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Cornish Identity. Corédacteur de la revue Social Anthropology/Anthropologie 
Sociale (2015 à 2019) Corédacteur du périodique Anthropological Journal of 
European Cultures (2019–2023) Cofondateur du projet pour la subvention du 

développement institutionnel « Baltic Anthropology Graduate School » (BAGs) 
supporté par la fondation Wenner-Gren. Publications récentes comprennent 
un recueil d’essais intitulé Repair, Brokenness, Breakthroughs: Ethnographic 

Responses, qui fait partie d’une série de livres de Berghahn intitulée « Politics 
of Repair » (co-éditée avec Fran Martinez). Chercheur dans le cadre du projet  
« Les Tchèques et le monde colonial : design et culture visuelle depuis 1848 » 

au Département d’Histoire de l’Art de l’Université Masasyk, Brno  
(République tchèque).

Cet essai est basé sur son livre intitulé Hitchhiking: Cultural Inroads  
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TOUS LES CHEMINS MÈNENT À 
LA ROU(E)‑MANIE. AUGUSTIN 

L’AUTOSTOPPEUR ET L’ANTHROPOLOGUE 
AUTODIDACTE

Patrick Laviolette

Résumé
À partir de matériaux ethno‑historique, littéraire et visuel, cet essai présente 
une expérimentation en anthropologie autobiographique. L›idée est d›engager 
une réécriture herméneutique et phénoménologique des cultures de mobilité à 
travers l’exemple de l›autostop en Europe. Pour ce faire, je décris la pertinence 
des interprétations interculturelles, historiques et contemporaines, d›une telle 
forme impromptue et interrompue de voyages spontanée. Et ceci, tant sur le plan 
poétique que politique, que ce soit aujourd›hui, à l›ère du covoiturage, ou bien à 
l›époque des hippies parcourant le monde, quand il n›existait aucun terme pour 
décrire l’Anthropocène1.

Mots‑clés : Autostop ; auto‑ethnographie ; anthropologie comparative ; Europe

Départ

« Mais ce dernier [l’homme], plus disgracié, possède en 
outre une imagination qui sait faire surgir des objets de 
vertige où la réalité ne fournit rien qui doive le confondre ».

(Caillois 1964: 47). 

Cet essai couvre beaucoup de terrain, mais en faisant des allers et 
retours – vis à vis des ronds‑points. Cela est en effet le modus operandi, 
ou plutôt la norme pour de la plupart des trajets d’autostop. Cette activité 
existe quelque part entre le don et le partage de trajets routiers avec des 
automobilistes et des conducteurs professionnels relativement inconnus. 
Historiquement, le processus de solliciter une auto était assez simple. Soit 
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simplement par un geste ‘silencieux’ au bord de la route avec le pouce ou 
une enseigne, ou bien via une demande verbale à une station d’essence 
ou dans un café/resto/parking. Et cette pratique continue d’exister aux 21e 
siècles ; elle semble persister par le biais d’expositions d’art, de publication 
populaire, de courses et rassemblements d’autostoppeurs, ainsi qu’à travers 
des plates‑formes technologiques virtuelles2. Certains affirment qu’elle 
est désormais florissante en raison des pressions environnementales et 
sociopolitiques, ainsi que de l’intérêt récent pour les véhicules automatisés 
et l’économie du partage3. Une meilleure compréhension des processus 
impliqués dans la rencontre entre étrangers qui doivent partager les routes 
et l’espace intime en voiture est donc requise. 

Alors pour commencer cette aventure saccadée, marchons prudemment 
dans une flaque d’eau qui, espérons‑le, sera plus boueuse pour moi que 
pour vous4. 

« Mircea Eliade possédait sans doute son propre filtre herméneutique, 
ainsi qu’une incomparable expérience dans l’étude des religions. Entre 
autres, il était, doué d’une curiosité tout aussi rare que sa souplesse 
méthodologique  […] car il y a la même distance entre méthode et 
méthodologie qu’entre science et technologie, et que des présupposés 
voisins peuvent donner lieu à des résultats fort éloignés  ». (Couliano 
1989: 14) 

Une déclaration aussi obscure, certes sortie de son contexte, est 
néanmoins un point à méditer. Quand avons‑nous du temps pour nous 
occuper de tels luxes ? Comment se fait‑il que nous nous souvenions 
de certaines choses de manière si vivante, tout en en oubliant d’autres 
si facilement ? Où pensons‑nous, réfléchissons‑nous, avons‑nous des 
épiphanies – ces moments de sensation d’illumination ‘eurêka’ ? Entre 
sur scène Le Penseur de Miguel Calderón (1971), une œuvre satirique 
faite de rouleaux de papier toilette non ouverts, évidemment basée sur la 
sculpture iconographique d’Auguste Rodin. 

Cette œuvre de Calderón nous permet de rire et de réfléchir à 
égalité. Elle m’a fait rappeler un de ces moments de révélation, non 
pas sur ‘le trône’, mais sous l’impulsion de quelques amis proches qui 
me conduisaient en voiture durant l’été 2006 au projet Eden (un grand 
biodôme botanique dans un ancien paysage minier d’argile chinoise 
au milieu des Cornouailles dans le sud‑ouest du Royaume‑Uni). Alors 
que j’étais assis dans une voiture, avec de la musique que nous aimions 
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tous qui jouait en arrière‑plan, le sous‑titre d’un livre sur le risque dont 
l’achèvement prendrait encore cinq années à compléter m’est venu à 
l’esprit – Not a Hap‑hazardous Sport (Laviolette 2016). C’est loin d’être 
original, un clin d’œil à l’anthropologue Nigel Barley. Pourtant, une fois 
que ce petit jeu de mots s’est installé dans mon esprit, un sentiment de 
calme complet, peut‑être même de béatitude ou d’extase, m’a envahi. J’ai 
eu l’impression de révélation, et ce n’était pas dû à une apparition magique 
dans les toilettes. Non pas que c’est sans rapport, eh bien, voyons voir. 

L’art et l’auto‑adolescents 

Un soir après minuit, alors que nous avions 14 ou 15 ans, mes deux 
meilleurs amis et moi nous sommes aventurés chez l’un de nos professeurs. 
C’était un de ceux que nous aimions vraiment, chargé d’enseigner 
l’éducation morale. Nous avons complètement recouvert sa voiture de 
papier toilette. C’est‑à‑dire, nous l’avons enveloppée avec des rouleaux 
d’essuie tout et de papier hygiénique. C’était bien réussit, nous avons 
même obtenu le carburateur, les essuie‑glaces et l’antenne pour la radio. 
Malheureusement, nous n’avons jamais pris de photos. Pourtant, une 
fois qu’il a trouvé les coupables quelques jours plus tard il nous en a 
montrées fièrement. 

Une quinzaine d’années plus tard, cette aventure innocente allait 
revenir me hanter. Je dînais avec un groupe d’anthropologues de l’UCL 
(Londres, il faut préciser car cela pourrait devenir confus plus tard). Ils 
avaient lancé un projet d’archéologie sur Bodmin Moor en Cornouailles, 
financé par la British Academy sur une période de cinq ans. Parmi leurs 
interventions méthodologiques, ils avaient conçu des moyens de faire 
ressortir certains éléments de ce paysage préhistorique souvent gris et 
lugubre, pour une meilleure reconnaissance et interprétation. Ils étaient 
également intéressés à intégrer leurs techniques scientifiques dans un 
discours sur l’environnement ; en particulier sur le ‘land art’ à la manière 
d’Andy Goldsworthy, Richard Long, Christo et Jeanne‑Claude.

Deux de ces personnes étaient des théoriciens socioculturels qui 
allaient devenir mes directeurs de thèse, Barbara Bender & Chris Tilley. 
Au cours d’un repas avec du vin, ils ont décrit un processus qui consistait 
à envelopper de grands menhirs et des pierres néolithiques dans du film 
plastifié d’emballage, et ensuite de les peindre de/en couleurs vives. Après 
la prise de photos ils pouvaient retirer la coquille semi‑solide, laissant 
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les monuments intacts. Ils m’ont ensuite demandé si je pouvais penser à 
d’autres moyens de mettre ces pierres en évidence, ou d’en faire de l’art 
temporaire. « Eh bien, vous pouvez toujours les momifier avec du p‑q », 
ai‑je marmonné ou ricané, avec ce qui a dû sembler être un sourire de 
plus en plus stupide, réalisant que tout le monde s’était soudainement tu à 
l’insinuation, non‑délibérée bien sûr, que cet art environnemental était un 
tas de conneries. C’est certain que j’ai dû intuitivement savoir que ce que 
j’allais dire serait très probablement perçu comme enfantin ou insultant. 
Pourtant, je n’ai pas pu résister. C’était une réaction ‘instinctive’, ou mieux 
encore, un réflexe du souvenir d’une blague d’ado de mon passé.

Il n’y a pas grand‑chose d’autre à noter du reste de cette soirée, 
mais je ne sais toujours pas pourquoi on m’a demandé de participer 
au projet. Peut‑être ont‑ils apprécié l’irrévérence. Pour ce qui est de la 
possibilité d’être une sorte d’annexe ‘non officielle’ à leur recherche 
archéologique publique particulière, et des nombreuses publications 
qui en ont résulté, cet essai détourne certaines des idées conceptuelles, 
des stratégies et des méthodologies qui étaient impliquées puisqu’il 
explore la signification d’une série de pratiques artistiques vernaculaires, 
ainsi qu’environnementales et d’installation. Ma propre approche d’une 
‘herméneutique de l’autostop’ tente d’explorer comment l’immédiateté ou 
le travail de terrain ‘urgent’, combiné à des techniques socio‑historiques et 
phénoménologiques de longue durée, peuvent fournir un cadre conceptuel 
où l’art et l’archéologie du passé contemporain peuvent coexister (Lucas & 
Buchli 2000; Holtorf 2008). C’est ce que nous pourrions peut‑être appeler 
une sorte d’anthropologie de l’art environnemental. Du moins, c’est ainsi 
que je comprends actuellement ce que faisait l’équipe fluide du projet 
dirigé par Bender, Hamilton & Tilley en Cornouailles il y a plus de 20 ans.

J’ai utilisé un tel motif il y a déjà plus d’une dizaine d’années, en 2008, 
lorsqu’on m’a demandé de contribuer à une initiative d’art dialogique 
appelée ONE DAY SCULPTURE à Wellington en Nouvelle Zélande. 
Elle était organisée par l’initiative de recherche Litmus et j’ai répondu à 
l’événement organisé par l’artiste Liz Allens, intitulé Came a Hot Sundae. 
Son titre se basait sur le roman Came a Hot Friday (1964), qui coïncidait 
avec le festival littéraire annuel en l’honneur du ‘mauvais garçon’ dans 
la scène littéraire antipodéenne, Ronald Hugh Morrieson5, qui était un 
auteur du monde des mal ajustées, passionné par le macabre. On peut voir 
des représentations auto‑narcissiques dans le protagoniste vilain de son 
premier roman, L’Épouvantail (1963 [2006]), un récit qui fixe l’étranger 
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de façon monstrueuse, aujourd’hui traduit dans de nombreuses langues 
et adapté au cinéma en 1982.

En participant à c’est deux projets, j’ai pu réfléchir et mieux comprendre 
des historiens de l’art tels que Hal Foster (1996) et Miwon Kwon (2002), 
ainsi que les travaux de Michel Foucault et Michael Buroway, que je lisais 
à l’époque. Le troisième d’entre eux, Foucault, avait écrit dans son livre 
désormais classique l’Archaeologie du savoir :

«  De la mobilité politique en surface aux lents mouvements de la 
«  civilisation matérielle  », les niveaux d›analyse sont de plus en plus 
nombreux : chacun présente des discontinuités et des schémas particuliers ; 
et à mesure que l›on descend vers les niveaux les plus profonds, les rythmes 
s›élargissent ». (Foucault 1969 : 3) 

Deux décennies plus tard, le sociologue marxiste affirme : 

«  Même en cette ère post‑moderne de réflexivité académique, qui a 
engendré tant de nombrilisme méthodologique, peu de chercheurs en 
sciences sociales ont entrepris des recherches empiriques sur la recherche 
elle‑même ». (Burowoy 1991 : 223) (trad. PL)

Alors comment faire une archéologie de la connaissance sur un sujet 
qui a peu de couches épistémologiques concrètes ? C’est l’une des énigmes 
qui se concrétise dans le cadre de mon projet sur l’autostop, surtout à 
cause des problèmes de risque et de spontanéité, ainsi que de l’approche 
multisite qu’il présente (Cook et al. 2009 ; Kusenbach 2003 ; Le Breton 
2010). Une option consiste à commencer par les objets, les choses, les 
fractions d’art et de culture matérielle, puisque les textes existants sont des 
tangentes. Et tout comme pour le ‘passé’ ou la ‘connaissance’, on ne peut 
jamais avoir une image complète, alors on dessine des sections, on prend 
des cadres, on considère des angles obliques. Ce sont des méthodes qui 
permettent de réfléchir à la fois en arrière et en avant, sans oublier le besoin 
vraiment réel de prêter attention au présent. Ce n’est pas seulement une 
doctrine néolibérale que de souligner que la recherche doit être pertinente 
par rapport à la société et aux problèmes socio‑écologiques actuels, 
surtout lorsque certaines de ces préoccupations concernent l’avenir de 
l’humanité. En d’autres mots, comme certains politiciens devraient le dire, 
nous devons philosopher avec intention. Cela pourrait encore prendre la 
forme de la vision marxienne qui consiste à vouloir changer le monde pour 
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le mieux. Ou au moins de le rendre plus beau et plus drôle s’il se dirige 
vers une calamité fataliste – comme certains prophètes de l’apocalypse 
l’ont prédit au cours du temps moderne. En ces premiers mois d’une 
deuxième décennie du siècle nous voyons chaque jour dans les médias 
de nouvelles versions d’un pessimisme qui se manifestent à l’échelle 
mondiale. L’anthropologue Donna Haraway (2016), par exemple, affirme 
qu’il est possible de faire preuve d’un certain optimisme, sans s’intéresser 
particulièrement à une « politique de l’espoir » (Verdery 1995 ; Bubant 
et al. 2016). 

Quoi qu’il en soit, si l’on considère les raisons pour lesquelles 
l’autostop est important au‑delà de ses particularités ethnographiques, 
ou de ses excentricités conceptuelles qui pourraient en faire un sujet 
excentrique sans grande pertinence, les aspects que j’ai essayé d’analyser 
sont : les véhicules en relations aux infrastructures routières, les réseaux de 
motilités alternatives, et – excusez le jeu de mots fatigué – les rencontres 
auto‑biographiques (Okely & Callaway 1992).

Coup de pouce ‑ Augustin l’autostoppeur 

Voici un exemple d’application d’une approche anthropologique de l’art 
environnemental à mon travail de terrain en autostop. Je commence par 
vous présenter l’un des informateurs clés de ma recherche ethnographique. 
Il a 20 ans et mesure deux mètres. Il n’est cependant pas un spin‑off 
d’Auguste Rodin. Plutôt, Augustin est une sculpture en bronze d’une 
disposition très différente. Il est protagoniste d’un ensemble de réflexions 
sur l’époque contemporaine dans laquelle nous vivons aujourd’hui. 
Contrairement à la création de Rodin, il n’est pas nu, assis sur ses lauriers, 
le poing serré sur le front, perdu dans une profonde recherche existentielle 
ou dans un acte de réflexion qui pourrait lui causer une hernie. Au 
contraire, c’est un jeune homme en mouvement.

Mais pour autant, ne pensez pas – parce qu’il ne feint pas la pose 
clichée d’activer ces petites cellules grises  – qu’il est néanmoins un 
anti‑intellectuel. Bien au contraire, son cartable à la portée, il est prêt à 
étudier. De plus, avec le pouce tendu et ses meilleures chaussures, il est 
peut‑être même disposé à poursuivre celui qui lui a volé ses lunettes de 
lecture. 
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10.10.2019. courriel envoyé à l’artiste Geneviève Warny
« Chère Gigi,
J’aimerais faire une demande de renseignements sur votre œuvre d’art 

Augustin l’autostoppeur.
Je suis anthropologue et actuellement je suis à Bucarest en train de 

terminer un livre sur l’autostop. La monographie sera publiée par Palgrave 
(le manuscrit est prévu pour 2020/21). Vous trouverez ci‑joint quelques 
articles que j’ai écrits sur le sujet, seulement en anglais à présent. 

Quoi qu’il en soit, il y a quelques jours je viens de me rendre à Louvain 
la Neuve pour une seconde visite. La première fois que j’ai rencontré 
Augustin, c’était il y a quelques années, en 2015, après avoir trouvé une 
référence sur l’internet. Je suis allé au café Chez Augustin les deux fois et 
j’ai parlé avec le propriétaire actuel. Bref, j’aimerais donc inclure quelques 
aspects de ces deux courtes expériences ‘ethnographiques’ dans mon livre 
d’autostop. Mais je n’ai pas beaucoup d’informations. Le propriétaire m’a 
montré la photo de Paul Simon et la carte d’identité belge pour la sculpture. 
Et j’ai trouvé quelques reportages de Blogs/Nouvelles de media en‑ligne. 
Lors de ma première visite, j’ai aussi essayé de faire du stop pour quitter 
Louvain la Neuve, mais j’ai abandonné après quelques heures. J’ai donc 
pris le train pour Liège et de là, j’suis rentré à Berlin.

Cette fois‑ci, après avoir revu Augustin et remarqué des graffitis, puis 
avoir lu plus d’informations sur ses accidents passés (perdant ses lunettes 
à plusieurs reprises et le bras cassé), ce serait bien si je pouvais vous poser 
quelques questions. D’après un article, l’œuvre s’inspire de votre dernier 
enfant ? Mais je n’ai pas trouvé beaucoup d’info sur la commande du projet 
par M. Simon. Aussi, si vous souhaitez faire la promotion de votre travail, 
je serais heureux d’inclure une ou deux de vos photos qui aurait été prise 
avant que la sculpture soit déplacée au parking devant l’arrêt de bus. Je l’ai 
habillé moi‑même quand j’y étais il y a quelques semaines [voir photo]. 

J’ne veux pas vous faire perdre votre temps avec de longs emails (à 
moins que vous ne préfériez communiquer de cette façon). Peut‑être 
serait‑il préférable d’avoir une conversation par téléphone ? Cela m’aiderait 
beaucoup à corriger les détails qui me manquent à l’histoire de ce sujet. 
En attendant, j’ai hâte d’avoir de vos nouvelles et je comprends si vous 
préférez ne pas trop en dire sur l’inspiration artistique derrière la création 
de cette œuvre. Si tel est le cas, j’apprécierais quand même beaucoup si 
vous pouviez me donner les coordonnées d’une personne liée au projet à 
l’UCL et/ou d’un responsable municipal qui serait disposé à me fournir un 
peu plus d’informations. Le propriétaire du café était très agréable, mais il 
semblait qu’il ne voulait pas trop s’embêter avec mes questions parce que 
je pense qu’il s’est rendu compte que j’avais besoin de lire plus d’articles de 
journaux sur Augustin avant de le faire perdre son temps. Mais maintenant 
que j’ai fait ça, je ne serai plus en Belgique jusqu’à ce que mon livre soit 
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finalisé – et il serait plus logique de parler avec certaines des personnes 
impliquées dans l’initiative de cette sculpture publique.

Je vous dis merci d’avance. Cordialement, PL ».

Fig. 1 Augustin à LLN, 2019, Photo par PL

Augustin Philippe Simon est né au tournant du millénaire, le jour 
de Noël 1999, comme le révèle sa carte d’identité belge. Son nom 
indique qu’il est le fils de Paul Simon (décédé il y a quelques années 
maintenant). M. Simon était un ingénieur qui est devenu plus tard un 
homme d’affaires qui a ouvert la brasserie Chez Augustin. Il a été l’un 
des premiers habitants de Louvain‑la‑Neuve, une ville planifiée dans la 
partie franco‑brabant wallon de la Belgique. Elle est aujourd’hui connue 
sous le nom de municipalité d’Ottignies‑Louvain‑la‑Neuve (LLN). Ce 
développement d’après‑guerre a été construit dans les années 1960 pour 
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reloger une nouvelle section de KUL (Katholishe Universität Leuven, la 
plus ancienne université ‘belge’ étant une université néerlandaise datant 
du 15e siècle (1425)6. Cette institution postmédiévale est propriétaire 
de la totalité du terrain sur lequel LLN est construite, puisque les actes 
de propriété sont antérieurs à la formation de l’État‑nation moderne. 
Ceci est particulièrement pertinent dans le cas d’un pays qui s’est formé 
assez récemment. Comme plusieurs autres, c’est un lieu où se trouvent 
de nombreuses divisions et tensions ethnolinguistiques complexes, ainsi 
que divers moyens de régler les différends et d’engendrer des stratégies 
de tolérance pour garder la paix.

En effet, ce petit carrefour de l’Europe occidentale présente certaines 
caractéristiques uniques, dues à certains précédents historiques. Ainsi, 
le ‘Nouveau Leuven’ était un projet de réaménagement urbain du 20e 
siècle – utopique, ambitieux, moderniste. En tant que laboratoire de conflit 
post‑mondial, une expérience visant à embrasser à la fois l’unité et la 
diversité en termes de divisions socio‑religieuses et politico‑linguistiques 
de cette région, certains chercheurs considèrent la Belgique comme idéale 
pour étudier les infrastructures de formation du pouvoir et de l’identité 
(Goddard et al. 1994 ; McDonald 1989 ; Shore 2000). En d’autres termes, 
comme l’a récemment affirmé Marc Blainey, grâce à ses propres associations 
coloniales, ses affiliations mondiales et ses secrets coupables, la Belgique 
est une sorte de microcosme pour comprendre au moins deux choses : le 
projet européen, et la relation de l’anthropologie à ce projet (2016)7. 

C’est dans ce contexte, ayant vécu la vie d’étudiant voyageant entre 
deux campus universitaires ‘ségrégé’/ ségrégués, que Paul Simon (comme 
plusieurs étudiants de cette nouvelle ville), avait l’habitude de faire du 
stop entre les deux Leuvens, pour se procurer des livres et assister à 
différents cours. Une fois devenu un homme d’affaires avec son propre 
café/bistro de style français, il a voulu rendre quelque chose en retour à 
la communauté locale, sa ville adoptée /d’adoption pour ainsi dire. Donc, 
par l’intermédiaire de son ami Michel Woitrin, Paul Simon a commandé 
une œuvre d’autostoppeur de l’artiste Gigi Warny en 1998/9. Warny 
avait déjà créé plusieurs œuvres d’art publiques dans la ville. L’histoire 
personnel de M. Woitrin est essentielle au récit du choix de l’artiste pour 
donner forme à cette idée. Alors ouvrons une courte parenthèse à son 
sujet. D’abord maître de conférences à l’UCLouvain, il est ensuite devenu 
Conseiller Économique au Dépt des/ d’Études du Ministère de l’Économie 
(1947–1948), Administrateur à l’Organisation Européenne de Coopération 
Économique à Paris (1948–1949) et Chef de Cabinet Adjoint du Ministre 
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de l’Économie (1949–1950)8. C’était donc un des fonctionnaires les plus 
influents de l’UCL et de la ville.

Gigi Warny a créé cette sculpture bronze en Italie, où elle réalise tous 
ses travaux lourds9. M. Simon a utilisé les dessins d’esquisse de la pièce 
comme « thème de maison » pour son établissement, une brasserie de taille 
moyenne qui débouche sur la Grande‑Place. En reflétant la sculpture d’un 
stoppeur dans un logo bleu, Simon apposa une marque unique. Selon ce 
concept, les étudiants bohémiens ‘itinérants’ se sentiraient les bienvenus 
aux côtés des autres clients, soit touristes ou amis réguliers. Il a ensuite 
donné/fait don de cette œuvre d’art à l’UCL. Warny, cependant, possède 
toujours les droits de propriété culturelle. Augustin est venu au monde à 
l’aube d’un nouveau millénaire, à un moment où l’automatisation de la 
production créative était sans doute à l’ordre du jour10. L’université l’a 
gardé dans un « sarcophage » dans le sous‑sol de l’un de ses entrepôts 
d’art pendant environ deux ans, avant de trouver finalement une place près 
d’un parking pour l’exposer. Peu de temps après, ses lunettes de lecture 
ont été volées. L’enseigne du bistrot lui fait porter des verres fumés, de 
grandes lunettes de soleil d’aviateur – son « côté incognito et aventureux 
pendant qu’il est sur la route », selon Gigi.

Pour remplacer ses biens perdus, en tant qu’érudit pré‑pubertaire, il a 
été baptisé lors d’une cérémonie pour les médias. Peu de temps après, il a 
été vandalisé ou renversé accidentellement par un véhicule lourd, comme 
un camion (du moins selon l’interprétation de sa ‘mère’, qui a littéralement 
modelé le jeune homme de deux mètres sur son quatrième enfant. Le 
raisonnement qui sous‑tend l’hypothèse d’un accident est que son bras, 
après avoir été cassé, a été placé par ?/à ses pieds plutôt qu’entaillé comme 
souvenir. Au cours de notre conversation par téléphone de 45 minutes, j›ai 
trouvé fascinantes, captivantes, voire même hypnotisables ses aptitudes à 
démontrer tant de possibilités différentes pour voir les choses de manière 
non‑conventionnelle. Par exemple, elle a déclaré qu›elle faisait toujours 
du stop et qu›elle trouvait les méthodes de covoiturages peu fiables, en 
raison de leur dépendance technologique. 

Cela va à l’encontre de l’idée que de tels systèmes permettent de mettre 
en place davantage des ‘filets’ de sécurité. Je voulais lui demander ce qu’elle 
penserait si ses propres enfants lui racontaient leurs exploits d’autostop. 
Peut‑être l’ont‑ils déjà fait ? Quoi qu’il en soit, cela semblait inapproprié 
comme question. En outre, il est apparu clairement à la fin de notre entretien 
qu’elle avait une existence plus alternative que ce que j’avais prévu. Après 
avoir parcouru son site web, j’avais fait certaines suppositions. Plusieurs 
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d’entre elles se sont lentement dissipées au fur et à mesure que nous parlions, 
si bien qu’au moment où elle m’a expliqué qu’elle vivait dans un cadre où 
son studio domestique n’a pas d’électricité, je n’étais pas complètement 
surpris. Mais c’était plus loin de la norme que mes attentes – un rappel qu’il 
est souvent amusant, et même parfois agréablement déstabilisant d’essayer 
de comprendre l’art de manière ethnographique.

Rituel de Lou vs. Lion (rendez‑vous Chez Augustin) 

A l’aube, le 6 août 2015, jour après le festival de musique Lokeren 
(entre Gand et Anvers en Belgique flamande) je me rends en train à 
Louvain‑la‑Neuve pour trouver le café Chez Augustin. J’y suis à 10 heures, 
mais c’est trop tôt. Je me promène donc en ville pour trouver la sculpture 
d’Augustin. Après avoir pris quelques photos, je retourne parler avec le 
propriétaire et je découvre l’histoire de la commande de cette œuvre d’art 
publique. Le proprio ne semble pas très enthousiaste à l’idée de me parler 
des origines de la conception de ce totem des routes. Par contre, il me 
montre une photo de la carte d’identité d’Augustin, placée au‑dessus du 
comptoir près de la caisse. Il ajoute que la sculpture a été commandée 
par le copropriétaire, aujourd’hui décédé, qui faisait de l’autostop dans les 
années 1960 et 70. Cette photo est directement à côté de celle d’Augustin. 
Le proprio original a pensé que cela ferait une bonne mascotte pour le 
café. Un dessin de la sculpture figure sur les fenêtres, les portes, les menus 
et les cartes de visite. Il y a aussi d’autres vieilles photos d’autostoppeurs 
au sous‑sol du café, près des toilettes. 

Après le brunch, j’essaie de faire du stop de l’endroit où est située la 
sculpture. L’emplacement n’est pas très bon car il se trouve à côté de la 
gare d’autobus de la ville, avec une circulation dans toutes les directions. 
Quelques personnes s’arrêtent pour me parler. Une dame rit à haute voix 
à la vue de mon panneau. Elle prend une photo. Trois heures passent sous 
le soleil brûlant de cette chaude journée d’août. J’abandonne finalement et 
je décide, avec une certaine honte, de prendre le train pour Liège. Après 
avoir traversé la ville à pied, je trouve à l’ouest du centre‑ville un café 
équipé de Wifi. Je travaille donc une heure. C’est un bar/café artistique 
avec un petit cinéma indépendant. Ne voulant pas trop gaspiller la lumière 
du jour, je prends un sandwich au supermarché et je me précipite jusqu’à 
la voie d’accès de l’autoroute voisine. Avant même de poser mon sac à dos, 
la première voiture qui tourne le coin s’arrête immédiatement. J’explique 
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au chauffeur que je me dirige vers l’Allemagne. Il sort rapidement pour 
déverrouille le coffre qui est plein de valises ‘antique’. Le reste de sa 
Volvo à hayon est assez ‘désordonnée’. Au bout de quelques minutes, il 
me raconte qu’il m’avait vu travailler au café et qu’il s’était dit « voilà un 
vrai voyageur ». Il ajoute qu’il n’a pas été surpris de me trouver au bord 
de la route après avoir quitté le café. Ce n’est qu’alors que l’image vague 
de le voir du coin de l’œil à une table voisine, en train de parler avec une 
femme, devient moins floue. 

C’est un type avec beaucoup d’empathie et il me semble avec une 
grande intelligence émotionnelle. Il est wallon, de Plombières, près 
d’Aix‑la‑Chapelle sur la douane ouest. Ce n’est pas si surprenant de découvrir 
qu’il est artiste. Il ne tarde pas à me raconter comment sa vie a récemment 
changé parce que sa mère a emménagé dans un logement spécial et qu’il 
s’occupe maintenant de transformer la maison familiale pour ses besoins 
artistiques. Sentant que je suis fatigué, il propose de m’héberger pour la 
nuit dans sa maison vide, qu’il essaie maintenant de vendre. Nous passons 
plusieurs heures de l’après‑midi ensemble. Il me présente à sa copine et 
ensuite me montre son studio, ainsi qu’un petit théâtre domestique dans le 
jardin qu’ils ont créé pour des performances d’improvisation et de musique, 
inspirées du style ‘Vaudeville’. Nous mangeons, puis ils m’emmènent à une 
petite fête avec certains de leurs amis. 

Le lendemain matin, après m’être remis de plusieurs journées 
épuisantes, je prends des notes et j’explore le village. Nous avons 
convenu de nous rencontrer dans l’après‑midi. Après avoir fait le tour des 
anciennes carrières minières de la région, il me dépose vers 14h30 dans 
une station‑service. Je prends deux petits attelages pour me rendre à la 
frontière Belge/Allemande. Une fois là c’est le temps d’une pause d’environ 
45 minutes pendant que deux jeune étudiants Polonais s’échappent. ? Ils 
me disent qu’ils ont fait du stop jusqu’à Paris et qu’ils sont sur le chemin du 
retour. J’attends encore environ 45 minutes avant qu’une BMW s’arrête. Le 
chauffeur semble d’abord prudent à mon égard. Il vient des Pays‑Bas mais 
travaille près de Charleroi. Quand il s’arrête, j’lui parle immédiatement 
en français. Il hoche la tête en répondant qu’il comprend. Mais il semble 
mal à l’aise, donc nous passons à l’anglais. 

Au début, il n’a pas d’indice de sa destination finale. Mais au cours 
des vingt premières minutes environ, il mentionne qu’il ne s’arrête 
généralement pas pour les stoppeurs. J’ai donc dû lui demander : 
« Pourquoi moi alors ? » Il m’a répondu que je semblais assez normal. Il 
a rapidement ajouté d’être content d’éviter le français, puisqu’il était en 
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train de faire un cours de deux heures par jour toute la semaine, et qu’il 
voulait maintenant se reposer le crâne. D’une certaine manière, cela m’a 
amené à lui demander sa destination finale : « t’a d’la chance mec… j’vais 
directement à Berlin ». Il s’est avéré qu’il m’aurait peut‑être déposé ailleurs 
si je n’avais pas été anglophone. L’autre côté chanceux de ce voyage en 
stop est que sa vitesse moyenne devait être de plus de 160km/h. Nous 
sommes donc arrivés à Berlin à 22h30, ayant quitté la frontière juste après 
17h00. Et nous avons fait une pause ‘pit‑stop’ d’au moins 20 minutes pour 
aller aux toilettes et manger dans la station‑service.

En ce qui concerne ma deuxième visite pour voir Augustin, le 24 sept. 
2019, il n’y a pas eu la moindre /tentative de faire du stop. J’ai prix un 
aller‑retour en train de Bruxelles‑Midi. Je voulais simplement retourner au 
café et peut‑être prendre quelques bonnes photos. D’après les images, on 
peut voir qu’Augustin / a un foulard ce jour‑là, car il faisait assez froid. Son 
pouce a été frotté de façon répétée. Nous imaginons pour porter chance, 
comme on trouve avec de nombreuses installations d’art en bronze à 
travers le monde. Il se peut aussi que certaines personnes testent/mettent 
à l’épreuve la force du membre, pour voir s’ils peuvent se prendre un 
petit souvenir de cette œuvre publique. Nous remarquons ici qu’il a été 
‘tagué’ avec de l’aérosol mauve – un voyageur royal dans le contexte 
d’une monarchie constitutionnelle.

Fig. 2 Chez Augustin et Paul Simon (Photo par PL)
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Ce qui est intéressant avec le ‘baptême’ d’Augustin vu à travers 
l’argument selon lequel la Belgique est au cœur de l’Union Européenne 
et de l’immigration mondiale, c’est la façon dont il se distingue en tant 
qu’Autre. Son caractère ‘étranger’ n’a pas tant à voir avec le fait d’être un 
objet inanimé. Il s’agit plutôt d’être un alliage composite de cuivre, d’étain 
et de zinc. Et donc la patine qui se forme lorsque le bronze s’oxyde lui 
donne un aspect, enfin, noir11. Certainement pas d’une couleur cuivre. 
Même ses cheveux sont serrés et bouclés, sur le modèle du fils de Warny, 
qui pourrait être de descendance mixte. C’est simplement une de ces 
questions que je dois suivre avec elle. 

Sans les preuves empiriques, dans quelle mesure est‑ce une 
interprétation in/sous‑consciente de ma part. Ou s’agit‑il d’une réflexion 
de conscience collective sur une situation et un ensemble de tensions 
qui font partie de l’histoire de la Belgique depuis son rôle impérial dans 
la colonisation de certaines parties de l’Afrique. Indépendamment de 
cet angle ethnique, Augustin ressort toujours comme différent, voire 
étrange. Cela fait partie d’un processus qui, tout au long de l’histoire de la 
pratique du stop depuis l’après‑guerre, a souvent entouré les autostoppeurs 
d’un effet aliénant qui transforme implicitement en Autres tous ceux 
qui semblent déviants/solitaires/vagabonds12. Les historiens pourraient 
peut‑être même faire une comparaison ici avec la légende allemande de 
Kaspar Hauser. 
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Fig. 3 Kaspar Hauser, Ansbach DE  
(M. Zaschka, Public domain, Wiki Mediacommons)

Après son baptême, certains diraient par le feu, puisqu’on a littéralement 
dû recouler/couler à nouveau son bras cassé (également on a ancré ses 
pieds à une base plus profonde pour qu’il reste solidement vertical), 
Augustin a été déplacé près de la sortie d’un complexe commercial par 
les arrêts de bus du centre‑ville. Les iconographes qui liront ces lignes 
pourraient pousser plus loin le symbolisme catholique/judéo‑chrétien de 
ce qui arrive à cet autostoppeur ‘martyr’, semblable à un saint peut‑être. 
Pour énumérer quelques spéculations possibles : il survit à une crucifixion 
par un vandale ou un véhicule  ; il est guéri de sa cécité / ou a eu sa 
seconde vue perforée. Suite à ces blessures, il devient une sorte de ‘relique 
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canonisée’ post‑moderne. Un fétiche pour Aurelius Augustinus – ramené à 
la surface de la terre pour prophétiser une nouvelle branche de philosophie 
mobile à ceux qui sont angoissés d’/ par un avenir infesté par des mutants 
ou d’espèce inconnue à la Chthulu de Howard Lovecraft (1928).

En effet, les fondations de l’église catholique de la période médiévale sont 
basées sur un système eschatologique inspiré d’une vision augustinienne 
sans les attributs du millénaire. Je dirais donc qu’il y a un symbolisme 
carthulucénique actif à l’œuvre dans le récit entourant Augustin. Les laïcs 
parmi vous auraient raison de se demander : comment ce symbolisme 
religieux pourrait‑il être compris autrement ? L’anthropologue de l’art (ou 
de la théorie de l’agency) Alfred Gell (1992) pourrait dire qu’Augustin est 
une technologie de l’enchantement – non seulement pour l’ethnographe 
de l’autostop, mais pour le monde des nouveaux médias. Je hasarderais 
une autre supposition, à savoir qu’il est une technologie mnémonique, 
un memento mori, ainsi que bien d’autres choses pour beaucoup d’autres 
interprètes. En effet, il s’agit d’un monument qui reflète une pratique 
qui, selon bien de gens, est en voie de disparition du aux voyages bon 
marché offert par les autocars à prix réduit, les compagnies aériennes, les 
applications de taxi, et le covoiturage (Widlok 2017). Certains pourraient 
même dire qu’Augustin est une encapsulation, ou mieux encore – une 
incarcération de notre humanité même, pour ainsi dire, comme on pourrait 
s’en souvenir.

Fig. 4 Baptême d’Augustin, 15 octobre 200213.
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L’autodidacte des routes

Pendent un temps de crise existentielle, Antoine Roquentin, le narrateur 
de la Nausée, commence ses notes personnelles avec les mots suivants :

« Le mieux serait d›écrire les événements au jour le jour. Tenir un journal 
pour y voir clair. Ne pas laisser échapper les nuances, les petits faits, même 
s›ils n›ont l›air de rien, et surtout les classer. Il faut dire comment je vois 
cette table, la rue, les gens […] ». (Sartre 1938: 13)

Rochentin m’intéresse ici pour deux raisons  : parce qu’il écrit une 
thèse sur un aventurier du 18e siècle ; et puisqu’il me permet d’introduire 
les aspects fictif, imaginaire et littéraire qui sont tous liés à la flânerie 
accélérée de l’autostop. Ce protagoniste est bien sur une sorte d’alter‑ego 
pour Jean‑Paul Sartre lui‑même – un universitaire pleinement tourmenté 
par l’absurdité de l’existence, dont son modèle de vie (en quelque 
sorte une forme de meilleur ami) est un bibliothécaire/chercheur sans 
formations professionnelle. Le meilleur moyen qu’il trouve de se sortir de 
sa confrontation avec lui‑même c’est d’écrire un roman. 

Si les voyages d’Augustin vous semblent trop abstraits sur le plan 
ethnographique, ou les miens trop individualistes/narcissistes, alors 
considérons ce domaine herméneutique du stop. Pour sa part, Augustin 
a bien un nom complet (A.P. Simon), même si souvent il se fait appeler 
par le simple pseudonyme l’autostoppeur. Cela est, comme il se doit, 
le ‘non‑nom’ que Silvain Prudhomme donne à l’un des principaux 
personnages de son livre Sur les routes (2019). Ce roman français se 
déroule dans le sud‑est de la France, où Jack Kerouac (1960) situe 
lui‑même bon nombre des moments les plus aventureux de son grand 
tour de l’Europe. Il est à nouveau assez facile d’interpréter ce texte avec 
des connotations judéo‑chrétiennes considérables. Les trois personnes 
principales sont le narrateur Sasha, une traductrice littéraire appelée Marie, 
et son copain appelé simplement l’autostoppeur. 

Prudhomme admet dans un entretien que le livre est en partie 
autobiographique, avec l’intention d’essayer de capturer le sentiment et 
la force de l’expérience pure du moment : « sentir la force d’être là »14. Il 
situe le décor pour le bouquin dans la même région où il a grandi, avec des 
personnages de son âge. Il parle du narrateur comme un écrivain qui, après 
une longue absence, rencontre un ami perdu depuis longtemps. Ils étaient 
des grands amis dans leur jeunesse, mais ils avaient besoin de se séparer 
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car ils cherchaient des choses opposées dans la vie. L’amitié retrouvée 
les rapproche, mais il y a ensuite un renversement des rôles qui s’éclate. 
Sasha est tombé amoureux de la femme de son ami à un moment où 
celui‑ci a décidé de reprendre la route, laissant son enfant et sa compagne 
‘disponibles’. Les retrouvailles ont ravivé l’esprit libre de L’autostoppeur 
après sa captivité domestique. Sacha, l’écrivain diligent et responsable, 
s’installe peu à peu chez Marie, devenant un père de substitution. En tant 
que contrepartie qui n’a jamais vraiment créé son propre chez lui, il est 
maintenant confronté à un changement de vie. Au milieu, nous avons 
Marie qui est attirée par les deux hommes. Les métaphores de la trahison 
et du péché, ainsi que les valeurs libérales/libertines de l’amour libre 
sont toutes présentes. Est‑ce là une aspiration nostalgique aux valeurs 
des années 1970, dont Prudhomme touche seulement à peine avec son 
expérience personnelle15.

Si vous trouvez cette l’approche herméneutique d’auto‑ethnographie 
un peu bizarre ou idiosyncrasique, essayez d’aller sur l’internet et de faire 
une recherche sur le thème de/du ‘bonhomme de neige en stop’. C’est un 
phénomène unique en soi, assez vaste, surtout peuplé par des voyageurs 
avec une courte durée de vie. Plusieurs se déplacent pour/vers des zones 
climatiques plus chaudes, ou vers le printemps et l’été. Quelques‑uns 
vont cependant au pôle Nord. Ne devraient‑ils pas tous attendre d’aller 
quelque part où ils obtiendraient une meilleure indemnité d’accident ou 
une couverture médicale plus complète ? En d’autres termes, vers une 
destination qui leur assure une certaine forme de longévité ? Ou est‑ce 
un affront marxiste que je n’ai pas encore compris – une armée de blocs 
de glace cherchant à s’autodétruire ? Tout ce qui est solide peut se fondre 
en plus de temps d’antenne pour l’avenir incertain de la planète. 

Cela pourrait plutôt être une indication de notre très grave déni collectif 
du caractère destructeur du comportement anthropocentrique ? Ce que 
Freud appelait « l’instinct » de Thanatos. C’est‑à‑dire, une obsession avec 
l’auto‑anéantissement, de sorte que, en particulier dans ce cas, en niant 
l’impact des industries automobile et pétrochimique sur le changement 
climatique, nous supplions que la « rébellion de l’extinction » soit prise 
au sérieux. En tout cas, il ressort clairement des protestations pacifiques 
et des manifestations mondiales récentes qu’il est temps que certains 
dirigeants et gouvernements internationaux cessent de tromper le public 
lorsqu’il s’agit du fantôme invisible de la main directrice d’Adam Smith. 
Les politiques économiques néolibérales qui ont été interprétées plus 
récemment à partir de cette pensée éclairée semblent vraiment agir 
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de manière autonome, de sorte qu’un brouillard est descendu sur tous 
nos yeux. Cela nous maintient dans l’ignorance sur la manière de nous 
comporter, sur les moments où il faut réagir et sur ce qu’il faut faire pour 
freiner notre enthousiasme pour la croissance sans cesse. 

En effet, on peut peut‑être parler de ces bonhommes de neige et des 
visions de certains politiciens comme adoptant une forme de rhétorique 
néolibérale inspirée par la pensée qui informe le trompe l’œil. Je pense ici 
aux travaux anthropologiques du chercheur Alberto Corsín Jiménez (2013), 
qui nous rappelle les débats sur les économies d’échelle et les critiques 
sur les formes de savoir qui ne peuvent pas être facilement captées ou 
communiquées au public. J’ouvre une parenthèse ici pour mentionner un 
cour séjours de terrain en Espagne au début de 2018, lorsque j’ai trouvé 
par hasard un musée de l’automobile presque abandonné près de Loreto, 
sur le chemin de Grenade. Ce fut un voyage épuisant et exaltant de trois 
semaines, parcourant la longueur et la largeur de la plus grande partie 
de l’Espagne en zigzag de voyages en train, en autobus et de locations 
de voitures – de Madrid à Bilbao, de Santander à Vitoria, en passant par 
des nombreux arrêts dans des endroits comme Guernica et San Sébastien. 
Dans le sud, je suis tombé sur le lieu surréaliste du village Schtroumpf de 
Júzcar en Andalousie.

En passant, c’est un endroit trompe l’œil ‘fictif’ qui existe réellement. 
L’année précédente, le guide Lonely Planet avait annoncé l’expulsion 
des Schtroumpfs et donc la fermeture du tourisme à Júzcar (Smith 2017). 
Le petit village de moins de 300 habitants ressemblait certainement à 
une ville fantôme lorsque j’y étais. Pourtant, il y avait encore quelques 
silhouettes bleues qui se cachaient au coin des rues. On raconte que des 
disputes ont eu lieu avec les héritiers du créateur des Schtroumpfs (le 
‘graphiste’ belge Pierre Culliford). Pourtant, cela semble avoir été résolu 
lorsque les villageois ont convenu de payer une redevance sur tous les 
revenus liés au Schtroumpf. Peut‑être la fermeture est‑elle liée à la manière 
dont ces revenus ont pu être déterminés ? Ou à des préoccupations liées 
au ‘sur‑tourisme’, car il s’agit d’une région proche de zones protégées 
d’une valeur exceptionnelle patrimoniale, naturelle et culturelle. Si vous 
poursuivez/êtes à la recherche des nouvelles sur ce village, maintenant 
un peu vagabond lui‑même, il y a de fortes chances que vous finissiez 
comme Don Quichotte, à battre des moulins à vent. 

D’ailleurs, cela me rappelle le magazine de bord que j’ai trouvé 
peut‑être par sérendipité, à la fin de ce voyage. C’était le 18 mars 
2018 et mon vol de Madrid m’amenait à Tallinn. Assis, fatigué, mais 
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confortablement installé dans mon siège, après l’escale à Paris, j’ai mis la 
main dans la poche du siège devant moi pour prendre le magazine d’Air 
France. En feuilletant nerveusement les pages dans l’espoir de m’endormir 
rapidement contre la fenêtre, j’atterris sur une page au hasard. Une image 
en noir et blanc d’une silhouette au regard glacial me fixait. C’était Terry 
Gilliam. J’étais donc moi aussi perdu dans La Mancha. Dans l’entretien, 
ce cinéaste iconoclaste décrit comment il a enfin terminé son ‘travail de 
vie condamné’, ce qu’il a maintenant appelé « L’homme qui a tué Don 
Quichotte ». L’article est en français et en anglais. En tant que fan de 
Monty Python et de beaucoup de ses travaux absurdes, situationnistes et 
complètement bizarres, j’étais accro. D’ailleurs j’ai failli / faire tomber 
mon portable entre les sièges quand je suis arrivé aux dernières lignes 
du texte. Ils déclarent :

« Votre maison est remplie d›objets […] avant tout, de livres. Quel 
genre de lecteur êtes‑vous ? 

Je lis toujours deux livres en même temps […] 
Et les bandes dessinées ? 
Je ne les lis plus. Même si j’en ai fait/j’en avais l’habitude. Je faisais 

un long tour d’Europe quand j’étais jeune et j’ai fini à Paris. Je n’avais pas 
d’argent pour rentrer en Amérique. J’ai pris contact avec le rédacteur en 
chef du magazine Pilote, René Goscinny. Il m’a donné deux pages à faire, 
quelque chose sur les bonhommes de neige […] »16. (dans Aucouturier 
et al. 2018 : 62)

Fin 

Le récit plus haut est certainement euro‑centrique. Après tout, mon 
projet concerne l’autostop européen. Mais en rester là est une réponse 
paresseuse, car même au sein de l’Europe, nous devons reconnaître le 
manque d’harmonie et les différences culturelles (Brubaker 2002 ; Heintz 
2001; Tuhuwai Smith 2000). Revenons donc à quelques idées sur le 
pouvoir herméneutique et linguistique pour complexifier la pensée et la 
politique. 

Umberto Eco suggère que Hegel ou Heidegger auraient eu des 
théories herméneutiques et phénoménologiques différentes s’ils seraient 
nés ailleurs, ou s’ils avaient parlé des langues différentes. D’une certaine 
façon, cette conclusion est assez évidente. Le danger est de la pousser trop 
loin, car les idées déterministes que certains pourraient en tirer devienne 
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encore plus problématiques dans les environnements populistes que nous 
ressentons/voyons surgir présentement à travers l’Europe. Pour en revenir 
à Eliade, qui écrivait surtout en français vers la fin de sa carrière (même 
pendant son exil américain), Ioan Couliano mentionne avec conviction 
qu’il s’est opposé à Hegel. Et pourtant, ne sont‑ils pas similaires dans 
leurs idéologies de l’esprit cognitif ? Peut‑être qu’Eliade se penchait vers 
les théoriciens français non‑structuralistes (comme Paul Ricoeur) pour 
défendre ses pensées politique absurdes ? 

Comme le remarque l’historien politique Andrei Pleșu :

« Dans un texte de 1953, Mircea Eliade se plaint du retrait des Romains 
de Dacia sous l’Empereur Aurélien, au 3ieme siècle. C›était la première 
fois que le territoire au nord du Danube était abandonné par une grande 
puissance et était ainsi condamné à une marginalité vulnérable […] nous 
sommes en droit de nous demander, avec Eliade, si la malchance ne devient 
pas une tradition ». (1997 : 55 [trad. par PL]) 

En s’appuyant sur Eliade, Pleșu parle ici des souffrances que la 
Roumanie a endurées à long terme du fait de son exclusion – rendue 
périphérique par rapport au centre, depuis le rétrécissement de l’Empire 
romain. Il souligne avec pertinence certains parallèles contemporains  
avec l’Europe du 20e siècle. Autrement dit, les dangers de supposer que le 
projet européen est homologue. Selon lui, cela contribuerait à l’ostracisme 
de nombreuses nations post‑soviétiques dont le développement récent 
dans les temps ‘modernes’ a été étouffé dans seulement deux générations 
de victimisation par l’URSS.

Ce n’est pas mon but d’explorer cette avenue ici. Donc pensons en 
anglais pour l’instant, car les idées de George Orwell (1950), ou encore 
de Richard Rorty (1989) sont plus utiles pour ma conclusion. Ce dernier 
a fait la remarque que les problèmes philosophiques s’apparentent à 
des problèmes de langue. Mais n’est‑ce pas le cas que l’autostop est 
un problème pratique qui comprend des facteurs pragmatiques ? Nous 
pouvons théoriser ou appliquer des exemples interculturels. Pourtant 
cela n’a pas été fait jusqu’à présent, peut‑être parce que c’est un rite de 
passage considéré comme acquis, pour une époque en voie de disparition. 
Je n’en suis pas si sûr. En tant que rite de passage pour les personnes 
instruites, libres et en quête d’aventure, il existe néanmoins de nombreux 
exemples qui prouvent le contraire, du moins sur le plan interculturel. 
A‑t‑il été difficile d’étudier parce qu’il est codé dans le secret, l’ambiguïté 
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et le sensationnalisme des médias ? C’est peut‑être plus proche de la 
réalité, surtout dans un monde qui se rétrécit et qui connaît de nombreux 
processus de normalisation pour des raisons d’uniformité et de sécurité 
civile. On n’en parle pas beaucoup dans les milieux universitaires, 
peut‑être parce que c’est un acte trop ‘contre‑culturel’, dangereux pour 
la pensée ‘non‑sauvage’. Suivre cette ligne d’argumentation c’est comme 
faire demi‑tour sur un rond‑point. 

En commençant par le centre de l’Europe avec l’étude d’une figure 
‘marginale’ comme Augustin l’autostoppeur, j’ai essayé de montrer 
dans cet essai comment les diversités linguistiques et culturelles de la 
Belgique sont également importantes à reconnaître à ce moment critique 
de l’histoire de l’Europe. Jusqu’au récent résultat du référendum Swexit, 
une comparaison avec la ‘périphéricité’ de la Scandinavie aurait pu être 
faite. Ainsi, peut‑être plus utile serait de considérer les développements 
plus évidents envers le/du Brexit et les dangers que cela peut amener 
au/représenter pour le projet européen. Par exemple, avec l’Irlande 
du Nord envers/dans les débats et répercussions sur la frontière ‘dur vs 
mou’. Serait‑ce des endroits ou l’autostop, comme tactique marginale 
et perturbateur/perturbante, pourrait surtout révéler des questions qui 
devraient être approfondies avec une certaine urgence ? 

Certains pourraient souligner que l’autostop est loin d’être un problème 
philosophique en tant que tel. Mais si Rorty a raison, en mettant sur le 
même plan les problèmes de langage et de philosophie, alors l’autostop 
[le hitchhiking (anglais), trampen (allemand), ia‑mă nene (roumain)] 
devient un problème linguistique, dans la mesure où la communication 
et la facilité avec/pour les langues permet plus de succès avec ce type de 
déplacement (avec les exceptions de malchance ou de malvoyance bien 
sûr)17. De plus, il y a la ‘porosité’ du langage corporel à considérer, qui 
est facilement partagé à travers différentes expériences d’aventure. Plus 
encore, il y a les problèmes philosophiques et moraux du partage, de 
l’assistance altruiste. La socialité contre l’individualisme ; le socialisme/
communisme contre le capitaliste, ou la complexité du Chthulucène 
comme Donna Haraway aime l’appeler ces temps‑ci (Bubandt et al. 2016) 
et le Carthulucène dans ma vision actuelle du monde.
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Notes :
1	  	 Tel que popularisé par Crutzen et Stoermer en 2000).
2	  	 Le mot ‘autostop’ a beaucoup de dérives linguistiques : trampen (allemand), 

ia-mă nene (Roumain) et bien sur hitchhiking (anglais), ce qui introduit la 
référence littéraire anglophone : Douglas Adams (1985).

3	  	 Voir Cohen & Hopkin (2019) sur la mécanisation de la conduite ; Tesar 
(2015) qui distingue des catégories pour la mendicité professionnelle et 
Widlok (2017) sur l’économie du partage.

4	  	 Concernant la pertinence socio-artistique des flaques d’eau, voir : (Busch 
& Farías 2019; Martinez 2019).

5	  	 Voir Pillsbury, Sam (dir) 1982 ; Laviolette 2009.
6	  	 Connue sous l’abréviation KUL (A/B) de 1834 à 1968. Entre ‘68 et 2018 

KUL/UCL, et depuis UCLOUVAIN.
7	  	 Selon Blainey: “Over the past half-century, Belgium has experienced 

numerous internal standoffs, tied to its inbuilt ethnic-linguistic hostilities, 
what Belgians allude to as the ‘Linguistic Problem’. Influenced by 
demonstrations of civil unrest that occurred across Europe in 1968–1969, 
student and faculty protests resulted in the official breakup of two of 
Belgium’s most prestigious universities (Fox 1995: 14–15; see also Jobs 
2009). The Catholic University of Louvain12 became two universities (the 
Katholieche Universiteit Leuven on the original campus in Flemish Brabant 
and the Université Catholique de Louvain, established in a newly planned 
city in Walloon Brabant). The Free University of Brussels also split along 
linguistic lines […]” (2016: 488).

8	  	 M. Woitrin [5.05.1919 – 27.10.08] est né le même jour que Karl Marx, mais 
101 ans plus tard. Il a été nommé professeur en 1950 et professeur ordinaire 
en 1954. Ses cours portaient sur l’analyse macroéconomique, la théorie 
du commerce international, les questions économiques contemporaines, 
ainsi que sur la démographie économique et sociale. Il a fondé le Centre 
de Perfectionnement dans la Direction des Entreprises en 1955 ; en 1958 
il prend la responsabilité du Groupe de Recherche Marché Commun ; en 
1963 il dirige le Dépt. de Démographie et il devient secrétaire administrateur 
général de l’UCL/KUL, poste qu’il occupe jusqu’à sa retraite émérite en 
1984, avant de mourir à l’âge de 89 ans. Peut-être même plus qu’en tant 
qu’enseignant, c’est comme fonctionnaire dans le développement de 
la ville de LLN que son nom survit pour la postérité. Il a mené la tâche 
monumentale de construire une nouvelle ville du 20e siècle, en dirigeant 
une équipe d’architectes et d’urbanistes pour y parvenir. Paul Simon était 
parmi eux. C’est grâce à ce duo et au bourgmestre (maire) du parti vert 
de l’époque (Jean-Luc Roland) qu’Augustin a été commandé à G. Warny 
(qui a créé de nombreuses autres sculptures publiques pour LLN). La ville 
possède également des parcs scientifiques, le musée Hergé (en l’honneur du 
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créateur de Tintin), un golf de niveau championnat. Tous ces éléments se sont 
matérialisés dans une nouvelle version d’un ancien siège d’apprentissage – 
un pendule à la Foucault pour faire écho à Umberto Eco (1989).

9	  	 Au téléphone, elle m’a dit (15.10.2019) que LLN est un peu comme un ‘petit 
Vatican’, étant donnée son histoire complexe avec l’église et les systèmes 
juridiques en Belgique concernant la propriété foncière.

10	 	 Un jour où, dans l’actualité mondiale, un avion de passagers indien a été 
détourné par des terroristes armés et emmené en Afghanistan. Un jour 
aussi où la Russie a lancé une attaque au sol sur Grozny, la capitale de 
la République fédérale de Tchétchénie. L’infanterie a alors dû prendre la 
ville « rue par rue » (BBC News, 26.03.2019, https://www.youtube.com/
watch?v=tk1WgEOZ8to).

11	 	 Voir également Bonazzi (1997) concernant les miroirs, les images et les idées 
de l’Autre/du Noir ; aussi Khaira & Carlin (2003). De plus, le folklore des 
mythes urbains entourant l’observation d’autostoppeurs ‘fantômes’ pourrait 
rappeler un lien avec les trois fantômes autostoppeurs dans les ‘Manoirs 
Hantés’ de Disney World. Ou encore l’interprétation de Heonik Kwon (2008) 
des observations psychiques de masse dans son livre sur le Vietnam.

12	 	 Pour diverses études de cas sur la ‘disparition’ d’autostoppeurs, voir Voichici 
(2012) pour la Roumanie et Brunvand (1981) pour une vue d’ensemble 
des voyageurs en fuite sur le bord de la route. Galuska & Johnson (2007) 
fournissent une liste de référence bibliographique exhaustive des ouvrages 
sur ce thème de stoppeur fantômes.

13	 	 Photo prise du Magazine de l’alumni de l’UCL, LOUVAIN#133 : page 7 
(par Daniel Rochat, avec permission). 

	 	 Elle représente une mise en scène pour les médias, après le vol des lunettes 
de lecture d’Augustin. De droite à gauche:

	 	 - Philippe Reynaert (‘parrain’) animateur chez RTBF tv et Directeur de 
Wallimage.

	 	 - Gabriel Ringlet (pro-recteur de l’UCL à l’époque, prêtre catholique depuis 
les années 1970. Prof. de journalisme et d’ethnographie de la presse/des 
médias)

	 	 - Paul Simon (autostoppeur retraité, ingénieur, et parmi les premiers habitants 
de LLN. Il devient homme d’affaires, proprio de café et père d’Augustin). 

	 	 Présents, mais absents dans cette monture de la photo sont :
	 	 - Gigi Warny (artiste, mère) 
	 	  -Jean Luc Roland (bourgmestre d’Ottignies-LLN de 2000 à 2018 ; premier 

maire du parti vert de Belgique).
14	 	 Entretien : http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-arbalete-

Gallimard/Par-les-routes.
15	 	 Ce roman comporte des éléments similaires au filme Stalker d’Andrei 

Tarkovsky (1979), où chaque personnage fait partie d’une/a une double 
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personnalité (poète, philosophe, scientifique). Prudhomme ajoute à ce 
triptyque un personnage féminin.

16	 	 La traduction française ne mentionne pas l’autostop en soit, mais simplement 
‘un long tour d’Europe’. Par contre le terme en anglais (la langue originale 
de l’entretien) mentionne clairement le terme ‘hitchhiking’.

17	 	 Comme l’exemple malheureuse de ‘Brides on Tour’ de l’artiste Italienne 
Pippa Bacca nous a démontré en 2008. http://news.bbc.co.uk/2/hi/
europe/7344381.stm.
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