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VIDEOS VERNACULAIRES EN ROUMANIE
(1990-2010)
CONTRIBUTION A UNE HISTOIRE DU
MEDIUM VIDEOGRAPHIQUE COMME
MARCHANDISE

Jonathan Larcher

Résumé

Et si le support vidéo n’était, en pratique, qu’une marchandise, un élément
de scénographie comme un autre, qui peut étre soit oublié soit réutilisé et
réenregistré a 'infini ¢ C’est la question soulevée par ce texte, qui retrace le
fil d’'une ethnographie multi-site, observant a la fois les situations de tournage
des vidéos vernaculaires en Roumanie et les circulations humaines et
matérielles des technologies vidéo. A I'intersection de I’anthropologie visuelle
et de I'archéologie des média, cette recherche propose a la fois une premiere
chronologie et cartographie du médium vidéographique en Roumanie et une
mise en perspective des méthodes et objets de I’histoire du cinéma, trés attachée
a l'archive filmique et sa préservation

Mots clés : Histoire de la vidéo, Archéologie des média, technique, marchandise,
Roumanie

Ce texte présente les résultats d’une enquéte qui, a l'intersection de
I’anthropologie et de I’archéologie des média, propose de repenser la
maniere dont les historiens du cinéma ont congu la pratique de collecte
et de préservation des archives filmiques et vidéo. Alors que I’histoire
du cinéma s’est construite depuis le milieu des années 1970 autour d’un
dialogue resserré entre universitaires et institutions et fonds d’archives
(comme les musées du film et les cinémathéques), I'observation attentive
des pratiques vidéographiques dites amateurs redéfinit la conception
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théorique des objets de la discipline — les images — et ses pratiques —
centrées autour de la préservation et la mise en archive des films et des
vidéos'. Prendre en compte ces pratiques visuelles éphémeres et instables
recentre en effet I’histoire du média vidéo autour des situations, des
techniques et des objets.

Mais bien plus encore, le travail sur les vidéos amateurs met en exergue
la spécificité matérielle et historique des bandes vidéo qui, contrairement
au film, peuvent étre réutilisées, effacant ainsi les images et les sons
antérieurs. Cette possibilité infinie de ré-écriture des images et des histoires
(en théorie, puisque le médium a en réalité une durée de vie limitée) est
au centre de ce texte.

Alors que j’avais initialement pensé ma recherche comme une enquéte
historique sur I"évolution des pratiques des caméramans et le devenir
des images enregistrées, elle s’est progressivement recentrée autour de
la trajectoire singuliere des cassettes vidéo collectées — et méme souvent
achetées au fil de I'lavancée de mes recherches. Il m’a donc fallu me
détacher d’une conception, courante en histoire du cinéma comme en
anthropologie (mes deux champs disciplinaires), qui congoit les cassettes
vidéo uniqguement comme des simples supports d’enregistrement — des
“consommables de la recherche” — pour au contraire les considérer comme
des objets, et méme des marchandises, qui ont, comme les personnes,
des vies sociales?.

Cet article propose un récit de I’enquéte et une description de
ses conditions, notamment des défis techniques rencontrés, tout en
énumérant les différentes conceptions et fonctions remplies par ces bandes
analogiques : élément de scénographie, souvenir confus, objet introuvable
et finalement marchandise. Comme nous le verrons, chacune d’entre elle
fait un pas ¢ vers un devenir différant d’'une mise en archive. Enfin, au fil
de la transformation d’une ethnographie dans un quartier tsigane d’un
village roumain en une enquéte multi-site entre les plateformes de vente
en ligne, et les différentes rencontres avec les acteurs professionnels et
amateurs qui, en Roumanie et en France, travaillent avec les cassettes vidéo
analogiques des années 1990 et 20007, ce texte propose aussi d’analyser
de plus prées les formes d’hybridation marchande (ou technique) dont la
figure de I’ethnographe peut faire I"objet.
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Le dispositif vidéo amateur comme générateur d’ambiance

Cette recherche sur les vidéos analogiques enregistrées en Roumanie
entre 1990 et 2010 est née d’un constat dressé a la fin de mes recherches
doctorales. Engagé sous la forme d’une enquéte ethnographique de terrain,
caméra a la main, dans les rues du village de Ditesti, entre 2007 et 2012,
ou vit la majorité de la population rom de la commune, ce travail s’était
constitué autour des questions suivantes : Comment “fonctionnent” et a
quoi servent les vidéos vernaculaires ? Que font-elles et que font-elles
faire ?

Ce travail a abouti a la création d’un corpus de centaines d’heures
de séquences filmées, collectées, montées et remontées a la demande
de mes interlocuteurs. Tout au long de mon enquéte, on m’a d’ailleurs
demandé de filmer des célébrations familiales, comme des mariages
et des baptémes - des spectacles qui nécessitaient encore I'emploi de
caméramans professionnels. Encouragé par mes hotes, je me suis peu a peu
formé a cette pratique des « films de commande familiaux* » - pour laquelle
j>étais payée selon la coutume — avant de produire aussi des images
domestiques. Ces dernieres, faites lors d>occasions moins solennelles
comme les anniversaires, n»impliquaient aucune compensation financiére.
Rapidement au centre de mon enquéte filmique, ces vidéos msont fait
découvrir la particularité des images vernaculaires : leur temporalité et leur
instabilité matérielle (par la propension a étre marquée par des défauts,
des erreurs, des pertes et des échecs).

En m’engageant caméra en main dans les situations du tournage
de vidéos vernaculaires j’ai ainsi ouvert le spectre des pratiques et des
temporalités du cinéma amateur, au-dela de son utilisation mémorielle —un
aspect qui a retenu I'attention des premiéres recherches semi-pragmatiques,
sociologiques et anthropologiques sur les films de famille et les « films
de commande familiaux »°. Leur mise entre parenthése de |’expérience
vécue par les filmants® et les filmés s’explique d’abord par les difficiles
conditions d’accés aux situations de prise de vues familiales. L’ensemble
de ces premiers travaux s’est d’abord attaché a des films de famille
archivés et bien documentés, d’une part, et a des films de famille repris
par le cinéma documentaire ou les films de fiction, d’autre part’. Jusqu’a
tres récemment, les recherches sur le film amateur en anthropologie n’ont
jamais pris la forme d’une enquéte par la pratique filmique. Elles ont
plutot eu recours aux entretiens et témoignages de seconde main®, aux
documents d’archives’®, ou a des enquétes auto-réflexives'.
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Au fil de ma pratique des « films de commande familiaux » en
« tsiganie » — c’est le terme qu’emploient mes interlocuteurs pour désigner
les rues des villages ou résident des membres de leurs familles —, et au
fil de mon observation d’autres caméramans professionnels, j'ai réalisé
combien la position du cameraman filmant les convives depuis le milieu
de la danse (« la ronde » : hora) est paradoxalement moins celle d’un
observateur surveillant, que celle d’un prestataire surveillé. En aucun
cas les caractéristiques et compétences attribuées au caméraman par ses
clients ne le dotent pas du « pouvoir qui lui permet de témoigner de la
totalité [de I'|événement'" » — ce qui est la position privilégiée du cinéaste
dans le documentaire d’observation et le film ethnographique. L’ensemble
des tournages sur commande est ainsi marqué par une surabondance de
commentaires adressés au caméraman. Si je peux filmer les différents
moments de la féte, c’est en revanche trés compliqué de réaliser des plans
d’ensemble pour présenter le contexte de I'action filmée. Quand je me
suis risqué a faire des prises de vue de la foule, sur les enfants regardant
en silence, debout en marge de la féte, mes clients m’ont immédiatement
demandé d’arréter, a la fois pour préserver |'enregistrement de ces images
de certains signes de paupérisation'?, et pour économiser les cassettes (le
prix de la prestation est en effet indexée a la durée totale des cassettes
utilisées).

Si le caméraman est en quelque sorte surveillé, il incarne aussi, a
plusieurs moments, I'ceil vigilant de ses clients. C’est particulierement
convaincant dans les moments marqués par un cérémoniel plus strict que
les scénes de féte, de danse et de banquet. L’un d’entre eux est Darul (« le
don »), lors duquel les hotes recueillent les dons offerts par les invités a
la fin du repas. A cet effet, un musicien (/dutar) accompagné des époux
ou des parents de I'enfant baptisé passent parmi les tables des invités. Le
ldutar annonce au micro le nom de la personne, c’est-a-dire trés souvent
son sobriquet (porecla), les liens qu’elle a avec les hotes, ainsi que la
somme offerte. Une fois I’argent présenté a main levée, le ldutar donne
les billets au couple qui les glissent dans une boite ou un seau. Le plus
souvent, un parent plus agé (parmi les beaux-parents ou les grands-parents)
accompagne cette petite équipe et tient lui-méme la boite ou un petit
carnet sur lequel il note les dons recus par le jeune couple. Ces dons
deviennent pour certains des dettes dont le couple s’acquittera lorsqu’il
se rendra a son tour aux baptémes ou aux noces de leurs convives. Une
autre partie de ces dons représente des dettes antérieures dont les invités
s’acquittent aupres de leurs hotes.
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Dans ces situations, les images ont aussi une fonction spécifique ; elles
permettent au client de vérifier que la somme annoncée par l'invité et
le musicien correspond a celle réellement donnée. Les animateurs n’ont
parfois pas le temps de le faire au cours de I’action, ils se contentent
de jeter un coup d’ceil rapide — recompter |'argent apres l'invité et le
musicien aurait sans doute été percu comme un affront. L’anticipation de
cette pratique peut amener le caméraman a se rapprocher des personnes
qui vérifient le compte, et a se tenir entre le musicien et les animateurs.
C’est une constante observée dans mes vidéos comme dans celles que
j’ai collectées. Si le cinéaste s’éloigne, les maitres de cérémonie ou les
musiciens lui ordonnent de se rapprocher. A plusieurs reprises, mes amis
m’expliquent qu’il peut y avoir un accord préalable entre le musicien
et I'invité pour annoncer une somme sans la vérifier (ou la montrer
franchement). Cette pratique est encore plus probable dans un village
comme Ditesti ol les musiciens engagés par les hotes sont souvent issus
du village.

Dans cette scene, comme dans d’autres, le dispositif filmique amateur
et le caméraman sont sollicités comme des « générateurs d’ambiance' »
participant a la fois a I'atmosphere de la scéne et a I'organisation de
I’ordre de I'interaction. Dans sa théorie et son esthétique des atmosphéres,
Gernot Bohme se démarque de « notre tradition ontologique [par laquelle]
nous caractérisons les objets en termes de matiere et de forme », pour
plutoét concevoir un objet vu comme une « caisse de résonance » ;
« ses particularités extérieures » se caractérisent alors sous la forme
de sa « tonalité », de « ce qui émane d[e luil », sa « maniére d’irradier
I"espace’ ».

La mémoire des vidéos “disparues”

Ce premier volet de I"'enquéte reprend plusieurs constats établis par
les historiens du film de famille sur I’agentivité du dispositif filmique :
« C’est [bien] la présence de la caméra qui incite la famille a afficher son
familialisme' ». A la différence prés que I'étendue des fonctions et des
affects dans les pratiques filmiques vernaculaires en « tsiganie » s'étend
bien au-dela du cliché de la famille heureuse (comme le montre le cas
des séquences filmées de la cérémonie du « dar »). A ce propos, il est
particulierement remarquable de noter que si les premiéres études sur
la pratique du film de famille pouvaient se faire I’écho d'une définition
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sociale de la photographie de Pierre Bourdieu, mettant en exergue son
caractére prescriptible, son « role de garant de I'institution familiale'® »,
« fix[ant] des conduites socialement approuvées'” », les publications plus
récentes prétent en revanche plus d’attention a I'expérience vécue des
situations filmées : « ce qui arrive pendant le tournage est souvent plus
important que le film lui-méme'8 ».

L’importance du dispositif filmique en situation explique aussi que
ces images soient le plus souvent examinées par mes interlocuteurs (et
clients) avec soin, et plusieurs fois, immédiatement apres la réception
de la cassette ou du DVD. Apres cette utilisation intensive, les images
peuvent étre ignorées et méme oubliées pendant un certain temps. Or les
films, les vidéos domestiques et la musique téléchargée sont conservés
sur support optique. Vendus dans les épiceries du village a 'unité et
sans boite en plastique, les DVD et CD sont empilés sur le lecteur DVD,
sur la télévision ou dans les tiroirs. En raison de leur dégradation rapide,
leur durée d'utilisation est le plus souvent d’'un an ou deux'. Cette
défectibilité des supports numériques est telle que mes interlocuteurs
m’ont régulierement confié la tache de garder et recopier les vidéos
des fétes familiales qu’ils avaient enregistrées par ailleurs. C’est ainsi
que progressivement mon enquéte ethnographique a inclus au sein de
son corpus de données des fragments de vidéos (numériques) réalisées
avant mon arrivée, ou entre mes différents séjours, et ce jusqu’en 2010,
au moment ou I'arrivée conjointe des Smartphones, des connexions a
internet a haut débit et I'usage des réseaux sociaux a permis a chacun de
réaliser ses propres images domestiques, et de controler (quelque peu)
leur duplication.

En dépit de ces pratiques de sauvegarde par la publication sur les
plateformes numériques, comme YouTube (ou maintenant WhatsApp),
ou par la démultiplication des copies, les vidéos initialement réalisées
sur bandes analogiques — la plupart du temps des cassettes VHS (Video
Home System, le format le moins cher et le plus accessible) — semblaient
toujours échapper, au tournant des années 2000 et 2010, a cette pratique
vernaculaire de la conservation et la maintenance des images. Deux
éléments ont particulierement attiré mon attention.

Tout d’abord, la pratique de numérisation et de publication des bandes
analogiques des années 1990 se fait en dehors de la vie sociale de la
« tsiganie » et a des fins qui se soucient peu de la conservation. Elles font
I’objet d’un remontage important. En effet, depuis plusieurs années, ces
« films de commande familiaux » connaissent une importante diffusion
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sur YouTube par I'intermédiaire d’utilisateurs qui numérisent et postent en
ligne des fragments de bandes vidéo enregistrées dans les années 1990 et
2000. Au fil d'une navigation sur YouTube avec I'un de mes interlocuteurs,
nous avons ainsi découvert une vidéo intitulée « Live a une noce de
Ditesti, 1997 » (Live la nunta in Ditesti, 1997) et publiée par un ancien
caméraman, qui a numérisé et posté en ligne plusieurs anciennes vidéos
de noces et de baptémes. Le titre de la publication ne fait pas mention
du marié ou de la mariée, comme c’est |'usage, et cite en exergue le
nom de deux lautari reconnus : Neluta Neagu et Stefan de la Barbulesti.
Nicusor? reconnait en définitive le mariage de Costel, un ami ldutar de
Ditesti, en raison de la formation de |'orchestre. Les bandes magnétiques
enregistrées par deux caméras ont été remontées numériquement, un
générique crédite les musiciens et des sous-titres indiquent le nom des
mélodies ou des chants (cantdri). Les images enregistrées depuis |’estrade,
ou se trouvent les musiciens, ne montrent jamais la salle et hormis les
deux danseuses professionnelles invitées pour |'occasion, aucune femme
n‘apparait au centre de I'image, alors qu’elles sont bien sar présentes
dans I’assistance. Par ces publications en ligne s’opeére ainsi une véritable
réécriture numérique de I"histoire visuelle des films et vidéos d’amateur
a Ditesti — et plus globalement en Roumanie?' — écartant ainsi des pans
entiers d’images et d’expériences vécues. Une histoire trés partielle,
mettant les hommes et les musiciens au centre, alors que les images de
ces fétes de famille, étaient beaucoup plus diverses.

Un second élément a également attiré mon attention. En effet, de
nombreuses cassettes VHS, sur lesquelles ont été enregistrées des fétes
familiales dans les années 1990 ne peuvent plus étre consultées. La
copie DVD ne fonctionne plus et, obsolescence technique oblige, les
magnétoscopes ont disparu depuis des années des foyers en « tsiganie ».
Une premiere partie de I'enquéte consiste donc, dés la fin de I'été 2019, a
identifier le lieu ot ont été rangées ou abandonnés les cassettes, afin de les
numériser et d’en réaliser une sauvegarde. Cette démarche, relativement
proche d’une « ethnologie d’urgence » (salvage ethnography), n’a
finalement pas abouti, du fait de certaines contraintes techniques, mais
surtout en raison des usages sociaux de ces vidéos, peu compatibles avec
une telle entreprise de préservation?2.

Mes questions répétées ont bien souvent donné lieu a des réponses
évasives : la cassette du baptéme ou de la noce existe bien, semble-t-il,
mais elle est « quelque part » (undeva), et la rechercher demanderait du
temps. Plus fondamentalement encore, plusieurs interlocuteurs m’ont
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répondu qu’ils ne sont pas tres intéressés par |'idée de revoir ces images,
comme c’est le cas pour Cristian et Camelia, qui conservent précieusement
les photographies faites lors de leur noce, en 2007, avec un appareil
photographique jetable ou amateur, mais se souviennent vaguement que la
vidéo les avait dégus. Réalisées par une connaissance de la « tsiganie » (en
échange d’une somme remboursant le colit des cassettes), les séquences
montraient surtout les amis de ce vidéaste amateur et les coulisses du rituel,
exposant parfois de maniere trop insistante, les insuffisances (/ipsuri) de
la maisonnée et du couple, les travaux dans la cour, les chambres peu
meublées, le peu d’amis qui s’étaient déplacées a la mairie. Dans leur
souvenir, ces images vidéo sont d’abord caractérisées par ces carences
et ce vide — bien rempli aujourd’hui par toutes sortes de biens, par de
meubles. Ce qui corrobore la crainte de mes clients, des années plus tot,
en 2010, des lors qu’ils me voyaient décadrer et filmer la foule, les jeunes
enfants délurés et tous ces marqueurs ethniques de la paupérisation. De
tels commentaires dépréciatifs n’ont jamais été formulés en regard des
portraits, qu’ils soient de couple ou de groupe, réalisés pourtant a la méme
occasion. Le soin avec lequel ils maintiennent la pose et les éléments
du décor (a I'église ou a la mairie) ne laissent transparaitre aucun de ces
marqueurs. De maniére quasiment systématique, les discussions autour de
ces cassettes introuvables — ou bien délibérément ignorées — provoquaient
les mémes réactions que celles que mes interlocuteurs avaient devant mes
images : « nous étions laids » (eram urdti). Cet imaginaire d'une époque
ou les biens matériels manquaient, ot l'espace domestique était plus
rudimentaire, et les corps plus minces fut ainsi trés souvent opposé a mes
velléités de recherche — et ceci méme si ma proposition de numérisation
et de sauvegarde des bandes n’impliquait aucune contrepartie financiére,
contrairement a l'usage.

Cette enquéte m’a aussi permis d’identifier les personnes ressources
qui, au sein de la communauté, ont réalisé des vidéos avec des caméras
VHS ou MiniDV, des outils trés souvent en fin de vie. Matei m’a ainsi
décrit des centaines de cassettes qui sont quelque part chez lui, utilisées
aussi bien pour la duplication de VHS de location pendant les années 1980
et 1990, que pour les différents tournages en « tsiganie ». Nous n’avons
jamais pu regarder ensemble ces cassettes et les numériser. Il y avait un
véritable défi technique a relever car il était selon lui trés probable que
les bandes vidéo se soient démagnétisées (demagnetizate) ou aient subi
d’autres « dommages », comme des altérations biologiques, chimiques
ou mécaniques des bandes magnétiques en raison de I'exposition des
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matériaux a I’humidité, aux écarts importants de température, aux
poussiéres et fumées de cigarettes, etc?.

En raison de l'indécision de mes interlocuteurs a retrouver leurs
cassettes et me les confier, de la difficulté a déplacer en « tsiganie »
I"important matériel acheté au fil de I'enquéte pour assurer les bandes
magnétiques?*, et du risque d’abimer/endommager les outils avec une
bande en partie décomposée ou abimée, le travail de numérisation n’a
pas été engagé?®. Cette impasse, en apparence, a toutefois confirmé I'une
des conclusions de mes recherches doctorales. Cette ethnographie du
devenir-archive des vidéos vernaculaires en « tsiganie » est probablement
moins une mise en archive d’images enregistrées et aujourd’hui en
voie de disparition qu’une observation détaillée des temporalités, des
mouvements, des pratiques et des expériences qui constituent ces vidéos,
analogiques ou numériques.... et ceci méme si cela revient a faire I’histoire
d’une disparition. Dans le prolongement des réflexions de Gilles Deleuze
et Félix Guattari sur le « devenir » et le « minoritaire », je n’appréhende pas
le devenir-archive comme un état, « une ressemblance, une imitation »,
ou « une identification?® » — il ne s’agit pas d’images devenues archives.
Plutot qu’une production, ce devenir-archive de I'image est un processus
en cours, une composition avec autre chose, au seuil de I'oubli et de cet
autre qu’est I’Archive.

Déplacement de I’enquéte en ligne : la cassette comme
marchandise

Cette premiere enquéte en « tsiganie » a abouti a recentrer le sujet
de I’enquéte en orientant mon approche des cassettes moins par
I'intermédiaire des anciens clients, que par celui des anciens (ou actuels)
caméramans. Alors que les propos de mes interlocuteurs laissaient
entrevoir une progressive disparition des objets (et parfois des souvenirs),
les rencontres avec les professionnels et les collectionneurs de la vidéo
ont dévoilé un domaine de pratique dynamique.

Comme I'ont bien démontré les publications récentes sur YouTube
des remontages des vidéos de la décennie 1990, il était essentiel
pour ma recherche d’avoir acces aux cassettes enregistrées. J’ai donc
commencé ma recherche en empruntant un léger détour. Plutot que
de rencontrer toute de suite les professionnels encore en activité dans
la région de Ditesti, j'ai recherché les matériaux sur les plateformes de
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petites annonces en ligne (notamment Olx et Okazii). Cette pratique de la
collecte (et du rachat) de matériaux filmiques et photographiques aupres
des particuliers, des amateurs ou des collectionneurs, a maintenant une
longue histoire. Au cours des années 1930, dans un contexte lui aussi
marqué par |'obsolescence rapide des machines et des outils (induite par le
passage du muet au parlant), le fonds de la Cinémathéque Francaise s’est
en grande partie constitué par une collecte compulsive de films, d’outils
et d’artefacts — Henri Langlois est I'incarnation méme du conservateur a
la fois collectionneur et historien en cinéma?”. Plus récemment, dans les
années 1990 et 2000, artistes et cinéastes ont constitué des fonds d’images
d’archives sans égal en rachetant des films et des photographies dans les
marchés, les brocantes ou sur des plateformes comme eBay?®.

Informé par ces pratiques, mon espoir est de pouvoir tomber sur
des cassettes de mariage et baptéme remis en vente, sur le modeéle des
films (Super 8, 8mm, 16mm, et, plus rarement en Roumanie, 35mm)
qui sont revendus en précisant le sujet des films. Dans tous les cas, la
valeur monétaire de la pellicule est toujours indexée sur la rareté du
contenu filmé ou photographié (en plus de la taille de la pellicule).
Ainsi, Robert, passionné de cinéma, collectionneur, est a méme de me
décrire précisément I’ensemble du fonds de films qu’il s’est constitué en
fréquentant pendant des années les « brocantes » (piete de vechituri),
les marchés de Bucarest (comme Targul Valea Cascadelor?) et les sites
internet*®. C’est notamment par ce biais qu’il a racheté un fond important
de copies 16mm des films pédagogiques produits par les Studios Alexandru
Sahia sous le régime communiste en Roumanie, des films qui se vendaient
au rabais dans le courant des années 1990, au fur et a mesure que les
usines ou ils étaient projetés et conservés fermaient.

La vente et I’achat des cassettes vidéo analogiques — comme les VHS,
la video8 ou I'Hi8 — et numériques — le MiniDV - relevent d’une toute
autre logique. Contrairement aux films, les supports d’enregistrement vidéo
sont revendus pour étre re-employés. Le prix, fixé par chaque vendeur,
est indexé sur la qualité des composants techniques de la cassette. Le
premier critére est bien sr la résolution du format, c’est-a-dire la quantité
d’information qui peuvent étre enregistrées sur la bande magnétique — les
cassettes VHS ne comportant que 240 lignes de résolution horizontale,
alors que les cassettes video8 et Hi8 en contiennent respectivement
280 et 440, elles sont donc plus cheéres®'. Viennent ensuite la longueur
(en minutes) de la bande et enfin la rareté et la fiabilité du modele de
la cassette. Cette échelle de prix est fixée par tous les vendeurs dans la
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perspective que les bandes soient réutilisées ou, plus rarement, exposées
en tant que bibelots dans une vitrine32, mais jamais regardées. Il n’est dés
lors jamais fait mention des images enregistrées dans I’annonce en ligne,
et une grande partie des vendeurs ne connaissent pas le contenu des
bandes. Par contre, ils connaissent le plus souvent la trajectoire de I"objet,
le lieu ol la cassette a été achetée et les conditions dans lesquelles elle
a été conservée. Le plus souvent les seules informations sur le contenu
enregistré se limitent aux quelques mots écrits sur les boitiers ou les
cassettes elles-mémes — quand elles ne sont pas effacées par le vendeur,
pour donner I"apparence la plus neuve possible aux objets. Aucun de mes
contacts n’avait rencontré de clients intéressés par les bandes magnétiques
pour ce qu’elles contiennent.

La découverte de cette économie informelle autour des anciens
supports magnétiques prend le contrepied de |'obsolescence attachée
d’ordinaire a la vidéo analogique, suite a I'arrét de la production des
machines, des outils et des consommables (les magnétoscopes n’étant
plus produits depuis le tournant des années 2000 a 2010)*3. De nombreux
revendeurs de cassettes en ligne voient ainsi leur stock racheté par des
personnes choisissant de filmer leurs fétes familiales avec une caméra
et des cassettes Hi8 avant de les faire numériser et éditer sur DVD par
des prestataires (comme Robert), qui ont conservé les magnétoscopes
adéquats. L’ensemble de cette “chaine opératoire” colte bien moins cher
que le paiement d'un caméraman et montre la vitalité des techniques
dites obsolétes (les gestes comme les objets) dans des mondes sociaux qui
échappent quelque peu au regard tant des historiens que des institutions
muséales ou archivistiques. Penser et pratiquer « une histoire des
techniques en cinéma » a partir de ces tactiques, ces débrouillardises, ces
bricolages et détournements des développements des industries filmiques
et vidéographiques, voici un programme de recherche passionnant®*.

Curieusement, alors que cette seconde partie de I'enquéte avait débuté
dans le sillon d’une archéologie des média, en prétant attention aux
conditions matérielles et média-techniques de I'archive®, — I'idée étant
que les images fassent ou deviennent archive — la problématique s’est
semble-t-il inversée. Aux yeux de mes interlocuteurs ce sont davantage
les machines et leur substrat matériel qui constituent I’objet principal de
la collection ou de I’archive — et ce, qu’ils soient collectionneurs, anciens
caméramans, brocanteurs ou commercants a la valise. Car en effet, une
seconde curiosité tient a la cartographie dessinée par la trajectoire des
cassettes. Plusieurs de mes interlocuteurs résidant dans la région de
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Timisoara mettent en effet en vente des cassettes achetées d’occasion
a I'étranger, en Allemagne, en Belgique, ou ils se rendent parfois aussi
fréqguemment que toutes les deux ou trois semaines pour acheter de la
marchandise (marfa) et la revendre ensuite en Roumanie, lors de brocantes,
ou sur les plateformes en ligne. Ce commerce a la valise fait écho a d’autres
circulations, observables en « suivant les choses*® ». Il s’inscrit dans le
temps long d’une circulation des cassettes et des machines nécessaires
a la production de vidéos analogiques, et ce des les années 1980. Le
cheminement parfois complexe des technologies vidéo pour entrer en
Roumanie communiste était déja présent, en sous-texte, dans 'ouvrage
consacré aux deux épisodes de |’évenement artistique house pARTy
organisé par Decebal et Nadina Scriba lors des étés de 1987 et 1988. La
caméra vidéo apportée par le médecin Ovidiu Bojor venait en effet de
Katmandou’. A la méme période, Matei récupérait un magnétoscope
de Corée du Sud — il est le premier homme de la « tsiganie » a en avoir
possédé un. Mon interlocuteur privilégié, Sile, auquel j’ai racheté une
part importante des vidéos produites par son entreprise de production
vidéo entre 1994 et 2012, avait dés 1983 tout un appareillage technique
provenant d’Europe de I'Ouest lui permettant de doubler les films, pour
la plupart anglophones, au sein d’un “studio pirate” (studio pirat) en plein
centre de Bucarest.

Ces circulations matérielles et humaines ont pris une forme étonnante
dans les années 1990. En effet, pendant pres de 10 ans, Sile et ses
collaborateurs ont réalisé des enregistrements vidéo sur commande,
aussi bien des fétes familiales (comme les noces ou baptémes), que
des productions plus domestiques, dans plus d’une dizaine de pays.
Comme l'attestent les images enregistrées sur ses anciennes cassettes
VHS-C, video8 et Hi8, la petite équipe d’opérateurs de son entreprise
(« son affaire », afacerea sa) a voyagé dans toute la Roumanie, mais aussi
en Allemagne, en France, en Belgique, au Danemark, au Canada, aux
Etats-Unis, en Gréce, suivant en cela les mouvements migratoires de la
« diaspora roumaine » (comme il I'appelle).

Alors que I’hypothése de travail de ma recherche relevait plutot d’une
histoire visuelle des pratiques vidéographiques vernaculaires — et donc
locales — cette seconde partie de I'enquéte a systématiquement abouti
a des conclusions opposées, en étudiant la chaine de production des
films de famille par I’autre bout (celui formé par les collectionneurs, les
cassettes et les anciens ou actuels caméramans). En suivant les objets et les
machines, I'essentiel de I’histoire de ces matériaux se trouverait peut-étre
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davantage dans ces supports média-techniques plutot que dans les images
enregistrées. Plutot que d’associer le vernaculaire a une production locale,
il faudrait peut-étre I'inscrire dans un ensemble de circulations humaines
et matérielles plus vastes.

Conclusion : points de repére chronologiques pour une histoire
de la vidéo en Roumanie

Bien que cette recherche ait commencé en adoptant une relative défiance
a l’égard d’une possible mise en archive des productions vidéographiques
vernaculaires, les mois d’enquéte m’ont conduit a me rapprocher plus prés
d’une histoire et d'une ethnographie des techniques vidéo, m’éloignant
ainsi progressivement des intentions initiales de pouvoir réaliser une
histoire visuelle — ou filmique — de la période de transition en Roumanie.
Alors que I'histoire du film de famille est tres souvent assimilée a une
histoire du film sur celluloid, ce premier travail de collecte montre combien
la spécificité du médium vidéographique, sa réinscriptibilité, rebat les
cartes d’une histoire de la vidéo qui pourrait étre trop rapidement congue
comme une succession d’inventions, d’innovations, puis d’obsolescences.
L’image de « I'histoire de la vidéo » comme « un cimetiére de formats?® »
si elle est juste, pourrait toutefois laisser croire que sa linéarité n’est jamais
remise en question par des pratiques en marge des industries culturelles. La
remise en circulation des bandes magnétiques analogiques sur les marchés
et les sites internet en Roumanie et la trajectoire des personnes travaillant
a la production de ces « films de commande familiaux » proposent un
portrait contrasté de cette conception du média vidéo.

Les échanges avec mes interlocuteurs a Ditesti, le travail de collecte
et de numérisation des cassettes®® puis les entretiens informels réalisés
avec les vendeurs de cassettes ont révélé une chronologie du médium
vidéographique en Roumanie qui déplace les repéres préalablement
établis dans ma recherche. Ces reperes étaient d’abord de I'ordre de la
production, ils distinguaient clairement les productions vidéo vernaculaires
des productions industrielles. De plus, les reperes temporels initialement
congus comme des séparations entre les années du régime communiste et
« les reliques » des films de famille réalisés en argentique* et I’explosion
des usages connectés de la photographie et de la vidéo, sont en réalité
bien plus poreux. Les pratiques vernaculaires sur bandes magnétiques
débordent en effet I’arc historique (1990-2010) préalablement déterminé
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par mon projet de recherche. L’émergence des pratiques filmiques
vernaculaires s’inscrit dans une plus longue histoire qui débute, pour
plusieurs personnes, au cours des années 1980. C’est a la fois I’histoire
du studio pirate de Sile, par lequel sont passés de nombreux films de
fiction (ou plus rarement érotiques) et celle de Matei qui, a l’autre bout
de la chaine, empruntait des cassettes VHS a Bucarest pour en produire
des copies, pour lui d’abord, avant de les faire circuler en « tsiganie »
apres la Révolution, une fois les foyers équipés de postes de télévision et
de magnétoscopes.

La trajectoire professionnelle de Sile est exemplaire de cette longue
histoire et de l'intrication des pratiques vidéographiques. Fort de cette
expérience au sein de son studio pirate, Sile est engagé par TV SOTI
(Societatea pentru Organizarea unei Televiziuni Independente), une chaine
de télévision locale et indépendante émettant depuis Bucarest entre 1991
et 1994. Ces quatre années ont été pour lui une véritable expérience de
formation technique, notamment a la prise de vue et a I’organisation d’une
régie vidéo. Lors de I'arrét de la chaine, il a récupéré une partie du matériel
vidéo, comme d’autres membres des équipes techniques, pour fonder son
propre studio et se spécialiser dans la réalisation de « films de commande
familiaux ». Les années 1990 ont été des années fastes. Une demi-douzaine
de cadreurs ou de monteurs passés par ses locaux travaillent aujourd’hui
a leur compte ou pour une société de communication. En paralléle a son
studio, Sile continue de réaliser le doublage et la duplication de vidéos
commerciales, une activité illégale qu’il réduit progressivement avec
I"évolution législative en Roumanie. Il y met un premier coup d’arrét
suite au vote de la loi concernant le droit d’auteur en 1996 (Legea nr.
8/1996), avant de la faire cesser complétement au moment de sa véritable
application, selon lui, en 2004 — ce qui correspond probablement a la
mise en ceuvre d’une loi complémentaire a celle du droit d’auteur (Legea
nr. 285/23 iunie 2004). En 2012, il ferme son studio alors que le format
HD numérique et ses supports d’enregistrements sur cartes et disques
durs s’imposent dans le “workflow” des films de commande, avec des
dispositifs beaucoup plus conséquents (multiples caméras, ordinateur et
interface audio connectés a la table de mixage, grue, etc.). Conjointement
a cette évolution technique, qui exige un investissement financier pour
acquérir du matériel et émunérer ses équipes, I’augmentation du controle
et de la pression fiscale sur les micro-entreprises I'oblige a mettre fin a
son activité. Il est aujourd’hui plombier-chauffagiste, propriétaire d'un
important fonds vidéo qui, a I'image de sa trajectoire, couvre I’ensemble
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des pratiques de bandes vidéo magnétiques en Roumanie, montrant les
circulations humaines et matérielles entre des mondes (télévision, film
de famille, vidéo pirate), que I’histoire du média vidéo considere le plus
souvent de maniére isolée, et illustre parfaitement le devenir incertain d’un
support réinscriptible, tantot oublié et laissé a la décomposition, tantot
revendu et réutilisé au détriment des images enregistrée.
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Notes :

1

Dans son analyse des fragments filmiques ethnographiques du début du
cinéma (1895-1925), Katherine Groo analyse la vision positiviste et empiriste
de I'histoire des auteurs de la New Film History (particulierement entre 1976
et 1985), une vision soutenue par une réflexion métahistorique, focalisée
sur la stabilité des archives et |’objectivité de |'historien du cinéma, et par la
prévalence de I’accés aux copies des films. Katherine Groo, « Introduction.
Untimely Historiographies, Ethnographic Particularities », Bad Film Histories.
Ethnography and the Early Archives, Minneapolis/London, University of
Minnesota Press, 2019, 1-42.

Sur la vie sociale des « objets d’échanges » (commodities), voir en particulier
les travaux suivants : Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the
Politics of Value”, in Appadurai A., The Social Life of Things. Commodities
in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986,
3-63 et Thierry Bonnot, La Vie des objets, d’ustensiles banals a objets de
collection, Paris, Mission du patrimoine ethnologique, Editions de la Maison
des sciences de ’lhomme, 2002.

L’enquéte en France a pris la forme de conversations et d’échanges avec
les différents professionnels de la vidéo qui revendent aujourd’hui leurs
anciennes régies vidéo ou les appareils rachetés a des studios qui ont mis fin
a leur activité. C’est notamment auprés d’eux que j'ai pu acquérir —acheter —
les pieces essentielles a la numérisation des cassettes vidéo. Mes réflexions
sur I'historicité des bandes vidéo et sur les gestes et outils techniques
nécessaires a leur préservation ont grandement bénéficié des échanges
avec Alain Carou, conservateur et chef du service Vidéo a la Bibliotheque
nationale de France (département de I’Audiovisuel), et chercheur en histoire
du cinéma et de la vidéo. Sur son important travail conduit a la BnF voir :
Alain Carou, « D'une bibliotheque de films a une cinématheque de la vidéo :
les collections d’images animées de la Bibliotheque nationale de France »,
Journal of Film Preservation, no. 102, 2020, 131-136.

L’historienne des cinématographies amateurs Susan Aasman précise ainsi
que les « films de commande familiaux » « fonctionnent dans le cercle
domestique » mais « ne sont pas des films de famille en ce sens que ce
ne sont pas des films d’amateur (au sens de non-professionnels) » ; Susan
Aasman, « Le film de famille comme document historique », in Odin R. (dir.),
Le Film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens-Klincksieck,
1995, 105.

Sur le film de famille comme document historiographique ou pratique
mémorielle voir : Patricia R. Zimmermann, Reel Families. A Social History
of Amateur Film, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1995;
Susan Aasman, op. cit.,, 1995, 97-111.
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J'emprunte ici le terme a Christian Lallier, dont les travaux en anthropologie
visuelle marquent une étape décisive dans I'analyse des désirs, des peurs,
des tensions et des projections qui habitent le cinéaste et traversent les
situations filmées. En s’appuyant sur les courants sociologiques nés en
France dans le tournant des années 1980 aux années 1990, suite a la
traduction des travaux d’Erving Goffman, des ethnométhodologues et de
la philosophie pragmatiste, Christian Lallier opére une rupture avec les
catégories usuelles de « filmeur » et « filmé ». Il sattache ainsi a formuler
une théorie de |'observation filmique qui congoit « la situation sociale
comme un lieu de travail ot se construisent des logiques de pouvoir, des
relations négociées et des formes de coopération a observer » ; Christian
Lallier, Pour une anthropologie filmée des interactions sociales, Paris, éd.
Archives Contemporaines, 2009,19.

Voir a ce propos les contributions de Karl Sierek, Jeffrey K. Ruoff et Roger
Odin dans Roger Odin (dir.), Le Film de famille : usage privé, usage public,
Paris, Méridiens-Klincksieck, 1995.

Richard Chalfen « Cinéma Naiveté : The Case of Home Movies », Snapshot
Versions of Life, Bowling Green, Bowling Green State University Popular
Press, 1987, pp.49-69.

Annamaria Motrescu-Mayes, « Uncensored British Imperial Politics in Late
Colonial Home Movies: Memsahibs, Indian Bearers and Chinese Communist
Insurgents », in Laura Rascaroli, Gwenda Young, Barry Monahan, (eds.),
Amateur Filmmaking. The Home Movie, the Archive, the Web, New York/
London, Bloomsbury, 2014, 95-107.

Colette Piault, « Films de famille et films sur la famille », Nathalie Tousignant
(dir.), Le Film de famille. Actes de la rencontre autour des inédits tenue
a Bruxelles en novembre 2000, Bruxelles, Publications des Facultés
universitaires Saint-Louis, 2004, pp.55-65.

David MacDougall, Transcultural Cinema, Princeton, Princeton University
Press, 1998, p.129. L’article fut publié une premiére fois dans Paul Hockings
(ed.), Principles of Visual Anthropology, The Hague, Mouton, 1975. ltaliques
compris. Les traductions depuis I’anglais et le roumain vers le francais sont
les miennes.

La « tsiganie » se caractérise en partie, tant aux yeux de mes interlocuteurs
que de leurs voisins gagi ou romani (non-roms) par un ensemble de
marqueurs ethniques et des formes de paupérisation.

Gernot Bohme « Un paradigme pour une esthétique des ambiances : I'art
de la scénographie », in Augoyard, J-F. (dir.), Faire une ambiance/Creating
an atmosphere, Grenoble, éd. A La Croisée, 2008, 226.

Idem.

Susan Aasman, Op. Cit., 1995, p.108.
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20

21

22

235

24

Roger Odin, « Le film de famille dans I'institution familiale », in Odin, R.
(dir.), R. (dir.), Le Film de famille : usage privé, usage public, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1995, 33.

Pierre Bourdieu, « Culte de I'unité et différences cultivées », in Bourdieu, P.
(dir.), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris,
Minuit, 1965, 44.

Roger Odin, « Reflections on the Family Home Movie as Document. A
Semio-Pragmatic Approach », in Ishizuka, K. L., and P. R., Zimmermann
(eds.), Mining the Home Movie. Excavations in Histories and Memories,
Berkeley/London, University of California Press, 2008, 258.

Pour une description détaillée de cette défectibilité des technologies
analogiques et numériques de I'image a Ditesti voir : Jonathan Larcher
« Des images en panne ? Défectibilité des vidéos d’un village roumain »,
Techniques & Culture, no. 72, 2019, 148-163.

Leurs prénoms, comme I’ensemble de ceux avec lesquels j’ai eu des échanges
au fil de cette enquéte, ont été modifiés.

Sur la dimension genrée des pratiques amateurs dans les cinéclubs sous le
régime communiste et les tactiques méthodologiques nécessaires pour se
défaire de cette emprise dans une perspective historienne du cinéma, voir :
Melinda Blos-Jani « Excavating amateur films from the socialist Romania:
making sense of cine-amateur history through oral histories and educational
handbooks », ILUMINACE. Journal for Film Theory, History, and Aesthetics,
vol.28, no.2, 2016, 40-62.

Pour une critique de cette pratique de salvage ethnography dans I'histoire
de I’anthropologie voir I'importante littérature analysée par David Berliner :
Perdre sa culture, Bruxelles, Zones Sensibles, 2019.

ur les différents problémes qui peuvent toucher les bandes magnétiques, voir
I'importante littérature élaborée par les professionnels de la conservation.
Celle-ci permet a la fois de distinguer les différentes sources et causes
des problemes — entre « erreurs », « dommages » et « défectibilité » :
Alessandro Bordina and Simone Venturini, « Operational Practices for a
film and video preservation and restoration protocol », in Noordegraaf, J. et
al (eds.), Preserving and Exhibiting Media Art. Challenges and Perspectives,
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013, 257 — tout en proposant
des exemples précis permettant d’identifier les signes relatifs a chacun de
ces problémes : Joe Iraci, La numérisation des bandes vidéo VHS — Bulletin
technique 31, Ottawa, Institut canadien de conservation, 2017. [En ligne],
Url : https://canada-prod.adobecqms.net/fr/institut-conservation/services/
publications-conservation-preservation/bulletins-techniques/numerisation-
bandes-video-vhs.html (consulté le 10 novembre 2019).

L’équipement avec lequel est réalisée cette enquéte comprend deux
magnétoscopes pour des vidéos analogiques : un JVC hr-s9700 pour les
formats VHS, un Sony EV-59000e pour les video8 et Hi8), un correcteur de
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25

26

27

28

29

30
31

32

base de temps Kudos TBS24TD et une carte d’acquisition vidéo Blackmagic
Design UltraStudio 4K 2. Ce workflow permet de réaliser des copies dans
les meilleures conditions.

La pandémie de Covid-19 et les différents états d’urgence et d'alerte décrétés
en France et en Roumanie ont finalement mis court aux premiers contacts
établis avec I'un des caméramans de la municipalité, qui réalise des « films
de commande familiaux » depuis la fin des années 1990.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie,
Paris, Editions de Minuit, 1980, 291.

Sur I'importance de la collecte et de la collection dans la construction des
fonds des cinématheques et des archives du film, voir : Jan-Christopher
Horak, « Constructing History: Archives, Film Programming, and
Preservation », Journal of Film Preservation, no. 102, 2020, 27-36.
Jusqu’au milieu des années 2000 les cinéastes d’avant-garde Yervant
Gianikian et Angela Ricci Lucchi ont, pour la réalisation de leur film de
found footage, acquis d'importantes quantités d’anciens films amateurs, sur
les marchés, par des amis ou des connaissances, etc. Entre 2005 et 2015,
le cinéaste, professeur et historien du cinéma John Gianvito a constitué un
fonds visuel unique sur les 14 ans de la guerre américano-philippine, un
immense travail documentaire qui a nourri la réalisation de son diptyque
filmique For Example the Philippines, constitués de Vapor Trail (Clark)
(2010) et Wake (Subic) (2015). Sur ce point je renvoie le lecteur a I'essai
vidéographique réalisé avec Alo Paistik: Against Imperial Toxicity — John
Gianvito on For Example the Philippines, produit par Le Bal, dans le cadre
des journées d’études « Images au Combat » (EHESS, 2019). Le lien vers le
film (vostfr) : https://vimeo.com/381505100 [mot de passe: gianvito].

Un marché dont le photographe Nicu llfoveanu a réalisé une tres belle
documentation visuelle au tournant des années 2000 et 2010 ; Nicu
Ilfoveanu and Octav Avramescu, Gdsiti si pierduti/ Found and lost, Bucarest,
self-published, (printed by Arta Grafica S.A), 2011. Un marché sur lequel
il est encore possible d’observer et d’acheter des cassettes et des lecteurs
VHS.

Entretien téléphonique, 09 janvier 2020.

Sur les informations techniques relatives aux formats vidéo analogiques et
numériques voir : Pierre Bellaiche, Les Secrets de I'image vidéo : colorimétrie,
éclairage, objectif caméra, signal vidéo, compression numérique, format
d’enregistrement (4éme édition), Paris, Eyrolles, 2002.

Lors de notre entretien téléphonique, Sorin, collectionneur et revendeur
d’artefacts divers de la sous-culture rock ou différents équipements hi-fi,
m’explique que les cassettes audio (et parfois vidéo) de marque TDK, dont
les bandes MA, MA-X, MA-XG (MA pour Metal Alloy) sont reconnues pour
leur robustesse et leur fiabilité par des collectionneurs qui souhaitent avoir
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33

34

35

36

37

38

39

40

un modéle manquant a leur collection. Dés lors, le fait que les cassettes
soient vierges ou déja utilisée importe peu.

Sur l'obsolescence de la vidéo analogique et les défis qu’elle pose aux
conservateurs (sommés de détenir a la fois les outils et les savoirs), voir
Julia Noordegraaf, « Case study: the conservation of media art at Tate. An
interview with Pip Laurenson (Head of time-based media conservation at
Tate) », in Noordegraaf, J. et al (eds.), Preserving and Exhibiting Media Art.
Challenges and Perspectives, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2013, 282-290.

Une piste que je n’ai malheureusement pas pu suivre dans le cadre de
cette recherche, mais qui demeure ouverte. Sur la vitalité d’une histoire
des techniques filmiques (et vidéographiques), voir : Benoit Turquety,
« Propositions pour une histoire des techniques en cinéma », 1895. Mille
huit cent quatre-vingt-quinze, no. 82, 2017, 8-13.

Sur les enjeux d’une approche média-technique des machines et des archives
voir : Emmanuel Guez, « Préface », in Parikka, J., Qu’est-ce que I’archéologie
des média ?, Grenoble, UGA éditions, traduction de I’anglais par Christophe
Degoutin, 2017 (2012), 7-26 et PARIKKA, J., « Materiality: Grounds of Media
and Culture », in Parikka, J., A Geology of Media, Minneapolis/London,
University of Minnesota Press, 2015, 1-28.

Selon le mot de I'un des théoriciens de I"ethnographie multi-site : George
E. Marcus, « Ethnography in/of the World System : The Emergence of Multi-
Sited Ethnography », Annual Review of Anthropology, Vol.24,1995,95-117.
Voir a ce propos : Roxana Gibescu, Dan Mihdiltianu, Decebal Scriba and
Raluca Voinea (coord.), house pARTy 1987, 1988, Cluj, Idea Design & Print,
2016.

Alain Carou, « D'une bibliotheque de films a une cinématheque de la vidéo :
les collections d’images animées de la Bibliotheque nationale de France »,
Op. Cit., 2020, 134.

J'ai volontairement passé sous silence une partie de ce travail technique et
minutieux ; je renvoie le lecteur aux analyses et pratiques de la numérisation
des bandes vidéo analogiques qui m’ont été d’une grande aide : Lisa Parolo
and Gianandrea Sasso, « Il protocollo di videopreservazione del fondo
Centro Video Arte di Ferrara e il restauro digitale dei video Viaggio di la
Rose ed Essence di Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian », in Saba,
C. S., L. Parolo and C. Vorrasi (ed.), Videoarte a Palazzo dei Diamanti
1973-1979. Reenactment, Ferrara, Fondazione Ferrara Arte, 2015, 73-81;
Benjamin Turkus, Time Base Correction: An Archival Approach, A thesis
submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of Master
of Arts Moving Image Archiving and Preservation Program Department of
Cinema Studies, New York University, June 2016.

Les rares recherches historiographiques sur la photographie et le film
d’amateur sous le régime communiste exposent les nombreux « angles
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morts » et la difficulté de dater précisément le début de ces pratiques,
voir : Simina Badica « Historicizing the Absence: The Missing Photographic
Documents of Romanian Late Communism », Colloquia. Journal of Central
European History, no. 19, 2012, 40-62 ; Melinda Blos-Jani « Men with the
Movie Camera between 1945 and 1989. Domesticating Moving Image
Technology under Communism », Martor — The Museum of the Romanian
Peasant Anthropology Journal, no. 18, 2013, 77-92 ; Melinda Blos-Jani, Op.
Cit.,, 2016.
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