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Faits historiques et histoires:
une approche logique*

Nous nous proposons d’analyser ia corrélation logique existant entre deux
concepts cardinaux de I"épistémologic de I’histoire. Le premier concept est
celui de fait historigue. 11 est banal de constater que I'historien consigne des
faits, que 1’histoire est une science des faits et qu'un précepte fondamental de
la recherche exige que les assertions de Vhistorien s'appuient sur des faits. Le
second concept est celui de {histoire, en tant qu'ensemble de faits qui font
Iobjet d’une recherche scientifique.

Le probléme du fait historique a oceupé, dés le XI1X* siécle, une place
prééminente dans la méthodologie de ’histoire. La positivité de la recherche
historique a été vigoureusement affirmé, 1'argument étant que la détermination
des faits réels constitue I'objectif primordial de toute investigation solide.
I ’historien établit, interpréte et évalue les faits du passé. Aussi, 1a philosophie
de ’histoire tiche-t-clle de répondre a des questions telles que: qu’est-ce
gu’un fait historique? Comment &t jusqu'a quel point peut-on faire a distine-
tion entre la détermination du fait en lui-méme, d’unc part, el son interpréta-
tion et son évaluation d’autre part?

A P’heure actuelle P'intérét philosophique pour le concept de fait historique
a en quelque sorte diminué, tout en inclinant de plus en pius vers I"épistémolo-
gie. Les problemes épistémologiques sont prioritaires, du moins dans fa
philosophie analytique de Ihistoire. L’intérét pour Pontologie du fait his-
torique est moindre.

Cette diminution de 1'intérét pour le fait historique est compense par un ye-
doublement d’attention accordée 4 un autre concept cardinal, celui des histoires.

Nous nous proposons de démontrer qu’entre ¢es deux concepts — fuit his-
torique et histoire subsistent des rapports bien plus étroits que nous n’aurions
su I'imaginer. Pour exprimer pleinement notre pensée nous digons, en un pre-

* Remerciements, je ne voudrais pas manquer "occasion d'exprimer ma gratitude envers
M. Hinnerk Brulins, coordonateur gu programme «Europen du C.N.R.S., ainsi qu'envers M. Fran-
cois Herzog, pour leur soflicitude ot les fructueux débats gue nous avons CUs lors de mon séjour d
la Maison des Sciences de 'Homme.
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mier apergy —— Ui sera précisé dans le second chapitre, aprés une analyse lo-
gique des deux concepts - que tout fait historique est «une histoire envelop-
péew et que, par ailleurs, certaines fistoires sont «des développements des
faits en cause».

Comme le fuit historigue et les histoires sont pour nous des entités appar-
tenant aux domaines de la réalité, notre recherche peut étre considérée comme
relevant de "ontologie, précisément d’une ontelogic formelle, ¢’est-a-dire
obtenue par une analyse logique, une analyse dans laquelle I'enquéte sur la
signification des expressions et des textes occupe une place primordiale. Cette
analyse est coordonnée sur quelques points essentiels avee les résultats de la
réflexion épistémologique’.

L’ontologic formelle est le point théorique ou la logique formelle saisit
directement le réel. Nous partons d’une supposition fondamentale, & savoir:
I’étude des structures logiques par lesquelles nous exprimons, décrivons et
expliquons un domaine du réel est révélatrice non seulement pour la connais-
sance du réel mais également pour la constitution intime du réel. 1l s’agit fa
d’une supposition forte, nécessairement chargée de risques philosophigues. Si
'on tient compte de Fontologie formelle de I'histoirve on se demande si le lan-
gage de ’historien, son discours, n’édifie pas la structure logique de la réalité
méme. Ce n’est pas un probléme dont nous nous occuperons dans ce qui suit?.
Quel que soit le cas de ce discours — invention et construction des structures
du réel, ou bien leur réflexe naif ou sophistiqué —, sa coordination avec la
réalité historique est incontestable. Cette coordination n’est qu’une hypothése,

une supposition — mais elle est plausible et méme indispensable pour que la
connaissance puisse exister.

1. Le fait historique

De par la tradition, le probléme du fait historique a occupé une place
prépondérante dans le domaine de la philosophie. 1l s’agit de saveir ce qu'est
un fait historique et comment il peut étre connu. On peut ajouter & ce pro-
bléme, transmis par la tradition méthodologique, un autre, plus récent: quetle
est la structure logique du fait historique? On peut attribuer au fait, en général,
une forme logique; ¢’est pourquoi il est paturel que nous nous interrogions
¢également sur les particularités de la forme logique du fait historique, dans
I’hypothése que de telles particularités existent et sont significatives. Ainsi
gu'on le verra, dans Panalyse du fait histerique nous pourrons ne pas tenir
compte d’une série de questions d’ordre philosophique ayant trait 4 la nature ct
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4 Tessence du fait historique; et ceci, pour metire & jour, en échange, la cor-
rélation entre les faits historiques et les histoires.

Notre analyse débutera par une évidence qui a été incidemment énoncée
dans Ia littérature. consacrée aux problémes de Ihistoire, mais dans d'autres
contextes, et sans qu’on lui ait accordé une signification particuliére ou qu’on
en ait tiré les conclusions qui s'imposaient, Cette évidence peut &tre exprimée
ainsi: il n’existe pas de fait historique qui soit absolument simple. Considéré
en lui-méme, tout fait historique représente une histoire compléte, ¢’est-a-dire
qu’il se compose d’une série de faits. Nous devons cependant admettre — et
¢’est un sujet dont on a beaucoup parlé durant les derniéres décennies — qu’il
existe une immense pluralité dhistoires. Mais chaque histoire peut étre, 4 son
tour, considérée comme fait historique; une histoire est, pour ainsi dire, un
méga-fait. Si tel est le cas, il s’ensuit que faire ressortir I’évidence de la struc-
ture logique du fait historique signifie élucider — du moins en partic — la
structure méme des histoires qui font I’objet de la recherche entreprise par
"historien.

L'analyse de la structure fogique du fait historique que nous entreprenons
ira de pair avec une clarification conceptuelle des questions: qu’est-ce qu’on
entend par «les faits historiques sont des histoires» et par «les histoires sont
des faitsn? Les deux expressions «faits historique» et «histoire» sont-elles syn-
onymes? Quelle est leur connexion?

La question concernant la structure des faits historigues a fait naitre une
question analogue relative aux histoires. C’est 14, nous semble-t-il, que réside
’intérét principal du théme abordé. Nous apporterons par la suite des eclair-
cissements }a-dessus.

1.1. Une digression

Mais, derechef, jusqu’a quel point le probléme de la structure logique du
fait historique justific-t-il notre préoccupation? Plusieurs collégues nous ont
posé cette question, cxprimant des doutes quant aux résultats de cette
recherche ayant comme argument qu’elle ne pourrait de nulle maniére influ-
encer la connaissance historique propremerit dite?. Pourtant, méme si cela était
vrai, I'impact sur la philosophie analytique de 1"histoire est indéniable. 11 sem-
blerait qu’adhérer & L'unc ou Pautre des écoles philosophiques aurait de
maniére indirecte des conséquences pour toute la recherche scientifique. Or
¢’est justement le cas des sciences historiques, de ’enjeun théorique qui s’y
trouve engagé. Le contenu et le style de la pensée philosophique peuvent
affecter et nuancer la pensée propre de I'historien. Mais, abstraction faite des
points de vue énoncés ci-dessus, le probléme que nous étudions a, de toute
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1‘a’§:0n, sa valeur intrinséque. En général, expliciter la forme logique d'une don-
née constitue une partie de I'intérét global que on porte a cette donnée

1.2. Des fuits en général

Du point de vue logique nous entendons par fait toute entité dont on peut
se'nsémem dire qu’elle a ou n’a pas ieu. Si un fait a lieu nous pouvons le
deqommer fajt réel. Les propositions qui ont un sens et sont en méme temps
vraies ou fausscs expriment ou définissent des faits, réels ou non. Si I'expres-
sion linguistique «p» exprime un fait, alors I"expression «le fait qu’it y a p» est
une dénomination du fait {qu'il y a) p. Les faits peuvent 8tre exprimmés et
d'cpommés. Le sens d’une proposition —— ce qu’elle exprime — définit la con-
d1t1931 de sa véracité. La proposition a un sens ot exprime un fait; clle n’est
vraie gu’a la seule condition que le fait qu’elle exprime soit réel, ¢’est-d-dire
qu’il ait lieu.

L'énoncé classique de ce point de vue appartient & Wittgenstein, Dang
Y.“racmm.s‘ logico-philosophicus on affirme que «le monde est tout ce qui a
lieu» (premier aphorisme) et que les atiributs «avoir lieun, «n’avoir pas licu»
sont en corrélation avec «étre un faits*,

. Le fait reléve ou ne reléve pas de la réalité, ful appartient ou non, le sens
tient de la proposition ayant un sens. Le parallélisme lo gico-grammatic’:ai entre
les fait.s et les propositions ne signifie pas une identification ontologique mais
leur‘mlse en correspondance. Les propositions sont des images logiques de la
réalité. Les faits sont des fragments, des parties de la réalite, du monde. Le lan-
gage §0n§trL1it le monde: adhérer 4 cette idée ne veut pas dire que 'on professe
le solipsisme logique ni que Ion conteste Pexistence de la réalité indépen-
demment de la pensée: cela signifie seulement contester la possibilité de
penser [es faits, en général, en dehors du langage, en dehors des constlructions
propositionnelles®.

. Du point de vue logigue, les faits sont définis dans un domaine ou Iautre
ils sont d’une nature ou de ’autre. Un domaine ontologique est déterminé pa;
les e:nj[it(.f:s qui se trouvent 4 sa base; ¢’est a celles-ci qu’appartiennent les ca-
raqtcrlsthues et les relations & partir desquelles on détermine ce qui a lieu et ce
qui n’a pas leu, ¢’est-a-dire la totalité des faits (d’une partie distincte) du
gmonden. En tant qu’exemples de domaines nous pouvons considérer: la tota-
lité des nombres entiers, I’ensemble des propositions d’un tangage donné, la
totalité des hommes, la totalité des Etats du monde. Dans ces domaines,on
peut considérer des faits mathématiques, respectivement logico-linguistiques
des f_aits anthropologiques, des faits politiques, etc. La définition d’ur;
domaine comme étant distinct d'une totalité arbitraire, souléve de séricux
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probiemes logiques gue I'on n’abordera pas ici. 11 suffit de stipuler qu’an
domaine d'entités est compris comme un «genre naturely dans le sens de
Quine®, et nous admettrons en méme temps que tout domaine contient «des
genres naturels».

Un domaine d’existence est tout d ‘abord caractérisé par la totalité des faits
qui lui sont associés, ¢’cst-a-dire par «ce qui a et n’a pas licu» par rapport aux
entités du domaine considéré’.

1.2.1. Le concept de «fait», antérieurcment spécifié, s’aveére Etre par les
déterminations «avoir lieu» ou «n’avoir pas lieus, trop général et appauvri.
Nous pouvons en oulre nous demander si 1'extension de ce terme n’a pas
dépassé les limites permises. Des notions opposées comme «fait» et «lob» dans
un domaine, comme «fait empirique» et «fait théoriquen», comme «fait parti-
culier» et «fait générab» sont estompées du moment que, d’apres la définition
proposée, une loi, telle que celle de la chute des corps, doit également Etre con-
sidérée comme un fait (réel). Si une loi de la nature {la deuxiéme loi de la
dynamique newtonienne, pat exemple) cst valable, alors ce qu’elie ¢nonce a
lieu dans tout modéle appartenant & la catégoric des modéles auxquels se rap-
porte a loi: ¢’est un fait que f=m=xa.

Ainsi qu'il a été stipulé ci-dessus, une loi de la nature, la généralisation
d’une catégorie de faits, une loi logique, une corrélation mathématique, un
rapport entre des faits, sont, 4 leur tour, des faits. Or, lorsqu’il s’agit de faifs,
nous en parlons d’une maniére et dans un contexte qui suppose déja une oppo-
sition quelconque: 1’opposition entre Ja réalité et la fiction (fait réel/fait fictif);
I’opposition entre des réalités particuliéres observables («faits») et des
généralités théoriques {lesquelles, contrairement aux faits, ne peuvent qu’&ire
confirmées ou infirmées, & un degré plus ou moins élevé); Iopposition entre
faits et normes (Sein/Sollen), ctc. L’observation est importante lorsque nous
analysons logiquement des concepts du type «fait du domaine D», 1a ou D
admet une spécification quelcongue.

L’observation ci-dessus n’est faite que dans le but de conseiller une pru-
dence méthodologique minimale, La justesse de T"observation peut également
étre vérifié pour le domaine auquel nous nous intéressons tout spécialement,
celui des faits historiques.

Par exemple, lorsque nous parlons d’un «fait historique», nous tenons
compte, parfois, du contrasie existant entre le fait réel et la fiction, comme
dans le cas oll, mettons, nous affirmerions que le partage des sphéres d’influ-
ence & Yalta est un fait, tandis que celui de Malte est une fiction. Parfois, nous
présumons la distinction entre les faits et les généralités ou les lois; en ce sens,

|"aceroissement de la population dans un certain pays est un fait, cependant
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que assertion de Malthus, seion laquelle les moyens de subsistance aug-
mcn'l'em en proportion arithmétique tandis gue la population s”accroit en prgu
portion géométrique -— peu importe qu’elle soit vraie ou fausse —-, ne
représente pas, @ proprement parler, un fait, mais la généralisation de certains
faits. D’autres fois, nous voulons mettre en évidence la différence existant
entre des faits réellement importants et ceux qui ne sont pas d’une importance
majeure {par rapport & un certain contexte, 4 une situation, 4 une histoire), Tel
combat est un fait historique majeur, tandis qu’une autre, bien qu’il constitue
un fait également attesté, n’a pas de signification particuliére.

Ceci ne veut pas dire que Ic concept de «faite, dans sa généralité illimitée,
serait, ainsi que le suggére la togique, stérile, le qualificatif de «fait» ne peut
étre appliqué a n’importe quelle entité¢ ou & n’importe quel contenu proposi-
tiennel. Si unc loi de la nature est un «fait», une norme — par confre — n’est
pas un fait. La norme N n’est pas un fait; la norme est valable, mais elle n’a pas
lieu. Ce qui, en échange, a licu, c’est que &V esr une norme. Nous ne pouvons
parler d’une norme comme si ¢’était un fait, mais les propriétés de celic
derniére et les relations dans lesquelles elle est incluse donnent lieu & des faits;
si, par exempic, une norme N est valable (valide), ceci est un fait, distinet de la
norme NV méme. Dans I"hypothése ou la norme N #'est pas valide, ceci est
également un fait. Par ailleurs, la norme N peut se rapporter par son conteny 4
des faits, par exemple, a des faits qu’en méme temps clie réglemente, et alors,
dans son énoncé, N se rapportera aux faits et 4 leur qualification®,

1.2.2, Les faits peuvent étre exprimés par des propositions, et dans ce cas
ils apparaissent comme des contenus propositionnels; ils peuvent également
étre dénonunés. La distinction entre ’énoncé et la dénomination doit étre pré-
cise. L expression ;
(1) «La seconde guerre mondiale a commencé le 14" Septembre 1939»
énonce un certain fait Chistorique); elle est une proposition. Mais le fait
exprimé par (3}, c’est-a-dire que le début de la guerre a eu lieu le [¥" Septembre
1939, doit se distinguer du fait désigné par le sujet logique de (1), ¢’est-a-dire
la seconde guerre mondiale.

La proposition (i) est équivalente &

(i1} «Cest wn fuit que la seconde guerre mondiale a commencé le 14 Septem-
bre 19395
proposition qui est, dans les contextes du langage les plus variés, synonyme de (i).

L’énoncé d’une proposition doit se distinguer de son assertion, ¢’est-a-dire
qu’elle doit se distinguer de 'acte qui reconnait & cette proposition fa qualité
de proposition vraie”. Affinmer une proposition P signifie reconnailre pour
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yéel le fait exprimé par P. La proposition (i) peut Eure wtilisée pour affirmer gue
ta seconde guerre mondiale a commencé le 14 Septembre 1939, mais, & part
celte assertion, elie peut avoir d’autres emplois qui ne soni pas des assertions;
par exemple lorsqu’elle apparait comme partic composante non-affirmé dans
d’autres constructions propositioneiles! Ainsi dans la phrase

(iii) «Si fu seconde guerre mondiale a commencé le 1 Septembre 1 939, «est
done gu’elle a duré plus de six ansy, on retrouve la proposition (i) sous la
forme d’une partic intégrée dans la phrase. Pourtant I"emploi de la proposition
(i) comme assertion ne signific pas affirmer la proposition (). En général,
I"assertion d’une proposition conditionelle ne présuppose pas I’assertion de
celle qui la précede.

1.2.3. Dans le sens logique le plus général possible, toute proposition vraic
exprime un fait réel (un fait ayant lieu dans le domaine de réalité de cette
proposition'®). Une proposition a laquelie on peut assigner un valeur de vérité
(ce qui nest pas le cas dans toute situation ou dans toute interprétation)
exprime généralement des faits (réels ou iréels). Les faits peuvent ére d’une
part dénommés et d’autre part formulés par des proposition. La correspon-
dance cntre les propositions et les faits est uni-multivoque (ene-marny).
Autrement dit, & toute proposition P peut &tre corrélé I'ensemble des faits pou-
vant étre exprimés par . La réciproque n’est cependant pas valable: 1a corres-
pondance faits-propositions n’est pas bi-univoque {one-to-one). Ceci cst bien
connu en Jogique et constitue un remarguable résuitat. Simplement parlant, et
sang entrer dans des détails techniques, la correspondance entre le langage ¢t 1
réalité, les mots et les choses, les propositions et les faits, n’est pas bi-uni-
voque. Celte affirmation a des conséquences pour le fait historique. Une
proposition peut exprimer un fait historique, mais la réciproque n’est pas tou-
jours valable. Par exemple, la proposition
(o) «la convocation des Etats-Généraux a ¢té le prélude de la Révolution fran-
calsen
exprime, sans aucun doute, un fait historigue. Mais quelie proposition peut
exprimer le fait historique désigné par le synfagme «la Grande Révolution
Frangaise»? On ne peut douter que ce syntagme désigne e, gi ’on veut,
«exprimes une réatité historique. Mais que signific dire qu'«l exprimey le fait
de 1a Grande Révolution Frangaise? Dans le cas de (ot} nous nous trouvons en
présence d’une proposition qui «développe» un fait; 4 savoir que la convoca-
tion des Etats-Généraux doit étre mise en correspondance avec un fait de
grande envergure; ce qui est exprime, c’est-a-dire ce que (o) exprime, est une
relation entre deux autres faits (la convocation des Etats-Généraux et la Révo-
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lution frangaise). 1l convient d’observer que ces deux derniers faits ne sont pas
exprimés par des propositions mais désignés par deux dénominations. Les
propositions ne dénomment pas'', les dénominations n’expriment pas. Nous
choisirons de dire: les dénominations enveloppent, les propositions dévelop-
pent. Intuitivement, ces caraclérisations suggérent ce que nous tacherons d’ex-
pliquer, d’éclaircir dans le deuxiéme chapitre de notre étude.

C.e qui est important pour nous en ce point ¢’est de préciser qu’on ne peut
exprimer par une proposition n’importe quel fait. Mais a cette observation 'on
peut objecter que ce qui ne peut &tre exprimé par une proposition peul P'étre
par un ensemble de propositions, et que cet ensemble peut étre mis en corres-
pondance avec la conjonction des propositions de ['ensemble; par conséquent
si I'on admet qu’une conjonction de propositions — qui est également um:
px;oposition - peut étre de n’importe quelle ongueur, alors la correspondance
bi-univoque (one-fo-one) faits-propositions semble étre assurée,

Mais dans une conjonction de propositions ’ordonnance de ces derniéres
q’est pas essentielle, étant donné la propriété de commutativité de la conjonce-
tion. En échange, pour le fexte qui exprime un fait queleconque, I’ordonnance
des propositions qui le composent n’est pas indifférente; les recherches en
logique du texte jouent intensément sur cette évidence. On ne peut done met-
‘LI.‘C un fait en correspondance avec des ensembles non-ordonnés de proposi-
tions. Nous devrons accepter, comne condition minime, que les faits — en
particulier les faits historiques — sont exprimés par des ensembles ordonnés
de propositions, par des fexfes. En d’aufres termes, aux faits correspondent des
ensembles ordonnés de propositions. Le nombre cardinal de ces ensembles est
¢gal ou supéricura 1.

1.2.4. Les faits ont-ils une forme logique? Existe-t-il une logique des faits?
Ou bien une logique des domaines de faits? Que peut-on entendre par unc
affirmation telle que ies faits ont une forme logique et qu’ils sont gouvernés
par une logique?

Les constatations évidentes présentées ci-dessous sont les éléments princi-
paux de la riéponse  ces questions:

(1) Nous parlont couramment de faits qui ont lieu (fais réels, faits qui exis-
tent), de faits qui n’ont pas licu (inexistants, irréels), nous faisoﬁs la distinction
gntre les faits contingents et les fails nécessaires, entre les faits possibles et
impossibles. Autrement dit, nous attribuons aux faits des modalités & étre et
des modalités de non-étre. De méme nous parlons de faits cerfains et incer-
tains, probables et improbables, vérifiables et invérifiables, en leur atiribuant
a nouveau, de la sorte, des modalités épistémiques.
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Tous ces atiribugs s’ensuivent selon une logique modale d'un genre ou
d’un autre.

(iiy Nous pouvons parcillement dire gue les faits peuvent étre pensés,
exprimés, affirmés, contestés, acceptés, évalués; cn d’autre termes, un fait
peut faire i’ objet d’actes menlaux et d’actes de langage. Par rapport 4 un fait,
un sujet peut adopter différentes atfitudes propositionelles. Les faits sont un
sujet d’opinion, de connaissance propositionnelle {attitudes cognitives); ils
peuvent inspirer la crainte, I'espoir, etc. ils peuvent &tre désirés ou non (alti-
tudes existentictles), Ces attitudes peuvent étre décrites et exprimées par des
propositions d’attitude. De la méme maniére nous avons des (familles de)
logiques concernant les attitudes propositionelles.

(i) Différents systémes de logique ont une signification ontologique, pouvant
atre interprétés en tenmes de faiis en général ou bien en termes d’une sous-
catégorie ontologique subsumée & Ia catégoric des faits, par exemple en tant
qu’événements ct actions. Btant donné gque les propositions expriment ¢c qui a
ou n’a pas lieu, ¢’est-a-dire des faits, les variables propositionnelles peuvent
étre interprétées comme exprimant des faits. Les autres catégories de variables
sont interprétées de maniére & ce que les formules bien construites du langage
représentent des propositions.

La forme logique d’une proposition qui exprime un fait est précisénient la
forme logique de son confenu propositionnel, ¢tant ainsi la forme méme du
fait.

La structure logigue d un fait quelconque peut ainsi 8tre décrite en principe
par les formules d’un langage logique dépeignant des structures proposition-
nelles, lorsque le fail est exprimable par une proposition, ce qui, ainsi qu’on
Pa vu, n'est pas toujours le cas. En général, les faits sont exprimés par des
textes. Les logiques du texte pourront alors exprimer de maniére plus adéquate
1a structure fogique des faits.

11 convient de souligner que cela ne signifie pas que les logiques courantes,
4 commencer par la logique des propositions et celle des prédicats, seraient
inappropriées a I'ontologie des faits, des événements ¢t des actions. Intuitive-
ment pariant, si I’on peut considérer les faits F et G comme &tant exprimeés par
les propositions p et ¢, on peut ¢galement parler de la négation, de la conjone-
tion, de la disjonction de F et de G, ¢’est-a-dire de faits composés d’antres
faits elémentaires. Tout comme on peut décrire un fait général comme Ctant la
généralisation d'une classe de faits particuliers et déerire un fait particulicr
comme particularisation d’un fait général, appliquant de la sorte la logique des
prédicats. Mais nous devons noter gue, dans le cas général, un fait cstune con-
struction ontologique complexe composée d'autres faits par suite d’opérations

153



NIEC Yearbook 1994

qui ne se laissent pas décrire dans la logique des propositions ct des prédicats:

une construction complexe dont la structure logique réclame de nouveaux
moyens d’analyse.

2. Analyse logique des histoires

Bien que la fameuse cuvre de Hérodote, pére de I'histoire, s’ intitule His
toires, V'idée de la pluralité des histoires a été congue au XX; siécle l’écollsc—
des «Annales» y ayant apporté la plus importante contribution. C’est :ll’l(i dée
lgr'gement répendue, qui a dépassé a ce jour les frontiéres des débats entre éru-
dits. On peut la retrouver non seulement dans fe discours historique mais aussi
dans d’autres contextes. Son évidence semble incontestable, Mais il ne faut
cepeudant pas oublier la popularité non moins grande dont a joui jadis P’idée
cc’mtrau‘.c, sclon laquelle Jes historiens ne font que contribuer au livre unique
d’une histoire universclle qui est en son essence une histoire politique L’i?iéc
conccrngni la pluralité des histoires s’est affirmée lorsque sont apparlues des
cor_ac’epilons moins simplistes quant aux conditions déterminantes de la conti-
nuité ou du changement des modes de vie dans les communautés humaines

Peutfon parler d’une structure formelle des histoires? Si la réponsc .est
aff:lrmanv-e, la raison de la pluralité des histoires est 4 chercher dans la matrice
méme qui les yenferme, malgre leur grande variété. L’analyse logique d’une
histoire doit expliquer tant unité dans la pluralité que la pluralité dans ['unité
En Fi’auircs termes, nous devons répondre a la question: Comment se fait-ii
qu’il existe une multitude d’histoires et non pas une seule, unique?

2.1 Une analyse structurale du concept d histoire

I’jlus la variété des types d’histoires observées est grande, plus la tentation
de découvrir les traits structuraux communs a tous les élémcn’ts de cefte variété
est forte. Ce qui correspond a la tentation de définir de maniére structurale le
C(?n.cept d’histoire: macro-histoire ¢t micro-histoire; embrassant espaces et
périodes plus longs ou plus courts; abordées & différentes échelles; ayant un
contenu hétérogéne. ’

.La tentation, si tant est qu’il y en ait vraiment une, est moindre pour I’his-
torien que pour le philosophe, le logicien, ’épistémoiogue I’enjeu est
Oi’]tologlque, car il s’agit de préciser la nature de certaines entités subordon-
nées par catégories & une idée unique — «l"histoire», Mais le probléme com-
porte également des implications épistémologiques certaines, car la genése du
coneept est un possible moyen de saisir fa maniére dont il fonctionn; Le con-
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cept d’«histoires» apparait comme unc entité théorique créée par la ratson
humaine afin de rendre compte de la réalité. Le concept a un support intuitif, i
est fondé sur Pintuition commune; on parle de " «histoirer en général ou d’une
certaine histoire avec la méme nonchalance que si IPon traitait un sujet fami-
lier, accessible 4 la pensée commune, on en parle de la méme manicre gue
dune certaine langue en particulier. On a «sa demeurex» dans I'histoire tout
comme on a «sa demeure» dang une langue ou unc autre. Cependant préciser
la structure d’une histoire est une tiche théorique -— sembiable & Panalysc des
structures de la langue; se familiariser avec un terme ne signific pas avoir
pénétré théoriquement son essence.

Sil’on peut parler d'une «réalité historiquen, les histoires ne se confondent
pas pour autant avec cefte réalité; les histoires ne sont que des parlies struc-
turées, des segments, des fractions découpées et organisées de son ensemble.
L activité de structuration st opérée par la pensée collective ct Ihistorien,
c’est 4 dire I'historiographe, qui sélectionne les matériaux d’un agencement
complexe que nous appelons histoire, gui présente une histoire (PPune ou
I’autre de ses parties), qui déroule, interpréte et réévalue sans cesse histoire
en cause, qui en explique les éléments — particuliérement les faits historiques
—, qui procede a la connexion des histoires, et «plonge» une histoire dans
1"autre.

2.2, Histoire et narration

L’analyse structurale du concept d’histoire ne doit point étre confondue
avee celle de la narxation historique. Cette dernicre est une analyse se rappor-
tant au texte, tandis que I’histoire est constituée par ce gue le texte d’une nar-
ration signifie et présente. La premiére est une construction linguistique, ce
qui n’est aucunement le cas de la seconde, Mais I’analyse d’une construction
formelle ~— celle de Pentité «histoire» — doit étre confrontée avec ['analyse
de 1a narration historique. De la sorte, cettains parallélismes logiques pourront
étre pergus dans une plus forte lumieére.

2.2.1. Roland Barthes écrivait, en 1966: «La narration historique meurt,
parce que le signe de "Histoire est désormais moins le réel gque Vinteiligi-
ble'2» Mais en fait, cette mort dont on a tant parlé est loin d’avoir eu lieu. Le
sujet continue d*étre un théme de CoRtroverses entre ies théoriciens: tandis que
certains ne cessent de qualifier comme périmée la forme narrative sous la-
quelle est présentée I"histoire événementielle'?, d’autres consignent, par con-
tre, sa résutrection, son retour en force. Mais il convient de mentioner encore
au-dela des évaluations de facto concemant la forme sous laquelle se présente
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IPhistoriographic actuelie, unc position de principe: Paul Riceeur introduii un
concept plus vaste, plus général, de la narrativité, ct |

a-dessus argumente que
les structures narratives sont opératicnne

lles dans I"historiographie contempo-
raine et cela méme 13 ou I’on §'y attendrait le moing — dang leg productions
nullement épiques de «la nouvelle histoire». Ce qui, d’aprés Riceeur, signifie
en fait que, bien qu’étant moins ¢pique que jadis, I"histoire demeure narrative,

2.2.2. L analyse que nous proposons ici — répétons ce qui a été dit plus
haut (v. 2.2.) — ne concerne pas la narration historiographique mais son «con-
tenun, son «signifién, qui n’est qu'une «histoiren in infegrym ou
d’une histoire, éventuellement une «sous-histoire» d’une histoire donné. Du
point de vue purement logique, une histoire définie — Pune ou Pautre de
celles, nombreuses, étudides par les historiens -— n’est qu’un sufer tombant
sous P'incidence d’un concepr. Nous nous demandons donc: Quest-ce que
C’est qu'une histoire? En quoi consiste / ‘essence formelle d’une histoire?
Sachant qu’y répondre consiste 4 définir Je concept d’histoire; et A le définir
d'une maniére qui ne reléve pas de la «philosophie spéculative de histoires,
mais de ce que I’on appelie «la philosophie analytique de I’histoire». Une ten-
tative de ce genre, qui doit 8tre initiée — quelles que soient les chances de
réussite de notre présent essai — ne s gnifie pas pulvériser une Histoire unique
en des myriades d’histoires particuliéres dont elle cst compesée. 11 est vrai que
«Phistoire réellew, ¢’est-a-dire I'ensemble des transformations qui ont lieu
dans la vie des communautés humaines, peut 8tre considérée comme un
assemblage et un entrelacement (spmploké) de telles histoires particuliéres;
mais ce n’est pas ce qui intéresse ici ot ce n’est pas a cette totalisation que nous
voulons aboutir. Ce qui nous intéresse, c’est un concept de I"Histoire qui
puisse englober les différentes histoires, a4 commencer par les histoires événe-
mentielles. Donc, un concepr dont la détermination renverrait 3 ce qui fail
qu’une histoire quelconque soit précisément, et au méme titre que foute autre,

une histoire. Autrement dit, la pluralité, la diversité qualitative des histoires est
d’emblée présumée; analyse de ce concept ne signific pas le parcourir sur
toute son extension — ¢’est-a-dire énumérer dans une certain ordre toutes les
histoires réelles — tache forcément impossible — mais le trouver d’emblée
partout. Partout, ¢’est-a-dire dans route histoire dont s’occupe cffectivement,
Ou peut s'occuper de maniére légitime, Vhistoriographe. Nous pouvons trou-
ver ce concept dans les plus diverses créations historio
présumé et configuré, signifi¢ par la narration historique.
Définir Ie concept d’«histoirey permet d'indiquer de maniére suffisam-
ment exacte ce que les différentes histoires ont en commun; dans la terminolo-
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ie &’ Aristole cela signifie déterminer /identité de genie d’une histoire q
gic

conque.

2.3. Les ingrédients d une histoire
' ¢ rélatif sémantique
Une histoire peut étre considérée comme ctant le conelati{_simgn t‘lon
§ | i gja cité Barl tirait Iattenti
d’unc narration historique. Dans son article déja cit¢ Bar thes ’altu i Latiention
) : b 14 » P
sur le fait que la relation narration-histoire narree n’est qu ap(];a] e d
1 1 A A R E: e
type de la désignation dirccte: une histoire n’est pas un référent de la ,
«
fe en est le signifié. . . B ‘ o
° Si la natration ne désigne pas, mais ne fait que presenter, configure : ;DLC
I istoir i ommeées.
fier une histoire, cela n’empéche pas que les hlstgnf:ls soa:ant rrlllenir o Le
istoir s il peut co
rati om d’unc histoire, mail 101
lexte narratif n’est pas le n ' i . € o
g”‘t histoire qu’il raconte, Et ¢’est justement en débutant pald la ?}z o
o’ . o . : entreprendre 1Tanalys
quel est le nom d'une histoire que Nous pouvons entreprendr aly

formelle d’une histoire.

j : ‘une histoire
2.3.1. Les ingrédients d'une histoire quelcongue: le noyau d t]meparmi ¢
Prenons une histoire quelconque, celle de Rome par (':xF:lTlp e e
différentes appellations de I"histoire de Rome se trouve ]31§c1s§1ned ol au
is venons d’employer, ¢’est-a-dire (I’expression) «Hlstonert_e Ommur;
nov : . 7 °
C’est un nom standard de Ihistoire en cause: un nom ctant en pa 1unc g
: > un ommun
nom standard de n’importe quelle autre histoire. La partie c’o;tnm ose e
au : uel ' : une se b
porte au concept général d’«histomwen; la partie en propre désign
éci istoire r tive. o
tciale de 1'histoire respec _ o poire. 1
Sch’anal se ci-dessous peut nous renseigner sur le slgm.fic F]c 1 luls:l e
ble b zal et ¢’est d’ailleurs le cas — de dire: toute histoire e;t hi c
o quolaue chos ¢ éfini comm
de quelque chose; considéré de plus prcs, ce quclqlue chose est .d? L comme
'qt t — uhe entilé — A savoir une entifé historique, une entitc suscep
existant —
de subir des changements. N S
Toute histoire est [’histoire de quelque chose. Peut-on ccir}ctc i?c e i
- istot se? Méme une histoir s
i i ne soit pas I’histoire de quelque chose? > du chao
toire qui ne soit pas I’h I ue ch , Distoire du sheos
origit?el ou du néant, ne peut étre envisagée qu’en {ant que Mo
)
’ en. B }
terice d’un «quelque chos o e e
La proposition ci-dessus équivaut a dire (et ¢’est une autre ban Yaq
istol sioire dérerminée.
e histoire est une histoire iné o -
mmli fait d'étre unc histoire déterminée, particulitre, ayant un conteni, § \
" c [ fvé content de
tituer la caractéristique la plus répandue et la plus privée de con e
oot i arist ¢ ] ante,
C?_“ te quelle histoire mais ¢’est aussi la caractCristique la plus imports
n’1mpor G ! ! Acns
parce que Ja plus générale, de n’importe quelle histoire.
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Ainsi que nous le disions, par entité historigue nous entendons unc eotité
qui subit des transformations en temps réel. La pluralité des histoires —- don-
née se frouvant a la base de notre cssai —- peut &lre a présent rapportée 4 la plu-
ralité des entités historigues, qui est évidente. Tout ce qui a rapport, d’unc
maniére ou de Uautre, & I"action humaine est historique. Une entité en clie-
méme historique est faite de tout ce qui influence ou est influencé par I"action
hurnaine, tout ce qui subit au cours des temps des transformations dues {en
partie au moins) & 'intervention humaine. C'est pourquoi I’on peut concevoir
une histoire d’une catégorie d’objets fabriqués (1'histoire des horloges), d’une
collection d’objets (mettons histoire d’un musée), celle d’un Etat, d™un terri-
toire, d'un peuple, histoire des structures sociales, ainsi que celle d’une
valeur variable (telle le prix du blé}. Parmi les entités historiques on peut
compter: le taux du chémage, la Méditerranée, le nombre =, les foréts, 1" agri-
culture, PPindustrie miniére, la classe ouvriére d’Angleterre au XIX° siécle,
Pidée de progrés, les valeurs morales, le systéme financier, les banques et une
certaine banque, une idée philosophique et ainsi de suite.

Si H est une histoire de Ientité /7, nous dirons que 7 est le noyau de Phis-
toire H. (Nous emploierons aussi comme synonymes pour «noyau» les expres-
sions «supports, «noyau-supporty.) Nous disons en méme temps que H est une
histoire de A et que «histofre de fi» est une appelation-standard pour 7.

Par conséquent, les propositions «Toute histoire est I'histoire de quelque
chose», «Toute histoire a un supports, «Toute histoire est Ihistoire d’un
noyaun ne font que dire une seule et méme chose. Bt la pluralité des histoires
est possible grice 4 la pluralité des entites-supports.

L’idée de «noyau-support» se heurte & quelques difficultés qui doivent étre
résolues. Nous ne ferons ici qu’en esquisser les aspects discutables.

(1) Les histoires peuvent étre plus complexes qu’elles ne se présentent
dans le précédent schéma. Si P'on ne peut concevoir une histoire sans suppott,
qui nous empécherait par ailleurs d’envisager une histoire ayant plusieurs sup-
ports?

Une premiére réponse 4 la précédente remarque serait, certes, que ’his-
foire est congue comme une construction unitaire; ¢’est ainsi qu’elle apparait
dans le discours historique et qu’elle se présente par I’entremise de la narration
historique (si grandes que soient sa ramification, son caractére digressif et son
ampleur); ¢’est ainsi qu’elle est présentée par 1*appellation-standard qu’on lui
donne. Il ne faut toutefois pas ignorer la fragilité d'un tel contreargument.
L’appellation-standard a également un caractére conventionel; si H{f) est 1’ap-
pellation d’une histoire / dont le noyau cst /i, rien ne nous empéche de con-
tinuer 4 analyser , pour découvrir éventucllement sa structure complexe, for-
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mée par, mettons, deux composants, /i, et /i, cas dans lequel nous devrons
admetire que & est 'histoire de 7, et /,,

La suggestion qui sc dégage de ce qui précéde est que, en général, une his-
toire peut avoir plusieurs supports (tout comme Paction d’un drame peut con-
tenir phisicurs traits, fortement ou faiblement interférents); mais une histoire
malgsé sa complexité a un caractére unitaire, et la pensée qui refléchit sur sa
propre construction complexe a I’égard de 'une ou Pautre des histoires
assume Ja charge d’abstraire de la diversité historique une construction uni-
taire.

L'un des fondements de ta réduction de la diversité & "unité est de con-
cevoir le noyau d’une histoire comme entité unitaire, bien que complexe. Le
caractére unitaire du support d’une histoire résulte en tout cas de 1’agrégation
de plusicurs supports en une seule entité complexe. 1l existe par exemple des
histoires politiques et des histoires sociales dont les noyaux sont des entités
historiques (relativement) homogénes, mais des histoires peuvent tout aussi
bien exister qui soient & la fois politiques et sociales. Dans ce cas, entité-sup-
port que nous associons & une histoire a un caractére plus complexe et/ou plus
hétérogéne.

(2) Si une histoire sans noyau est inconcevable, cela ne signifie pas que la
préseatation satisfaisante d’une histoire offre une réponse univogue & la ques-
tion: quel est le noyau de cette histoire? Par conséquent, 'appellation-standard
d’une certaine histoire n'est pas déterminé de maniére univoque'. Mais il
s’ensuit également qu’il n’y a pas de nom prédéterminé pour une narration his-
torique (tout comme il n'y a pas de titre & priori pour un roman). Dans le cas
d’une appellation-standard, cette derniére doit satisfaire le critére de correc-
tion, L' Histoire de /7 est une appellation correcte pour une histoire H a condi-
tion que J soit le noyau de K. 1} existe donc une régle préctablie pour créer
Pappellation-standard d’une histoire ; précisez son noyau 7 et intitulez-la
«Histoire de ii».

(3} Le statut ontologique des entités historiques, ainsi que la nature de la
connaissance gu'on cn a, soulévent de délicats problémes philosophiques. Les
noyaux des histoires sont des entités abstraites, auxquelies on accéde a partir
de différents niveaux d’abstraction par rapport & I"expérience immeédiate. Con-
ceptualiser ces expériences implique plus ou moins une activité théorigue. Les
entités-noyaux sont en effet découvertes au niveau de Pexpérience quoti-
dienne ou, alternativement, 3 1’un ou 'autre des niveaux de la pensée théo-
rique. La compréhension théorique des noyaux des histoires a souvent comime
point de départ la perception du caractése historique de certaines entités (ou
catégories d’entitésy données dans V'expérience quotidienne. (Tout le monde
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sait ce qu’est un livre, ou ce que signifie le ¢limat. Mais une histoire du livre
ne devient possible que lorsque le livie est considéré comme le produit d’une
histoire et lorsque les changements de perspective & son sujet, ainsi que les
changements de ses fonctions, deviennent visibles. De mémé. une histoire du
climat signifie une histoire des changements du climat, avec foutes les consé-
qu‘enceslq\lzi en ont dérivé.) Comprendre I"historicité d’ohbjets et de phéno-
menes si aisément accessibles & I’expérience immeédiate suppose une concep-
tLllahsatlon préalable; nous avons ici tant la premisse que le résultat d'une
historiographie spécialisée, de la «nouvelle histoires.

Lgs entités-supports des histoires constituent le fondement de la pluralité
des histoires; I"intérét pour I’historicité de ces entités est le point de départ
pour I"exploration des histoires considérées. La capacité de saisir une histori-

cité chargée de signification est clle-méme un produit historique de date
récente.

2.3.2. Les ingrédients d'une histoire: 'horloge et la carte
_ Toute histoire se déroule dans le temps, ¢’est une histoire des changements
intervenus au cours du temps, entité historique étant justement une entité
chrab'le, soit qu’il s’agisse d’une structure, d'une institution, d’un ensemble
d’actlo:?s, efc. C’est pour cela que le temps est un ingrédient sine qua non de
toute histoire. L existence d’une localisation spatio-temporelle —- selon une
«horloge» qui spécifie des dates, des intervalles temporels et d’aprés unc
«carte» sur laquelle sont indiqués des points, des zones, des 1égions —- est pré-
sunl'rée rpéme si Ia localisation ne parait pas effectivement dans ouvrage de
Phistorien. Pareillement, y sont présumés des rapports de consécution et autres
rapports temporels entre les fuits appartenant & une histoire donnée. Les rap-
ports peuvent ne pas étre spécifiés, demeurer inconnus, mais leur inexistence
est exclue. De méme, le lien est un attribut inaliénable de toute histoire. On ne
peut concevoir une histoire qui ne se déroule pas quelque part et 4 un moment
donn.ée, dans des limites spatio-temporelles cerlaines. Toute histoire peut étre
considéré comme un spectacle, comme le déroulement d’un drame, L unité de
terr}ps, de lieu et d’action n’est pas une condition nécessaire pour le drame
mais le temps, le lieu et Paction représentent, bien entendu, autant de condi:
tions nécessaires.

Par conséquent, nous joindrons 4 toute histoire un intervalle temporel et un
cadre spatial dans lesquelles elle se déroule; par définition, des histoires
réelles qui n’aient lieu jamais ou nulle par ne peuvent exister.

I‘des maniéres d’introduire dans 1’ouvrage de I'historien les déterminations
spatio-temporelles peuvent étre des plus variées mais il va de soi que res ges-
tae, les faits mémorables, exigent unc localisation spatio-temporetle!®.
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2.3.3. Les ingrédients d'une histoire: les faits

Partant du méme argument cxposé ci-dessus — 1'impossibilité de con-
cevoir une histoire quelcongue qui ne contienne pas d’entités historiques, 'cs-
pace et le temps — on peut alléguer de méme qu’une histoire dans laquelle «il
ne se passe rien» est inconcevable. On peut évidemment concevoir des his-
toires «exigues», «abrégéesy, «statiques», mais pas une histoire sans rapport
aux faits. On peut smaginer des histoires dans lesquelles rien de «nouvean
n'intervient, mais pas une histoire dans laquelle rien n’arrive {de la méme
maniére dont nous pouvons imaginer un moment du jeu de roulette lorsque
«tien ne va plus», mais pas un moment ou «rien ne va Jamais»},

Or ce qui a lieu est un fait (¢f ch. 1). Parmi tous les faits qui ont licu dans
une histoire, nous distinguons les faits proprement dits historiques -~ des
ensembles de faits, des paquets d’événements.

Si 4 toute histoire & correspond une collection de faits F, il est ¢évident
qu’il i’y a pas de réciprocité: n’importe quelie collection de faits F ne déter-
mine pas de maniére univoque une histoire / . La condition nécessaire, mais
non suffisante, pour qu’une collection F détermine une histeire H est que 7
soit ordonnée par rapport au temps. Une autre condition nécessaire est que les
faits respectifs soient pertinents pour Ihistoire 7 e, particuliérement, pour
son noyau /7 (H). _

La relation de pertinence ne peut étre définie avee la méme précision que
les autres concepts, comme, pat exemple, cefui de ordre teimporel.

11 convient toutefois de remarquer qu’un fait / ne figure dans une histoire M
que s'i1 est pertinent, & un degré plus ou moins haut, sous un rapport ou I"autre,
pour I"histoire H.

Les faits sont considérés comme le principal ingrédient des histoires: une
histoire est avant touf un ensemble structuré de faits. Etablir, expliguer, inter-
préter et évaluer les faits constituent la tche principale du chercheur.

2.3.4. Autres ingrédients formels. Agents et patients historiques

Les histoires contiennent également d’autres ingrédients formels. Parmi
ceux-ci, les plus importants sont les agents historiques ou, dans un sens plus
large, les agents et les patients historiques. Ainsi gu’on I’a vy, une histoire est
composée de fuits; parmi ceux-ci certains sont des événements, c’cst-d-dire
des faits qui surviennent et subsistent dans un iemps et un espace récls (dans le
cas contraire de I’absence d’événement, les histoires n’auraient ni «horloge»
ni «catten, c’est-a-dire ni espace ni temps réels). En plus, parmi les événe-
ments qui constituent une histoire, la plupart sont des actions, ¢’est-a-dire
qu’ils me sont pas diis au jeu aveugle des forces de la nature, mais a I'interven-
tion des hommes. En ce sens, toute histoire est par excellence une histoire des

161



. N.E.C. Yearbook 1994

¢venements et des actions’. Mis 4 part les actions, nous devons aussi tenir
COI'nptC des passions, d’événements gqui se traduisent par des 1‘C;eacti;);1s 1”‘
amtudcg ct des états mentaux causés par I’irruption de cert‘ai‘ns (’:vénem,cl:tcs‘S
Les‘ actions, tout autant que les passions, présuposent des agents et des;
patients: a%{ems individuels et collectifs, personnalisés et nc}n—pm‘S(;nnaIisés
(Elatg armées, banques, ete.). I convient de remarquer gue la distinction entre
1fas d.:ffércnts ingrédients formels d’une histoire ne coincide pas avec les dis
tinctions entre les catégories d’ordre sémantique. Nous avons proposé ):1-'
exemple de faire la distinction entre le noyau et les agents d une histo}i]re m}a('j;
un agent historique peut étre également le noyau d’une certaine histoire Y

’ A part le'?* éléments énumérés ci-dessus, on peut également fenir c'om te
d’autres ingrédients formels, tels que intentions et buis, les ainsi nommés «fp' '
de lhistoiren (dans 'hypothése qu’elles existcraiem,'!), ete. Leur existenoc[.?
sel?qbie problématigue; les admeitre suppose de toute fagon un exqmcc
phllos.ophiquc minuticux. Moins problématique nous semble étre 1’acce ;atiog
du fait que toute histoire a un novau, une localisation spatio-temporgl}e ¢t
qu’elle est constituée par un ensemble de faits, dont font partie des événet . t
et des actions amorcés par des agents et des patients. e

2.4, La structure formelle des histoires

‘ 2.‘1?. 1. Nous avons Jusqu’a présent parlé des «ingrédients formels» de toute
hllston& (?eu.x—m ne nous donnent pas la formule structurale méme des his-
to¥rcs, mais rien d’autre que de sommaires indications concernant ce qui pour-
ral:[ constituer au sens propre leur «structure formellen. Lorsque 1’0111 dit
qu’une s*tlbstance organique est obligatoirement composée de quelques élé-
mer}ts cl}u.niques (carbone, oxygéne, hydrogéne et azote) cela ne signifie pas
avoir speqlﬁé la structure chimique précise du corps examiné; parcillcmentph
spécification des «ingrédients formels» des histoires ne sigjm'f'lc as ’1(
forme logique de ces derniéres a été specifiée. P e
' Not}s nous trouvons ainsi au début d’une recherche dont le modeste objec-
tl.f se}‘alt de répondre 4 la question: que peul-il y avoir de commun entre des
h1stqzrcs si differentes les unes des autres? Le terme «histoire» n’est-il ah‘
appliqué dans un sens purement homonymique & toute la mukitude ;ie frl; :
11?ents de la réalité vécue et créée par les hommes? Si par hasard, entre les dlgi'—
férents e.xemplaires ct catégories d’histoires il ne subsistait rien (,i’autre ;16 de
superficielles analogies, suggérées par les structures logico-linguisti uqes de
fex{es des historiens, ¢t non pas imposées par la texture de la réalit;é‘fl[Ja smf:
maire analyse logique que nous avons entreprise nous oblige & nou; poser la
question de savoir si non seulement les structures logico«linguisliquc:x' dc;
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textes historiographigues sont visées par nolre analyse, mals aussi les struc-
tures mémes de la réalite historique.

Mais comment pouvons-nous parler de ia fexture des réalités qu’on appelle
histoires sans les déduire en toute simplicité des structures textyelies des
présentations d’histoires (et en premier lieu des structures narratives)? Et ceci,
sans supposer par la suite que les structures de la pensée de I’historien, celles
du texte et celles de la réalité historique correspondent entre elies de maniére
miraculeuse. Du point de vue du réalisine raditionnel une telle correspondance
structurale ne constitue pas un accident miraculeux, mais exprime 1’inhérente
adequiatio intellectus ef rei, ¢’est-a-dire justement ce qui tient de Pessence de
la connaissance humaine. Bien que personneilement nous adhérions a cette
vision (naivement réalistc), nous ne plaiderons pas ici pour I"une ou I'autre des
solutions. Nous nous bornerons & affirmer que la structure des histoires, dont
les éléments de base ont été somimairement décrits ci-dessus, sont des struc-
tures du réel, soit qu'il s’agisse dun réel repéré, ou bien d’un réel construit
par la connaisance historique. 1l ne s’agit pas de nier que les histoires sont
nécessairement des constructions théoriques; la divergence majeure d’opi-
nions n’a trait qu'au statut gnoséologique des entités en cause, ¢’ est-d-dire au
rapport existant entre les constructions et les réalités.

2.4.2. Peut-on parler d’une forme logique des histoires?

§%il n’y avait pas de liaison entre les ingrédients formels d'une histoire,
alors celle-ci ne serait qu’un conglomérat hétérogéne d'éléments séparés de la
totalité de la vie réelle. 11 est cependant évident qu’on ne peut construire une
histoire uniguement cn dégageant une partie de 1a réalité, mais seulement en
joignant, ne serait-ce que ia vitro, des faits et des parties de la réalité dans unc
ordonance adéquate 4 Pordonnance méme des choses. La formule evacte des
relations entre éléments, parties et entiers est pourtant destinée 4 étre non
seulement d’une immense complexité, mais aussi différente sur certains points
et, partant, originale pour chague histoire.

2.4.3. Digression concernant la forme logique des fails

On peut facilement trouver deux propositions ayant exactement lu méme
forme et — puisque les propositions expriment des faits — on peut dire la
méme chose concernant ces derniers, a savoir gu’ils ont la méme forme que les
propositions qui les expriment’®. Mais, comme on I'a vu, les faits sont en
général exprimés par des fextes; la forme logique des faits scra alors mise en
correspondance avee la structure logigue des textes. Dans ¢e cas, nous pour-
rons parler de la forme du fait en nous rapportant a la forme du texte; il est
toutefois A supposer que ce ne sont pas uniquement les unités proposition-
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e logique, mais également le
¢ comyonction de propositions).

e la forme logique des faits «non

nelles composant le texte qui possedent une forme !7
texte en son entier (irréductible 4 une simpl
Mais que dirons-nous, en revanche, d
garantis par [CXte :
gar: par un textes? Commeng
ranti 7 1¢0Ns par nous dems :
faants bar un texlon: . emander: est-ce que de tels
o n,e;i.;d xcponse‘dcvralt sans doute &tre formulée dans le sts}e de Gtz]'s
g n.’om p%\dc pids de T”ts Qui nc soient garantis par un texte; et §'ils cxistenlt_
as de forme logique; s'ils en avai : ,
n avaie i
. ; avaient une nous ne pourrions pas en
Si tout ce qui précede étre dit 4
Gite pans ?’L:g I:{IZCIZdCt peut étre dit & propos de faits on peut d’autant plus le
8¢ istoires qui sont des ens ¢ |
| Juend 1" agit > qu nsembles ordonnés de faits,
s ool s, ?1?: ql;e les faits, sont «garantiess par des dénominations et
- L emploi des dénomination iste a réalj < s
: . s consiste a réaliser i
o e | , : atio 1ser ¢e que ces dernidres
e Iéonss 1il2ie, Lenomd une histoire # nous permet de parler de H — lcCIeZi
o d exprimqh tc,dson elnll‘alor.de base. Les textes développent des histoires; en
g € maniere imprecise, mais suggestive, nous dirons: un tc;xte

qu « dc Cl pp » une ]l] 1 ¥ LHifie H et oS peil!lct dC |)313€I en I (a
VEelo &3 stoire 1‘] hY)
[ interieur C[L)Ji) 9. f ) (

2.5 Histoires et faits histovigues

2.5.1. Une co . s .
mentaux de l’ont;};p;zdﬁg?’ld' (EI(?IJ'C logique entre les deux concepts fonda-
— est en état de mettre cn _;'lsfoue ~ entre Je fait historigue ct les histoires
1 est évident qu’un fait _.Tc IC des am'rlogfes ct des similitudes essenticlles
tient 4 une histoire ou l,c:;tz’ fglﬁnzs;];’lt:{,:‘r‘i;e jliilstemem parce qu’il appar«.
(ensemble des faits appartenant 4 £ n ire 7, telle que £ appartient & £
un fait historibq iaellSL Zpiaxtm;cmt a. ), _n’exxst_e pas, il s’ensuit que F n’est 1(:1{5
licu comme um r.apportpfot{ e;l)tfe, faits ¢t histoires nous apparait en premier
dune maniere tout s oo 1‘n e .element et l’epseznble. (En nous exprimant
conque £ et une histoir Ijn{pfems-c’.nous pourrions dire qu’entre un fait quel-
Sion».) Mais si les diffée a‘1 différence Flcnt premiérement de «la dimen-
décrites avee précision, ;lecccgnetﬁrlccie:;a.’lti et les histoires ne peuvent étre
ences peuvent ['étre clairement, sans hés];t]aiisgcilézz analogies, les congru-
vanée; ;aractérlstiqucs logiques: ' Avons i vue les sui-

a) Au méme titre que le fait, une histoire est nécessair .

Pun de L . > U necessairement ce qui ¢

e Eiscu??[ liil:sd I!S(Errlzﬁzs expn_mes par lcls syntagmes «avoir lieui «:: il];:;

genby of <lo o oont enns,t Cm’l,e <<lc.3 possiblen .et «le réel», entre «le contin-

Loobjet de In COnnaissani- ] » s C_lpphquent'ausm bien au fait qu’a I’histoire,

de méme que histoin ce historique est principalement le fait histori
que Uhistoire réelle, ¢’est-a-dire ce qui est (a été Y importar
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eu) fien {dans un moment Sintervalle du pagsé); subsidiairement, la connais-
sance historique st aussi une connaissance du possible non-actualisé, unc
connaissance des faits ¢t des histoires alternatifs.

(b} Ainsi qu’on I'a vu précédemiment, non sculement les histoires, mais en
général les faits cux-mémes sont signifiés par des fextes (ensemble ordonné de
propositions, cnsemble irréductible, en général, & une conjonction de proposi-
tions); donc signifiés par des constructions logico-linguistiques extrémement
complexes qui mettent en jeu une logique du texte irréductible 4 la logique
nsuelle.

(¢} Ainsi que les philosophes "ont abondamnent argumenté, les faits sont
complexes?. Quant aux faits historiques, ceux-ci sont d'une complexité inex-
tricable. Tout fait historigue apparait comme étant composé d'autres faits
(lesquels sont, & leur four, plus ou moins complexes). Cotte complexité n'est
percevable ni dans la dénomination du fait ni dans la proposition qui exprime
le fait (au cas ol en général il est possible d’exprimer les faits par des Proposi-
tions). La complexité ne devient saisissable que par I’analyse logique — ¢t &
savoir: pas par 'analyse de la forme syntaxigue des expressions mais pay celle
de ce qu’un fait implique!

A fortiori, les histoires sont constituées par des faits el d’aufr
histoires. Une histoire se présente donc comme un¢ branche d'arbre composée
d’autres branches plus petites gui sont & leur tour divisées en rameaux.

(d) Une analyse sommaire semblait nous suggérer que les histoires sont
des (méga)faits. Les grands ensembles de faits dont sont composées les his-
toires fusionnent en un mégafait global (ou, pour micux dire, en un
mégaévénement). Nous observerons par la suite que les faits historiques ont, 4
leur tour, une histoire. Un fait historique arbitraire a une histoire justement
parce que, & I'analyse, on lui découvre une complexité sous-jacente: il est

composé de fascicules et/ou de séquences de faits; il s'inscrit dans un inter-
valle ou dans (une ou plusieurs} régions spatio-temporelles; ¢’est dire qu’il a
¢’est un entier temporel; et il a des con-

¢ véritables

un commencement, un milicu, une fin,
séquences évaluées comme étant importantes. Enfin, cn tant que fait connu, il
peut &tre narré, expliqué, interprété ct évalug, rout comme une histoire.

Nous insisterons sur cette derniére affirmation car elle semble suggérer
que la distinction entre faits historiques ct histoires i ‘est que relative; que les
faits historigues sont 4 proprement parler des histoires; et que, par con-
séquent, les deux concepts sent en GSSEnce identiques du point de vue

ontologique. Nous faisons remarquer que ’on peut écrire des histoires

entieres des faits historiques! Les faits historiques peuvent &tre (ou réclament
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d'étre) étublis, reconstituds b o .
CU“E?C tu. lcn-semblcs de 1:;”5’:1:3(;18&]::0){;3 !-1{1?;.10}:-1(;:’?”'616“' et dvaluss, toul
ant relatjve istiness . .
s a[-bjtl-agi;;étslz ;:itsél;t::n tenn-c les faits historiques et les histoires n’est
Panalyse du fait historique 21; s ne se supfzym.s-enr pas! Ainsi par exemple,
ressemblances ne doivort oas C@ncxdc pas avee celle des histoires. Les
avons analyss los histormes Pab estompf:x“ les’dleférences structurales. Nous
analyse ne peut s’appli sc;l t,em],c.s d, «mgrcdxents formels»; mais une telle
toire. Une histoire e}s}tp 1 e oA il sagit des faits qui constituent une his-
chosen), ot et pour c(:]l}lioms IPhistoire «d"une chosex (Phistoire de «quelque
utt «noyaus, tandis qu’ q? © Nous avons afﬁrmé qu’une histoire présuppose
chosen, c’cs:t tou'ouyg ;inf"?lt, ¢tant dctm:mmé, st «eonstitué par quelque
chosey, Brof losz «le fait que...», mais ce n’est pas «le fait de quelque
X ’ que nous parlons de faits nouveaux nous ne pré .
pas Ses ;fnloyau‘x» ou des «supportsy. presupposons
I\Iousesoa;jsl t(?ei;l:?c;:)?zci nous I'avons dit, ot des histoires. Soit un fait /7
réponse est évidente T‘\Tooxmmem] ]”_'Y_[O’re de F peut-elle étre caractérisée? La
avons signalé l’évide.nc@ dli ?v_?ns dit que toute histojre a un noyau et nous
étre des faits historiques. T alf que les noyaux de certaines histoires peuvent
pent dire qu'a ues. Tout fait !nstorlque a donc une histoire; ou bien I’on
Pamnctluda tout fait de cette espéce s ‘wssocie une hi stoire.
développer 1(-:et‘al(i:te tctrf h?;]t?)]i);se, ]3' n:“SSlon dc,: I"historiographe est celle de
qu’il mentionne. es, cf cgalement d’envelopper les histoires en faits

Notes

1. Par exemple, considé i
- , considérer les histoires ité X
litg TR e ) comme des entités réelie. ridé
té cicsclustowes, idée cruciale dans la vision de Pécole des «Annal ) Suppase idce de
2. Cependant nov i osn.
bosce S[m;;mr; e 1§ gdmte!trons tacitement que nous ne peuvons rien dire ay sujet d°
D et qoug,l:]ue ?3 téel, en dehors des structures syntaxiques du langage AC<J3 )oir:in(;: "
e l’i(;éc qulez. .1’??31;]6“3’&“‘ ¢ une formutation récente de Donald.Da\’idso o
s «l’étude de la sémantig ; o, nous
o E ue des langues n i
d ab;m.[lscommcnt nous neus représentons le monden. s Atarelles peut nous dire, tou
3. Dans certaines situati i .
représente en i'n(it un mt(l)m“o':ﬁ’ de auestion est posée dans des buts purement thétoriques, car eIl
toiros ot s Toniom yc? exprimer la conviction, plus générale, qu‘habituef]emc;;t l]‘lc'-c
logiaaon. On 'ics::eqt dm [O>r']t| pas une heureuse rencontre, car Ihistoire réelle m ) 11(«;-
- On accepte done I'idée que {histoire serait irac ; «nangue de
) ‘ . stoire serait irra
ﬁl:‘fmit_ de logique, pour arriver & convenir de ]’inut‘ilité d'cnﬁ"f”?’ ablsmlde’ et de In sorte mar-
nstoire. Un tel ar istique d* echerche logique dans I'¢
cutble s € lléﬁleln’cm_csz spphxszlque d'un bout & I'antre. Abstraction {ait?: de Iia:sl f'ﬂzdc fic
b '3 il -, N " i "
quun £ }1ig[01q~' ¢ 'action !nsto]l(}uc serait totalement irrationelle, or peut facileme b
e storique pel:i'f avoir une structure logique quelle que soit 1'aspee mant observor
qui 'ait engendré; de méme une action qui est irmationelie - soit | aspect logique de I'action
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buts, les moyens ¢t les apinions de agent -— peut avoir sa propre forme logigue. On rencontre

souvent de telles déviations de sens.

4, «Tout ce qui a ticu, qui estun fait...» (Wittgenstein, Tractatus, aphorisme 2).

5. «Nous construisons pour nous-mémes des images des faits», éerit Wittgenstein {Tracia-
fus, 2.1); «L’image est un modeéie de la réalitén (2.12); «La proposition est une image de la réalité,

hoses qu'elle présente si je comprends cette proposition» (4.021). «La

car je connais |’état des ¢
proposition construit le monde & 1"aide des matériaux de construction logique...» (aphorisme

4.023).
6. Ou bien, plus généralement, comme un ensemble composé de genres naturels.

7. I’ai dit «tout d*abord» parce que, en dehers des faits «internes» i un domaine donné, faits
qui mettent en jeu exclusivement les entités de ce domaine, surviennent, «ont liews, aussi des faits
«externesy concermant les relations ct los interactions entre les domaines.

8. Ces distinctions ont 6t& clarifiées dans ta philosephie analytique des normes, par exemple
dans le Hivre de G.H. von Wright Nerm and Action.

9. Ainsi que I’a démontré Frege. Voir par exemple son article Der Gedanke.

10. Une proposition linguistique, ainsi ga'on le sait trés bien en logique, peut exprimer
plusienrs faits, en fonction du contexte, de la situation, de Fusilisation et de I'interprétation. Par
exemple, Pexpression «Je suis assis» peut signifier que @ cst assis, lorsqu'elle est affirmée par a,
et aussi que b est assis, lorsque la proposition est affirméc par b, etc.

11. Dans la sémantique de Frege, les propositions indiquent toutefois queique chose, & savoir:
les valeurs de vérité, Mais les valeurs de vérité n’appartiennent pas 4 ta catégoric sémantique des
faits!

12. Itoland Barthes, «Le discours de "histoires (Essals critiques 1V — Le bruissement de la
Jangue, Seuil 1984, p.)

13. On est frappé par
motif de «la mort de la narration classiquen, mort sous-entendue par
roman» dang lequel la trame épique est réduite jusqu’a I'insignifiance, en faveur des oppérations
faites sur les structures purement narratives, «Le nouveau romany: lc syntagme sembie annoncer,
cout comme «la acuvelle histoire» que Ta narration traditionelle est périmée. Une fois quitté par le
souffle épique, Ia narration deviendrait de la sorte un corps inanime.

14. 1 va de soi que ceci ne signifie pas que le nom d’une histoire serait absolument arbitraire,
ou que des critéres dadéquation du nom d'une histoire 4 son contenu n’existeraient pas. Le nom-

standard d'une histeire une fois donné, la correciion de ce mom peut étre évaluée et justifiée.
Ovthateta ton onomaton, la correction des dénomination, probléme discuté par les sophistes et
Platon, présuppose que celies-ci ne sont pas conventionnelles, pouvant étre jugées d'aprés leur
adéquation 2 Pobjet désigneé. Le nom-standard dune histoire / a le caractére d’une description.

15. 11 est intéressant d’observer que le nom d'une histoire est utilisé de maniére homony-

ie synchronisme de ce motif de 1'épistémologie de {'histoire avee le
I’esthétique du «nouveau

migue pour dénommer fa narration qui y est rapportée.
16. Une histoire des idées ne fait, elle non plus, exception a la régle, vu qu'elle a également un

caractére abstrait-narratif. Pourrait-on concevoir par exemple une histoire de la logique dans
laquelle on ferait abstraction des rapports de concomitance et de succession entre les propositions
avancées par les logiciens, de Ia propagation des idées, de leurs producteurs et des circonstances
dans lesquelles se produisent les doctrines? Une présentation qui ferait radicalement abstraction
de la production, de 1a consormimation, du commentaire ¢t de la critique des idées, pourrait fort
bien étre congue - Pensons par cxemple a 1a reconstruction rationetle des doctrines logiques du
passé - mais une telle présentation ne signifierait pas une histoire réelle. De méme une histeire
du nombre & consisterait en faifs présentés dans un ordre temporel et ayant lieu dans un temps
réel. A la vérité, fe nombre 7 n's pas d histoire; I'histoire est créé par Jes rapports existant entre 7

et la pensée des mathématiciens de la planéie,
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Un autre exemple: la courbe de U"évolution des prix du bl - théme d'indéniable importance
pour I'his}uirc ¢eonomique -+ ne représente une histoire (ou - ce qui est la méme chose — un
t‘;n_t historique) que si elle est placée dans un systéme de coordennées spatio-temporelles, guel que
s0it k:. nombre d'autres commentaires ¢purés des déterminations spatio-temporelies qui zlccompa-
gneraient nolre courbe.

.].7' Ce gue 1'on appelie «histoire non-événementieiles présuppose, tout autant que 'histeire
traditionetle, /'exisience des Svénements historiques. La différence ne consiste que dans le fait que
I"étude des structures et celle des processus de longue durde sont substituées 4 la reconstitution des
reram g{,’.\'f{l?'i”)l.

18. «La neige est blanchen ct «La feuille est verten sont deux propositions ayant la méme
forme logique; le fait que {respectivement la pensée que) la feille est verte a la méme stiucture
que 10. fait que (la pensée que) Ja neige est blanche. Ce sont des faits dappartenance d'une certaine
propriété aux objets d'une catégorie dennée. Ceute affirmation est, bien entendu, une idéalisation
de la situation réelle. L on fait abstraction des accidents de la forme linguistique et ’on présume
que non seulement dans leur forme mais aussi dans leur ordonnance profonde, les propositions ont
la mém‘c.stmc.lurc, ce qui r'est pas toujours le cas. (Par exemple, ce n’est qu'apparemment que les
prapositions {i) «Socrate st blancy et (i1) «La neige ost blanche» ont la méme forme logique. Tan-
dis que (i) est une proposition particuliére, (i) est une proposition universelle.)

) 19. On peut dire ta méme chose quant 4 la désignation, respectivement a la signification des
faits: Ja dénomination du fait " nous permet de parler de F, et la proposition (ou le texte) est en
mesute de signifier [7 et de le «développer». Une proposition concernant des faits peut contenir
dcs déneminations d’autres faits, de méme que la dénomination d’un fait peut contenir des propo-
sitions {voir aussi chap. 1, section 1.2.4).

20. Le prebléme de Pexistence des faits atomaires a été posé dans toute son acuité dans Frae-
ety «’U‘gicozr)hiu’m‘uphfc'u.s‘. Wittgenstein a suggeré que des fails atomaires doivent exister, ainsi
que doivent exister des propositions atomaires du fengage idéal. Le probléme n'a pas 4 nous
préocu.pcr ici. Une scule hypothése nous semble plausible: ij n’existe pas de fuits historiques
atomaires. ‘

Complaints of a Reader,
Freezing for the First Time in the West

It's not a pleasure for me to write this article. As far as I can recall it is the
first paper I have written in an overcoat. The city of Berlin is changing our
heating system this morning — we are close to the Ides of March — and we all
imust freeze until the natural gas will arrive around 1 p.m. Now it’s only
9.40 am. and I have put on my warmest overcoat and with clammy fingers
1 am trying to sort out the notes I made after having read the articles of the
New Burope College Fellows published in this brochure.

The natural gas will come from Russia. Twenty or even tea years ago, this
would have been inconceivable, West Berlin’s business with Russia and the
other Communist countries was negligible and strictly limited for political rea~
sons. Therefore, we were heated by the West. We never froze — at least not in
our offices. And never did I write an article in an overcoat. Now Tant freezing.
Will people in the East ever realize the enormous sacrifices we in the West
have to make after the fall of the Berlin wall?

1 wouldn’t mind if the papers 1 just read would have given me some
warmth and pleasure. But they didn’t. They have left me puzzled and embar-
rassed instead. Mentally, [ am shivering now as well. I shall try to explain why
— until the natural gas arrives,

1 was in a similar mood after 1 had visited Rumania, i.c. Bucharest, for the
first time. T had expected nothing but misery and I was prepared to deplore a
city that the imperial madness of a dictator must have destroyed once and for
all. I found misery alright, but 1 also found pride and promises (and if I am not
adding sense and sensibility it’s only because 1 surmise that some Rumanians
might even have read Jane Austen and know that these beawtiful alliterations
are not mine.} I had found a city that was not beautiful — but Berlin isn't
beautiful either and we certainly don’t have as many areas as Bucharest that
look like Neuilly-sur-Seine around 1900, All my prejudices had been shaken
— and who is grateful for that?
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The same has now happened to me afler having read the arficles in this
brochure. First of all, I want to complain about their diversity, 1 think it is just
not fair. After decades of dictatorship it should have been possible to develop
a more unified mental outlook in a country like Rumania. The word ‘totalitar-
lanism’ must Jose all its connotations if' it is possible, under a totalitarian
regime, to preserve such a variety of voices and such a difference of perspec-
tives. Rumanian intellectuals must have given up all national pride if they are
courageous enough to present intellectual positions in public that are so
diverse that their *politique de I'esprit’ , to use Paul Valéry’s expression, loses
all national flavour. Being myself a Western intellectual who, like hundreds of
his colleagues, is proud of his uniquencss and individuality, [ deplore the obvi-
ous lack of a collective spirit among Rumanian intellectuals.

On the one hand, there are articles — 1 will not discuss the articles individ-
ually and will therefore use the plural even when referring to a single paper —
that could have been written in the ‘West” four court. The tone, if not the jar-
gon of these papers, is familiar; a personal computer must have been used to
write them. These are nothing but contributions to international scholarship
and they could have been written in Edinburgh or Bordeaux or Los Angeles as
well. So what?

On the other hand, there are articles in which the authors obviously could-
n’t care less about their readers in the West. They must have been written with
the help of an instrument that was once called, if I am not mistaken, a type-
writer and the authors have even been bold cnough to insert some corrections
from hand. k is too bad that the prepostercus appearance of such a manuscript
could not be preserved in this brochure. But the worst is still to come: there is
no clear correlation between technology and scholarly temperament here. This
means that the Western reader cannot trust his cyes: some really old-fashioned
ideas have been written with the help of all the gadgets Bill Gates can offer
whereas some modern thought is hidden in barely readable handwriting. At
least this deplorable lack of correlation between material and mentality should
be expunged in the next issue of this brochure.

There is the familiar — and there is the unfamiliar as well in these articles.
There is modernity of tone and argument and vocabulary — and there is an
old-fashioned scholarship and an unabashed love of classical learning. There
is the awkward presence of the non-communist world and there is, almost as a
matter of fact, the contemporaneity of Rome and Athens and Byzantium. What
puzzles me most about all this is that the unfamiliar in these papers has a cer-
tain disturbing quality. It is as if the tribe of Rumanian intellectuals had been
able to escape ethnological scrutiny. What I mean is the following: ethnelogy
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is a discipline that turns the unfamiliar into a matter of no rf(mscqucnc\c. 1;1;\}"
clse would the Western Empires have been able to survive? They were, a t'c1
all, confronted, on a large scale, with an unhcarfi—of othern_ess. Etl];&OlO%inZSr
the discipline that taught the West hgw 1o sce without looking and how to he
' istening — for quite some tme. . ~
W‘tl}{(‘)i?; l;it;ors&ix1 this e(ﬂume, even those who don’t wr‘ite 1,n the voice of
‘normal’ international scholarship, refuse to be re‘ad as _‘nat,wcs . They prese]nt
unfamiliar rooms to us — but these are ‘rooms w1th. a view’ for us as well. The
papers I have just read don’t give us the benefit ofmconscquen?a L there. of
There is much irony in these papers and they are not .frce, here aI‘] there, 0
a certain soupcon towards institutions and idcas we habitually regard as sa(;:ro—
sanct. Some of these papers try to teach and others are examples of Lh(; 1;@
aphorism that there are things that caqnpt bc. talught but that Cafl (;)crll ¥ z
Jearned. We are confronted with unfamiliar pa‘mungs anq all of a sudden w
realize that the most unfamiliar ones are nothing but mirrors. For so,me?;le
who is used to reading and to writing 11 a warm roem, thes.e papetrs don’t o dcr
much intellectual comfort. They are a challenge for a freezing reader. I wonder

if the natural gas will arrive at all.
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