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1.’Europe — une idée récurrente
de 1a culture roumaine modermne

The West shall shake the East awake,
While we have the night for morn.
JAMES JOYCE

Toutes, absolument toutes les idées
européennes sont arrivées avec un fouet,
un sabre ou un pistolet a la main.

Ion D. SARBU

Vers Iest, les frontidres de I’Europe ont toujours été imprécises et fluctuantes.
Fnire les Carpates et les Balkans, pour les Roumains, peuple d’origine latine
entouré d’une masse de slaves et de fino-ougriens, affirmer leur appartenance
4 PEurope c’est définir leur identité nationale. Identité qu’on peut affirmer
théoriquement et promouvoir par des actions historiques précises, ou qu’on peut
découvrir comme matrice mentale, dans des produits de I’esprit fagonnés par
la mentalité diffuse, mais efficace, de la collectivité dont Partiste se fait, qu’il
le veuille ou non, I'interprete.

Les contradictions fondatrices. Les modéles utopiques

Dans son roman Dieu est né en exil, 'écrivain de la diaspora roumaine Vintila
Horia faisait découvrir par le poéte romain Ovide, exilé a Tomis (enire les années
8-18 ap. J.-C.) la vieille, raffinée et surtout monothéiste civilisation des Daces.
En procédant de la sorte, il ne faisait qu’affirmer 1’un des stéréotypes trés cher
a la pensée roumaine de tous les temps: la conscience d’une supériorité cachée
et subtile de la mentalité autochtone sur une civilisation peut-8tre bénéficiaire
de plus de facilités techniques, mais dépourvue d’une prééminence morale et
spirituelle vieille de plusieurs miliénaires.

Le procédé littéraire employ€ par Vintila Horia était, Iui aussi un lieu commun
de la pratique littéraire roumaine: I’écrivain invente un étranger qui, connaissant
bon gré mal gré le pays, est forcé de reconnaitre la structure spécifique de la
pensée locale qui dépasse en profondeur tout ce qu’il savait de ce lointain coin
du monde.

« L’Europe se termine sur le Dniestr et le delta du Danube, & I’endroit o
se termine aussi la Moldavie. [C’est un autre personnage, dans un autre roman
de Vintila Horia qui parle, mais le sens est similaire.] Je crois que tous les
Occidentaux, tour & tour, devraient venir passer quelque temps ici, pour voir
comment le monde se révele en le regardant de la périphérie vers le centre, et
non du centre vers la périphérie. La Moldavie est semblable & un processus
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initiati S ¢ imati ]
v fiatique, sans lequel aucune aproximatio veritas n’est possible. Ce pays devrait
& re(;lansfoxme par les humanistes en un outil d’auto-connaissance.! » (
n reconnait facilement dan ass i '
s ce passage quelques lieux ’
. : s c -
tochtonisme roumain: K s de Fan

— les pays roumains s itué i
ont situ€s aux confins de la civilisati i
Ie ilisation
sans €tre structurellement différents d’elle; occidentale
SOh;SI. ei:;l(c)l;fou gossedi1 Fles vertus spirituelles qui dépassent les apparences déri-
; re des conditions privilégiées pour une i (
o fofondens: giées p connaissance transcendantale
- "apport de la vieille civilisation Jocale, qui n’est pas d’origine orientale
m - ~ . . . , v i
Slils un mel.arzge tout a faif original des héritages des Getes, des Romains, des
> vesA(et, (511 1 anapprofondlt les recherches, des Indiens, des Egyptiens ;;eut
étre méme des Atlantes), a la civilisation uni : ’ .
e , universelle est en premier I
spirituel, que neutralise par son i : supertiontle
‘ s extension en profondeur la pert ici
mais bien visible des avanta, ri 'idé e
ges matériels. L’idée, devenue celébr i
" i ’ ‘ ! , Te parmi nos
Cor;\tJerpporams .dans I expression que lui a donnée le philosophe de 1’ethnicité
.rf oica — qclin opposait « la civilisation du beurre » & la culture, en termes de
performance des qualités de 1’esprit Sté tre ’
: — a €t€ tres souvent utilisée en gui
! e ae se de
conssgl?’tlon devant ]’absence visible de similitude avec le mode de vie oc%idental
u’ul on adopte la pe{spectwe de Paul Valéry, pour lequel I’Europe n’étaﬁ
qellt nhpem cap prolqnge vers ’Océan Atlantique de ’immensité de 1’ Asie, on
g changer la premiére phrase du fragment cité: « L’Europe commence i z;nir
u Dniestr et du delta du Danube... » | ’
e gn autre;tr.fut Fle I’auto-stéréotype de la pensée roumaine, trés visible dans
s uvres 1tFe/ra1r§§ autochtones, est le besoin impératif de faire reconnaitre
9 Cee su(fenf)rlte s,pxrxtuellle par les représentants de la « civilisation du beurre »
Sufﬁssa ermetrs 51 en1 manifestent pas le besoin, on doit inventer des étrangeré
mment developpés spirituellement i i
uffisa ‘ our qu’ils puissent 1
Pextréme subtilité caché . : e, tol quo '
achée sous des apparences si y i
' éme sub : pauvres. Ovide, tel que I’
imaginé Vintila Horia (qui a de no é s com )
mbreux précurseurs, dont le pl
v I . , aont le plus connu est
at;be Pallul d'e Marenne, qui dans le roman de M. Sadoveanu Zodia Cancerului
nomczius te Szgime du Cancer découvre la Moldavie du XVII€ sigcle) conclut au
es tous les étrangers si nécessaires a la guéri
uériso ‘infériorité
o oS tous e g n des complexes d’infériorité
. <;{ /Le pays de mon exil/ se trouve, comment dirais-je, au centre du monde
es Romains se pressent depuis lon 2 e .
o glemps a ses frontieres et se pré a
conquérir. Les Barbares, de ’autre c6té, I’ B e iacle,
: , ¢, attaquent eux aussi, depui i
:  laut e, ' , depuis des siécles;
ils Sarwenn;nt quelque fois a s’etablir ici ou 13, mais ils ne peuvent s’accom
moder i Eve ]
mod r;eali s::lit molral ?u paysl. Ceux qui perséverent disparaissent finalement
englouties par les sables; les plus faibl i ,
! X ‘ . ; es le quittent pour d’autre
terres, plus paisibles, je veux dire, moins imbibées par la croyance. Je crois que
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le mystére caché dans ces terres, dans les gens du pays et dans I’harmonie du
paysage ne peut &tre expliqué que par la croyance, qui a tout modelé, les ames
et les lieux. Zamolxe a été un symbole passager, un précurseur de ce Dieu dont
{’empire sera sans fin et dont la lutte avec les gens durera des millénaires.? »

C’est ’expression de autre idée-force de la confiance des Roumains dans
leur destin d’élus, qui peut compenser leur position géographique: ils sont nés,
en tant que peuple, dans une croyance si proche du christianisme qu’ils peuvent
se considérer chrétiens avant Jésus.

Ce schéma de pensée compensatrice, qu’on ne peut vérifier en le comparant
aux vérités que ’on peut prouver par des moyens scientifiques, mais qui
fonctionne dans la mentalité collective diffuse, on peut le retrouver dans toute
une série de productions culturelles, fussent-elles théoriques ou imaginaires. 11
suppose D’existence d’une table des valeurs attribuées a une civilisation
supérieure, auxquelles les valeurs locales sont en permanence comparées. «Je
souhaite que L’Burope d’olt je viens devienne une partie d’une seule Europe. »
Ces parole que Lech Walesa a prononcé en arrivant a Paris en 1988 peuvent
servir non seulement comme €Xergue, mais aussi comme explication de cette
permanente juxtaposition de caractéristiques et de valeurs qui, malgré leur
rapprochement, sont quand méme différentes. Un pays structurellement chrétien
devient absolument nécessaire alors que 1'Europe n’est plus une simple entité
géographique, mais une entité culturelle, synonyme de « christianitas ». Que
celle-ci soit partagée entre Rome ou Byzance va se révéler sans grande im-
portance pour le désir des Roumains de prouver leur appartenance a 'échelle
des valeurs européennes.

Quand, aprés 45 ans d’esclavage communiste, les Roumains sont passés du
Moyen Age —a «1’époque de transition » vers la démocratie dont 1I’Occident
de I'Europe offrait le modgle, le probléme de la récupération des valeurs qui
leur donnaient le droit de participer a égalité 2 la vie européenne se posait d’une
maniére impérieuse. Et les Roumains ont trouvé que les seules valeur récupérer
étaient celles de la culture; ils ont découvert encore une fois une vérité aussi
vieille que la culture locale: qu’entre Je niveau des produits matériels et le niveau
de la spiritualité il y a un gouffre qu’ils doivent remplir, sans savoir trés bien
comment faire.

Le sociologue américain Daniel Bell3 a &laboré un modéle d’analyse de la
société moderne (calqué sur d’autre modeles, en vogue il y a un demi-siécle,
comme ceux de Burckhardt et de Spengler) a partir de trois spheres distinctes:
la structure techno-économique, la polity — Ja structure politique telle qu’elle
est faconnée par le pouvoir des idées — et la culture. Chaque sphere est régie
par des lois spécifiques, se transforme en fonction d’un rythme qui lui est propre
et suit des principes axiaux différents. Le décalage entre les rythmes de ces trois
spheres a toujours ét€ la cause du complexe d’infériorité des Roumains, complexe
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u *y 3 = g A 3
Supléli g;liltxgontem en se réfugiant dans une culture dont ils peuvent prouver la
A l’.lnstar de Cassirer, Bell définit la culture comme le domaine des formes
syn}bo'hques ou celui d’un symbolisme expressif qui « explore et exprinie le se
del ex1s/tence humaine en termes de 1’imaginaire ». La prééminence de I'ima inai?z
sur le réel est I'un des problémes les plus actuels d’une culture qui a eu iurant
tou.te son existence, le sentiment de participer 4 un plus vaste imaginaire c;)llectif
qui correspondait néanmoins a des réalités matérielles nettement différentes L,
clivage entre la spiritualit€ et la réalité techno-économique (qui peut étre définiZ
comme civilisation) a constitué depuis toujours le sujet de discussion et | '
d’amélioration de la culture roumaine. ot
11 §emb1erait que I'intégration soit plus facile & obtenir du point de vue d
la Pol‘zz‘y. Aprés les événements de décembre 1989 la plus fréquente des formul .
qui circulaient dans les journaux était « Nous sommes entrés en Europe ! » ets
en effet, quelqges portes se sont ouvertes dans cette direction: le 30 janvli)er. 19; 1’
—la R(.)umam_e a été invitée au Conseil de I'Europe et le groupe des 24 pays
les plu§ industrialisés a décidé d’inclure la Roumanie dans le programme PHpARyE
pour a}df:r économiquement la réforme en Europe de ’Est; le 1 février 1991
aété s1g1}é a Bruxelles ’accord d’association de la Roumani,e a la Communauté
chonomlque Européenne, en 1994, la Roumanie a été admise au Conseil d
1 fiurope, le 1°7 février 1995 a été signé I’accord d’association 4 I’Union Euroe
péenne. Tous ces événements, trés médiatisés, ont suscité la méme phrase triom_
phante: « Nous sommes entrés en Europe ! » Ce qui supposait une arriére- enséej
« Nous avo/ns enfin conquis un régime, un statut, un droit qui nous a étp(; lon i
temps refusej, et pas par notre faute. » Seuls les intellectuels s’obstinaient & afﬁrmi
pour le public restreint qui avait toujours été leur auditoire : « Nous avons tou'ourz
été en Epropg que ’Europe veuille ou non connaitre notre participation éJ1 son
gatmnome spirituel. » Et, dans la majorité des cas, I'Burope ne voulait pas. Aprés
I’accord de Schengen, les queues devant les ambassades occidentales rloml?e t
que I’Europe se méfie des peuplades errant de 1’Est vers I’Ouest — cc?mme :u
tempg c'ie's grandes migrations — et qu’elle dresse des parapets pour défend:
une c1v1hsz?ton bien établie contre une démocratie trop jeune *
, Le s.enument des Roumains d’étre exclus, de rester des out.siders aressuscité
1 orgue/ﬂ local — bénéficiant d’une trés belle et trés récente tradition, depuis
les années "70 et le courant « protochronique®, qui démontrait non seulen;entp ue
le centre du monde était en Roumanie, mais que toute civilisation a été devan?:ée
en quelqueAsone par une découverte locale, que les pauvres étrangers ont manqué
de reconnaitre a temps. Si, en 1994, on pouvait lire dans la rubrique des armon%es
du journal roumain le plus lu une phrase qui témoigne de 1’admiration absolue
du Rgumaln moyen pour les valeurs européennes: « On vend des appareils
anglais pour détecter les métaux, pour localiser les trésors cachés. Le hoIl)be le
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plus profitable d’Europe est [maintenant en Roumanie », en revanche, il semble
plus profitable, en 1996, de détecter les trésors cachés avec la baguette magique
des sorciers, héritiers des dons visionnaires des Daces. Ce balancement entre
un monde reconnu comme le meilleur, auquel on aspire, et les possibilités
autochtones élevées au rang de principes universels auxquels on se résigne est
une caractéristique non seulement de la pratique quotidienne, mais aussi de la
théorie socio-historique et de la litterature roumaines.

Quoique cela paraisse étrange, c’est ’indécision, ’impossibilité d’opter de
la culture roumaine qui alimente son caractere européen. La principale caracté-
ristique de la civilisation européenne, reconnue par ses commentateurs, est de
faire coexister des traditions, des valeurs, des aspirations a la fois complémen-
taires et contradictoires. L expression d’Abélard, Diversa non adversa, peut lui
servir d’embléme.

« Toutes les formes, tous les principes d’organisation sociale y coexistent:
les pouvoirs spirituel et temporel, les €léments théocratique, monarchique,
aristocratique, démocratique, toutes les classes, toutes les situations sociales s’y
mélent, s’y pressent. On y décele des degrés infinis dans la liberté, la richesse,
I’influence. Et ces forces diverses sont entre elles dans un état de lutte continuelle,
sans qu’aucune ne parvienne a étouffer les autres et  prendre possession de la
société.4 »

Si 1’Burope offre le grand modgle” du pluralisme constitutif, des valeurs
apparemment non-compatibles, ayant comme trait d’union la croyance commune
—_1e christianisme —, la Roumanie, telle qu'elle s’est édifiée au cours des siécles,
offre au chercheur attentif le micro-modéle de la diversité unifiée par une croyance
qui combine le christianisme originel & un « christianisme cosmique » (selon
I’expression de Mircea Eliade) dans un amalgame tout 2 fait particulier.

Ce qui est trés intéressant, c’est que les Roumains ont ressenti la diversité
constitutive de la personnalité de leur peuple comme un trés lourd héritage,
souvent comme un obstacle & leurs aspirations au progreés. Leur position géo-
graphique — édifier une civilisation locale aux confins d’un empire, fiit-il romain,
turc ou russe, désireux de supprimer une diversité dangereuse aux limites de

son territoire, a toujours mis en danger le besoin de liberté des habitants; le
mélange ethnique — des Daces conquis par les Romains, des Slaves et des Bar-
bares assimilés, ont été les principales difficultés qu’ils ont rencontrées et qu'ils
n’ont jamais surmontées, aussi bien en ce qui concerne les réalit€s historiques

* Nous utilisons le terme de « modéle » dans toutes ses acceptions: a) un schéma théorique,
abstrait, autonome qui simplifie et organise une complexité de faits, fonctionnant grice  sa
logique intérieure; b) un systéme idéologique qui unifie, conformément & une structure primaire
les données qui entrent dans sa sphere d’action; ¢) un idéal normatif, une idée-force qui propose
des exemples 4 suivre, & imiter, & assimiler. Le contexte éclaire toujours le vrai sens du terme.
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que les réalités psychiques. On ne doit pas oublier que le geste fondateur a été
pour 1§s Roumains, un geste suicidaire: conquise par les Romains, 1’ aristocrati y
mlhtalr.e des Daces, a commencer par le roi Décébale, s’est donnée la mort Ce
geste h1st9rique trouve son correspondant dans le geste mythique : pour u"unz
construction résiste, il faut enterrer & sa base un étre humain une‘partie?ie sol
;iccorite 'une de nos plus célebres ballades populaires, M e,slez"ul Manole (Maitré
Spiarri)gl ;)l,ec-que les Roumains ont adopté comme expression méme de leur vie
« Pgr sa constitution ethnique et aussi par sa position géographique le peuple
1‘,()u1ngln vit a la frontiere de deux mondes: le monde de 1’Orient et cﬁui%e
I"Occident. Il n’y a pas, bien siir, de races pures, seulement des races historiques
illes sont devantage I’expression d’un idéal commun que d’un sang ina?téré’
‘Das De.utschtum”, disait Paul de Lagarde, “liegt nicht im Gebliite sonderr;
im .Gemute”; la “latinité” de méme ne représente pas une formule S(;mati ue
mais une configuration mentale; n’importe quel sang est entré dans la struccgure’
d.e potre race, c’est la mentalité latine qui la configure d’une maniére caracté-
ristique et définitive. Des circonstances historiques tragiques nous ont établi pour
lo\ngtemps dans I’atmosphere de la vie orientale. /.../ Sinon, nous pouvions er?trer
deslle début, comme les autre peuples latins, dans la sphére de la civilisatior;
occidentale. Mais les conditions historiques nous ont poussés vers 1’Orient.5 »
Ce sont les paroles de I’un des premiers et stirement du plus célébre anal .ste
de la civilisation roumaine contemporaine, E. Lovinescu. Elles résument 3rlxon
seulemenF les opinions de beaucoup d’historiens, mais aussi leurs regrets de
ne pouvoir changer la position géographique d’une latinité trop proche des
puissances slaves et islamiques. C’est la maniére la plus commune d’abord
le probléeme. Mais non pas la seule qui soit possible. -
La car‘actéristique des Roumains — peuple d’origine occidentale avec des
meeurs quentales — peut étre considérée comme le principal obstacle & la mo-
dernisation de leur mode de vie. Cet obstacle reléve en premier rang de la
psychc;logie du peuple, non des conditions historiques. Aborder la questiin sous
;ncfg z Sp;sg;llloflrcgf;‘?:st.— atemporel, typologique — nous parait essentiel, méme
« I:I ous pourrions dire que nos conditions historiques ont developpé dans
notre/ 4me ethnique surtout les défauts, les carences héritées elles nous ont enrichis
de defau§s supplémentaires et ont contrecarré 1’essor de nos qualités. Pour résu-
mer,/la dissémination dans laquelle le peuple roumain se trouve enc.ore déchi-
queté, mutilé, soumis par les états voisins trés forts, a empéché I’évolu’tion du
caractere et de I'intelligence roumaine.6 »
Selpn Uethno-psychologue D. Draghicescu, auteur de Din psihologia po-
1).0\ru1uz romdn (Sur la psychologie du peuple roumain), publié au début du )éXe
siecle, la psychologie des Roumains n’a pas évolué. A ’exception d’une courte
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période (1918-1940) d’interruption — qui, d’ailleurs, a été la plus glorieuse de
Ihistoire des Roumnains —- I'unité du peuple n’est pas encore achevée aujourd’hui.
Alors que le territoire n’est pas précisément délimité, I'ame, elle aussi, porte
le sceau de ’inachevé. (Fernand Braudel, dans son dernier livre, courronnement
de son ceuvre, L'Identité de la France’, intitule ses premiers chapitres: Que la
France se nomme diversité et La Cohésion du peuplement.) Chez les Roumains,
en conséquence des invasion barbares, d’innombrables guerres de défense «la
duplicité, la ruse, le penchant au mensonge » s¢ sont accentués. Mais le plus
grand désastre a été « la perte de I’habitude d’une vie ordonnée et d’une activité
methodique ». Les Roumains, dit Draghicescu, ont perdu I’accoutumance d’un
effort continu, d’un labeur de longue durée. Vivant au jour la jour, ils ont déve-
loppé le désordre, la hite, le manque de prévision et de volonté. Le seul remede
serait, pour Draghicescu, |’€largissement de I’instruction publique, qui facilite-
rait 1a formation d’une conscience individuelle responsable.

La question des droits de l'individu, posée d’une maniére psychologique —
la possibilité de I’individu d’exercer ses droits — faisait, dés le début du sigcle, de
Iintégration de la Roumanie en Europe un probléme de culture, en premier lieu.

L’appartenance de la culture et de la spiritualité roumaines a L'Europe peut
&tre envisagée non seulement du point de vue historique et psychologique, mais
aussi du point de vue typologique. La matrice spirituelle roumaine réunit-elle
des caracteres qu’on puisse qualifier d’européens? La maniere de concevoir
’espace et le temps — les principales catégories matricielles — possede-t-elle
des traces qu’on puisse qualifier d’européennes ? L'un des premiers philosophes
de la culture & se poser la question a été Lucian Blaga. Adaptant les catégories
de I'inconscient collectif établies par Jung aux peuplades dépendantes de certains
territoires, Blaga a tracé la différence entre « I’ame européenne » d’une part et
« I’ame indienne » (orientale par extension) de !’autre.

« L’ame européenne se sent... par chaque mouvement essentiel marchant
en avant, étant en expansion, se déployant d’une maniére presque agressive dans
des expéditions conquérantes. Le sentiment de 1’Européen sur son destin est
“anabasique”. /.../ Toute I’histoire de ’Européen, avec ses croisades, ses
colonisations, avec la conquéte des éléments, avec ses infatigables inventions
de styles et de modes témoigne de cela... L autre, I’ame de I’Indien, quoi qu’elle
soit orientée, elle aussi, vers un horizon infini, comme celui de "Européen, voit
le sens de son mouvement comme une retraite. /.../ L’Indien, vivant dans le
monde se sent en permanence en retraite, il participe a I’éthique du non-accom-
plissement. C’est le sens que 1'Indien donne, inconsciemment, & son destin
terrestre; cette attitude “‘catabasique” affecte sa morale et sa “métaphysique”,
son art et méme sa politique. »8

Chagque représentation de I’espace et du temps fait partie d’une configuration,
d’une constellation de termes stylistiques, appartenant tantot a D'inconscient
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collectif d’un peuple, tantét 4 une mentalité exprimable, consciemment, par des
ceuvres artistiques témoignant d’une conception spécifique du monde et de I’exis-
tence. Ces constellations englobent des concepts et des représentations associées
a certaines qualités qu’on leur attribue inconsciemment. La description linguis-
tique d’une telle constellation contiendrait forcément quelques noms accompagnés
de quelques adjectifs. En procédant de la sorte, on pourrait décrire I’inconscient
collectif comme un acte de prédication. L’important ¢’est que ces constellations
agissent comme une unité, que leurs composants, noms ou adjectifs, soient
congus ou ressentis comme solidaires. Par conséquent, I’apparition d’un des
termes impliqués dans une constellation suppose |’apparition quasi instantanée
des autres termes, ceux-ci concernant souvent des domaines sans liaison appa-
rente avec le premier terme.

Dans I’inconscient collectif roumain, on peut discerner deux tendances con-
tradictoires, mais pourtant simultanées. D’une part — I’acceptation du mal, de
la souffrance, la projection de soi dans un destin qui ne peut pas et ne doit pas
étre changé, la conviction que I’histoire est une fatalité qui doit &tre subie. La
principale vertu de I’homme est la capacité de résister, le pouvoir de conserver
son étre spirituel (qui n’est pas le méme que son &tre matériel) et de transmettre
une tradition de longue durée. Blaga, qui ne parlait pas de constellations sty-
listiques, mais les employait, a trouvé aussi P'embléme, le symbole spatial de
cette mentalité: « [’espace mioritique », ¢’est-a-dire la succession colline-vailée,
qui caractérise une bonne partie de I'espace naturel roumain. Blaga a choisi,
pour représenter cette conception de I’espace et de I’histoire entremélées, une
ballade populaire, Mioritza (d’aprés le nom d’une agnelle), & savoir [’histoire
du pétre qui accepte sans la moindre résistance la mort qui lui sera donnée par
ses compagnons. Sans la moindre résistance parce que pour lui la mort est
seulement une possibilité de s’intégrer dans ’inéluctable rythme cosmique.
«L’espace mioritique » est devenu le nom d’une civilisation fondée sur la vie
pastorale et sur le village comme unité fondamentale de la vie du peuple roumain.
«Je crois que I’éternité, est née au village » — vers céldbre de Blaga — peut
servir d’embléme & sa conception des typologies culturelles. Apres Blaga, le

village a commencé & devenir une unité symbolique, avec des attributs mythiques,
la principale de ses caractéristiques étant 1’éternel retour du temps, la perpétuelle
mise en ceuvre du temps cyclique, donc la négation de I’histoire, du temps
linéaire, des actions résultant de la confiance en un avenir qui peut étre modifié.

Si, par son attitude de calme, sereine acceptation de son destin, le Roumain
est, selon Blaga, plus proche de ’me orientale que de I’ame occidentale, par
sa création artistique il respecte « I’esprit européen de mesure », un équilibre
introuvable dans les productions artistiques de I’ Asie. Le Roumain ne ressent
pas la peur du vide, ni le besoin de le remplir par n’importe quoi, la peur qui
décide formellement de I’art oriental.
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personnage important du roman — le chien du berger mort. Ce chien, qui est
prisonnier dans la cour d’un des assassins, rompt sa chaine et conduit la femme
vers le précipice ofl se trouve le corps de son maitre. Le roman porte un exergue
tiré de la ballade Miorifza: « Maitre, maitre appelle ton chien. » Le chien ne doit
pas seulement guider la femme ad inferos, dans le précipice qui sert de liaison
avec P’autre monde, il est aussi I'instrument — sans responsabilité morale —
de la vengeance. Quand le criminel est démasqué devant I’assemblée du village
— toujours au repas des morts — le fils du berger essaie sans succes de venger
son pere. C’est le chien qui mord |’assassin, I’étrangle, I’égorge, le déchire. Jus-
tice est faite, mais il n’y a pas de bourreau et la chaine des vengeances successives
peut s’arréter.

Ces deux narrations — évidemment des mythes adaptés a la mentalité
commune — témoignent d’une conception de la vie tout 3 fait différente de
celle de Mioritza. C’est une mentalité active, revendicative, fondée sur la soif
de justice et sur la foi que ’individu peut faire respecter ses droits en évitant
de devenir un criminel. Ni ces narrations, ni Mioritza n’ont pu répondre 2 la
question premiére: comment peut-on éviter de devenir victime et laisser comme
héritage une mort a venger?

Si on considére certaines ceuvres littéraires acceptées et propagés par I’école
comme étant représentatives de la mentalité d’un peuple, on peut observer que
sur le territoire de 1a Roumanie deux constellations symboliques s’entrecroisent
qui donnent naissance & deux mythes différents. La premiere est la foi dans le
destin de I’étre, I’acceptation des choses, I’acceptation de la mort donnée par
les autres humains. Les noms-clefs de cette configuration symbolique sont: la
résistance, la tolérance, I’acceptation de la volonté de I’autre. L’ adjectif caracté-
ristique est passif. Le temps associé est le temps cyclique du mythe. L’embleme

spatial: la succsesion vallée-colline. Le théoricien est Lucian Blaga.

La seconde constellation symbolique est centrée autour des noms: foi dans
Iindividu, revendication, rejet des données de l'existence non-acceptation de
I’agressivité de I’autre. Adjectif associé — actif. Le temps associé: le temps
historique, linéaire; 1’'embléme spatial: la paire antagonique abime-montagne.
L’abime c’est le lieu de I’initiation par la mort ou le lieu de la punition, la mon-
tagne — c’est le lieu de Vinitiation par I’extase. Le théoricien de cette con-
stellation n’est autre que le jeune philosophe Emil Cioran.

Pour le jeune Cioran la seule solution existentielle & la défaite roumaine de-
vant tous les obstacles était le développement jusqu’au paroxysme des forces
actives latentes dans la psyché nationale. Schimbarea la fatd a Romaniei (La
Transfiguration de la Roumanie) — ceuvre de jeunesse, qui pourrait prendre
comme exergue 1’une de ses propositions célebres quelques années plus tard:
« Je réve d’une Roumanie en délire » — est le programme de la transformation
d’une mentalité passive, insupportable historiquement, suicidaire, en une mentalité
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acjt“we, cpnstructive d’une histoire nouvelle. Quand il a repris partiellement ses
affirmations de jeunesse, dans une célébre Lettre @ un ami lointain, Cioran a
formulé plus précisément le probléme: « Nous devenons toléranis ;eulelnent
Tl,ansf la mesure ol nous perdons notre vigueur et, tombant doucement dans
] sr;l sg‘zefl ;(;liisl(znmes trop fatigués pour torturer les autres avec notre amour
N{als comme les constellations symboliques agissent avec tous leurs éléments
en merpg/temps, la dimension active suppose qu’on soit revendicatif, intolérant
sans pitié pour I’agresseur potentiel. ’ 7
Le fqnctxonn@ment de ces deux configurations symboliques souléve beaucou
Qe queshops. J ’Qserais dire qu’affirmer le fonctionnement de deux matrices stylisFj
t1gpe.s/antlpom1ques est une facon de changer un peu la perspective de la spé-
cificité nationale. Leur existence concomitante prouve que ’inconscient collegtif
est conf%guré d’une maniére duale et I’'une ou "autre des tendances peut étre
accentuée a un moment donné, sous I'influence des circonstances extérieures
Toute§ les deux sont centrées sur le village comme unité essenticlle de la vi '
m’até.nelle et spirituelle des Roumains. Mais qu’arrive-t-il quand le village cesslz
d exister comme unité spirituelle ? Le danger de la perte de I'identité culturelle
nationale avec la névrose de la perte de I’identité conjointe — ne peut étre ignoré
.Actuellement, la situation a changé. La culture a cessé d’avoir des cintres.
qui peuvent constituer des modeles. La globalisation par I’intermédiaire des
moyens de transmission rapide a modifi€ la conception que nous avons du centre
eE de la pfériphérie; les cultures périphériques sont devenues les nceuds d’un
réseau qui couvre la terre et donne des chances égales a tous. La conséquence
el’lAest un peu inattendue : les matrices stylistiques nationales cessent peu a peu
d’étre ?Qtlyes. Universalisées, elles perdent leur qualité spécifique et deviennent
caractéristiques d’une humanité commune, d’un niveau moyen, une humanité
composée par des personnes qui ont cessé de se définir par leur ,ethnicité Pour
lcis Rogmams, dont le village a été détruit matériellement et spirituelle.ment
1 1nselt1op dans le réseau culturel mondialisé a été facilitée par leur vieille volonté:
de dev/emr synchrones, volonté qui a marqué de son complexe d’inferiorité la
psyché collective. Conséquence: il y a maintenant des prémisses pour que le
constejll_atiops symboliques traditionnelles soient brisées et qu’un nouv%l actz
de prédication s’instaure. Les dimensions « active » et « intolérante » ont la
chan?e de cesser d’étre synonymes, tandis que les dimension « passive » et
« tole'rante » commencent a étre distinguées. On peut discerner ces tendances
~ quien sont a leur début — dans le devéloppement culturel de la Roumanie
ces dernieres gnnées. Mais le temps de passage d’une matrice a ["autre, si passage
il ya, est toujours un temps de faible créativité. Cela explique pourq’uoi les C%.-
pacités créatrices dans le domaine de la grande culture ont diminué, en faveur
des produits kitsch. D’autre part, la désintégration des matrices favorise i’isolement
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des composants symboliques, qui accentuent leur valeur générale, leur valeur
collective, lesquelles favorisent la communication au niveau de I’homme moyen.
L intégration spirituelle en Europe est peut-étre la conséquence d’une prédi-
cation nouvelle dans des matrices symboliques détruites.

Les modéles typologiques sont des instruments explicatifs.

Les modgles historiques peuvent servir de programmes d’action, de projets
de travail. Ils supposent comme point d’arrivée une échelle des valeurs préexis-
tante, vers lesquelles on doit s’orienter. Derrigre les projets d’européanisation
de la Roumanie il y a une image d’une Europe idéale, que 1’on peut déduire
en la comparant avec la description de la situation locale.

Le premier projet d’entrée en Europe, dans I’ordre chronolo gique appartient
au boyard valaque Dinicu Golescu qui, aprés quelques voyages en Occident
au début du XIXe siecle, a écrit un Journal de voyage (Insemnare a caldtoriei
mele), en 1824, qui est considéré comme le premier programme d’ amélioration
de la situation économique, sociale et culturelle des pauvres. Son admiration
pour la civilisation occidentale, une « civilisation en pierre » qu’il compare sans
cesse avec la « civilisation en argile » de son pays est active. Elle découle de
la conscience qu’on peut et qu’il faut faire quelque chose pour que le mode de
vie change dans les Pays Roumains. Le premier point de son programme stipule
1’égalité devant les lois: « Les justes décisions législatives sont /en Autriche/
les mémes pour les petits et les grands, pour les pauvres et les riches.!? » Au
deuxidme point il constate 1’égalité des impdts, payés par tous les gens con-
formément a leurs revenus, et non pas selon les caprices du boyard, selon les
désirs du souverain ou la voracité de Iintermédiaire qui encaisse I’argent. Les

chatiments pour ceux qui ne peuvent pas payer leurs impdts, en Valachie, sont
terribles: les gens sont pendus la téte en bas, ils sont enfumés, ils sont tenus
les yeux au soleil, avec une grosse poutre sur la poitrine. La pénalisation arbi-
traire, sans rapport avec la faute, I’impossibilité de se défendre — voila des
traits non-européens, qui transforment la justice en un moyen, parmi de nombreux
autres, de consolider la tyrannie de type oriental. La maladie la plus répandue
chez nous disait Dinicu Golescu il y a deux sizcles, est la corruption. Dans notre
milieu tout peut étre vendu ou acheté. Dans toute ’Europe, ceux qui servent
la patrie regoivent seulement un salaire et sont promus graduellement selon leur
compétence prouvée, non pas comme chez nous « od aux premiers rangs de la
hiérarchie administrative on peut trouver des gens qui ne savent méme pas lire
en roumain!? ». Il y a en Roumanie des maladie chroniques, inguérissables.

Le programme de développement prévoit!4: la culture des vertus chrétiennes
—la charité, la bienfaisance, la fraternité de tous les étres humains; la décision
de « servir la patrie, comme on fait partout en Europe »; « la suppression de la
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paresse », remplacé€e par une vie active et honnéte; I’économie et le refus d
luxe; ep‘fm, le création et le développement des écc’)les. B
Le journal de Dinicu Golescu représente la premire affirmation des val
que les R\oum.ains vont considérer comme européennes: les droit de touse lllrs
hommes a la justice et 2 la culture, I’égalité devant les lois. C’était le rem'es
pa§ verg la démocratie que faisait un boyard éclairé, conduisa'mt ses fils épVie ne
eta P.ans pour qu’ils y fassent leurs études. Ses fils feront la révolution de 181?36
pfemler mouvement de modernisation en Roumanie. Pour Golescu, comme ’
d’autres, il fallait sauvegarder le pays en cultivant les milieux les pl’us déshél%;?éusr
’170 ans plus tard, un autre voyageur roumain formulera un pro ramm.
«d’entrée en Europe » presque similaire. Ce qui prouve que la situa%io ’e
pas .bf.:aucoup changé. Adrian Marino, qui d’ailleurs a parlé d’un comnln .
« Dinicu Fxglescu » que les Roumains développent a leurs premiers corrl)t exte
avec le/s .rea.htés occidentales — le complexe de celui qui compare en perma: e
1(? superlorlté d’une civilisation établie depuis des siécles avec la I1?6’:ca :l egce
s)1tuat1ons qu’il a laissées derriére lui —, a publié un volume doctfinairfra1 ; GS‘
I’Europe. L’{ntégrgtion de la Roumanie Aspects idéologiques et cultu’relglbg
prop’osan/t lui aussi un projet de modernisation de la Roumanie. Le problé ’
de 1 eptree de la Roumanie en Europe ne peut étre résolu qu’;an RIc))um o,
polémique I’auteur du projet avec ceux qui attendent un accueil plus chaleuame’
et de§ mesuresAd’intégration plus précises de la part de 1’Occident (couranrte SX
pensée assez bien représenté parmi les intellectuels roumains contemporai y
La clef est « le changement de la structure sociale fondamentale du S s ):HIS\?:
plus, px moins. Une Roumanie « rurale, inévitablement ethniciste congezvat e,
1solat19nmste, traditionaliste » ne sentira jamais le besoin de’ I’Euro nfc\e,
c’onFraLre, elle ‘sentira I’Burope comme un grave péril pour « la conservalzie . du
1 e>$1sten/ce. gaﬂonale », comme « [’inconnu, le danger de I'extérieur » — Onh :
l.o,glelspemﬁque aux communautés traditionalistes, fermées. Mais une Rolzlsyc o
mtadmg, ur.baine, ouverte vers les autre nations pourrait 'avoir non seuler:rrlnaglet
des aspirations, mais aussi des réalisation compétitives, européennes. Ad o
Man.no/ apphque aux réalités roumaines les deux modéles qu’André-Resnlan
cgnmderau comme antagonistes et qui se trouvent, comme toujo o
niques dans cet espace intermédiaire : , Jours. synehro-
« Le modéile autonomie/interaction — dont I'Burope a infatigablement enfanté
Ies variantes 2 travers les 2ges —, et le modele intégration/déterminisme, mi
au pomlt par Thomas More dans I’ Utopie, modernisé par Marx dans 1'Introd , ti ,
ala critique de I' économie politique et qui a trouvé sa réalisation dans la oc 'lot’?
allemande a ’heure du Troisieéme Reich. [Et dans la société roumaine a 1’2001@ .
de Nicolae Ceausescu, ajoutons-nous.] Aux deux modeles correspondentp gg:i

] s < /S <
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Ia Roumanie se trouve encore « aux portes de 1'Orient », mais pour A. Marino
1a balance doit incliner vers 1’Occident. Pour cela, il préconise trois attitude
intellectuelles trés claires:

« 1. Le rattachement permanent aux valeurs, aux idées et a la culture euro-
péennes; 2. Une documentation scientifique trés sérieuse dans les bibliothéques,
les musées, les universités occidentales, excluant le dilettantisme, I’amateurisme;
3. Des réalisations culturelles au niveaun européen, dans les milieux roumains,
par les hommes de culture roumnains.17 » Quant aux possibilités réelles et concretes
d’atteindre ces buts, A. Marino prefere laisser la question sans réponse.

Le probléme des voies et des moyens pour entrer en Burope a suscité dans
I’histoire de a civilisation roumaine une polémique jamais éteinte. Les esprits
ont été, des le début, partagés en deux camps, dont les héritiers continuent de
polémiquer. D’une partily a le groupe qui se revendique des conceptions socio-
historiques du grand sociologue et critique littéraire Titu Maiorescu. Apres la
révolution de 1848, alors que la modemisation de 1a Roumanie, mise en ceuvre
par libéraux qui défendaient les idéaux révolutionnaires, était un probléme urgent,
les Roumains devaient « briler les étapes » pour combler le sigcle et demi qui
séparait leur pays oriental des pays de I’Occident, plus precisément de la France,
qui constituait a cetie époque un modele incontestable pour la civilisation
roumaine. Les conséquences d’un développement trop rapide étaient trés discu-
tées par les intellectuels de formation occidentale. Titu Maiorescu est le fondateur
de la doctrine du développement lent, fondé sur ’évolution organique des

besoins, des institutions et des meeurs du pays. Une trop rapide intégration, par
imitation, des institutions dont la formation a duré des centaines d’années, détruira
1es formes locales de civilisation et de culture et sera catastrophique pour I’8me
nationale. « Les formes sans fond » que les Roumains se pressent d’adopter ne
constitueront pas un facteur de civilisation, mais un facteur de destruction de
ce qu’il y a de meilleur dans |’&tre national. L’imitation sans esprit critique ne
peut produire que des caricatures. Le néant est préférable aux caricatures. « Au
lieu d’avoir une mauvaise école, il est préférable de n’avoir aucune école ». « Si
les journaux doivent &tre mauvais, il est préférable de ne pas avoir de journaux. »

Le groupement conduit par Maiorescu, la société culturelle et litéraire
« Junimea », a produit toute une série d’ceuvres littéraires (dont quelques-unes
sont des chefs-d’ceuvre) qui se moquent des imitateurs superficiels de I’Occident
et de leur impossibilité de s’intégrer vraiment aux moeurs civilisées, qui leur restent
extérieures et incomprises. (Voir V. Alecsandri, Chirita tn provincie, Chirita in
Jasi; 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, M. Eminescu, Scrisorile etc.)

De I’autre cdté nous avons la tendance libérale, illustrée par une génération
qui prend ses distances a ’égard de Maiorescu. Elle est représentée notamment
par St. Zeletin et E. Lovinescu. Ily a un «esprit du temps », un « saeculum »
selon I’expression de Tacite, qui décide le sens de I’évolution & une époque ou
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les moyens de communication répandent trés vite des nouveautés provenant de
tous les domaines. D’autre part, il y a aussi I’interdépendance économique,
politique, artistique de tous les pays du monde (50 ans plus tard, dans La Galaxie
Guienberg, Marshall McLuhan parlera d’un « village planétaire » et de la « glo-
balisation » des idées). Lovinescu considére 1’imitation comme nécessaire,
comme le seul facteur de progres. Les formes extérieures imitées produiront
trés vite le fond manquant. Assimilé par la mentalité publique, ce fond né des
formes imitées est le plus sir facteur d’évolution d’un peuple.

«Si la direction du sens — de haut en bas — constitue le premier aspect
de I'imitation, son caractére d’intégralité en est le deuxidéme. Mais il y a encore
quelques discriminations 2 faire. Les peuples qui ont gagné leur maturité ou
qui possédent une civilisation égale, dans les périodes de tranquilité, s’imitent
d’une maniére partielle et sélective. /.../ De méme, nous empruntons 2 certaines
législations étrangeres seulement ce qui nous convient. /.../ Mécontents de ce
qu’ils voient dedans, les yeux regardent a ’extérieur; ainsi se produit le
cosmopolitisme, qui, comme le montre Burckhardt, est le signe distinctif des
époques oli, découvrant de nouveaux mondes, I’homme ne se sent plus A son
aise dans son propre pays.!8 »

Si, dans le domaine technique, qui est lié au stade de civilisation, il est absurde
de patienter en attendant que les moyens autochtones évoluent par eux-mémes
Jusqu’au niveau de développement des pays industrialisés, dans le domaine de
la culture il serait également absurde d’attendre une évolution lente, basée
seulement sur les possibilités locales. Le lois de la « synchronisation », qui agissent
en dehors de la volonté de n’importe qui, sont celles qui gouvernent avec les
adaptations critiques nécessaires, le domaine de ’esprit.

«La littérature roumaine, par exemple, n’a pas refait les phases du déve-
loppement de la littérature universelle; elle s’est développée d’une manidre
révolutionnaire, sur la base du synchronisme; elle n’a pas eu vraiment de période
classique, mais une période romantique parce que ce mouvement européen a
coincidé avec notre formation littéraire. Depuis un siécle, tous les courants
idéologiques, toutes les formes de I’art, toute la vie spirituelle se développent
partout synchroniquement, & un rythme unique. Chez certains peuples, ils se
sont développés d’une fagon évolutive, c’est-a-dire & partir d’une invention a
la base de laquelle se trouvaient toutefois des imitation accumulées et fécondées
par un élément nouveau. Iis se sont répandus dans I’Europe entiére comme une
loi inéluctable. Sans refaire I’évolution, I’imitation a été brusque et intégrale;
le processus d’adaptation va venir plus tard.! »

Lovinescu démonte le mode de fonctionnement du « synchronisme » analy-
sant les grands événements de I’histoire roumaine moderne en corrélation avec
les événements européens qu'ils reproduisent. Le moteur des transformations
sont « les classes supérieures », les boyards et la nouvelle bourgeoisie éclairée.
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Les « basses classes » sont conservatrices, elles n’ont pas la plasticité .nécessau'e
aux rapides adaptations. Les innovations adoptéef ne sont pas les me1‘116L?}es ou
Jes plus importantes, mais représentent quand méme un facte;u/r de progres.

Selon I’un des plus « éclairés » des boyards roumains, cite pa{'.Lovmescu,
la rapide adoption des modes étrangeres est plut6t une preuve d’inconstance
de caractére et de superficialité: .

« Bn vérité, mon cher, ne t’étonnes-tu pas de cette variabilité du ?aractel‘e
roumain ? Cela ne prouve-t-il pas I’inconstance de son étre ? Sois attentif ! Nf)tre
costume est resté seulement une tradition. Les Phanariotes nous ont apporte le§
longs et larges habits, le monstrueux bonnet de fourrure; .Ies/ Russfs ont raief
nos barbes, ont raccourci les pans de nos habits et nous ont laissé le/ur samovar’’;
aux Allemands nous avons emprunté les gros souliers et la purée dc? pommes
de terre; aux Frangais — la cravate large d’un doigt, le l3arblchon a la Henri
IV, etc. Comme tu vois, nous avons pris quelque cbose a chacun, seulemen't
nous n’avons pas pris ce ce qui était le meilleur. Ma1s‘ ¢a ne nous regarde pas!
Nous avons I'impression de nous précipiter vers la civilisation (Une lettre de
C. Negruzzi 2 Ion Tonesco).20 » o ]

Cela prouve que, avant que Maiorescu ne formule la théorie coheren‘Fe. des
formes sans fond, la question du rythme était discutée dan§ tous les milieux
sociaux. Bt que la dualité innée de la conscience autgchtgr;e opere en pe\rmanence
dialectiquement : elle voit toujours les défauts qui facﬂl.tent le progres. .

Un siécle et demi plus tard, I’un des plus surpenants 1r{téllecullels roumains,
le philosophe et écrivain Ion D. Sarbu, en domicile forcé a Cra1ova,' ?enau en
secret un journal qui, publié aprés sa mort (en sgptembre 1989) fouxtnna la plus
complete analyse politique et culturelle de la situation des Rouma1n§ derfiexe
le rideau de fer. LD. Sarbu a congu aussi un roman ol les personnages mcajunent
les théories nées dans une Roumanie balkanisée et oriental'}sée, confrontée aux
idéaux européens. Le roman s’intitule suggestivemem.Adzeu, Europe! .

Le premier trait qui nous sépare de I’Europ.eA(qm respecte les dr01t.s de
I’individu) est le manque de responsabilité ind1v1duelle.e.nver.s le trav.aﬂ de
chacun. Cette carence est associée i une passivité qui facilite I'instauration de
la tyrannie asiatique: A

« Le dictateur absolu — dit Carpenter — est possible seulement dans le\pfdys
olt: 1.1l y a une longue tradition de l’esclavage, c_lirect ou %n.d'u‘ect ’ 2: ol 1'1 y
a une passivité héréditaire du peuple envers Ihistoire, la pollthu/e, 1 1deoliogle,
3. olt le bas peuple cache dans son cceur une Immense quan.nte de septlmept
religieux, diffus, inépuisé, radiant. /.../ Cependgnt, soug le§ d1ctatures“11 ex¥s}i

aussi un avantage paradoxal. Surtout dans une soci€té a peine issue de l'a ruraht‘e/
et accrochée a 1’obsession d’étre “fonctionnaire d’Etat”. Q’est—é—dne salarié,
boursier, pensionnaire. /.../ Cet avantage réside dans le sentiment que personne
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n’est‘responsable de rien, que le salaire va, le travail va, dans n’importe quelles
conditions.?} » ’ por At

Draghicescu, au début du siecle, disait Ia méme chose.

L.a déroute générale dans le régime socialiste, et qui continue apres ce régime
provient du manque de vision et de perspective, que « Die Welt » résume dej
la facon suivante :

« Wissen Sie, wer der erste Sozialist war? Columbus.

_ Als er loosgehte, wusste er nicht wohin er ging; als er ankam, wusste er
nicht wo er war, und als er zuriickkam, wusste er nicht wo er ge\;vesen war
Und alles mit gelichenem Geld.?2 » .

Les opinions de I.D. Sérbu s’organisent autour de deux idées principales:
la cullpab‘ﬂité d’une Europe occidentale en déclin envers I’Europe de I'Est e.t
le.s victoires continuelles de la mentalité asiatique, effacant la personalité,de
Iindividu, dans le comportement des Roumains.

«L’Burope de I’Est a toujours été trahie et abandonnée par L’Occident, aux
rflomf/:nts les plus tragiques. Je ne peux m’empécher d’établir un rapport e’:ntre
I année 271, quand Aurélien a retiré ses troupes de Dacie, en nous laissant pour
mille ans sous la coupe des barbares, et attitude des Commisions Alliées de
Contr/éle, anglaises et américaines, qui, aprés Yalta, nous ont complétement aban-
donnés et nous ont laissés nous débrouiller tout seuls. On avait proposé un dé-
barquement des alliés dans les Balkans; pourquoi ont-ils préféré la Normandie
alors q.u’\ici se décidaient le sort de la guerre et le sort du monde d’apres-guerre?3? >;

L.’1dee que toutes les nations orientales peuvent porter le nom générique de
«nations de 1’aprés Yalta » revient avec obsession chez 1.D. Sarbu:

«Je suis de nation Yalta, de religion Yalta, d’idéologie Yalta, de morale
Yalta. Je me sens infiniment plus solidaire des Polonais, des Tcl,uéques des
Hongrois et des Allemands qui souffrent comme moi, que de mes fréres rourr,xains
appartenant a la “nomenklature” et 2 la nouvelle bourgeoisie phanariote.24 »

Le proces de I’Occident sera long en Roumanie; il est 2 peine commencé.

La sauvegarde pour les Roumains serait de transformer leurs défauts en
qualités: la passivité innée — en résistance au mal, la superficialité et le manque
de caractérfz — en possibilité€ d’assimiler rapidement n’importe quelle nouveauté

o« J e suis étonné des innombrables reproches qu’on fait 4 la passivité et a la;

léthargie du peuple roumain. Ils ignorent qu’ici — avec des moyens instinc-
tuels, aveugles, irrationnels, mais vérifiés pendant des milliers d’années — une
guerre §0urde se livre entre le paysan et la ferme agricole collective, entre le
technicien et la direction, entre les intellectuels et les activistes. /.../ é’est une
guerre muette, dépourvue de sang, un lynchage discret des slogans par lesquels
cet Immense mensonge a commencé. Ressemble-t-elle cette guerre en blanc a
la non-violence de Gandhi ? C’est quand méme autre chose, parce que nos occu-
pants ne sont ni officiers britanniques, ni chrétiens, ni gentlemen.2’ »
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L’espérance des Roumains est le revers de la médaille:

« Je ne vois rien de honteux dans ce bouquet de défauts, triste conséquence
de ’occupation turque et de cette longue coupure de I’Europe des grandes
valeurs, des grandes écoles, des grands courants. Btre vaurien, par exemple,
comporte une grande dose d’intelligence pratique. /.../ Nous, les Roumains,
traversons les idéologies comme I’oie sur I’eau; chez nous, personne n’a jamais
cru définitivement 2 quelque chose. /.../ Les Balkans apportent du sang frais,
paresseux, fantaisiste, mensonger et malin a cette trop honnéte et trop sage
Europe, pleine aujourd’hui de mélancolie et de suicidés, pleine hier de fascistes
et de révolutionnaires.?% »

Dés le commencement, les Roumains ont opposé 2 la diversité constitutive
du modele européen leur propre diversité, qui est une diversité régionale (les
différentes sous-régions du pays, la Moldavie, la Valachie, la Transylvanie pré-
sentent des traditions et des habitudes assez différentes) et une diversité historique,
héritiere d’une structure matricielle réunissant des éléments assez contradictoires :
non seulement le droit romain, mais la rationalité des latins, d’une part; de autre
— la passivité, la tendance a la soumission au destin, qu’on attribue généralement
aux mentalités orientales. Les antinomies constitutives de I’idée de I'Europe
(diversité/unité, pluralisme/centralisme) peuvent étre retrouvées dans le
modele roumain. Les Roumains ont ressenti la coexistence des antinomies
comme une fatalité, affaiblissant le pouvoir créateur du peuple et provoquant
des désordres dans I’organisation quotidienne.

Dans D’histoire des mouvements idéologiques, depuis « L’Ecole Transyl-
vaine », au XVIII® siécle, jusqu’a nos jours, vouloir I’Europe c’est accentuer
Ja latinité du peuple et nier subrepticement la subordination et la dépendance
aux Slaves. Les contradictions de « I’espace entre-deux », entre immobilisme/désir
de se développer, modele revolutionnaire/modele des réformes lentes, synchro-
nisme/autochtonisme, ont marqué la psychologie et le comportament du peuple,
sans trouver de solution théorique, ni pratique, acceptable. De trés intéressantes
discussions, brillantes méme, ont été vaines et stériles sur le plan des décisions
économiques ou politiques. Il semble que le clivage entre la conscience de ce
qu’il faut faire et le geste réformateur fait partie du destin roumain.

Pour les Roumains, le désir « d’entrer en Europe » est devenu synonyme
de participation & une Europe mythique, caractérisée par des valeurs vraiment
universelles : 1a liberté, la tolérance, le progrés, le respect des droits de I’homme.

On a toujours consideré que ¢’était par la culture que I’on pouvait intégrer
I’Europe. La civilisation a fait défaut aux Roumains, mais la culture, réservée
en partie aux élites, a été ressentie comme compétitive. Mais, pour I'intégration
politique de la Roumanie a I’Europe, la scission entre Pélite culturelle et les
hommes d’action et de décision, scission approfondie aprés 1990, a alimenté Ja
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formation d’une image de I’Europe fondée en grande partie sur I’accumulation
rapide des biens de la civilisation moyenne. Dans un de ses discours (Salzburg,
1990), Vaclav Havel parlait du « sentiment du vide », de Ia paralysie de la nouvelle
classe politique « dont la culture est avant tout littéraire et historique ». Chez les
Roumains les choses sont inversés : la classe politique, presque dépourvue de toute
culture humaniste, congoit I'intégration comme un slogan pour cacher des affaires
qui ne sont pas trés honnétes. Pour les Roumains, comme pour les Tchéques, « I'ére
de la poésie est terminée, ’ére d’un morne quotidien a commencé ».

La crise de I’intégration comporte au moins deux aspects: la solidarité avec
les valeurs du passé, qui assurent, d’une part, la légitimité et I’identité nationale,
et, d’autre part — I’indécision des options, car I’Europe se trouve en pleine crise
des valeurs. Le probléme le plus urgent aujourd’hui est le rythme d’adaptation
et d’assimilation des biens de la civilisation et des valeurs culturelles. Aspirant
a une Europe utopique, lui attribuant tous les idéaux humanitaires qu’ils ne

peuvent pas encore atteindre, les Roumains découvrent chaque jour leur propre
« étrangeté ».
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