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« AU‑DELA DU FLEUVE DE L’AMITIE ». 
LES RENCONTRES LITTERAIRES ENTRE 

LA ROUMANIE ET LA BULGARIE DANS LA 
PREMIERE DECENNIE COMMUNISTE

Résumé
Malgré certains désagréments et difficultés pratiques, les rencontres entre les 
écrivains roumains et bulgares dans la première décennie communiste donnent 
l’impression de se dérouler mieux que les échanges des Roumains avec les autres 
confrères de l’Est. Mais si les rapports des écrivains invités sont en général pleins 
de superlatifs à l’égard de l’accueil dans l’autre pays, il semble toutefois que 
l’investissement des autorités communistes dans les visites « de popularisation », 
censées mener à une véritable connaissance réciproque entre les deux pays et 
leurs littératures, n’a pas eu les résultats escomptés. 

Mots‑clés : échanges littéraires, Roumanie, Bulgarie, rencontres littéraires, 
communisme, Union des Ecrivains

L’analyse croisée des mécanismes et des perceptions des « circulations 
littéraires horizontales  »1 entre les pays dits « frères » à l’époque 
communiste2 ‑ dont je privilégie ici les rencontres entre les écrivains 
roumains et bulgares ‑ fait sortir à la surface des micro‑logiques signifiantes 
dans le tissu même d’une réalité complexe et souvent différente de l’image 
stéréotypée que l’on a parfois sur l’homogénéité de ce que l’on appelle 
le « Bloc de l’Est » 3. 

Obéissant à une logique plus informelle quoique politique, les 
rencontres des écrivains aident à comprendre, au‑delà des plans de 
travail, statistiques ou notes officielles, la perception des échanges par 
les acteurs directement impliqués dans leur déroulement. Les documents 
qui en rendent compte sont nombreux car les écrivains invités sont tenus, 
d’une part, à s’impliquer activement dans la vie littéraire du pays visité 
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et, une fois de retour, à la « promouvoir » chez eux par des publications 
littéraires ou conférences et, d’autre part, à dresser des rapports de visite 
pour l’usage interne des institutions impliquées dans ce processus. 

Cette étude s’appuie donc sur une recherche empirique croisant 
plusieurs types de sources, dont des fonds d’archives, parmi lesquels j’ai 
privilégié l’analyse des documents du Fonds de l’Institut roumain pour 
les relations culturelles avec l’étranger et de son homologue en Bulgarie, 
le Comité bulgare pour l’amitié et les relations culturelles avec l’étranger. 
Le croisement des documents extrêmement riches de ces instituts permet 
de multiplier les points de vue sur les échanges, ils se confirment et se 
complètent souvent réciproquement. Le terrain que j’ai étudié permet dès 
lors d’avoir un regard critique sur les échanges entre les deux pays, car 
il laisse parfois transparaître une certaine rupture entre les publications à 
caractère public (articles, ouvrages), qui donnent une image harmonieuse 
des rencontres littéraires, et les rapports destinés au circuit institutionnel 
fermé ou les confessions des écrivains publiées après 1989. 

« Au service de la construction commune du socialisme guidés 
par l’invincible Union Soviétique »

Les échanges culturels entre les pays de l’Est ont comme but déclaré 
de se mettre « au service de la construction commune du socialisme, de 
la cause du front international de la paix à la tête duquel se trouve l’URSS 
»4. Ils sont par conséquent contrôlés par des organismes politiques et 
encadrés par des conventions bilatérales de coopération que les « pays 
frères » concluent annuellement. 

La Bulgarie fait partie des premiers pays avec lesquels la Roumanie 
signe des conventions culturelles après la fin de la deuxième guerre 
mondiale (dès 1947)5. Et ce seront deux organismes surtout qui veilleront 
à ce que ces accords soient mis en pratique : l’Institut roumain pour les 
relations culturelles avec l’étranger (IRRCS) et son homologue, le Comité 
bulgare pour l’amitié et les relations culturelles avec l’étranger (désormais 
BGK) ; ils suivent le modèle du célèbre Institut pan‑soviétique des relations 
culturelles avec l’étranger (VOKS) qui représente, selon Cœuré (2016), « 
l’invention d’un modèle de contact centré sur des voyages sous contrôle 
étatique ». 

Les deux instituts coopèrent de manière étroite6  : des commissions 
«  mixtes  » formées de leurs représentants sont chargées d’élaborer et 
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signer les conventions culturelles aussi bien que les Plans annuels de 
travail pour leur mise en application. Elles se réunissent dès lors chaque 
année à Sofia et à Bucarest. Au bout de quelques jours de discussions plus 
ou moins tendues, leurs membres (parmi lesquels on compte parfois des 
écrivains) sont récompensés par des excursions à travers le pays d’accueil. 
La satisfaction du travail accompli tout comme le plaisir du tourisme et 
les cadeaux échangés entre les délégations font oublier les tensions et les 
discours prononcés à la fin des travaux en rendent compte :  

Aidés par la politique des partis des ouvriers de nos pays ayant à leur 
tête nos dirigeants aimés, les camarades Gheorghe Gheorghiu‑Dej et 
Valko Tchervenkov, nous veillerons à ce que le Plan de travail soit 
une contribution à notre lutte commune pour la conquête de la paix et 
pour la construction du socialisme dans nos pays. La signature de notre 
Plan de travail pour la mise en application de la convention culturelle 
roumaine‑bulgare pour 1953 est un succès de nos peuples, facteurs actifs 
dans l’immense camp de la paix dirigé par l’invincible URRS7. 

Guerre froide oblige, les déclarations de circonstance n’oublient pas 
« les impérialistes américains et anglais » ni « leur serviteurs tel le bourreau 
Tito », qui « deviennent fous de colère devant nos succès »8.  
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Plan pour la mise en application de la Convention de coopération culturelle 
entre la RPR et la RPB entre le 1er mai 1950 et le 1er mai 1951 (extraits)

Littérature
14. On échangera les œuvres littéraires principales éditées par les principales 
maisons d’édition des deux pays, en fournissant de chaque côté deux 
exemplaires de ces ouvrages. On continuera d’échanger les publications 
littéraires importantes en deux exemplaires.
15. Les deux parties traduiront et publieront deux œuvres littéraires de l’autre 
pays sur recommandation de ce dernier. A cet égard les parties échangeront 
deux fois par an la liste des œuvres littéraires recommandées pour la traduction 
accompagnée de résumés et de courtes biographies de leurs auteurs.
16. Chaque partie enverra ses propositions pour une anthologie de poésie qui 
devra sortir, si possible, à la fin de l’année.
17. Les deux parties continueront d’échanger les listes des publications 
interdites.
18. Les deux parties veilleront à ce que les revues Flacăra, Contemporanul, Viaţa 
Românească, respectivement Septemvri, Litératouren Front, Izkoustvo publient 
des récits, poésies et des articles, comptes rendus, reportages, photographies 
sur la vie culturelle de l’autre pays.
19. Chaque partie enverra un écrivain pour un échange d’expérience et la 
connaissance de la littérature de l’autre pays. La durée de la visite sera d’une 
trentaine de jours.
20. Les deux pays étudieront la possibilité des échanges d’écrivains pour une 
période plus longue9. 

L’encadré ci‑dessus présente à titre d’illustration quelques extraits 
du Plan pour la mise en application de la Convention culturelle pour 
1950/1951. A peu d’exceptions près, les conventions ne changent pas 
de manière significative d’une année à l’autre dans la première décennie 
communiste. Pour ce qui est des échanges littéraires, ces documents 
prévoient des échanges de livres et revues littéraires, des listes de titres 
proposés pour la traduction, tout comme des listes de publications 
interdites10, la réalisation réciproque d’anthologies de poésie ou de prose, 
la publication d’articles sur la vie littéraire de l’autre pays, l’organisation 
de soirées et festivités dédiées à la littérature, aux anniversaires littéraires 
ou aux événements ou personnalités politiques de l’autre pays11. A ce 
propos, chaque pays envoie les matériels nécessaires pour l’organisation 
de telles manifestations. Ainsi, en 1952, par exemple, lors de la fête du 
23 août, « jour de la Libération de la RPR », la presse bulgare publie des 
articles élogieux « sur les réalisations dans tous les domaines et le chemin 
vers le socialisme » du pays voisin. Sont aussi organisés des concerts 



73

LUCIA DRAGOMIR

et séances cinématographiques (les Roumains envoient en Bulgarie 
cette année‑là le film Viaţa învinge [Le triomphe de la vie], suivant les 
commandements idéologiques de l’époque, on s’en doute). Les écrivains 
bulgares s’y impliquent aussi : Latchézar Stantchev écrit pour Litératouren 
Front l’article « Dans le pays de Gheorghiu‑Dej » où il fait part au peuple 
bulgare des impressions sur sa visite en Roumanie. Litératouren Front 
publie également pour la même occasion des articles signés par les 
idéologues du PC roumain, tel Ion Vitner, sur les « succès » de la littérature 
roumaine et la « situation » des écrivains, tout comme la poésie Azi ţara 
ta e casa ta [Aujourd’hui ton pays est ta maison] d’Alexandru Toma, 
un choyé du régime de Bucarest12. A son tour, la Roumanie célèbre en 
septembre 1954, « par un grand nombre de manifestations d’amitié à 
l’égard du peuple bulgare », le 10e anniversaire de la « Libération de la 
RPB par la glorieuse armée soviétique ». Les écrivains roumains y sont 
présents par l’organisation d’une soirée littéraire dédiée à la Bulgarie à 
la Maison des Ecrivains :

A cette occasion, S. Iosifescu a parlé du développement de la nouvelle 
littérature bulgare. Les poètes M. Breslaşu, Mihu Dragomir et Al. Andriţoiu 
ont lu des fragments des œuvres des poètes bulgares Botev, Vaptsarov, 
Bagriana et Daskalova. Il y a eu ensuite un programme artistique exécuté 
par des artistes de l’Opéra d’Etat qui ont interprété des pièces bulgares, 
soviétiques et roumaines13. 

Pour le même anniversaire du 9 septembre bulgare, est ouverte à 
Bucarest une exposition de livre bulgare en présence des représentants 
de l’IRRCS, du Ministère roumain de la Culture et de la vie culturelle 
roumaine. L’écrivaine Lucia Demetrius, « deux fois lauréate du Prix d’Etat » 
y a une intervention sur le développement de la culture dans la RPB14. 

Certes, les écrivains promus du pays célébré aussi bien que ceux 
impliqués dans les célébrations du pays «  frère  » comptent parmi les 
fidèles, ayant donné leur adhésion aux nouveaux commandements 
idéologiques de l’époque. En même temps, les années 1950 ouvrent en 
Roumanie comme ailleurs des campagnes de « revalorisation de l’héritage 
du passé par le biais de l’enseignement marxiste‑léniniste ». Les Unions 
des Écrivains y participent par la célébration des écrivains dits « nationaux 
»15, Mihai Eminescu, Ion Luca Caragiale, parmi d’autres, en Roumanie, 
Ivan Vazov, Khristo Botev ou Nikola Vaptsarov en Bulgarie. (Panova 
2001 : 17 ; Mocanu 1998 : 45‑51). Ces « écrivains nationaux » servent 
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aussi les buts de la propagande externe, comme le montre, parmi d’autres 
documents16, le fragment cité ci‑dessus. 

Les deux pays sont aussi au courant de ce qui paraît dans la presse 
de l’autre et les archives consignent très souvent dans des «  comptes 
rendus de presse » les activités de l‘espace littéraire de l’autre pays. A 
titre d’illustration, j’ai choisi un extrait significatif pour ce qui est d’une 
certaine influence et convergence des pratiques entre les deux pays :

Pour écrire de manière plus réaliste, plus proche de la vie, les écrivains de la 
RPB rencontrent souvent les lecteurs qui discutent et critiquent leurs livres. 
Ainsi, dans la salle de festivités de la Fabrique de fibres textiles « Le 1er Mai 
» on a discuté publiquement du roman Les jeunes filles des usines de Krastin 
Bélev. A part les ouvriers de cette fabrique, ont participé aux discussions des 
ouvriers et bibliothécaires d’autres fabriques. Les discussions ont été vives. 
L’écrivain a promis de tenir compte des observations et critiques faites pour 
la deuxième partie du roman qui s’intitulerait Le chant des machines17. 

Il est difficile de ne pas observer la ressemblance avec « le cas roumain 
d’Ana Rosculeţ », une nouvelle de 1949 de l’écrivain Marin Preda. Comme 
Preda l’a indiqué plus tard, les idéologues roumains ont voulu créer un 
« cas » (Crăciun, Popescu 1989 : 381). La nouvelle de Preda, malgré les 
efforts de l’auteur de s’adapter aux commandements idéologiques, est le 
prétexte pour déclencher « la bataille contre le naturalisme » et pour mettre 
au pilori la critique littéraire qui n’aurait pas été assez « combative ». 
Toute cette orchestration est faite à l’aide de la « critique de masse » : 
c’est « la lettre d’une ouvrière » qui révèle les défauts de la nouvelle. En 
réalité, dit Preda (ibid.), cette lettre est l’œuvre des idéologues. Ils critiquent 
par l’intermédiaire de la soi‑disant ouvrière les « habitudes bourgeoises 
» du personnage central de la nouvelle et recommandent à l’auteur de 
représenter dans sa création des ouvrières « exemplaires aussi bien dans 
la production que dans le travail politique » (Selejan 1994 : 157). La prise 
de position de « l’ouvrière » est suivie d’une rencontre de l’auteur avec 
les ouvrières de la fabrique « Filature de coton ». La conclusion de ce « 
cas » va de soi : 

La discussion de l’UE s’est avérée très fructueuse. Elle a attaqué 
le problème du naturalisme, de l’objectivisme, de l’authenticité des 
personnages et des situations. On a pu ainsi voir que même les écrivains 
les plus doués peuvent glisser sur la pente du naturalisme, pouvait‑on lire 
dans la presse de 1950 (ibid. : 165‑167).
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Les visites, « l’un des moyens les plus efficaces pour promouvoir 
les réalisations de notre pays »

L’un des points les plus importants des Conventions culturelles 
concerne les visites des écrivains pour « un échange d’expérience et pour 
la connaissance de l’autre pays ». Les Conventions stipulent à cet égard 
le partage égal des frais entraînés par ces voyages : 

Le pays qui envoie paiera l’aller de son représentant et le pays d’accueil 
supportera tous les frais de visite de même que le retour  ;  le pays qui 
envoie assurera la récompense des gens de lettres pour leur activité lors 
des visites dans l’autre pays et le pays d’accueil leur accordera, à part le 
séjour complet, la somme de 600 lei, respectivement 1200 léva par jour18.

« Les troubadours de temps nouveaux »

Année Ecrivains roumains en visite en 
Bulgarie 

Ecrivains bulgares en visite 
en Roumanie 

1945 Mihail Sadoveanu
1947 Khristo Dimitrov Bélev

1949 Mihail Davidoglu, Mihail Novicov, 
Geo Dumitrescu Gueorgui Karaslavov

1950 Ion Călugăru

1951 Emil Stefanov
Khristo Dimitrov Bélev

1952 Anatol E. Baconski et Dumitru Corbea 
(déc. 1952‑janv. 1953) Latchézar Stantchev 

1953 Aurel Mihale Nikolaï Zidarov
Stefan Savov
Mladen Issaev 

1954 Radu Cosaşu
András SütŐ

Orlin Petkov Vassilev
Emil Tomov Petrov
Kliment Tzatchev

1955 Demostene Botez

1956

Petru Vintilă, Georgeta Drăgoi, Cezar 
Drăgoi, Ioana Gafiţa et Mihai Gafiţa
Dumitru Mircea
Valentin Deşliu 

Guiontcho Gueorguiev Bélev
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1957
Demostene Botez 
Nina Cassian
Mihai Beniuc

Dora Gabé  

1958
Anguel Todorov avec une 
délégation de l’UEB
Assen Bossev

1959 Pavel Spassov 

Qui sont donc « les troubadours des temps nouveaux » qui voyagent 
dans le pays voisin ? Certes, tout le monde ne peut pas partir ; dans la 
première décennie communiste, tout au moins, il fallait être un écrivain 
ayant embrassé la nouvelle idéologie pour pouvoir bénéficier d’un tel 
voyage. 

Il y a tout d’abord les « privilégiés » des voyages, selon la position 
occupée dans l’espace littéraire et au sein des Unions des Ecrivains. 
Dans le tableau ci‑dessus19 sont présents tout d’abord « les ingénieurs 
des âmes en chef » (Vaissié 2008) : les présidents, secrétaires et membres 
des Comités directeurs et Bureaux des Unions des Ecrivains : N. Zidarov 
– auteur de l’article « Au‑delà du fleuve de l’amitié », publié dans le 
journal Litératouren Front de Sofia au retour de sa visite en Roumanie 
‑, G. Karaslavov, A. Todorov, M. Issaev, Guiontcho Bélev de Bulgarie 
et les roumains M. Sadoveanu, M. Beniuc (qui profite pleinement de 
ses fonctions, enregistrant un nombre significatif de visites dans les 
pays communistes, et non seulement, tout au long de sa carrière à la 
tête de l’UER), Mihail Novicov, Mihail Davidoglu et Demostene Botez. 
Accompagnés souvent de délégations d’écrivains, ceux‑ci sont présents 
aux réunions importantes des écrivains du pays voisin, à commencer par 
les congrès de fondation des Unions des Ecrivains, institutions destinées à 
avoir le monopole des espaces littéraires de l’Est (Haraszti 1983, Garrard 
1990, Dragomir 2007, Vaissié 2008, Negura 2009). Les documents 
concernant ces congrès, parmi lesquels les rapports des délégations 
présentes là, témoignent des bases communes et lignes directrices tracées 
partout devant les écrivains de la région dès 1949 : à savoir la nouvelle 
mission de l’écrivain‑citoyen, la promotion du réalisme socialiste comme 
méthode de création et la lutte contre le cosmopolitisme, l’esthétisme, le 
formalisme ‑ qualifiés de « positions erronées ». En mars 1949, lors de la 
Conférence pour la fondation de la nouvelle UER, c’est G. Karaslavov, 
fidèle membre du PC, qui est le délégué de la Bulgarie à Bucarest20. 
Karaslavov, futur secrétaire principal et président de l’UEB, deviendra 
« un grand ami » de la Roumanie et de son homologue roumain Beniuc21. 
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Certains écrivains visitent même plusieurs fois le pays voisin. Khristo 
Bélev revient ainsi en Roumanie en 1951, ce qui lui offre l’occasion 
d’exprimer dans un entretien pour la presse roumaine «  son bonheur 
de voir toutes les évolutions positives » de la Roumanie par rapport à sa 
première visite en 194722. Pour ses mérites dans la « popularisation » du 
pays voisin, le roumain D. Botez, considéré à son tour comme « un vrai 
ami de la Bulgarie », est récompensé par un séjour de deux semaines dans 
une des maisons de création des écrivains bulgares, accompagné cette 
fois‑ci par sa femme. En voici les faits : 

Demostene Botez, poète, député de la Grande Assemblée Nationale, 
lauréat du Prix d’Etat, qui a visité notre pays en 1955 dans le cadre de 
la Convention culturelle, a mené une vaste activité de popularisation 
de notre pays. A part les multiples rapports qu’il a dressés, il a écrit des 
poésies dédiées à la Bulgarie, a parlé à la Radio Bucarest, a traduit des 
poésies pour l’anthologie de la poésie bulgare qui vient de paraître en 
Roumanie, a écrit la préface du livre Récits de Luben Karavelov, traduit 
en roumain, a écrit plusieurs articles et le livre Arc‑en‑ciel au‑dessus du 
Danube. Impressions de Bulgarie23. 

A part ces « privilégiés », les autres écrivains recommandés pour un 
déplacement dans le pays voisin dans les années 1950, qu’ils soient plus 
âgés ou très jeunes, comptent parmi ceux qui ont fait preuve de leur 
fidélité politique et littéraire. 

Quant aux Roumains, Ion Călugăru est parmi les premiers à visiter 
la Bulgarie pour participer en 1950 aux festivités liées au centenaire 
de la naissance de Ivan Vazov. Son arrivée et sa conférence sur Vazov 
à l’Académie des sciences de Sofia sont annoncées dans le principal 
quotidien du PC bulgare, Rabotnitchesko Délo24. Son roman réaliste 
socialiste Oţel şi pâine [Acier et pain] paraît trois ans plus tard en bulgare25. 
Nina Cassian, quant à elle, après avoir fait ses débuts avec un volume qui 
sera l’objet des critiques des idéologues du PC, doit prouver qu’elle est 
digne de la confiance des autorités signant plusieurs volumes de poésie 
militante avant de se retrouver sur la liste de recommandations pour un 
voyage en Bulgarie en 195726. Il y a également la catégorie des jeunes 
« prometteurs », diplômés de L’Ecole de Littérature « Mihai Eminescu », tels 
Radu Cosaşu et Dumitru Mircea. Si pour le premier le voyage en Bulgarie 
en 1954 est probablement son dernier à l’extérieur du pays dans les années 
1950, car il s’éloigne après 1956 des commandements idéologiques 



78

N.E.C. Yearbook Ştefan Odobleja Program 2020-2021

(Cosaşu 2001), D. Mircea est lauréat du Prix d’Etat et auteur avant son 
départ en Bulgarie du roman Pâine albă [Pain blanc], traduit en bulgare 
deux ans plus tard27. Pain blanc, ayant comme sujet la coopérativisation 
de l’agriculture, est considéré en 1952 par le prosateur soviétique Arcadi 
Perventev comme un bon modèle à suivre pour les écrivains réalistes 
socialistes, voire un modèle du courage d’aborder des thèmes tabous pour 
l’époque : les erreurs commises par certains responsables communistes 
dans les villages roumains (Mareş 2013 : 102‑103). 

Quant aux écrivains bulgares, les fiches biographiques envoyées en 
Roumanie sont éloquentes pour ce qui est du bien‑fondé de leur présence 
sur la liste des voyageurs. Résumant la vie et l’œuvre des membres des 
délégations, ces fiches insistent, certes, sur l’origine sociale « saine » et la 
fidélité politique et sur leurs productions littéraires qui suivent la nouvelle 
ligne idéologique. La connaissance de la littérature soviétique compte 
parmi les grands avantages. Les extraits biographiques ci‑dessous en sont 
de parfaites illustrations :

Nikolaï Zidarov. Dans ses poésies et ses Sonnets à Moscou il montre avec 
émotion la joie avec laquelle notre peuple accueille la liberté, son amour 
infini et la reconnaissance pour les peuples soviétiques. Il est issu d’une famille 
pauvre ; devient membre de l’Union de la Jeunesse ouvrière en 1933 ; écrit 
pour les journaux progressistes, raison pour laquelle il est arrêté par le pouvoir 
fasciste. Après le 9 septembre il est très actif sur le front littéraire. Dans sa 
littérature tout comme dans ses obligations aux éditions Narodna Mladej il fait 
preuve du sérieux et discipline. Il remplit avec honnêteté son devoir comme 
membre de l’Organisation de Parti de l’UEB. D’autres publications : L’Etoile 
du Kremlin, Dimitrov est parmi nous28.

Emil Stefanov. Collabore dès étudiant aux journaux progressistes. Dans ses 
études et articles de critique littéraire il se conduit selon le principe et la base 
de la méthode du réalisme socialiste et du matérialisme historique. Il a étudié 
l’activité d’Ivan Vazov et la relation du grand écrivain Maxim Gorki avec 
les écrivains bulgares et son influence sur ces derniers. Il a combiné activité 
littéraire et travail politique, combattant ainsi dans les premières lignes contre 
les ennemis allemands ; autour des événements ayant marqué la Libération 
de la Bulgarie, il a mené une activité infatigable de combattant dans les rangs 
du PCB. Il mène une activité multilatérale au sein de la révolution culturelle 
en Bulgarie29.
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Emil Tomov Petrov. Fait partie de la jeune génération de critiques littéraires qui 
ont grandi et se sont formés après le 9 Septembre 1944. Il est issu d’une famille 
des enseignants populaires [?!] – à présent retraités. Son père est un militant 
social actif et membre du PCB. Petrov suit avec application la vie littéraire 
de l’URSS et est un spécialiste des problèmes de la littérature contemporaine 
soviétique. Il connaît aussi bien notre littérature nouvelle30.

Enfin, lorsque les écrivains intègrent des délégations, ces dernières sont 
composées de sorte qu’elles transmettent « correctement » à Sofia ou à 
Bucarest le point de vue des Unions des Ecrivains et une image « positive 
» de leur pays. Les jeunes écrivains prometteurs sont ainsi intégrés dans 
des délégations à côté des écrivains fiables. De cette manière, on veille à 
ce que le contrôle des comportements et des interventions au cours des 
discussions soit assuré, tout comme une certaine « filiation » littéraire, 
comme le souligne Panova (2001 : 34) en parlant des délégations bulgares. 
C’est ainsi que le jeune écrivain Anatol E. Baconski partira en Bulgarie 
accompagné par Dumitru Corbea pour le neuvième anniversaire de la 
« Libération de la Bulgarie »31. Corbea, dont le nom ne dit aujourd’hui 
plus rien à personne, était un communiste de longue date, arrêté en 1937 
et 1940, ayant fait son début en 1929 avec des Poésies patriotiques (Sasu 
2006 : 382). 

Précédés donc par ces courtes biographies envoyées au pays voisin, 
les écrivains préparent leur voyage plus ou moins sérieusement, en lisant 
des matériels de propagande sur le pays d’accueil. Avant son départ pour 
Sofia, A. Sütő reçoit par exemple de l’IRRCS des ouvrages sur l’histoire 
de la langue bulgare et de la documentation sur les « réalisations » de la 
littérature parue après le 9 septembre. Les autorités n’oublient pas non 
plus de lui mettre dans les bagages des matériels de propagande sur la 
Roumanie populaire et de petits cadeaux qu’il offrira à ses hôtes bulgares : 
des objets symboliques représentant la spécificité roumaine (nappes et 
napperons populaires, de la céramique) tout comme, communisme oblige, 
des signets de lecture rouges32 ! De la même manière, les écrivains rentrent 
dans leur pays avec des matériels de propagande et de la littérature du 
pays visité. A titre d’illustration pour le canon littéraire de l’époque et 
pour sa circulation dans les « pays frères », les bulgares Petrov, Tzatchev 
et Stefanov reviennent de leur visite en Roumanie avec des œuvres des 
classiques roumains agréées par le pouvoir en place (des poésies de 
Coşbuc et Mihai Eminescu) et quelques productions exportables (Popa : 
2003) de la « nouvelle littérature » du moment, tels le roman Mitrea Cocor 
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de Mihail Sadoveanu, des poésies de M. Banuş, le roman Drum fără 
pulbere [Chemin sans poussière] de P. Dumitriu, qui fait l’apologie de la 
« grande réalisation » de l’époque socialiste, le Canal Danube‑Mer Noire 
(objectif inscrit sur l’itinéraire des visites des écrivains bulgares), Acier et 
pain de Ion Călugăru, tout comme des volumes de « critique littéraire » 
signés par les idéologues du parti, tel celui de I. Vitner sur « le problème 
de l’héritage littéraire »33. 

Forgeons une littérature digne des temps héroïques passés et 
présents ! 

Pour le déroulement des visites, les pays communistes mettent en 
place partout des circuits‑types34 qui « tournent à la démonstration », 
selon l’expression de Kupferman (1979). Sauf que dans les années 1950 
la conception de ces circuits représente un vrai casse‑tête  : la réalité 
socialiste est souvent plus triste qu’on ne veut le montrer et les documents 
roumains montrent comment des équipes de l’IRRCS se déplacent dans le 
pays à la recherche des « objectifs » qui puissent s’inscrire dans l’image 
idéalisée que l’on veut transmettre à l’extérieur35. 

Les itinéraires comprennent donc des objectifs similaires  : pour les 
écrivains, les sièges des institutions littéraires avant tout et, socialisme 
oblige, des fabriques, kolkhozes, quartiers et logements d’ouvriers, 
écoles ou hôpitaux ; dans l’esprit du même souci de transmettre « une 
image positive » du pays, on prévoit des rencontres des invités avec les 
stakhanovistes qui vont leur parler, en Roumanie et en Bulgarie, de leur 
vie meilleure de l’après‑guerre et de leur enthousiasme de construire le 
socialisme36. Les lieux symboliques communistes n’y manquent pas : le 
Mausolée de Dimitrov en Bulgarie37 et la prison‑musée de Doftana en 
Roumanie, où Gheorghiu‑Dej et ses camarades avaient été incarcérés. Les 
écrivains invités voient aussi des musées, vont à des spectacles et font des 
excursions dans les endroits touristiques célèbres (Plovdiv, Tarnovo, Varna 
entre autres, en Bulgarie, Sinaïa, Predeal ou Brasov en Roumanie). Partout 
les écrivains ont droit au même discours « sur les grandes réalisations » 
livré par des guides‑interprètes38, instruits à les faire « croire plutôt que 
voir » (Mazuy 2002). Les circuits essaient en quelque sorte d’effacer les 
différences entre les pays et, paradoxalement, de mettre en avant en même 
temps les spécificités nationales.  D’ailleurs une délégation culturelle 
roumaine en Bulgarie souligne cet aspect dans son rapport de visite  : 
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« Dans les collectifs artistiques d’amateurs et de professionnels on met 
beaucoup l’accent sur le folklore. Dans tous les musées on insiste sur la 
lutte du peuple bulgare pour la libération et sur les aspects de la culture 
bulgare de sorte que parfois on verse dans le chauvinisme »39.

Pour les Bulgares et les Roumains deux objectifs se distinguent sur ces 
circuits de visite : les endroits liés au séjour de Khristo Botev en Roumanie 
où il a trouvé refuge dans sa lutte contre l’occupation ottomane de son 
pays, d’une part, et les villes de Pleven, Grivitza et Pordim, d’autre part, 
endroits liés à la lutte commune des Bulgares et des Roumains entre 1877 
et 1878 contre les Ottomans pour la conquête de leur indépendance, 
obligatoirement visités par tous les Roumains en Bulgarie. 

Sur les traces de Botev « le grand révolutionnaire et poète 
bulgare qui a vécu sur la terre roumaine les années les plus 
braves et les plus prolifiques de sa courte vie »40

Que ce soient l’Ecole bulgare à Bucarest «  dont la cave conserve 
les traces de l’époque où Kh. Botev y avait son imprimerie », l’église et 
l’école bulgare de la ville de Galati, les maisons l’ayant accueilli dans les 
villes d’Alexandria et Braïla, avec surtout l’auberge où le révolutionnaire 
a trouvé abri, tous ces lieux évoquant le passage de Botev en Roumanie 
font parties des arrêts obligatoires des invités bulgares41. 

Parfois les écrivains sollicitent eux‑mêmes ces visites dans des buts 
de recherche pour de futurs ouvrages et biographies de Khristo Botev, 
mais dans les années 1950 la déception des invités bulgares est immense 
devant le désastre qu’ils y trouvent :

A Galati, à l’école dans laquelle Botev avait habité on a préservé les locaux 
et quelques objets de son époque, mais ils sont détériorés et négligés. 
Camarade Bélev a été très mécontent, surtout que la veille on avait organisé 
un bal dans les pièces où Botev avait habité et on n’avait pas nettoyé après. 
Il a promis de demander de l’aide de la part de l’Etat bulgare ; à Braïla nous 
avons visité l’immeuble qui allait devenir le musée Botev. Tout était abîmé. 
Camarade Bélev s’est plaint qu’ils ne soient pas aidés par la Direction des 
bâtiments culturels, dit la guide de Bélev42. 

Même chose à Alexandria, même année 1951 : Bélev est cette fois‑ci 
en compagnie de l’écrivain roumain E. Camilar. Il trouve « de la bonne 
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documentation », est content d’avoir retrouvé deux des maisons où Kh. 
Botev avait habité et qui, de plus, conservent les meubles de l’époque. 
Le bonheur s’arrête cependant là : le musée de la ville est « dans un état 
indescriptible, des livres par terre, des bustes cassés, pleins de poussière ». 
Camarade Bélev « étant d’une nature impulsive », selon la guide, « s’est 
mis à crier disant que c’était une sauvagerie de laisser de tels documents 
dans cet état »43.  

La situation ne semble pas être meilleure en 1954 : le Musée Botev 
de Braïla n’est pas encore ouvert au public ; qui plus est, il n’est même 
pas « organisé » : « Le directeur du musée ne s’en occupe pas du tout. 
La bibliothèque non plus n’est pas arrangée et fait preuve d’une faible 
préoccupation de la part des employés. Selon moi, dit le guide d’une 
délégation bulgare, on n’aurait pas dû visiter Braïla si on était au courant 
de la situation »44. 

Les documents bulgares montrent qu’en 1957, enfin, les choses 
commencent à s’inscrire dans la bonne voie – les écrivains bulgares y sont 
probablement pour quelque chose par les alarmes sonnées de retour chez 
eux ‑ car la Bulgarie passe à des actions concrètes pour la conservation de 
la mémoire de Botev en Roumanie : elle envoie de la documentation pour 
les musées et les bibliothèques, de la littérature pour le cercle littéraire 
Khristo Botev de Braïla et une nouvelle délégation bulgare y arrive pour 
prendre en mains la situation liée au Musée de Botev45. 

De toute façon, célébré d’une part, négligé de l’autre, Botev reste un 
sujet permanent des échanges entre les Roumains et les Bulgares. 

« Gloire éternelle au trompette Furtuna ! Sur les traces de 
l’infanterie roumaine à Pleven, Grivitza et Pordim »46

			    					     Et Grivitza, tous m’ont demandé :
								        L’as‑tu jamais visitée ? (A. E. Baconski)47  

De la même manière que leurs confrères bulgares allant sur les traces 
de Botev, les écrivains roumains ne manquent pas de visiter au Sud du 
Danube des endroits symboliques de la lutte commune des Roumains 
et des Bulgares pour la conquête de leur indépendance. Ainsi, Cosaşu, 
Baconski, Corbea et d’autres visitent‑ils les mausolées de Pleven et Grivitza, 
les redoutes de cette dernière et Pordim avec son musée consacré aux 
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soldats roumains. Ils les célèbrent ensuite dans des poésies, telle A Grivitza 
de A. E. Baconski. Pour ce qui est des rapports de visite, les écrivains se 
déclarent enthousiasmés…surtout par l’accueil de la population locale : 
« Nous avons visité Grivitza et Pordim où les habitants apprenant qu’on 
venait de Roumanie nous ont accueillis avec beaucoup de chaleur, avec 
des fleurs et des brioches »48. 

En fait, de petits bémols sont à y mettre aussi, selon le rapport d’une 
délégation culturelle roumaine en 195449. Tout d’abord il faut amender 
les peintures murales du Mausolée de Grivitza : « Nous proposons que 
les murs intérieurs du Mausolée de Grivitza sur lesquels étaient peints les 
portraits de Carol et Elisabeth, dissimulés maintenant par des draperies de 
velours, soient couverts de scènes de guerre, éventuellement des tableaux 
de Grigorescu. » 

Et comme au Musée de Pleven « il n’y a rien qui rappelle la contribution 
du peuple roumain à la défaite des Turcs », les membres de la délégation 
proposent la réalisation d’une anthologie en bulgare «  comprenant 
des morceaux littéraires de nos écrivains qui décrivent les luttes de 
1877‑1878 ».

« Les messagers de la révolution culturelle du pays voisin et 
ami »

Censés être des messagers de « la révolution culturelle » de leur pays, 
les écrivains sont tenus également de s’impliquer dans la vie littéraire et 
culturelle du pays d’accueil lors de leur séjour. Ils transmettent ainsi par 
le biais des entretiens, articles, conférences ou interventions à la radio le 
point de vue de leur pays sur des problèmes littéraires, débattent avec leurs 
confrères des pratiques littéraires, de la nouvelle littérature et du rôle de 
l’écrivain citoyen. Ainsi, pendant son séjour en Roumanie, le bulgare Emil 
Stefanov donne plusieurs conférences : à l’UER à Bucarest et à sa filiale à 
Cluj, à l’Université hongroise de Cluj, tout comme dans la ville de Braïla 
sur l’écrivain bulgare Ivan Vazov50. A. E. Baconski et Dumitru Corbea sont 
invités à leur tour par O. Vassilev à la rédaction de Litératouren Front à 
Sofia, où Corbea publiera un article à l’occasion du 9e anniversaire de 
la « Libération de la Bulgarie »51. A. Sütő écrit pour le même journal un 
article sur les succès de la nouvelle littérature roumaine52. E.T. Petrov 
visite lui aussi l’UER à Bucarest où il rencontre ses confrères roumains M. 
Davidoglu, Banuş, E. Frunză, Crohmălniceanu et A. Sütő : ils débattent 
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ensemble de l’état de la littérature roumaine contemporaine ; Petrov écrira, 
à son tour, un article sur la poésie bulgare contemporaine pour Gazeta 
Literară de Bucarest53. Kh. Bélev, enfin, donne un entretien pour Tânărul 
scriitor où il fait part de bonnes pratiques de son pays concernant l’aide 
accordée aux jeunes écrivains : en Bulgarie, dit Bélev, les jeunes écrivains 
sont conseillés par les écrivains plus âgés au sein des cercles et cénacles 
littéraires qui portent les noms de ces derniers54. 

La formation des jeunes écrivains fait, en effet, l’objet d’une attention 
particulière. Tout au long des années 1950, des structures littéraires sont 
étudiées lors des visites en vue d’un possible transfert d’expérience dans 
le pays d’origine : les écrivains bulgares accordent ainsi un intérêt accru à 
l’Ecole de Littérature « Mihai Eminescu », fondée à Bucarest afin de former 
« des écrivains nouveaux », tout comme son modèle soviétique de l’Institut 
M. Gorki de Moscou (Bîlbîie 2004, Dragomir 2004). L’Ecole est d’ailleurs 
inscrite dans le circuit général des visites pour les invités des «  pays 
frères ». On retrouve ainsi Kh. Bélev en visite à cette école, accompagné 
par l’écrivain tchèque V. Zavada (lui aussi hôte de l’IRRCS). Bélev y 
« manifeste un vif intérêt, posant beaucoup de questions sur l’organisation 
de l’école. La visite a eu le caractère d’un échange d’expérience », conclut 
le guide ; et d’ajouter : « Dans les discussions avec les élèves, camarade 
Bélev a raconté des épisodes de sa vie »55. (Les épisodes racontés par 
Bélev concernaient, le plus probablement, ses années en prison en tant 
que militant illégaliste du PC.) 

Les écrivains sont dès lors un lien entre les espaces littéraires des deux 
pays. Et ils s’avèrent encore plus utiles lorsque leur séjour est plus long : 
ainsi le bulgare K. Tzatchev, qui reste plus longtemps en Roumanie car 
il veut apprendre le roumain pour devenir traducteur  ; il y reçoit une 
lettre de Litératouren Front bulgare qui lui demande, d’une part, d’écrire 
des articles et un reportage sur la Roumanie et « les manifestations de 
chaleureuse amitié de son peuple à l’égard de la Bulgarie et de son parti 
et à l’égard de Dimitrov », sur « les impressions de la jeunesse roumaine », 
sur les livres bulgares traduits en roumain, leurs tirages et, là encore, 
« des impressions » et, d’autre part, d’obtenir « des articles des écrivains 
roumains célèbres » sur les réalisations et les faiblesses de la littérature 
roumaine contemporaine pour un numéro spécial sur le 10e anniversaire 
de la « Libération de la Roumanie », tout comme des poésies « vraiment 
représentatives de la création roumaine non seulement du point de 
vue politique, mais aussi séduisantes par leur beauté [!] »56. On pourra 
observer dans cette lettre de 1954 (une année après la mort de Staline), 
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à part la langue de l’époque, les pas timides des écrivains bulgares vers 
une reconquête relative de l’esthétique57. 

Artistes citoyens, les écrivains s’impliquent aussi dans des discussions 
sur les aspects politiques et socio‑économiques de leurs pays et, 
plus largement, de la région. Voici Sütő en Bulgarie, en véritable 
« ambassadeur » de la politique roumaine : 

A la rédaction du journal Za cooperativno zemedelie j’ai eu une 
conversation sur les problèmes de l’agriculture bulgare et en RPR. Cette 
rencontre a été très utile pour moi car j’ai beaucoup appris de l’expérience 
de la presse bulgare. Parlant de nos succès dans l’agriculture, j’ai informé 
les camarades journalistes bulgares de nos problèmes actuels, des décisions 
de notre gouvernement et de notre parti relatives au développement de 
l’agriculture58.

Il publie dans le même journal bulgare deux articles écrits pendant son 
séjour dans le pays voisin : il y traite du développement de l’agriculture 
roumaine et des progrès du régime de Bucarest concernant l’amitié entre 
le peuple roumain et les minorités nationales59.

« Une amitié inoubliable »

Les visites sont en même temps à la base des relations informelles entre 
les écrivains, voire des amitiés. Roumains et bulgares soulignent souvent 
dans leurs rapports à quel point cet aspect peut mener à de bonnes relations 
entre eux et, en fin de compte, entre leurs pays. Les sorties en dehors du 
cadre formel, les soirées moins contrôlées (et souvent bien arrosées), les 
excursions avec leurs confrères et les invitations « chez quelque écrivain 
ami » au‑delà du Danube sont toujours appréciées par les écrivains comme 
les points forts des visites60. En outre, ces rencontres peuvent mener à 
des résultats attendus par les dirigeants littéraires. C’est ce que montre le 
secrétaire de l’UEB, Anguel Todorov, dans un texte intitulé Trois poètes 
roumains (il y fait référence à N. Cassian, V. Tulbure et C. Drăgoi).

Quel plaisir, quelle joie de pouvoir sentir la beauté enivrante d’une 
grande poésie nationale ! Nous autres, Bulgares et Roumains, libérés et 
libres, nous nous liâmes d’amitié, les écrivains de deux pays, eux aussi. 
Plusieurs écrivains roumains visitèrent la Bulgarie ; les écrivains bulgares se 
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rendaient eux aussi comme des hôtes de leurs confrères de là‑bas. Durant 
ces journées d’amitié inoubliable […] on questionnait, on s’informait61. 

C’est ainsi que Todorov commence son texte qui, au‑delà des clichés 
et enjolivures, raconte comment « les sorties autour d’une table de 
restaurant jusque tard dans la nuit en parlant littérature » ou l’excursion 
sur le Danube organisée par les Unions des Ecrivains des deux pays ont 
mené à de belles amitiés et ont porté leurs fruits. Bulgares et Roumains 
écrivent des poésies dédiées au «  pays frère  »  : Nina Cassian, parmi 
d’autres, publiera le volume Dialogul vântului cu marea [Le dialogue du 
vent avec la mer. Motifs bulgares] dédié « à la Bulgarie, à notre vie, à 
l’héroïsme des militants antifascistes bulgares », comme le dit Todorov. 
Des traductions de deux littératures sont aussi en train de paraître : à part 
les trois poètes roumains mentionnés ci‑dessus, Beniuc sera lui aussi publié 
à Sofia sous le titre Trubadur na novi vremena [Troubadour des temps 
nouveaux]62. Pour n’y ajouter qu’un seul exemple : Baconski va dédier 
lui aussi une poésie – Place 9 Septembre ‑ à l’écrivain L. Stantchev qu’il 
a rencontré lors de sa visite en Bulgarie63. 

On ne pourra pas dire toutefois à quel point ces volumes dédiés au 
pays frère sont issus d’une vraie envie d’écrire ou d’une contrainte, car 
à la fin de la visite, une fois chez eux, les écrivains sont tenus de publier 
des articles et ouvrages ou de donner des conférences sur le pays visité. 
Beaucoup d’écrivains bulgares et roumains accomplissent ce devoir ou 
s’engagent à le faire dans leurs rapports de visite. Ce sont, certes, des 
articles sur l’amitié, sur la littérature roumaine et bulgare, des poésies 
dédiées au pays visité comme celles mentionnées plus haut, des reportages 
sur des coopératives agricoles et usines et parfois des récits de voyage. Il 
va de soi que tous sont pleins d’éloges.

« Et pourtant, à part Caragiale ?! » 

Malgré ces publications et en dépit des déclarations publiques 
enflammées, derrière les échanges et les rencontres littéraires entre les 
Bulgares et les Roumains, on constate également certaines tensions, 
des mécontentements et surtout beaucoup de difficultés pratiques, les 
premières années. Les documents internes, dont notamment les rapports 
des guides‑interprètes et les rapports de visite des écrivains, en parlent 
souvent. 
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Tout d’abord, les points inscrits dans les Conventions de coopération 
culturelle ne sont pratiquement jamais accomplis entièrement  : on 
traduit beaucoup moins que les plans annuels prévoient, les anthologies 
réciproques de poésie et prose font l’objet de discussions interminables 
et mettent des années avant de paraître ; des problèmes d’acheminement 
des livres, journaux et matériels nécessaires à l’organisation d’une 
manifestation littéraire ou politique sont souvent invoqués (ils arrivent 
souvent tard, voire trop tard pour être utiles), les visas d’entrée en 
Roumanie s’accordent difficilement.64 

Quant aux itinéraires proposés, malgré l’attention accordée par les 
autorités à leur conception, sur le terrain il y aura souvent des imprévus : 
à part les problèmes liés aux transports, hôtels et restaurants (pénurie 
d’automobiles, mauvais services, additions surchargées), les invités 
n’hésitent pas à faire des commentaires devant leurs guides sur les 
« aspects négatifs » observés dans le pays voisin. Le bulgare Kh. Bélev, 
on l’a déjà vu, compte parmi les plus critiques. Il est surpris de constater 
aussi les mauvaises conditions des foyers pour les enfants des ouvriers, il 
se déclare « affligé par les enfants maigres et mal habillés » d’un village et, 
en bon communiste, attire l’attention sur les faiblesses dans l’organisation 
des parcs et musées roumains : il fait des commentaires critiques sur la 
présence d’une église dans le parc sportif de Cluj et remarque en même 
temps l’absence des panneaux montrant que ce parc appartient au peuple ; 
dans un musée centré sur « la lutte révolutionnaire du peuple » il donne 
libre cours à une tirade digne d’un internationaliste : 

Il a remarqué que le musée était incomplet, dit le guide, qu’il ne rendait 
pas toute la lutte du peuple et a demandé avec insistance quelles 
étaient les raisons pour lesquelles les camarades Dimitrov et Kolarov 
n’apparaissaient nulle part dans le musée, car eux aussi avaient eu un rôle 
dans le mouvement ouvrier en Roumanie où ils étaient venus comme des 
réfugiés politiques65. 

En effet, les invités sont moins « dociles » qu’on ne se serait attendu, 
puisqu’il s’agit toutefois des « camarades fidèles », vérifiés et recommandés 
par les autorités du pays de départ. Certains considèrent le programme 
comme trop « rigide », d’autres ne montrent pas l’intérêt attendu devant 
des fabriques et kolkhozes ou autres écoles spéciales dont le nombre inclus 
dans les circuits met à l’épreuve la patience des écrivains, fussent‑ils des 
communistes  ; parfois l’architecture bucarestoise ou les sites culturels 
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bulgares l’emportent dans leurs préférences. Il arrive dès lors que les 
écrivains négocient leur programme ou font recours à des stratégies pour 
« tromper » les guides, essayant de contourner l’itinéraire proposé : « J’ai 
été obligée à plusieurs reprises », dit la guide de Bélev, « de l’attendre à 
l’hôtel, alors qu’il était déjà parti se promener tout seul, préférant admirer 
l’architecture dans le quartier de Cotroceni ou le Parc Bonaparte où il 
avait remarqué de belles maisons » 66. « Après le voyage de six jours à 
travers la Bulgarie », raconte à son tour Radu Cosaşu, « il fallait aller deux 
jours au monastère de Rila. Motivant que j’avais vu très peu de choses, 
camarade Belkovsky a essayé de me convaincre de renoncer à Rila pour 
aller voir les usines de Dimitrovo, qu’il avait ajoutées au programme. J’ai 
décidé d’aller un seul jour à Rila et de visiter le lendemain Dimitrovo et 
le barrage de Studena. Pour ces deux jours, camarade Belkovsky a donné 
à mon guide un programme par heures ayant l’air d’un programme de 
caserne, rigide »67.

Cosaşu déplore aussi le contrôle des contacts avec la population 
locale : « Je n’ai pas connu de plus près des ouvriers bulgares. Mon guide, 
malgré ses qualités, se montrait assez pressé quand j’essayais de parler 
avec les ouvriers et les paysans. Je lui ai fait remarquer cela aimablement, 
mais les choses ne se sont pas vraiment améliorées » 68. 

En effet, les itinéraires sont conçus pour éviter les rencontres fortuites 
et les guides sont là pour s’en assurer. Malgré leur vigilance, il arrive 
toutefois que des «  éléments ennemis  », des ouvriers qui parlent le 
bulgare, le russe, voire le français, déplorent devant un invité bulgare 
leurs conditions de travail69. 

En même temps, malgré les impressions générales positives sur leur 
visite, plusieurs écrivains regrettent les faibles contacts, voire l’absence 
d’intérêt réel de la part de leurs confrères du pays voisin : « De ma visite 
en Roumanie », dit par exemple Emil Tomov Petrov, « je garderai pour 
toujours des souvenirs ineffaçables. Je suis tombé encore plus amoureux 
de la culture roumaine, j’ai connu les meilleurs exemples de l’art 
impressionnant de Roumanie. J’ai vu les grandes réalisations de la nouvelle 
Roumanie. Je recommanderais pour l’avenir que les écrivains qui visitent 
la Roumanie soient accompagnés par un ou deux écrivains roumains pour 
qu’ils se connaissent mieux. A part les deux rencontres officielles que j’ai 
eues avec les écrivains roumains et à la rédaction de Gazeta Literară, j’ai 
été très déçu de n’avoir pas eu la possibilité de connaître plus directement 
les écrivains roumains. Une telle connaissance aurait été extrêmement 
profitable pour nous, tout comme pour les écrivains roumains »70. 
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Baconski et Corbea expriment le même mécontentement « devant le 
manque d’intérêt de l’UEB pour leur présence » à Sofia. L’UEB s’absente 
aussi à la réception donnée par l’Ambassade Roumaine à Sofia le 30 
décembre 1952 pour le 5e anniversaire de la RPR. Corbea et Baconski, 
qui venaient d’arriver à Sofia, comptaient parmi les invités. « Monsieur 
l’Ambassadeur et tout le personnel diplomatique se sont montrés un peu 
vexés », note le guide bulgare des écrivains roumains71. 

Enfin, plusieurs invités soulignent que les deux peuples connaissent 
très peu la littérature de l’autre pays72. R. Cosaşu le note dans son 
rapport de visite en 1954 : « En Bulgarie notre culture est peu connue, 
surtout la nouvelle. Le citoyen bulgare ordinaire a entendu à peine parler 
d’Eminescu, Caragiale est largement connu par « Une lettre perdue». Mais 
à part Caragiale73 ? » 

Une amitié sincère sans trop de pompe

Quoi qu’il en soit, par ces voyages, les écrivains roumains et bulgares 
se sentent renforcés dans leur position « d’ingénieurs de l’âme », selon la 
célèbre formule de Staline. Les voyages complètent la liste des privilèges 
dont ils disposent en tant qu’« artistes d’Etat » (Haraszti 1983). Non 
seulement ils sont logés aux meilleurs hôtels et les per diem sont plus 
que suffisants74, mais les médias parlent d’eux pendant les visites, ils sont 
accueillis avec « des fleurs et brioches » par une population « enthousiaste 
» (comme le rapportait Sütő), les visites mènent souvent à la traduction 
de leurs ouvrages, les spectacles d’après leurs pièces de théâtre se jouent 
dans le pays voisin en leur présence75. Tout cela donne l’impression que 
leur prestige ne fait qu’augmenter au‑delà du Danube. 

Malgré certains mécontentements de deux côtés, les deux pays ont 
développé une intense activité dans la première décennie et il semble 
que les rencontres entre les écrivains roumains et bulgares se déroulent 
mieux que les échanges avec les autres confrères de l’Est. Les facteurs qui 
pourraient l’expliquer sont multiples et exigent une analyse approfondie. 
On pourrait toutefois mentionner le contexte politique interne, les 
réactions similaires des écrivains face aux contraintes politiques (il suffit 
de penser à l’effervescence de 1956 au sein des Unions des Ecrivains 
polonaise et hongroise pour regagner leur droit à la liberté de création 
face à la modération de leurs institutions‑sœurs bulgare et roumaine76) 
ou les événements historiques communs. Quoi qu’il en soit, les rapports 
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de visites, en dépit des critiques et suggestions, regorgent en général de 
superlatifs. Certes, nous l’avons souligné, ces rapports répondent avant tout 
à une contrainte administrative imposée par des organismes subordonnés 
politiquement et sont truffés de clichés de l’époque, mais l’enthousiasme 
des appréciations des écrivains roumains à l’égard de leur accueil au 
Sud du Danube est rarement rencontré dans les rapports qu’ils dressent 
au retour d’un autre « pays frère » : ils apprécient surtout la « familiarité 
et la chaleur » des Bulgares, « leur amitié sincère », l’accueil dépourvu 
de «  caractère officiel et de pompe  » et de «  phrases protocolaires 
artificielles »77. Les rapports des Bulgares ayant visité la Roumanie ne 
sont pas différents. 

On pourrait toutefois se demander si les efforts d’organiser ces 
rencontres et l’investissement des autorités communistes des deux pays ont 
eu les résultats escomptés. Les documents laissent voir que les visites « de 
popularisation » ne sont souvent que des « échanges formels », quand ce 
ne sont que des visites touristiques. Qu’en est‑il de la réalité de ce projet 
de « communauté littéraire socialiste » censée mener à une véritable 
connaissance réciproque des pays et de leurs littératures ? Qu’en est‑il de 
la réception de la « nouvelle littérature » de l’autre côté du Danube ? Il 
est important à cet égard de rappeler la question de Cosaşu : Et pourtant, 
à part Caragiale ? 

Quelques décennies plus tard, les archives, tout comme les 
témoignages des écrivains laissent voir que la question est encore 
valable. Selon Sântimbreanu (2000 : 97‑99, 159), en 1984, le Bureau de 
l’UER concluait que la littérature des pays voisins était très peu connue ; 
Sântimbreanu lui‑même, auteur de littérature pour enfants, ancien éditeur 
et secrétaire de la section de littérature pour les jeunes, avouait après 1989 
qu’il n’était pas capable de mentionner un seul nom de grand écrivain 
bulgare (ou polonais) de littérature pour enfants. Il connaissait quelques 
noms des Russes !
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NOTES
1		  Je reprends ici le terme de « circulations horizontales » utilisé par Kott et Faure 

(2011 : 5) pour désigner les circulations entre les pays satellites, par rapport 
aux « transferts verticaux » de l’URSS vers les « démocraties populaires ».

2	  	 Nous avons fait une analyse générale des rencontres littéraires entre les 
pays communistes in Dragomir (2017). Le présent article se propose d’aller 
plus loin par l’analyse plus approfondie des rencontres bilatérales, dans un 
premier temps, entre la Roumanie et la Bulgarie. Pour une étude plus large 
et nuancée, les échanges culturels entre les « pays frères  » mériteraient 
l’attention d’une équipe internationale. 

3	  	 Pour une discussion sur cette notion couvrant une construction artificielle en 
fin de compte, voir, parmi d’autres, les contributions au numéro « Le Bloc 
de l’Est en question », Vingtième Siècle et notamment la « Présentation » 
de Kott et Faure (2011 : 3‑9). Voir aussi l’analyse de Bazin (2017). 

4	  	 On a signé le Plan de travail pour l’Accord culturel hongrois‑roumain, le 
8 juin 1951, dos. II A Ungaria 438 : 58, Fonds IRRCS, ANR. J’ai choisi de 
traduire en français les titres des documents roumains et bulgares. 

5	  	 Dates des accords et conventions culturelles, dos. II A Iugoslavia 330 : 335, 
Fonds IRRCS. 

6	  	 Comme le montre aussi un article récent (Stratone : 2020) basé principalement 
sur les archives de l’institut roumain.

7	  	 Les travaux de la Commission mixte/Sofia, 1953, dos. II A Bulgaria 76  : 
268‑269, Fonds IRRCS.

8	  	 Ibid.
9	  	 Dos. I A 5/ 1949‑1952 : 99‑106, Fonds IRRCS.
10	 	 A titre d’illustration, l’ouvrage de P. Vintilă, Nepoţii lui Horia [Les Neveux 

de Horia], qui fait l’objet des « modifications » en Roumanie, est interdit de 
publication en 1953 en Bulgarie : dos. Bulgaria 76 : 191‑192, ibid. et vol. 
2, dos. 39 : 223‑ 242, Fonds BGK. De la même manière, l’IRRCS annonce 
au MAE que certaines pièces de théâtre de L. Demetrius, V. Eftimiu, L. Fulga 
et T. Vornic avaient été exclues du répertoire des théâtres roumains, « donc 
elles ne peuvent plus être recommandées pour la traduction ». MAE devait 
le transmettre aux ambassades roumaines dans des « pays frères ». Note de 
l’IRRCS, le 1er août 1958, dos. I A 52/1958‑1959, Fonds IRRCS.

11	 	 Les archives roumaines et bulgares sont pleines de tels exemples : Dimitrov, 
Gheorghiu‑Dej, tout comme les voïvodes Mircea le Vieux ou Etienne le 
Grand sont célébrés en égale mesure de deux côtés du Danube. Vol. 2, 
dos. 159, parmi d’autres, Fonds BGK.

12	 	 Le 23 Août en RPB, 1952, dos. Bulgaria 68 : 188‑192, Fonds IRRCS.
13	 	 Document envoyé par l’IRRCS au BGK, le 22 sept. 1954, vol. 2, dos. 160 : 

52‑53, Fonds BGK.
14	 	 Ibid. 
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15	 	 Pour une discussion récente sur le concept d’ « écrivain national », voir 
Thiesse (2019).

16	 	 Par exemple, pour le centenaire de la naissance d’Ivan Vazov, l’IRRCS et 
l’UER organisent des conférences et lectures de son œuvre, tout comme des 
« vitrines littéraires » et publient des articles dans la presse ; on en parle aussi 
à la radio et les Editions d’Etat publient un recueil de poésies de l’auteur 
célébré. Dos. Bulgaria 68 et 69, Fonds IRRCS ; les Bulgares répondent de la 
même manière pour les festivités dédiées au poète roumain Mihai Eminescu : 
par exemple, vol. 2, dos. 157, Fonds BGK.

17	 	 RPB. Compte rendu de presse/1952, dos. Bulgaria 68  : 188‑191, Fonds 
IRRCS.

18	 	 Plan pour la mise en application de la Convention… entre la RPR et la RPB, 
mai 1950/mai 1951, source citée.

19	 	 Le tableau contient les noms que j’ai trouvés jusqu’à présent par une analyse 
croisée des sources. On observe une absence des visites des écrivains 
roumains en Bulgarie en 1958 et 1959. Cela est dû parmi d’autres au fait que 
l’IRRCS subit des restructurations et les échanges culturels connaissent un 
processus de décentralisation : à partir de 1957 les conventions culturelles 
prévoient des échanges directs entre les Unions des Ecrivains  ; dans la 
deuxième moitié des années 1960 elles vont signer des protocoles séparés : 
par exemple, Convention de coopération entre l’UER et l’UEB pour l’année 
1966, Archives de l’UER. Pour plus de détails, voir Dragomir (2007 et 2017). 
On verra aussi le profil des écrivains changer (Dimitar Dimov, D. Gabé et 
A. Blandiana comptent parmi les écrivains qui visitent le pays voisin les 
décennies suivantes). 

20	 	 UEB, Télégramme de salut pour la fondation de l’UER, dos. 75, Fonds Mihai 
Beniuc, ANR. 

21	 	 Lettre de remerciement de M. Beniuc à l’UEB, 1959, ibid. Pour plus de 
détails sur le rôle de G. Karaslavov, en tant que protégé de T. Jivkov, dans 
l’espace littéraire bulgare, voir Metodiev (2017).

22	 	 Rapport [du guide] sur la visite dans notre pays de l’écrivain Kh. Bélev, dos. 
Bulgaria 73 : 45‑49, Fonds IRRCS.

23	 	 Rapport de Sara Garti (responsable bulgare des échanges avec les 
« démocraties populaires ») à l’attention du président du BGK, le 15 avril 
1957, vol. 5, dos. 57 : 77 et aussi : 74‑75, Fonds BGK.

24	 	 RPB. Compte rendu de presse/1950, dos. Bulgaria 68  : 359, 361, Fonds 
IRRCS. Rabotnitchesko Délo est, tout comme son homologue roumain 
Scânteia, le quotidien du PC. 

25	 	 Note du BGK à l’IRRCS, le 29 avril 1953, vol. 2, dos. 38 : 145, Fonds BGK.
26	 	 Cassian (2003 : 158) ; le 31 mai 1957 elle notait dans son journal 

l’enthousiasme de partir en Bulgarie.
27	 	 Membres UER, Cluj  : http://www.uniuneascriitorilor‑filialacluj.ro/detalii_

membrii_643_MIRCEA‑Dumitru.html, consulté le 31 mai 2021 ; Note du 
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BGK adressée à l’IRRCS, vol. 2, dos. 158 : 21, 31 ; vol. 4, dos. 90/1956 : 
56, Fonds BGK.

28	 	 In vol. 2, dos. 39/1953 : 175‑176, Fonds BGK.
29	 	 Dos. Bulgaria 73 : 83, Fonds IRRCS.
30	 	 Données biographiques. Emil T. Petrov, vol. 2, dos. 165 /1954 : 6, Fonds 

BGK. 
31	 	 Rapport de la Commission Relations Internationales de l’UER/1953, dos. I 

A 16, Fonds IRRCS.
32	 	 András Süto, Rapport sur mon voyage en Bulgarie, le 14 juin 1954  ; 

Documentation prêtée à l’UER et cadeaux donnés à Süto, dos. Bulgaria 78 : 
185‑186, 193, 195, ibid. Süto

33	 	 Matériel offert à E. Stefanov, le 2 juin 1951, dos. Bulgaria 73 : 86 ; Matériel 
à envoyer en RPB par le délégué E. T. Petrov, le 12 juin 1954, Liste du 
matériel donné au camarade K. Tzatchev, le 4 juin 1954, dos. Bulgaria 78 : 
14, 16, ibid. 

34	 	 A propos de ces trajets « cosmétiqués » en URSS voir, parmi d’autres, Cœuré 
et Mazuy (2012), Mitchievici (2011), Paul Hollander (2017).

35	 	 Dos. I A 13/1951‑1956, Fonds IRRCS.
36	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée. Rapport sur la visite de D. 

Corbea et A.E. Baconski en Bulgarie, vol. 2, dos. 41 : 221‑235, déc. 1952/
janv. 1953, Fonds BGK. 

37	 	 « Haut lieu de pèlerinage » à l’époque communiste (Dobre 2011)  ; voir 
aussi, pour les débats autour de ce monument après 1989, Gradev (1992) 
et Déyanova (1997).

38	 	 Les guides‑interprètes sont choisis, certes, parmi des personnes « fiables » et 
consigneront dans des rapports le déroulement des visites. Ces documents, 
conservés dans les archives de l’IRRCS et du BGK, ont été très utiles pour 
la présente analyse ; quant aux guides eux‑mêmes, nous n’insistons pas ici, 
car nous leur avons consacré une analyse : « Liberté d’expression, censure 
et autocensure chez les guides‑interprètes roumains dans les années 1950 » 
(à paraître in Analele Universităţii din Bucureşti).

39	 	 Rapport de visite de la délégation culturelle roumaine en RPB, dos. Bulgaria 
78/1954 : 110‑111, Fonds IRRCS.

40	 	 Célébration du centenaire de la naissance de Botev en RPR, le 6 déc. 1948, 
dos. Bulgaria 68 : 152‑154, ibid.

41	 	 Rapports sur la visite des écrivains Kh. Bélev, E. Stefanov ; note du 26 mai 
1951, dos. Bulgaria 73 : 45‑49, 81‑82, ibid. 

42	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée.
43	 	 Ibid.
44	 	 Rapport de visite de la délégation culturelle bulgare, le 7 juillet 1954, dos. 

Bulgaria 78, cit. : 67‑70.
45	 	 Note du BGK, vol. 5 dos. 42, 1957 : 23, Fonds BGK.
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46	 	 Extraits des « Notes de voyage » du sculpteur militaire roumain M. Butunoiu, 
Apărarea Patriei, le 25 juillet 1954, conservées par les archives bulgares : 
vol. 2, dos. 159/1954‑1955 : 120, ibid. ; le trompette roumain Furtuna est, 
selon l’historien A. Pippidi (2013), consacré héros de 1877 (et de 1907) par 
la mythologie communiste ; en effet, il est également le personnage du film 
Nepotii gornistului [Les neveux du trompette] qui passe aussi en Bulgarie : 
Rapport sur la visite de la délégation de la cinématographie roumaine pour 
la semaine du film roumain en RPB, le 16 juillet 1954, dos. Bulgaria 78, 
cit. : 128 ‑135 et vol. 2, dos. 156 : 54, Fonds BGK. 

47	 	 « La Grivita » [« A Grivitza »], Almanah literar, Cluj, no. 5, mai 1953, p. 21 
(ma trad.).

48	 	 A. Sütő, Rapport de visite, source citée.
49	 	 Rapport de visite de la délégation culturelle roumaine, 1954, source citée. 
50	 	 Note, le 22 mai 1951, dos. Bulgaria 73 : 80, Fonds IRRCS.
51	 	 Rapport sur la visite de D. Corbea et A.E. Baconski, source citée  ; UER, 

Rapport à l’attention de l’IRRCS pour l’année 1953, dos. I A 16, ibid.
52	 	 A. Sütő, Rapport sur mon voyage, source citée.
53	 	 E. Petrov, Rapport sur la visite en RPR, vol. 2, dos. 165 /1954 : 13‑14, Fonds 

BGK.
54	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée. 
55	 	 Ibid. 
56	 	 Lettre du 2 juillet 1954, dos. Bulgaria 78 : 11, Fonds IRRCS.
57		  Pour une discussion sur le réalisme socialiste en Bulgarie, voir Doynov 

(2015) et aussi Miguev (2001).
58	 	 A. Sütő, Rapport sur mon voyage, source citée.
59	 	 Ibid. 
60	 	 Ibid.  ; R. Cosasu, Observations sur le voyage en RPB entre le 8 et le 24 

septembre 1954, dos. Bulgaria 78 : 142‑144, Fonds IRRCS ; Rapport sur la 
visite de D. Corbea et A.E. Baconski, source citée; Anguel Todorov, Trois 
poètes roumains (en français dans l’original), dos. 75 : 4‑9, Fonds M. Beniuc.

61	 	 A. Todorov, Trois poètes…, source citée.
62	 	 Ibid. ; Lettre de Todorov à M. Beniuc : 2‑3, 11, Lettre de M. Beniuc à Todorov, 

dos. 75 : 12‑13, Fonds M. Beniuc. 
63	 	 Almanah literar, 1953, source citée : 17.
64	 	 Voir, par exemple, Séance de travail, sept. 1949, dos. I A 5 et les rapports 

sur l’accomplissement des Plans de travail/1953 entre les deux pays, dos. 
Bulgaria 76 : 231‑ 254, Fonds IRRCS ; et aussi les notes du BGK à l’attention 
de l’IRRCS, vol. 2, dos 158/1954 : 3, 62 et vol. 6, dos. 43/1958 : 41, Fonds 
BGK.

65	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée.
66	 	 Ibid. Ce comportement n’est pas singulier. Des écrivains roumains faisaient 

la même chose en URSS, dont Blandiana (2020 : 34‑36) ou M. Preda : le 
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Fonds M. Beniuc contient des documents liés à sa visite en URSS en 1962 
(dos. 59 : 32‑41). Pour les visites en URSS, voir aussi Mazuy (2002 : 120). 

67	 	 R. Cosaşu, Observations …, source citée.
68	 	 Ibid.
69	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée.
70	 	 E. Petrov, Rapport sur la visite en RPR, source citée.
71	 	 Rapport sur la visite de D. Corbea et A.E. Baconski, source citée : 222‑224 ; 

Programme pour D. Corbea et A.E. Baconski, vol. 2, dos. 41 : 216‑220, 
Fonds BGK. 

72	 	 Rapport sur la visite de Kh. Bélev, source citée.
73	 	 R. Cosaşu, Observations…, source citée.
74	 	 Ibid.
75	 	 C’est par exemple le cas d’Orlin Vassilev qui est présent au Théâtre Nottara 

de Bucarest pour la mise en scène de sa pièce Bonheur. Ordonnance du 
Conseil des Ministres, le 5 janvier 1955, vol. 5, dos. 156 : 58, Fonds BGK.

76	 	 Comme nous l’avons montré in Dragomir (2007).
77	 	 Les rapports de R. Cosaşu et A. Sütő, source citée ; Rapport d’une délégation 

de cinéastes, dos. Bulgaria 78 : 134, Fonds IRRCS.
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Abréviations
IRRCS ‑ Institut roumain pour les relations culturelles avec l’étranger
BGK – Comité bulgare pour l’amitié et les relations culturelles avec l’étranger
UE – Union des Ecrivains ; UER – Union des Ecrivains de Roumanie ; UEB ‑ Union 

des Ecrivains Bulgares
MAE – Ministère des Affaires Etrangères
RPR ‑ République Populaire Roumaine
RPB ‑ République Populaire Bulgare
PCR – Parti Communiste Roumain
PCB – Parti Communiste Bulgare

Fonds d’archives
Archives de l’Union des Ecrivains de Roumanie (non –inventoriées)
Archives Nationales de Roumanie (ANR) :
Fonds Institutul Român pentru Relaţii Culturale cu Străinatatea – IRRCS [Institut 

Roumain pour les Relations Culturelles avec l’étranger] 
 	Fonds Mihai Beniuc
Archives Centrales d’Etat de Bulgarie : Fonds Български комитет за приятелство 

и културни връзки c чужбина (Balgarski Komitet za priatelstvo i kulturni 
vrazki s tchujbina) [Comité bulgare pour l’amitié et les relations culturelles 
avec l’étranger] 
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