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BUCAREST : LA TRANSPARENCE DU TISSU.
UNE DISCUSSION SUR LES LIMITES ET
L’HABITATION

Entre la ville verte et le grand village

Difficile de trouver une ville plus éclectique et dissonante que Bucarest.
Partout des sauts d’échelle, un mélange global de styles et d’époques,
dont les seuls fragments unitaires semblent étre les ensembles uniformes
de I’ére socialiste, brutalement superposés a la ville précédente. Pourtant,
on reconnait a cette ville qui semble se réinventer a chaque génération
un trait caractéristique (au moins en ce qui concerne la zone centrale) :
méme pour ces pires détracteurs, Bucarest reste « une ville verte ». Cette
image n’est pas due aux parcs et jardins publics, leur surface par rapport au
territoire urbain global n’étant pas plus importante que dans la majorité des
grandes villes européennes. En fait, il s’agit de la visibilité de la végétation
des cours privées. La perméabilité du tissu ancien est la raison de cette
image dont les connotations ne sont pas que positives. L’étalon pour
la lecture des villes (pour les professionnels comme pour la société en
général) reste la ville occidentale. Dans cette logique, I'urbanité véritable
signifie obligatoirement des fronts continus, I’occupation du terrain en
régime isolé ou semi-isolé restant I'apanage du monde rural ou suburbain.
La présence structurelle de ces types dans la zone centrale est une des
raisons principales du puissant cliché de I'urbanité impure de Bucarest.
Cette image d’un grand village qui commence a ressembler un peu a une
vraie ville au XIXéme siécle (et encore, dans certaines zones seulement)
est une des plus profondément enracinées. Elle apparait dans les récits
sur la ville avant-moderne du XVlléme et du XVIlléme siécle, mais aussi
dans la perception de celle moderne des derniers 200 ans, en continuant
jusqu’a présent. En outre, elle a toujours servi comme argument pour les
transformations radicales.
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Pourtant, si on va au-dela de I'image superficielle, I'urbain suppose en
premier lieu la concentration et la complexité des activités et aussi une haute
densité des constructions par rapport aux autres types d’établissements.
Des caractéristiques fonctionnelles typiquement urbaines ne peuvent étre
contestées ni au Bucarest avant-moderne, ni a ces évolutions ultérieures. Au
niveau de la forme, les quartiers apparemment banlieusards, voire ruraux
de laville de I'entre-deux-guerres montrent au regard plus attentif un degré
d’occupation du terrain tout a fait comparable a celui des zones centrales
des villes occidentales. La différence réside surtout dans les nombreuses
dilatations de I"espace public et les nombreuses zones semi-publiques
ou semi-privées, dans le mode d’implantation des batiments et dans la
profusion des espaces et éléments-tampon entre |’extérieur et I'intérieur,
qui donnent de la profondeur au tissu urbain.

Ce sont la des caractéristiques assez intuitives, dont I'omniprésence
semble les désigner comme support d’une identité de la ville. Toutefois,
il reste a démontrer qu’il ne s’agit pas seulement d’une rémanence rurale,
disparaissant lentement au cours de |’évolution historique. Si on veut
parler d’une spécificité, il ne suffit pas de I'énoncer ; il faut essayer une
approche plus rigoureuse, trouver les moyens pour analyser cette structure,
la mettre a coté d’autres types de culture urbaine. Une telle analyse pourrait
I’encadrer peut-étre dans un contexte historique (prenant en compte
des longues durées) et la comparer avec la lecture d’autres exemples,
sans rapport apparent avec Bucarest. L'identité urbaine, comme forme
particuliere d’identité sociale, n’est pas seulement définie par la forme ou
par les activités sociales, mais aussi par les relations entre ces catégories.
Définir un mode de construire la ville a travers I'histoire devrait nous aider
a mieux comprendre |’évolution sociale. Enfin, il faudrait discuter dans
quelle mesure ces caractéristiques sont encore pertinentes aujourd’hui,
et, si le cas donné, de quelle maniere elles représentent un modele pour
le projet architectural et urbain.

Obijectifs et hypothéses de recherche. La transparence du
tissu comme expression d’une culture de I’habiter

L’objectif principal de ma recherche est de déterminer s’il y a une
spécificité urbaine de Bucarest basée sur cette profondeur du tissu
énoncée plus haut. Des caractéristiques comme les variations de |'espace
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public, les relations des batiments avec les parcelles et entre eux, les
espaces intermédiaires dans le cadre de ces batiments sont toutes plus
ou moins connues et acceptées dans le monde des architectes roumains’.
L’hypothese est que ces éléments structurent ensemble une image urbaine,
celle-ci exprimant un mode particulier d’habiter. Dans cette hypothese,
aux frontieres plus fermes d’autres cultures urbaines correspondent dans le
cas de Bucarest une multitude de couches, une transition complexe entre
des univers spatiaux différents. Les superpositions et les interpénétrations
définissent une grande variété d’espaces intermédiaires et de zones
d’articulation entre le public et le privé, entre I'extérieur et I'intérieur,
transformant les limites en lieux. La période d’études choisie s’étend du
début du XIXeme siecle (époque ol commence la modernisation urbaine
et oll on commence a avoir des documents beaucoup plus précis) jusqu’a
présent.

Pour une lecture rigoureuse de ce phénomene, il est nécessaire d’établir
un concept fédérateur et ensuite une méthode de recherche. D’une part, il
faut conjuguer I'analyse de la forme urbaine (sur les espaces de la ville, les
relations entre les constructions individuelles et I’'ensemble, le parcellaire
etc.) avec celle qui se concentre sur I'objet architectural. D’autre part,
une discussion sur des aspects de I'identité ne pourrait se résumer a une
analyse de la forme physique, sans prendre en compte I’espace social et
culturel. J'essaye ici de suivre une démarche qui part de la morphologie
urbaine et architecturale, mais se référant a la notion générale d’habiter,
avec ses aspects sociologiques, anthropologiques etc.

C’est pour cette raison que le deuxieme objectif de I’étude est en
fait de construire un modele de recherche, et de I'appliquer au cas de
Bucarest. Le concept proposé, que je crois, comme il sera expliqué
plus tard, préférable a ceux d’ouverture, espace intermédiaire, porosité
etc., est celui de « transparence virtuelle », définie comme une qualité
essentielle de la culture de I"habiter bucarestoise. | est repris par les
théoriciens Colin Rowe et Robert Slutzky, qui I’ont défini dans leur essai
« Transparence réelle et virtuelle »2 de 1995 devenu classique. Dans cet
ouvrage, le concept est appliqué aux ceuvres d’architecture ; je vais essayer
de le reprendre et de I'appliquer pour I’analyse des espaces de I"habiter
urbain. Comme il s’agit de structurer un nouveau modele de recherche
et comme le concept d’origine est assez particulier et peu connu, je vais
présenter d’abord la base théorique : le contexte général, et, ou s’inscrit
ma démarche, son opportunité, I'aire d’application et la méthodologie.
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La grille d’analyse ainsi définie sera ensuite appliquée au cas de Bucarest.
En dehors de jeter un autre regard sur une culture urbaine, la démarche
essaye aussi de construire une approche au caractere assez général pour
pouvoir servir dans d’autres contextes.

La ville transparente.
Une discussion sur les limites et I’habiter

Que signifie en fait la « transparence virtuelle » 2 Pour ceci, je crois qu’il
serait utile de nous rappeler la définition familiere du mot « transparence ».
Utilisons le Larousse :

TRANSPARENCE n.f. Propriété de ce qui est transparent. Fig. Parfaite
accessibilité de I'information dans les domaines qui regardent |’opinion
publique.

TRANSPARENT, E adj. (lat. trans, au-dela de, et parens, apparaissant).
1. Qui, se laissant aisément traversé par la lumiére, permet de distinguer
nettement les objets a travers son épaisseur. 2. Fig. a. Dont le sens se laisse
deviner, saisir aisément. Allusion transparente. b. Qui a un fonctionnement
clair pour quiconque, que I’'on ne cherche pas a dissimuler a I'opinion.
Des affaires publiques transparentes.

Il s’agit donc, au sens propre, d’une qualité de certaines choses (objets
ou milieux) et, au sens figuré, de clarté, évidence, limpidité, de ce qui
n‘est pas caché, d’une transmission directe. Pourtant, ce sens figuré qui
nous est si familier, ne se superpose pas si parfaitement au sens propre.
La transparence tient fondamentalement de I'intermédiation. L’objet ou
le milieu en cause laisse percevoir, plus ou moins ce qui est derriére, voir
dedans. Pour donner un exemple trés banal, le fait de se trouver dans une
chambre et de voir par la fenétre en verre ce qui se passe dehors dans
la rue, signifie que, dans notre perception, se superposent deux mondes
spatiaux complétement différents, I"intérieur de la maison et le territoire
extérieur. Donc, pas vraiment de transmission directe, mais intermédiaire.
La vue a travers les objets transparents (d’ailleurs, il n’existe pas de
transparence complete) devient en fait une entre-vue. Cette interprétation
semble peut-étre un peu forcée, mais elle s’apparente au concept du
diaphane de la pensée classique et médiévale (concept qui précédait
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celui du transparent), qui définit un milieu qui lie les choses les unes aux
autres et qui ouvre les portes de la réception et de la compréhension,
sensible comme intelligible. Sur ces deux acceptions — I'intermédiation
et la continuité — se base ma démarche.

Le texte fondateur du concept de transparence virtuelle est dii a Gyorgy
Kepes, artiste et théoricien de la modernité. Dans son livre apparu en 1944
« The Language of Vision »*, qui essaye de définir ce qui caractérise |’art
moderne par rapport a celui des époques antérieures, Kepes parle trés
bref de la « transparence » de la peinture moderne — en |’occurrence du
cubisme et des courants apparentés. Cette qualité les différencierait de
la peinture traditionnelle, dans laquelle, indifféremment du style et de
I’époque, les figures et le fond gardent leur intégrité. Je me permets de
citer la partie essentielle du texte :

Transparence et interpénétration réciproque

Quand deux ou plusieurs figures se superposent et quand chacune
d’entre-elles revendique pour elle-méme la partie commune, nous nous
trouvons devant une contradiction des dimensions spatiales. Pour trouver
la solution a cette contradiction, il nous faut admettre |’existence d’une
nouvelle qualité optique. Les figures sont douées de transparence, ce qui
signifie qu’elles peuvent s’interpénétrer réciproquement, sans s’annuler
d’un point de vue optique. Mais la transparence possede beaucoup plus
que cette qualité optique ; elle implique une ordonnance spatiale plus large.
La transparence signifie la perception simultanée de plusieurs couches
spatiales. L’espace fluctue continuellement. La position des figures regoit
un sens ambivalent, étant donné que chacune de ces figures apparait tantot
comme la plus proche, tantét comme la plus éloignée.

Pas de clarté donc dans ce cas particulier, mais de I'ambiguité et
plusieurs valences. L’analogie se fait par rapport aux objets transparents
réels, qui peuvent étre percus comme tels, permettant en méme temps
la perception d’autres objets. Les figures montrées ici sont en réalité
réciproquement transparentes. La « fluctuation » de ces figures qu’on
percoit comme appartenant a des systemes d’ordonnancement différents
confére une ambiguité structurelle a ces ceuvres d’art. Il faut bien distinguer
la transparence du désordre — nous avons la une ambiguité controlée, qui
se greffe sur une hiérarchie.

Kepes ne fait qu’énoncer briévement cette acception. Ceux qui ont
construit une théorie partant de la et I'ont appliquée a I’architecture ont
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bien été Colin Rowe et Robert Slutzky dans leur ouvrage de 1995 déja
cité - « Transparency : Litteral and phenomenal ». La grande difficulté
reconnue par les auteurs réside dans la reprise du concept de la peinture —
ou la transparence n’est que représentation — pour |"architecture, ot la
transparence existe en réalité. Parler la de transparence virtuelle semble
assez difficile et s’oppose a un bon sens primaire. Mais Rowe et Slutzky
voulaient définir la complexité fondamentale des conceptions spatiales
modernes, en distinguant entre une transparence littérale des grands pans
vitrés (un symbole du modernisme pour la plupart) et la transparence
phénoménale (la traduction par « virtuelle » parait plus pertinente pour
les langues latines) ou transposée comme mode de composition. En effet,
si les grandes surfaces vitrées des boites en verre, réduites trop souvent
la modernité, permettent la perception des espaces de I’extérieur vers
I'intérieur et réciproquement, ces éléments gardent leur intégrité et
leur apparence monovalente. Pour cette raison, I'utilisation extensive
du verre ne permettrait pas I’analogie avec les peintures cubistes. Les
auteurs ont comparé dans ce sens la richesse des interpénétrations et des
ordonnancements dans les ceuvres de Le Corbusier avec la rigidité et les
limites fermes des batiments qui ne sont transparents qu’a ce premier degré
(comme le célebre siege du Bauhaus construit par Walter Gropius).
L’apparente contradiction du sens évident du terme et d’une perception
générale assez figée sur le modernisme a fait que ce texte, quoique tres
connu, n’ait pas réussi a introduire un nouveau paradigme d’analyse.
Le seul a avoir pratiquement interprété le concept a été le professeur
Bernhard Hoesli, dans les commentaires aux différentes republications
de l'ouvrage cité et dans son activité didactique a la Polytechnique de
Zurich. Le développement di a Hoesli réside surtout dans I'usage de la
transparence virtuelle comme élément d’analyse formelle ouvertement
anhistorique et appliquée non seulement aux ceuvres du modernisme du
XXéme siécle, mais a I’architecture de partout et de toutes les époques. La
possibilité de lectures multiples et I'interpénétration spatiale ne supposent
plus les principes et les matériaux modernes. L’étape suivante est le
transfert de |'idée de I’architecture vers la lecture et le projet des espaces
urbains. Le concept de « ville dialogique » introduit par Hoesli décrit la
ville comme un ensemble continu d’espaces et de masses construites se
trouvant dans une stricte interdépendance. Des types d’espace, comme
les niches, les cours intérieures, les passages ou les portiques peuvent
étre pergues comme appartenant simultanément aux batiments et au tissu
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urbain, dans une logique de la continuité dans laquelle I'espace général
du territoire, celui extérieur de la ville et celui intérieur des batiments font
partie du méme milieu’.

Sur les traces de Bernhard Hoesli, je me permettrais de discuter un
peu les sens du terme « espace physique ». Un premier niveau serait
celui de I'espace contenu, total, universel, sans forme, a caractéere
plutot mathématique. Le monde dans lequel nous vivons représente
un systeme d’espaces découpés dans cet espace homogene et infini.
L’espace architectural n’est pas tant un milieu ou une portion de territoire
géographique, qu’un « objet » défini matériellement, avec une forme
particuliere. Cette définition peut résider dans |’occupation d’une portion
de l'espace général avec différents éléments (pensons par exemple
a I’emplacement d’une maison dans une plaine ; par ce geste nous
définissons son espace entourant et le faisons perceptible). La deuxieme
modalité, qui donne a I’espace une forme pratiquement aussi tangible que
celle d'un volume, est de définir I'espace par la construction des limites.
Celles-ci ne sont pas des lignes abstraites : par exemple, les parois d’une
chambre, avec leurs ouvertures, proportions et matériaux, ot I'ensemble
des facades des batiments qui délimitent et donnent le caractere d’une
rue ou d’une place.

Dans ce sens, je définirais la transparence virtuelle comme un mode
particulier de définir les limites, dans lequel les frontieres se spatialisent,
se transformant de frontieres linaires en frontiéres profondes. Les limites
deviennent espaces, qui appartiennent simultanément a des systemes
différents. Je crois qu’on peut alors parler de transparence, en fait des
espaces transparents, dans le cas de du « parthénon » ou dans celui de
« I'engawa » entourant les maisons traditionnelles japonaises.

C’est en partant de ces sens du terme transparence que j'essaye de
construire un modele d’analyse des espaces urbains et architecturaux et
de leur articulation. Comme Rowe et Slutzky, dans ses textes (d’ailleurs,
peu nombreux), Hoesli a préféré illustrer un ensemble d’idées par un
nombre d’exemples relevants et de montrer qu’on peut parler dans ces
cas précis de transparence virtuelle. Si nous acceptons qu’il s’agit la de
caractéristiques qui ne sont pas le propre d’une culture ou d’une époque
historique, et qui décrivent des aspects fondamentaux , il nous faut trouver
une méthode pertinente de lire de facon systématique ces phénomenes,
en appliquant une série de critéres d’analyse.
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Bien sdr, I'utilisation du terme transparence comporte le risque
permanent de confusion avec le sens propre du mot. D’ailleurs, dans
beaucoup de cas, c’est une transparence littérale qui permet I’émergence
de celle virtuelle. Pourtant, je le crois plus fertile pour une analyse sur
Bucarest (et pas seulement) que d’autres termes, comme par exemple
ouverture, espace intermédiaire ou porosité. L'espace intermédiaire —
fétichisé comme élément spécifique de I"architecture roumaine — est
beaucoup trop lié a 'objet architectural et ne couvre donc la gamme
des possibilités. Il en va de méme pour celui, beaucoup plus a la mode,
de porosité : s'il décrit assez bien un type de limite qui se spatialise,
il ne suggeére pas I’entrecoupement, la superposition des systemes. Ni
celui d’ouverture, qui me parait le plus proche ne se réfere du tout a
I’ambiguité qui caractérise si fortement les exemples donnés et la forme
urbaine de Bucarest. La maison hollandaise typique, avec sa fagade
complétement vitrée reléve d’un type entierement différent d’ouverture
que celle balkanique ou roumaine, avec si peu de fenétres, mais dotées
de la grande véranda qui ouvre la maison sur 'extérieur. De méme, on
appelle urbanisme ouvert les principes de planification modernistes, en
comparaison avec une la ville traditionnelle compacte et fermée. Mais ce
modele, comme on le voit a Brasilia et dans bien de quartiers de logements
réalisés a I’Ouest comme a |’Est, propose un espace total, homogene, dans
lequel flottent des objets isolés et clairement définis. Aucune ambiguité,
aucune articulation, mais un contraste trés ferme entre les volumes et
I"espace, entre les objets et le fond.

Il faut rappeler ici que la transparence ne devrait étre confondue avec
le désordre. Nous parlons d’une complexité et d’'une ambiguité controlées.
Les éléments suivent un ordre compositeur principal (le parcellaire et
I’alignement d’une rue ou la volumétrie essentielle d’une construction)
mais permettent en méme temps plusieurs lectures. Au lieu de la logique
du « comme ceci ou comme cela » nous sommes tout simplement dans
celle du « comme ceci mais aussi comme... ».

La deuxieme idée essentielle de la démarche théorique, et qui justifie
le sous-titre « une discussion sur les limites et I’habiter » est d’essayer
d’aller au-dela des implications strictement morphologiques. Tant Rowe
et Slutzky comme Hoesli ont choisi de lire les formes architecturales
et urbaines en tant que systémes autonomes, sorties de leur contexte
social et historique. Or, il me semble que cet acte humain essentiel qui
est I’habiter signifie toujours la construction d’un centre, mais aussi (et
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peut-étre surtout) la construction des limites. Limites non pas dans le
sens d'un état vers lequel on tend, mais dans celui des frontiéres, de
circonscription d’un lieu, d’interface entre les territoires. Je me permets
donc de considérer la transparence d’un tissu urbain comme I’expression
physique d’'un mode d’habiter. L’une de ces catégories qui ressort de la
plupart des exemples données jusqu’ici est I'interface entre I'intérieur et
I"extérieur. L’autre serait celle de la relation entre le public et le privé.
Il est trés nécessaire de discuter un peu ces deux termes. Le public et le
privé ne représentent pas deux catégories opposées que d’un point de vue
strictement [égal. Dans la pratique de I’habiter, il y a dans chaque culture
des nuances de privatisation de I"espace public (public, semi-public,
semi-privé) —un cul-de-sac est autrement public qu’un grand boulevard —
et de I'espace privé — I'espace sous l'auvent, le hall et le séjour sont
des espaces privés avec de différents degrés de contamination par le
public®. Ces superpositions et cette gradation ont toujours existé lors de
I’aménagement de |'espace par une communauté. Mais la fagon dont on
négocie les transitions est trés liée a la forme et a la question des limites.
C’est encore un point ol cette compréhension de la transparence me
parait trés fertile.

Instrumentaliser le concept de transparence virtuelle.
Une méthode

Pour synthétiser, la transparence virtuelle d’un tissu urbain est un état
d’organisation du territoire pour lequel des éléments peuvent se lire comme
appartenant simultanément a plusieurs systemes d’ordonnancement
(intérieur — extérieur, public — privé). Le degré de transparence résulte non
seulement du type de ces éléments, mais aussi de la fagon dont ceux-ci
se combinent dans un systeme complexe. Pour qu’on puisse parler de
transparence d'un lieu particulier ou d’une culture urbaine, il faut que
cette qualité dépasse les styles et s’inscrive dans une durée historique.
L’analyse du phénomene devrait permettre la lecture synchronisée des
passages entre ces deux catégories fondamentales : de I'extérieur vers
I"intérieur et du public au privé, donc la fagon particuliere de conjuguer
I"intimité et I'exposition, I'individuel et le collectif.

Comment passer d’un constat ou d’une hypothése a une analyse
proprement-dite ¢ D’autant que la transparence en soi ne saurait étre
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I"apanage d’une culture urbaine particuliere — elle apparait a certains
degrés pour tous les cas et a toutes les époques. Pour qu’on puisse affirmer
que la transparence donne une identité a un cas particulier, il faudrait
déceler la nature de ces éléments, leur présence systématique et les types
de combinaison qui ont comme résultat, dans un temps historique, cette
identité. Il ne faut pas se faire des illusions : comme pour d’autres qualités
de 'espace urbain et architectural, la transparence ne peut étre mesurée
d’une facon absolument précise et objective. L’analyse sera toujours moins
quantitative que qualitative, dans une logique du « plutot ».

La méthode proprement-dite réside dans la définition de trois paliers
ou se manifeste |a transparence. Ce sont la des découpages d'analyse, qui,
en réalité, se superposent en une image globale. Cette décomposition a
pour but de permettre une lecture plus rigoureuse, une présentation des
résultats et une comparaison des sujets. La succession des trois paliers
suit en méme temps une logique de trois catégories de passages : de
I"échelle urbaine a celle de I'objet architectural, du public au privé et de
I"extérieur a l'intérieur.

e Le premier palier est celui des différences qui apparaissent dans le
cadre de I'espace public, donnant a celui-ci un caractére plus privé :
dilatations des voies, excroissances, poches ou alvéoles spatiales.

e Aunsecond niveau, qui articule la ville et I'architecture, la transparence
apparait suite au mode d’implantation des batiments sur les parcelles :
entailles dans les fronts construits, retraits de I’alignement, la position
et la forme des cours. Ces opérations peuvent déterminer des espaces
qui sont privés, mais ouverts sur l'espace public, participant ainsi
visuellement a tous les deux systémes.

e Le troisieme palier est constitué par les espaces intermédiaires entre
I"extérieur et 'intérieur dans le cadre des batiments : avancées et
retraits partiels, balcons, loggias, portiques, bow-windows ; dans
cette catégorie peuvent entrer aussi des éléments décoratifs, quand
ceux-ci sont plus fortement articulés par rapporter au volume principal,
déterminant ainsi des couches spatiales (corniches, profils de toute
sortes etc.).

Ces paliers déterminent une grille d’analyse qui serait appliquée a une
aire de recherche définie — une ville ou une culture urbaine particuliére,
en fait a des études de cas significatifs. Il s’agit d’illustrer sur des plans des
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ensembles urbains, choisir les zones de transparences selon les trois paliers
et d’essayer d’en comprendre la logique. Cette analyse morphologique a
base de plans et des informations supplémentaires doit obligatoirement
se faire pour des situations successives du méme territoire. Si on veut
parler d’identité, la perspective diachronique est indispensable : on décrit
ainsi non un état, mais un proces, les permanences et les évolutions d’un
mode d’habiter au cours d’une période historique. L’analyse sera mise
en contexte : elle sera mise en rapport avec |'histoire urbaine de I'étude
de cas et les exemples seront comparés a d’autres de la méme période,
mais se situant en dehors de |"aire d’étude.

Le probleme majeur réside, d’aprés moi, dans |’articulation de cette
analyse spatiale avec les phénomeénes sociaux. Dans quelle mesure la
transparence se lie-t-elle a certaines pratiques et comment décrire cette
interdépendance ? Si nous acceptons le principe que le moyen de définir
les limites caractérise une culture de I'habitat, je verrais pratiquement
deux possibilités :

La premiére consisterait tout simplement dans |’offre du résultat pour
des recherches ultérieures. De méme que le concept a été transféré de
la peinture moderne a I’architecture moderne, de la a I’architecture et la
ville en général, et, par ce que j'essaie de faire, a une méthode d’analyse,
on pourrait envisager une étape suivante, dans laquelle les résultats et
les hypotheéses seraient utilisés par des recherches provenant d’autres
disciplines, qui, par leur nature, analysent les faits sociaux mieux que je
ne le pourrais jamais. Dans cette variante, les conclusions resteraient a
I"état d’hypotheses, éventuellement mises en rapport avec des études déja
existantes dans le domaine des sciences humaines’.

La deuxieme possibilité est liée a I'idée de la perspective diachronique.
Si on décrit un proces, il est plus facile, au moins pour certains moments,
de lier I’évolution spatiale de I’évolution sociale. Des changements forts
dans la transparence du tissu peuvent étre ainsi liés a des ruptures dans
le plan des formes sociales.

La transparence a Bucarest

Nous avons énoncé en bref au début de cet ouvrage quelques éléments
qui semblent montrer une transparence du tissu bucarestois. La profusion
des entailles dans les fronts construits, des retraits et des espaces entre les
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batiments et des éléments-tampon entre I'intérieur et I’extérieur paraissent
suggérer cette qualité. La période dans laquelle ce phénomene se manifeste
dans sa vraie ampleur, est celle de la modernité, du début du XIXeme
siecle a I'avenement du régime communiste a la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale. Nous étudierons aussi les évolutions pendant I'époque
socialiste (1947-1989) et des dernieres 15 années.

Si profondeur du tissu il y a, dans quelle mesure elle serait autre
chose qu’une rémanence rurale, disparaissant de plus en plus avec le
développement de la ville 2 Pour répondre a cette question, il est utile de
jeter un regard sur la ville avant-moderne, comme elles nous est montrée
par les quelques batiments survivants, les images d’époque et le premier
plan topographique rigoureux, celui rédigé par le majeur Borroczyn en
1856. Le Bucarest de cette époque ne parait trop différent, du point de vue
de la morphologie essentielle, de la majorité des villes balkaniques. Les
espaces civiques proprement-dits manquent, la ville s’agglutine autours de
plusieurs poles représentés par les principales églises. Au découpage net
entre I'urbain et le rural si typique du monde occidental s’oppose ici un
mélange déconcertant entre ces deux mondes. Ceci est dii essentiellement
au fait que, pendant le XVileme et le XVIlleme siécle les fortifications,
qui n’étaient pas agrées par les sultans, disparaissent complétement. La
ville a ainsi pu se développer librement. Nous distinguons une zone
centrale trés dense, d’oll partent des arteres principales construites d’une
maniere tout aussi intense, et entre lesquelles s’étendent des morceaux de
tissu quasiment rural, avec des concentrations locales autour des églises
paroissiales ou des monasteres. Pas un grand village ou un assemblage
de villages donc, comme le veut le cliché, mais un mélange d’urbain et
de rural. Pourtant, méme dans les zones denses nous distinguons des
dilatations de I’espace de la rue qui déterminent des zones a caractere
différent, des retraits et des crevasses dans la masse batie qui alterent
le découpage net entre le public et le privé ou entre les constructions
et I'espace libre. Cette dilution se continue par les vérandas ouvertes
(cerdac) ou fermées par des vitrages (geamlic), par les bow-windows et
les avancées du toit qu’on voit dans les gravures d’époque.

Je crois qu’on peut voir dans cet effort de négocier les limites dans
les conditions d’une haute densité une hypostase avancée de |’évolution
du territoire urbain dans la période moderne. La modernisation urbaine
a Bucarest jusqu’a la Deuxieme Guerre mondiale n’a pas été celle des
grandes opérations ; elle s’est concentrée sur la restructuration d’un
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territoire existant, le remplacement de I’ancien fonds bati et la densification,
suivant les différents reglements, et il semble que I'on ait réinventé en
permanence des nouveaux moyens de créer la transparence. Il est presque
impossible de cerner la part exacte de ce qui est volonté — des autorités
ou des professionnels — ou tradition, permanence et commande sociale.
La rectification des voies et espaces publics est affaire de la municipalité
et des planificateurs. Pourtant, le fait que les alvéoles et excroissances
des rues spécifiques a la ville ancienne sont ordonnées ou remplacées
par des innombrables applications des modeles occidentaux, mais d'un
caractére semblable — squares accolés a la rue ou culs-de-sac — semble
indiquer un certain type de pratique de |'espace public. Si on se réfere
aux autres paliers, qui concernent la construction sur sa parcelle, il est
intéressant de voir comme I’évolution des types anciens et des modeles
importés agencent la transparence. La maison-wagon, de loin, le type le
plus fréquent de la fin du XIXéme et du début du XXeme siecle est un des
symboles de la ville, a son origine dans la maison isolée sur son terrain,
caractéristique autant pour la campagne que pour la partie périphérique
des villes. La densification du tissu et le morcellement parcellaire qui
a engendré des lots tres étroits et profonds, aurait du avoir comme
conséquence « logique » le passage a la maison entre mitoyens. Par contre,
celle-ci est trés rare ; les maisons arrivent jusqu’a la rue, il est vrai, puis
se collent a une extrémité et laissent libre une cour, par laquelle se fait
I"entrée dans la maison. Il n’y a donc pas d’avant-cour et d’arriére-cour,
comme dans les lotissements anglais, par exemple, mais des cours
profondes qui laissent percevoir jusqu’au fond de I'ilot et établissent un
filtre entre I’espace de la rue et celui de la maison, privé et intérieur®. Le
résultat, encore tres caractéristique pour la zone centrale autour du centre
médiéval — une morphologie en peigne, avec un tressage de laniéres de
constructions et d’espaces libres.

Méme dans les opérations nouvelles, suivant clairement les modéles
occidentaux on peut remarquer cette qualité. Les beaux quartiers de type
ville-jardin du nord de la ville sont en fait tres fortement construits. Les
villas sont si proches les unes des autres, qu’il s’ensuit une image qui n’est
pas vraiment suburbaine, la perception oscillant entre celle des objets
isolés et celle d'un alignement interrompu régulierement. Quant aux types
architecturaux, il faut noter que les maisons en bande sont extrémement
rares, méme pour les logements sociaux. La densité nécessaire est obtenue
soit par de maisons couplées, soit par un type tres fréquent pour le Bucarest
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de I'entre-deux-guerres, la villa urbaine isolée ou couplée, abritant deux,
trois ou quatre appartements : on renonce au privilége du jardin individuel
pour garder I"espace intermédiaire entre soi et les autres. Je vais discuter
les maniéres d’obtenir de la transparence dans les conditions du centre, ot
la contiguité devient obligatoire a cause des reglements et des conditions
économiques, dans le cadre des études de cas choisis’.

Cette complexité ne s’atrophie pas vraiment que dans les grandes
opérations de I’époque socialiste. Je ne crois pas qu’il s’agisse la seulement
des nouvelles données de la production (la préfabrication industrielle et
la non-existence de concurrence qui ne favorisent pas la richesse et la
complexité de solutions), mais, en premier lieu, de la disparition de la
négociation complexe entre le public et le privé spécifiques aux sociétés
traditionnelles et modernes libérales. L’état comme pouvoir totalitaire,
unique financier et exécutant a déterminé une prééminence absolue
de I'espace public (celui privé étant pratiquement réduit a celui des
appartements) et une société qui n’intervenait pratiquement plus dans la
production de l'espace qu’on lui imposait. La médiation, la complexité
et I'articulation ne devenaient tout au plus des problémes techniques et
professionnels. Ces aspects et ceux visant la période d’aprés 1989 pour
chaque étude de cas et dans les conclusions.

La grille d’analyse sera appliquée, dans un essai de lecture diachronique,
a trois exemples que je crois représentatifs pour I’'évolution urbaine et
architecturale entre 1800 et 1940, mais aussi pour les 15 dernieres années,
et qui montrent aussi des aspects du paradigme de I’époque socialiste.
Il s’agit d’une portion de la Calea Victoriei, une des axes essentielles
autant pour la ville ancienne que pour celle moderne, d’un fragment du
boulevard Magheru — le fier axe d’'une modernité ambitieuse d’avant la
guerre, et d’une partie de la rue des Plantes (strada Plantelor), située dans
une zone qui, il y a 150 ans, tenait autant de I'urbain que du rural et qui
aujourd’hui est en plein centre-ville.

Calea Victoriei, entre la rue Campineanu et
le boulevard Elisabeta

Calea Victoriei est une des plus vieilles rues de Bucarest et une des plus
importantes — c’était d'ailleurs I’axe principal avant la percée du boulevard
Magheru. Toutes les couches de I'histoire de la ville s’y trouvent. Méme
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s’il a souffert des nombreuses rectifications a I'époque moderne, le tracé
tortueux est assez semblable a I’ancien. Le spécifique de son espace est
bien connu et plus accentué que pour toute autre rue de Bucarest : des
poches d’espace, des dilatations et des rétrécissements qui déterminent
un balancement permanent entre la logique spatiale d’une rue — uniforme
et directionnelle et celle d’un assemblage d’espaces de type semi-public
ou de places. Le segment choisi, qui comporte des habitations mais aussi
des programmes publics est, a mon avis, représentatif. Les alvéoles sont
marquées en gris clair (premier palier), les passages qui ouvrent les cours
intérieures sur la rue, les portiques et les auvents dans une nuance plus
foncée ; les loggias, les retraits de I’alignement aux niveaux supérieurs
qui forment des terrasses et les balcons appartiennent au troisieme
palier. Il est intéressant de comparer la situation dans le plan Borroczyn
a celle d’aujourd’hui : bien que ces pulsations de I'espace public soient
présentes a I’époque avant-moderne, il ne s’agit pas vraiment d’une inertie
d’une structure traditionnelle. La majorité de ces situations apparaissent
a I"époque moderne, montrant plutot I’évolution dans des nouvelles
conditions de densité et en adaptant des modéles résolument occidentaus,
d’une philosophie de I'occupation du territoire.

Les interventions de |’apres-guerre sont minimes : un immeuble
d’appartements qui reprend une parcelle existante et un hotel qui date
de 2004 qui délimite la placette ouverte sur la rue devant le théatre
de I’Odéon. Par contre, le bel et tres bucarestois espace vers la rue
Campineanu a disparu : la démolition aprés 1945 du Théatre National n’a
laissée qu’un terrain vague déstructuré qui sera rempli prochainement par
une opération immobiliere sans caractere urbain ou architectural.

Le boulevard Magheru, fragment entre la rue
Arthur Verona et 'immeuble Ciclop

Le boulevard Magheru a été percé dans les années 30, époque d’un
développement urbain sans précédent et d’un enthousiasme généralisé
pour le modernisme. Il s’agit d’'un axe complétement nouveau et
qui a généré une trés intense occupation du territoire. 1l n’y a aucun
élément stylistique ou typologique d’origine roumaine : I’axe vient de la
grande tradition parisienne du XIXeme, les plans suivent les typologies
métropolitaines de fin de siecle modernisées, et I'architecture est, a part
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quelques intrus néo-classiques ou du style néo-roumain, homogene et
moderniste : volumes simples, fenétres et balcons en bande, toits-terrasse
(ou avec une trés petite pente imitant le toit-terrasse). La densité a fait que
les cours intérieures, comme on les voit a Budapest et souvent a Paris
ont été soit transformées en cours de lumiere pour les fonctions annexes
soit ouvertes vers la rue. Dans ce dernier cas, assez fréquent, des zones
de transparence sont crées, qui appartiennent autant a I'immeuble qu’a
la rue. Elles travaillent ensemble avec les élargissements du boulevard
et avec le troisieme palier, constitué par les trés complexes espaces
intermédiaires. Il parait que I'extréme densité, donc la trés petite surface
libre a I'extérieur et les voisinages trés proches, se sont concentrés sur
la plus petite aire possible le maximum de filtres, qui s’enchainent et
se superposent : balcons, loggias (souvent en continuation), terrasses
obtenues par les retraits de I’alignement, mais aussi des éléments de
décoration. Le souci esthétique de créer une image moderniste, méme si
la structure et le volume de base sont plus conventionnels a déterminé
des petites avancées de la facade qui donnent I'image de bandeaux
horizontaux et aussi des rebords profonds pour renforcer cette image ; il
résulte une peau extérieure avec une texture profonde, créant ainsi des
minces couches d’espace sur la fagade.

Le boulevard Magheru est un des peu nombreux ensembles urbains
dans lequel les interventions de I’aprés-guerre ont respecté la structure
existante (alignements, hauteurs de corniche et aussi une architecture
qui se revendique de la modernité). Mais les nouvelles conditions
d’occupation du terrain (libération forcée et construction d’un seul coup et
non pas achat et remplacement successif, puis construction par promotion
individuelle suivant les réglements comme dans le régime libéral d’avant)
ont déterminé un appauvrissement de la transparence : ce sont des barres
simples, sans retraits ou avancée et qui ne s’articulent que fort peu au
tissu existant. Les interventions des derniéres 15 années — fermetures de
balcons et terrasses surtout — opacifient les fronts et détruisent |'image
de I'ensemble.

La rue des Plantes, entre les rues Mantuleasa et Sf. Stefan

I s’agit d’une rue relativement nouvelle de Bucarest, située dans la zone
centrale, prés de la Calea Mosilor et du boulevard Pache Protopopescu.
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Comme on le voit dans le plan Borroczyn, vers 1860, la zone, trés
proche du centre historique, avait pourtant un caractére pratiquement
rural, avec quelques maisons éparpillées et I’église Mantuleasa marquant
le début de la zone urbanisée. La majorité des maisons de la portion
choisie est construite vers la fin du XIXéme et le début du XXeme siecle —
maisons-wagon ou villas isolées ; il y a des interventions des années
20 et 30, obéissant aux reglements respectifs, de style moderniste ou
néo-roumain. Enfin, au début des années 70 quatre immeubles R + 7
ont été construites, dont I’échelle et le mode d’implantation détonnent
avec le reste du quartier. Tout ¢a fait de la rue un exemple représentatif
pour la zone centrale en dehors du centre historique proprement-dit. Les
caractéristiques morphologiques originelles et les transformations de la
période de transition sont marquées sur deux plans différents.

Le premier palier — celui des différenciations dans le cadre de |’espace
public —n’est pas représenté ici. En échange, la transparence issue du mode
d’implantation des batiments parait tres importante : la construction en
profondeur, I'ouverture vers la rue et la grande proximité des immeubles
définissent des espaces intermédiaires fort bien contournés ; I'acces se
fait toujours par la cour, méme si les constructions sont alignées a la
rue. On voit bien dans cette étude de cas, que certaines caractéristiques
de l'implantation ne sont pas seulement des rémanences d’un passé
péri-urbain ou liés a des styles et époques, mais survivent dans des
constructions qui sont tout, sauf d’origine rurale ou balkanique : les villas
des années 20 ou les immeubles de rapport des années 30.

Dans le plan de la rue, seulement I'espace autour des immeubles des
années 70 reste blanc. On voit ici trés bien la différence entre I’ouverture,
dans le sens de I'urbanisme ouvert — des objets isolés dans un espace
uniforme — et la transparence. Point de superposition ou d’articulation
ici, mais une collision de deux systemes : les quatre constructions ne
définissent aucun espace positif, mais seulement des zones résiduelles,
qui sont fort peu capables d’engendrer la transparence.

Le palier de I'implantation est soutenu par celui des espaces
intermédiaires des batiments, marqués en gris plus foncé et présents dans
tous les exemples : balcons, retraits, auvents et loggias qui s’entrecoupent
avec les cours, mais aussi la décoration introduisant une peau profonde
entre les corps des maisons et I'espace extérieur. Pour ce dernier palier,
I’analyse graphique des plans montre ces limites : la méme teinte marque
des espaces fort différents, des fois dans le cadre d’une seule maison. Mais
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différencier encore plus les teintes et montrer leur superposition rendrait
la lecture pratiquement impossible. Il faut alors choisir des exemples
significatifs de la zone choisie et marquer cette structure complexe en
détail.

Le second plan montre, toujours sans entrer dans le détail, les tendances
a opacifier d’aprés 1989. L’action la plus simple et la plus fréquente est de
fermer les clotures filigranes en fer forgé avec des plaques en tole ou alors
les remplacer avec des murs en béton. Bien sir, ces mesures agissent au
niveau de la transparence littérale. Mais, en bloquant la continuité entre la
rue et les cours, ces dernieres perdent de leur qualité d’espace intermédiaire,
les limites plus fortes changent leur caractere, et la profondeur des fronts
s’atrophie. Il en va de méme pour la fermeture des balcons dans les quatre
immeubles socialistes, quasi-totale a Bucarest, qui transforme ceux-ci en
espaces intérieurs. Enfin, le dernier type d’intervention, et le plus violent,
est représenté par les nouvelles constructions, qui expriment parfaitement
le désir de fermer et de cacher.

Conclusions. Vers une culture de I'opacité

Comme il a été dit plus haut, aucun des éléments qui donnent de
la transparence virtuelle a I'espace urbain bucarestois n’est vraiment
spécifique a celui-ci. Ce que j’ai essayé de démontrer est que le concept
de transparence virtuelle peut étre utilisé dans I"analyse des tissus urbains,
et qu’une présence nombreuse d’éléments qui assurent cette qualité
sur divers paliers et surtout leur imbrication dans une structure plus
complexe peuvent aider a définir une culture urbaine dans I'occurrence,
Bucarest. Apres avoir appliqué la grille d’analyse a Bucarest, il apparait
que la transparence est décelable comme trait morphologique structurel
dans tous les trois exemples, qui représentent des situations urbaines
tres différentes. Ce sont le degré et les moyens par lesquels se réalisent
la continuité, le passage complexe entre I"espace public et privé et entre
I"extérieur et I'intérieur qui changent, mais la qualité essentielle est gardée
et développée au cours de I’époque moderne et pour des fonctions, styles
et situations tres différentes.

Cette courte étude ne permet pas une analyse profonde d’autres
contextes. Toutefois, si on regarde par exemple des fragments des tissus
centraux de Zirich et de Budapest (deux villes d’ailleurs tres différentes)
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on observe que 1a, généralement, les places sont des lieux fermement
limités, reliés par les rues et non accrochés a celles-ci ; les constructions
définissent une limite stricte d’alignement, et les espaces intermédiaires —
jardins de derriére ou cours demi-privées pour les immeubles collectifs
et publics — se retrouvent au coeur des ilots, se reliant éventuellement a
I"espace public par des passages couverts.

Par comparaison avec ces villes beaucoup plus homogénes, Bucarest
parait faite seulement de collisions et de sauts d’échelle. Bien sdr que ce
cliché cache une réalité plus profonde, et qu’il y a (encore) des fragments
plus unitaires et en méme temps a échelle humaine. Pourtant, la qualité
qui semble se retrouver dans toute la ville d’avant-guerre (mais aussi dans
certains ensembles d’apres 1945) et qui devient donc un élément d’unité,
semble bien étre la transparence du tissu.

Ceci nous emmene a la premiére conclusion de cette étude, a caractere
strictement architectural : la transparence pourrait devenir une des
qualités a suivre pour des insertions ou des réhabilitations dans la zone
centrale, mais aussi pour des batiments ou des ensembles nouveaux. Je
crois que I"éclectisme et les incohérences dues a |’histoire mouvementée
de cette ville ne doivent pas servir de prétexte pour construire n’importe
ou, n'importe comment. Plus que jamais, apres les destructions et les
interventions mégalomanes des derniéres décennies de la dictature et
dans les conditions d'un développement présent anarchique, il faut
essayer d’articuler les parties disparates, de « recoudre » les fragments et
s’insérer dans une continuité. Celle-ci ne saurait étre stylistique (absurde
dans le cas de Bucarest), ou s’arréter a un régime d’hauteur, mais agir a
un niveau plus profond.

De toute évidence, il ne faut pas croire a une recette infaillible ; il
est toujours difficile de passer de I'analyse au projet, et il y a le grand
risque d’appliquer de fagcon mécanique les modeles traditionnels, dans
un contexte qui n’est plus le méme. C’est le principe qui compte, alors
que les éléments peuvent changer. Si on regarde dans une perspective
diachronique, la transparence de la maison-wagon est bien différente
de celle des grands immeubles d’appartements modernistes ; chaque
époque semble avoir inventé sa propre forme de négocier les limites.
Il est peut-étre stupide de s’acharner a projeter des balcons qui seront
fermés par les locataires. A nous de trouver les moyens de réinventer la
transparence dans les conditions d’aujourd’hui.
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La question du contexte social nous emmene au probléme essentiel
du type de recherche que j’ai essayé de construire : dans quelle mesure
et comment cette transparence du tissu bucarestois exprime-t-elle une
culture de I"habiter ?

Le fait d’établir des liens directs entre des caractéristiques spatiales et
des faits sociaux généraux semble assez risqué. Les conditionnements sont
réciproques (I'espace nous forme autant que nous le formons) et beaucoup
trop complexes. Le climat est évidemment important — pourtant, dans des
climats semblables les modes d'habiter different considérablement. Pour
ne pas aller tres loin, les villages saxons de Transylvanie par exemple,
ou, d’ailleurs, les maisons s'implantent d’une fagon assez semblable,
montrent des fronts continus, séparant nettement le public et le privé. De
I"autre coté, il ne s’agit pas de groupes sociaux homogenes. Les habitants
du boulevard Magheru étaient différents comme structure sociale de
ceux de la rue des Plantes ; il faut aussi différencier ce qui est action de
I"autorité sur I'espace — formes des batiments et des espaces publics — de
I"habitation en soi.

Une analyse qui prendrait en compte toutes ces déterminations me
parait impossible, sinon dans des grandes équipes pluridisciplinaires.
Et, toutes ces différences mises a part, nous nous trouvons face a un
phénomeéne global, qui semble dépasser les projets urbains, les modeles et
méme les différences sociales. Dans ces conditions, je ne peux qu’essayer
de donner quelques directions d’approche et quelques hypothéses.

Je voudrais d’abord discuter une conclusion qui a premiére vue
parait pertinente : elle indique que c’est I’espace public faible qui
détermine I’agencement d’innombrables filtres, comme autant de
zones de remplacement, des lieux protégés ou on peut se montrer
et se rencontrer. Lieux dont les cultures urbaines plus fortes auraient
moins besoin. Mais cela est contredit par le développement historique.
Il'y a eu une croissance et des transformations de la transparence
accompagnant une urbanisation progressive, et non l'inverse, et surtout,
dans la situation d’apres 1989, quand I'espace public, incomparablement
plus problématique qu’avant la guerre, n’a pas engendré des filtres
supplémentaires, mais, au contraire, et comme on verra plus loin, emmené
une fermeture de plus en plus prononcée. Ou alors faudrait-il accepter
I"existence d’un point de rupture, dans lequel la décadence de |'espace
public renverse une évolution précédente. De toute fagon, je crois
qu’on peut accepter I’hypothéese d’une ouverture médiée entre le public
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et le privé, une tendance jamais exprimée explicitement d’agencer un
« amortissement » entre la grande échelle de la ville et I'unité individuelle
d’habitation ou dans d’autres termes, de domestiquer I"espace urbain.
Une ville d’espaces semi-publics et semi-privés qui s’articulent a une
armature générale.

En ce qui concerne les batiments en eux-mémes, il y a stirement une
ancienne tradition des espaces intermédiaires, qui d’ailleurs n’est pas
seulement roumaine, mais propre, dans des diverses variantes, a la culture
d’habitation balkanique. Dans ce cas précis, il s’agit peut-étre de la tension
entre une volonté d’ouverture et un individualisme prononcé, qui résulte
dans cette obsession d’isoler le plus possible I'unité individuelle, de lui
assurer une zone d’espace libre propre tout autour, et d’englober des
portions de cet espace dans le cadre de la construction.

Je ne me risquerai pas plus loin dans les interprétations. Au moins,
dans une perspective diachronique, la fagon dont a évolué a Bucarest la
définition des limites pendant les dernieres 15 années peut étre corrélée
avec |"évolution sociale et donner ainsi des indices importants sur
comment nous commengons de nous rapporter a |’espace.

Evidemment, les obturations décrites dans les études de cas tiennent
en grande mesure a des considérations pragmatiques. La fermeture des
balcons assure une surface d’habitation, I'occupation de plus en plus
intensive de |'espace disponible ou, au moins, une protection thermique.
La fermeture des fronts de rue de méme, la vitesse et le poids grandissant
de ces changements semblent indiquer plus que ¢a : au fond, c’est une
question des priorités. Si on ne sacrifie plus comme auparavant des
meétres carrés précieux pour ces espaces intermédiaires, ca signifie qu’ils
ne sont plus importants. Et ceci n’est pas d@ seulement aux conditions
économiques. La profondeur des limites a un sens dans un systeme
normal, comme articulation entre le privé et le public, I'individuel et
le collectif. Dans le systeme socialiste, I'espace public est celui d’une
autorité absolue, le collectivisme est imposé, et I'espace privé devient le
refuge qui permet de garder un minimum de normalité. Aprés la chute
du régime, nous assistons a une trés logique explosion de I'individualité.
Du lieu du pouvoir, I'espace public devient un territoire qui n’appartient
plus a personne, dont on peut éventuellement accaparer des morceaux,
gu’on est obligé a utiliser, mais duquel on désire se retirer et se protéger. Le
territoire urbain tend de plus en plus a devenir un archipel de lieux privés
fermés, sirs et douillets. Plus d’articulation, mais séparation volontaire : les
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limites deviennent des barrieres. En méme temps, j’ai I'impression que les
derniers 45 ans nous ont fait oublier les réflexes normaux de I’habiter. La
surface représente |I’objectif principal, en dépit de toutes autres qualités.

La grande question est si cette relation problématique avec la ville tient
seulement des conditions de la transition, qui devraient s’arranger avec la
normalisation de la situation générale ou si nous sommes en train de finir
un chapitre de I’histoire de I"habiter. Au fond, la retraite progressive de
I"espace public et la tendance de le privatiser ne sont pas seulement des
phénomenes roumains, mais généraux. Dans |"absence des relations plus
stables, qui controlent les évolutions — comme c’est le cas pour la société
occidentale — peut-étre que ce que nous voyons ici n’est que |'expression
plus violente d’un développement global. C’est une question a laquelle
je ne peux pas me hasarder de donner une réponse.
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NOTES

1

Voir Joja, C., Actualitatea traditiei arhitecturale romanesti, Ed. Tehnica,
Bucarest, 1984 ou Harhoiu, D., Bucuresti, un oras intre Orient si Occident,
Editura Simetria, Bucarest, 1997.

Rowe, C., Slutzky,R., Transparence réelle et virtuelle (nouvelle édition
avec des commentaires de B. Hoesli), Les Editions du Demi-Cercle, Paris,
1992.

Vasiliu, A., Trottman, C., (sous la direction de ), Du visible a I'intéligible.
Lumiéres et ténébres de I’Antiquité a la Renaissance, edité par le Centre
d’Etudes supérieures de la Renaissance, Honoré Champion Editeur, Paris,
2004 et Vasiliu, A., Du diaphane. Image, milieu, lumiére dans la pensée
antique et médiévale, Ed. Vrin, Paris, 1997.

Gyorgy Kepes, The Language of Vision, Paul Theobald, Chicago, 1944.
Edition allemande, dans la collection Neue Bauhausbiicher, edité par Hans
M.Winiger, Florian Kupferberg, Mainz, Berlin, 1970, pag. 63. Le sens qui
nous intéresse est pour la premiére fois énongé, mais le terme de transparence
virtuelle n’apparait pas.

Hoesli, B., Hofer, P., ,Materialien eines dialogischen Stadtentwurfs”, dans
Werk/Archithese 33 /34, Oct. 1979, Zirich.

loan, A., Arhipretexte, Paideia, Bucarest, 2003.

Je pense par exemple a des ouvrages de synthése comme L’Histoire de la vie
privée ou L’Histoire de la France urbaine, toutes les deux sous la direction
de Georges Duby, qui manquent encore dans le contexte roumain et qui
seraient trés utiles pour une telle recherche.

Pour une description de ce type et de ces variantes, voir Crisan, R.,
Reabilitarea locuirii urbane traditionale, Editura Paideia, Bucarest, 2004.
Les modeles et leur adaptation, ainsi que le pradigme du modernisme
roumain - tempérance, rejet de |’utopie et acceptation par la société comme
élément d’identité — se retrouvent analysées dans les ouvrages Bucuresti, aniii
1920-1940. Intre avangardd si modernism, Ed. Simetria, 1994 et Machedon,
L., Scoffham, E., Romanian Modernism. The Architecture of Bucharest,
1920-1940; MIT Press, 1999.
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