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LA MUSE SUBVENTIONNÉE :  
POLITIQUES PUBLIQUES DE SOUTIEN À 

LA CRÉATION ARTISTIQUE EN ROUMANIE 
(1997-2005)

Cette étude analyse le problème de l’intervention de l’État dans le 
domaine culturel, en visant les justifications de l’action publique en faveur 
des arts et des artistes en Roumanie, ainsi que les modalités d’intervention 
mises en œuvre, en particulier le soutien à la création artistique par des 
subventions publiques, dans les conditions de la transition de l’économie 
centralisée à l’économie de marché. L’objectif est d’abord d’éclairer les 
principes ou valeurs philosophiques, politiques et esthétiques qui fondent 
les différentes politiques culturelles et régissent les rapports entre l’État et 
les artistes et, ensuite, de montrer en quoi leur transformation influe sur les 
modalités et les mécanismes de l’action publique en faveur de la création, 
ainsi que sur la cohérence et l’efficience des politiques culturelles. Les 
enjeux de cette étude sont donc tant de nature théorique ( la clarification 
des valeurs qui fondent et légitiment les politiques artistiques et de 
leurs dilemmes et contradictions), que d’ordre pratique. En effet, ces 
éclaircissements conceptuels peuvent, d’une part, aider à la formulation 
et à la mise en œuvre d’une politique publique de soutien à la création 
cohérente, honnête et transparente, et d’autre part, servir aux artistes à 
gérer leur participation aux nouveaux mondes de l’art fondés à la fois sur 
la coopération et la concurrence, l’incertain et le risque.

Préliminaires

Cette étude, qui aspire à éclairer les valeurs et les effets des politiques 
publiques de soutien à la création artistique mises en pratique au cours de 
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la dernière décennie en Roumanie et que nous concevons aussi comme une 
réponse aux préoccupations des artistes roumains concernant leur statut 
social et professionnel, part précisément de la constatation de la précarité 
de la condition de ces derniers. L’état actuel du monde de l’art roumain, 
qui perdure depuis une décennie et demie, peut être décrit brièvement 
ainsi : les artistes, issus à la fin de l’année 1989 d’une organisation 
bureaucratique de la vie artistique sous le contrôle politique-idéologique 
de l’État communiste, occupent encore une position marginale dans le 
système social de redistribution de la « manne publique », ainsi que 
dans les grandes institutions artistiques et sur le marché international de 
l’art, position qu’ils ressentent comme un manque de reconnaissance 
en termes à la fois symboliques et financiers. Malheureusement, ces 
préoccupations – d’ailleurs légitimes – des artistes n’ont trouvé ni des 
formulations adéquates, ni des solutions crédibles. 

Si ce diagnostic est généralement accepté, en revanche la 
thérapie sollicitée par les « patients »-artistes ou prescrite par les 
« médecins »-administrateurs culturels n’est pas la plus adaptée aux 
conditions actuelles, à savoir la perspective prochaine de l’intégration 
européenne et, plus largement, de l’internationalisation de l’art et des 
marchés artistiques. D’un côté, une mentalité d’assistés domine parmi 
les artistes, qui (à quelques exceptions près) comprennent leurs rapports 
aux pouvoirs publics d’une manière consonante avec le dirigisme qui 
domina longtemps l’action de l’État dans le domaine culturel. Dans une 
situation où le statut d’« artiste d’État » n’existe plus, les artistes roumains ne 
semblent pas être prêts (pour la plupart) à imaginer des solutions autres que 
le passage à la condition d’« assistés sociaux » : leurs requêtes adressées 
à un État perçu comme paternel et protecteur demandent souvent, outre 
de la protection sociale, de l’assistance pour la création par l’intervention 
directe des pouvoirs publics au titre de « subvention » ou « commande 
de l’État » et, plus encore, de la légitimité artistique, symbolique et 
financière – par exemple, que l’État confère aux artistes des cotations sur 
le marché de l’art1. D’un autre côté, force est de constater que les autorités 
de l’État postcommuniste n’ont pas été non plus capables de formuler des 
stratégies culturelles à long terme cohérentes et largement acceptées, et des 
politiques culturelles fonctionnelles, aptes à remplacer le désengagement 
de l’ancien État « protecteur », administrateur et censeur de la culture. 
Lorsque des politiques publiques ont été mises en place dans le domaine 
culturel, l’exercice de la politique culturelle a manqué de continuité et 
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ne s’est pas montré plus imaginatif que les demandes des artistes : ses 
instruments favoris ont été les interventions budgétaires et administratives, 
volontaristes, non-transparentes et souvent arbitraires (pendant les années 
1993-1996, mais aussi entre 2001-2004), ce qui a réinstallé le secteur 
culturel dans un état de dépendance à l’égard des pouvoirs publics et a 
reproduit l’ancienne impasse de « l’État à tout prix »2.

Or, comme le montre l’expérience des dernières décennies des régimes 
démocratiques et les études y relatives, une politique volontariste de l’État 
et l’interventionnisme dans le domaine culturel, plus particulièrement 
lorsqu’il s’agit de la création artistique, engendrent sur le plan culturel 
autant des problèmes qu’ils ne peuvent en résoudre, même s’ils conduisent 
à une certaine amélioration de la condition sociale des artistes. Dans les 
pays occidentaux où, depuis les années soixante, des stratégies de soutien 
public aux arts et aux artistes ont été mises en place par l’État-Providence, 
il existe une littérature scientifique aussi abondante que diverse sur les 
politiques publiques dans le domaine de la culture en général et des arts 
plastiques en particulier. Les analyses classiques du soutien public aux arts, 
même dans des pays tels que les États-Unis, qui préfèrent des politiques 
non-interventionnistes, ont démontré que les programmes annuels de 
subsides gouvernementaux non-sélectifs ont remporté des succès mitigés : 
d’une part, les individus créatifs seront toujours capables, quel que soit le 
montant des fonds publics, de concevoir plus de projets que ces fonds ne 
peuvent couvrir ; d’autre part, ce type de subvention se retourne contre 
ses bénéficiaires, qui deviennent dépendants de l’aide publique directe3. 
Dans les années quatre-vingt, la « religion de la politique culturelle » 
et l’interventionnisme de l’Etat dans le domaine artistique ont fait 
l’objet des polémiques virulentes, notamment en France, où la tradition 
interventionniste est très forte. Des historiens de la culture et philosophes 
(Marc Fumaroli, Alain Finkielkraut, Yves Michaud), des sociologues de 
l’art (Raymonde Moulin, Pierre-Michel Menger, Philippe Urfalino) et des 
économistes de la culture (Françoise Benhamou) convergent vers l’idée 
que la politique culturelle volontariste et le système protectionniste 
qu’elle engendre sont des facteurs générateurs de crise, contribuant pour 
les uns à la « défaite de la pensée », pour les autres à la stérilisation de la 
création par « l’État culturel » et à la toute-puissance d’une bureaucratie 
plus préoccupée par ses rentes que par le développement harmonieux 
du secteur culturel/artistique.
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En Roumanie postcommuniste, où une stratégie culturelle à long terme 
n’a été formulée qu’après 1996, ce sont plutôt les administrateurs culturels, 
les experts et les animateurs des organisations non gouvernementales 
qui se sont engagés dans un débat souvent ignoré par le milieu 
académique. Ainsi, le corpus théorique sur la politique culturelle en 
Roumanie comprend d’abord des stratégies et politiques élaborées par 
les responsables du Ministère de la Culture (1997-2000, 2001-2004, 
2005) ou par un groupe d’experts étrangers dans le cadre du programme 
PHARE-RO9709 « La dimension culturelle de la démocratie » (1997-2000) 
et des rapports d’évaluation réalisés par des experts roumains et du 
Conseil de l’Europe dans le cadre du programme européen d’examen 
des politiques culturelles nationales (1999), réunis dans le compendium 
Cultural Policies in Europe. A Compendium of Basic Facts and Trends 
(2003). S’ajoutent à cet ensemble documentaire des interventions lors de 
débats, séminaires et ateliers organisés au cours de différents programmes 
nationaux et européens – tels que le programme Mosaic du Conseil de 
l’Europe (1998-2000), Policies for Culture, de la Fondation Culturelle 
Européenne et de l’association ECUMEST (à partir de 2000), ainsi que le 
Forum de la culture (lancé en 2000 par la Présidence de la Roumanie et 
repris en 2002 sous le titre de Forum Culturel National) – ou initiés par 
quelques institutions artistiques privées (le Centre International pour l’Art 
Contemporain et l’Archive de l’art contemporain). 

Des analyses des pratiques culturelles et notamment de la 
consommation culturelle, destinées à fonder les politiques culturelles, 
ont longtemps manqué (bien que quelques recherches appliquées aient 
été initiées ou menées par IMAS (1999), la Fondation Concept (2000), 
ARCULT (2002) ou le Centre roumain pour Politiques et Projets Culturels), 
tandis que la recherche sur les politiques culturelles suscite depuis peu 
l’intérêt du monde académique, surtout grâce aux initiatives prises 
dans le cadre du programme Policies for Culture, qui a mis en relation 
l’analyse comparative des diverses politiques culturelles régionales et leur 
évaluation en termes de management culturel. Quant aux questions des 
rapports entre les pouvoirs publics et la scène artistique et de leur rôle 
dans une politique culturelle, les approches sont souvent fragmentaires 
et limitées aux articles dans les revues d’art ou culturelles (Arta, Artelier, 
Balkon/Idea, suppléments « Politiques culturelles » de la revue 22, 
Dilema, Observator cultural, Cuvântul). Les démarches interdisciplinaires 
associant l’histoire et la théorie de l’art, la sociologie et les sciences 
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politiques, soit sont rarissimes (p. ex.. Magda Cârneci, Les Arts plastiques 
en Roumanie 1945-1989), soit n’envisagent pas expressément les principes 
et justifications des diverses modalités de soutien public aux arts ou leur 
impact sur le monde de l’art en général et le statut social et professionnel 
des artistes en particulier.

Il est donc nécessaire que le milieu universitaire s’implique dans 
le débat actuel sur les problèmes engendrés par l’intervention de l’État 
dans le domaine culturel et de la création artistique. Cependant, il faut 
que ces problèmes soient abordés non d’un point de vue sentimental, 
mais rigoureusement en termes de politiques publiques culturelles ou 
artistiques (ignorées jusqu’à présent par les essais de théorie et pratique 
de la politique publique), et non dans le langage technique des experts 
et administrateurs culturels, qui tendent à éliminer toute réflexion sur les 
valeurs qualifiée d’« idéologie », mais selon les exigences de l’analyse 
philosophique, qui porte non seulement sur les points forts ou faibles des 
politiques culturelles, mais aussi sur leurs valeurs fondatrices et conditions 
de légitimité, sur leurs dilemmes et contradictions, sur la cohérence du 
rapport entre leurs justifications ou finalités (les effets attendus) et les 
modalités et mécanismes mis en pratique. Une approche philosophique 
suppose un questionnement des « évidences », l’examen critique de ce 
qui semble être au-delà de tout questionnement – comme c’est encore le 
cas (en Roumanie) de la justification de l’intervention de l’État ou de la 
supposée inutilité de définir les concepts opératoires de toute politique 
culturelle : « culture », « art », « artiste », « création » ou « créativité ». 
Or, ni la justification de l’intervention de l’État ni les définitions de ces 
concepts ne tiennent de l’évidence et ne sont innocentes, au sens où la 
cohérence et la légitimité d’une politique culturelle dépendent du rapport 
entre ses justifications et les mécanismes institutionnels ou financiers mis 
en œuvre, ainsi que du sens attribué (explicitement ou implicitement) à 
ces concepts fondateurs. 

Dans cette perspective, il faut questionner ce que les artistes 
peuvent légitimement attendre de la part de l’État et les arguments qui 
justifient l’action publique ou l’intervention dans le domaine culturel : 
les arguments en termes de prestige ou d’intérêt national et en termes 
de bénéfices socio-économiques sont-ils légitimes et suffisants pour 
justifier l’intervention de l’État ou celle-ci a-t-elle besoin d’une tout 
autre justification lorsqu’il s’agit de la création artistique ? La subvention 
publique est-elle la meilleure modalité de soutien à la création ou une autre 
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voie est-elle possible entre le protectionnisme de l’État et le « laisser-faire » 
qui abandonne le sort des arts au marché des loisirs démocratiques ? La 
condition d’« assistés sociaux » est-elle la solution à la position marginale 
des artistes roumains sur le marché de l’art et dans les institutions artistiques 
internationales ou une autre alternative est-elle possible ? Cette dernière 
question met en lumière le problème des modalités de la reconnaissance 
sociale et de la consécration des artistes contemporains dans les conditions 
de l’internationalisation de l’art et de l’émergence d’un marché de l’art 
libre et mondialisé : comment l’artiste contemporain peut-il obtenir 
la reconnaissance de la part des institutions artistiques et du marché 
international de l’art? La réussite et la consécration artistique ne sont-elles 
que le fruit d’un exploit individuel ou du hasard, ou bien le résultat d’un 
« chaîne de coopération » et des interactions des acteurs sociaux ? Quel 
est l’impact de l’intervention publique sur la reconnaissance artistique et 
quel rôle l’État joue-t-il dans le processus de définition de l’art, de l’artiste 
et de la qualité artistique ?

La période analysée commence en 1997, année au cours de laquelle une 
stratégie culturelle a été formulée pour la première fois, et s’achève en été 
2005. En ce qui concerne les artistes et les domaines culturels considérés, il 
s’agit de l’artiste indépendant (au sens d’acteur culturel non-institutionnel), 
respectivement des arts plastiques ou visuels. Parmi l’arsenal des moyens 
de la politique culturelle, nous envisageons surtout la subvention publique, 
qui fut (notamment entre 2001et 2004) l’instrument favori de l’intervention 
de l’État roumain en faveur de la création artistique – soumise ainsi au 
régime de la « muse subventionnée ». Ce syntagme, que nous empruntons 
à l’économiste américain Dick Netzer, a le mérite de surprendre la tension 
inévitable qu’induit une politique culturelle interventionniste. D’une part, 
le motif mythique de la « muse » symbolise le régime d’exception ou la 
singularité de la création en tant qu’acte individuel qui suppose un don 
inégalement distribué (autrement dit, la création artistique ne saurait être 
« démocratisée ») et son imprévisibilité (elle ne saurait non plus être le 
résultat mécanique des conditions matérielles ou financières), de même 
que le risque que suppose l’originalité et l’innovation constitutive de l’acte 
créateur. D’autre part, la subvention, en tant que moyen de « socialisation 
du risque créateur », c’est-à-dire de protection sociale, est inséparable du 
contrôle administratif que l’intervention de l’État implique inévitablement, 
ce qui a pour conséquence que les rapports entre les artistes et l’État sont 
réglés en termes d’« échange des services ». Par l’emploi du syntagme 
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de « muse subventionnée », nous signalons donc d’emblée un paradoxe 
central de l’intervention de l’État en faveur de la création artistique, à 
savoir l’antinomie entre la (nécessaire) liberté de création et (l’inévitable) 
contrôle administratif, associé à la protection sociale (voulue).

Par conséquent, cette étude comprend deux parties distinctes. La 
première est constituée par l’analyse du discours public : principes, 
justifications, finalités de l’intervention de l’État en faveur des arts et des 
artistes, que les différents responsables ou administrateurs culturels ont 
formulé dans des discours, débats, stratégies et rapports du Ministère de 
la Culture (et des Cultes) durant les années 1997-2000, 2001-2004 et 
2005 (sur le corpus analysé, voir infra Bibliographie-Sources). Autrement 
dit, c’est la « politique culturelle » (au singulier) qui est d’abord visée, 
définie comme « la mise en cohérence réussie, c’est-à-dire acceptée, d’une 
représentation du rôle que l’État veut faire jouer à l’art pour changer ou 
consolider la société avec un ensemble de mesures publiques » et dont la 
composante rectrice est idéologique4. L’objectif est d’éclairer les principes 
ou valeurs philosophiques, politiques et esthétiques qui justifient/fondent 
les politiques culturelles et régissent les rapports entre l’Etat et les artistes, 
et de déterminer ainsi le profil ou l’ethos de la politique culturelle en 
Roumanie. Il s’agit surtout de comprendre sur quelles visions de la culture 
et sur quelles conceptions de l’art et de l’artiste repose l’intervention de 
l’Etat dans les domaines culturels-artistiques et d’exposer ainsi les logiques 
qui sous-tendent l’action publique envers les arts, notamment sous la 
forme de la subvention à la création, ainsi que les dilemmes auxquels les 
politiques culturelles ou les artistes eux-mêmes se trouvent confrontés. 

La deuxième partie est constituée par l’analyse des modalités et 
mécanismes d’intervention mis en œuvre et vise les « politiques culturelles » 
(au pluriel), définies par Philippe Urfalino comme des « programmes 
d’action » ou « ensembles de mesures ou des politiques publiques de la 
culture ». L’objectif est de montrer en quoi la transformation des valeurs 
fondatrices influe sur les modalités de l’action publique en faveur des arts/
artistes, ce qui implique l’évaluation de la cohérence et de l’efficience des 
politiques culturelles. A cet égard, à défaut d’une recherche appliquée 
articulant les démarches de la philosophie et de la sociologie de l’art, 
nous ne formulerons pas pour l’instant de conclusions, mais seulement 
des hypothèses, fondées sur l’analyse comparée du discours et de l’action 
publics, ainsi que sur ce que Kant nommait le « sain intellect ».
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Première partie. Le profil de la politique culturelle en 
Roumanie : justifications, valeurs, logiques
Vu que la politique culturelle est inséparable de certaines valeurs et 

ouverte à l’invention conceptuelle, il faut, avant d’examiner sa mise en 
pratique et d’évaluer ses effets, analyser le discours public qui la fonde et 
l’accompagne : justifications ou finalités de l’action publique de soutien à 
la création artistique, conceptions ou visions de la « culture », de l’« art » 
et de l’« artiste » qui dominent l’espace public et représentations des 
rôles que l’État leur attribue. S’ajoute à tout cela le rôle que l’État assume 
lui-même dans le domaine culturel, ce qui nous permettra finalement 
d’esquisser le profil ou l’ethos de la politique culturelle en Roumanie et 
de déterminer ses logiques sous-jacentes.

1. La justification de l’intervention de l’État dans le domaine 
culturel : intérêt/ prestige national, bénéfices socio-économiques 
ou existence d’une vie artistique autonome ? 

C’est la nature des arguments – de prestige, socio-économiques ou 
artistiques – par lesquels l’État justifie son intervention dans le domaine 
culturel ou de la création artistique, qui constitue le premier objet de notre 
analyse, autrement dit la réponse à la question :« Pourquoi doit-on soutenir 
publiquement la culture ou la création artistique : au nom du prestige ou 
de l’intérêt national, pour les bénéfices sociaux et économiques que la 
culture peut fournir ou bien pour assurer l’existence d’une vie culturelle/
artistique autonome ? ». Ces justifications sont importantes, d’une part en 
ce qu’elles nous révèlent les rôles attribués à la culture et à l’art, c’est-à-dire 
les effets ou résultats attendus par les pouvoirs publics en échange de leur 
financement, et d’autre part parce que ces mêmes attentes deviennent 
l’aune par laquelle l’acte culturel et implicitement l’action publique sont 
ensuite mesurés. En outre, la cohérence d’une politique culturelle dépend 
du rapport entre les justifications de l’action publique et les modalités et 
mécanismes d’intervention mis en œuvre.

1.1. La justification grandiloquente : le prestige ou l’intérêt national

Le but suprême du soutien public à la culture, ainsi qu’il transparaît 
à travers la langue de bois des discours et rapports officiels, est de la 
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« promotion de la culture et de l’art », à laquelle s’ajoute une dimension 
internationale : « la promotion des valeurs culturelles et artistiques de la 
Roumanie dans le monde entier ». Une telle formulation générique laisse 
ouverte la question des rôles attribués à la culture et à l’art. Après 1989, 
on assiste évidemment à une transformation, une « normalisation » par 
rapport à la période antérieure, la culture et l’art perdant leur ancienne 
place dans le cadre de la propagande communiste en tant qu’instruments 
idéologiques de la formation de l’« homme nouveau » et de la construction 
de la « société socialiste multilatéralement développée ». De nouveaux 
rôles sont attribués dès lors à la culture et à l’art, qui traduisent « une 
nouvelle vision de la raison d’être, de la destination de l’art et de la culture 
dans la construction de la société de consommation »5.

Un premier rôle fondamental attribué à la culture est celui de 
« promouvoir l’identité (culturelle) de la société », selon la Déclaration 
conjointe du Ministère de la Culture et des principales unions de créateurs, 
aussi appelée Statut des créateurs d’art et des artistes interprètes en 
Roumanie,6 qui fut adoptée à la fin des travaux du symposium annuel de 
l’ANUC de novembre 1998. L’idée selon laquelle la culture est en premier 
lieu « porteuse et créatrice d’identité nationale » est reprise et renforcée 
dans le discours du président de la Roumanie, Ion Iliescu, au Forum Culturel 
National de juin 2002 qui, sous le titre de « L’Etat et les perspectives de 
la culture roumaine au début du millénaire », avait pour but d’esquisser 
une stratégie nationale dans le domaine de la culture faisant la synthèse 
des débats antérieurs dans le cadre des forums culturels régionaux : « La 
culture, en tant que partie de notre être national, est destinée à affirmer 
notre identité dans un monde futur globalisé. »7 Par la suite, l’intervention 
de l’État roumain en faveur de la culture est justifiée essentiellement par 
une argumentation en termes d’intérêt national (le soutien des artistes, des 
créateurs « en tant que garants de l’identité culturelle nationale ») et de 
prestige à gagner (à l’extérieur) par « la participation de la Roumanie au 
dialogue international des valeurs », « son affirmation dans le monde » et 
« l’imposition de la culture roumaine sur la scène internationale »8.

En dépit de son apparente générosité, une telle justification 
grandiloquente en termes de prestige ou d’intérêt national pose un 
problème sérieux, celui de l’évaluation : les effets ou résultats de la 
« promotion de la culture et de l’art » (succès ou échec ? qualité ou 
quantité ?) sont sinon impossible au moins très difficiles à quantifier, ce qui 
fait place à l’arbitraire dans l’action publique : les pouvoirs publics, à défaut 
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d’être soucieux des effets mesurables ou « imputables » (accountable) de 
leurs actions, se sentent libres de diriger les ressources publiques à leur 
guise. D’un autre côté, sur le plan externe, les effets réels d’une politique 
culturelle impériale d’« imposition de la culture (roumaine) sur la scène 
internationale » dépendent des ressources qui lui sont allouées, ainsi que 
de la capacité (reconnue) des institutions de l’État d’offrir de la légitimité 
culturelle9. En effet, on ne saurait avoir des résultats visibles sans engager 
des ressources institutionnelles et financières massives (c’est le cas de 
la France, mais dans ce cas-là les surprises ne manquent pas). Or les 
ressources infimes que l’État roumain a investies dans ce but, autant que 
l’arbitraire décisionnel et le manque de transparence dans leur gestion, 
ne peuvent que condamner les actions publiques fondées sur l’argument 
du prestige national et les actes culturels qui lui sont subordonnés à un 
impact public limité et à l’inadéquation, au manque de pertinence du 
point de vue culturel10.

Sans prétendre évaluer de manière exhaustive la politique publique de 
promotion de la culture roumaine à l’étranger, une brève analyse de son 
discours fondateur et une simple revue des actions culturelles organisées 
dans ce but au cours des dernières années, peuvent nous aider à formuler 
un jugement fiable sur le caractère de cette politique et sur l’efficacité 
des démarches entreprises sous le signe de la « promotion de la culture 
et de l’art » au nom du prestige ou de l’intérêt national. La manière dont 
le discours public et les rapports des années 2001 à 2004 du Ministère 
roumain de la Culture et des Cultes mettent l’accent sur la volonté de 
« promouvoir l’image de l’art roumain dans le monde » [italique ajouté] 
et sur les « enjeux festifs de l’art »11, témoigne d’une politique culturelle 
séquestrée par une rhétorique dont l’enjeu prioritaire est l’image culturelle, 
et qui a un caractère festivalier, révérencieux et officiel, tant par la nature 
de l’offre culturelle, soumise aux rigueurs diplomatiques plutôt qu’à 
l’excellence artistique et dont les manifestations favorites sont celles de 
type « Journées de la culture roumaine », « Année de la Roumanie », 
« centenaires » ou célébrations des artistes, placées sous le patronage 
ministériel ou présidentiel et jouissant de la présence des officiels du 
ministère ou du président de la Roumanie, que par ses destinataires : 
l’audience est souvent limitée à la communauté diplomatique ou aux 
communautés roumaines, ignorant les publics des pays respectifs, tandis 
que les lieux d’exposition sont les espaces propres (sièges des ambassades 
ou centres culturels roumains) ou ceux des diverses institutions officielles 
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gouvernementales ou internationales (ministères des affaires étrangères, 
le Conseil de l’Europe de Strasbourg, le Parlement Européen de Bruxelles, 
le Palais des Nations de Genève, etc.), plutôt que les espaces artistiques 
consacrés. En ce sens, quelques exemples d’actions de promotion de 
la culture roumaine à l’étranger sont révélateurs. En 2002, « les plus 
importants événements culturels » en Allemagne ont été les « Journées de 
la culture roumaine en Bavière » et le « Festival des pays danubiens », où le 
Ministère de la Culture et des Cultes a eu une « présence de poids » grâce 
à une délégation composée d’« artisans populaires, un stand d’information, 
un stand de produits culinaires traditionnels et des spectacles du théâtre 
Le Masque », le tout sous la direction d’un secrétaire d’État. « L’Année 
culturelle de la Roumanie en Suède », considérée comme l’« une des 
actions les plus complexes du Ministère de la Culture et des Cultes », fut 
achevée en février 2003 par une tournée itinérante considérée comme 
« l’une des actions de promotion les plus appréciées de la Roumanie au 
niveau de l’Etat ». Ainsi, « la tournée a compris le voyage en Suède d’une 
délégation d’artistes qui a donné des concerts de jazz aux influences 
folkloriques dans chaque ambassade ou centre culturel roumain dans 
les pays traversés par la caravane. Des CD-ROM Eminescu, Brancusi et 
UNESCO, des livres et albums ont été offerts pour la diaspora roumaine. 
Le point culminant de l’action a été le concert au Palais des Nations de 
Genève, en présence du Président de la Roumanie, M. Ion Iliescu ». Le 
projet « Année culturelle de la Roumanie en Grande Bretagne » réalisé 
en 2004, compte parmi ses actions principales, à côté d’une exposition 
Brancusi à la Tate Gallery (préparée en fait par les Anglais) et d’une 
exposition de peinture (Victor Brauner), des expositions (à vente) de 
créations populaires contemporaines et d’art naïf, des présentations de 
vins et des produits culinaires traditionnels, des spectacles de folklore 
et de ménétriers12. D’ailleurs, la présence internationale des créateurs 
roumains, « de l’artisan et du chanteur populaire aux […] plasticiens 
réputés », est assumée de manière programmatique dans le discours officiel 
du ministre de la culture et des cultes des années 2001 à 2004, Răzvan 
Teodorescu. Toutes les manifestations extérieures de type « Année de la 
Roumanie » ou « Journées de la culture roumaine » de cette période-ci se 
sont déroulées sous le signe d’une quête patrimoniale célébratrice, voulue 
exhaustive mais extrêmement hétéroclite, qui a eu pour conséquence 
que les expositions d’art moderne ou contemporain (de groupe ou 
« centenaires » - Ion Irimescu, Alexandru Ciucurencu, Victor Brauner, etc.) 
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dans les centres culturels roumains ou d’autres endroits plus ou moins 
consacrés, coexistent avec les expositions d’archéologie, d’histoire, d’art 
populaire et d’artisanat, de patrimoine technique, etc13.

La politique culturelle roumaine, caractérisée par une frénésie de 
commémoration et de célébration sur plan externe autant qu’interne, s’est 
donc proposé d’être une machine à produire du consensus, c.-à-d. de la 
« culture nationale », dans un pays en double quête identitaire, nationale 
et internationale14. Cependant, comme on l’a également remarqué dans 
le cas de l’Institut Culturel Roumain, l’offre culturelle et implicitement 
l’« identité nationale » ainsi proposée ont été marquées d’un profond 
déséquilibre entre les formes traditionnelles-particularistes et les formes 
modernes-synchrones de la culture roumaine. En outre, la présence 
emphatique aux « événements clés » du Ministère de la Culture et des 
Cultes – qui n’agit pas tant comme médiateur mais comme producteur 
direct de culture – a fait que la « promotion de la culture et de l’art roumain 
dans le monde entier » est devenue une démarche d’autoreprésentation, 
autrement dit une activité d’amélioration du statut (status earning activity) 
des administrateurs culturels plutôt que des hommes de culture et des 
artistes.

1.2. La justification pragmatique du financement public de la 
culture : les bénéfices sociaux et économiques

Un autre rôle attribué à la culture, subséquent du point de vue 
chronologique et de moindre importance par rapport au rôle identitaire, 
est celui d’« instrument » ou « paramètre du développement économique 
et social ». Après 1996, lorsque la Roumanie entre dans le programme 
d’évaluation des politiques culturelles du Conseil de l’Europe, puis 
entame les négociations pour adhérer à l’Union Européenne, une 
nouvelle perspective européenne s’impose dans le discours public, 
selon laquelle « la culture doit être comprise comme génératrice de 
développement économique durable et de cohésion sociale, et non plus 
comme consommatrice de ressources »15. C’est ainsi que le Statut des 
créateurs d’art et des artistes interprètes en Roumanie, adopté en 1998, 
reconnaît le rôle de la culture dans « le processus de transformation 
sociale » et, en hybridant le langage de l’« âge d’or » et le nouveau jargon 
de l’âge informationnel, assume « le rôle clé de la création artistique 
contemporaine dans la construction de la société de l’information »16. 
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Cette nouvelle perspective, consacrée dans l’espace autochtone par 
la Stratégie culturelle, formulée à la suite d’un programme de l’Union 
Européenne (PHARE RO9709-1) achevé en 2000, qui situe la culture 
dans le cadre de l’économie de marché, fut adaptée (au niveau discursif) 
lors du Forum Culturel National « L’état et les perspectives de la culture 
roumaine au début du millénaire » de juin 2002. 

Cependant, cette stratégie fut abandonnée, la manifestation 
« forumiste » reprise par Ion Iliescu, de retour en tant que président de la 
Roumanie, ambitionnant explicitement de déployer une nouvelle stratégie 
nationale dans le domaine de la culture : « la renaissance de la culture 
nationale ». Dans ce cadre, le discours du président Iliescu réaffirmait 
le « potentiel économique » de la culture, entendue comme « moyen 
d’amélioration de la situation générale du pays », le fait que celle-ci 
« n’est pas seulement [italique ajouté] consommatrice non-rentable de 
ressources mais, au contraire, doit et peut être créatrice de ressources ». Il 
ajoutait : « La culture est une forme supérieure de liberté ; elle contribue 
essentiellement au progrès de l’humanité. Je veux, par ce bref essai de 
définition, souligner la valeur de la culture sur le plan humain-social et 
son impact sur le monde des valeurs réelles, pratiques [italique ajouté] 
de la démocratie, y compris dans la sphère économique et celle de la 
construction de l’État de droit, de l’esprit civique, communautaire. »17 Or, 
dans cette déclaration, la présence de l’adverbe restrictif (« seulement »), 
ainsi que la séparation implicite de la culture et des valeurs qualifiées 
de « réelles, pratiques », qui transparaît de la formulation présidentielle, 
traduisent (à son insu) une opposition entre culture et monde « réel », 
qui tient de l’ancienne dialectique (marxiste) de la superstructure et de 
l’infrastructure, plutôt que de la dialectique de la demande et de l’offre 
culturelle dans l’économie de marché.

Sur cette assise idéologique, une justification pragmatique du 
financement public de la culture s’ajoute à l’argument de prestige, 
formulée en termes d’impact ou de bénéfices sociaux (« cohésion et 
inclusion sociale », « lutte contre les inégalités et la discrimination », 
« satisfaction des besoins culturels du public ») et de retombées ou 
bénéfices économiques – d’abord évalués en termes généraux, tels que 
« amélioration de la situation générale du pays » et « développement 
durable », suivis plus récemment par d’autres termes utilisés dans le 
discours européen, à savoir les bénéfices ponctuels que la présence de 
la culture peut procurer aux communautés grâce au tourisme culturel, 
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en attirant des investisseurs, en revitalisant l’économie urbaine ou rurale, 
etc18. Une telle justification des dépenses culturelles a le mérite de (r)établir 
le rapport entre l’acte culturel et le public à qui il s’adresse, la culture 
en général et le « social », et de réconcilier l’art/la culture et l’économie 
après la rupture provoquée par les idéologies artistiques romantiques, 
puis avant-gardistes. En même temps, elle suppose comme condition 
sine qua non l’évaluation de l’efficience des politiques culturelles, donc 
la responsabilisation de l’action publique. Pourtant, les problèmes ne 
manquent pas non plus de ce point de vue.

D’un côté, le possible impact social de l’acte culturel est surestimé, 
ce qui peut engendrer des déceptions même lorsque des ressources 
financières massives sont allouées, et peut finalement aboutir à la remise 
en question même du soutien public à la culture. Encore une fois, on 
peut invoquer opportunément le cas de la France, où non seulement des 
philosophes se sont montrés sceptiques à l’égard de la capacité de l’art 
d’assurer la « cohésion et inclusion sociale » et d’éliminer les inégalités, 
mais aussi des travaux classiques en sociologie de la culture ont démenti de 
telles prétentions19. C’est la raison pour laquelle les attentes des pouvoirs 
publics doivent être très bien calibrées et les effets de l’acte culturel 
recherchés au niveau microsocial plutôt qu’au niveau social global20. 
D’un autre côté, une telle justification pragmatique du financement 
public de la culture en termes des bénéfices socio-économiques risque 
d’engendrer une vision administrative-bureaucratique de la création 
artistique et d’instrumentaliser l’art, puisque les pouvoirs publics tendent 
ainsi à confondre art et « animation culturelle », l’artiste et les « animateurs 
culturels ». En témoigne une affirmation forte, lâchée par une importante 
administratrice culturelle (au niveau régional, il est vrai) à l’occasion de 
la première édition du Marché des débats « Pourquoi et comment on 
finance la culture. En Roumanie » (février 2005), selon laquelle « l’artiste 
doit comprendre qu’il existe seulement afin de satisfaire les besoins du 
public »21. Or, il faut préciser que ces catégories sont apparues, en France 
par exemple, non pour remplacer les catégories d’« art » ou d’« artiste », 
mais pour gérer un certain surplus de postulants à la « créativité », qui 
fut précisément l’effet d’une politique culturelle caractérisée par des 
interventions budgétaires et administratives d’un État dans l’espoir de 
recueillir les bénéfices sociaux de la culture !

Au-delà de cette vision pragmatique-instrumentale, une question 
reste en suspens : qu’est-ce qui peut (encore) justifier le soutien public à 
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la culture ou à la création artistique si l’on cesse considérer comme une 
évidence l’idée d’un impact social de l’art ?

1.3. Une justification a priori : la culture et l’art comme promesses 
de l’accomplissement humain

Un argument de nature différente a été formulé dans les débats sur la 
politique culturelle, notamment en France, qui esquisse une justification de 
l’action publique de soutien à la création relevant de l’ordre de l’évidence : 
la culture et les arts sont des promesses de l’accomplissement humain et 
participent de ce qui favorise la conception d’une vie meilleure22. Dans le 
discours public en Roumanie, un tel argument est lié au rôle attribué à la 
culture ou à la créativité culturelle d’être « la source essentielle du progrès 
humain » et de « l’amélioration de la qualité de la vie » (à quoi s’ajoute 
sa « mission éducatrice-intellectuelle », sur laquelle insiste par exemple 
le rapport du Ministère de la Culture et des Cultes en 2002)23. Le mérite 
d’une telle justification a priori tient à son caractère « désintéressé » : 
dans ce cas, on a affaire à un généreux État-mécène et non pas à un 
État-sponsor qui attend des services en échange de son intervention en 
faveur de la création artistique. Mais cette justification n’est pas non plus 
sans poser de problèmes. Ainsi que le fait remarquer Philippe Urfalino 
dans la Postface (2004) de son ouvrage L’Invention de la politique 
culturelle, la pertinence de ce dernier constat, selon lequel la culture et 
les arts participent de ce qui favorise la conception d’une vie meilleure, 
est désormais incertaine, parce qu’aujourd’hui il nous est de plus en plus 
difficile de fixer des référents incontestables aux vocables « culture » et 
« arts ». C’est ainsi que la querelle de l’art contemporain en France a (ré)
imposé dans le débat « la question du philistin » qu’avait posée auparavant 
et ailleurs Léon Tolstoï : « Cela, dit-on, est fait pour l’art, et l’art est une 
chose importante. Mais est-il vrai que cela soit de l’art, et que l’art soir 
une chose si importante qu’on puisse lui faire de pareils sacrifices ? »24 
Certainement, on doit soutenir la culture, on doit défendre l’art, mais une 
question se pose légitimement : quelle culture, quel art ?

Cette question fait ressortir l’importance de la définition des termes avec 
lesquels opère toute politique culturelle : « culture », « art », « artiste ». 
Une autre question se pose alors de savoir à qui revient la charge de les 
définir – à l’État ou au Ministère de la Culture, aux institutions artistiques, 
aux artistes eux-mêmes ou au public ? On a pu observer qu’en Roumanie il 
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n’existe pas, dans les documents publics, une définition nationale (c.-à-d. 
unanimement acceptée) de la culture (et de l’art) qui puisse constituer un 
instrument méthodologique unique25. Cependant, il faut ajouter tout de 
suite qu’il ne revient pas aux pouvoirs publics de la formuler explicitement. 
Si les institutions artistiques, les théoriciens, les critiques, les artistes et 
leur public peuvent légitimement être soumis à l’exigence de répondre 
à la « question du philistin », l’État ne peut l’être : comme l’affirme Ph. 
Urfalino, il ne peut soutenir et penser qu’en gros, c’est-à-dire de manière 
neutre, en essayant d’éviter les excès. Toutefois, tant le discours public 
(les politiques et stratégies formulées, les rôles attribués à la culture), que 
les allocations budgétaires, les actions du Ministère de la Culture (et des 
Cultes) et sa structure institutionnelle traduisent une certaine vision que 
les responsables et les administrateurs culturels se font (implicitement) 
de la culture et de l’art. C’est pourquoi une analyse de ces aspects et 
notamment du discours public peut éclairer les représentations de la 
culture et de l’art qui sont à la base des politiques culturelles, ainsi que 
leurs options axiologiques.

2. Les valeurs fondatrices de la politique culturelle : 
représentations de la culture et de l’art dans le discours public en 
Roumanie

2.1. La culture comme identité, patrimoine, littérature

Dans le chapitre qui suit, nous essayons de déterminer la nature 
des visions de la culture qui ont sous-tendu les politiques culturelles en 
Roumanie entre les années 1997 et 2005, ainsi que les tensions entre les 
différentes visions concurrentes, en partant des rôles attribués à la culture 
et des termes (identitaires, individuels-culturels ou collectives-nationaux) 
selon lesquels celle-ci a été comprise.

Une vision identitaire de la culture : de « l’identité culturelle » à 
« l’identité nationale ». Les occurrences du terme « culture » dans le 
discours de politique culturelle en Roumanie traduisent constamment, 
tant durant le gouvernement des années 1997 à 2000 que celui de 
2001 à2004, la prééminence des visions identitaires de la culture, 
entendue comme « porteuse et créatrice d’identité », même si cette 
identité est différemment définie. De telles visions, comme les dilemmes 
identitaires d’ailleurs, ne tiennent pas du spécifique roumain mais sont 
largement répandues dans l’espace européen, plus particulièrement 
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dans les pays de l’Europe de l’Est où, ainsi que l’observe Corina Şuteu, 
après la chute du communisme, les tentatives de récupérer les valeurs 
traditionnelles ou celles occidentales modernes ont pris soit la forme 
d’une violente « revendication identitaire » soit celle d’une « quick fix 
internationalization »26. Pour cette raison, le problème de déterminer 
les éléments constitutifs de cette identité et, implicitement, de la culture, 
se pose d’abord : ces éléments comprennent-ils surtout la mémoire et 
les traces du passé (le patrimoine, la culture traditionnelle) ou aussi la 
« création vivante », contemporaine ? Une autre question se pose ensuite 
sur la nature de l’identité que confère la culture : cette identité est-elle 
conçue principalement en termes individuels-culturels ou en termes 
collectifs-nationaux ?

Une première observation à faire est que les attributs « nationale » ou 
« roumaine » attachés au terme « culture » ne sont pas employés selon 
le même sens pendant cette période. La signification du terme « culture 
roumaine » ou « culture nationale » s’inscrit sur un axe qui va d’un pôle 
faible ou neutre (la simple territorialité), désignant la culture produite sur 
le territoire roumain27, jusqu’à un pôle fort, identitaire, mais qui renvoie 
soit à l’« identité culturelle » de l’individu, soit à l’« identité nationale », 
comprise (de manière nationaliste) comme spécifique national opposé 
à l’international. Il subsiste encore dans le discours public/la politique 
culturelle l’ancien conflit idéologique entre tradition et modernité, ainsi 
qu’une tension ou même une opposition entre une vision de la culture 
plutôt utilitariste-individualiste (centrée sur l’individu) et une autre plutôt 
nationaliste-collectiviste (centrée sur l’être national).

Ainsi, au cours des années 1997-2000 (le gouvernement 
CDR-PD-UDMR), la préoccupation concernant la « culture nationale » 
est considérée par les responsables culturels comme un faux problème : 
d’après le rapport de politique culturelle élaboré par les experts roumains, 
« l’identité culturelle » connaît d’autres cadres que les frontières et le critère 
de la nation, tandis que la spécificité de la culture roumaine tient de ce 
que Nicolae Iorga avait déjà désigné comme la « synthèse roumaine »28. 
La stratégie du Ministère de la Culture durant cette période obéit à une 
tendance utilitariste-individualiste, en rapprochant développement social 
et individuel (au sens du renforcement de la créativité culturelle afin 
d’« améliorer la qualité de la vie pour tous les membres de la société ») 
et en mettant l’accent sur l’individu et la participation : « Le Ministère de 
la Culture accorde la priorité au droit fondamental de chaque individu à 
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l’accès et à la participation à la vie culturelle et à l’amélioration générale 
de la qualité de la vie. »29 En revanche, la politique et la stratégie du 
Ministère de la Culture et des Cultes pendant les années 2000-2004 (le 
gouvernement PDSR/PSD), tout en faisant appel à la « compréhension de 
la culture dans son acception moderne d’instrument de développement 
qui contribue à élever le niveau général de qualité de la vie », sont 
placées explicitement sous le signe de la « renaissance de la culture 
nationale ». Cet objectif primordial, formulé en termes héroïques, 
dissimule en fait une réaction de repli national envers ce qui dans le 
gouvernement précédent s’est manifestée comme ouverture européenne 
et internationale, qualifiée dès lors de « manifestation au niveau national 
et international de certaines tendances de minimisation de l’importance de 
l’identité nationale ». L’accent est alors mis sur la « dimension nationale 
de la culture », l’« identité nationale » et l’« héritage culturel », une des 
principales stratégies étant celle de stimulation de la création populaire 
et de protection de la culture traditionnelle – en tant que signes d’identité 
communautaire30. D’une manière fort significative pour l’horizon de ceux 
qui administrent la culture nationale pendant cette période, l’installation 
en 2003 du siège du Ministère de la Culture et des Cultes au Musée du 
Village, est assumée symboliquement comme « le retour aux sources vers 
la civilisation rurale et originelle des Roumains »31.

Assurément, une vision identitaire de la culture n’est pas à condamner 
en soi. Il faut pourtant observer qu’une conception de la notion de 
« culture nationale » qui couvre surtout les traces du passé (le patrimoine, 
la culture populaire, la culture traditionnelle) risque d’induire une tension 
entre les formes populaires-traditionnelles et savantes-contemporaines 
de la culture, et même de scinder le paysage culturel, en dissociant le 
patrimoine de la « création vivante », l’artisanat des industries culturelles 
ou de la culture médiatique, et ce qui est originaire-autochtone de ce qui 
est inauthentique-étranger. En outre, l’approche de la culture nationale en 
termes identitaires-collectifs, telle qu’on peut la distinguer dans le discours 
du président Iliescu au Forum Culturel National de juin 2002 (« La culture, 
comme partie de notre être national, est destinée à affirmer notre identité 
dans une futur monde globalisé », identité garantie spécialement par « le 
village roumain [qui] a été depuis toujours le dépositaire des traditions, 
du patrimoine de création spirituelle et de l’identité nationale ») risque de 
ranimer une vision passéiste de la culture, de nuance « semănătoristă » 
et « nationaliste ». D’ailleurs, lors du même forum, le premier-ministre 
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Adrian Năstase avertissait qu’un tel discours peut céder facilement à la 
tentation d’un « certain sentimentalisme légèrement semănătorist », et 
qu’il court « le risque de glisser vers un paradigme nationaliste de la 
culture, tentation à laquelle la culture roumaine a souvent succombé au 
cours de son histoire »32.

Une vision « patrimoniale » de la culture : conservation du patrimoine 
versus soutien à la création. Les principes, politiques et stratégies du 
Ministère de la Culture (et des Cultes), ainsi que ses actions et la structure 
du budget révèlent, à côté des visions identitaires de la culture et fortement 
liée à celles-ci, la prédominance d’une vision « patrimoniale » de la 
culture, qui se traduit par la prééminence de la conservation du patrimoine 
(entendu comme facteur identitaire et de « légitimité historique ») sur le 
soutien à la « culture vivante », à la création contemporaine. On retrouve 
une telle vision surtout entre les années 1992-1996 et 2001-2004 du 
gouvernement PDSR/PSD, prétendument social-démocrate, mais elle 
transcende en fait les clivages politiques et idéologiques gauche-droite.

En dépit du fait que, au niveau des principes de politique culturelle, 
l’administration culturelle des années 1997à 2000 proclame la nécessité 
de maintenir l’équilibre des différents éléments de la vie culturelle, un 
fort déséquilibre se manifeste de facto. En témoigne l’évolution du budget 
du Ministère de la Culture, plus exactement le pourcentage des dépenses 
liées au patrimoine par rapport au budget total : au cours des années 
1996 à 1998, un tiers du budget est alloué à la protection du patrimoine, 
représentant une augmentation massive (de 20 fois) par rapport aux années 
précédentes33. Pendant le gouvernement PSD de 2001 à 2004, la fonction 
de soutien à la création est explicitement subordonnée à la fonction 
patrimoniale du ministère, les priorités proclamées étant le patrimoine, 
la culture écrite, les institutions de spectacle et les églises. La « priorité au 
patrimoine » s’est traduite tant par les politiques et les stratégies culturelles 
que par la structure du ministère, réorganisé en 2001 : la Direction des 
Arts Visuels (créée en 1996) fusionna avec la Direction des Musées et 
Collections dans le cadre d’une Direction Générale du Patrimoine, les 
œuvres furent redéfinies comme « patrimoine culturel mobile » et les 
programmes d’expositions et d’acquisition des œuvres d’art placés sous 
le signe de la valorisation du patrimoine, dans le cadre d’un Programme 
National de Valorisation du Patrimoine Culturel34. Le fait qu’en 2003 les 
acquisitions des œuvres d’art plastique contemporain et d’art monumental 
(d’un montant de 32 milliards lei, représentant 52% de la valeur totale des 
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acquisitions du MCC) soient destinées à la « dotation de l’administration 
centrale » (!), est fort significatif non seulement de la vision patrimoniale 
qui sous-tend la politique culturelle pendant cette période, mais aussi 
de son orientation vers l’autopromotion de la bureaucratie culturelle. 
Pareillement, le projet de stratégie pour l’année 2004 dans le domaine 
des arts visuels mentionne parmi ses priorités « le soutien et la promotion 
des événements à caractère national » et l’acquisition d’œuvres de grande 
valeur « afin de compléter [italique ajouté] le patrimoine national », 
tandis que le soutien à la création contemporaine disparaît en tant 
qu’objectif (explicite) de la politique culturelle. En même temps, afin de 
mettre en œuvre ces « objectifs stratégiques », le projet de budget pour 
l’année 2004 prévoit l’allocation de 10 milliards de lei (seulement) pour 
« l’acquisition d’œuvres d’art contemporain dans le but de développer 
le patrimoine des institutions nationales et locales de cette catégorie », 
tandis qu’une allocation de 30 milliards lei est généreusement prévue 
pour « l’application des réglementations légales concernant la protection 
et l’assurance du patrimoine national mobile classé Trésor »35.

Certes, le souci et la protection du patrimoine culturel sont un choix 
légitime de la société, qui dans le cas roumain est imposé par l’urgence 
de l’intervention des pouvoirs publics après des décennies de négligence 
et de dégradation constantes pendant la période communiste, mais aussi 
postcommuniste. Le caractère problématique et contestable d’une telle 
option de politique culturelle tient, d’une part, à l’absence de transparence 
des décisions et des financements et, d’autre part, à leur inefficacité 
récurrente, signalée par toutes les évaluations réalisée par la presse ou 
par les officiels successifs du ministère. Par ailleurs, on peut également 
formuler une objection de principe à la « priorité au patrimoine » parmi 
les objectifs généraux d’une politique culturelle : il ne faut privilégier, 
en termes de politique culturelle, aucune direction fondamentale aux 
dépens des autres, ni sur le plan politique, ni sur le plan des ressources 
financières, mais, au contraire, maintenir un certain équilibre, ainsi que 
le recommande le rapport d’un groupe d’experts européens 36. 

Une vision limitée de la culture : primauté de l’écrit sur le visuel. 
Un autre constat qu’on peut faire à l’égard du discours de politique 
culturelle et des modalités et mécanismes de financement public mis en 
œuvre, c’est qu’ils manifestent constamment, pendant toute la période 
analysée, une vision limitée de la culture au sens où une prééminence 
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écrasante est donnée à l’écrit, au livre, par rapport aux autres formes 
d’expression culturelle, spécialement visuelles (les arts plastiques, ainsi 
que la danse, mais non le théâtre, qui bénéficie d’un support écrit). Ainsi, 
l’accès à la culture est défini par les pouvoirs publics surtout comme 
« accès au livre, à l’éducation », incluant, encore une fois de manière 
restrictive, principalement les formes littéraires (le canon de l’école)37. 
Par conséquent, la culture écrite bénéficie de programmes spéciaux 
de financement – aide ou commande d’État pour l’édition des livres et 
revues (spécialement littéraires), acquisitions pour des bibliothèques, 
etc. Pendant les années 2001à 2004, par exemple, le montant des fonds 
alloués aux arts visuels totalise seulement 2% du financement total des 
actions culturelles, sachant que ce financement se monte à son tour 
seulement à 17-20% du total des dépenses du Ministère de la Culture et 
des Cultes. La discrimination entre l’écrit et le visuel devient plus flagrante 
si l’on compare ce pourcentage du financement alloué aux arts visuels 
et le taux de programmes d’arts visuels dans le cadre des programmes 
thématiques du ministère et des Directions régionales pour la culture, 
qui se situe constamment aux alentours de 11,2%-11,8% du total des 
programmes culturels38.

Une telle option de politique culturelle, peut être expliquée par des 
raisons historiques, telles que la prééminence de la figure de l’écrivain dans 
la culture roumaine, mais non justifiée, vu la disproportion patente entre 
les différents domaines de la culture que sont l’écrit et le visuel. Or, dans 
l’espace européen, on retrouve actuellement une vision de la culture plus 
large et plus équilibrée, telle qu’on la connaît grâce à l’action des centres 
culturels français en Roumanie. Le paradoxe d’une vision limitée comme 
la vision roumaine, le reproche que l’on peut adresser à l’orientation 
prédominante de la politique culturelle vers le soutien à la culture 
écrite et à l’édition des livres (qui procède en outre par des mécanismes 
étatiques-bureaucratiques tels que l’aide ou les commandes d’État), est 
le manque avéré de résultats au niveau des pratiques culturelles et de 
la consommation culturelle des roumains : en dépit de cette orientation 
politique, on assiste à la diminution continuelle de la production de 
livre et du nombre des lecteurs, et non seulement des visiteurs dans les 
expositions et les musées ou de spectateurs dans les théâtres39.



208

GE-NEC Program 2004-2005, 2005-2006 and 2006-2007

2.2. L’art : entre traditionnel et contemporain, professionnel et 
amateur

Les discours publics ou les rapports officiels de politique culturelle 
ne proposent pas explicitement (à une exception près) de définitions 
du concept d’art mis en jeu. Cependant, l’analyse de ces discours et 
rapports nous fournit assez d’indices pour esquisser une conception de 
l’art dominante, généralement acceptée, mais qui n’est pas exempte 
d’ambiguïtés ou de contradictions, de tensions ou même de ruptures.

Jusqu’à une date récente, l’espace public roumain a été dominé par une 
conception traditionaliste de l’art, vu comme activité séparée de la société. 
Par conséquent, les stratégies et politiques culturelles ont longtemps 
négligé les liaisons entre l’art et d’autres secteurs d’activité sociale, entre 
l’art et le public, en se limitant aux zones ou formes traditionnelles de 
l’art40. Une exception à cette politique restrictive est à remarquer entre les 
années 1997-2000, lorsque la Direction des Arts Visuels du Ministère de 
la Culture, fraîchement crée, se proposa de manière programmatique de 
soutenir et de promouvoir en priorité le « discours visuel contemporain », 
« professionnel »41, mais tout en disposant de ressources financières 
limitées et en l’absence des structures institutionnelles d’exposition et 
de consécration de l’art contemporain (avant l’inauguration du Musée 
National d’Art Contemporain en octobre 2004, le monde de l’art roumain 
ne disposait que d’un musée d’art contemporain, à Galati). Cette stratégie 
de soutien à la création contemporaine qui aspirait à la « redéfinition de 
l’identité nationale par rapport au courant occidental actuel » fut peu à 
peu marginalisée et finalement abandonnée, après le retour au pouvoir du 
gouvernement PSDR/PSD à la fin de l’an 2000, et la reformulation de la 
politique culturelle en fonction de l’exigence majeure de la « renaissance 
de la culture nationale ». Or, la manière dont la « culture nationale » 
est comprise pendant cette période, comme on l’a vu plus haut, ne fait 
que ré-induire l’ancienne tension entre professionnel et amateur (que le 
régime communiste avait exploitée auparavant), d’autant plus que, par la 
tâche d’assurer « l’accès à la culture », le discours présidentiel au Forum 
Culturel National (2002) comprenait surtout la promotion de la « culture 
de masse », populaire-amateur, tandis que le domaine des arts plastiques 
est le seul domaine culturel où les « créateurs populaires » sont mentionnés 
à côté des professionnels et à égalité avec eux, en tant que « réservoir 
intarissable de la créativité roumaine »42.
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Par ailleurs, même lorsque l’art est défini en termes de haute culture, 
ces termes son empreints de nuances différentes, selon qu’elles sont 
conférées par les médias traditionnels, multimédia ou qu’il s’agit d’œuvres 
de type « laboratoire social ». Par exemple, les considérations théoriques 
du rapport Politiques et stratégies culturelles 1997-2000 sur ce qu’est l’art 
ou la création contemporaine, le définissent comme une « production 
culturelle où ‘l’objet artistique’ […] se soustrait à la forme et devient un 
langage contemporain de communication, qui trouve au fondement de son 
apparition le passage d’un art produit par des techniques traditionnelles à 
un art qui assume les hautes technologies », et qui « incorpore dans son but 
le social et le politique »43. Par la suite, la stratégie de la Direction des Arts 
visuels précise ainsi ses priorités : « Ce sont les initiatives d’intérêt national 
qui priment, et qui s’imposent : création originale, création contemporaine, 
en éliminant les conceptions de type néo-réaliste socialiste et académique 
désuète. » L’ethos prévalent, qu’une définition de l’art en termes de 
haute culture implique nécessairement, est le principe de l’excellence. 
Cependant, à côté du critère de la qualité artistique, apparaît aussi la 
discrimination positive en faveur de certaines catégories non-artistiques, 
puisque parmi les critères de sélection des projets à financer se trouvent 
« la présence de participants appartenant aux minorités nationales, et la 
présence de femmes dans la réalisation du projet »44. Une autre tension 
apparaît ainsi à l’intérieur de l’art-« professionnel » lui-même, entre les 
formes traditionnelles et contemporaines, la « création contemporaine » 
s’opposant non seulement au « réalisme socialiste » et à « l’art 
académique », mais aussi à la « tradition moderne », tandis qu’au niveau 
des principes de sélection et de promotion subsiste la tension entre les 
critères de nature artistique (la valeur intrinsèque de l’art) et les critères de 
nature sociale (l’appartenance à une minorité nationale ou de genre).

On a affaire, donc, à une hésitation persistante de l’administration 
culturelle entre une attitude neutre du point de vue axiologique et une 
politique interventionniste en faveur de l’une ou de l’autre catégorie de 
pratiques culturelles/artistiques, fussent-elles traditionnelles (populaires 
ou « hautes ») ou avant-gardistes-contemporaines. C’est d’ailleurs 
également le cas de la politique culturelle du nouveau gouvernement 
PNL-PD-UDMR-PC arrivé au pouvoir à la fin de l’année 2004, où 
une tension demeure entre des objectifs stratégiques, tels que celui de 
« favoriser les nouvelles formes d’expression et pratiques culturelles », 
comme le proclame le Programme de gouvernement, et celui de 
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« maintenir l’équilibre de la tradition et de l’innovation », comme le 
propose la stratégie du Ministère de la Culture présentée ultérieurement 
au Parlement par la ministre de la culture, Mona Muscă45.

3. Le profil des politiques culturelles en Roumanie et leurs logiques 
sous-jacentes

L’article (321) de la Constitution roumaine, intitulé « Accès à 
la culture », introduit en 2003 à la suite du processus de révision 
constitutionnelle, établit le rôle de l’État dans le domaine culturel dans 
les termes fondamentaux suivants : 

« L’État doit assurer la préservation de l’identité spirituelle, le soutien de la 
culture nationale, la stimulation des arts, la protection et la conservation 
de l’héritage culturel, le développement de la créativité contemporaine 
et la promotion des valeurs culturelles de la Roumanie dans le monde 
entier. » 

Le problème qui se pose est de déterminer d’abord la manière dont 
l’État a agi afin d’accomplir ces objectifs (en tant qu’« opérateur culturel » 
ou comme médiateur ? Comme instance valorisante ou neutre ? En fondant 
son intervention sur des considérations sociales ou artistiques ?), puis 
de définir les logiques qui ont sous-tendu son intervention. Les analyses 
précédentes des justifications de l’action publique de soutien à l’art/aux 
artistes et des représentations publiques de la culture et de l’art, nous 
permettent de formuler quelques considérations relatives au profil des 
politiques culturelles en Roumanie et à leurs logiques sous-jacentes, ainsi 
qu’au caractère de l’intervention de l’État dans le domaine culturel.

3.1. L’État : opérateur culturel ou médiateur ? Logique de gestion 
directe versus logique d’incitation et de réglementation

Pendant toute la période analysée, le Ministère de la Culture (et des 
Cultes) s’est octroyé le rôle d’« opérateur culturel » et a agi comme tel, 
en intervenant directement, non seulement dans la « coordination et le 
financement des programmes et des projets dans tous les domaines de la 
culture », mais aussi dans « l’initiation » et « le contrôle » de ceux-ci46. Le 
rôle d’« administrer la culture nationale et l’acte culturel » ou, comme il 
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est formulé en termes symptomatiques, de « diriger la culture [diriguire a 
culturii] »47, fut assumé plus hardiment pendant les années 2001 à 2004. 
Ainsi, les autorités et les institutions publiques de ce domaine (le Ministère 
de la Culture et des Cultes, la Fondation Culturelle Roumaine, suivie par 
l’Institut Culturel Roumain) ont agi plutôt comme des producteurs directs 
de culture et non comme des médiateurs entre l’offre et la demande, ce qui 
esquisse le profil d’un « État culturel », patron, administrateur et contrôleur 
de la culture. La rupture survient (au moins au niveau discursif) en 2005, 
lorsque le ministère renonce explicitement à son rôle d’opérateur culturel 
et accentue en revanche ses fonctions de consultation, d’interface et de 
médiation48. On retrouve donc au niveau des logiques sous-jacentes de 
la politique culturelle une tension entre une logique de gestion directe et 
une logique d’incitation et de réglementation, c’est-à-dire entre la logique 
d’un État culturel qui assume lui-même le rôle d’« agir » et celle d’un État 
qui se limite à « faciliter l’action » des autres dans le domaine culturel.

Une telle politique de l’État comme « acteur » dans le domaine culturel 
pose une question qui renvoie à un problème de principe : dans ce cas, 
l’action des pouvoirs publics doit-elle rester neutre, autrement dit maintenir 
l’équilibre des différents éléments et différents acteurs de la vie culturelle, 
ou doit-elle favoriser les uns ou les autres, autrement dit s’impliquer en 
tant qu’instance de valorisation ?

3.2. L’État : instance valorisante ou neutre ? Logique de la 
survivance des grandes institutions de l’État versus logique de la 
créativité

Si l’on examine les principes fondamentaux de la politique culturelle, 
on peut observer que les documents officiels de la période 1997-2000, 
fussent-ils le résultat d’un accord des communautés artistiques et des 
pouvoirs publics, comme le Statut des créateurs d’art et des artistes 
interprètes (1998) ou le résultat du travail d’un groupe d’experts 
étrangers, comme la Stratégie culturelle nationale formulée dans le 
cadre du programme européen PHARE (2000), proclament – non sans 
une certaine ambiguïté – la neutralité de l’action publique et la nécessité 
de maintenir l’équilibre entre les différents éléments de la vie culturelle, 
comme la créativité vivante et le patrimoine ou entre les diverses pratiques 
culturelles : 
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« La mission du Ministère de la Culture n’est pas de valoriser les aspects 
éthiques, moraux et humains ou les perspectives à long terme de la 
culture en général, puisque cette tâche revient au gouvernement [sic !], à 
la société et, finalement, au pays lui-même, et que son accomplissement 
sera en grande mesure favorisé par la dynamique créée par les objectifs 
stratégiques. »49 

Mais force est de constater qu’en dépit de cette proclamation de 
principe, il persiste en général un déséquilibre tant discursif que de facto 
en faveur du patrimoine, considéré comme « essentiel pour la création 
de l’identité nationale », conformément au rapport national La Politique 
culturelle en Roumanie (1999), déséquilibre auquel s’oppose une tentative 
de favoriser certaines formes de création artistique contemporaine qui 
puissent « redéfinir l’identité nationale par rapport au courant occidental 
actuel », selon la stratégie de la Direction des Arts Visuels du Ministère 
de la Culture des mêmes années (2000-2001)50. Or, une politique ou 
intervention valorisante des pouvoirs publics peut avoir un fort impact 
sur la structuration et le fonctionnement du monde de l’art, en particulier 
sur les rapports établis entre les différents types de pratiques artistiques 
(traditionnelles, modernes, contemporaines) et sur la manifestation des 
diverses tendances esthétiques, contribuant ainsi à la constitution d’une 
esthétique « officielle », dominante. Comme il a été déjà observé, « dans 
la situation où les sources alternatives de financement sont maigres, 
et le soutien public devient un signe de qualité et de reconnaissance 
artistique, les pouvoirs publics qui octroient ce soutien gagnent beaucoup 
de pouvoir dans le processus de définition de l’art, de l’artiste, et de la 
qualité artistique »51.

A côté de ce déséquilibre, accentué en outre en défaveur de la 
création contemporaine, le gouvernement PSD des années 2001-2004 a 
induit un autre déséquilibre entre les acteurs de la vie culturelle (artistes 
indépendants, organisations non-gouvernementales et institutions 
culturelles publiques), en pratiquant une politique culturelle centrée 
sur des institutions publiques et non sur des fonctions (patrimoniale, de 
soutien à la création, de gestion, etc.), fait qui transparaît dans la structure 
organisationnelle du Ministère de la Culture et des Cultes et l’allocation 
des fonds budgétaires. Le discours public peut bien rejeter le « dirigisme 
étatique », l’approche de la politique culturelle est en fait une approche 
bureaucratique qui soumet la création artistique (individuelle) aux grandes 
institutions culturelles considérées comme prioritaires : 
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« Continuant une tradition d’un siècle et demi [sic !], l’État roumain a 
le devoir de soutenir nos grandes institutions culturelles, qui assurent la 
permanence des traditions, la vitalité de la création contemporaine et le 
maintien des artistes, des scientifiques et des hommes de culture dans l’élite 
mondiale. Ses responsabilités incluent la mise en œuvre de réglementations 
destinées à assurer le cadre optimal pour promouvoir et affirmer les valeurs 
culturelles-artistiques et pour faciliter l’accès à la culture, à l’éducation 
et à la création. »52 

C’est sur cette base idéologique que les mécanismes financiers de 
soutien de la culture (spécialement écrite) se réduisent à un schéma 
bureaucratique de transferts financiers irréguliers au titre d’« aide 
d’État », de « commande d’État » ou d’« acquisition publique », ignorant 
quasi-complètement le marché culturel (alors que la participation aux 
foires internationales du livre est parfois prise en considération, les foires 
d’art sont totalement ignorées) et s’associant à un mécanisme administratif 
de décision et d’évaluation de la création arbitraire53. Le résultat est 
l’institutionnalisation de la culture, la bureaucratisation de l’activité 
culturelle et l’accroissement de la dépendance des activités culturelles 
des subventions publiques, contrairement aux recommandations de 
la Stratégie culturelle formulée en 2000 dans le cadre du programme 
européen PHARE (mais abandonnée en 2001), qui proposait en tant 
qu’objectif tactique justement d’« assurer l’indépendance [des artistes] 
à l’égard des subventions publiques » par le retrait graduel de l’État du 
domaine culturel (ce qui doit déboucher à terme sur la sélection des 
meilleurs sur le marché de l’art) et dont les objectifs stratégiques à long 
terme incluaient « le renforcement du rôle des acteurs culturels » et « le 
soutien effectif pour les arts et la culture » 54. Ainsi peut-on conclure que, 
si la politique culturelle après 1989 s’est éloignée peu à peu du modèle 
étatique, dirigiste et bureaucratique qui caractérisait l’administration 
culturelle communiste, elle a toutefois longtemps été dominée par la 
logique de la survivance des grandes institutions de l’État et ne s’est pas 
montrée entièrement prête à adopter la logique libérale de la créativité.

Dans les conditions où l’État, respectivement le Ministère de la Culture, 
agit en tant qu’instance valorisante, une question se pose sur la nature des 
arguments en faveur de la valorisation étatique : celle-ci est-elle motivée 
en termes sociaux ou en termes artistiques ? Il s’agit donc de savoir si la 
politique culturelle ou l’intervention de l’État dans le domaine culturel a 
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un caractère principalement social ou esthétique, puisque fondée sur le 
principe de l’excellence artistique.

3.3. L’Etat : intervention à caractère social ou esthétique ?  
Logique de démocratisation culturelle versus logique de 
démocratie culturelle

La politique publique de soutien à la culture ou à la création artistique 
balance, sur le plan des principes, entre une politique à caractère 
social (cas où l’intervention des pouvoirs publics et la valorisation sont 
fondées sur des arguments socio-économiques : le droit à la culture en 
tant que « facteur de protection sociale »55), et une politique fondée sur 
le principe de l’excellence, l’intervention des pouvoirs publics étant 
justifiée en termes artistiques de qualité et de compétence. Toutefois, 
lorsqu’on met en rapport les principes proclamés et les modalités d’action 
correspondantes, on constate que les politiques culturelles mises en 
œuvre sont incohérentes, « impures », mélangeant sans trop s’en soucier 
des principes et des mécanismes hétérogènes, ce qui ne peut que nuire 
à leur efficacité56. Ainsi, en dépit du fait qu’une politique de soutien aux 
artistes soucieuse de la « protection sociale » suppose d’accorder cette 
protection indifféremment de la qualité artistique, le système spécial 
de protection sociale des artistes introduit en 2003 prend la forme 
d’« indemnités de mérite », mais qui s’adressent seulement à une élite 
d’artistes-retraités, « personnalités du domaine culturel » (à l’exclusion 
des autres artistes-retraités et des artistes méritants mais jeunes), tandis 
qu’une autre initiative gouvernementale précédant les élections de 2004 
se proposait d’allouer une demi-rente de plus à toutes les catégories des 
retraités membres des unions de créateurs reconnues d’utilité publique 
(discriminant ainsi les autres catégories de retraités ou les autres artistes 
défavorisés mais jeunes), « l’empreinte social-démocrate » dérapant 
ainsi vers le « populisme et l’électoralisme »57. En même temps, du côté 
des politiques fondées explicitement sur le principe de l’excellence, la 
sélection et la promotion des œuvres ou des artistes entremêlent, comme 
on l’a déjà vu, les critères de nature artistique (la valeur intrinsèque de 
l’art) et les considérations de nature sociale telles que l’appartenance à une 
minorité nationale ou de genre58. Par conséquent, non seulement l’action 
publique dans le domaine culturel, mais aussi les artistes eux-mêmes 
se voient confrontés aux dilemmes induits par l’oscillation et la tension 
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permanente entre la logique de la démocratisation culturelle et la logique 
de la démocratie culturelle : populisme/égalitarisme versus élitisme, 
sécurité sociale versus liberté de création, relativisme esthétique versus 
hiérarchie des valeurs artistiques.

Dans ces conditions, les effets de la politique de subventionnement de 
l’art ou des artistes sont – par rapport aux résultats que celle-ci s’est proposée 
d’atteindre – extrêmement douteux, tant sur plan socio-économique (le 
statut social des artistes) que sur plan professionnel (la reconnaissance 
artistique), même si des différences sensibles subsistent à cet égard entre 
les deux modalités d’action publique, sociale ou esthétique/de prestige. 
Il est clair qu’une formulation des objectifs de la politique culturelle en 
termes socio-économiques implique l’évaluation de ses effets en termes 
identiques. Or, comme le rapport des experts européens l’avait remarqué 
dès 1999 (« la diminution des tirages des livres et du nombre de lecteurs, 
la quasi-absence des collectionneurs d’art […], le manque de réseaux 
de centres d’art, de galeries privées, les maigres rémunérations des 
artistes-interprètes qui sont, pour la plupart, des employés des institutions 
culturelles…»59), la condition matérielle précaire des créateurs en 
Roumanie persiste visiblement jusqu’à présent. Pour l’instant, à défaut 
de recherche quantitative, nous n’insisterons plus sur la condition 
socio-économique des artistes roumains. Cependant, l’expérience des 
autres pays peut nous montrer que la condition économique des artistes 
n’a pas connu d’améliorations significatives par rapport aux autres 
groupes socioprofessionnels, même lorsqu’ une politique sociale telle 
que la « politique de l’artiste » (artist policy) a été mise en place : des 
études consacrées au statut des artistes dans les pays nordiques (Finlande, 
Norvège) relèvent l’existence d’un schéma similaire – de grands écarts, 
qui tendent à progresser, entre les niveaux des revenus – indifféremment 
de la mise en œuvre ou non d’une politique publique de soutien aux 
artistes. (L’explication de cet effet paradoxal vient du fait que les artistes 
de ces pays tendent à utiliser les augmentations des revenus pour accroître 
leurs dépenses artistiques.) Par conséquent, les évaluations des politiques 
culturelles concluent à « l’échec de la politique de l’artiste », là où une 
telle politique sociale existe (en Norvège en l’occurrence). Il faut ajouter 
que, même sur le plan professionnel, la « réputation » des mesures sociales 
(spécialement celles de type BKR de Pays-Bas) est telle qu’elle se révèle 
défavorable aux artistes : dans l’« économie renversée » des champs 
artistiques (Bourdieu), le soutien public ne fait dans la plupart des cas que 
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diminuer la reconnaissance artistique. En revanche, les subsides de prestige 
(bourses individuelles, allocations pour couvrir des coûts professionnels), 
qui sont fondés sur le principe de l’excellence et jouissent donc d’une 
bonne réputation, engendrent des effets positifs tant sur le marché public 
que sur le marché privé, mais induisent au niveau du marché de l’art en 
général une tendance de type « le gagnant-ramasse-tout » (winner-takes-all 
tendency) et poussent les artistes à consacrer leur temps et leurs efforts à 
l’obtention de ces subventions et commandes gouvernementales60.

Dans ce cas, une autre question se pose nécessairement : qu’est-ce 
qui peut justifier (encore) l’intervention des pouvoirs publics dans le 
domaine culturel ? Dans les conditions idéologiques actuelles que Philippe 
Urfalino61 désigne par le syntagme de « l’après politique culturelle » 
(le double épuisement du sacerdoce de l’État et de l’intellectuel, la fin 
d’une philosophie de l’histoire et du culte de l’art qui avaient fondé la 
politique culturelle héroïque à la française), une justification de l’action 
publique de soutien à la création persiste, moins exalté/exaltante mais 
plus simple : l’existence même d’une vie artistique autonome. Cette action 
doit s’imposer comme ligne directrice la tâche d’assurer les pré-conditions 
économiques de la vie artistique.

Excursus. La justification actuelle de l’intervention de l’État : entre 
logique sociale et logique du marché. Cette courte digression (mais qui 
concerne le débat actuel) au sujet de la justification du soutien public à 
la culture, tire son origine du premier épisode du projet Le Marché des 
débats, « Pourquoi et comment on finance la culture. En Roumanie »62. 
Lancé par l’association ECUMEST à la fin février 2005, ce débat a donné 
lieu à un intéressant discours officiel de justification de l’intervention de 
l’État dans le domaine culturel, sur lequel il faut bien réfléchir. En réponse 
à la provocation avancée par la modératrice du débat, qui demandait 
si, dans les conditions actuelles de la globalisation, la Roumanie est ou 
non en situation de suivre la tendance européenne de « désétatisation » 
du soutien à la culture, Marko Béla, ministre de l’État coordonnateur des 
domaines de la culture, de l’éducation et de l’intégration européenne (et 
en même temps écrivain), proposa un autre argument de l’intervention 
étatique : « L’État doit soutenir la culture, les créateurs, parce qu’on ne 
doit pas aborder la culture comme une ‘marchandise’ », ajoutant qu’« il 
serait faux de croire que l’on pourra soumettre la culture aux conditions 
du marché »63.
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Si la déclaration selon laquelle l’État roumain doit continuer à soutenir 
les créateurs est acceptable, vu la situation de la culture et la condition 
des artistes actuellement en Roumanie, en revanche sa justification (qui 
revient à la thèse selon laquelle la liberté de création, ainsi que l’accès 
à la culture, seraient facilités par l’existence d’un espace public non 
soumis aux lois du marché, c’est-à-dire non soumis aux risques et à la 
compétition), est sujette à de sérieuses objections. Il est vrai qu’une telle 
présupposition idéologique est largement répandue. On la retrouve au 
cours de l’évaluation des politiques culturelles de la Roumanie dans le 
cadre du programme du Conseil de l’Europe, plus précisément dans le 
Rapport d’un groupe d’experts européens (1999)64, tout comme elle a 
longtemps sous-tendu la politique culturelle de l’État-providence en 
France : ainsi que le montre Pierre-Michel Menger, au fil des bilans 
successifs du Ministère de la Culture 

« apparaissent comme des chapitres communs au gouvernement de tous 
les arts non point seulement la consolidation ordinaire des conditions de la 
production et de la diffusion artistique, mais aussi et plus symboliquement 
l’allègement solidaire des pressions du marché sur la création et des 
obstacles à la démocratisation… »65 

Or, si la fin ultime de l’action publique en faveur de la création est 
l’existence d’une vie culturelle autonome, en assurant les pré-conditions 
économiques nécessaires à sa survie (à laquelle le discours public roumain 
ajoute, comme on l’a vu plus haut, le but suprême de promouvoir la 
culture roumaine sur la scène internationale), une justification telle que 
celle évoquée plus haut court le risque de produire des effets contraires 
à ces objectifs.

Deux arguments sont à opposer brièvement ici à la justification de 
l’intervention de l’État en termes de correction des « défaillances » du 
marché. D’une part, comme le montre notre passé communiste pas 
très lointain, le prix que les artistes de l’Est ont eu à payer pour leur 
« libération » de la tutelle du capital privé et pour éviter les risques 
de la culture du profit libre a été celui de leur bureaucratisation (par 
l’intermédiaire des unions de créateurs totalement dépendantes de l’État) 
ou, dans certains cas, de leur soumission au Parti Communiste et leur 
transformation en « artistes d’État », fussent-ils « officiels »-engagés ou 
passifs, à mentalité d’assistés66. Or, la fin de l’actuelle politique culturelle 
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n’est pas et ne saurait être en aucun cas la bureaucratisation de la vie 
artistique et la réinstauration de l’ancien statut d’« artiste d’État » ou 
d’artistes-« assistés sociaux ». D’autre part, cette objection est à retenir 
d’autant plus que, l’expérience française des dernières décennies nous 
a montré que l’interventionnisme de l’État et le système protectionniste 
ainsi créé peuvent provoquer des distorsions dans le monde de l’art, 
même dans une société démocratique. Conformément aux recherches 
menées sur ces sujets par Raymonde Moulin, les effets conjugués, même 
si non voulus, du souci de compenser la défaillance du marché, ont été la 
modification du système d’organisation de la vie artistique et des modalités 
de reconnaissance des artistes, et la promotion d’un art en rupture avec les 
goûts du public mais imposé comme paradigme esthétique dominant67. 
En outre, en dépit de l’allocation massive de ressources pour soutenir 
l’art français contemporain, la tentative de le découpler du système du 
marché conduisit à un échec par rapports à la fin envisagée, à savoir de le 
propulser au premier-plan des mondes de l’art, comme le prouve le faible 
positionnement des artistes français subventionnés par rapport aux artistes 
américains, allemands, anglais ou italiens, à la fois dans les classements 
internationaux des grandes institutions artistiques et les cotations du 
marché international de l’art68.

Enfin, on peut ajouter qu’une action publique bien fondée dans le 
domaine culturel ne peut pas ignorer non plus la condition actuelle de 
l’artiste contemporain. Comme le fait observer Pierre-Michel Menger dans 
son récent ouvrage Portrait de l’artiste en travailleur (2002), les artistes, 
aux côtés des scientifiques et des ingénieurs, passent actuellement pour 
le noyau dur d’une « classe créative » ou d’un groupe social avancé, les 
« manipulateurs des symboles », avant-garde de la transformation des emplois 
hautement qualifiés, tandis que les valeurs cardinales de la compétence 
artistique – l’imagination, le jeu, l’improvisation, l’atypie comportementale, 
voir l’anarchie créatrice – sont régulièrement transportées vers d’autres 
mondes productifs69. C’est la raison pour laquelle une justification ultime du 
soutien public à l’art ou aux créateurs, si elle est à trouver, ne peut découler 
ni du souci de leur éviter les risques de la compétition et de compenser la 
« défaillance du marché », ni de leur capacité (présumée) de produire de la 
« cohésion sociale » et d’éliminer les inégalités ou de leur réponse (passive) 
à des « besoins culturels » prédéterminés, mais elle résulte justement de ce 
qui les définit fondamentalement : la capacité d’innovation, l’originalité, le 
non-conformisme, voir « l’anarchie créatrice » –, des vertus dont la société 
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elle-même a besoin. Les artistes ou les créateurs en général ne doivent pas 
être regardés ni comme des « assistés sociaux » ni comme des « assistants 
sociaux » ou des « animateurs culturels », mais comme ce noyau innovateur, 
imaginatif, sans lequel la société elle-même serait plus pauvre.

Deuxième partie. Mécanismes et modalités de soutien à la 
création : subvention ou incitation à l’initiative privée ?

La deuxième partie de notre étude propose une analyse des modalités 
et mécanismes d’intervention mis en œuvre en faveur de la création 
artistique. Autrement dit, elle concerne les « politiques culturelles », au 
sens précisé auparavant. Puisqu’en Roumanie le discours public fait état 
du « droit au financement de l’artiste », nous allons nous interroger sur 
deux aspects d’une autre question de principe : qui l’Etat doit-il soutenir 
et comment ?

1. Une question de principe : qui sont les ayants droit au soutien 
public ?

Si les pouvoirs publics ne veulent pas s’en tenir aux vœux pieux 
lorsqu’ils se proposent de soutenir les artistes et les arts, une importante 
tâche leur incombe, à savoir celle de déterminer les ayants droits au 
soutien public. Conformément aux analyses de Raymonde Moulin dans 
son ouvrage L’Artiste, l’institution et le marché sur les politiques artistiques 
en France, les pouvoirs publics se trouvent confrontés à plusieurs 
dilemmes, qu’il n’est pas inutile de rappeler ici puisqu’ils se retrouvent 
aussi en Roumanie. Dans le cas des politiques redistributives, fondées sur 
un principe égalitaire, le problème est de répondre à la revendication de 
sécurité des artistes sans porter atteinte à leur conception de la liberté 
créatrice et de déterminer les ayants droit sans recourir à la définition 
(administrative) d’un statut d’artiste. La principale difficulté tient donc, 
aux modalités d’identification de l’artiste : le souci de reconnaître une 
dignité égale à toutes les formes de création a conduit en France à une 
extension quasi sans limites du concept d’art et à un élargissement du 
champ artistique ; les pouvoirs publics sont, de ce fait, confrontés à une très 
forte augmentation du nombre des ayants droit puisque la reconnaissance 
du statut d’artiste appelle quasi automatiquement la subvention70. 
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C’est à un problème pareil que se confrontent les pouvoirs publics en 
Roumanie, d’autant plus qu’il y persiste une définition71 et une position 
sociale ambiguë de l’artiste, qui soit se trouve rangé dans la catégorie des 
« fonctionnaires d’État », employé des institutions culturelles publiques, 
ou dans la catégorie encore incertaine des « indépendants » (l’apparition 
des freelancers est un phénomène encore nouveau), soit est identifié à 
un « assistant social » ou prestataire de services sociaux (le risque de la 
nouvelle vision pragmatique). De la même manière, en ce qui concerne la 
« position » et le « rôle » de l’artiste dans la société, on observe un certain 
manque de reconnaissance publique de la valeur du travail de création et 
par conséquent de respect de l’œuvre d’art et de garanties économiques 
que les artistes méritent72.

Dans le cas des politiques distributives d’aide à la création, en 
revanche, le dilemme est celui de l’égalitarisme et de l’élitisme. D’après 
R. Moulin, si la politique à visée sociale implique le partage à peu près 
égal de la manne publique entre tous les prétendants à l’exercice d’une 
activité artistique et s’appuie sur une conception pluraliste et relativiste 
de la qualité des œuvres, la politique à visée patrimoniale, quant à elle, 
est une politique sélective, assumée comme telle par les responsables 
administratifs, qui se réfèrent à une hiérarchie des valeurs artistiques. La 
question se pose alors de savoir qui doit l’élaborer (les artistes eux-mêmes, 
les experts, les administrateurs ou responsables culturels ?) et à partir de 
quels critères ?) En outre, une politique artistique interventionniste n’est pas 
exempte d’autres dilemmes ou contradictions, influant sur l’organisation 
de la vie artistique et sur la hiérarchie des valeurs artistiques, telles que 
l’antinomie entre la liberté de la création et la protection sociale. Or, 
ainsi que le montre R. Moulin, il n’existe sans doute aucun exemple 
historique d’une société qui soit parvenue à surmonter de façon parfaite 
cette antinomie, en dépit (dans le cas particulier de la France) des 
prétentions des différents ministres de la culture, d’André Malraux à Jack 
Lang, de « soutenir sans influencer », d’« inciter sans contraindre », et de 
« subventionner sans intervenir »73.

2. Modalités et instruments de soutien à la création

Comment la volonté de l’État roumain s’est-elle manifestée en vue de 
maintenir une mission spécifique de soutien à la création contemporaine, 
en dépit de sa subordination au patrimoine et des hésitations de la politique 
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culturelle, signalées plus haut ? Au niveau du discours public, les réponses 
à la question « comment doit-on soutenir la créativité vivante ? » n’oublient 
de mentionner ni les mécanismes de protection sociale pour « rééquilibrer 
les échelles des valeurs dans la société roumaine » ni les mécanismes du 
sponsoring et du mécénat, par le biais des politiques fiscales, décentralisées 
et dé-bureaucratisées74. Pourtant, les interventions des institutions publiques 
(MCC, ICR), qui ont agi non seulement comme des coordinateurs des actions 
culturelles, mais aussi comme de producteurs d’événements culturels, de 
« grands programmes et objectifs d’intérêt national » tels que le projet de la 
« Décennie de la culture roumaine », sont en fait imprégnées d’une mentalité 
étatique, centraliste et festivalière. Quant aux mécanismes effectifs du 
financement public de la culture, comme il a été observé en considérant les 
années 2001 à 2004, les fonds publics destinés aux opérateurs culturels ont 
été généralement différents selon leur statut juridique (institution publique 
ou ONG), tout comme l’ont été les règles d’accès, les conditions d’éligibilité 
et les procédures d’allocation des fonds : décision administrative versus 
sélection des projets, critères d’évaluation, de sélection et de financement 
des projets différents, aboutissant à un traitement inégal des opérateurs 
culturels75.

Dans le cas particulier des arts visuels, les instruments favoris du système 
de soutien à la création contemporaine ont été les camps de création, 
les politiques de commandes de monuments publics et d’acquisitions 
publiques d’œuvres d’artistes contemporains, l’organisation d’expositions, 
mais en l’absence d’un réseau de centres d’art contemporain, de galeries 
d’art privées, et tout en disposant des fonds réduits, en baisse, en tout cas 
inférieurs aux ressources allouées aux institutions76. Le fait que le rapport 
national sur la politique culturelle élaboré par des experts roumains (1999) 
propose, tout en remarquant la nécessité de « développer un marché 
interne de l’art » et de « constituer un système de cotations des œuvres », 
de procéder à cette fin par des « acquisitions de l’État » est fort significatif 
de la mentalité (étatique) dominante chez nous, alors que le rapport des 
experts européens de la même année recommandait en tant qu’objectif 
de la politique culturelle, dans les conditions d’un budget décroissant, de 
favoriser la création de nouvelles structures privées sur le marché culturel 
(des galeries privées, des entreprises de production cinématographique, 
etc.), tout en soulignant justement l’importance de l’initiative privée, de 
la liberté des agents économiques-culturels, de la concurrence et de la 
compétition, y compris dans le domaine culturel77.
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Il est vrai qu’il n’existe pas de formule unique ou magique en matière 
de politiques culturelles, valable partout et en tout temps. Pourtant, on peut 
se poser la question de savoir quelles sont les modalités et les instruments 
de soutien à la création les plus adaptés aux conditions actuelles. Pour y 
répondre, une analyse comparative des principaux modèles de politiques 
culturelles s’impose, puisque cette question n’est pas nouvelle dans 
l’espace socio-économique occidental. Il ne s’agit pas d’évoquer ici 
ces modèles afin de les reproduire dans un contexte socio-économique 
différent comme celui de la Roumanie, mais de s’appuyer sur les diverses 
expériences des pays occidentaux et sur les débats qu’elles ont suscité pour 
renouveler la formulation de problèmes posés par l’intervention de l’État 
et imaginer de nouvelles modalités de fonctionnement d’une politique 
culturelle/artistique dans les conditions de la mondialisation des marchés 
artistiques et du changement de régime de l’art contemporain.

On a pu dénombrer plusieurs modèles de politiques publiques dans le 
domaine culturel ou artistique qui ont fonctionné ces dernières décennies 
(et qui existent encore), même s’il s’agit de grandes orientations entre 
lesquelles des éléments de convergence sont apparus plutôt que des modèles 
purs, inaltérés. Considérés selon les rapports entre la sphère publique et 
la sphère privée, l’intervention de l’Etat et l’initiative individuelle, deux 
grands modèles s’opposent : le modèle non-interventionniste anglo-saxon 
et le modèle étatiste français. Le premier met l’accent sur le marché et 
sur les mécanismes législatifs d’incitation à l’initiative privée dans le 
domaine culturel, en préférant une politique non-interventionniste, sans 
exclure pour autant des mécanismes d’intervention tels que les aides 
publiques. Dans le modèle français, c’est l’intervention publique en faveur 
des artistes et de l’art contemporain par de mécanismes budgétaires et 
administratifs qui domine, mais qui fait aussi de la place aux techniques 
anglo-saxonnes d’administration culturelle. Dans ce cas-là, l’État exerce 
également le contrôle administratif de l’art, la politique de soutien à 
l’art (dont les instruments favoris sont les commandes publiques, les 
acquisitions et les subventions) et l’administration culturelle étant gérées 
par des responsables culturels, des commissaires officiels et des inspecteurs 
pour la création artistique, par le biais d’organismes centraux – DAP 
(Délégation aux arts plastiques) du Ministère de la Culture, CNAP (Centre 
national des arts plastiques), FNAC (Fonds national d’art contemporain), 
FIACRE (Fonds d’incitation à la création) –, d’organismes régionaux tels 
que les FRAC (Fonds régionaux d’art contemporain) et les FRAM (Fonds 
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régionaux d’acquisitions des musées) et par des centres et musées d’art 
contemporain.

Les mécanismes, les modalités et les effets de la politique culturelle 
de l’État français dans le secteur des arts plastiques ont été analysés avec 
les instruments de la sociologie de l’art par Raymonde Moulin, dans 
Le Marché de la peinture en France (1967) et des travaux plus récents, 
tels que L’Artiste, l’institution et le marché (1992/1997) et Le marché 
de l’art. Mondialisation et nouvelles technologies (2001/2003). Par le 
biais des rapports entre l’État et le marché, le système protectionniste 
d’intervention et le mécénat privé, la sécurité et le risque, la sociologue 
française a mis en évidence deux grandes modalités d’action publique 
dans le domaine de l’art, celle de l’« État-providence culturel » avec des 
mécanismes de « socialisation du risque créateur » d’une part, et celle 
de l’« État mécène » avec des modalités d’intervention sur le marché des 
œuvres et la commande, d’autre part. Cette politique s’est caractérisée par 
l’abondance des crédits destinés aux arts plastiques et par le foisonnement 
institutionnel. Nous en évoquons ici quelques exemples, pour mettre en 
évidence l’ampleur des ressources financières mobilisées en France dans 
la politique d’acquisition et de commandes publiques d’œuvres d’art : 
au cours des années quatre-vingt, FNAC, FRAC et FRAM ont acquis  
12 000 œuvres, le nombre des artistes bénéficiaires avoisinant les 3500, 
soit environ 35% du nombre des artistes affiliés à la Sécurité sociale, même 
si à peine 1% d’entre eux ont bénéficié d’acquisitions de la part de tous les 
fonds ; pendant les années 1982-1985, le montant réservé aux acquisitions 
a été de 120 millions de francs, le prix moyen d’achat d’une œuvre (qui 
dissimule pourtant des grandes disparités de prix) a été de l’ordre de  
12 000-13 000 francs. Un bilan plus récent montre que le Fonds national 
d’art contemporain a acquis, de 1981 à 1999, près de 11 000 œuvres 
d’environ 3 500 artistes, et les Fonds régionaux d’art contemporain, 
de 1982 (date de leur création) à 2000, en ont acquis près de 14 000 
œuvres de plus de 2500 artistes, sans inclure ici les œuvres acquises 
par différents musées, dont les crédits ont considérablement augmenté 
pendant cette période. S’est ajoutée à cette politique d’acquisition une 
politique de commande publique importante, qu’il s’agisse de commandes 
de l’État ou des collectivités locales, dont voici le bilan d’ensemble du  
DAP/Ministère de la culture entre les des années 1982 et 1990 : un budget 
total de 168 millions de francs pour 440 artistes sollicités et 468 œuvres 
réalisées. La commande publique a offert une protection aux artistes dont 
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les propositions ne correspondaient à aucune demande privée et à ceux 
dont les disciplines (sculpture, tapisserie, vitrail) sont désavantagées sur 
les marchés de l’art. Ainsi, de 1983 à 2000, sur 2200 projets élaborés, 
près de 1200 commandes ont été réalisées par plus de 900 artistes. 
En conclusion, la comparaison entre les années 1981 et 1988 met en 
évidence l’amélioration globale de la situation des artistes, encore que 
l’évolution de la politique artistique conjuguée à l’euphorie du marché 
de l’art aient favorisé un petit groupe d’artistes aux dépens des autres 
(environ 3-5%)78.

Apparemment, le généreux modèle français serait un modèle idéal de 
politique culturelle que la Roumanie devrait reproduire à son tour. Les 
raisons à invoquer en faveur de cet emprunt seraient, à côté de difficultés 
matérielles auxquelles les artistes roumains se confrontent encore et qu’il 
faut éliminer, les multiples affinités entre les deux espaces socioculturels, 
parmi lesquelles le goût commun pour l’étatisme. Or, si l’on prend en 
compte les conditions économiques et culturelles actuelles – à savoir 
l’internationalisation de l’art et l’émergence d’un marché de l’art libre et 
mondialisé –, convoiter et attendre seulement une politique de soutien 
budgétaire à la création par l’entremise de la subvention publique, 
associée à l’intervention administrative de l’État (parce que l’une implique 
inévitablement l’autre), c’est entretenir une attitude passive qui, de par 
les illusions qu’elle entraîne et ménage, peut nuire au fonctionnement 
du monde de l’art roumain. A côté du manque patent de ressources 
financières et de capacités institutionnelles et administratives aptes à 
promouvoir en Roumanie, de manière cohérente, une politique culturelle 
« providentielle » telle que la politique française, au moins deux autres 
arguments viennent à l’appui de cette opinion.

Il s’agit d’abord de l’écart, voire la distorsion, entre les justifications 
ou prétentions idéologiques dont se pare l’interventionnisme étatique 
et ses conséquences effectives, comme la constitution d’un système 
protectionniste. Ainsi que le montre le sociologue de l’art P.-M. Menger 
dans une analyse de la politique culturelle de l’État-providence français, 
la tentative d’alléger les pressions du marché sur la création et de réduire 
les obstacles à la démocratisation a débouché sur le financement et le 
contrôle de véritables segments assistés des marchés artistiques, de véritables 
domaines protégés où la logique du volontarisme culturel de l’Etat entraîna le 
gonflement de la population des candidats à la professionnalisation artistique 
et des institutions à vocation culturelle, ainsi que de la production artistique 
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assistée (l’« art officiel »), et causa finalement une crise de surpopulation et 
de surproduction artistique79. Des critiques virulentes à l’égard des effets 
de distorsion provoqués par l’interventionnisme de l’État dans le domaine 
artistique ont également été émises par des philosophes, critiques et 
historiens de l’art. Quelques personnalités sont à mentionner ici, tels que 
l’historien de l’art Jean Clair, directeur du Musée Picasso et commissaire 
d’expositions (parmi lesquelles la Biennale de Venise de 1995), l’historien 
des idées Marc Fumaroli, professeur au Collège de France et membre 
de l’Académie française, et le philosophe Yves Michaud, professeur de 
philosophie de l’art à la Sorbonne et ancien directeur de l’Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux-arts de Paris, dont les positions convergent vers 
l’idée selon laquelle le dirigisme et l’interventionnisme de l’État dans le 
domaine artistique ont été, en France, des facteurs générateurs de crise. 
Ainsi, lorsque J. Clair faisait le constat que « l’art contemporain français va 
mal [et] est absent de la scène internationale », et que « le milieu de l’art 
est devenu un milieu souvent peu fréquentable », il en trouvait l’explication 
dans « la politique dirigiste des FRAC (commandes publiques, etc.) [qui] 
a conduit à faire des décideurs du goût public une petite nomenklatura 
de ‘commissaires’, trop souvent compromise avec le marché, repliée sur 
une avant-garde officielle et indifférente à tout ce qui n’est pas son dogme. 
Parallèlement, cette sollicitude de l’État a conduit à faire des artistes 
des assistés sociaux, assez peu préparés à la lutte sur un marché libre et 
mondialisé »80. Le système protectionniste de l’État et ses effets ont été 
critiqués par M. Fumaroli dans son ouvrage l’État culturel. Essai sur une 
religion moderne (1991), ainsi que dans d’autres interventions plus récentes. 
Il y dénonce les effets paradoxaux et dangereux du protectionnisme d’un 
État doctrinaire qui, sous la couleur de protéger les arts, impose aux artistes 
et aux publics un « centralisme démocratique » qui profite seulement à des 
clientèles captives, à des minorités surévaluées et surprotégées, c’est-à-dire 
au cercle bien protégé et limité de « ‘l’avant-garde’ officielle ». Une 
administration culturelle arrogante et volontaire se fait ainsi le dépositaire 
d’une « orthodoxie esthétique » qui « étouffe consciencieusement toutes les 
poussées d’invention et de goût qui dérangent sa propre ligne officielle », 
identifiée à un certain discours international sur « l’art contemporain », 
entendu au sens intolérant et jaloux de cette expression que recouvre son 
usage médiatiquement correct, à New York comme à Paris ou à Cassel81.  
Y. Michaud, quant à lui, avait déjà pris pour cible dans son ouvrage L’artiste 
et les commissaires (1989) le fonctionnement littéralement « déboussolé » 
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d’un « monde de l’art fonctionnarisé, professionnalisé, coupé du public, 
jamais soumis à des procédures d’évaluation ou à des feed-back qui le 
responsabiliseraient », tout comme la préoccupation de la bureaucratie 
culturelle et notamment des commissaires (des « apparatchiks cool » qui font 
tourner ce monde bureaucratisé de l’art en dirigeant le FNAC, les FRAC et 
les centres d’art, et en faisant des commandes et tranchant, en l’absence des 
critères, en vertu de leurs fonctions ), de promouvoir et de faire circuler un 
art où il n’y a pas grand-chose à voir. Il a critiqué également « les entreprises 
administratives de commandite et de soutien forcé d’une culture et d’un 
art officiels, qui ne débouchent que sur l’académisme, sur des productions 
sans nécessité, sans justification et sans désir », tout en plaidant pour un 
désengagement de l’État et en faveur de l’intervention du marché de l’art et 
en faisant l’éloge « des systèmes de pouvoir décentralisés », « véritablement 
régionalisés et soumis à des évaluations et à des sanctions : évaluations 
par le public qui vient ou ne vient pas, qui aime ou n’aime pas, sanctions 
par le succès ou l’insuccès pour les opérateurs culturels locaux, sanctions 
électorales pour les responsables politiques »82.

Mais ce qui remet en question les bénéfices illusoires d’une 
politique culturelle dont les mécanismes centraux sont la subvention 
et la commande de l’État, c’est encore la transformation radicale du 
processus de la reconnaissance ou consécration artistique, où l’État ne 
joue (plus) un rôle déterminant. Conformément aux analyses menées 
par R. Moulin sur les mécanismes de construction et d’homologation 
de la valeur artistique, aujourd’hui la valorisation des œuvres et des 
artistes contemporains repose surtout sur l’articulation entre le réseau 
international des galeries et le réseau international d’institutions culturelles, 
dont les acteurs principaux sont les galeristes-marchands d’art et les 
commissaires-priseurs, les commissaires d’exposition, les critiques et les 
agents de l’art, les spectateurs, les collectionneurs et les investisseurs. 
La spécificité de la configuration artistique actuelle réside donc dans 
l’interdépendance accrue entre le marché où s’effectuent les transactions 
et le champ culturel où s’opèrent les homologations et la hiérarchisation 
des valeurs artistiques : 

« La constitution des valeurs artistiques contemporaines, au double sens 
esthétique et financier du terme, s’effectue à l’articulation du champ 
artistique et du marché. Le prix ratifie, en effet, un travail non-économique 
de crédibilisation sur plan esthétique, un travail d’homologation de la 
valeur réalisé par les spécialistes, c’est-à-dire les critiques, les historiens 
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de l’art contemporain, les conservateurs de musée, les administrateurs de 
l’art et les commissaires d’exposition. Une fois obtenu sur le marché, le 
prix facilite et accélère la circulation et l’internationalisation du jugement 
esthétique. »83 

De tels constats ne peuvent être ignorés par une politique culturelle 
qui se veut responsable du positionnement des artistes par rapport aux 
instances de consécration artistique et qui, en outre, prétend promouvoir 
l’art roumain sur plan international.

Conclusions

Pendant toute la période analysée, l’intervention de l’État roumain dans 
le domaine culturel, respectivement celui de l’art visuel, a été justifiée 
par des arguments de nature différente – de prestige, socio-économiques 
et a priori –, mais tous liés aux différents rôles attribués à la culture ou à 
l’art. Toutefois, la politique interventionniste a montré assez rapidement, 
dès qu’on l’a mise en rapport avec ses effets, ses limites et son inefficacité 
endémique. Ainsi, l’idée prédominante de la culture comme « porteuse 
et créatrice d’identité nationale » est, spécialement pendant les années 
2001-2004, à la base d’une justification de la « promotion de la 
culture et de l’art roumain » en termes de prestige ou d’intérêt national, 
grandiloquence qui ne la rend pourtant pas plus efficace. D’un côté, la 
politique culturelle mise en œuvre selon ce concept est caractérisée, sur 
plan externe autant qu’interne, par une frénésie de commémoration et de 
célébration, son objectif principal étant de produire du consensus, c.-à-d. 
de la « culture nationale », dans un pays en double quête identitaire, 
nationale et internationale. Or, l’offre culturelle et implicitement 
l’« identité nationale » ainsi proposée ont été marquées d’un profond 
déséquilibre entre les formes traditionnelles-particularistes et les formes 
modernes-synchrones de la culture roumaine, déséquilibre qui révèle 
la rémanence de l’ancien conflit entre des valeurs sociales telles que 
le conservatisme, l’autoritarisme et l’égalitarisme et les valeurs de la 
modernisation. D’un autre côté, la présence emphatique du Ministère 
de la Culture et des Cultes aux « événements clés » – celui-ci agissant 
surtout comme producteur de culture et non pas comme médiateur – a 
fait que la « promotion de la culture et de l’art roumain dans monde » est 
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devenue une activité d’amélioration du statut ou de représentation des 
administrateurs culturels eux-mêmes plutôt que des artistes. 

Un autre rôle attribué à la culture, subséquent du point de vue 
chronologique et de moindre importance par rapport au rôle identitaire, 
fut celui d’« instrument du développement économique et social ». Sur 
cette assise idéologique, une justification pragmatique du financement 
public de la culture s’est ajoutée à l’argument de prestige, formulée en 
termes de bénéfices socio-économiques : « cohésion et inclusion sociale », 
« satisfaction des besoins du public », « accroissement général du pays », 
« développement durable », etc. Néanmoins, cette justification pragmatique 
n’est pas exempte de risques, tels que la surestimation du possible impact 
social de l’acte culturel, suivie des déceptions qui finalement peuvent 
mener à la remise en question du soutien public à la culture lui-même 
ou tels que la propagation d’une vision administrative-bureaucratique 
et instrumentale de la création artistique, les pouvoirs publics tendant à 
confondre l’art et l’« animation culturelle », l’artiste et les « animateurs 
culturels ». 

Enfin, un argument de nature différente a été formulé, qui esquisse 
une justification de l’action publique en faveur de la création de l’ordre 
de l’évidence : la culture et les arts participent de ce qui favorise la 
conception d’une vie meilleure. Cependant, ainsi que l’a déjà remarqué 
Ph. Urfalino, la pertinence d’un tel constat est désormais incertaine 
puisqu’aujourd’hui il nous est de plus en plus difficile de fixer des référents 
incontestables aux vocables « culture » et « arts ». Dans ces conditions, 
l’action de l’État en faveur de la création artistique ne peut avoir qu’une 
justification moins exaltée/exaltante et plus simple – l’existence même 
d’une vie artistique autonome –, et doit s’imposer comme ligne directrice 
d’assurer les pré-conditions économiques de la vie artistique. En dernière 
analyse, le soutien public aux artistes ne peut viser qu’à la sauvegarde et 
au développement des pré-conditions, de la base économique nécessaire 
pour créer librement de l’art.

L’analyse du discours public (principes et justifications de l’intervention 
de l’État, rôles attribués à la culture) nous a permis ensuite d’esquisser le 
profil de la « politique culturelle » en Roumanie et d’éclairer les logiques 
qui sous-tendent l’action publique dans le domaine culturel, en particulier 
sous la forme de la subvention à la création, ainsi que les dilemmes, les 
contradictions et les contraintes auxquelles les politiques interventionnistes 
de l’État ou les artistes eux-mêmes se trouvent confrontés. D’une part, 
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nous avons décelé au niveau des logiques sous-jacentes de la politique 
culturelle, une tension entre une logique de gestion directe et une logique 
d’incitation et de réglementation, c’est-à-dire entre la logique d’un « État 
culturel », patron, administrateur et contrôleur de la culture, qui assume 
lui-même le rôle d’« agir » en tant qu’opérateur culturel, et celle d’un État 
qui se limite à « faciliter l’action » des autres dans le domaine culturel. En 
dépit du fait que la politique culturelle d’après 1989 s’est éloignée peu 
à peu du modèle étatique, dirigiste et bureaucratique qui caractérisait 
l’administration culturelle communiste, elle a été longtemps dominée 
par la logique de la survivance des grandes institutions de l’État et ne 
s’est montrée que récemment entièrement prête à assumer la logique 
libérale de la créativité. Ainsi, non seulement l’action publique dans le 
domaine culturel, mais aussi les artistes eux-mêmes se voient confrontés 
aux dilemmes induits par l’oscillation et la tension permanente entre la 
logique de la démocratisation culturelle et la logique de la démocratie 
culturelle : populisme/égalitarisme versus élitisme, sécurité sociale versus 
liberté de création, relativisme esthétique versus hiérarchie des valeurs 
artistiques, culture de masse versus haute culture.

D’autre part, nous avons pu constater que la politique culturelle, autant 
que sa mise en œuvre (modalités et mécanismes de l’action publique, 
donc les « politiques culturelles »), a été soumise à plusieurs contraintes 
qui sont non seulement de nature historique (la tradition étatiste et 
centraliste ou même totalitaire dans le cas de l’État communiste ) ou de 
nature économique (l’insuffisance des ressources financières), mais aussi 
d’ordre théorique-conceptuel, comme le prouvent les valeurs fondatrices 
des politiques culturelles ou les représentations de la culture, de l’art et 
de l’artiste prédominantes dans les discours publics en Roumanie. En 
premier lieu, une vision identitaire de la « culture nationale » domine 
l’espace public, qui n’est pas à condamner en soi mais court le risque 
d’induire une tension entre les formes populaires-traditionnelles et 
savantes-contemporaines de la culture (vu que son extension couvre 
surtout les traces du passé : patrimoine, culture populaire, culture 
traditionnelle), et de scinder le paysage culturel, en opposant le patrimoine 
et la « création vivante », l’artisanal et les industries culturelles ou la 
culture média, de même que ce qui est originel-autochtone et ce qui est 
inauthentique-étranger. Ensuite, une vision « patrimoniale » de la culture 
sous-tend les politiques culturelles, qui se traduit par la prééminence de 
la conservation du patrimoine (entendu comme facteur identitaire et de 
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légitimité historique) sur le soutien à la création contemporaine, option 
dont le caractère problématique et contestable tient à l’absence de 
transparence des décisions et des financements et, plus particulièrement, à 
leur inefficacité récurrente. Enfin, une vision limitée de la culture domine 
le discours et l’espace public, au sens où la prééminence est donnée à 
l’écrit par rapport aux autres formes d’expression culturelle, spécialement 
le visuel, les politiques culturelles s’orientant prioritairement vers le 
soutien à la culture écrite et à la production de livre par des mécanismes 
étatistes-bureaucratiques (aides et commandes de l’État, subventions, etc.). 
De même, l’absence patente de résultats au niveau de la consommation 
et des pratiques culturelles de ces politiques n’est plus à démontrer. 

En ce qui concerne l’artiste, nous avons pu montrer que les 
définitions véhiculées par le discours public et sa position sociale sont 
tout aussi ambiguës, l’artiste se trouvant soit rangé dans la catégorie 
des « fonctionnaires d’État » ou dans une catégorie encore incertaine 
d’« indépendants », soit identifié à un « assistant social » ou prestataire 
des services sociaux (le risque de la nouvelle justification pragmatique du 
financement public de la culture). De plus, l’espace public roumain fut 
dominé, jusqu’à une date récente, par une conception traditionaliste de 
l’art, vu comme activité séparée de la société. De ce fait les stratégies et 
politiques culturelles ont longtemps négligé les liens entre l’art et d’autres 
secteurs d’activité sociale, entre l’art et le public, en se limitant aux zones 
ou formes traditionnelles de l’art. Une telle conception de l’art, liée à la 
manière dont la « culture nationale » est comprise pendant cette période, 
n’a fait que ré-induire l’ancienne tension entre professionnels et amateurs 
(que le régime communiste avait exploitée auparavant) et produire des 
tensions nouvelles à l’intérieur de l’art « noble » lui-même, entre les formes 
traditionnelles et contemporaines, la « création contemporaine » s’opposant 
non seulement au « réalisme socialiste » et à « l’art académique », mais 
aussi à la « tradition moderne ». Or, pour atteindre ses objectifs, une 
politique culturelle doit dépasser toutes ces limitations et partis pris et 
prendre en considération la diversité des formes d’expression culturelle, la 
pluralité des acteurs impliqués dans les activités culturelles-artistiques, en 
particulier les différents types d’artistes, les différentes pratiques artistiques 
(traditionnelles, modernes, « contemporaines ») en concurrence les unes 
avec les autres, ainsi que les mutations considérables liées actuellement 
aux phénomènes de la production, de la diffusion et de la consommation 
culturelle de masse.
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Propositions. L’expérience européenne a montré qu’une politique 
culturelle cohérente et efficace suppose une construction institutionnelle et 
conceptuelle qui est à bâtir patiemment, sur une longue durée, au-delà des 
d’urgence (imposées par la précarité de la condition des artistes roumains). 
C’est la raison pour laquelle ces propositions ou suggestions se rapportent 
à des questions de principe, à savoir les modalités et les mécanismes de 
politique culturelle les plus appropriés que l’on peut et doit mettre en 
œuvre afin d’assurer l’existence d’une vie artistique autonome. Certes, il 
ne s’agit pour l’instant que d’offrir une esquisse préliminaire, dans l’attente 
d’un programme plus étendu de recherche appliquée sur les effets des 
politiques culturelles sur la structuration et le fonctionnement du monde 
de l’art en Roumanie, en particulier sur le statut des artistes.

L’analyse de l’expérience européenne et notamment française en 
matière de politiques culturelles peut nous offrir quelques enseignements 
à cet égard. En ce qui concerne l’État, il faudrait qu’il limite son rôle et 
ses interventions à la sauvegarde et au développement des pré-conditions 
économiques nécessaires pour créer librement de l’art, et qu’il exerce 
ce rôle avec prudence, de façon plus indirecte et plus libérale, par des 
mécanismes de financement souples et diversifiés, destinés au soutien 
des projets artistiques viables (en amont de la création) et à l’acquisition 
d’œuvres de bonne qualité artistique (en aval de la création)84. Encore 
faut-il que la décision passe par des institutions autonomes, non soumises à 
des fonctionnaires d’autorité simplement nommés. Comme il a été observé, 
« bien gouverner, en tous ordres, c’est bien savoir déléguer, et ce principe 
vaut plus qu’ailleurs dans le domaine des sensibilités et des goûts »85. Dans 
le domaine artistique, il ne reste donc à l’État qu’à se consacrer en priorité 
à deux tâches : l’enrichissement du patrimoine culturel, et non seulement 
sa conservation, ainsi que le soutien à la création artistique, non par des 
subventions publiques directes et des interventions administratives mais 
par une politique non-interventionniste qui mette l’accent sur le marché 
de l’art et les mécanismes législatifs de promotion de l’initiative privée 
dans le domaine artistique, telle qu’une fiscalité favorisant le véritable 
mécénat privé. Il est nécessaire que la politique culturelle se conjugue 
avec une politique fiscale de soutien au marché de l’art et d’incitation des 
particuliers, par déductions fiscales, à collectionner de l’art contemporain, 
ce qui pourrait mener à la constitution d’un public de collectionneurs d’art 
et au développement des galeries d’art privés qui peuvent mieux soutenir 
que ne le fait l’Etat le métabolisme vivant et libre de la création.
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En ce qui concerne les artistes, l’alternative à la précarité de leur 
condition sociale et professionnelle actuelle n’est pas de se complaire 
dans la nostalgie de la subvention publique sous les yeux paternels de 
l’État, mais d’assumer pleinement la condition de créateur, qui demande 
de l’esprit d’initiative et de la liberté, mais suppose aussi de la concurrence 
(même internationale), de l’incertitude et du risque. Dans les grands 
mondes de l’art, l’artiste voisine désormais, ainsi que le fait remarquer 
P.-M. Menger dans son Portrait de l’artiste en travailleur, avec la figure 
exemplaire du « professionnel inventif, mobile, indocile aux hiérarchies, 
intrinsèquement motivé, pris dans une économie de l’incertain, et plus 
exposé aux risques de concurrence interindividuelle et aux nouvelles 
insécurités des trajectoires professionnelles »86. De ce fait, l’artiste roumain 
devrait assumer lui aussi une attitude active de promotion et diffusion non 
seulement par l’intermédiaire des institutions artistiques traditionnelles 
(expositions, biennales, centres d’art, musées), mais aussi par le biais 
des institutions du marché privé (galeries, foires d’art) et par l’internet, 
en organisant en réseaux les activités de diffusion et les relations de 
communication avec les autres membres des mondes de l’art. Autrement 
dit, l’artiste roumain doit devenir coproducteur et gestionnaire de sa 
participation aux mondes de l’art.
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