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Erasme et la critique du pèlerinage

André GODIN

Sous la forme littéraire du dialogue, propice à l’expression d’une

pensée sans cesse en mouvement, les Colloques d’Erasme constituent,

en leurs douze éditions successives sans cesse augmentées de 1518

à 1534, l’œuvre de toute une vie
1

. Dans ces petites scènes bien

troussées à deux ou plusieurs personnages, le grand écrivain latin de

la Renaissance européenne aborde de graves problèmes humains de

son temps dans leurs implications religieuses. Miroir d’une vie, celle

d’Erasme ; miroir aussi du monde tel qu’il va.

Tel apparaît, entre autres, le colloque Peregrinatio religionis ergo,

le pèlerinage pour motif de piété, publié pour la première fois à Bâle

en février 1526 avec trois autres inédits, savoureux et caustiques à

souhait. Certes, Erasme avait déjà abordé le sujet, allusivement ou

spécifiquement, dans ses précédents éditions. Mais cette fois, le thème

est traité dans toute son ampleur à propos de quatre pèlerinages de la

chrétienté occidentale : saint Jacques de Compostelle en Espagne,

Mariastein près de Bâle en Suisse, Notre Dame de Walsingham et

1

Franz Bierlaire, Erasme et ses Colloques : le livre d’une vie , Genève, 1977,

p. 85-91 - Extraits cités du colloque étudié ici, selon la traduction, parfois

modifiée, de Jacques Chomarat, ERASME , Œuvres choisies , Paris, 1991,

p. 7O5 - 745. Le texte latin de l’œuvre est à consulter dans l’édition

internationale de référence : Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami,

recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrata, Ordinis primi

tomus tertius ( = ASD , 1 - 3 ), Colloquia , ed. L.-E. Halkin, F. Bierlaire, R.

Hoven, Amsterdam, 1972, p. 470-494, 881 ll. - Une première version de

cette communication est parue sous le titre « Erasme et le Sacré » dans : Dix

conférences sur ERASME , Études réunies par Claude Blum, Paris, 1988,

p. 121 et sv.



310

Erasme et la critique du pelerinage

saint Thomas de Cantorbéry en Grande Bretagne. Le récit de la visite

aux sites pèlerins anglais occupe plus des quatre cinquièmes de

l’ensemble narratif. Cette disproportion atteste avant tout la

connaissance directe qu’Erasme avait de ces deux sanctuaires

renommés qu’il visita vers 1512-1514 en compagnie d’amis anglais,

autant sinon plus critiques que lui envers ces manifestations

caractéristiques de la dévotion populaire. Elle nous vaut, en tout état

de cause, un lot étourdissant de détails sur les reliques et les miracles.

Mon but n’est pas ici de vérifier l’exactitude historique et

archéologique des descriptions érasmiennes, qui n’est d’ailleurs pas

sans valeur à en croire les historiens des deux pèlerinages

britanniques
2

. Pas davantage, je ne m’intéresserai aux censures de

la faculté de théologie de Paris ni aux justifications dont notre

colloque, avec quelques autres tout aussi sulfureux, fut l’occasion au

cours du débat doctrinal et idéologique serré qui opposa l’auteur à

l’orthodoxie catholique de 1526, précisément, à 1531.

Au-delà des péripéties contingentes d’une lutte de clercs, et

lorsqu’on est attentif à « la longue durée », ce qui paraît durablement

en jeu à propos du pèlerinage de chrétienté, objet tout à la fois réel et

imaginaire de la piété médiévale, ne serait-ce pas la conception

chrétienne du sacré et l’un des fondements traditionnels d’une société

de religion?

De là cet exercice d’anthropologie historique pour tenter de

repérer, dans l’œuvre, les traces d’un processus pluriséculaire de

désacralisation, qui ira s’accélérant avec les Lumières du XVIIIème

siècle et le positivisme du XIXème, sans oublier évidemment le

phénomène général de sécularisation, de « désenchantement du

monde » ( pour reprendre un mot fameux de Max Weber ) qui a

marqué notre XXème siècle. En termes plus éliadiens, cet essai de

relecture critique d’une scénographie pèlerine pourrait également

2

J.G. Nichols, Pilgrimages to St. Mary of Walsingham and Saint Thomas of

Canterbury, by Desiderius Erasmus, 2e éd., Londres, 1875 ; D.J. Hall, English

Mediaeval Pilgrimage, Londres, 1965, p. 109-110, 119-120, 125, 158.
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s’intituler : Erasme et le déficit du sacré. Mais l’historien doit se garder

de tels jugements de valeur, n’étant ni juge, ni procureur, ni non plus

avocat !

I. Compostelle et Mariastein

Par rapport aux pèlerinages catholiques, toujours en grande faveur

au siècle d’Erasme, je relève quatre indices de discrédit ; deux de ces

signes valent d’ailleurs pour l’ensemble de la pièce. Les deux derniers

concernent spécifiquement les deux premiers sites mis en scène.

Le premier d’entre eux a trait à la dénomination et relève d’une

sémantique onomastique. S’agissant du fait pèlerin, rien n’est

indifférent, à commencer par le non-dit. Or, si peregrinatio est utilisé

à six reprises dans le colloque, parfois d’ailleurs de manière fort

ironique, peregrinus (pèlerin) n’apparaît nulle part : curieuse,

symptomatique, cette absence d’un vocable caractéristique de la

réalité comme de l’imaginaire du pèlerinage. Pourquoi ce refus par

Erasme du terme consacré par la tradition chrétienne unanime ? Certes,

je n’ignore pas qu’Erasme use de deux mots tirés du Nouveau

Testament, hospites (Hébreux, 11, 13) et advenas (1 Pierre, 2, 11),

qui évoquent la situation des chrétiens exilés sur cette terre et en

transit vers la patrie céleste. Ces termes de substitution, plus conformes

à l’idéal du « pèlerinage spirituel de la vie humaine », suggèrent au

moins la question suivante, à nous en tenir au strict nouveau du

langage : par son refus d’employer le vocabulaire courant de “pèlerin”,

Erasme n’est-il pas déjà en train d’occulter, plus ou moins

consciemment dans le cursif de sa plume, un fait de société encore

puissamment inscrit dans la mentalité religieuse du XVIème siècle?

En tout cas, au sens propre du terme, Erasme est anti-pèlerin : le mot

n’appartient pas à son vocabulaire.

Autre signe désacralisant, dans le pur registre des mots, la

dénomination des deux personnages de la pièce : Ménédème, celui

qui demeure dans le dème, dans sa province ou son canton, dirait-on

aujourd’hui. Ménédème, c’est le sédentaire qui se refuse à courir les
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chemins, une sorte d’antitype du pèlerin. Ogygius évoque d’abord

l’Ogygie, l’île homérique où règne Calypso. Pour tout lecteur cultivé

de la Renaissance, le rapprochement va de soi entre les voyages

d’Ulysse et la boulimie de pèlerinages dont souffre notre Ogygius :

référence toute profane !

A ce premier trait allégorique, s’en ajoute un autre qui complète

le personnage et que j’ai repéré chez saint Augustin. En effet, dans la

Cité de Dieu
3

, il est question à deux reprises d’un dénommé Ogyge,

en qui les commentateurs reconnaissent Ogygès, légendaire roi de

Thèbes, qu’Erasme lui-même évoque dans son livre des Adages 
4

 en

proverbialisant un mot périmé ogugios désignant un dieu archaïque

de la Grèce.

Ulysse, Ogygès : personnages mythologiques emblématiques dont

les idiosyncrasies, fondues en une entité onomastique, permettent

d’esquisser une sorte de portrait robot d’Ogyge : personnage odysséen,

au comportement suranné, possiblement excentrique - dans les

Métamorphoses, Ovide désigne Bacchus comme Ogygius deus 
5

 -

bref, un personnage complexe dont les errances sans fin

s’accompagnent d’une succession de maux personnels et familiaux,

aussi calamiteux peut-être que ceux du légendaire roi de Thèbes.

Résumons : Ménédème, Ogygius, deux héros éponymes figurant

le contraste entre, d’une part, l’idéal d’une société neuve, stable, très

critique (nous allons le vérifier) sur le mercantilisme pèlerin et, de

l’autre, la fascination , qui perdure, d’une société obsolète de

l’extraordinaire, d’un merveilleux chrétien périmé, poursuivi dans

une errance sacrale incessante, que récapitule notre Ogygius en sa

fiévreuse déambulation à travers lieux et objets sacrés de l’Europe.

Innombrables sont les traits furtifs, les détails piquants ou les

anecdotes complaisamment déployées qui manifestent chez Erasme,

3

Augustin, De civitate Dei , 18, 8 (P.L. , 41, 566) ; 21, 18, 2 (Ibid. , 720).

4

Adag.. n° 1850, LB II, 674 C.

5

Cf. Ovide, Métamorphoses , 10, 48.
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observateur aigu de son siècle, survivances et décrochage par rapport

à l’Imaginaire collectif médiéval qu’incarnait au plus près le pèlerin

chrétien. Pas de côté, déchirure, écart herméneutique si l’on veut,

mais non pas rupture radicale, à la façon de Luther, avec le vieil

ordre social de chrétienté. En témoignent, indubitablement ici, ces

élans de ferveur pèlerine qui soulèvent en maints endroits la pâte

épaisse des faits et gestes du pèlerinage. On peut y découvrir, à juste

titre, les signes de l’ambiguïté psychologique d’Erasme et les audaces

calculées d’un juste milieu réformateur. Mais tout aussi légitimement,

y repérer de surcroît les tâtonnements d’un processus social plus ample

qui, comme tout ce qui touche au sacré, comporte des ambivalences,

des transferts, des tentatives, des états ou des latences de

resacralisation
6

.

Avec le premier pèlerinage évoqué, celui de saint Jacques de

Compostelle, aussi célèbre dans l’Occident chrétien que ceux de

Rome et de Jérusalem, le point de vue critique l’emporte nettement,

la désacralisation est à son comble. Cela nous est rendu sensible par

un deuxième indice, non plus onomastique comme les précédents,

mais lié au signalement social du pèlerin. D’entrée de jeu, en effet,

Ménédème raille l’accoutrement de son ami, enfin de retour, et tout

emberlificoté dans ses atours, ses affûtiaux de pèlerin :

« Mais quelle est cette parure ? Tu es couvert de coquilles

imbriquées, partout plein d’images en étain et en plomb,

décoré de colliers de paille, et tu as sur les bras des oeufs

de serpent. »(705).

D’emblée, par son costume composite qui accumule de manière

grotesque les signes de reconnaissance sociale du pèlerinage,

l’homme pèlerin se trouve dévalorisé, à tout le moins quelque peu

6

Alphonse Dupront, Réformes et « modernité» dans Les Réformes,

enracinements socio-culturels, Ed. Bernard Chevalier et Robert Sauzet, Paris,

1985, p. 422.
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ridicule. Tout ce bric-à-brac, ce déguisement bizarre déconcertent

l’ami. Déjà prévisible par l’absence du mot, le refus profond de la

condition pèlerine est ici confirmé par la dérision de son signalement

social. Au lieu d’être ontologique, la transformation s’inscrit dans le

registre de l’apparence, dans un processus de chosification

cumulative : folle copia vestimentaire qui singe le decorum humain,

i.e. ce qui convient à l’homme raisonnable.

Métamorphosé par ses oripeaux de pacotille, Ogygius est-il encore

pleinement sujet? Il ne tient même pas en main le bourdon, cet autre

insigne de l’homme qui parcourt l’espace sacral dont les innombrables

chemins de saint Jacques ont inscrit la prégnance dans le paysage

européen. L’homo viator s’est changé en objet de curiosité.

Débute alors entre Ménédème et le pseudo-pèlerin, un véritable

dialogue de sourds. À Ogygius, qui énonce fièrement ses visites,

Ménédème susurre perfidement : « Pour te distraire, je suppose. » -

« Que non, réplique Ogygius, par piété ». Le cliquetis des formules

symétriques latines ( impossible à rendre en français ) met en valeur

les deux mots du malentendu. Selon Ménédème, le pèlerinage relève

de l’agrément personnel, du tourisme spirituel dirait-on aujourd’hui.

Pour Ogygius, c’est un acte de religion, désintéressé et solidaire : un

pèlerinage votif par procuration, forme très fréquente au XVIème

siècle, en l’occurrence l’accomplissement d’un vœu de sa belle-mère.

Passons sur le topos des belles-mères abusives, qui permet à

Ménédème de développer plaisamment sa critique. Celle-ci consiste

à poser l’inutilité de la démarche de rencontre sacrale, sommet de la

longue marche au sanctuaire du saint ou de la sainte à vénérer. « Moi

je pense qu’il n’aurait pas été moins salutaire pour ta famille de laisser

Jacques se passer de ton salut ». Façon de dire prestement que

l’invocation des saints n’est pas nécessaire au salut.

À quoi se réduit donc la rencontre avec la sainte image de l’Apôtre ?

Idole jusque là muette à l’action de grâces du visiteur, la statue s’anime

seulement d’un sourire et d’un léger signe de tête au geste préalable

de l’offrande matérielle : nouveau trait disqualificateur d’un geste

pèlerin essentiel, la relation do ut des, donnant-donnant.
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Voyez ensuite une interprétation naturaliste de la pingrerie

jacobine, en forme de réponse candide par Ogygius à une question

piégée de Ménédème sur les coquilles données par le saint

préférentiellement à tout autre objet : « parce qu’il en a des tas, la

mer proche les apporte » (706).

Avec les coquillages imbriqués qu’exhibe sur lui le brave Ogygius,

n’aurait-on pas une allusion burlesque au certificat de pèlerinage

dont les chanoines de saint Jacques de Compostelle, responsables

du saint lieu, munissaient les “jacquaires” au terme de leur périple ?

Dans ce cas, on serait en droit de parler de substitution démythifiante,

indiquant elle aussi le décrochage humaniste d’avec cet autre trait

commun à tous les pèlerinages médiévaux : le brevet attestant

l’accomplissement effectif du saint voyage et consacrant, non point

tant une performance individuelle que la reconnaissance sociale d’un

statut de l’exceptionnel dans une société de l’oral, magiquement

respectueuse de la preuve écrite. On tiendrait alors un troisième trait

de méconnaissance de la condition pèlerine : après la dérision du

costume et l’escamotage du nom vénérable, voilà maintenant

l’effacement de la preuve institutionnelle.

Un quatrième et dernier trait de discrédit du pèlerinage

compostellan vise le déclin de la fréquentation et par conséquent la

raréfaction des offrandes :

« La nouvelle croyance qui se répand largement à travers

le monde fait qu’on vient le saluer moins souvent que

d’habitude. Et ceux qui viennent se contentent de le saluer

sans rien lui donner ou presque, en répétant que cet argent

est beaucoup mieux placé chez les pauvres ».(707)

S’énonce ici un critère d’utilité sociale débouchant sur un jugement

de valeur. Nouvelle rupture avec un rite séculaire du pèlerinage, une

pratique collective nouvelle est enclenchée qui tend à dissocier le

geste orant du geste offrant, la prière d’avec le don matériel.

Faussement indigné, Ménédème poursuit son travail de sape à

propos d’un autre lieu de culte, Mariastein près de Bâle. Cette fois, la
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scénographie est centrée sur une lettre de plainte et de menaces,

dictée à un ange par la Vierge de pierre et miraculeusement déposée

sur la chaire d’un prédicateur, Glaucoplutus, en clair Zwingli, le

réformateur de Zurich. Je ne m’arrêterai pas au commentaire

théologique qui pourrait être fait de la lettre mariale et démontrant

que, sous une forme paradoxale, Erasme trace ici un chemin réformiste

entre le refus radical par les protestants d’un culte spécifique à Marie

et les abus criants de la vieille dulie chrétienne ; pas davantage, à

l’appel sincère et quelque peu pathétique d’un chrétien irénique -

notre Erasme - « désarmé » tout comme Marie et de plus en plus isolé

dans son effort pour faire prévaloir une via media entre les partis

affrontés. Mais le cri d’âme à la fin de la lettre céleste - « tu ne

m’expulseras pas à moins d’expulser en même temps mon fils » (711)

- n’est-il pas quelque peu assourdi par le côté burlesque et satirique

de tout ce qui précède dans la missive ?

Dans notre perspective anthropologique de lecture a posteriori,

ce grand morceau de bravoure signale à nouveau, chez l’écrivain

humaniste, un écart mental par rapport au sacré pulsionnel des foules,

aux formes irrationnelles de la religion populaire. L’exigence de pureté

réformatrice qu’exprime, en négatif, le catalogue bouffon des recours

immoraux à la Vierge va en effet à l’encontre d’une saisie plus sauvage,

plus terre à terre, du mythe chrétien grâce à la démarche pèlerine

vouée à l’assouvissement de ses instincts vitaux, au-delà de la morale

et de la bienséance religieuse.

Va dans le même sens de la méconnaissance de cette religion

panique (pour reprendre un mot et une catégorie, également chers à

mon maître Alphonse Dupront), le scepticisme badin à l’égard du

Message secret à caractère menaçant. Jusqu’en notre siècle, il s’agit

là d’une des manifestations normales du sacré, à laquelle s’attache la

dévotion populaire avec une ferveur crédule que la rhétorique

ecclésiastique se doit de ménager : voyez, au cours du Jubilé de l’an

2000, la levée - par le Vatican - du dernier secret confié par la Vierge

aux trois voyants de Fatima !
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La désacralisation qu’opère Ménédème du message d’en haut,

avant même qu’en soit dévoilé le contenu, fonctionne selon une

scénographie qui souligne progressivement l’invraisemblance du

phénomène rapporté. Soit, par exemple, l’accumulation ridicule des

preuves irréfutables de l’authenticité de l’autographe, dont les

caractères concordent en tous points avec d’autres écrits tracés par

la main d’un ange. Ou encore, le chatoiement verbal, érudit, gorgé

d’adages sur le vocable « pierre » où se peaufine le décrochage

rationnel qui rabat le message, céleste par nature, sur une épaisse

réalité terrestre : la statue de pierre.

Ainsi fonctionne Erasme anti-pèlerin, mêlant l’aveu au désaveu

en une rhétorique subtile, qui autorise la pluralité interprétative de

ses intentions. A envisager le colloque sous l’angle privilégié d’une

anthropologie du pèlerinage, la suite du texte, à savoir le récit fort

détaillé des deux pèlerinages anglais d’Erasme, nous permet d’affiner

l’hypothèse de départ dont je formule autrement la visée. Sous le

miroitement ludique du texte érasmien, se laisse deviner un double

travail : de désintégration du fond sacral pagano-chrétien hérité du

Moyen Âge populaire et de mise à jour des valeurs spécifiques d’un

christianisme épuré, spiritualisé, intériorisé et pour tout dire

christocentrique.

II. Walsingham et Cantorbéry

Du pèlerinage à Notre Dame de Walsingham, je détache deux

figurations contrastées : l’ostension des reliques, l’élan de la prière

érasmienne. Le système narratif de la première fonctionne ainsi : les

discussions d’authenticité, dont sont l’occasion chaque visite à l’un

des nombreux reliquaires que compte le sanctuaire de Notre Dame

« du bord de mer », fourmillent de railleries amusées et d’une demande

de preuves dont l’inexistence ou la faiblesse rationnelle sont étalées

sans complaisance malgré leur tour enjoué. Erasme y multiplie les

vocables du doute, du fait avéré, du témoignage oculaire, de la

vérification, qui s’opposent aux termes de la fiction en une
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orchestration légère, une véritable broderie sémantique où s’inscrit

le transfert du langage de l’irrationnel pèlerin à un discours

prérationnel, interprétable, d’ordre essentiellement humain.

Je ne m’attarderai pas sur la dérision qui accompagne la vénération,

dans une chapelle « pleine de merveilles » (716), de la première

relique : une phalange du majeur d’un doigt humain, que le guide

assure être celui de l’apôtre Pierre en personne. Rapprochons

seulement l’épisode, qui provoque l’éclat de rire d’un des visiteurs,

d’une autre réaction, celle-là franchement de dégoût, provenant de

ce même compagnon d’Ogygius, cette fois lors d’une ostension - au

sanctuaire de saint Thomas de Cantorbéry - d’un bras de l’archevêque

assassiné six siècles plus tôt et « qui gardait encore de la chair

ensanglantée » (734). Dans ces deux cas de démystification et de

refus, qui font fi de la participation vénérante à la puissance divine

enclose dans les restes du corps saint, ne subsiste plus que la

perception toute naturelle de la chose sacrée.

Perdue aussi, la dramatique biologique qui animait la dévotion

des pèlerins au précieux lait de la Vierge Marie, rapporté de

Constantinople par un croisé anglais. Cette relique fait l’objet d’une

très longue présentation critique. L’opération désacralisante s’effectue

par petites touches ironiques qui finissent par enlever tout crédit au

phénomène merveilleux. Première invraisemblance : la quantité.

Comme les fragments réunis de la vraie croix empliraient à ras bord

un cargo, le lait virginal s’est tellement multiplié qu’il est à peine

croyable qu’une seule femme n’ayant qu’un enfant ait pu le produire,

même si le bébé n’avait rien bu ! (717)

S’inspirant peut-être de la plaisanterie d’Erasme, Jean Calvin

insistera plus lourdement dans son corrosif Traité des reliques :

« Tant y en a que si la sainte Vierge eût été une vache et

qu’elle eût été nourrice toute sa vie, à grand peine en eût-elle

pu rendre telle quantité »
7

.

7

Calvin, Œuvres choisies , Ed. d’Olivier Millet, folio 2701, Paris, 1995, p. 222.
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Deuxième invraisemblance : la qualité. Solide ou liquide ? Raclé

sur les pierres crayeuses de la grotte de Bethléem comme celui que

l’on montre dans la plupart des sanctuaires ou, au contraire, jailli

directement des mamelles de la Vierge? Autant de graves questions

réparties aux deux extrémités de la scène, pour ménager jusqu’au

bout le suspense comique. Le dévoilement cocasse du miracle,

pochade irrésistible qui autoriserait peut-être à parler ici d’un Erasme

quelque peu Voltaire chrétien, l’explication du phénomène

miraculeux interviennent seulement au terme du récit circonstancié

- inscrit sur un tableau haut perché dans l’Église - des transmissions

successives du lait inépuisable. Le long récit de la translation de la

relique byzantine en Angleterre, via la cathédrale Notre Dame de

Paris, se clôt par une dernière pirouette qui signe, sans réplique, la

troisième et dernière invraisemblance de la comédie :

M. - Mais pourquoi appelle-t-on « lait de la Vierge » celui

qui n’a pas coulé de ses seins ?

O.- Celui-ci aussi en a coulé, mais recueilli par le rocher

sur lequel elle était assise pour allaiter, il se cailla, puis par

la volonté de Dieu se multiplia.

M. - Bien. Continue.(724)

Et voici le paradoxe, très emblématique d’Erasme-Protée, aussi

insaisissable qu’une anguille s’il faut en croire Luther. Au coeur de cette

démonstration démythifiante, au beau milieu du désaveu

historico-critique, le rotterdamois a inséré un joyau de pure spiritualité,

qui est aveu d’âme croyante. Je veux parler de la première des trois

prières qui scandent la déambulation des amis dans les divers espaces

sacrés du sanctuaire marial anglais. Dans une tonalité mystique,

scripturaire et liturgique tout à la fois, cette sobre prière invalide tout

recours direct au lait matériel, souligne la valeur purificatrice permanente

du sang du Christ et par une métaphore splendide supplie celui-ci pour

que les visiteurs, avides du « lait de la doctrine évangélique »(719),

progressent par l’énergétique du combat spirituel « vers l’ Homme parfait

qui réalise la plénitude du Christ » ( Eph. , 4, 13 ).
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Mais le prix à payer pour cette allégorisation saisissante, c’est le

quasi effacement de la Vierge lactante, le renoncement au lien

biologique charnel avec la Mère, que recherchaient les foules du

pèlerinage dans leur quête avide des forces vitales élémentaires. Les

formes, les gestes du sacré panique, chers à la religion populaire
8

,

sont comme subverties dans la construction érasmienne.

Autre subversion, au moins narrative, dans notre séquence sur

l’ostension des reliques au sanctuaire de Walsingham : au lieu de

l’habituel catalogue de miracles dont sont truffés les récits médiévaux

de pèlerinage, Erasme a placé dans le sien une interminable et

étonnante discussion sur les miracles dont la Nature, aussi généreuse

que mystérieuse, gratifie les humains. Il s’agit, en l’occurrence, des

pierres précieuses avec leurs propriétés figurativres mystérieuses ;

significatif sans doute pour notre hypothèse, ce glissement dans le

jeu des mirabilia divins où s’établissait de soi la vie du pèlerinage

médiéval.

Dans cette sinueuse et somptueuse scénographie, qui rend

manifeste la merveilleuse harmonie entre les trois ordres de la nature,

dont les pierres précieuses sont comme le microcosme, est-il permis

d’entrevoir une nouvelle marque du procès de désacralisation en

cours dans la modernité du XVIème siècle ? On pourrait alors y repérer,

au choix, une tension entre l’ordre de la nature et celui de la surnature

ou bien le discours, qui se cherche encore, d’une apologétique

naturelle du miracle. En tout cas, la question qui se pose ici est la

suivante : Erasme équilibre-t-il véritablement les suggestions

naturalisantes du sacré, parsemées çà et là dans son colloque, et la

pure lecture symbolique chrétienne qu’il maintient au cœur de ces

séquences pré-rationalistes ?

8

Lire à ce sujet les pénétrantes analyses d’Alphonse Dupront, Du Sacré , Paris,

1987, notamment le chapitre De la « religion populaire», p. 419-466. Je

remercie Anca Manolescu de les avoir évoquées dans la discussion, en

particulier à propos de la sûre maîtrise - par le pèlerin - de l’espace sacral,

lieu spécifique d’une grâce spéciale.
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La finale du pèlerinage à Notre Dame de Walsingham est loin

d’autoriser une réponse univoque. Prenons-en deux moments

caractéristiques. D’abord, la visite du trésor marial ou, comme le dit

le cicerone des pèlerins « les objets les plus secrets de la Vierge »

(730). Le récit qu’en fait Ogygius donne à penser au lecteur que le

guide prend ici figure d’orfèvre, de collectionneur ou de guide de

musée. Or il n’est autre que le sous-prieur en personne qui soupèse,

appécie et identifie, un à un tout, « un monde de choses admirables

» (ibid.). C’est en second lieu le pseudo-miracle de la relique, « ton

morceau de bois » dit Ménédème au trop crédule Ogygius, censée

avoir guéri un aliéné que le sage et perspicace sédentaire identifie

sans peine comme un ivrogne, revenu à son état normal après avoir

cuvé nuitamment son vin le plus naturellement du monde.

Qu’en est-il du pèlerinage à Cantorbéry, dernier acte de la fabula

érasmienne ? Les analogies y sont nombreuses avec le précédent :

même errance capricieuse des visiteurs, plus avides des nova à voir

absolument que véritables pèlerins en quête religieuse des mirabilia

divins ; même itinerarium compliqué construisant un pseudo-espace

que sacralisent préférentiellement des objets matériels ; mêmes

railleries féroces contre des montreurs de reliques, ridicules ou

franchement dégoûtantes ; même dénonciation du luxe ostentatoire

de ces deux hauts lieux de la chrétienté médiévale britannique. Mais,

à propos du sanctuaire de saint Thomas, dont une des chapelles

« surpasse en trésors celle des Bord-de-Mer » (738), l’accent est mis

sur la vénalité et l’appât du gain qui rongent individus et institutions.

Au cours de la visite guidée, les compagnons tombent en arrêt

devant le splendide autel majeur de la cathédrale. Fasciné par tout

cet or et tout cet argent, en comparaison desquels « Midas et Crésus

avaient été des mendiants » (734), le pieux Ogygius lui-même est

saisi d’envie à la pensée qu’il n’avait chez lui « aucune relique

semblable » (ibid.). « Voeu sacrilège » qu’engendre la frustration et

dont il demande aussitôt humblement pardon à saint Thomas de

Cantorbéry.
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Plus extraverti qu’Ogygius, Gratien Poult, alias John Colet, lecteur

mais non disciple de l’hérésiarque John Wycleff, tire en moraliste les

conséquences sociales de la scandaleuse opulence du sanctuaire de

Cantorbéry. Au guide qu’il vient de mystifier par une dialectique

astucieuse, il suggère un plan d’assistance aux pauvres : prélèvement

par don gratuit ou prêts remboursables sur une partie de la richesse

somptuaire, gelée dans la splendide église de saint Thomas. Ce serait

là renouer, observe Gratien, avec une très ancienne tradition de

bienfaisance épiscopale et, en premier lieu, avec la pratique charitable

de Thomas Becket. Ainsi, Erasme fait-il endosser par Colet la paternité

d’un programme modéré de redistribution de la propriété

ecclésiastique en Angleterre qui complète l’allusion, faite dans le

premier pèlerinage par Ogygius, aux ébranlements économiques et

sociaux dûs au luthéranisme.

 Dix ans après la publication du Pèlerinage pour motif de piété et

au plus fort de la sécularisation des biens et propriétés ecclésiastiques

en Angleterre par le roi Henri VIII, un important travail de propagande

fut mené par Thomas Cromwell, l’homme du roi aux fins de justifier

et de faire passer l’entreprise d’expropriation, qui provoqua, sous le

nom de Pilgrimage of Grace (1535-1537), la tragique rébellion d’un

christianisme sacral traditionnel. Or, parmi les titres de cette littérature

de propagande, figure à plusieurs reprises une traduction séparée de

notre colloque sous le titre : The Pilgrimage of Pure Devotion 
9

. Scripta

manent ...

Les dernières répliques entre les deux protagonistes de la situation

mise en scène par Erasme me paraissent justifier pleinement le bien

fondé de notre essai anthropologique du phénomène pèlerin, selon

9

The Earliest English Translations of Erasmus’ Colloquia, 1536 - 1566 , ed. H.

de Vocht. Parmi les dix-neuf Articles of Inquiry remis aux commissaires du

roi d’Angleterre pour leur enquête à N.D. de Walsingham, la plupart ont été

formulés d’après cette traduction du colloque érasmien, l’un d’entre eux -le

sixième- quasiment au mot à mot (op. cit. , p.1).
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son double processus : de désacralisation au vif du discours critique

d’Erasme, d’élaboration mentale d’un ordre social neuf. Ménédème,

un homme rassis, sans doute ici porte-parole d’Erasme, fait confiance

avant tout aux capacités morales de l’individu et à la valeur du devoir

d’état.

O. - Mais dis donc, toi, est-ce que tu n’es pas démangé

par l’envie d’entreprendre de tels pèlerinages ?

M. - J’ en serait peut-être démangé quand tu auras fini

ton discours, mais pour le moment je considère que c’est

bien assez de parcourir les stations romaines.

O.- Romaines, mais tu n’as jamais vu Rome.

M. - Je m’explique. Je fais le tour de mon logis, j’entre

dans les chambres qui ferment à clef, je veille à ce que soit

préservée la pudeur de mes filles. Puis je passe dans la

cuisine, regardant s’il y a lieu à quelque remarque : puis ici

et là, observant ce que font mes enfants et ma femme, attentif

à ce que tout soit en bon ordre. Les voilà, mes stations

romaines.

O. - Mais saint Jacques s’occuperait de cela à ta place.

M. - Que je m’occupe de cela moi-même, les saintes

Lettres le prescrivent ; que j’en charge les saints, je ne l’ai

vu prescrit nulle part.

En attendant qu’une hypothétique envie de pérégriner vienne le

chatouiller, il a bien assez à faire avec ses « stations romaines ». Rien

à voir, bien sûr, avec le circuit des églises “stationales” de la Ville

éternelle, chères aux “roumieux” d’autrefois et que visitent encore

pieusement de nos jours les foules catholiques pour gagner

l’indulgence plénière du Jubilé.

Avec Ménédème, Rome n’est plus dans Rome si l’on ose dire et le

pèlerinage ad limina apostolorum, le plus prestigieux de la chrétienté,

et remplacé par une ascèse domestique. Pour Ménédème, il n’est

d’autre déambulation sacrée qu’à l’intérieur de sa maison, pour en

régler le bon fonctionnement et veiller, en honnête pater familias à

ce que chacun remplisse pleinement son devoir (officio ).
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Voilà donc l’idéal moral de responsabilité personnelle, la réalité

concrète d’un ordre laïc stable que « prescrivent les saintes Ecritures ».

De cette éthique de la bienséance bourgeoise, il n’est dit nulle part

que les saints soient les responsables ou les gardiens : l’individu

chrétien en a la charge. Inutile donc, le lointain pèlerinage d’Ogygius

à saint Jacques de Compostelle pour lui recommander sa famille.

« Otieux et inutiles voyages », proclamera bientôt en écho

Grandgouzier en faisant explicitement référence à l’enseignement

du « bon Apostre sainct Paoul »
10

. Les vraies solidarités familiales se

vivent à la maison et c’est le quotidien qu’il faut, si l’on veut, sacraliser.

Autrement dit, le surnaturel est ramené à la quotidienneté banale

d’un exister humain sédentaire, mais actif en ses gardes (stationes )

domestiques. Pulvérisée, cette société de l’exceptionnel que

constituait le pèlerinage médiéval, telle qu’Erasme en a dessiné ici le

négatif, laissant deviner l’image floue, encore embrumée, d’une autre

société que, de son nom – hier fameux, plus incertain aujourd’hui –

nous appelons moderne :

- Société de l’éthique personnelle glissant imperceptiblement d’un

paradigme religieux, la philosophia Christi, cet absolu christocentrique

où se ressourcent toutes les conduites de la vie, à des modèles plus

ou moins déistes, constitutifs d’une morale de plus en plus laïcisée

avant de devenir laïque ;

- Société de l’homogénéité sociale, avec, organisatrice de ses

valeurs, la triade neuve : individu, liberté, conscience. Trilogie

« sacrée » réputée commune à tous les membres du corps social,

celui-ci finissant par abolir l’antique stratification tripartite, plus ou

moins sacralisée, des orantes, des militantes et des laborantes,

autrement dit la fameuse trifonctionnalité des prêtres, des soldats et

des travailleurs. Le protestantisme a été un des jalons de cette

évolution. Qu’il suffise de rappeler ce passage de la Première Epître

10

Francois Rabelais, Gargantua , éd. R. Calder, M.A. Screech, Genève, 1970,

p. 256, ll. 95-102.
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11

Luther, Manifeste à la noblesse chrétienne de la nation allemande. Voir le

résumé de Marc Lienhard dans Histoire du Christianisme des origines à nos

jours, tome VII, De la réforme à la Réformation (1450-1530), Paris, 1994,

p. 699.

de Pierre, 2, 9, « vous êtes une nation sainte, un sacerdoce royal »,

qui servit à Luther de bélier scripturaire majeur pour enfoncer « la

première muraille », ce cloisonnement sacral entre les orantes et tous

les autres, à savoir les laïcs appelés au « sacerdoce universel »
11

.

Moins outrancière, à dose homéopathique dirait-on, l’œuvre

érasmienne n’en a pas moins contribué elle aussi, par les

interprétations qui en ont été données, à l’ébranlement, voire à la

démolition de l’ordre sacral ancien.


