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NEW EUROPE COLLEGE
Institute for Advanced Study

The New Europe College (NEC) is an independent Romanian institute for
advanced study in the humanities and social sciences founded in 1994
by Professor Andrei Pleºu (philosopher, art historian, writer, 1990­1991
Romanian Minister of Culture, 1997­1999 Romanian Minister of Foreign
Affairs) as part of the 1994 established New Europe Foundation (a private
foundation subject to Romanian law).
Its impetus was the New Europe Prize for Higher Education and Research,
that was awarded in 1993 to Professor Pleºu by a group of six Institutes for
Advanced Study (Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences,
Stanford, Institute for Advanced Study, Princeton, National Humanities
Center, Research Triangle Park, North Carolina, Netherlands Institute for
Advanced Study in the Humanities and Social Sciences, Wassenaar,
Swedish Collegium for Advanced Study in the Social Sciences, Uppsala,
and the Wissenschaftskolleg zu Berlin).
Since its founding, the community of fellows and alumni of the college
has enlarged to over 200 members. 1998 the New Europe College was
awarded the prestigious Hannah Arendt Prize for its achievements in
setting new standards in higher education and research. One year later,
the Romanian Ministry of Education officially recognized the New Europe
College as an institutional structure of continuous education in the
humanities and social sciences, at the level of advanced studies.

Aims and Purposes

­ to create an institutional framework with strong international links,
offering young scholars and academics in the fields of humanities and
social sciences from Romania and South­Eastern Europe working
conditions similar to those in the West, and providing a stimulating
environment for transdisciplinary dialogues and critical debates;
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­ to foster, through its programs and activities, the development and
reform of the Romanian higher education;

­ to promote contacts between Romanian and regional scholars and
academics with their peers worldwide;

­ to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania
towards methods and areas of research as yet not firmly established
here, while preserving what might still be precious in a type of
approach developed, against all odds, in an unpropitious intellectual,
cultural and political context before 1989;

­ to contribute to forming a core of promising young academics, expected
to play a significant role in the renewal of Romania’s academic,
scholarly and intellectual life.

As an institute for advanced study, NEC is not, strictly speaking, an
institution of higher education, although it has been consistently
contributing to the advancement of higher education in Romania through
the impact of its programs and of the activities it organizes under its
aegis. In order to further enhance its support for the development of higher
education in Romania, NEC has initiated as of 2003 the NEC­LINK Program,
thus also having a direct presence in the major universities of the country.

Programs

NEC Fellowships (1994 – to present)
Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian
scholars in the humanities and social sciences are publicly announced.
The Fellows are chosen by an international Academic Advisory Board,
and receive a monthly stipend for the duration of one academic year
(October through July). The Fellows gather for weekly seminars to
discuss the progress of their research projects. In the course of the
year, the Fellows are given the opportunity to pursue their research
for the duration of one month abroad, at a university or research
institution of their choice. At the end of the grant period, the Fellows
submit a paper representing the results of their research. These papers
are published in the “New Europe College Yearbook”.
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RELINK Fellowships (1996­2002)
The RELINK Program targeted highly qualified, preferably young
Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows were
selected each year through an open competition; in order to facilitate
their reintegration in the local research milieu and to improve their
working conditions, a support lasting for three years was offered,
consisting of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly
literature, an annual allowance enabling the recipients to make a
one­month research trip to a foreign institute of their choice in order
to sustain existing scholarly contacts and forge new ones, and the use
of a laptop computer and printer.

The GE­NEC Program (2000 – to present)
As of the academic year 2000­2001 the New Europe College organizes
and hosts a program supported by the Getty Grant Program. Its aim is
to strengthen research and education in the fields of visual culture by
inviting leading specialists from all over the world to give lectures
and hold seminars for the benefit of Romanian MA students, PhD
candidates, and young scholars. The program includes 10 months
fellowships for Romanian scholars, who undergo the same selection
procedures as all the other fellows of the NEC administered programs.
The GE­NEC Fellows are fully integrated in the life of the College,
receive a monthly stipend, and are given the opportunity of spending
one month abroad for a research trip.

NEC Regional Fellowships (2001 – to present)
As of October 2001, the New Europe College has expanded its
fellowship programs to include scholars from South­Eastern Europe
(Albania, Bosnia­Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, The Former
Yugoslav Republic of Macedonia, the Republic of Moldova, Serbia
and Montenegro, Slovenia, and Turkey). This newly added regional
dimension to our programs aims at integrating in the international
academic network scholars from a region whose scientific resources
are as yet insufficiently known, and to stimulate and strengthen the
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intellectual dialogue at regional level. With the prospect of the
European integration, and in complementing the efforts of the European
Union to implement the Stability Pact, the New Europe College invites
academics and scholars from the Balkans to cooperate towards
overcoming the tensions that have won this region an unfortunate
fame over the last decade.

The NEC­LINK Program (2002 ­ to present)
Drawing on the experience of its NEC Fellowships and RELINK
Fellowships Programs in connecting with the Romanian academic
milieu, NEC initiates in the 2002 a new program, that aims to directly
contribute to the advancement of higher education in major Romanian
universities. Teams consisting of a visiting academic and one from
the host university will offer joint courses for the duration of one semester
in the fields of the humanities and social science; the NEC­LINK
courses need be new ones and meet the distinct needs of the host
university. The academics participating in the Program will receive
monthly stipends, a substantial support for ordering literature relevant
to their course, as well as funding for inviting guest professors from
abroad, and to organize scientific events.

The New Europe College hosts an ongoing series lectures (an average of
30 per academic year) given by prominent Romanian and foreign
academics and researchers, aimed at an audience of specialists and
students in the fields of humanities and social sciences. The College also
organizes national and international seminars, workshops, and symposia.

***

Beside the above described programs of the College, the New Europe
Foundation expanded more recently its activities by administering an
institute of research and a major translation project:
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The Ludwig Boltzmann Institute for Religious Studies towards
EU Integration
As of 2001, the Austrian Ludwig Boltzmann Gesellschaft funds ­ within
the framework of the New Europe Foundation – a newly created institute,
that focuses on the extremely sensitive issue of religion related problems
in the Balkans (and beyond) from the viewpoint of the EU integration.
Through its activities the institute intends to foster the dialogue between
distinctive religious cultures (Christianity, Islam, Judaism), as well as
between confessions within the same religion, trying to investigate the
sources of antagonisms and to work towards a common ground of tolerance
and cooperation. To this end, the institute hosts international scholarly
events, sustains research projects, brings out publications, and strives to
set up a topic relevant library in Romania, intended to facilitate informed
and up­to­date approaches in this field.

The Septuagint Translation Project
This project aims at achieving a scientifically solid translation of the
Septuagint into Romanian by a group of very gifted, mostly young,
Romanian scholars. The financial support is granted by the Romanian
foundation “Anonimul” and amounts to 120,000 USD. The translation is
scheduled to be ended in 2005, the first volume having already been
published by the Polirom Publishing House of Iaºi at the beginning of
2004.

Financial Support

The Swiss Agency for Development and Cooperation
The Swiss Science Agency
The Federal Ministry for Education and Research of Germany
The Federal Ministry for Education, Science, and Culture of Austria
Le Ministère Français des Affaires Entrangères – Ambasade de France en
Roumanie
The Romanian State – indirect financial support, through tax exemption
for fellowships



12

NEW EUROPE COLLEGE

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug, Switzerland
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft (DaimlerChrysler­Fonds,
Marga und Kurt Möllgaard­Stiftung, Sal. Oppenheim­Stiftung and a
member firm) – Essen, Germany
Volkswagen­Stiftung – Hanover, Germany
Stiftung Mercator GmbH – Essen, Germany
The Open Society Institute (through the Higher Education Support Program)
– Budapest, Hungary
The Getty Grant Program – Los Angeles, U.S.A.
The Ludwig Boltzmann Gesellschaft – Vienna, Austria
Fundaþia Anonimul ­ Bucharest, Romania
Britannia­NEC Fellowship Co­Founder

* * *
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RUSSIAN OLD BELIEVERS (LIPOVANS)
IN ROMANIA:

CULTURAL VALUES AND SYMBOLS

Foreword

Russian Old Believers, known in Romania as ‘Lipovans’, are
descendants of the people who disputed the religious reforms initiated by
Patriarch Nikon of Russia in 1653-1667. These reforms of the Church
Ritual and Holy Books of the Russian Orthodox Church were supported
by the then Tsar Alexei Mikhailovich Romanov (1645-1676) and were
the cause of social upheaval and unrest. Strong opposition to the
introduction of these innovations resulted in a powerful movement to
retain the pre-Reform rite. This movement rapidly grew to embrace a
substantial number of Orthodox Russians. Socially, its adherents covered
a spectrum ranging from wealthy merchants and industrial entrepreneurs
to Cossacks and black-soil peasants.

The Tsarist and clerical supporters of the Reforms, initiated by Patriarch
Nikon, blamed opponents of the reforms of committing the sin of
disobedience to the Russian Church. They called them Raskolniki,
meaning schismatics.

However, the dissenters maintained that they were not causing any
changes. They named each other Starovery (of old faith – Old Believers)
or Drevlepravoslavnye khristiane (Old Orthodox Christians). In 1785, for
the first time in official documentation, they were referred to as
Staroobryadtsy (of old Rite – Old Ritualists).

Those who accepted the Nikon Reforms in the church’s missal and
ritual were called “Nikonians”, “New Stylists”, or Shchepotniki (from the
Russian shepotka, which relates to the pinch of tobacco applied to the
heterodox sign of the cross).
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Although Patriarch Nikon was later deposed, the schism remains to
this day in the Orthodox Church in Russia.

Large groups wishing to keep the Old Rite and refusing to adopt the
Reforms of the Church, as mandated by the Patriarch and the Tsar, were
excommunicated and subjected to severe measures of persecution. In
resisting attempts to change their ways, some Old Believers burned
themselves in their own churches.2 Many dissenters escaped to the margins
of the Tsarist Empire and beyond.

One noted historian has estimated that “in the eighteenth century
alone, over one million Old Believers left Russia to escape persecution
by the Russian church and state, seeking freedom of religion outside the
confines of the land of their ancestors”.3

Many fled Russia to the areas of the Russian Far North seas (Pomorie)
or to Siberia. They were convinced that the apostolic succession had
been jeopardized through the apostasy of the Russian Orthodox Church
after the schism; that the Church had fallen into the hands of the Anti-
Christ; and, therefore, there was no longer a valid Priesthood. This is the
defining doctrine of the all priestless factions, in particular that of the
Pomortsy and Chasovennye. They are known as the Priestless Old Believers
(Bezpopovtsy), and are still to be found today in Korelia, Russia, the
Baltic States, Belarus, Poland, United States, Latin America, Canada,
and Australia.

A large number of dissenters also fled to the Crimea, Moldavia and to
the mouth of the Danube River in Dobrogea4 securing their protection by
Ottoman Empire rulers. Later, many were encouraged by the government
of the Austro-Hungarian Empire to settle in the Bucovina, where, together
with the local Old Believers, they established two monasteries in Belaya
Krinitsa.

Subsequently, they received permission to bring in a foreign bishop to
establish a hierarchy of clergy. This became known as the Belaya Krinitsa
order of Old Believers.

Others (the Nekrasovtsy Cossacks) ventured deeper into the Ottoman
Empire and settled at Lake Maenos.5 They maintained relations with the
Old Believers of Dobrogea and the Bucovina and accepted priesthood
ordained from Belaya Krinitsa. In the 1960s, many of their number chose
to return to Russia, while others left for the United States.
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 For over two centuries, the Russian official Church carried out an
intensive polemic, describing Old Believers with offensive stereotypes
and seeing in their movement only a schism of dogmatic extremists,
stubborn conservatives, and uneducated fanatics. In the opinion of the
official polemicists, a change in form of ritual did not imply a change in
the content of belief. Their analytical thinking opposed form to content.

The Old Believers, on the other hand, appreciated harmony and unity
of form and content, maintaining that a change in essential ritual was a
change in the content of belief.

The works written against Old Believers misled the general public.
Russian Lipovans in Romania paid the consequences of this and were
treated like a sectarian group. Until recently, there had been only one
work devoted to the schism. It was written by the Romanian bishop
Melchisedek (ªtefãnescu), who took inspiration from the sources of the
official Russian Church (Lipovenismul, adicã schismaticii sau rãscolnicii
ºi ereticii rusesci dupã autori ruºi ºi izvoare naþionale române, Bucureºti,
1871). In his work, he supported the ideas promoted by the historians of
the missionary schools and the theory that Patriarch Nikon had effected
the reform in order to return the Russian Church to the original orthodox
tradition. In his opinion, the corrections made under Nikon’s supervision
were based on the original Greek books and the old Slavic translation.
Other Romanians who wrote about the Russian Lipovans relied on this
source, without attempting a more in depth study of the topic.

Only after 1989 were Russian Lipovan specialists able to publish a
series of Romanian works, airing different points of view. At last, Old
Believers had been allowed to speak for themselves and enjoy the
opportunity of defending their position.

I. GENERAL REFERENCES TO THE ORIGIN OF THE
RUSSIAN LIPOVANS

1.1. Historical Reference

After the fall of the Byzantine Empire (c. 1453), the theory of Moscow
as a “Third Rome” preoccupied Russian zealots. These enthusiasts
considered that Russia, the last independent Orthodox state, was destined
by God to preserve and to defend the “true Orthodox nation”. Being
subjects of the Ottoman Turks, Greeks themselves recognized Muscovite
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Russia as the last bulwark of true Orthodoxy. This idea was also very
attractive to Tsar Alexei Mikhailovich Romanov, who became convinced
that the Byzantine patrimony was now his responsibility to maintain and
defend. Along with the military reforms designed to strengthen the
country’s defenses against the West, the Tsar also undertook the
codification of laws and supported his ambitious mentor and friend,
Patriarch Nikon, in his efforts to centralize power within the Russian
Orthodox Church.

The focus of the ensuing struggle was authority, but on purely liturgical
and ritualistic grounds. Observing some discrepancies between Russian
and contemporary Greek rites and missal texts, the Patriarch, without
summoning a Church Council, ordered an adjustment that was designed
to bring Russian practice in line with what he conceived to be the more
authentically patristic practice of the Greek Church. As research on the
history of liturgical texts at that time was nearly non-existent, there was
no one to explain to him that these discrepancies were not necessarily
the result of Russian errors or arbitrary textual revisions, but had developed
from changes initiated by the Greeks some centuries before. Thus, the
Russian texts and ritual were actually closer to those early Byzantine
ones than were those of the contemporary Greek Church.6 The Tsar knew
that he needed to unite Orthodox liturgical practice with that of
contemporary Greece and other Orthodox countries to help smooth his
path to dominance, first religiously and then in terms of secular power.

All this took place during a time of a widespread religious revival in
Moscow led by a group of clergy called the Zealots of Piety. This group
of reformers aimed to restore the purity of Muscovite piety and fought
against corruption in the Russian church and popular religion. The
movement, like the liturgical reform initiated by the Patriarch, was aimed
at the reinvigoration of the Church and the spiritual renewal of believers.
The principal leaders of this group were archpriests Avvakum and Neronov.

On the other hand, the Kiev scholars and clergy, who were educated
in the Latin tradition, were quite influential within Moscow Patriarchate
circles.

Although the Patriarchal Reforms were accepted by various Church
Councils of the 1650s and 1660s, a significant proportion of the population,
both lay and clerical, considered them unsanctified innovations and an
implicit condemnation of the piety of their forefathers. Inspirited by the
religious activism of the time and encouraged by certain Zealots of Piety,



21

AXINIA CRASOVSCHI

many rejected the reforms and resisted the authority of both the Patriarch
and the Tsar to introduce them. They considered the traditional respect
accorded to both divine and secular rulers irreparably ruined and the Tsar
a representative of destructive anti-Christian powers. All measures
undertaken by the Tsarist and Church authorities were held to be
fundamentally immoral.

The Tsar, however, was prepared to support the decision of his Patriarch
with the force of the state. Rejection of the reforms became a political as
well as a theological matter. The history of the Old Belief’s early years
tells of numerous confrontations between agents of the state and dissenters.

Claiming that the heart of the schism lay in the ignorance of Russian
peasants, the authorities maintained that the State Church was the only
legitimate form of Russian Orthodoxy. Old Believers nevertheless
remained opposed to the Russian Orthodox Church, rejecting its authority
and, by implication, the State that sponsored it. They strictly opposed
any innovation, influence, or message from outside the boundaries of
their ritual. This attitude was consistent with their negative reaction to
the centralization of autocratic power, which was based on serfdom and
disrespect for local traditions.

By the 1680s, the breakaway religious movement had spread widely,
along with resistance to the government. In 1684, Tsar Aleksei’s daughter,
Sophia, acting regent for her brother Peter, promulgated laws that made
adherence to the Old Belief a state crime.

Among the first martyrs of the schism were the fathers of the Old
Belief – Pavel (the last Bishop of the Old Believers), Archpriest Avvakum,
Epifanii, Feodor, Lazar – as well as members of the nobility, such as
Boyarina Morozova and her sister, Princess Urusova.

Those still practicing the old ways of Russian piety ran the risk of
being subjected to terrible corporal punishment, such as having his tongue
cut out, being burnt at the stake or, in the most horrible instances, being
smoked alive.

The movement also grew rapidly among the peasantry. Many peasants
believed that the patriarch’s condemnation of their generations-old
practices of worship could only signify the end of the world.

With the emergence of a secular, absolutist State under Peter the
Great (1689-1725) and the frequently brutal enforcement of cultural and
political reforms based on Western European models, the paths of Russian
culture bifurcated. The decrees during the reign of Peter the Great, such
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as the enforced shaving of beards and the imposition of Western fashion
in clothing, were interpreted as deeds of the Antichrist. Indeed Peter the
Great was viewed by the Old Believers as the complete embodiment of
the Antichrist.

In the following centuries, the Old Belief was the refuge of cultural as
well as religious dissent, and also nurtured native artistic traditions and
practices. When later laws allowed the Old Believers to practice openly
on condition of their registering, untold numbers refused. Registration
meant paying a punitive double capitation tax in addition to the tax
levied on men wearing beards. Furthermore, laws forbade the holding of
public office by Old Believers; they were not allowed to propagate their
faith and parents were not allowed to educate their own children in the
Old Rite. Old Believers isolated themselves in communities where they
had the freedom to protect the traditions of their ancestors. The books
they lovingly copied, generation after generation, became one of the
most important vehicles for preserving the culture they valued so highly.

Their situation improved dramatically with the beginning of the reign
of Peter III (1761-1762) when a period of general acceptance of the Old
Belief was inaugurated by the Russian imperial government. Although
not considered Orthodox, Old Believers did receive the right to congregate
in prayer. During the rule of Catherine II (1762-1796), the great Old
Believer centers of Preobrazhenskoe and Rogozhskoe in Moscow were
founded. In these centers were created large complexes of chapels,
churches, bell towers, and charitable institutions and almshouses.

In 1819, Tsar Aleksander I (1801-1825) created a secret committee to
study possibilities for rapprochement between moderate Old Believers
and the State. His ukase (edict) of March 1822 recognized the right of
Old Believers to exist and to congregate, and it even accepted the flight
of priests from the Russian Orthodox Church to serve Old Believers. The
State Church itself softened its attitude toward the Old Ritual by its creation
in 1800 of the Edinoverie, a special arm of the official Church that
continued to use the Old Rite.

Later, in the wake of the controversial succession of Tsar Nicholas I
(1825-1850) to the Russian throne, Old Believers once more found their
legal status eroded. The Tsar began to close the Old Believers’ places of
worship, seize their property, and harass the faithful. By 1834, the gains
made by Old Believers had been completely lost.
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State policy toward religious communities remained generally static
during the successive reigns of Aleksander II (1855-1881), Aleksander III
(1881-1894), and the early reign of Nicholas II (1894-1917). However,
after the revolution of 1905, a number of reforms were adopted. With
regard to religion, against the wishes of the Russian Orthodox Church,
the Emperor granted full toleration of all religious groups through his
edict of 17 April 1905. In the late Imperial period, this date would be
celebrated by Old Believers as the beginning of a silver age of growth
and wide public acceptance.

The 1917 revolution in Russia muted the voices of both the Russian
Orthodox Church and Old Believers. The Orthodox Church re-emerged
as a political force during the Second World War. And it was only in
1973 that the Moscow Patriarchate lifted the anathema originally
pronounced on Old Believers at the Councils in 1666-1667.

1.2. Settlement of Russian Lipovans in Romania

The most representative regions of Romania populated by Russian
Old Believers (Lipovans) are Dobrogea, Moldavia, and Bucovina.7

Officially, there were 36,397 Russian Lipovans recorded in the census of
2002, but the records of the Old Believer Church show there to be some
100,000. Today, they are scattered all over Romanian territory and many
of them work and live abroad.

There are several un-documented assumptions that may account for
the presence of Slavic Russians in Dobrogea (the region situated in the
southeastern part of Romania between the Danube River and the Black
Sea) even before the immigration that was caused by the Nikonian reforms.

Sevastian Fenoghen, an Old Believer historian from Sarichioi, supports
this idea by quoting the Turkish traveler Evlia Celebi (1611-1683) who,
on his journey, mentions the presence of giaurs (Christians) in the village
of Sary-Kioi (Sarichioi). Celebi also mentions Cossack incursions in
Babadag in 1587 and further confrontation between the Cossacks and the
Turks near Lake Razim, where Sarichioi is situated. Another source of
support for this idea come from the Marele Dicþionar Geografic al
României (The Large Geographical Dictionary of Romania)8 which
mentions “a temporary dwelling of ataman Stepan Razin in the fortress
Enisala (a few kilometers to the south from Sarichioi); Van’ka Kain on
the island Popina (to the north-east from Sarichioi); and Trishka-Rastrishka
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on the island Bisericutsa. These settlements could only have existed before
1670 since later, in 1670-1671, Stepan Razin was to lead the uprising on
the Don River in southern Russia”.9

Filip Ipateov questions the truthfulness of the information contained
in the Dictionary, pointing out that other facts presented therein are done
so without any realistic basis.10 By way of example, he cites the statement
that attests to the presence of Lipovans in Moldova during the period of
Stefan the Great (1457-1507). This fact is also doubted by S. Fenoghen,
who claims the term “Lipovan” was first used in literature in the nineteenth
century in a work by Ignatius Kulchinski.11

In any case, the appearance of the Russian Lipovans in these territories
must be related to the events that took place after the mid-seventeenth
century religious reformation and social movements in Russia, and more
precisely beginning in the eighteenth century. By that time, Dobrogea,
Moldova, and Bucovina were under the rule of the Ottoman Empire.

Cossack settlement in areas of Romania

Many Russian people (in particular black-soil peasants) found shelter
from Tsarist oppression within the democratic life style of Don Cossack
communities. Tsar Peter the Great was eager to bring them under his
control. This resulted in a large uprising led by ataman Condrati Bulavin
who was drowned in 1707-1708. The Cossacks and the people who had
joined the uprising retreated south to the region of Kuban in the Crimea.
Here they joined the Cossack army that had been in existence since
1688 under the leadership of the ataman Lev Manotski.

The ataman Ignat Nekrasov (1660-1737), a man of great and strong
personality, also brought his people to the region and organized a
Republic. They became known as the Nekrasovtsy Cossacks. During his
30 years leadership,12 social life in the Nekrasovtsy Republic was based
on the so-called “The Ignat’s Vow” and this vow was respected and applied
long after Nekrasov’s death.13

When Tsarist authorities intensified the oppression, the Cossacks and
Old Believers fled to the mouth of the Danube River on the Black Sea.
The historian, Sevastian Fenoghen, claims that in 1740-1741, some 1,500
refugees settled in two of the villages of the Northern Dobrogea: Sarichioi
and Dunavats. According to his research, the first wave of Russian
emigration took place immediately after the Stepan Razin uprising in
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1670 since, in 1708, there already existed in Sarichioi “a small community
of Russians dwelling beside the Tatar majority”.14 This can be considered
the beginning of the process of migration of the Old Believers to Dobrogea
that continued during the centuries of persecution in Russia. However,
even in these places they were watched by the Tsarist authorities.

On the other hand, in 1775 Turkish authorities permitted the Ukrainian
Zaporozhskie Cossacks exiled by Catherine the Great to settle near Silistra
in southern Dobrogea. However, the wild Zaporozhtsy Cossacks entered
into a state of permanent conflict with the Old Believer Cossacks. Due
to these circumstances, in 1814 a large group of Nekrasovtsy and their
families moved deeper into the Ottoman Empire, founding villages on
the shores of lake Maenos, Turkey.

There had been an earlier movement of Nekrasovtsy to Bucovina in
1783. Here the Nekrasovtsy benefited from many privileges granted by
the Austro-Hungarian Emperor Josef II. There were already Old Believer
communities in Bucovina, such as that in Socolintsy (today Lipoveni,
near Suceava), which is considered the oldest documented location of
Old Believers in Romania (1724).15

Austro-Hungarian reports described them as “unusually quiet, capable
and generally strong and robust. Each of them, in addition to farming,
had some sort of useful profession. Drinking and swearing among them
was rare. Their dress, especially for women, is attractive and quite
respectable. They are responsible in fulfilling their obligations”. The reports
concluded that, “There are many of these Lipovans in the Crimea and
Moldavia who could settle in Bucovina”, and, “by their hardworking and
zealous manner, they can serve as an example for all in Bucovina”.16

With the favorable encouragement of the Austro-Hungarian Emperor
Josef II, the Lipovans were awarded religious freedom in a “patent of
religious tolerance” and other benefits to “attract them as much as possible
to the territory”.

1.3. Religious factions

For the Old Believers, the possible loss of sacramental life caused the
movement to splinter shortly after the 1666 schism. Since no bishops
would consecrate new hierarchs according to the old ritual, Old Believers
soon found themselves bereft of canonical clergy. The decision of how to
deal with this lack of clergy increasingly became a defining issue among
Old Believers.
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Differences within the Old Believer communities solidified into a
number of soglasiia (“concord” or “agreements”). The differences between
them concerned not so doctrinal issues as sacramental procedures and
interaction with the state:17

Beglopopovtsy

Initially, the majority of the Old Believers in Romania belonged to
communities that accepted fugitive clergy consecrated in the State-
sponsored Church (Beglopopovtsy) or to communities that rejected the
priesthood (Bezpopovtsy).

The first concord (Beglopopovtsy) differentiated between the concepts
of ritual and dogma more than other Old Believer groups. They claimed
that the false teachings of Nikonian Russian Orthodoxy did not undermine
the Church’s status as Orthodox. They realized, however, that the Russian
Orthodox Church was an imperfect system and refused to take in its full
hierarchy, accepting none above the rank of priest. For them, the need to
celebrate the Holy Mysteries overpowered any suspicions of the Russian
Orthodox Church.

Belokrinitskie

This name comes from the village called Belaia Krinitsa (White
Fountain, now in the Ukraine) founded by Nekrasovtsy Cossacks and
Old Believers who had arrived from Dobrogea. Nearby, they established
two monasteries – one for men, and one for women – though the
monasteries were officially unregistered.18 The Austro-Hungarian
authorities became concerned: the Lipovans had no priests; they held
services, but were not subordinate to the Catholic Bishop of Bucovina, or
to any hierarchy of clergy for that matter. Thus, there was no official
representation and no record kept of births, marriages, deaths.

When in 1846, through a series of negotiations, the two Lipovan monks,
Alimpy Miloradov and Pavel Vasiliev, and the last ataman Osip Goncear
succeeded in securing the approval of the Emperor, Ferdinand I, for them
to take a “foreign” Bishop of the Old Rite, the former metropolitan of
Bosnia and Sarayevo, Amvrosii, agreed to lead the Old Ritualist diocese
at the fugitive-priestly monastery of Belaia Krinitsa. Thus, the
Belokrinitskoe or Avstrijskoe soglasie (agreement) was established. This
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concord consecrated bishops and priests and did away with the need for
fugitive clergy. In creating a Church complete with a full Episcopal
hierarchy and complete sacramental life, the Belokrinitskie allowed the
Old Believers to retain their ideology and identity without any obligation
to the Synodal Church.

Synodal leaders saw in the flowering of the Belokrinitsky concord the
growth of a competitor for the legitimate title of Russian Orthodoxy. In
their defense of the established Church, the Synodal leaders damned the
Belokrinitskie as pseudo-Orthodox imposters. Their missioners started to
act against the Metropolitan Amvrosij.

As a consequence, not all Beglopopovtsy joined the Belokrinitskoe
agreement. Archbishop Amvrosij’s background as a non-Russian cleric
made him suspect in the eyes of many Old Ritualists, including many
Beglopopovtsy. They only trusted in the sanctity of the Russian tradition.
Moreover, there was objection to the fact that Metropolitan Amvrosij
had consecrated Bishop Kiril without the assistance of another bishop:
canon law calls for two bishops in the blessing of a third.

The Belokrinitskie pointed out the emergency nature of the practice.
However, the year after he had joined the Old Belief, Metropolitan
Amvrosij was exiled to Tsilly (now in Slovakia) by the Austro-Hungarian
Emperor Ferdinand I, who was pressed to do so by Russian Tsar, Nicolai I.

The Beglopopovtsy objected to the Belokrinitskie, decided to continue
taking in fugitive priests, despite the difficulties. Much later, at the
beginning of the twentieth century, another small group of this faction,
originating mainly from Tulcea, was to join the Belokrinitskie and build
a second Belokrinitsky Church in the town, not far from their former
Beglopopovtsy Church.

During the Communist regime, only Belokrinitskie were recognized
officially by the Romanian State as a legal religious cult probably because
in 1940 their Metropolitan center was moved from Belaya Krinitsa to
Braila on the River Danube.

Beglopopovtsy went through difficult times in this period. Although
not forbidden, they could not freely invite fugitive priests from Russia,
and had to live like Bezpopovtsty. Indeed, until 1990 they were known
as Bezpopovtsy or Razdorniki (from the Russian razdor = discord).

 One center of the Beglopopovtsy, considered the headquarters of the
Drevlepravoslavnye Christiane, was located in the city of Novozybkovo
in Bryansk oblast’ of Southern Russia. This branch resumed its activities
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in 1923, after Archbishop Nicolai of the Russian Orthodox Church joined
the Old Belief.

As a result of gaining a Bishop who could ordain priests, the term
Beglopopovtsy lost its former exclusive meaning. It is now used only as a
custom.

In 1990, the first official delegation from Russia paid visit to the
Beglopopovtsy of Romania, consecrating for them a Bishop (Bishop
Evmenii) and priests for the four existing parishes, all of which are situated
in Dobrogea: Tulcea, Sarichioi, Slava Cercheza and Machmudia (though
in Slava Rusã there is a church, there is no priest as the number of
parishioners is negligible). This concord is known as Novozybkovskoie
soglasie.

Edinovertsy

In 1871, after the institution of edinoverie (unified faith) was created
to lure Old Believers back to the fold, a small group of the Old Believers
from Climãuþi (Bucovina) joined the edinoverie concord and, with financial
help from Moscow, built a Church in the village. For a while, Romanian
priests would to come to conduct religious services. It was a bizarre
situation: the priests used the Romanian language and the believers
answered with Church Slavonic. This is the only case of edinovertsy in
Romania. Today there remain only three old people. The church and its
patrimony are officially under the auspices of the Romanian Bishop of
Suceava, but nobody comes to conduct religious services anymore. A
group of Belokrinitskie Old Believers from the village take care of the
church and protect it from robbery.

Bezpopovtsy

At the present time, Bezpopovtsy (Priestless) represent a small group
of Old Believers in Romania. Most of them are in Braila, where they
have a Chasovnya (a small church without altar). They try to keep
themselves separate from their Belokrinitskie neighbors by living in a
close community. They have the nickname of Barabul’niki, though nobody
knows its origin. Until 1940s, there were Bezpopovtsy in Climãuþi and
Borduºani (in the Ialomitsa district) but they were later assimilated by
Belokrinitskie. In Tulcea and Machmudia, there is a small number of
Bezpopovtsy Pomortsy.



29

AXINIA CRASOVSCHI

Khatniki

Khatniki, in Slava Chercheza, split from the Novozybkovskie priested
concord after their bishop Evmenii was deposed by the council in
Novozybkovo in 2000. Their name comes from the word khata, meaning
“house”, and owes its origin to the fact that they used to gather and pray
in the house of one of their members. By no longer accepting priests they
became priestless (bezpopovtsy).

 1.4. Non-Old Believer Groups

Beside the above-mentioned groups of Old Believers, other Russian
religious groups came to Romania that did not strictly belong to the Old
Belief due to their partial acceptance of the Nikonian reforms. They
were eventually assimilated by the Old Believers or simply disappeared.
They are the Molokanye and Scoptsy.

Molokanye acquired their name from the Russian word moloko (milk)
owing to their practice of drinking milk during Lent. The origins of this
group also date back to the schism of the seventeenth century, though
they did not emerge as a named sect until the eighteenth century. They
are often referred to as a “protestant” type of religion in contrast to the
Eastern Orthodox religion. This is somewhat accurate: the Molokans
protested against the extensive ceremony in the orthodox service and
apparent obsession with material symbols and gestures (e.g., icons, incense,
vestments, holy water, and the sign of the cross) and with the necessity of
subjugating oneself to an entire hierarchy of priests.19 Only a few references
among Lipovans today recall the existence of this group in Romania.

The Scoptsy were members of a religious sect that called themselves
“white doves”, to symbolize the Holy Spirit. They were classified as
belonging to the New Believers (novoverie), or as members of a sect that
practiced extreme asceticism. Kondraty Selivanov, their founder and
leader, passed away in 1832 in the monastery of Suzdal’ at an age of
approximately one hundred years old. In Romania, they founded the village
of 2 Mai on the Black Sea coast. Many of them lived in Bucharest and
were known under the name of muscalii.
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II. ETHNOCULTURAL VALUES AND SYMBOLS

Religion and culture are often seen as twin topics. The desire of the
Old Believers to maintain orthodox ritual resulted in a unique fusion of
religious and social experience.

In the eighteenth and nineteenth centuries, the Old Believers created
their own distinct and substantially new culture as a counterpoise to the
official culture of imperial Russia. They preserved as much as possible of
the old ways of life, but new challenges forced them to create new
arguments or new artistic forms based on old ones in their struggle to
defend the tradition. The counter-culture of Old Belief was both staunchly
conservative and impressively creative.

Owing largely to their history, the Russian Lipovans in Romania have
retained a strong sense of cultural and religious identity. Like other Old
Believers, they earned the reputation of being lovers of the holy books
that predated the Nikonian reforms. They read, touched, and collected
books with adoration. In Russia, Old Believers were widely believed to
be more literate than the average Russian. Their love of books and high
rate of literacy (among other factors) led to the claim by scholars that the
development of the Old Belief was analogous to the Reformation in
Western Europe. Old Believers revered books themselves as vessels of
tradition and thus keys to salvation.

This bibliophilia of the Russian Lipovans helped the community to
preserve the Russian language. They achieved this despite having been
separated from their country of origin and despite their exposure in the
host country to public schooling and to other languages, such as Romanian
and Ukrainian, or even Turkish in Dobrogea and German in Bocovina
and Moldovia, which they needed to ensure their economic survival.
Collectively the language has remained Russian, despite an eclectic
accumulation of linguistic expressions.

The use of Church Slavonic in religious services, the znamennyi raspev
(chant by signs, an ancient form of Russian chant) has served as another
explanation for the retention of tradition by the Lipovans. An Old Believer
author writes in his book Youth’s Spiritual Rest. A practical Manual for
Learning of Znamennoe (Solevoe) Chant: “Church znamennoe chant is
our sacred past, our precious symbol of antiquity, our living connection
with the remote past. It is the chant of those days when boyarynia
Morozova was in chains, and people rose at the appeal of the greats for
the liberation of the native land and holy Christian faith.”20
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2.1. Religious symbols

All pre-Nikonian norms of ritual, liturgy, icons, scriptures, and outlook
were viewed by Old Believers as the proper manifestations of the only
true Orthodox Christianity, and any innovations were condemned. The
culture of the Old Believers spared no effort in trying to be as independent
of innovations as possible, even in the smallest details of the liturgical
process.

The reforms of patriarch Nikon (c. 1652) were designed in particular
to modify the provisions of the Stoglavyi Sobor (Hundred Chapter Council)
of 1551. As mentioned earlier, while Russian Orthodoxy saw the changes
merely as variations on a theme, Old Believers believed that a change
in form equaled a change in meaning.

One form in particular that was changed by patriarch Nikon related
to the configuration of the hand while making the sign of the cross: from
the use of two fingers, which dated back to the ancient literature of
Eastern Christianity, to the use of three fingers. The Old Believers argued
that use of three fingers to make the sign of the cross on the body confused
the dogmatic statement that both natures of Christ, but not the Holy
Trinity, hung on the cross.

In their view, the canon on the human and divine natures of Jesus
Christ had been degraded completely, as well as dogma on the Holy
Trinity.

In the Old Believer system, the thumb, ring finger, and little finger
were meant to represent the Holy Trinity, while the middle finger
symbolized the Humanity of Christ and the index finger represented His
Divine Person. Together they symbolized the dual nature of Christ (in
accordance with the dogma of Chalcedon).

In the prayer “Alleluia, Alleluia, Glory to thee, o God,” Nikon added
a third “alleluia” to the sentence to make it a threefold glorification of
the Holy Trinity. Old Believers, however, claimed that the original
meaning of “alleluia” was itself “glory to God,” and thus the addition of
one more “alleluia” would not glorify the Holy Trinity, but some fourfold
godhead.

In addition to this, Old Believers rejected a number of other
innovations. They rejected the new version of the name “Iisus” in the
revised editions of the Stoglav and Holy books, and continued in their
use of the Old Slavic version “Isus”.
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A Pre-Reform Orthodox Church service would last for some six or
more hours, with each of its parts performed separately (yedinoglasie,
i.e., chanting each part in unison). The reformed Church made possible a
shorter service and canonized the chanting of the different parts of the
service simultaneously (mnogogolosie). The practice of moving around
the amvon or the church during the procession in the direction of the sun
(posolon) was changed such that the movement was against the sun, and
this was considered by the people as an unnatural distortion of the proper
ritual behavior.

Sign of the Cross

The cross is a symbol of suffering, and it is given special significance
in Old Believer rites. The very structure of the liturgy makes the
participants concentrate on making each sign of the cross.

The way the sign of the cross is made using the right hand is essential
to Old Believers because it is one of the most important means for creating
the spiritual temple. It is made more frequently by Orthodox Christians
than anyone else, during the Divine Liturgy, the other Services of the
Church and in daily life.

The Apostles and early Christians were known to make the Sign of the
Cross on their foreheads, mouths, and chests with their fingers. They also
used the sign of the cross to bless their food and water and everything
else they used.

The earliest form of the Cross included the “X” sign, the first letter of
Christ’s name in Greek. During the Roman persecutions, Christians
developed numerous secret symbols that they used to identify themselves
and protect their religious beliefs.

It was against the backdrop of the development of mystical rites under
persecution that the “Christogram” came into being. Priests and Bishops
would bless their flock by holding their fingers to form the first and last
letters of our Lord’s Name, “IC XC”. The index finger would be extended
for the “I”, while the middle and last fingers would be curved to represent
the “C” and the thumb would cross with the second before last finger to
form the “X”.

In Russia, the two-fingered form of Christogram became the standard
rite for blessing oneself for both clergy and laity. As with Blessed Theodoret,
the Russian Patriarchs explained this rite thus: to bless oneself using this
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form, one extends the index finger with the middle finger of the right
hand, indicating the Human and Divine Natures of Christ. The middle
finger is slightly bent to indicate that the Son of God bent the Heavens
and came down to Earth, as sung by the Psalmist. The thumb and the
remaining two fingers are joined together to symbolize the Holy Trinity.
This rite is accompanied by the Jesus Prayer. Touching the two fingers to
the forehead, one says, “Lord” to show that Christ is the Head of the
Church. Then, touching the belly, one says, “Jesus Christ” to show that
He became Man of the Virgin Mary. Then, touching the right shoulder,
one says, “Son of God”, to show that He sits at the Right hand of the
Father. One then touches the left and says, “Have mercy on me sinner”,
to be pardon for one’s offenses.

This method is outlined in Old Believers’ prayer books, where the
instruction can also be found that one should wait until the Sign of the
Cross has been completed before making the accompanying bow.

Orthodox clergy still bless their flocks with the Christogram. In the
Roman Church, only the Pope blesses in this way, though an increasing
number of Latin clergy are now also employing this form.

In fact, The Stoglav Sobor (1551) of the Muscovite Church made the
two-fingered Sign of the Cross mandatory, going as far as pronouncing an
anathema against those who dared do otherwise.

 Before their deaths, the famous Archpriest Avvakum, Boiarynia
Morozova, and all other martyrs would raise their hands defiantly in the
form of the two-fingered Sign of the Cross, and this became the banner of
the Old Believers.

In Old Believer tradition, the two-fingered Sign of the Cross is an
extremely powerful prayer and guard against evil. Upon rising, or retiring,
before and after work, study, meals, journeys, important tasks and
throughout the Divine Liturgy, even before drinking or tasting food or
drinks, the Sign of the Cross represents the Shield of faith and protection.

Crosses

Three-Bar (eight-ended) Crosses are well-known throughout Christian
antiquity. The Icon of the Mother of God of the Passion (Our Lady of
Perpetual Help) was said to have been painted by the Apostle St. Luke. If
this is true, then the cross, which appears in the upper right hand corner
of that Icon, was known to the Apostles. The Three-Bar Crosses were also
well-known to later Church Fathers.
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Origen, a Coptic Church teacher and writer in early Christianity, wrote
that all crosses used in the Roman Empire for purposes of execution had
a foot-rest. He described the foot-rest where Christ’s feet had been nailed
as well as the board above Christ’s Head on which the charge against
Him had been written by Pontius Pilate. That sign-board was later divided
into three parts and sent to three different Churches.

Crucifixion was a form of hanging where the victim died of asphyxiation
due to his or her position of being tied or nailed to a cross. The Phoenicians
and Greeks practiced it and the Romans developed it further. There were
so many crucifixions in Roman times that the Church decreed all Crosses
made for liturgical and other uses be inscribed with the Christogram: IC
XC. This served to identify the Cross with that on which Christ died, and
no other. Later the letters NIKA were added, being the Greek for “He
conquers.”

The use of other Crosses was later adopted for various purposes, such
as Good Friday services and the Feast of the Exaltation of the Cross. The
Cross of Golgotha in the East consisted of three horizontal bars representing,
from the top to bottom, the title on which the charge against Christ was
written (“Jesus of Nazareth, King of the Jews”), the arm bar where the
hands of Christ were nailed and the slanted foot-rest to which Christ’s
feet were nailed.

The foot-rest is slanted with the part on Christ’s right pointing upward
and the part on Christ’s left pointing downwards. Orthodox liturgy makes
mention of the foot-stool as a kind of moral “weighing scales” in which
God’s Grace triumphs over sin. The Good Thief (known by tradition as St.
Dismas) defended Christ and received Him as Lord and was promised
eternal salvation by Him from the Cross. Christ is therefore shown inclining
toward him, putting pressure on His left foot and releasing His right foot.
The Bad Thief mocked and rejected Him. This reminds Christians about
the choice they called to make: receive or reject, follow or do not follow.

The foot-rest is often said to reflect the Cross of St. Andrew, which is
an “X” Cross. St. Andrew was the Apostle who founded the Holy Church
of Kyiv. This very meaningful and mystical representation of the Cross of
our Lord became very prominent in the life of the Kyivan Church. The
Muscovite Church, being a spiritual daughter of Kyiv, also adopted it. In
an expression of great veneration for the Three-Bar Orthodox Cross with
the slanted foot-rest, the Muscovite Council of the Stoglav decreed its
wider use, including its use as the official Cross from then on. It was to be
put on top of Churches and used extensively throughout the Church.
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The Old Believers refused to recognize the six-ended cross as
incomplete. They would draw the four-ended cross only on specific items
and made particular point of preserving the traditional three-bar or eight-
ended cross.

The Old Believers were so firmly attached to the Three-Bar Cross that
they regarded other forms as “Latin Chrismons”. During times of
persecution, the Three-Bar Orthodox Cross became a national cultural
symbol of their religious identity.

Russian Lipovans keep a small iron Three-Bar Cross above their doors
and in the icon corner if there is no icon. A big Three-Bar Cross from
wood or from marble is put on graves in cemeteries. This Cross is in fact
the distinguishing symbol of Russian Lipovan churches and cemeteries.

Icons

The respect of Old Believers for their icons is well known. Icons are
usually placed in the “beautiful corner” (krasnyj ugol) of every room of
the house on the bozhnichka (ikonostas). In the old style, this corner is
decorated with embroidered towels that indicate the “Mantle of
Protection”. The willow branches of Palm Sunday are also used to decorate
around the icons. The new style of iconostasis is made from sculptured
wood. Votive lamps with oil may also be hung in front of icons. It is
common to have a shelf or stand near the icon corner where prayer books
and other devotional materials are kept, as well a container of Holy
Water. A small icon should be placed outside entrance doors, though this
may be a cross.

Finally, the use of tobacco is regarded as a great sin. One is not
allowed to smoke in the house of a Russian Lipovan or in the vicinity of
a church or icon.

The Church

The most important building for the Russian Lipovan community is
the church. This contains certain elements that can be found in other
orthodox churches, but has many specific features, such as the cross with
eight extremities. Another unique element of note is the wider side for
the main spire, situated above the pronaos, where, in the vaulted arch of
the spire, there appears a large and pronounced image of Jesus Pantocrator.



36

AXINIA CRASOVSCHI

The form of a Lipovan church is similar to that of other Orthodox
churches, with the altar in a semicircular form and facing east. At the
western end of the structure is the vestibule (papertya) that functions as a
type of buffer between the profane and the holy and marks the passage
from secular to sacred space and time, from worldly concerns to those of
the divine.

In the next cell eastwards from the vestibule lies the nave, the body
of the temple. Here, where the walls are adorned with icons or biblical
inscriptions, the congregation celebrates the service. According to the
traditional form, the room is divided in halves, east to west, with women
standing to the north side and men to the south.

In front of the nave, divided by a small screen, stands the choir (kliros),
as in the tradition of ancient Russian Orthodox churches. Beyond the
kliros, there is an iconostasis with royal and deacon doors, with an altar
behind them.

Other Religious Items

There are a few essential religious items used by the faithful during
their prayers in church or at home in front of the icons: the lestovka, the
podrushnik, and the poyas.

The Lestovka or the Vervitsa

The Lestovka or Ladder is a type of prayer rope, commonly made of leather,
which was in general use in old Russia and is still used today by pious Old
Ritualist Orthodox Christians. It has four Lapostki (leaves or flaps),
symbolizing the four Evangelists. The stitching around the leaves symbolizes
the teaching of the Gospel. Between the leaves are seven movable pieces,
a token of the seven sacraments (mysteries) of the Church. Where the
Lestovka joins together there are three steps at each end, and on the Lestovka
itself there are three more large steps, for a total of nine ranks of angels and
also the nine months during which the most pure Mother of God carried in
her womb the Infant Who is before all ages. The empty space after the
juncture represents the earth. Then there are twelve knots (babochki)
signifying the twelve Apostles who walked the earth with the Lord. Then
there are thirty-nine knots for the thirty-nine weeks and two days in which
the most pure Mother of God carried Christ in her womb. The next thirty-
three knots represent the thirty-three years the Lord walked on earth, which
are in turn followed by seventeen knots symbolizing the seventeen prophets
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who prophesied matters concerning Christ.” (Old Orthodox Prayer Book,
p. 368)

Thus, an Old Believer carried with him on his person a shorthand
account of God’s New Testament with humanity. Revered as a symbol
by Old Believers, a lestovka is taken during private devotions and public
prayers to facilitate the counting of prayers and bows and to focus attention
on it. The beads, or knots, to be counted remind the believer of both an
important article of faith and the number of bows to be made. There is a
total count of 110 knots. After confession or failure to attend the liturgical
cycle, the Spiritual Leader may assign a sinner to recite one or more
lestovka with bows as penance.

Podrushnik

The Podrushnik (a cloth for under the hands) is a square, flat pillow
that is placed upon the floor in order to guard the forehead from contact
with the ground and to keep clean the hands while accomplishing down-
to-earth bows or prostrations. The ‘clean’ side of colorful fabric is for the
hands, and the other, plain side is placed on the floor.

Poyas

The Poyas, a woven belt fastened around the belly, is a symbol of a
Christian blessed by the priest or nastavnik during the baptism and
supposed to be worn at all times.

Bows

In the Old Belief, bowing for forgiveness was and is a central part of
clerical interaction with the community. During services, a reader first
asks the priest for a personal blessing. He/she then turns to the assembled
men and women of the faithful and asks for the blessing of the entire
congregation, then crosses him/herself while opening the holy book to
read the appointed passage.

In the family, bowing is the expression of a deepest respect for the
elders. Children are taught from their early childhood to bow after evening
prayer before going to bed. And when a woman or a child leaves the
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house, or comes home after a long trip, she/he must cross her/himself in
front of the icons and bow to the husband/parents, asking for forgiveness.

2.2. Ethnical symbols

The Symbol of the Island

The archetype of the Island has its symbolic roots deep in Russian
culture. In the seventeenth century, keeping this concept-ideal of heaven
on the earth in their soul and mind, the ancestors of Russian Lipovans
started on their way to martyrdom all over great Russia. At first, they
were monasteries or isolated locations in deep forests or marshes. Later it
was real islands that became the fortresses of the Old Belief: in the North,
the heroic and tragic Solovki; in the South-West, the famous Vetka – the
main center of fugitive priested concord and the origin of Russian Lipovans
in Romania; and in the East, many Siberian island locations.

The island is a territory of freedom, and at the same time, of banishment.
In the mythical consciousness of many people, the island is associated
with primordial nature, unpolluted by the hands or actions of sinful men.21

Life on this kind of island in a close relationship with nature was associated
with the idea of spiritual and corporal cleanliness, something which is
forever the dream of all zealots in pursuit of their faith. A symbolic island
is a utopia of salvation, but also a place of resistance to the forces of
history. This has a direct relationship with the idea of lost heaven that for
Old Believers is equivalent to a traditional and patriarchal way of life in
a village. The island, or the peninsula, bounded by water, is reminiscent
of Noah’s Ark and is associated with the Church as the ship of salvation
for Christian believers.

In observing the places where the Russian Lipovans (and Old Believers,
in general) came to settle, we notice the particular island configuration
of these locations. In the Danube Delta, many groups of Old Believers
hid on islands to avoid persecution in the earlier days. All three arms of
the Danube were populated by Old Believers. The largest settlements of
Russian Lipovans (e.g., Jurilovca and Sarikioi) are to be found in the
complex of the Razelm-Sinoe lagoon, known locally as Razin, in memory
of the legendary ataman Stenka Razin. Many large villages and entire
areas of towns (e.g., Braila and Tulcea) are situated on the shores of the
Danube or other rivers. There are also Russian Lipovans villages located
in forests, representing, in a way, another sort of island.
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Lotca (boat)

Boats can also be considered synonyms for the archetype of an Island.
A boat is a floating house, a Noah’s Ark in miniature that saved mankind
from the universal flood. For Russian Lipovans, lotca was, and still, is the
main “means of production”. Fishing is their life, their traditional, sacred
occupation. Al. Marthineanu, in talking of the first Old Believers who
arrived in Dobrogea in the seventeenth century, remarked that:

The passionate religious belief in combination with the almost blind
conviction that a Slav fisherman who perishes in agitated water will go
directly to the Kingdom of God, gave Rasskolnicks and to Khokhols
(Ukrainians – my note) amazing courage. They would brave the most
terrible storms of the Black Sea fearlessly. The listless and fearful nature of
Muslim fisherman was in stark contrast with the real fishing manliness of
the Old Believers.22

In 1990, the non-government organization, the Community of Russian
Lipovans in Romania, was founded and Lotca became the symbol used
in seals and official papers.

Household

The architecture of a Russian Lipovan household is characterized by
an orderly arrangement in the form of an upside down letter “L”. The
narrow side runs along the street front, with development of the other
rooms extending back in depth from the street. In the past, the roof of the
house would be made from reeds, but with the prevalence of fires, tile
has replaced the reeds.

The traditional house has three or four rooms set in a wagon style with
a kitchen and a pantry beside it at the rear. The front room, nearest the
street, is a special room and is kept permanently clean: it is the room for
guests, for special family occasions, etc. Prior to a burial, the deceased
is kept in this room for 2-3 days and the Psaltyr’ is read in front of the
icons.

In the kitchen and living room there is a lezhanka – a platform just in
front of the oven on which a person can lie down to rest and keep warm
in winter. It is often occupied after a steam bath in the bania.
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Bania (Steam bath)

The bania is a traditional building that plays a very important role in
a Russian Lipovan’s life. The bania is the first of the annexes of an Old
Believer household. It is the real hearth (fireplace) of the home and is
considered sacred and demonic (unclean) at the same time. It represents
a compulsory episode in a series of ritual customs in peoples’ lives. The
hot bania is a place for hygienic bathing and a sanatorium. It is also an
ethnical institution that is used ritually to emphasize the days of the
week and the calendar of religious feasts.

The structure of the building is simple. There are two rooms: the
predbannik – a small dressing hall where people leave their clothes –
and the bania – a steam bathroom like a sauna that is heated with a
fireplace (kamenka) covered by rocks from the river. On the rocks there
are large containers holding water heated by the fire.

The way the fire is made determines the type of bania. A chjornaja
bania (black steam bathroom) is the more archaic type, in which the fire
is set inside the bania room to heat the rocks, giving off smoke that
blackens the walls. When the fire dies, the smoke is let out through two
small windows and the bania is ready for use. The belaja bania (white
steam bathroom), a more modern type, uses a stove to heat the rocks in
the bania, but the fire is fed from the predbannik. The smoke leaves the
stove through a chimney, allowing the walls in the bania room to remain
clean and white. In both types of bania, steam is obtained by sprinkling
water on the hot rocks.

There are two kinds of benches in a bania: the polok that is higher and
wider like a bed. Here a person can sit or lie down to rest and enjoy the
heat. The other, the lavochka, is lower and narrow. Here a person can
wash or take relief when the steam on the top bench becomes too strong
and hot. It is common during the bania to massage oneself by beating
with a brush (venik) made of branches of oak or birch leaves.

On the floor in the bania, away from the rocks, is a container with
cold water used to dilute the hot water and is only for washing. This
water may not be drunk as it is considered poganaia voda (polluted water).

The bania is an unclean place that is protected by the “spirit of the
bania” (bannik). This spirit can be very bad to people who don’t respect
the rules of behavior in this kind of room. After washing, the water jug
and the washbowl must be turned upside down, the brush placed “with
prayer” in its special place, and the remaining water in containers covered
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or poured away. After the bania and before entering the house, it is
necessary to wash one’s face and hands with clean water taken from the
fountain or from the faucet, saying a prayer.

The bania steam bath is not only a hygienic process. It is also a rite of
purification, of “washing” away the impurities of the surrounding, sinful
world. It is taken regularly every Saturday before the Vespers and Sunday
services, and also required before every religious Holy Day, festivity and
big event. It is a compulsory part of the preparation for the sacrament of
communion. The person taking communion must not only be spiritually
clean by keeping fasts and praying, but also physically clean.

The ritual of steam bathing is also practiced in preparation for marriage.
The bride is given a ritual bathing the day before the wedding. A newly
wedded couple takes a bania after wedding. The bania is also the place
for the event and ceremony of giving birth.

Dukhovno Chistyi (Spiritually Pure) – Poganyi – Skvernyi (Polluted)

In their everyday life, Old Believers try to maintain a spiritual
cleanliness that has been blessed by a priest or spiritual leader. Behavior
and activities outside of this realm are considered polluted.

Their social and family organization has for centuries been based on
an attitude of cleanliness based on self-isolation and alienation from the
mirsky (worldly). Each had his or her bowl for food and drink and never
parted with it. This is still practiced by some more conservative priestless
Old Believers.

Priested Old Believers no longer observe this custom. Instead, they
ask the priest to read them the purifying prayer before they enter and
attend a religious service in the church after having associated with non-
Christians and other people considered polluted.

2.3. Life crisis events

In anthropology, life crisis events are defined as those events in a
person’s life, which mark important changes in personal development
and socialization, as well as corresponding changes in the relationship
of the person with all others of his/her cultural understanding. The events
are usually marked by rites of passage, which facilitate the transition
from the old status to the new. For Lipovans, various important parts of an
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individual’s life cycle, in addition to the variety of Holy Days and fasts,
are marked by Church-related ceremonies and sacraments.

Giving birth

Until the early 1960s, Russian Lipovan women used to deliver at home
with the assistance of a midwife (babki povitukhi), taken from the
community and educated by older female relatives. They had no
professional training, only experience. Delivery would normally take
place in the well-heated steam bath (bania) so as not to soil or violate
the cleanliness of the house. Mother and child would first be washed
before they could occupy a specially prepared room of the house. The
midwife would stay with them until the baby’s baptism and sometimes
longer and would take care of mother and child, washing and massaging
them every day in this period. Even today, when women deliver in
hospitals, they ask that an older woman come to the bania to wash and
massage mother and the newborn.

 Baptism and christening

After birth, the next major event is the christening, conducted for the
most part by the priest, together with the chosen godparents.

From a Christian perspective, and in particular from an Old Believer
perspective, the only really indispensable sacrament is baptism
(khreshchen’e). Without it, salvation and membership of the Old Believer
community could never be achieved. It is for this reason that the baby
baptism is performed as soon as possible, preferably, within eight days
after birth, to avoid any health complications. It is believed that a baby
that has not been christened will not see the face of God.

The baby’s name is chosen by his parents after consultation with the
priest or the elder (nastavnik). The name should commemorate one of
the saints celebrated on the day of birth or on any other day within two
weeks before of after the birth. Nowadays, many parents give two or
even three names to a child– a Christian name for the use in the church
only, and other names for the official papers and daily use.

The day of the Saint after whom the child is named becomes the
child’s name-day. This day is used for yearly celebration of the child’s
birth in much the same way a European birthday is observed. More
recently, the biological birthday may also be celebrated.
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At the christening, the naked baby is wrapped in a blanket and brought
to the church or prayer house by the father of the child and the godparents.
The mother does not participate in this ritual because she is considered
unclean until the priest reads her the purifying prayer on the 40th day
after giving birth. The christening usually occurs early in the morning, as
the priest performing the ritual is not permitted to eat before the ritual.

At the beginning of the ritual, the priest asks the godparents to renounce
the devil. The baptismal basin is filled with pure water (taken directly
from the river or from a fountain). Four candles are lit and attached to its
upper border in the shape of a cross. In the presence of the godparents,
the priest baptizes the baby with complete immersion carried out three
times in the basin of blessed water. He calls the baby by the chosen
name, and blesses it in the name of the Father (first immersion), the Son
(second immersion), and the Holy Spirit (third immersion).

After the immersion, the godfather takes the child and gives it to the
godmother who holds it for the remainder of the christening. The priest
anoints the baby’s forehead, lips, eyes, nose, ears, hands, and feet three
times with holy oil. Then the godmother, with the godfather’s help, dresses
the child in the three blessed items of ritual value that define its Christian
status: a small pectoral cross (krestik), placed around the neck, a white
shirt (rubashka) and a woven belt (poyas), placed around the waist. The
godfather then takes the child and follows the priest to venerate with a
kiss the two icons on the Doors of Emperors (Tsarskie Vorota, the central
doors of the altar). If the baby is a boy, he is taken inside the altar area.

Following the baptism and christening, the baby is not washed for the
next eight days so as not to wash away the chrism, though he is wiped
with a moist towel used only for this purpose.

If the baby is born unwell and unlikely to live the eight days until the
christening, or if there is no priest available, any person may perform the
baptism by immersing the child three times in the water and reading the
necessary prayers. If the baby recovers its heath, the parents ask the
priest to repeat the christening. If it dies, it will have had the benefit of
the baptism and the parents will not carry the sin in their souls of failing
to baptize their child.

After christening, the child will be given communion (prichashenie)
in the first Liturgy, and as often as possible until grown up. Once able to
pray and keep fasts, the child takes responsibility of meriting this
communion.
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After the christening ritual and communion, a special party for the
newborn child is held. In the past, the relatives and friends used to come
uninvited to see the baby and to bring gifts.

The Russian Lipovans recognize baptism accomplished by other
orthodox Christians, but supplement it with prayers. For the non-orthodox
who wants to join the Old Belief, they must receive a new baptism by
christening in a river or lake.

The priestless groups of Russian Lipovans have an incomplete baptism
due to having no priest to bless the holy oil required for christening,
which can be blessed only by a priest.

The selection of godparents is also an important event. The godmother
and godfather must be Old Believers and are usually chosen from close
blood relatives or friends who are not married to each other. After the
baptism, they are both considered to be close kin to the entire family.
Their children are not allowed to marry within the family of the godchild,
even if they are not blood relatives. Such a marriage would be considered
incestuous and therefore unholy.

Godparents are enjoined to teach the child right and wrong and to
consider themselves responsible for the child as much as the child’s
biological parents.

There is a new custom of the Russian Lipovans that was taken from
the Romanian people and which is performed when the baby becomes
one year old. It is called motz and means “the cut of the tuft”. It is a very
special evening party organized for the child. Many items are put in
front of the child, and, they say that one can guess its future (profession)
according to the significance of the item the child first selects.

Coming of age

The coming of age is defined by the time when a child begins to take
an active part in religious services: reading during services, or other
actions.

Performance of these acts is preceded by teaching of the child together
with others the history and importance of the Old Rite, as well as long
hours of learning to read the Church Books in Church Slavonic, an early
form of Slavonic languages. The lessons are supervised by a parent or
older sibling or an elder of the community.
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Marriage

The rite of passage of marriage is a central focus of Old Believer life,
not just for the families involved, but also for the community. The marriage
consists of several separate ceremonies. The ceremonies have a very
strong social meaning and are meticulously prepared.

The first ceremony, svatavstvo (engagement), is organized by the young
couple agreeing to marry. The future bride and groom bring together
their respective parents, godparents, and very close relatives to announce
their intentions. This gathering takes place in the home of the bride’s
parents. It is also the moment to establish a date and discuss organization
for the wedding. Provided they agree with the proposed union, all the
parents confer a blessing on the young couple, followed by three collective
prostrations before the icons.

The time for marriage is regulated by the Church calendar. A wedding
is never arranged during a fast, or on the day before a religious holiday.
Thus, marriages are not permitted on Christmas holy days (from January 7
to January 17 inclusive); on Tuesdays, Thursdays and Saturdays (being
the eves of Wednesdays, Fridays and Sundays) throughout the year; on
the eve of the twelve-major, patron, grand-vigil and holidays set in the
calendar under specific dates; on the eve of Saturdays, Commemorating
the Departure (on Fridays of the parental weeks); on Meat-fare Sunday
and Cheese-fare week, including Dormition and Christmas; Bright week
of Easter (Paskha); nor on the holidays of Beheading of St. John the
Forerunner and Exaltation of the Holy Cross.

Russian Lipovans perform their weddings on a Sunday, following the
morning service. In the past, ceremonies were performed as a transitional
stage before the wedding. For example, the devishnik was held between
the time of the engagement and the wedding, when the bride’s girlfriends
would to come to her home to help make handkerchiefs to be given as a
symbol of her separation from girlhood status. It would be the last time
the bride spends as a girl with her friends and an opportunity to remember
and practice the special songs for the coming events.

The day before the wedding, the bride and her best girlfriend would
fix two handkerchiefs to their chest and a tie red ribbon in their hair. All
the other girls, dressed in beautiful clothes, would gather at bride’s home,
singing of the event. Holding arms, the girls would proceed through the
village to the house of the groom, singing of the wedding and the couple,
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also mentioning their names. It was a way to announce the coming event
to the community. After a short party, they would leave the groom and
go to the bride, singing all the while songs announcing the good news.
The bride and her best girlfriend would meet them with ceremony. Later,
the groom, his friends, and some of his relatives would join this party.

Today, this ceremony is just a memory for older people who remember
well the characteristic songs of the ritual. After 1990, efforts were made
to revive this ritual, but only on a local level.

There used also to be another ceremony, called akolishna, which was
performed only by the boys. According to this custom, the groom had to
pay the boys for taking the girl with a vadra (or vedro – a 10 kg container)
of wine. There were also special songs for this moment. However, it is
very rare to meet somebody today who can remember these.

The day of the wedding is the best preserved moment of the marriage
ritual. It starts very early in the Sunday morning (4 a.m.) when the groom
and his relatives come to the bride’s home, singing special songs,
pretending to be hunters in search of a deer hiding there, or are
merchandisers looking to buy something very special. They try to enter
the home, but nobody opens the doors. During this, the bride’s relatives
also sing songs on the other side of the door until the knocking on the
door becomes too loud. The dialog that follows will make them open the
door, though it is not the end of the theatrical drama.

The best man (svat) and the bridesmaid (svakha) must then to negotiate
with the bride’s youngest brother or sister and with her best girlfriend the
price for selling the bride. After some joking and witty negotiation, the
bride, who all this time remains hidden, is sold; she is then dressed by her
girlfriends (podrushki) and prepared for the church.

This moment is charged with great emotion, especially when the
mother dresses her hair into a braid – the symbol of unmarried woman.
The words of the song during this ritual are very touching and cause
people to cry. When the bride is ready, the groom is invited into the
room. He must place a pair of shoes containing poppy seeds on the bride’s
feet in order to protect her from witchcraft on her way to the church.

After the ceremony of blessings, benediction and the ‘beginning’ prayer
(nachal), everyone leaves the house for the church in a given order. The
procession is led by the best friend of the groom and the best girlfriend of



47

AXINIA CRASOVSCHI

the bride, both holding large candles. They are followed by the best man
and bridesmaid who walk arm in arm with the bride and groom.

In fact, all the active participants of the wedding must themselves be
married, and the best man and the bridesmaid, while married, may not
be married to each other.

After participating in the Liturgy, the wedding party awaits the priest
in the entrance room of the church (papertia), which is normally
designated a place for those not eligible to enter the church – for example,
non-Old Believers or Old Believers considered unclean. It is here that
the betrothal takes place. After this, they are allowed to enter the central
part of the church, where the full ceremony of crowning (venchanie) is
performed. This sacrament involves the placing of crowns upon the heads
of bride and groom. If one of the couple had been married previously in
a church, the crown is placed on his or her right shoulder.

Following this, the bride is taken to the back of the church where the
bridesmaid (svakha) removes the kerchief, undoes the single braid of
hair and arranges it into a double braid, covering it with a special cap
(kitchka or chipchik) topped with a triple cover of thin fabric (the symbol
of the Trinity) and a scarf to represent married status. All these items are
blessed by the priest during the ceremony. According to traditional decree,
all married women must wear their hair covered and never show their
hair to any other man than their husband.

The bride then returns to the groom, bowing before him. This indicates
symbolically that she now belongs to him will be submit to him for the
rest of her days. The groom makes a short bow to her and they kiss three
times in front of the wedding party.

After the wedding ceremony is completed, the wedding party,
comprised of the svat, svakha, and the newly married couple, walk arm
in arm, following their respective best friend and girlfriend who carry
wedding candles in front of them. They proceed to the house of the groom
where they are welcomed by his parents with icon, bread and salt, and
given lunch.

After lunch and a short rest, the celebration of the marriage begins
and it continues through the night. At some point, in the middle of the
night, a group of boys steal the bride (with her agreement). The groom
must negotiate the price for her return (often a dozen beers). This custom
appears to have replaced the akolishna, previously performed in the days
before the wedding day.
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Funeral

The death of a righteous Old Believer is commemorated in the Church
or Prayer Hall and in his or her house. After the deceased is washed and
dressed in a new shirt (rubashka), with belt (poyas) and cross (krestik),
wrapped in a shroud (savan, a white cloth that resembles a sleeping bag
covering the entire body except the face), which is tightened in the form
of three crosses around the body, and covered with a beautiful rug, the
body is kept for two or three days in the first room of the house from the
street. A man or a woman reads aloud the Psaltyr’ all day long beside the
deceased until the burial ceremony. A votive light in front of the icon is
kept burning for 40 days after the death and burial. During these 40 days,
which are a period for ritual purification when the soul is on its journey to
the gates of heaven, the Psaltyr’ is supposed to be read forty times. This
reading is known under the name of Sorokoust.

The forehead of the deceased is decorated with a small wreath made
of a paper band with three eight-corner crosses drawn in red (black) ink.
The body is put into the prayer posture, with arms crossed, and a lestovka
is placed in one hand.

Friends and relatives accompany the deceased “on the last path” to
the grave and participate in the burial. In the country, the coffin is carried
by six people of the same sex as the deceased. In urban locations, a car
is used. In both cases, however, other people in front of the coffin carry
two icons on poles (herugvi), the cross and the kutia (a sweet porridge,
made from boiled wheat and honey). The procession stops three times on
its way to the Church and to the cemetery for the priest to honor the
casket with incense.

 After specific prayers recited before closing and lowering the coffin
into the grave, the priest-confessor puts into the right hand of the deceased
a certificate signed by the priest (rukopisanie), which is similar to a passport
that attests to the righteousness of the deceased, his or her Christian
status, and the forgiveness of sins. If the deceased had been to confession
for a long time before death this paper is not given.

The body must face east, the direction from which the Resurrection is
believed to come. The grave is marked with a large eight-ended cross
made of marble (in early times made of wood).

“You are from soil, and to soil you go.” – is a Christian philosophy
strongly respected by Old Believers. Thus, a Russian Lipovan will never
accept cremation.
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During the funeral and memorial services, the sweet kutia is blessed.
Wheat and honey are elements symbolizing life and rejuvenation. It a
very important foodstuff at a funeral and in the following services
performed in the memory of the deceased (ponikhidy). No other substitutes,
such as sugar or candies, can be used for honey in the making of kutia.

A memorial service (ponikhida) is held after death and is named after
the number of days elapsed: tretinki (three days), devjatinki (nine days),
sorotinki (forty days). It is also performed after the first year and the
seventh anniversary. Following the memorial service, a remembrance
lunch (obed) is usually held at the home and a gift (milostynja) is given
by the family to the participants to remember the deceased by name in
their prayers.

III. RUSSIAN LIPOVANS IN THE PRESENT DAY

With the end of the First World War came the collapse of the Austro-
Hungarian Empire. Russia was in the throes of revolution and Bucovina
was incorporated into a greater Romania. Largely Orthodox, Romania
had no objection to the many Lipovan communities located along its
eastern borders. Thus, Belaia Krinitsa (which then became Fântâna Albã)
remained the center of the Belo-Krinitsky agreement between the Old
Orthodox Church and clergy under Romanian rule from 1918 to 1939.
1940 saw the extension of Soviet rule into much of Bucovina and
Bessarabia, as a result of the Ribbentrop-Molotov Pact. The Old Orthodox
Metropolitan and its clergy, in rejection of Soviet government atheistic
policies, left its stately Cathedral and monasteries (six Churches in total)
and moved south to Brãila, Romania, much as its predecessors had forsaken
Russia to escape from Tsarist dominance. They were never to return as,
towards the end of the Second World War in 1944, Soviet forces were
once again to occupy this territory and borders were re-drawn. Belaia
Krinitsa was now located just inside the borders of the Soviet Union, a
highly restricted area.

A certain amount of “drift”23 among Russian Lipovans was noticeable
in terms of integration in the host society and acculturation of younger
members.

The period of atheistic communism in Romania marked one of the
most difficult times in history for the community of Russian Lipovans. It
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forced this religiously conservative community to dissociate from its
ethical church traditions.

The moral and social degradation effected in hidden ways destroyed
the communities by outward means of conflict and anarchy. In response
to this power, the local communities found themselves unarmed and
helpless. The atheistic propaganda of so-called “scientific materialism”,
which was nothing more than a simplistic philosophical doctrine,
damaged all Churches and confessions in Romania. However, it caused
most moral damage to the Russian Lipovans, who came close to losing
their centuries-old spiritual existence as the community.

To them, the beliefs of their ancestors had always formed the backbone
of the ethnical conscience, spiritual devotion and the moral purity of the
community. Apart from religious books, icons and folklore, Russian
Lipovans possessed no other forms of culture, particularly no written forms,
which could maintain the Christian spirit and the supreme morale values
of their ethnos. Those who detached themselves from the foundations of
their religion were easily manipulated. The emptiness in their souls was
filled with the poison of hate and intolerance of class and religion.

Even today, some sources label Russian Lipovans as sectarians. In
response, it should be pointed out that this ethnic group loathed deviation
from Christian Orthodox dogma and tolerated sectarian practices even
less. In view of their adherence to their faith, accusations of association
with mystical sects appear totally unfounded.

In many respects, Old Believers are striving to maintain a seventeenth
century ethic, in which religious practices and a traditional way of life
are deeply interrelated. As technology progresses and workplaces become
more integrated, as convenience replaces the hand spun ways of old in
the workplace and in the home, there is a natural “drift” away from
seventeenth century handicrafts, tools, methods of communication and
transportation. Many of these features of the traditional way of life have
little to do with Old Believer religious doctrine, except in that they
conform in some respects to a traditional religious view of ritual
cleanliness.

After the collapse of communism in 1989, Old Believer Lipovans were
free to establish a civic organization to protect the interests of their
minority group in Romania. After much disagreement between the
founding members concerning the official name for the organization, the
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compromise of “Russian Lipovans” was reached. This name differentiates
the common ethnic group of Russians in Romania, whether non-Old
Believer Russians or Russian Lipovans. The latter of the two are in the
majority. However, the question of changing the name is raised without
fail at the National Conferences of the Lipovan Community, which takes
place every two years.

In order to preserve and encourage knowledge of the Russian Lipovan
culture, the Lipovan Community receives the support and cooperation of
the Romanian Government in organizing various activities. National and
international scientific conferences and seminars on Old Believerism
are held periodically; national festivals of song and dance are staged,
featuring traditional costumes and folkways; a Romanian Olympiad
Russian language competition is held regularly, with of the participation
at the international Olympiad of Moscow. These activities contribute to
the preservation of the Russian and Slavonic languages, Lipovan folk
traditions and native costumes. Furthermore, Russian Lipovan scholars
are permitted to conduct their own studies in the fields of history,
linguistics, cultural anthropology, and religion, etc. and to publish their
own books.

Romanian Law also allows for Russian Lipovans, like other national
minorities, to elect their own representative to serve as a Deputy in the
Romanian Parliament. This Deputy can express their whishes, protect
their interests, and resolve problems.

 The challenges of new times have different consequences for the
profile of this community.

As the traditional structure of community life is becoming less and
less stable and the use of Russian is generally restricted to use in the
family, or possibly in the village, the young are losing their interest in
maintaining the traditional ways. There is less interest in becoming skilled
in Russian or Church Slavonic. Romanian and western languages hold
more promise for economic wellbeing. Proficiency in Russian or religious
training, including reading in Church Slavonic and singing the Znamenny
Chants, depends greatly on parents and grandparents. However, those
concerned with religious life and with the opportunity of maintaining
contact with the Old Orthodox Metropolitan and monasteries in Romania,
can practice their religion to an unlimited extent.

Nevertheless, the profile of the Russian Lipovan community is
undergoing changes in response to the challenges of the present day
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world. Economic issues are paramount. The frequency of unemployment
and the everyday struggle and lure of urban and foreign employment
have left many a Russian Lipovan village near empty. As often pointed
out by researchers of the Old Belief, Old Believers have often achieved
prosperity despite persecution and a hostile natural environment by dint
of hard work and the careful marshalling of their resources.

In search of work, many Lipovans head abroad, in particular for Italy,
Spain, Greece, and Israel. However, true to their heritage, they organize
themselves into communities where possible. In Italy, for example, a
popovtsy community in Turin has requested the permanent assignment of
a priest from the Belokrinitsky Hierarchy.

Over some 300 years, Russian Lipovans have hidden, survived, settled,
labored and developed, established villages and communities, founded
a priested hierarchy of Old Believers, preserved their language and culture,
expanded their influence within Romania, and represented themselves
in international scholarly academic activities, as of late. As such, they
have served as loyal citizens of prevailing governments and, at the same
time, been true to their unique religious principles and values. Though
the future holds many unknowns, this remarkable minority group has
maintained and preserved its language, culture, folklore and, above all,
its pre-seventeenth century religious Rite, with its sound ethics and values,
into the modern day of the twenty-first century. The richness of their
cultural history has been preserved in oral folklore, writing, articles of
the Lipovan newspaper Zorile, and in the books of various scholars. May
the information presented in this paper serve also to record important
features of the remarkable phenomenon of the Russian Lipovan Old
Believers in Romania.
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NOTES

1 There are many controversial theories that explain the origin of the name
“Lipovan” given to Old Believers in the territories of present day Romania,
the Republic Moldova, Bukovina, and Bessarabia. I will mention but a few.
The term ‘Lipovan’ may come from:
a) The name Philip, leader of a priestless concord that practiced self-
immolation as a protest against reforms, as a form of baptism through fire
and volunteer martyrdom for purification. People who agreed with this way
of protesting and followed his example were priestless and became known
as Philipovtsy or Philipony, or philipovskoe soglasie (concord). They started
to settle in current day Poland and the Baltic states immediately after Philip’s
death in 1742.
The Old Believers living today on Romanian territory are of the priested
concord and came from the place called Vetka. They never accepted suicide
in any form. The name of “Lipovan” was already well known and used long
before the appearance of Philipovtsy.
b) The Russian name lipa, which means lime-tree and is considered a holy
tree, was given to Old Believers by their Romanian neighbors. When Old
Believers arrived in these territories, they would hide in lime-tree forests. The
wood of lime-tree is used by Lipovans, especially for the painting of icons
and for making household instruments. In Dobrogea, the two existing
monasteries and the two nearby villages of Russian Lipovans are located in
the lime-tree forests. This version may be much closer to the true explanation
of the term “Lipovan”.

2 This does not apply to the ancestors of the Romanian group.
3 Zenkovsky, S., p. 3.
4 Present day, Romania.
5 Fenoghen, S., “Neskol’ko soobrazhenij ob “ischeznovenii” kazakov-

nekrasovtsev iz severnoj Dobrudgi”, in Kul’tura russkikh-lipovan
(staroobrjadtsev Rumynii) v natsional’nom I mezhdunarodnom kontekste,
Kriterion, Bucharest, 2001, p. 138.

6 Zenkovsky, S. p. 9.
7 Austrian and Romanian documents prove the existence of the ancestors of

Russian Lipovans in Bucovina from the time when the territory was under
the rule of the Ottoman Empire. See Chirila, F., “Staroobrjadtsy, starovery,
lipovane. Istorico-etimologicheskoe issledovanie”, in Kul’tura russkikh
staroobraidtsev v natsional’nom i mezhdunarodnom kontekste, Kriterion,
Bucharest, 2001, p. 213 and Chirila, F., “Russkaja Lipovanskaja Obshina v
Rumynii”, in Traditsionnaja duchovnaja i material’naja kul’tura russkich
staroobrjadcheskich poselenij v stranach Evropy, Azii i Ameriki, Novosibirsk,
1992, p. 271.

8 Lahovari, G. I., et al. 1902.
9 Fenoghen, S., Sarichioi. Pagini de istorie, p.101.
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10 Ipateov, F., p. 28.
11 Fenoghen, S., p. 154.
12 According to Cossack rules, the ataman was elected every year by the krug

(council).
13 The book of the Vow requirements was lost, but some of these requirements

are kept in the collective memory of people. The most well known are: not
to obey to the Tsar, and to not return to Russia during the tsarist regime; in
the war with Russia, never shoot at Russians, but fire over their heads; treason
to the Cossack army punished by shooting without trial; it is forbidden for
Cossacks to merchandize and own stores; a Cossack is not supposed to
work for another Cossack; Cossacks are supposed to work and make trade;
Cossacks must keep the Old Belief; the punishment for blasphemy is death
or excommunication from the community; Cossacks must respect older
people; Cossacks are supposed to love and respect their wives; a man who
injures a woman will be punished by the krug; a Cossack is not supposed to
marry a Muslim woman; a woman-mother is under the protection of the
krug; without the permission of the community it’s forbidden to move to
another place. There are others.

14 Fenoghen, S. , p. 116.
15 In the “Story of the Old Believers from Moldavia” there is information about

a case that took place in 1742 when a group of Old Believers from Socolintsy
was asked to come to Iashi, the capital of Moldova, and speak in front of the
Council and the prince about who they were and what was their belief. The
words of their representative, the monk Tikhon, are very well-known: “We
came to this Voloshyna (Valahia=Romania – my note) in the year of 7232
(read 1724) during the reign of the prince Mikhail (Racovitza) – the vojevoda
of all Moldavia.”

16 “Handbook of documents on the history of Old Believer settlement in
Bucovina, 18th to 20th Century”, Translation from German into Russian,
commentary by Mikhail Saiko.

17 Robson, R. Roy, p. 15.
18 There were already four monasteries belonging to Russian Lipovans: two in

Dobrogea, near the villages Slava Rusã and Slava Cherchezã, and two in
south Bucovina, near Manolea-Fãlticeni.

19 Richard, A. Morris, p. 4.
20 Murnikov, L., cited by Ponomarjova, G., in Russkie starovery Estonii, Tartu.
21 Evseev, I., “Lipovane-rybaki. Dukhovnye osnovanija odnogo traditsionnogo

remesla”, in Romanoslavica XXXI, Bucharest, 1994, p. 74.
22 Al. Marthineanu, Razimul: Marele Dictionar Geografic al Romaniei, vol. V,

Bucuresti, 1902, p.189, cited by Evseev, I.
23 The term belongs to Richard Morris. “Drift” is here defined as a separation of

integrated contact resulting in inconspicuous differences gradually arising in
customs, language, and general way of life. (See Morris, R. A., An Ethnographic
Look at Two Drifting Lipovan Old Believer Villages in Bukovina, in “Zorile”,
No 2, Bucharest, 2002, Translation into Russian by Xenia Crasovschi).
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LE MERVEILLEUX DANS LES
ENCYCLOPÉDIES LATINES MÉDIÉVALES

1. À la recherche d’une définition

Un monde foisonnant d’êtres étranges – monstres animaux et humains
– qui semblent avoir été réunis seulement afin de composer un langage
dont le déchiffrement révèlerait d’extraordinaires beautés : voilà l’image
qui paraît s’imposer à l’oeil curieux et déjà charmé de celui qui contemple
les somptueuses façades des cathédrales, les riches tapisseries, les
armoiries reluisantes, les vitraux resplendissants, les délicates enluminures
des manuscrits. Les mêmes êtres étranges, auxquels s’ajoutent des
phénomènes curieux et inexplicables peuplent des textes de facture et
d’intention diverses : des visions de l’au-delà, des vies des saints et des
miracles de la Vierge jusqu’aux chansons de geste et aux romans courtois,
des encyclopédies jusqu’aux récits des voyages réels ou imaginaires, les
manifestations littéraires médiévales paraissent parler le même langage
qui situe le lecteur dans le territoire plein de pièges du merveilleux.
Plein de pièges parce que difficilement définissable.

En effet, le merveilleux de toute époque est un concept qui a fait
vogue dans les recherches de théorie littéraire et d’histoire des mentalités
et qui, au premier abord, a l’air d’être très familier. Malheureusement,
dès qu’on essaie de lui assigner une définition, ses traits distinctifs
s’effacent et une décevante imprécision paraît s’installer définitivement.
Les difficultés se multiplient lorsqu’il s’agit de définir le merveilleux
médiéval : distances et différences de toute sorte s’interposent entre le
chercheur et l’objet de sa recherche ; il n’est pas question d’en dresser ici
l’inventaire, bien connu aux médiévistes. On se heurte aussi à une inflation
terminologique : en essayant à juste titre d’affiner ses instruments, la
recherche scientifique a proposé toute une série de termes qui, faute
d’avoir à leur tour été rigoureusement définis, au moins pour les études
médiévales, n’ont fait qu’augmenter la confusion tout en paraissant
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salutaires pour l’une ou l’autre des étapes d’une recherche particulière :
le fantastique, le fabuleux, l’insolite, l’étrange, le bizarre sont autant de
termes convergents moins fortunés qui semblent nuancer le discours sur
le merveilleux tout en le rendant plus vague.

Il est rassurant de ranger parmi les éléments merveilleux le phoenix,
les cynocéphales, les arbres parlants, les fées ou les nains : ce sont des
êtres que nous aussi, au XXIe siècle, rangerions dans la catégorie des
merveilles. Il est plus difficile de faire le trajet inverse et répondre à la
question : qu’est-ce que les hommes du Moyen Âge considéraient comme
merveilleux et quels sont les indices textuels (nous nous limitons à une
étude littéraire) qui permettent d’affirmer avec un satisfaisant degré de
certitude : tel être ou tel phénomène était merveilleux pour un homme
du Moyen Âge ? En essayant de répondre à cette question, on constate
que les textes ne prêtent pas beaucoup d’aide : le cheval ou le chien sont
décrits avec les mêmes stratégies textuelles que la licorne ou le basilic.

Nous allons dire d’emblée que nous n’avons pas trouvé de solution
définitivement satisfaisante pour ce problème. Ce que nous proposons au
lecteur c’est de parcourir en raccourci le trajet que nous avons parcouru
en détail, en quête d’une plus exacte analyse du merveilleux littéraire
médiéval. Après quelques précisions d’ordre lexical, nous allons énumérer
les prises de position qui, dans la recherche scientifique, nous paraissent
avoir été les plus significatives en vue d’une approche théorique du
merveilleux médiéval, pour essayer ensuite de déceler l’attitude des
écrivains médiévaux eux-mêmes.

En fait, merveilleux est un terme qui paraît dévoiler son contenu par
son étymologie : il est formé sur merveille dont l’origine est mirabilia –
le neutre pluriel qui comporte une valeur collective de l’adjectif latin
mirabilis, à son tour un déverbal de miror dont la racine mir- évoque la
vision, tout en engendrant un réseau lexical intéressant et significatif :
mirus (étonnant, admirable), mirificus (admirable, merveilleux),
miraculum (miracle) admiror (regarder avec étonnement, admiration),
admirabilis (digne d’étonnement, d’admiration). On constatera donc que
notre terme implique l’étonnement et l’admiration devant une chose
perçue par le regard. On va préciser que la recherche a retenu comme
objet de son analyse tout un corpus tératologique (des animaux aussi
bien que des monstres humains) et une série de phénomènes curieux qui
sont censés éveiller précisément l’admiration ou l’étonnement.

Edmond Faral remarquait déjà en 1913 que certaines descriptions des
romans français du XIIe siècle sont destinées à exciter l’admiration et à
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enchanter l’imagination du public ; tout en évoquant quelques-uns des
objets, des êtres et des choses qui faisaient l’objet de ces descriptions
(« les jardins les plus magnifiques, les châteaux les plus somptueux, les
femmes les plus éblouissantes, les curiosités les plus rares, les prodiges
les plus inattendus ») et tout en observant, « la prépondérance frappante
des sources qui se rapportent à l’antiquité et à l’Orient, particulièrement
à l’Inde », il constatait que le merveilleux est installé au milieu de ces
descriptions, sans sentir le besoin de le circonscrire avec plus de précision
parce qu’il considérait, de toute évidence, que le contenu du terme est
familier au lecteur et n’a pas besoin de développements théoriques
supplémentaires1.

L’étude que Paul Rousset a dédiée au merveilleux tel qu’il apparaît
dans les chroniques et les chansons de geste du XIe et XIIe siècles définit
ce concept en réduisant sa portée aux comportements divinatoires :

Le sens du merveilleux – c’est à dire la capacité de reconnaître dans les
phénomènes naturels des signes annonciateurs, de deviner derrière les
événements une causalité supérieure, de traduire en langage religieux une
manifestation extraordinaire – est caractéristique de la mentalité et de la
sensibilité communes à l’époque féodale2.

En 1985, l’étude de Jacques Le Goff Le merveilleux dans l’Occident
médiéval3 offre, à côté d’un riche inventaire, bien des thèmes de refléxion
intéressantes pour une analyse plus raffinée du merveilleux médiéval :
une périodisation (répression, floraison, esthétisation), la place du
merveilleux à l’intérieur du christianisme (distinction entre miraculosus /
magicus / mirabilis), ses fonctions (compensation, contestation de
l’idéologie chrétienne, accomplissement), ses frontières (le merveilleux
quotidien et le merveilleux politique), les différentes formes de
récupération du merveilleux (chrétienne, scientifique, historique). Une
analyse bien détaillée et riche en suggestions, mais pas de définition
proprement dite.

Antérieur d’une année à l’étude de Jacques Le Goff – mais pas encore
paru lorsque celui-ci la rédigeait – le beau volume dédié au merveilleux
et à l’imaginaire occidental édité sous la direction de Michel Meslin
passe en revue les hyposthases du merveilleux occidental depuis l’Antiquité
classique jusqu’aux temps contemporains. La définition de Michel Meslin,
généreuse et nuancée, renvoie le merveilleux définitivement dans le
domaine de la subjectivité (« réalité subjective, valable pour un temps
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donné et accepté comme telle par un groupe humain particulier. [...] On
pourrait définir le merveilleux, non pas toute violation du cours normal
des choses, mais tout fait qui, ressenti comme inhabituel dans l’ordre
courant de la vie, porte dès lors une signification particulière en référence
à des valeurs jugées absolues »)4.

En utilisant les résultats de ses devanciers Claude Lecouteux, dont
l’impressionnante oeuvre dans ce domaine est devenue une référence
obligatoire, définit le merveilleux tel qu’il apparaît dans la littérature
médiévale comme « une attitude mentale, une vision de l’univers
(Weltanschauung), une interprétation du monde dans laquelle
l’imagination refuse de se laisser freiner par la raison et par l’expérience,
ce qui est la trace d’une pensée primitive. [...] Le merveilleux est donc
une échappatoire... »,5 et précise aussi quelles sont les sources littéraires
de la connaissance du merveilleux au Moyen Âge : la littérature de
divertissement, la littérature savante, la littérature religieuse.

Pour identifier la portée du merveilleux dans la pensée médiévale
nous avons restreint le champ de notre investigation à la littérature savante
et, de l’ensemble de celle-ci, aux encyclopédies latines. Le choix de ce
type de textes a été déterminé par le fait qu’il s’agit d’ouvrages qui ont
pour but la conservation et la transmission du savoir accumulé par les
érudits, vers un public plus large ; d’autre part, ce savoir est d’un type
spécial : il s’agit de vastes compilations érudites qui se proposent de
rendre compte de l’image du monde, telle qu’elle était conçue à l’époque
(toute une série d’ouvrages encyclopédiques portent ce titre-même, imago
mundi ou bien des titres apparentés, comme celui de speculum) ; disons-
le d’emblée, pour le Moyen Âge l’image du monde veut dire l’image de
la Création que le livre – l’encyclopédie, dans notre cas – essaie de
présenter et de commenter pour son public ; c’est donc dans cette catégorie
d’oeuvres qu’on s’attend à trouver des informations plus détaillées sur la
place et les fonctions que le merveilleux développe dans la Création, au
moins dans la conception des érudits de cette époque.

Si l’on interroge les textes, on observe que le latin médiéval n’a pas
de terme équivalent à notre merveilleux. Quand ils voulaient se rapporter
à un phénomène ou à un être inhabituels qui réveillaient la curiosité,
l’admiration, l’étonnement ou la crainte, les savants du Moyen Âge
avaient à leur disposition plusieurs termes : ostentum, portentum,
prodigium, miraculum, monstrum, mirabilia. En dépit d’être utilisés d’une
façon plutôt indistincte même dans les textes érudits, ils font déjà chez
Isidore de Séville l’objet de la réflexion :
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Portenta esse Varro ait quae contra naturam nata videntur: sed non sunt
contra naturam, quia divina voluntate fiunt, cum voluntas Creatoris cuiusque
conditae rei natura sit. Unde et ipsi gentiles Deum modo Naturam, modo
Deum appellant. 2.Portentum ergo fit non contra naturam, sed contra
quam est nota natura. Portenta autem et ostenta, monstra atque prodigia
ideo nuncupantur, quod portendere, monstrare ac praedicare aliqua futura
videntur. 3.Nam portenta dicta perhibent a portendendo, id est
praeostendendo. Ostenta autem, quod ostendere quidquam futurum
videantur. Prodigia, quod porro dicant, id est futura praedicant. Monstra
vero a monitu dicta, quod aliquid significando demonstrent, sive quod
statim monstrent quid appareat; et hoc proprietatis est, abusione tamen
scriptorum plerumque corrumpitur6.(XI, 3, 1-3)

On précisera d’abord que dans le chapitre De portentis du XIe livre,
l’évêque de Séville utilise abondamment, sans le nommer, Saint Augustin
qui dans le livre 21 chap. 8 du De civitate Dei affirme la valeur des
prodigia en tant que signes par lesquels Dieu montre sa toute-puissance ;
en fait, Augustin reprend les termes-clé de la divination antique, tels
qu’ils apparaissaient dans le De divinatione de Cicéron pour substituer
au scepticisme rationaliste de celui-ci l’affirmation de la foi en un Dieu
créateur de tout ; la liste des monstres proposée par Isidore – qui fait suite
au passage que nous avons cité) – plus étendue que celle de Saint Augustin
(puisée probablement dans Pline) peut avoir utilisé, entre autres, la Cité
de Dieu 16, 8, texte qui se pose le problème de l’origine adamique des
races monstrueuses. Isolées de leur contexte, ces citations se transforment
en de sèches inventaires dépourvus de toute portée spéculative.

Pourtant, ce passage isidorien fera autorité tout au long du Moyen
Âge et sera fréquemment cité ou utilisé par les encyclopédistes ; son
analyse met en évidence quelques faits significatifs : d’abord, la contre-
nature ne peut pas exister puisque toute la Création est l’oeuvre de Dieu
et résultat de sa volonté ; le prodige va contre l’idée que l’homme (dans
son imperfection) se fait de la nature, et non contre la nature elle-même ;
deuxièmement, la nature extraordinaire a valeur d’un signe et on ne
trahira pas, peut-être, la pensée de Saint Isidore si l’on affirme qu’il s’agit
d’un signe que l’homme est appelé à déchiffrer ; enfin, on remarquera
que l’extraordinaire, l’inhabituel, le merveilleux désigné par le réseau
des synonymes présent chez Isidore se restreint – à mesure que le texte
avance et les thèses générales sont illustrées par des exemples – au
monstrueux ; en effet, ce composant du merveilleux deviendra essentiel
et on le retrouvera abondamment au cours de notre étude.
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C’est encore chez Saint Isidore de Séville qu’on rencontre de nouveau
le même champ synonymique dans le De differentiis (395-397) où l’on
affirme : Quinque sunt autem genera prodigiorum, ut Varro dicit, id est,
ostentum, portentum, prodigium, miraculum, monstrum7. Les définitions
sont similaires a ceux des Étymologies mais on a un terme de plus,
miraculum, qui n’est pas défini. Mirabile, mirabilia ne figurent même
pas comme entrées. D’ailleurs, ces deux derniers termes sont peu utilisés
par Saint Isidore. Une investigation rapide conduite à l’aide du CLCLT8,
montre qu’il les emploie dans ses Étymologies seulement huit fois, mais
la moitié des contextes, fait intéressant pour nous, se rapporte à des
qualités extraordinaires de certaines manifestations de la nature (la
« vitesse » des sciapodes – une race humaine monstrueuse –, la rapidité
du tigre, les eaux célestes, l’indigo provenu de l’Inde). On n’aura pas la
naïveté d’en tirer la conclusion que déjà au VII-e siècle existe la tendance
vers une spécialisation du vocabulaire du merveilleux. Mais le fait nous
paraît, quand même, digne d’être mentionné.

D’ailleurs, on remarquera qu’au-delà de ce fait que nous venons de
souligner, l’usage des termes qui désignent les manifestations
extraordinaires est loin d’être rigoureux et que l’analyse menée sur un
auteur comme Isidore n’aboutit pas à des conclusions satisfaisantes si on
se propose de trouver, par son intermédiaire, des critères de définition du
merveilleux intrinsèques au Moyen Âge. On se rallie ici à la conclusion
formulée par Jean Céard à propos de l’usage de ce type de terminologie
chez les grammairiens antiques :

jamais la latinité n’est parvenue à arrêter le sens des termes en question.
Nous verrons ailleurs que de telles incertitudes se sont maintenues jusqu’au
seizième siècle. En effet, le Moyen Âge n’a pas fait avancer le problème
d’un pas9.

Si on essaie d’interroger les lexicographes médiévaux, on observe
qu’ils n’ont pas été préoccupés par l’identification des critères qui puissent
clarifier l’analyse de l’extraordinaire, mais, tout en reconnaissant
implicitement l’existence de celui-ci, ils essaient de le classifier. Par
exemple Papias (ante 1045) qui parle de la différence entre miraculum
et mirabile : « Miraculum ut suscitare mortuum. Mirabile ut in aqua ignem
accendi ; auriculas hominem movere »10. C’est déjà un autre type de
problème : il s’agit d’établir des degrés à l’intérieur d’un extraordinaire
qu’on désigne avec le lexique que nous les modernes, reconnaîtrons
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comme être celui d’un merveilleux qui n’est pas mieux défini chez nous
que chez les auteurs médiévaux.

Pourtant, on possède l’évidence de ce qu’on pourrait appeler « une
théorie médiévale du merveilleux » : on la trouve dans les Otia imperialia
de Gervais de Tilbury (dont la rédaction a été achevée en 1214-1215). Il
s’agit d’un traité constitué de trois parties (decisiones, dans les termes de
l’auteur) : la première présente les six jours de la Genèse selon la Bible
et la disposition des éléments dans l’Univers, ainsi que l’histoire de
l’humanité depuis Adam jusqu’au Déluge ; la seconde dépeint la division
tripartie du monde, selon la géographie médiévale, avec des
développements historiques qui correspondent à chaque zone ; ces deux
parties n’ont pour but que d’articuler le cadre temporel et spatial des
phénomènes qui forment la matière du troisième livre dédié exclusivement
aux merveilles. Dans la préface de cette tertia decisio Gervais déploie
sa théorie sur le merveilleux : il commence par observer que l’esprit
humain est avide de nouveauté et il explique qu’une chose peut être
rangée dans la catégorie de la nouveauté par quatre raisons : par la création
(creatione), par l’événement (eventu), par la rareté (raritate) et par le
caractère inouï (inauditu) :

Quae ergo nova creantur, delectant ex naturae motu : quae nuper eveniunt,
si frequentia, minus, si rara,plus habent admirationis. Quae inaudita
percipiuntur, amplectimur tum ex mutatione cursus naturalis, quem
admiramur, tum ex ignorantia causae, cujus ratio nobis est imperscrutabilis,
tum ex assuetudine nostra, quam in aliis variari sine cognitione justi judicii
cernimus11.

Ensuite, il développe la distinction entre mirabile et miraculum dont
la source commune est le plaisir que l’homme ressent en observant des
choses nouvelles (novitates) ; aussi, leur commun but est celui d’éveiller
l’étonnement (admiratio), mais :

Porro miracula dicimus usitatius, quae praeter naturam divinae virtuti
adscribimus, ut, cum virgo parit, cum Lazarus resurgit, cum lapsa membra
redintegrantur. Mirabilia vero dicimus, quae nostrae cognitioni non
subiacent, etiam cum sint naturalia12.

C’est la plus articulée analyse du merveilleux qui, à notre connaissance,
ait été produite par le Moyen Âge. Elle provient du champ encyclopédique
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et le fait que ces summae du savoir de leur temps dédient une place
remarquable à ce type d’information démontre l’importance accordée
au merveilleux pendant le Moyen Âge.

2. Le fondement théologique de l’existence du merveilleux

Voilà une question qu’on a effleurée dans un des paragraphes
précédents. L’auteur qu’il faut interroger est Saint Augustin. Une étude
du vocabulaire du merveilleux dans la Cité de Dieu serait intéressante ;
on n’a pas assez d’espace ici pour la développer. On se contentera
d’affirmer que Saint Augustin mentionne plusieurs fois l’insolite naturel
comme exemple qui illustre quelques-unes de ses thèses. C’est le cas du
livre XXI (sur l’Enfer) dans lequel l’auteur, tout en voulant démontrer
qu’il est possible pour des corps de survivre dans le feu sans être consumés,
se laisse entraîné dans une énorme digression où il cite toute une série
de merveilles (miracula, mira, mirabilia, mirifica) qu’on rencontrera
souvent sous la plume des auteurs d’encyclopédies. Il n’est pas facile de
refaire en quelques mots les démonstrations d’un esprit comme celui de
Saint Augustin. On dira que ces merveilles servent à démontrer la toute-
puissance divine et la chose peut-être la plus incroyable : la survivance
des corps et le châtiment perpétuel des damnés :

Cur itaque facere non possit Deus ut et resurgant corpora mortuorum et
igne aeterno crucientur corpora damnatorum, qui fecit mundum in caelo,
in terra, in aere in aquis innumerabilibus miraculis plenum, cum sit omnibus
quibus plenus est procul dubio maius et excellentius etiam mundus ipse
miraculum ? (XXI, 7)13

Mais il y a plus : les merveilles remplissent un rôle important dans
l’économie de la Création : celui de témoigner que Dieu tiendra Sa
promesse en ce qui concerne la condition du corps humain sans pouvoir
être empêché par aucune loi de la nature dont il est le créateur et le
souverain :

Sicut ergo non fuit inpossibile Deo quas voluit instituere, sic ei non est
inpossibile in quidquid voluerit quas instituit mutare naturas. Unde illorum
quoque miraculorum multitudo silvescit, quae monstra, ostenta, portenta,
prodigia nuncupantur. [...] Nobis tamen ista quae velut contra naturam
fiunt et contra naturam fieri dicuntur [...] et monstra, ostenta, portenta,
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prodigia nuncupantur, hoc monstrare debent, hoc ostender vel
praeostendere, hoc praedicere, quod facturus sit Deus quae de corporibus
hominum se praenuntiavit ese facturum, nulla impediente difficultate, nulla
praescribente lege naturae. (XXI, 8)14

Dans le livre XVI, 8, Saint Augustin discute le problème des races
monstrueuses et de leur statut : s’agit-il d’hommes qui descendent d’Adam
ou pas ? La conclusion de Saint Augustin est prudente :

Aut illa quae talia de quibusdam gentibus scripta sunt, omnino nulla sunt ;
aut si sunt, homines non sunt ; aut ex Adam sunt, si homines sunt. (XVI, 8)15

De toute façon, l’existence des races monstrueuses est expliqueé aussi
par la sagesse divine, incompréhensible en tous ses détails pour l’homme ;
ce qui est monstrueux pour l’homme est beau pour Dieu dont la Création
ne peut être que d’une parfaite beauté :

Deus enim creator est omnium, qui ubi et quando creari quid oporteat vel
oportuerit, ipse novit, sciens universitatis pulchritudinem quarum partium
vel similituduine vel diversitate contexat. Sed qui totum inspicere non
potest tamquam deformitate partis offenditur, quoniam cui congruat et
quo referatur ignorat. (XVI, 8)16

Le statut des mirabilia est donc ambivalent : ce qui paraît appartenir,
aux yeux de l’homme pas assez averti, à la contre nature, est en fait un
signe de la toute-puissance divine et une garantie du destin de l’homme
dans l’éternité.

3. Le fondement théologique de l’étude du merveilleux

Il faut se rapporter toujours à Saint Augustin qui, dans le De doctrina
cristiana, II, 16, 24 affirme que l’ignorance des propriétés des choses de
la nature rend obscure la compréhension des Écritures qui se réfèrent
symboliquement à ces propriétés :

Rerum autem ignorantia facit obscuras figuratas locutiones, cum ignoramus
vel animantium, vel lapidum, vel herbarum naturas, aliarumue rerum, quae
plerumque in scripturis similitudinis alicuius gratia ponuntur17.
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Une meilleure connaissance des faits naturels faciliterait, donc, l’accès
à la parole de Dieu. Même s’il ne mentionne pas expressément des
mirabilia, on a vu que celles-ci détiennent leur place dans la Création
tout en formant partie du langage que le Créateur utilise pour s’adresser
à l’homme et dont les Écritures ne sont que la manifestation privilégiée ;
il est donc légitime de considérer, pensons-nous, que la connaissance de
la nature facilite le déchiffrement du message que Dieu a imprimé à la
Création et que l’homme est invité à déchiffrer pour son salut.

4. Le préambule d’un catalogue de mirabilia

Aborder les textes encyclopédiques de la perspective du merveilleux,
la tâche que nous nous sommes proposés, suppose l’option pour un certain
nombre de textes, considérés significatifs. On sait que la définition du
genre encyclopédique médiéval n’est pas définitive et que les chercheurs
travaillent avec un concept plutôt provisoire qui offre la possibilité
d’utiliser des découpages différents mais pas divergents18. Parmi les
nombreux textes qui peuvent être rangés dans cette catégorie nous avons,
fatalement, opéré un choix dans lequel nous nous sommes guidés par
quelques critères : d’abord, la nécessité d’avoir en vue une période assez
longue pour pouvoir essayer d’identifier une dynamique, si cela existe ;
ensuite, la nécessité d’étudier des textes qui, tout en respectant les normes
tacites du genre, présentent des caractères particuliers en ce qui concerne
l’approche aux mirabilia. On a donc opté pour un corpus formé des
Étymologies de Saint Isidore de Séville (vers 570-636), De l’Univers de
Raban Maur (vers 780-856), De la Nature d’Alexander Neckam (1157-
1217), les Otia imperialia de Gervais de Tilbury (vers 1152-post 1220), le
Des Propriétés des Choses de Barthélemy l’Anglais (fin du XII-è siècle-
post 1250) De la Nature de Thomas de Cantimpré (vers 1201-vers 1270)19.

***
Si la définition du merveilleux et, par conséquent, l’ensemble des

éléments auquel le terme s’applique est problématique, on s’attend à ce
que la sélection et l’organisation des mirabilia dans le cadre raisonné
d’un catalogue ne soit pas très facile à réaliser, même si l’on restreint le
champ de la recherche à un seul type de textes – les encyclopédies
rédigées en latin.

Il faut mentionner, d’abord, que chacun des encyclopédistes présente
sa propre sélection du matériel merveilleux, en fonction de
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l’intentionnalité de son texte et en fonction de ses sources. D’autre part,
la technique de la compilation largement utilisée par les auteurs
d’encyclopédies assure la continuité d’un certain noyau de mirabilia
qu’on retrouve dans tous les textes parce qu’ils font partie des sources les
plus prestigieuses maintes fois copiées et recopiées.

Il n’est pas possible dans l’espace limité de cette étude d’analyser les
sources des mirabilia et le processus souvent compliqué de la transmission
de chaque élément merveilleux. On se contentera d’évoquer
sommairement les grandes lignes de la tradition à laquelle puisent les
encyclopédies20, tout en précisant que celles-ci représentent, à leur tour,
une voie privilégiée de transmission des mirabilia vers d’autres types de
textes.

Les érudits de l’Occident médiéval n’utilisent pas directement, on le
sait, les sources grecques qui sont extrêmement volubiles à propos des
merveilles qu’elles localisent – de façon décisive comme le montre toute
l’histoire ultérieure des textes – aux limites lointaines du monde. Pour
construire une image du monde et de ses merveilles ils se servent
principalement de quelques synthèses érudites latines qui seront largement
utilisées. De loin les plus importants ouvrages de cette catégorie sont
l’Histoire naturelle de Pline (77 après J.-C.) qui absorbe une importante
partie de l’énorme patrimoine grec, les Collectanea rerum memorabilium
de Solin (IIIe siècle), le De nuptiis Philologiae et Mercurii de Martianus
Capella (Ve siècle). Il faut ajouter Saint Augustin, (notamment dans la
Cité de Dieu que nous aussi avons citée), qui se trouve à l’origine de
l’intérêt avec lequel la pensée chrétienne regarde les merveilles.

À cette tradition érudite se rajoute la tradition moralisée des bestiaires
latins (et, ensuite, en langues vulgaires), qui présentent la faune réelle et
imaginaire du monde et qui ont pour point de départ le Physiologos,
compilation grecque du IIe siècle dont une traduction latine existait déjà
avant 386 et dont l’histoire textuelle extrêmement riche démontre l’avidité
avec laquelle un certain public médiéval « consommait » le mélange du
réel et du légendaire.

Un important apport à l’histoire des merveilles est représenté par le
vaste corpus dont l’origine remonte à l’Histoire d’Alexandre de Pseudo-
Callisthènes (« best seller » du IIIe siècle) traduite en latin par l’archiprêtre
Léon de Naples (vers 953). Le succès énorme en est démontré par le
grand nombre de remaniements et traductions et l’étude de la tératologie
littéraire médiévale est impossible sans tenir compte de ce groupement
de textes.
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À part ces traditions massives qui forment le noyau de l’histoire des
merveilles dans l’Occident latin, il faut aussi énumérer quelques textes
mineurs mais dont la fortune n’en est pas, pour cela, moins riche en
conséquences. D’une part, un groupe de textes que nous désignerons
comme epistolographie fictive : la Lettre de Farasmanes (ante VIIe-VIIIe

siècles) incluse dans l’encyclopédie de Gervais de Tilbury , utilisée par
Thomas de Cantimpré et Vincent de Beauvais ; la Lettre d’Alexandre à
Aristote (original grec inséré dans le Pseudo-Callisthène ; élaboration latine
aux IXe ou Xe siècle à partir du roman d’Alexandre) reproduite dans le
Liber Floridus de Lambert de Saint-Omer ; le copieux faux représenté par
la Lettre du Prêtre Jean (1160-1170) dont des échos sont à trouver dans le
Speculum Historiale de Vincent de Beauvais. D’autre part, un traité comme
le Liber monstrorum (IXe siècle) compilé à partir des Étymologies d’Isidore
de Séville, de la Lettre de Farasmanes et des commentaires vergiliens de
Servius et utilisé par Thomas de Cantimpré dans son Liber de natura
rerum.

Dans cette énumération très sommaire des sources du merveilleux au
Moyen Âge, les encyclopédies s’insèrent comme représentantes d’une
tradition majeure de l’érudition médiévale. Elles sont les continuatrices
des grands traités antiques (Varron, Pline) qu’elles citent en abondance
et, par leurs structures flexibles se permettent d’accueillir de l’information
de toutes les zones du savoir, même de celles qui ne sont pas sanctionnées
par le prestige d’une auctoritas, comme c’est bien le cas des traditions
orales auxquelles des auteurs d’encyclopédies comme Alexander Neckam
et surtout Gervais de Tilbury ont puisé bon nombre de leurs informations.

En revenant, maintenant, à la rédaction d’un possible catalogue de
mirabilia tels que ceux-ci aparaissent dans les encyclopédies médiévales,
on dira d’emblée que c’est une entreprise qui dépasserait de beaucoup
l’espace modeste de cette étude : le résultat en serait un volumineux
dictionnaire pour lequel nous sommes en train de ficher les matériaux.
Du seul dépouillement des Étymologies isidoriennes résulterait un assez
impressionnant nombre d’entrées. Nous allons sélectionner à titre
d’exemple et pour le délice du lecteur patient, quelques éléments qui
démontreront, pensons-nous, la constance du goût pour le merveilleux
car nos exemples sont tirés de textes qui datent du VIIe au XIIIe siècles.

Les catégories auxquelles pourraient se subsumer les entrées
individuelles d’un catalogue de mirabilia sont : les animaux monstrueux
/ les races humaines monstrueuses / les phénomènes merveilleux / les
régions où le merveilleux se manifeste avec prédilection. Quant à
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l’inclusion dans la catégorie du merveilleux des plantes et des pierres, il
faut procéder avec beaucoup de prudence car il s’agit d’une matière
utilisée aussi par la médecine, l’alchimie et la magie médiévales. Dans
l’état actuel de notre recherche nous n’avons pas abordé ces zones du
savoir.

A. Les animaux monstrueux

Ils sont très nombreux. Les encyclopédies ne connaissent pas une
modalité unique de classification de cette abondante matière : quant à
nous, nous allons suivre la suggestion de Barthélemy l’Anglais qui
examine les êtres particuliers en les subsumant à l’élément qui forme le
cadre de leur vie.
• L’air et les oiseaux

- aurifrisius (Alexander Neckam, I, 58) : il a un pied doté de griffes et
l’autre d’une nageoire. Le bref commentaire de l’auteur est très intéressant
pour la conception qu’un érudit médiéval peut avoir de la nature qui
peut être ludique, prodigieuse (rappelons-nous la signification de ce terme)
ou prévoyante (car, tout en étant ainsi « équipé », l’oiseau peut facilement
chasser pour se nourrir) : « Haec igitur avis opus est naturae aut ludentis,
aut prodigiosae, aut providae ».

- barliates aves que et bernece dicuntur (Thomas de Cantimpré, V,
23 ; Gervais de Tilbury, III, 123) : ce sont des oiseaux qui naissent du
tronc des arbres situés au bord de la mer ou d’un tronc de sapin qui
demeure dans l’eau marine. Gervais offre des données géographiques
précises : la merveille peut être observée dans l’archevêché de Canterbury,
dans le comté de Kent, dans le territoire de l’abbaye de Faveresham. Il
ajoute «qu’on les mange rôtis en Carême, car l’on considère plutôt leur
manière de naître que leur goût de viande »21. Thomas apporte maintes
preuves pour la naissance extraordinaire de ces oiseaux : l’autorité
d’Aristote et de Jacques de Vitry, le témoignage de certains hommes de
confiance, son propre témoignage oculaire, enfin, l’interdiction du pape
Innocent III au concile de Latran de manger la chair de ces oiseaux en
Carême.

- caladrius (Barthélémy l’Anglais, XII, 22) : c’est l’oiseau qui prédit
« sine dubio »la guérison ou la mort d’un malade en le regardant ou en
détournant sa tête de lui.
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- phoenix (Isidore de Séville, XII, 7, 22 ; Alexander Neckam, I, 34-35 ;
Barthélémy l’Anglais XII, 14) : c’est, indubitablement, « la vedette » sans
conteste de la tératologie ancienne et médiévale dont les premières
mentions datent d’Hésiode22. Isidore présente les deux hypothèses
étymologiques du nom (rouge/unique)23, l’âge de l’oiseau (plus de cinq
cents ans), la mort volontaire sur un bûcher construit par lui même avec
des aromates, la résurrection de ses propres cendres. Chez Alexander
Neckam on peut lire, en plus, la description de cet oiseau mirifique qui
a la taille d’un aigle, la tête ornée de plumes en forme de cône, les
plumes du cou reluisantes d’or, la partie postérieure du corps de couleur
pourpre et la queue où se mêlent le bleu de l’azur et le rose. Chez
Barthélémy on apprend aussi des détails de la résurrection : des cendres
naît après trois jours, un ver qui devient ensuite le nouveau phénix.

- griphes (Thomas de Cantimpré, V, 52 ; Barthélémy l’Anglais XII,
19) : même s’ils ont un corps de lion, les ailes d’aigle les rangent parmi
les volatiles. Ils habitent dans les monts hypérboréens dont ils gardent
l’or et les émeraudes. Chez Thomas ils luttent contre les Arimaspes pour
la possession de ces richesses.

- hercyniae aves (Isidore de Séville XII, 7, 31) : ils vivent dans les
forêts de l’Allemagne et leurs ailes brillent dans l’obscurité de sorte que,
grâce à eux, on peut, trouver le chemin même pendant la nuit.
• L’eau et les êtres aquatiques

On va utiliser pour cette section le texte d’Isidore et celui de Thomas
de Cantimpré. Isidore considère que les êtres marins reçoivent leurs noms
par suite de leur similitude avec les animaux terrestres et les oiseaux
dont l’homme a eu premièrement la connaissance (XII, 6, 4-6). Une
opinion intéressante à propos des habitants des eaux est proposée par
Gervais de Tilbury (III, 63) qui affirme, sur les traces de Pline, que nullam
in nostra habitatione terrena repertam cujusvis animantis effigiem, cujus
similitudinem non liceat in piscibus Oceani Britannici ab umbilico
superius speculari24. Thomas de Cantimpré dédie un livre spécial, le
sixième de son traité, aux monstres marins dont il énumère soixante.
L’introduction de ce livre range les monstres marins parmi les êtres crées
par Dieu pour réveiller l’étonnement ; à l’exception de l’homme, Dieu
n’a crée rien de si merveilleux. Leur diversité et leurs proportions
gigantesques attestent combien Dieu est admirable25. Ils se caractérisent,
généralement, par leurs dimensions énormes et par leur férocité.
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- cethe (Isidore, XII, 6, Thomas de Cantimpré VI, 6) : son corps est si
grand qu’il paraît une île ou une montagne ; son ventre a de telles
proportions que Jonas, qui avait été avalé par un d’eux, crut se trouver en
enfer. Ils accumulent du sable sur leurs dos et ils trompent de cette façon
les marins qui, pendant la tempête, croient avoir atteint la terre ferme ;
ils allument des feux sur le dos de l’énorme poisson et celui-ci, agacé
par la brûlure, les précipite dans le gouffre.

- draco maris (Thomas de Cantimpré VI, 15) : c’est une sorte de serpent
marin très cruel dont la morsure venimeuse est fatale pour les autres
êtres marins et aussi pour l’homme.

- equonilus (Thomas de Cantimpré VI, 19), un monstre qui habite les
eaux de Nil et qui détruit les navires qui abordent dans le port.

- helcus (Thomas de Cantimpré VI, 22) : il a la peau poilue tachée de
noir et de blanc ; on raconte la suivante merveille à propos de cet animal
(de hoc autem animali illud mirabile fertur) : après avoir été écorché, les
poils de sa peau indiquent même à grande distance de la mer l’état de
celle-ci : si elle est orageuse, les poils se dressent, si elle est calme, ils
sont lisses.

- luligo (Thomas de Cantimpré VI, 32) : un animal couvert d’écailles
et de plumes qu’il utilise selon sa volonté pour nager ou pour voler.
• La terre : les reptiles et les quadrupèdes

a) quelques reptiles : la sélection n’est pas facile à faire car les auteurs
paraissent trouver leur délice à décrire les propriétés réelles ou imaginaires
de celles-ci.

- amphisbaena (Isidore de Séville, 12, 4, 20) : elle a deux têtes et, par
conséquent, peut se déplacer dans les deux sens.

- basiliscus (Isidore de Séville, 12, 4, 6-9 ; Thomas de Cantimpré, VIII,
4 ; Barthélémy l’Anglais XVIII, 15) : il est le roi des serpents, son haleine
venimeuse tue les animaux et souille la terre ; son regard est mortel pour
l’homme. Le seul animal qui puisse le détruire est la belette. Dans d’autres
textes (Physiologue) on décrit aussi la genèse merveilleuse de ce serpent
qui naît d’un oeuf de coq (!) couvé par un crapaud.

- draco (Isidore, XII, 4, 4) : voué à une exceptionnelle carrière26, le
dragon présente déjà chez Isidore des traits caractéristiques redoutables ;
il est le plus grand reptile de toutes celles qui existent ; en sortant de son
antre et en prenant son vol, il provoque des orages ; il a une crête, une
petite bouche et un pertuis étroit par où il respire et fait sortir sa langue ;
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sa force réside dans les coups qu’il peut donner avec sa queue, plutôt
que dans sa morsure.

- salamandra (Isidore de Séville, XII, 4, 36 ; Gervais de Tilbury, III,
Préface) : elle est très venimeuse, de sorte que si elle monte dans un
arbre, tous les fruits en sont empoisonnés et si elle tombe dans une fontaine
l’eau en devient fatale pour ceux qui la boivent ; elle peut vivre dans le
feu ; Gervais de Tilbury affirme avoir vu de ses propres yeux une courroie
de cuir de salamandre qu’on a nettoyé en la mettant dans le feu.

b) quelques quadrupèdes : les plus spectaculaires vivent toujours dans
les zones « consacrées » du merveilleux, aux frontières du monde connu ;
mais on peut aussi rencontrer des faits extraordinaires dans la vie des
animaux des géographies plus familières, comme dans le cas de l’ours.

- corocrotes (Thomas de Cantimpré IV, 27) : l’animal imite la voix de
l’homme, ne ferme jamais ses yeux et, dans la bouche, il a une seule
dent de la forme d’un os qui garnit toute sa mâchoire ; il naît de
l’accouplement d’un chien et d’une louve.

- leucrocota (Thomas de Cantimpré IV, 52) : apparenté au premier (la
ressemblance de leurs noms n’exclut pas quelque erreur de compréhension
d’un copiste, la tradition a ensuite perpétué deux animaux monstrueux) ;
il imite aussi la voix humaine, court plus vite que n’importe quel autre
animal, il a le corps d’un âne sauvage, la croupe du cerf, la poitrine et
les pattes du lion, la tête d’un chameau et la bouche jusqu’aux oreilles ;
la dent unique est identique à celle de la leucrocota.

- manticora (Thomas de Cantimpré IV, 72) : l’auteur décrit cet animal
comme étant très monstrueux (monstruosum valde), avec son visage qui
ressemble à celui de l’homme, ses yeux verts, sa couleur rouge, son
corps de lion, sa queue de scorpion, ses trois rangées de dents ; sa voix
sifflante imite les sons des flûtes et des trompettes qui résonnent ensemble.

- ichneumon (Isidore de Séville, XII, 2, 37) : il peut distinguer, par son
odorat, les aliments venimeux de ceux qui ne le sont pas.

- pegasus (Thomas de Cantimpré IV, 89) : le corps de cheval, les ailes
d’aigle mais beaucoup plus grandes (et pour cause !), des cornes sur la
tête ; Il effraye tous les animaux par son aspect, d’autant plus que le
mouvement de ses ailes énormes provoque des tourbillons.

- ursus (Isidore de Séville, XII, 2, 22) : l’ourse donne naissance à des
êtres sans forme, dont elle façonne la conformation en les léchant.
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B. Les races humaines monstrueuses

Déjà Pline en présentait un inventaire très riche auquel les auteurs du
Moyen Âge ont constamment puisé ; les autres sources, notamment celles
du cycle d’Alexandre, sont aussi très généreuses à cet égard ; à cet héritage
s’ajoutent les monstres nés des erreurs dans l’interprétation des textes
tout au long de la tradition27.

Isidore de Séville et Thomas de Cantimpré dédient aux monstres
humains des développements théoriques. Thomas (Liber III, De monstruosis
hominibus Orientis) reprend le problème déjà formulé par Saint Augustin,
celui de l’appartenance de ces monstres à l’humanité. Les deux énumèrent
bon nombre d’hommes monstrueux. Isidore, lui, essaie même d’en dresser
une classification (XI, 3, 6-12) : il commence par distinguer les portenta
(qui supposent une transformation totale – quae transfigurantur – comme
dans le cas d’un serpent né d’une femme) et les portentuosa (qui supposent
l’existence d’une certaine différence dans le cadre de la même espèce
(un homme avec six doigts). Ensuite Isidore affine sa classification qui
peut être réduite, selon Bernard Ribémont28, à huit cas : gigantisme,
nanisme, disproportion d’une partie du corps, démultiplication d’une partie
du corps, absence d’un organe, polymorphisme du corps selon les espèces,
polymorphisme du corps selon le sexe, résultat d’une métamorphose.
Isidore lui-même ne suit pas rigoureusement cette classification dont
l’existence a le seul mérite de montrer que le monstrueux a droit de cité
dans la Création, pouvant être soumis aux mêmes stratégies cognitives
que les autres phénomènes qui sont récensés dans une encyclopédie. On
citera quelques-uns des monstres isidoriens, même s’il est difficile d’opter :

- blemmyae (XI, 3, 17) : leur tronc n’a pas de tête et ils ont les yeux et
la bouche dans la poitrine.

- cynodontes (XI, 3, 7) : ils possèdent deux rangées de dents.
- hermaphroditae (XI, 3, 11) : ils possèdent les deux sexes.
- hippopodes (XI, 3, 25) : des hommes aux sabots de cheval
- macróbioi (XI, 3, 26) : ils ont la gigantesque stature de douze pieds

(quatre mètres, environ)
- panotii (XI, 3, 19) : des hommes aux oreilles énormes qui couvrent

tout leur corps
- pygmaei (XI, 3, 26) : de stature très petite, ils mesurent seulement

une coudée (50 cm)
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- sciopodes (XI, 3, 23) : ils ont un seul pied très grand avec lequel ils
courent très rapidement ; ils sont ainsi appelés parce qu’ils se protègent
du soleil en se couchant sur le sol à l’ombre de leur propre pied.

C. Les phénomènes merveilleux

On a de nouveau l’embarras du choix car les textes sont très généreux
à cet égard. Alexander Neckam, dans le deuxième livre de son
encyclopédie, dédie quelques chapitres aux propriétés extraordinaires
de certaines fontaines : en Sicile, une fontaine qui rend les moutons
blancs, noirs et les noirs, blancs (II, 3) ; une fontaine qui était une torche
allumée mais qui allume une torche éteinte (II, 5) ; une autre qui rend les
femmes stériles, fécondes et les fécondes, stériles (II, 8) ; une autre, froide
pendant le jour et chaude pendant la nuit (II, 8) etc.

Un texte très caractéristique pour les phénomènes merveilleux est
celui de Gervais de Tilbury. La troisième partie de ses Otia imperialia
fournit un impressionnant nombre de merveilles. Fait remarquable, il
tourne son attention vers des régions plus proches : le merveilleux est
chez soi non seulement dans les lointaines régions incontrôlables mais
aussi dans la proximité de l’auteur et de ses lecteurs ; on apprend, ainsi,
que près de Turin il y a un cimetière d’où les corps des moines morts
disparaissent (III, 8), qu’au royaume d’Arles il y a une tour qui ne supporte
pas de veilleur de nuit et si l’on y place un gardien, celui-ci se trouve, au
matin, transporté dans la vallée, sans se sentir touché ou heurté (III, 20),
que, toujours au royaume d’Arles, il y a une eau qui cuit les aliments de
toutes sortes sans jamais bouillir (III, 48), qu’en Catalogne on peut
apercevoir, au sommet d’un rocher, des chevaliers qui joutent mais qui
disparaissent si quelqu’un approche (III, 58) etc.

D. Les régions

Il s’agit surtout des limites du monde, selon la géographie connue au
Moyen Âge. L’espace de prédilection est l’Orient et surtout l’Inde, souvent
confondue avec l’Éthiopie. Dans ces zones se trouvent les êtres les plus
étranges, les richesses les plus désirables, les périls les plus redoutés. Le
Paradis terrestre, le royaume du Prêtre Jean, les îles fabuleuses de la mer
qui entoure la terre sont les territoires mirifiques qui hantent l’imagination
des hommes du Moyen Âge29. Les encyclopédies contribuent pleinement
à entretenir ces mirages. Citons le texte d’Isidore de Séville sur l’Inde :
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India vocata ab Indo flumine, quo ex parte occidentale clauditur. [...]
Habens gentes multas et oppida, insulam quoque Taprobanen gemmis et
elephantis refertam, Chrysam et Argyren auro argentoque fecunda [...]
Terra Indiae Favonii spiritu saluberrima in anno bis metit fruges [...]. Gignit
autem tincti coloris homines, elephantos ingentes, monoceron bestiam,
psittacum avem, ebenum quoque lignum, et cinnamum et piper et calamum
aromaticum. Mittit et ebur, lapides quoque pretiosos : beryllos, chrysoprasos
et adamantem, carbunculos, lychnites margaritas. [...] Ibi sunt et montes
aurei, quos adire propter dracones et gryphas et inmensorum hominum
monstra inpossibile est. (XIV, 3, 5-7)30

Cette image est vouée à une longue carrière car on la rencontrera encore
sous la plume de Barthélémy l’Anglais qui dans son chapitre De India
(XV, 73), après avoir copié Isidore, cite aussi des passages de Pline sur
l’abondance de mirabilia orientales.

5. Les fonctions des mirabilia dans le discours
encyclopédique médiéval

On essayera de lire les textes et de déchiffrer leurs significations en
utilisant des perspectives propres à la formation intellectuelle médiévale.
On devra donc se demander, avant tout, quelles étaient les disciplines
qui, au Moyen Âge, pouvaient offrir des « clés » de lecture. Il faudra
mentionner, en premier lieu, la grammaire et la rhétorique : ce sont les
disciplines qui fournissaient non seulement la compréhension des textes
dans tous les détails philologiques, mais qui enseignaient aussi les normes
de la « production » des textes. En second lieu, et à un niveau qui vise,
au-delà de la formation intellectuelle, l’édification spirituelle, il faudra
mentionner l’exégèse de l’Écriture.

Si l’on applique au discours encyclopédique sur les mirabilia la
perspective de lecture offerte par la rhétorique, on observera que des
trois fonctions que tout discours conçu conformément aux normes est
censé remplir (docere, delectare, movere), celui-ci assume de façon
explicite les deux premières : instruire et délecter. Par l’intermédiaire de
docere, le discours sur les mirabilia s’inscrit dans une orientation majeure
de la littérature médiévale, celle didactique. Par l’intermédiaire de
delectare, il révèle sa capacité de participer à la littérature de fiction /
divertissement. Evidemment, il est difficile de séparer d’une façon
tranchante ces dimensions d’un texte.
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Docere suppose remplir une tâche informative propre au discours
scientifique auquel les encyclopédies se trouvent subsumées. Elles
déploient, en ce sens, des stratégies spécifiquement scientifiques qui se
retrouvent dans l’approche des mirabilia :
• la définition : cf. supra, miracula/mirabilia.
• l’étymologie : connaître l’origine du nom d’une certaine chose offre
l’accès à la connaissance de la chose respective ; c’est une approche
scientifique qui fournit la base de la plus connue et diffusée encyclopédie
médiévale, celle de Saint Isidore de Séville31. C’est une stratégie cognitive
qu’on applique aussi aux mirabilia :

Panotios apud Scythiam esse ferunt, tam diffusa magnitudine aurium ut
omne corpus ex eis contegant. Pan enim Graeco sermone omne, ota
aures dicuntur. (Saint Isidore de Séville, Étymologies, XI, 3, 19)32

Quales (dracones) gentili sermone boas vocant, ab eo quod tam grandes
sunt, quod boves glutire solent.(Gervais de Tilbury, Otia imperialia, 29)33

Dicuntur autem lamiae vel potius laniae a laniando, quia laniant infantes.
Larvae vero quasi larium exemplaria phantastica, quae imagines et figuras
hominum repraesentant... .(Gervais de Tilbury, Otia imperialia, 86)34

• l’argument ex auctoritate :

Portenta esse Varro ait quae contra naturam nata videntur...(Saint Isidore
de Séville, XI, 3, 1-3)
...quod legitur in libro de Civ. Dei (Gervais de Tilbury, Otia imperialia,1),...
ut testatur B. Hieronymus in vita S. Hilarionis, (Gervais de Tilbury, Otia
imperialia, 27)

• l’élaboration des classifications et l’utilisation des termes techniques :

Portenta igitur vel portentuosa existunt alia magnitudine totius corporis
[...] alia parvitate tortius corporis [...]. Alii a magnitudine partium [...]. Alii a
defectu partium [...]Alii a decisione [...]. Alia praenumeria [...]. Aliae quae
in parte transfigurantur Etymologies, XI, 3, 7-9)35

En dehors de ces stratégies qui relèvent d’un certain technicisme, on
peut observer aussi l’existence de certaines modalités de souligner la
véracité de l’information sur les mirabilia ; pour atteindre ce but, Gervais
de Tilbury, qui dédie aux mirabilia toute la troisième partie de son
encyclopédie, utilise :
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• le témoignage de certains textes qui ne sont pas explicitement
identifiés :

cum in plerisque scripturis celsitudo montium describatur, (III, 33), legitur
(passim).

• le témoignage oral d’une personne de confiance :

inter plurima, quae ibidem cum admiratione geruntur, accepi a viro
religiossissimo, Roberto priore de Renildewelta, exinde oriunda... (III, 45)
...quod a viris probatissimae ac sincerae religionis accepi (III, 57)36

• le témoignage oral de notoriété publique :

ad hujus rei fidem, rem gestam et multis vulgo cognitam subjungo, quam
ab incolis et indigenis auditui meo subjeci (III, 59)
quod a multis visum est et admiratum.Est enim procerum et more cornu
venatorii recurvum... (III, 57)37

• le témoignage des « spécialistes » :

Lamias, quas vulgo mascas aut in Gallica lingua strias nominant, physici
dicunt nocturnas esse imaginationes... Verum Augustinus, ipsas, ex dictis
auctorum, ponit daemones esse... (III, 86)38

• le témoignage d’une croyance ancienne :

in Hispania ex antiquissima consuetudine obtinuit...(III, 83)

• l’analyse de plusieurs hypothèses causales pour le même fait :

In hanc maris insulam nullus unquam vermis ingreditur, quod nescio an
religioni tantorum sanctorum patrum debeatur, an ipsius soli complexioni
attribuatur (III, 67)39

• le témoignage de l’expérience personnelle (très fréquent) :

nec his fide dedissem si non ipse probassem (III, 14)
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huic simile vidimus in regno Arelatensi... (III, 19)
vidimus equidem hujuscemodi foeminam raptam...(III, 85)
mirandis magis iranda succedunt, quae oculis conspeximus sub innumera
utriusque sexus hominum multitudine. (III, 90)40

• le résultat d’une authentique expérimentation :

Est in regno Arelatensi, provincia Aquensi vicus Bariolus nomine, in quo
Canonica singularis fundata est [...] In hac est refectorium ab antiquo
aedificatum, in quo nulla musca detineri potest. Hujus rei novitatem mihi
per auditum cognitam ad probationem per experimentum ducturus, accessi
sedulus explorator : sicomellis vel cujus vis pinguedinis linimento scutellis
repletis cum muscae, ut assolent, insiderent, profecto rem rumore
comperiens veriorem, volens fallaciam ingeniosam cogitationis humanae
frustratam quadam violentia adjuvare, muscarum venator effectus, praedam
in refectorio melli, lacti ac pinguedini supersterno. Tunc major excrevit
admiratio, cum vim animi et violentiam corporis a me tentatam perpendo
cassari, sicque tum fide facta de auditis stupor est augmentatus. (III, 10)41

Le poids de delectare est beaucoup moins important et cette fonction
des mirabilia dans les textes encyclopédiques est beaucoup moins mise
en évidence ; les prologues des encyclopédies, c’est à dire les parties du
discours les plus favorables aux déclarations d’intention, insistent sur
l’aspect instructif et moralisateur de ces ouvrages. Cette fonction se laisse
pourtant pleinement identifier dans un traité comme les Otia imperialia
de Gervais de Tilbury. Ici, même si l’information encyclopédique des
deux premières livres est de facture traditionnelle, l’intérêt se déplace
d’une façon décisive vers les mirabilia : l’auteur déclare que les deux
premières parties n’ont été rédigées que pour la meilleure compréhension
du traité de merveilles constitué par la tertia decisio qui est, selon Gervais,
« la matière initiale et la raison d’être du livre ». Mais le rôle de cette
partie est précisément celui d’amuser l’auguste personne de l’Empereur
Otton IV pendant ses moments d’oisiveté (d’où le titre de l’ouvrage même) :

Ut enim ab exordio meminimus, propositi nostri principium est mirabilia
singularum provinciarum delitiosis auribus inferre, ut habeat Imperialis
Celsitudo, cum dilucidum fuerit ei vacationis intervallum, quo suas recreet
meditationes, secundum illud : Interpone tuis interdum gaudia curis. (III,
Préface)42
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D’ailleurs, ces merveilles destinées à distraire ont leur valeur en tant
que porteuses de connaissances et de valeurs morales : Quae licet vanitati
litigiosae possint adscribi, sustinenda tamen sunt ex eo, quod non modicam
ad multa praestare possunt doctrinam aut cautelam (III, 84)43. Gervais
est en train d’élaborer une sorte de plaidoyer en faveur de l’amusement
raffiné : il se flatte d’offrir à l’empereur non pas un passe-temps de
mauvaise qualité, tel celui créé par « l’impertinent bavardage des
histrions » (dicax garrulitas histrionum), mais un ouvrage où les faits
présentés sont sanctionnés soit par l’autorité des auteurs consacrés, soit
par les Écritures, soit par un témoignage oculaire (fides oculata). Les
mirabilia sont donc integrés dans ce programme de la délectation
intellectuelle destinée aux esprits supérieurs.

***

Littera gesta docet, quid credas allegoria,
Moralis quid agas, quo tendas anagogia.

On sait quelle fut la fortune extraordinaire de ce célèbre distique. Il
résume, d’une façon assez maladroite peut-être, la doctrine des quatre
sens de l’exégèse biblique : littéral, allégorique, tropologique, anagogique.
La portée de cette doctrine ne se limite pas uniquement au texte biblique.
On peut retrouver sa trace dans des zones qui, pour nous, pourraient
paraître assez éloignées de l’étude de la Bible, comme c’est le cas des
encyclopédies. Pourtant, celles-ci sont des imagines mundi, des specula
de la Création qu’elles essayent de décrire et d’interpréter. Pour accomplir
cette tâche, elles choisissent comme point de départ la Bible même, qui
fournit la matière pour les livres concernant la Création de l’Univers, la
disposition des éléments, les fondements de l’histoire de l’humanité, et
c’est toujours la Bible qui offre souvent un possible modèle d’organisation
de la matière encyclopédique, comme dans le cas des six jours de la
Création utilisés comme schéma de développement du texte
encyclopédique. Enfin, il n’est presque pas besoin de démontrer que le
texte encyclopédique se trouve dans l’immédiate proximité de la Bible.
On ne sera donc pas surpris si on utilise pour l’analyse des fonctions de
certains éléments de la matière encyclopédique, à savoir les mirabilia,
les quatre sens de lecture proposés par l’exégèse scripturale.
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La présence d’une fonction qui relève de la littéralité peut être justifiée
par la nécessité, affirmée déjà depuis Saint Augustin, de mieux connaître
la nature pour comprendre les réalités que l’Écriture évoque d’une manière
symbolique. Mais il y a plus : la meilleure connaissance de la Création
conduit l’homme vers une plus profonde vénération du Créateur. C’est
déjà un lieu commun ; il est développé par Alexander Neckam dans un
long passage du prologue du livre II de son De naturis rerum. Les êtres
merveilleux paraissent fournir, en ce sens, une matière de prédilection :
souvenons-nous le texte déjà cité de Thomas de Cantimpré à propos des
monstres aquatiques : « monstra maris sunt, que sua diversitate vel
magnitudine deum mirabilem predicant ».

Une fonction allégorique des mirabilia paraît être facile à identifier :
maints textes qui présentent des éléments merveilleux possèdent aussi
une explicite lecture que certains encyclopédistes qualifient d’allégorique ;
une précision s’impose, pourtant : le terme « allégorie » est utilisé avec
son sens général, fourni par la rhétorique : dire quelque chose pour laisser
entendre une autre. Cependant, l’allégorie spécifiquement biblique diffère
de celle des rhéteurs en ce que sous le sens littéral du récit biblique se
cache un autre qui préfigure la nouvelle alliance : il s’agit donc d’un
rapport entre l’Ancien et le Nouveau Testament. Il est évident que dans
ce sens restreint on ne peut pas identifier de fonction allégorique des
éléments merveilleux dans les textes encyclopédiques. Quelle sera donc
la fonction des passages ou l’on commente les mirabilia en leur attribuant
une valeur porteuse d’un autre sens que celui purement littéral ?

Premièrement on observe que les éléments merveilleux développent
– à côté des autres réalités auxquelles les encyclopédies dédient une
moralisation – une fonction tropologique (ea quae per nos sunt agenda)
44. Prenons le cas de Raban Maur dans son De universo ; il copie ad
litteram des Étymologies de Saint Isidore les livres de « science naturelle »
en ajoutant des moralisations. Les propriétés des choses et les moeurs
des animaux deviennent bonnes à retenir aussi ou surtout pour
l’enseignement moral susceptible d’être transmis par leur intermédiaire.
Ainsi, le basilic : après avoir copié le texte isidorien qui décrit le basilic
et son pouvoir maléfique, Raban moralise le texte en insistant sur le sens
tropologique : l’animal merveilleux devient le diable contre lequel le
miles christi est appelé à lutter :

Basiliscus autem diabolum significat, qui nequitiae suae veneno palam
interficit incautos: sed idem superatur, cum ceteris noxiis animantibus a
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milite Christi spem suam totam in ipso ponente, cuius virtus omnes
adversarias potestates superat atque conculcat.45

C’est grâce à cette fonction tropologique que les mirabilia deviennent
des matériaux utilisés dans les exempla destinés à la prédication. C’est
ainsi, par exemple, que les Gesta Romanorum, compilation d’exempla
de la fin du XIIIe siècle, recueille dans un chapitre étendu les races
monstrueuses de Pline en les moralisant :

In Sichia (sic) sunt homines habentes tam magnas aures, ut tegant per illas
totum corpus. Hii designant illos, qui libenter audiunt verbum dei, per
quod possunt animam et corpus a peccatis custodire. (175)46

C’est toujours dans les Gesta Romanorum qu’on retrouve une série de
merveilles empruntées des Otia imperialia de Gervais de Tilbury. Ainsi,
le chapitre 161 reprend l’histoire merveilleuse racontée par Gervais au
chapitre 60 : dans une forêt de Gloucester qui abondait en toute sorte de
gibier, il y avait un tertre que les chasseurs avaient coutume d’escalader
lorsqu’ils étaient fatigués et avaient soif ; car, si quelqu’un y montait seul
et disait « J’ai soif », immédiatement apparaissait un échanson qui, le
visage souriant, lui donnait à boire du nectar dans un hanap d’or orné de
pierres précieuses. Selon une moralisation assez approximative, la forêt
est le royaume des cieux, le tertre est le monde, le chasseur est l’homme
fatigué par les tribulations de la vie, le hanap est le Christ lui-même qui
offre en guise de nectar son sang répandu sur la Croix. Un phénomène
merveilleux devient, de cette façon, une image eucharistique.

Deuxièmement, on remarquera que les mirabilia peuvent aussi assumer
une fonction dérivée du sens anagogique (ea quae sunt speranda in
beatitudine futura)47. Chez Raban Maur (comme chez Alexander
Neckam) le phoenix signifie la résurrection des justes qui, en accumulant
les aromates des vertus, se préparent le salut : Haec etiam potest
significare ressurectionem justorum, qui aromatibus virtutum collectis
instaurationem prioris vigoris post mortem sibi praeparant48.

On aurait pu parler, le lecteur s’en est déjà rendu compte, d’une
fonction symbolique des mirabilia dans les textes du Moyen Âge en
général, dans les encyclopédies moralisées en spécial. On a préféré leur
appliquer une perspective de lecture propre au monde auquel ils se
développent et qui nous semble mieux mettre en évidence leur potentiel
significatif.
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***

Quelques conclusions :
Une imago mundi médiévale serait incomplète si les mirabilia étaient

absents : ils y occupent une place importante comme éléments porteurs
de sens de la Création ; pendant que pour nous, les modernes, le
merveilleux fait partie de l’imaginaire, pour le Moyen Âge il fait partie
du réel. La place qu’il occupe dans les encyclopédies – imagines et
specula par excellence de la Création – en est une preuve, croyons-
nous, décisive.

Les encyclopédies contribuent à maintenir et à diffuser l’intérêt pour
le merveilleux. Leur rôle ne se limite pas à intégrer les mirabilia dans le
commentaire ordonné du monde : c’est du champ encyclopédique que
provient la plus articulée théorie médiévale du merveilleux, celle de
Gervais de Tilbury. D’autre part, on peut observer une certaine dynamique
dans le traitement encyclopédique des mirabilia : dans une encyclopédie
comme celle de Saint Isidore, ils ne sont pas mis en évidence d’une
façon spéciale par rapport aux autres matériaux qui forment l’objet d’étude
de l’érudit ; on constate, cependant, un déplacement décisif de l’intérêt
vers le discours sur le merveilleux chez Gervais de Tilbury pour qui les
mirabilia constituent la raison d’être de son encyclopédie : l’intérêt se
déplace du docere vers le delectare.

Il nous paraît aussi digne de souligner que les mirabilia sont capables
d’assumer des fonctions textuelles dérivées de l’exégèse scripturale et
qui peuvent être subsumées à une fonction symbolique. Nous doutons
donc qu’ils puissent représenter une forme de résistance à l’idéologie
officielle du christianisme, selon la formule adoptée par Jacques Le Goff
en 1975 ou, pour le moins, l’étude des textes encyclopédiques ne nous
paraît pas pouvoir justifier ce point de vu.
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  1 Edmond Faral, « Le merveilleux et ses sources dans les descriptions des
romans français du XIIe siècle », Recherches sur les sources latines des contes
et des romans courtois du Moyen Âge, Librairie Ancienne Honoré Champion,
Paris, 1913. Nos citations aux p. 308, 388.

  2 Paul Rousset, « Le sens du merveilleux à l’époque féodale », Le Moyen Âge,
62, 1956, p. 25.

  3 Dans le volume L’imaginaire médiéval, Gallimard, Paris, 1985, p. 17-39.
  4 Michel Meslin (sous la dir. de), Le merveilleux. L’imaginaire et les croyances
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índices por José Oroz Reta y Manuel A. Marcos Casquero, La Editorial
Católica, Madrid, 1983. « Varro affirme que les portenta sont les choses qui
paraissent naître contre nature : mais ils ne naissent pas contre nature, car ils
sont crées par volonté divine qui est la nature de tout ce qui est crée. C’est
pourquoi les gentils eux-mêmes appellent Dieu tantôt Nature, tantôt Dieu.
Par conséquent, le portentum ne va pas à l’encontre de la nature, mais de
l’idée qu’on a de la nature. Et l’on appelle portenta et ostenta, monstra et
prodigia les faits qui paraissent annoncer, désigner, montrer et prédire
quelque événement futur. Car les portenta tiennent leur nom de portendere,
c’est à dire annoncer. Les ostenta sont ainsi appelés parce qu’ils désignent
un événement futur ; les prodigia parce qu’ils parlent au loin, c’est à dire
montrent les événements à venir. Et les monstres tirent leur nom de monitus,
car ils indiquent une chose en l’annonçant ou parce qu’ils désignent ce qui
va apparaître dans l’instant. Tel est le sens propre de ces mots, bien qu’il soit
corrompu par l’usage abusif qu’en font généralement les écrivains ».
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Tilbury, Le livre des merveilles. Divertissement pour un Empereur (Troisième
partie), traduit et commenté par Annie Duchesne, Les Belles Lettres, Paris,
1992. Ici, p. 20 : « Ainsi les choses nouvellement créées plaisent en raison
du mouvement de la nature ; celles qui sont survenues récemment nous
émerveillent, un peu moins si elles sont fréquentes, davantage si elles sont
rares ; de celles dont on n’avait jamais entendu parler auparavant, nous
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nous emparons avidement, d’une part en raison de la mutation du cours de
la nature qui provoque notre émerveillement, d’autre part par ignorance de
la cause qui nous reste inconnue, et enfin par l’habitude que nous avons de
voir des changements se produire ailleurs sans que nous puissions formuler
à ce propos de jugement valable ».

12 Ibidem, : « Par miracles nous entendons plus habituellement les faits
n’obéissant pas à la nature, que nous attribuons à la toute-puissance divine :
par exemple une vierge qui enfante, Lazare qui ressuscite, des membres
infirmes dont on retrouve l’usage. Par merveilles, nous entendons ce qui
échappe à notre compréhension, bien que naturel : ce qui fait la merveille
c’est notre impuissance à rendre compte de la cause d’un phénomène. »

13 Sancti Aurelii Augustini, De civitate Dei libri XXII, recogn. Bernardus Dombart
et Alfonsus Kalb, B. G. Teubner, Stutgardiae ; Lipsiae, 1981. Saint Augustin,
La Cité de Dieu, Tomes troisième et quatrième, traduction avec une
introduction et des notes par Émile Saisset, Charpentier Libraire Éditeur,
Paris, 1855 : « Pourquoi donc Dieu ne pourrait-il pas faire que les corps des
morts ressuscitent et que ceux des damnés soient éternellement tourmentés,
lui qui a crée le ciel, la terre, l’air, les eaux et toutes les merveilles
innombrables qui remplissent l’univers ? L’univers lui-même n’est-il pas la
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14 Ibidem. « De même qu’il n’a pas été impossible à Dieu de créer les natures
qu’il lui a plu, il ne lui est pas impossible non plus de les changer comme il
lui plaît. De là vient ce nombre infini de choses au-dessus de notre
compréhension qu’on appelle monstres, signes, phénomènes
extraordinaires, prodiges et qu’il serait infiniment long de rapporter [...].
Pour nous, nous pensons que ce qu’on appelle phénomènes contre nature
[...] au fond ne sont rien moins que contre nature, et servent à prouver
clairement qu’aucun obstacle, aucune loi de la nature n’empêchera Dieu
de faire des corps humains ce qu’il a prédit. »

15 Ibidem. « Ou ce qu’on raconte de ces nations est faux, ou ce ne sont pas des
hommes, ou, si ce sont des hommes, ils viennent d’Adam. »

16 Ibidem. Dieu, qui est créateur de toutes choses, sait en quel temps et en quel
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17 Oeuvres de Saint Augustin, 11/2, La doctrine chrétienne. De doctrina
cristiana, Texte critique du CCL, revu et corrigé. Introduction et traduction
de Madeleine Moreau. Annotation et notes complémentaires d’Isabelle
Bochet et Goulven Madec, Institut d’Études augustiniennes, Paris,
1997..« Quant à l’ignorance des choses, elle rend obscures les expressions
quand elle porte sur les propriétés naturelles des êtres animés, ou des pierres,
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ou des plantes ou des autres choses qui figurent dans les Écritures à titre de
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18 Cf. pour une orientation générale Annie Becq (sous la dir. de),
L’Encyclopédisme. Actes du colloque de Caen, janvier 1987, Éditions Aux
amateurs de livres, Paris, 1991 ; Michelangelo Picone (a cura di),
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ed. cit., Bartholomaeus Anglicus, De Rerum Proprietatibus, Frankfurt, 1601 ;
H. Boese (ed.), Thomas Cantimpratensis, Liber de natura rerum, editio
princeps secundum codices manuscriptos. Teil I : Text, Walter de Gruyter,
Berlin, New York, 1973.

20 Cf., entre autres, Rudolf Wittkower, « Marvels of the East. A study in the
History of Monsters », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 5,
1942, p. 159-197 ; John Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval
Art and Thought, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and
London, England, 1981 ; Claude Lecouteux, Les monstres dans la pensée
médiévale européenne. Essai de présentation, Presses de l’Université de
Paris-Sorbonne, Paris, 1993, p. 15-34.

21 Trad. cit. p. 141.
22 Cf. R. van den Broek, The Myth of the Phoenix According to Classical and

Early Christian Traditions, E.J. Brill, Leiden, 1972.
23 Loc. cit. : « ...dicta quod colorem phoeniceum habeat, vel quod sit in toto

orbe singularis et unica. Nam Arabes singularem ‘phoenicem’ vocant ».
24 Trad. cit. p. 75 : « qu’il n’y a pas d’être vivant habitant sur notre terre dont on

ne puisse observer l’image ressemblante chez les poissons de la mer
d’Angleterre, du nombril à la tête »

25 Loc. cit. : « Monstra marina sunt ab omnipotente deo in ammirationem orbis
data.. [...] Verumtamen dici potest, quod vix in aliquibus rebus sub celo ita
mirabiliter operatus sit deus, excepta humana natura [...] Exceptis autem
cetis, et alia monstra maris sunt, que sua diversitate vel magnitudine deum
mirabilem predicant ».

26 Cf. Claude Lecouteux, Les monstres..., p. 47-50 et la bibliographie.
27 Cf. Claude Lecouteux, Les monstres..., p. 127 : « Un mot mal lu ou mal

déchiffré, une faute de grammaire ou de graphie, une traduction
étymologisante, c’est suffisant pour qu’un nouveau monstre voie le jour. »

28 Bernard Ribémont, Les origines des encyclopédies médiévales. D’Isidore
de Séville aux Carolingiens, Honoré Champion Éditeur, Paris, 2001, p. 170.

29 Cf. Jean Delumeau, Une histoire du Paradis. Le jardin des délices, Fayard,
Paris, 1992.
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30 « L’Inde reçoit son nom du fleuve Indus qui forme sa frontière
occidentale.[...]. Elle est très peuplée et il y a beaucoup de villes, l’île
Taprobane pleine de pierres précieuses et d’éléphants, les îles Chryses et
Argyres fécondes en or et en argent.[...] La terre d’Inde, très salubre grâce au
souffle du Favonius donne deux récoltes par an [...] Là-bas naissent des
hommes de couleur, des éléphants énormes, la bête nommée monoceros,
le perroquet, l’ébène et la cannelle et le poivre et la canne aromatique. Elle
possède aussi de l’ivoire et des pierres précieuses : des béryls, des
chrysoprases, des diamants, des escarboucles, du lychnites, des perles... Là
se trouvent les monts d’or, inccessibles à cause des dragons et des gryphes
et des gigantesques monstres humains. »

31 Saint Isidore de Séville, ed. cit , I, 29 : Nam dum uideris unde ortum est
nomen, citius uim eius intellegis. Omnis enim rei inspectio etymologia cognita
planior est.

32 « On raconte qu’en Scythie vivent les panotéens qui ont des oreilles tellement
grandes qu’ils en peuvent couvrir tout leur corps. Car en grec pan signifie
‘tout’ et ota ‘oreilles’. »

33 Trad. cit. p. 48 : « ...que les Gentils appellent boas, parce qu’ils sont si grands
qu’ils sont capables d’engloutir des boeufs entiers ».

34 Trad cit. p. 94 : « on les appelle ‘lamies’ ou plutôt ‘lanies’ (du latin laniare,
dépecer parce qu’ils dépècent les petits enfants) et encore ‘larves’, c’est à
dire des formes corporelles fantastiques de lares qui présentent semblance
et figure d’hommes... ».

35 « Les portenta ou portentuosa existent soit en vertu de la grandeur de leur
taille [...] soit en vertu de la petitesse de leur taille [...] soit en vertu de la
grandeur des parties composantes [...] soit en vertu du défaut de certaines
parties [...] soit en vertu de la division [...] soit par démultiplication [...] soit
en vertu d’une transformation partielle [...] »

36 Trad. cit. p. 60, 68 : « Entre maintes autres merveilles qui arrivent là, voici ce
que j’ai entendu raconter par un homme très pieux, Robert, prieur de
Kenildewertha, natif de l’endroit... » ; « ...un fait que j’ai recueilli auprès
d’hommes d’une foi très éprouvée et sincère. »

37 Trad. cit. pp. 70, 83 : « Comme preuve de véracité, j’ajoute une histoire vraie
largement diffusée dans le peuple, que j’ai entendu conter par les habitants
et les gens du pays » ; « Beaucoup de gens l’ont vu et admiré : il est long et
recourbé à la manière d’un cor de chasse... ».

38 Trad cit. p. 94 : « Les lamies, appelées communément masques ou estries en
français, sont, aux dires des médecins, des visions nocturnes... Augustin
d’autre part dit, en citant certains auteurs, que ce sont des démons... »

39 Trad cit. p. 81 « Dans cette île de la mer, aucune vermine n’entre jamais : je
ne sais si cela est dû à la sainteté de tant de vénérables pères, ou s’il faut
l’attribuer à la nature du sol lui-même. »

40 Trad. cit. p. 33, 36, 93, 101 : « Je ne l’aurais pas cru si je ne l’avais experimenté
moi-même » ; « Nous avons vu un phénomène identique dans le royaume
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d’Arles... » ; « Nous-mêmes avons vu une femme qui avait été enlevée de
cette manière... » ; « À ces merveilles s’ajoutent d’autres plus grandes encore,
que nous avons vues de nos propres yeux, devant une foule innombrable
de gens de l’un et l’autre sexe ».

41 Trad cit. p. 28 : « Il y a au royaume d’Arles, en la province d’Aix, un village du
nom de Barjols, où se trouve une Collégiale de chanoines [...]. Il y a là un
réfectoire d’antique construction, où nulle mouche ne peut séjourner.
Voulant vérifier par l’expérience cette nouveauté dont j’avais entendu parler,
je m’y rendis en observateur attentif, pour élucider si les mouches se
poseraient, comme elles le font d’habitude, sur des écuelles préalablement
enduites de miel ou de graisse. Découvrant que la vérité dépassait réellement
ce que l’on racontait, je voulus aider, par la force, la ruse ingénieuse de
l’esprit humain qui se trouvait trompée : je me fais chasseur de mouches et
je pose ma proie, dans le réfectoire, sur du miel, du lait et de la graisse. Mon
émerveillement s’accrut encore quand je constatai que l’effort de l’esprit et
la contrainte physique que j’avais mis en oeuvre étaient vains ; c’est ainsi
que ma stupéfaction augmenta avec la preuve faite de ce que j’avais entendu
dire. »

42 Trad. cit. p. 28 : « En effet, comme nous l’avons mentionné dès le début de
l’ouvrage, notre propos est, à l’origine, de rapporter les merveilles de chaque
province à notre auditoire raffiné, afin que Son Altesse Imperiale puisse se
distraire au milieu de ses méditations chaque fois qu’elle aura un moment
de loisir, suivant en cela le précepte du philosophe : ‘Interpose parfois des
plaisirs entre tes occupations’.»

43 Trad. cit. p. 92 : « On peut certes assimiler ces choses à des paroles creuses
pleines de bavardages, mais elles doivent être prises en compte, parce qu’elles
peuvent être bien des fois instructives ou inciter à la prudence. »

44 Nicolas de Lyre, Prologue à la Glose ordinaire, apud Henri de Lubac, Exégèse
médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, I, Aubier, Paris, 1959, p. 23 n. 2.

45 Rabanus Maurus, ed. cit. col. 231. « Le basilic représente le diable qui avec
le venin de sa méchanceté tue les imprudents ; mais il est vaincu, lui et tous
les dommages qu’il fait aux autres êtres, par le soldat du Christ qui met tout
son espoir en celui dont la vertu vainc et dépasse toutes les puissances
adverses. »

46 Gesta Romanorum, ed. Hermann Oesterley, Weidmannsche Buchhandlung,
Berlin, 1872. « En Scythie il y a des hommes qui ont des oreilles si grandes
qu’ils en couvrent tout leur corps. Ils signifient ceux qui écoutent volontiers
la parole de Dieu par laquelle ils peuvent préserver leur âme et leur corps
des péchés. »

47 Henri de Lubac, ibidem.
48 Rabanus Maurus, ed. cit., col. 246.
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HOMMES ET FEMMES DEVANT LA JUSTICE
L’EXEMPLE DE LA VALACHIE AU

XVIIIe SIÈCLE

I. Le regard de l’Eglise Orthodoxe sur la famille : normes et
pratiques

La critique des sources. Notre projet s’appuie sur un ensemble
approximatif de 1 000 documents appartenant à la période entre 1720 et
1821. Ils sont pour la plupart inédits (environ 90%) et se trouvent conservés
soit à la Direction des Archives Nationales Historiques Centrales (DANIC)
soit à la Bibliothèque de l’Académie Roumaine (BAR). Au moment actuel
de la recherche nous avons transcrit presque intégralement les manuscrits
suivants : 139, 140, 141, 143, 634, 635, 637, 3932. Ces manuscrits sont,
en fait, des registres ecclésiastiques qui ont été tenus par les chanceliers
(les loghotètes) de la Métropolie. Les quatre premiers registres renferment
dans un grand désordre : des documents se rapportant à l’administration
des biens ecclésiastiques, des circulaires du Métropolite qui concernent
le respect dû à certaines fêtes et la manière dont on doit les observer, des
exemptions d’impôt en faveur des prêtres, le paiement du don de la
crosse, ainsi qu’un nombre considérable de procès traitant de la
transgression de divers sacrements ecclésiastiques ou du comportement
du clerc. A partir de 1780 les questions rattachées au mariage, de même
que d’autres questions concernant les écarts par rapport à la morale
chrétienne sont enregistrées dans des registres à part, tels les quatre derniers
registres conservés à l’Académie Roumaine. C’est effectivement ce nom
qu’ils portent. Le titre du manuscrit 637 est inscrit sur la première page :
« Registre de documents originaux et de copies sur les questions de mariage
ou autres résolues par la Métropolie de Bucarest entre les années 1781 et
1786 ».
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D’autres documents qui présentent le même contenu proviennent des
fonds divers, comme par exemple les Nouvelles Acquisitions, les
Documents Historiques ou la Métropolie de la Valachie. Quel est donc
le type de document dont je me sers ? Les archives judiciaires renferment :
les pétitions adressées au Métropolite ou au Prince, l’enquête sur le terrain,
la lettre de malédiction, les dépositions des témoins, l’anaphore finale
adressée au Prince, la sentence, les lettres de réconciliations, les lettres
de caution, et d’autres documents écrits, enfin, qui sont autant de preuves
dans les procès. Pourtant, on n’a pas conservé tous les documents d’un
procès ; il y en a qui ont été transcrits dans le registre, d’autres qui ont été
remis à la partie gagnante, d’autres encore qui ont été attachés à la fin
du rapport écrit et collés à la cire ou à la poix aux feuilles du registre.
Malheureusement, il manque beaucoup de ces documents attachés au
registre ou confiés à la garde des plaignants. Les signataires de ces pétitions
sont de simples paysans, en même temps que de grands boyards ou encore
de petits artisans ou de menus fonctionnaires d’Etat. Ces pétitions
proviennent autant du milieu rural que de celui l’urbain. L’enquête,
effectuée à l’intérieur de la communauté, nous fournit de nombreuses
informations sur la vie quotidienne, aussi bien que sur le mode de
fonctionnement d’une communauté, sur la manière dont sont bâties les
solidarités ou dont est engendrée et propagée une rumeur, sur les valeurs
morales dans un village et sur la sanction des délits, sur la réputation,
l’honneur et le déshonneur. Les témoignages déposés par les faubouriens
et les villageois sont autant de bribes de la réalité quotidienne. Ils se
cristallisent autour d’un certain type de comportement, la dichotomie
bien/mal à fonction permanente et, comme on leur demande en même
temps l’histoire des faits, il n’y a aucun parmi les témoins qui hésite à la
donner. Le bavardage des femmes du XVIIIe siècle est une véritable
bénédiction pour l’historien de nos jours.

En l’absence de catalogues, le travail du décèlement de ces documents
est rendu extrêmement difficile, et la politique observée par la direction
des Archives Centrales de Bucarest est telle qu’on arrive souvent à y
renoncer ; par exemple : à la suite d’une décision interne, on n’a plus
accès aux documents originaux d’avant 1800 ; il n’y a que les photocopies
de ces documents qui sont accessibles à la recherche, et s’ils se trouvent
dans un manuscrit on ne peut étudier que le microfilm. Puisque l’alphabet
utilisé est cyrilique, et que celui de la seconde moitié du XVIIIe siècle
est souvent difficile à lire, surtout que sous l’emprise du temps l’encre
s’est déteinte, vous devez vous imaginer l’effort qu’a nécessité le parcours
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de tels documents. A cela s’ajoute la mauvaise conservation et garde
des documents : puisque l’encre s’est déteinte, on suppose que dans
quelques années, ces documents seront perdus pour toujours ; des feuilles
détachées du manuscrit se trouvent reliées au centre même du document.
Pour ne plus parler des centaines de documents attachés initialement au
manuscrit et qui n’existent plus. Dans les manuscrits conservés à la
Bibliothèque de l’Académie, il n’y a parfois que l’anaphora1 finale qui
se trouve copiée dans le registre, les autres pièces du procès ayant été
collées à la feuille correspondante à la cire ou à la poix. Que sont devenus
ces documents ? Il n’y a personne qui puisse ou qui daigne nous le dire.

Le conseil ecclésiastique, la dicasterie, la Métropolie. Il est bien
difficile de trouver une appellation juste à cette institution. Valentin Al.
Georgescu et Petre Strihan, dans leur ouvrage La Justice princière en
Valachie et en Moldavie (1611 - 1831), emploient le terme dicasterie et
ils affirment : « l’organe auxiliaire auprès du Métropolite était appelé, en
Valachie de même qu’en Moldavie, dicasterie »2. L’analyse des
documents de l’époque contredit l’affirmation citée plus haut, parce que
ni les parties en litige ni les fonctionnaires de l’Etat ou de l’Eglise ne
l’utilisent. Qu’est-ce donc la dicasterie ? Selon le Dictionnaire des
institutions féodales des Pays Roumains, la dicasterie représente « une
institution régulière auprès de la Métropolie de la Valachie et soumise à
l’autorité du Métropolite, un conseil ecclésiastique ». Bien que le terme
commence être employé de plus en plus fréquemment par certains
historiens, il n’apparaît jamais dans les documents du XVIIIe siècle.
L’institution apparaît et est organisée sous ce nom en Moldavie, depuis
1649 déjà, tandis qu’en Valachie les tentatives de réorganiser la
Métropolie sous cette appellation apparaissent à peine en 18103. Mais,
puisque la nouvelle institution ne reçoit pas de cette manière l’objet de
son travail, c’est-à-dire des attributions, elle entre en conflit avec le
Divan (le Conseil princier élargi à tous les dignitaires et qui a plutôt une
fonction judiciaire) et, par la suite, elle revient à l’état précédent de
«désorganisation » quand elle ne possédait pas d’appellation fixe et qu’elle
fonctionnait sans encombrer personne. Nous préférons, par conséquent,
ne pas employer ce terme puisque les documents n’opèrent pas avec
cette appellation. Pour ce qui est du côté technique, nous allons utiliser
l’appellation conseil ecclésiastique afin de souligner qu’il s’agit tout
simplement d’une institution à l’intérieur de la Métropolie, chargée de
juger divers procès ayant des implications dans le droit canon prescrites
par la loi et la coutume de la justice ecclésiastique. Nous allons employer
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en même temps le terme de Métropolie, appellation utilisée par les
contemporains. Monter « la colline de la Métropolie » est synonyme à
l’époque avec le procès et le tribunal.

« Sur la Colline de la Métropolie ». Le siège du conseil ecclésiastique
se trouve sur la colline de la Métropolie à Bucarest, à l’intérieur même
du centre spirituel de l’église orthodoxe roumaine4. A cause de cela,
l’institution juridique finit par se confondre avec le siège métropolitain.
C’est d’ailleurs la seule cour de justice de la Valachie qui, au cours du
XVIIIe siècle jouit d’un siège fixe. Les autres cours de justice fonctionnent
dans les hôtels des boyards, qui y président, et parfois même le choix des
juges est conditionné par la possession d’un hôtel à situation centrale.

Puisqu’il n’y a pas de délais de justice établis d’avance, la cour de la
Métropolie se trouve presque tout le long de l’année comblée de plaignants
et d’accusés. Pauvres pour la plupart, les paysans ne se permettent pas
de payer une chambre à l’auberge ou de louer une cellule dans un couvent,
aussi couchent-ils à côté des animaux, en plein air, dans la cour, été
comme hiver. Le procès se prolonge parfois longtemps, quelques trois ou
six mois, période pendant laquelle l’individu, accompagné souvent de
témoins est obligé de rester à Bucarest battre le pavé, la journée, et, la
nuit, coucher dans la cour, sur une paillasse, à côté d’une dizaine ou
d’une centaine d’autres opprimés. D’autre côté, il y a des causes qu’on
ne juge qu’à la Métropolie et par le Métropolite. Bien qu’il y eût des
évêques à Buzãu, Râmnic, Argeº, aussi bien qu’un archiprêtre pour chaque
département, on ne procède pas à une décentralisation de la justice.
Bien que les pétitions des plaignants soient nombreuses et que la
Métropolie constatent elle-même que ceux-ci gaspillent leur temps et
leur argent dans des séjours à Bucarest, les choses ne changent pas,
l’idée de décentralisation n’existe point. De là misère, agglomération et
une perpétuelle agitation difficile à contrôler.

La compétence du conseil ecclésiastique. A la Métropolie sont jugés
tous les procès auxquels on attribue un « caractère ecclésiastique », depuis
ceux qui concernent les clercs jusqu’à ceux qui portent sur les propriétés
et les biens de l’Eglise ou qui se rapportent à la famille et à l’individu.
Notre analyse ne s’intéresse qu’à ces derniers. Au XVIIIe siècle la famille
se trouve sous la protection de l’Eglise. Toute l’existence de l’individu
évolue sous le signe de l’Eglise. Elle participe à l’accueil de l’individu
dans le monde chrétien par le sacrement du baptême, et elle le surveille
ensuite pendant toute son existence, soit en l’initiant aux autres
sacrements, soit en sanctionnant les écarts par rapport à la morale
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chrétienne. Tout ce que la loi ou la coutume regarde comme un écart
par rapport à la morale chrétienne revient à être examiné et sanctionné
par le tribunal métropolitain.

Sous la compétence du conseil ecclésiastique tombent par conséquent
des causes civiles ayant des implications dans le droit canon tels les
disputes entre les époux et les divorces, la rupture des fiançailles, les
disputes entre parents et enfants, les questions de dot ou d’héritage ou de
partage d’héritage, d’annulation des testaments, ainsi que les causes
pénales suivantes : le mélange de sang, les viols et les enlèvements de
pucelles, les séductions et la prostitution, la bigamie et la sodomie. Nous
allons envisager en même temps les procès des prêtres jugés et défroqués.

A la suite du nouveau code des lois, Pravilniceasca condicã, publié
en 1780, les causes pénales tombent sous la compétence du Prince5, et
Valentin Al. Georgescu et Petre Strihan, dans Judecata Domneascã în
Þara Româneascã ºi Moldova, soutiennent que, à partir de ce moment,
elles seront jugées par l’instance laïque6. En fait, elles restent toujours de
la compétence de l’Eglise, comme le témoignent les plaintes envoyées
par le Prince lui-même pour qu’elles soient soumises au jugement du
Métropolite. Elles comportent, en principe, la résolution suivante : « Que
les boyards chargés de la convocation du Divan introduisent les deux
parties devant le Révérend Père Métropolite, pour qu’il procède à
l’examen et à la délivrance convenable »7. Les changements produits
pendant cette période sont pourtant d‘une toute autre nature. Jusqu’à
1780 le Métropolite conserve une indépendance absolue pour ce qui est
des litiges ecclésiastiques, il juge et il a le droit de donner la sentence
canonique en même temps que pénale. L’application de cette sentence
revient soit aux ecclésiastiques eux-mêmes, soit aux fonctionnaires
laïques. Au bout de cette période une collaboration entre ces deux
institutions s’impose : le tribunal métropolitain doit faire l’examen
ecclésiastique selon la Sainte Loi, proposer une solution, proposer une
sanction canonique et pénale ; mais c’est à l’instance civile qu’en revient
la mise en application et aussi la décision finale. La collaboration n’est
pas toujours réalisée et « la bureaucratie » complique longuement et
inutilement le cheminement d’une pétition : de la chancellerie princière
à l’un des départements de la justice, de nouveau au Prince, puis au
tribunal métropolitain, une fois de plus au Prince. L’examen est effectué
aussi bien par l’instance civile que par l’ecclésiastique, les parties en
litige se présentent devant les deux tribunaux, dont chacun propose ses
solutions. D’habitude, l’autorité et le prestige du Métropolite ont le dessus
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et l’opinion de celui-ci est écoutée et imposée avec la sentence finale
délivrée par le Prince.

La compétence de l’Eglise est en effet diminuée pour ce qui est des
questions concernant l’héritage, la dot ou l’annulation des testaments.
Dans ces domaines, le Métropolite commence à être de plus en plus
secondé par les boyards des divers départements de la justice délégués
par le Prince, de sorte que la décision finale ne lui revient plus8. Les
autres causes continuent de tomber sous sa compétence, et les lettres de
divorce ou les lettres de réconciliation sont délivrées par la chancellerie
métropolitaine avec le cachet du Métropolite. D’autre part, à la fin du
XVIIIe siècle et au début du siècle suivant, on constate que la justice
fonctionne sans dessus dessous9, les causes étant jugées tantôt par les
instances laïques, tantôt par celles ecclésiastiques ou, plus fréquemment
encore, par les unes et par les autres, sans exister une évidence là-dessus.
Cela encouragera les plaideurs à appeler aux deux instances lorsque la
sentence accordée ne les satisfaite pas.

Le Métropolite. Au XVIIIe siècle, en effet, l’institution métropolitaine
se confond entièrement avec la personne du Métropolite (le chef de
l’Eglise orthodoxe roumaine). Le prélat rend la justice, célèbre les divers
offices destinés à chasser les sauterelles, la peste ou à « invoquer la
pluie », il s’occupe de l’administration des biens métropolitains, de
l’organisation et du bon fonctionnement de l’Eglise, il participe aux
séances et aux jugements du Divan, il fait imprimer des livres, s’implique
de façon active dans la vie politique, etc. En même temps, il prend soin
des problèmes de ses fidèles. Toutes les causes sont jugées au tribunal
métropolitain sous sa surveillance, et sa compétence juridique s’étend
au peuple entier. Aucune décision ne saurait être prise sans son accord,
car il est le seul à en prendre. Quand les causes sont trop nombreuses, un
conseil ecclésiastique analyse et examine les faits, en soumettant ensuite
la décision à son approbation. Pourtant, sa décision doit aussi être soumise
à l’approbation du Prince. Le procès s’achève chaque fois avec l’anaphora
finale, un rapport remis au Prince en vue de l’approbation avec la mention
suivante : « L’examen étant par la suite accompli, nous faisons savoir à
Votre Majesté, que c’est à Votre Majesté de délivrer la décision finale.
Pour ce qui est des années de Votre Majesté, nous adressons des prières
à Notre Seigneur pour veiller à ce qu’elles soient longues et heureuses » ;
et cela est accompagné de la signature du Métropolite : « Grégoire de
Valachie, fervent et éternellement suppliant à Dieu, humble père spirituel
de Votre Majesté »10.
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Cette procédure débute en fait avec le Prince Alexandre Ypsilanti
(1774-1782), le premier Prince qui tente de soumettre le conseil
ecclésiastique. Le Métropolite Neofit (1739-1753), par exemple, n’élabore
pas de tels rapports au Prince. Les actes accordés sont délivrés en son
nom et portent sa signature, s’achevant par les paroles qui suivent : « Nous
avons donc jugé et décidé, nous et les frères prélats, en renforçant cette
lettre de notre pieuse signature »11. Le Métropolite Grégoire (1760-1787),
dans la première partie de son office pastoral, n’élabore pas lui non plus
d’anaphora au Prince. Il prend la décision assistée par les prélats ou les
clercs de la Métropolie. Ainsi cette pratique s’impose-t-elle avec
Alexandre Ypsilanti et on devrait l’appliquer à l’ensemble de l’activité
législative de ce Prince. Après lui, la pratique s’est perpétuée, certains
Princes renforçant de leur signature l’anaphora envoyée par le Métropolite,
d’autres ne se sont plus impliqués dans des procès de ce genre. Dans tous
les cas que nous avons parcouru la sentence accordée par le Métropolite
avait tenu comme étant la meilleure. Le Prince est rarement intervenu et
alors il ne le fait que pour nuancer les choses, c’est-à-dire lorsqu’il trouve
que le Métropolite se montre trop doux. C’est ainsi que procède Alexandre
Ypsilanti le 2 mai 1777, quand, à côté de la sentence donnée par le
Métropolite selon la « loi ecclésiastique », il considère de même
nécessaire une sanction selon la « loi politique », puisque « ce sont de
tels individus qu’il faut punir, avec plus d’acharnement encore pour servir
d’exemple contre le vice à d’autres qui, semblablement, sans aucune
raison légitime, veulent séparer les gens ».

Le Métropolite ne juge pas seul, une « cour de justice » l’assiste en
permanence. Qui fait partie de cette cour ? Il s’agit du sobor métropolitain,
comme on le trouve dans les documents, qui est formé de certains
fonctionnaires permanents de la Métropolie et qu’on retrouve au long de
plusieurs années en qualité de signataires de l’anaphora. Aux séances du
sobor participent occasionnellement d’autres personnages. Les boyards
du Divan font souvent partie de la cour de justice, quand il leur arrive de
se trouver à la Métropolie, avec telle affaire personnelle ou envoyés par
le Prince, et quand ils ont quelque intérêt dans le procès en question,
cherchant à protéger telle partie. Les évêques que des affaires diverses
retiennent dans la capitale sont appelés par le Métropolite afin d’assister
aux jugements. Ceux-ci sont parfois attachés aux différents patriarches
de Constantinople, d’Antioche, d’Alexandrie etc., qui se trouvent en visites
canoniques dans les Pays Roumains. Leur participation auprès du sobor
métropolitain est considérée une véritable bénédiction céleste puisqu’elle
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donne aux clercs l’occasion de participer à l’expérience de ceux-ci.
Dans le pays, le Métropolite est assisté par l’évêque, l’archiprêtre et le
prêtre.

Les évêques. Il est difficile de décider si les évêques peuvent juger
des procès de ce genre. Il ressort des documents qu’ils sont chargés des
procès de dot ou de solutionner les disputes entre les parents, quand les
parties en litige résident dans leur évêché. Néanmoins, il semble que les
procès plus difficiles ne leur reviennent pas. Ceux-ci peuvent faire
l’instruction d’un procès, voire proposer une sentence, mais ils n’ont pas
l’autorité de la décision.

L’Archiprêtre. Chaque district est dirigé par un archiprêtre, nommé
par le Métropolite, mais cela à la suggestion de l’évêque, et il est choisi
dans les rangs des prêtres du district. Mais il doit être confirmé aussi par
le Prince12. Lors de sa nomination dans l’office, l’archiprêtre reçoit une
lettre d’investiture contenant les charges qu’il devra remplir. On y retrouve
aussi bien celles qui portent sur la bonne conduite de ses paroissiens. A
savoir :

qu’il s’enquière sur les actes de fornication et de paillardise et sur les actes
qui concernent le mélange de sang, entre frère et sœur, cousin et cousine,
parrains et marraines ». Ainsi l’archiprêtre doit surveiller « sur ceux qui
s’adonnent à la fornication, telles les pucelles et les veuves, s’il ne leur
arrive d’être grosses, sur ceux qui enlèvent les filles de force ou encore de
ceux qui les tiennent captives et vivent en concubinage avec elles ou sur
ceux qui célèbrent des noces de certaines personnes pour la quatrième
fois.

Ou il surveille aussi « sur ceux qui célèbrent le mariage entre ces gens
là, tels des prêtres ou des parrains à ces gens, sur les entremetteurs et les
entremetteuses ; sur les sorcières ou sur celles qui sèment la zizanie »13.
Il a la mission de réconcilier les parties en leur imposant un compromis.
Il peut encore punir ceux qui ne sauraient se plier en les privant de leur
liberté.

En même temps, les archiprêtres veillent à ce qu’enquête soit faite
sur les cas envoyés par le Métropolite auxquels sont joints l’enregistrement
écrit des témoignages, la décision sur l’administration des preuves, le
rapport rédigé de l’examen sur les lieux. Pour chaque cas de
réconciliation, ils doivent recevoir deux thalers et demi, à côté des autres
sources de revenu que représentent la clôture d’une enquête et la
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rédaction des plaintes. De là les accusations contre la corruption et les
abus dans l’exercice de ces charges. Ainsi Ypsilanti constate-t-il que, à
la suite d’une réconciliation, on ne réclame pas une taxe de deux thalers
et demie comme il était convenu, mais davantage, en imposant par-dessus
cela le paiement de l’amende pour le commerce charnel. Les uns sont
plus insolents encore et colportent des soupçons et des calomnies pour
lever l’amende sans présenter aucune preuve sur la culpabilité14.

Les prêtres et les gens de la paroisse. Les archiprêtres sont toujours
assistés par les prêtres de paroisse. D’ailleurs, le prêtre est l’homme clé
du système. Par sa position sociale, il possède un rôle très important dans
la communauté, car il doit se poser en exemple aux paroissiens. Il a une
famille qu’il lui faut administrer le mieux possible, à la limite sans faillir.
D’autre part, les péchés au nom desquels il est défroqué ou seulement
suspendu de son office sont tout aussi profanes et participent de la société
à laquelle il appartient. La bigamie, l’inceste, l’ivresse, le scandale, le
vol, la fornication, il n’y a là que quelques-uns des péchés que les
documents lui attribuent et contre lesquels il doit lutter. Le prêtre est un
instrument aux mains du pouvoir, l’envoyé du Métropolite sur le terrain,
celui qui met en œuvres les dispositions métropolitaines et, on oserait le
dire, le personnage même qui rend la couleur de l’époque. Ce qui nous
intéresse c’est de voir dans quelle mesure le prêtre roumain orthodoxe du
XVIIIe siècle s’élève à la hauteur de sa tâche. Est-ce qu’il possède
l’apprentissage nécessaire ? Est-ce qu’il représente un exemple réel pour
ses paroissiens ? Quels types de relation a-t-il réussi à établir avec la
communauté qu’il dirige ? Dans quelle mesure lui obéit-on ? Les paroissiens
lui accordent-ils le respect et l’obéissance que sa fonction leur impose ?

Au XVIIIe siècle, la communauté est organisée autour de l’Eglise et,
de façon implicite, autour du prêtre. Chaque village et chaque faubourg
possèdent une ou plusieurs églises. D’habitude un seul prêtre remplisse
le service d’une l’église et un diacre l’assiste parfois, mais dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle on rencontre trois ou quatre prêtres en même
temps, dans la même église. Le 8 décembre 1780, à l’église du faubourg
Ceauº David, trois prêtres officiaient la liturgie, ªtefan, Apostol et Muºat.
Dans la même église, 14 années plus tard, autres trois prêtres, Dumitru,
Gheorghe et Corban, s’occupaient des offices religieux15.

Les prêtres se recrutent pour la plupart dans les rangs des paysans16.
Quels sont les critères de leur recrutement ? Savoir lire et écrire semble
être un critère important dans leur consécration, d’après ce que nous
raconte un habitant de Braºov devenu prêtre dans le domaine du Prince
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Michel Suþu rien qu’en sachant lire et écrire17. La charge se perpétue
dans la famille et, en 1777, les prêtres des trois évêchés de la Valachie
demandent au Métropolite Grégoire que leurs fils héritent de leur charge.
Le Métropolite envoie leur requête au Prince Alexandre Ypsilanti. On
peut observer, en s’appuyant sur cette anaphora, que le futur prêtre
commence son apprentissage auprès de son propre père, qu’il n’y a pas
d’école ou de séminaires destinés aux prêtres, mais que c’est le père
même de celui-ci qui lui sert de maître. En même temps le Métropolite
met l’accent sur la nécessité de savoir lire et écrire, car cela est tenu
pour une chose importante dans la consécration de quelqu’un : « lesquelles
connaissances nous leur demandons quand ils se présentent pour solliciter
la prêtrise ». Le Prince est d’accord avec la demande des prêtres, mais il
exige du Métropolite que seuls les garçons dignes de mérite et possédant
une certaine vocation pour ce métier soient élus, encore exige-t-il de sa
part de veiller à ce que le nombre des prêtres ne se multiplie pas sans
raison18.

Souvent, le prêtre est nommé dans son village d’origine, ce qui
engendre une large solidarité avec les autres parents et amis du village à
l’encontre de l’autre prêtre qui, pour sa part, a son groupe de solidarité à
lui. De là, de nombreux conflits jaillissent entre les deux jusqu’à
l’intervention de l’autorité avec la décision que l’un des deux soit transféré
avec famille et bagage dans une autre paroisse.

L’église paroissiale est souvent très pauvre, et le prêtre est obligé de
demander de l’aide à ses fidèles soit dans l’intention de la parer d’icônes,
soit pour pourvoir aux besoins du culte. Parfois elle ne se distingue en
rien des habitations paysannes, c’est une simple chaumière ; d’autres
fois elle est bâtie en bois soit par les paysans, soit par les prêtres
eux-mêmes. W. Wilkinson nous apprend que chaque village a sa propre
église, mais qu’elles sont pour la plupart bâties en bois et très pauvres à
l’intérieur19. Les grandes églises en pierre sont le privilège des boyards et
des marchands20.

Un prêtre ne se distingue en rien d’un habitant de la paroisse. Dans le
village, en dehors du temps qu’il consacre à l’office de la messe sacrée,
il s’occupe de l’agriculture comme tous les autres membres de la
communauté. En ville, il a de menues affaires personnelles, une petite
boutique ou une auberge qui se situe le plus souvent, de façon stratégique,
à côté de l’église.

Ce qui différencie le prêtre nettement des autres c’est son maintien :
cheveux longs, barbe et la soutane caractéristique. « Les ecclésiastiques
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de cet ordre sont choisis dans la classe des paysans, dont ils ne se
distinguent à l’extérieur que par une longue barbe »21. Parfois cette image
est « volée » par une série d’imposteurs. Dans les villages il y a toute une
série de faux prêtres qui circulent et officient divers sacrements contre
de l’argent ou se contentant de temps en temps de se faire nourrir. Parmi
ceux-ci on rencontre Ioniþã, le diacre, qui « comme il portait des cheveux
longs et une barbe, on l’avait appelé prêtre et on disait qu’il officiait le
baptême », et qui, rattrapé et rasé par le prévôt de Buzãu n’a aucune
intention de se soumettre et, une fois qu’il a retrouvé l’image convenable,
il recommence22. Un autre est Basile Nusul qui s’était fait prêtre lui-même
et officiait dans des villages proches de Bucarest23. Une pareille situation
soulève deux questions : soit il y a des villages dépourvus d’églises et de
prêtres et à cause de cette situation le faux prêtre réussit très facilement
à tromper les gens, soit les taxes réclamées par les prêtres locaux sont
trop élevées et alors, pour que les enfants de la famille ne restent pas non
baptisés, les villageois font appel aux prêtres itinérants. Dans les années
1767 - 1768, un firman décide que les pseudo-moines et les pseudo-prêtres,
qui erraient par-ci par-là, soient enquêtés et arrêtés24.

D’abord, quand il sait écrire, le prêtre est le notaire du village ou du
faubourg. Pour rédiger un acte dotal ou un testament ou pour élaborer
une pétition, les paroissiens font appel aux prêtres de la communauté. En
même temps, comme l’établit Antim Ivireanul lui-même dans Capete de
porunci (Abrégé de Règlements)25, le prêtre est le témoin sans lequel on
ne peut pas rédiger d’acte dotal ou de testament. Sa signature et sa
simple présence mentionnée dans le document confèrent de la crédibilité
à l’acte en question. Grâce au prestige rattaché à la fonction qu’il remplit,
le prêtre est réclamé pour témoigner en justice. D’un côté, il doit raconter
le déroulement des faits, de l’autre, il est autorisé à parler de la réputation
de celui qui se trouve momentanément devant les juges. L’honneur est
quelque chose de très important dans une communauté et l’avenir de la
personne enquêtée dépendra considérablement de sa bonne ou mauvaise
réputation. Un homme vit et travaille dans une communauté qui « porte
son regard sur lui et sur laquelle il porte à son tour le sien »26. C’est la
raison pour laquelle l’autorité confie cette tâche difficile au prêtre
paroissien, tout en tenant compte du fait que : celui ci connaît bien ses
paroissiens, sa mission est de secourir les gens et il n’ira pas par conséquent
tenter de favoriser quelqu’un et cacher ce qu’il sait. Cette tâche vient
confirmer le prestige dont il jouit autant parmi ses paroissiens qu’aux
yeux de l’autorité.
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Cependant l’honneur est quelque chose de difficile à maintenir dans
une société fondée sur « la rumeur, la médisance, l’intrigue et l’échange
de dons »27 et elle doit être administrée avec beaucoup de précautions.
Tout comme les autres membres de la communauté, le prêtre est lui
aussi obligé de s’efforcer de gagner, et surtout de maintenir l’honneur28.
La vie d’un prêtre n’est point facile, car de sa bonne conduite dépend le
bien-être de toute sa famille. D’autre part, à la différence du laïc, le
prêtre doit toujours servir de modèle aux gens de son entourage, et ses
écarts par rapport aux bonnes mœurs sont plus tôt et plus facilement
repérés.

La femme du prêtre doit, elle aussi jouir de cette bonne réputation. Sa
vertu représente le plus souvent la cible des rumeurs dans la paroisse. A
côté du prêtre, sa femme est un personnage important de la paroisse, et
sa vie de couple est plus exposée et mieux surveillée que celle d’autres
femmes de la communauté. Quelques rumeurs sur l’honneur de la popesse
répandues dans le faubourg suffisent pour détruire la carrière de son époux,
qui voit du même coup son honneur menacé.

Pourtant, lorsqu’il ne s’agit plus de simples rumeurs malveillantes,
mais de faits notoires, toute la communauté se rallie contre un pareil
comportement et ne soutient plus la démarche du prêtre pour reprendre
son office ou bien c’est justement la communauté qui est à l’origine du
complot de la mise à l’écart et de la condamnation de celui-ci. Bien que
le pope Nica soit un brave homme, le faubourg Ceaus Radu ne peut pas
cependant accepter le comportement de sa femme. C’est pourquoi, ayant
à sa tête Stoian, Preda, Paraschiva, Iane, Ilie, le faubourg se présente
devant le Métropolite et demande que des mesures soient prises contre
cette femme qui, par sa conduite, déshonore la sainte Eglise. Pour renforcer
leurs propos, ils acceptent de prêter serment sur l’Evangile contre Marie,
la femme du prêtre qui “vit dans la débauche avec le pope Vladislav, de
même qu’avec un fils de Paraschiva, de même qu’avec…29 et la liste
reste ouverte. C’est encore la communauté qui dévoile que le pope Stoian
entretient des rapports déshonorants avec sa propre fille. Tous les habitants
du village Bogdãneºti, dans le district de Vâlcea, de même que ceux
d’Urluieni, le district Teleorman, se sont plaints au Métropolite et ont
demandé la condamnation de celui qui aurait essayé de s’enfuir du district
à la dérobée30.

On observe, par conséquent, comment les deux camps, d’une part le
prêtre et sa famille, de l’autre part les paroissiens et leurs familles, se
surveillent et se sanctionnent mutuellement. Comment un prêtre doit-il
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se conduire et quels rapports doit-il entretenir avec ses paroissiens, c’est
ce que nous apprenons par les informations que les documents nous
fournissent. Le premier type de documents sera les engagements que
prennent les prêtres défroqués au moment où ils cherchent à reprendre
leur office. Ils présentent d’abord les faits déshonorants dont ils se sont
rendu coupables et pour lesquels ils sont défroqués, et, parallèlement,
l’image idéale qu’ils ont l’intention d’adopter. Les prêtres s’engagent à :
« s’abstenir d’accomplir des actes déshonorants », « défendre l’ordre
clérical, honorer, aimer les habitants du faubourg, leur témoigner sans
exception de la tendresse et de la dévotion ».

Pour les paroissiens, le prêtre doit être une personne de confiance à
laquelle ils puissent avoir recours à tout moment ; comme par exemple
cette Anastasia du faubourg Saint Georges qui trouve asile dans la maison
du prêtre ªtefan, chaque fois qu’elle est battue et chassée par son mari31.
En même temps, les paroissiens ont recours au prêtre pour qu’il leur serve
d’intermédiaire dans les divers conflits quotidiens ; le Métropolite lui
reconnaît cette qualité et, chaque fois qu’il s’arrête, en passant, à la
Métropolie, le prêtre reçoit la mission de diriger des enquêtes pour rétablir
les faits et (dans la mesure du possible), en se servant du langage de la
douceur et d’exemples bibliques, réconcilier les paroissiens. Il s’avère
encore plus important le rôle joué par le prêtre dans la médiation des
conflits familiaux. “Les armes” qu’il emploie sont les paroles dévotes,
parfois même les menaces de la vengeance divine qui pourrait s’abattre
sur la tête de ceux qui n’entendent pas s’y soumettre et, le plus souvent,
l’exemple que lui-même peut leur servir. Voilà pourquoi les couples qui
se trouvent dans l’impasse sont conseillés de passer une certaine période
de temps dans la demeure du prêtre paroissien. Celui-ci et sa femme
peuvent leur servir d’exemple et à la fois, le prêtre pourrait les aider par
de bons conseils. Le rapport que le prêtre rédige au bout de cette période
d’essai, est censé compter beaucoup devant le Métropolite.
Malheureusement, cette image idyllique n’est pas censée rester comme
telle. Car l’univers des péchés exerce son attraction non seulement sur
les gens, mais aussi sur les prêtres. Leurs actes sont d’autant plus détestables
qu’ils surviennent au sein de la communauté sur laquelle ils sont tenus
de veiller. Il ne s’agit pas seulement pour la paroisse d’assister au spectacle
donné par leur pope, mais elle est d’habitude obligée d’intervenir. La
taverne et la ruelle sont les endroits idéaux où le scandale se produit et
où il prend de larges proportions. Les regards des autres sont attirés par le
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spectacle qu’on leur sert et, très vite, toute la paroisse le maîtrisera et le
discutera32.

Comment l’Eglise sanctionne-t-elle les comportements de ce genre ?
A la suite de l’analyse des documents, on constate que le Métropolite
réagit très vite ; une fois renseigné sur une telle conduite, il fait écarter
ou défroquer le prêtre en question sans attendre les résultats de l’enquête.
Au bout de l’enquête, ce dernier est sanctionné conformément à l’acte
qu’il a commis. L’administration des coups et la privation de liberté sont
les mesures préférées du Métropolite contre les prêtres buveurs, casseurs
d’assiettes, fornicateurs, qu’il remet néanmoins ensuite dans leurs offices.
Pour des fautes plus graves, comme le meurtre, on leur fait couper les
cheveux, on les renvoie au monastère et, une fois devenu laïc, on le
remet entre les mains de la justice laïque.

La sentence n’est pourtant pas définitive. Au bout de quelques mois,
un prêtre défroqué peut rédiger une lettre d’engagement par laquelle il
sollicite sa réintégration dans la paroisse où il a fonctionné, en mettant
l’accent sur le dénuement où il vit et en promettant de changer. Le pope
Constantin du faubourg du Pope Dârvaþi, défroqué pour raison d’ivresse,
est pardonné huit mois plus tard33. Pour ce qui est des années qui suivent,
certains d’entre eux on ne va plus les retrouver, à la différence d’autres :
on aura parfois affaire à des prêtres défroqués pour la seconde ou la
troisième fois. Plus de la moitié des 200 prêtres ont été pardonnés et
réintégrés au sein de l’Eglise. Pourquoi tant d’indulgence ?

Il est évident que tous ces actes arrivés devant la justice sont des
actes exceptionnels et nous en sommes renseignés justement parce qu’ils
ont franchi les convenances imposées par la société. Néanmoins, on
garde la conviction qu’ils sont beaucoup plus nombreux et qu’ils
participent de la réalité quotidienne. D’autre part, on n’a qu’à citer Antim
Ivireanul qui dit que la société a engendré non pas des prêtres, mais des
laïcs. Sur la même période, les archives ont enregistré un nombre
considérable de contraventions aux bonnes mœurs dans les rangs des
paroissiens. Les fidèles ne connaissaient pas trop le dogme chrétien et,
au XVIIIe siècle, il y avait une série d’ordonnances princières ou
ecclésiastiques qui leur conseillait et même les obligeait d’aller à l’église.
Partant, telle société, tels prêtres. Cependant l’Eglise, dont la mission est
de veiller à ce que la juste morale soit respectée, comment se servait-elle
de ce vaste ensemble d’informations qu’elle possédait ? Tout ce qu’elle
faisait, c’était de sanctionner l’acte comme tel sans user des informations
pour contrôler et surveiller. La faute ne revenait pas uniquement aux
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prêtres puisque, plus « on avance vers l’est, vers une Europe orthodoxe,
plus la christianisation est superficielle, et, plus on pénètre profondément
dans les couches sociales, l’autre religion, située à la limite entre
l’orthodoxie et la superstition, est présente et, avec tout le risque de
l’affirmation, elle est presque dominante au niveau de la pratique
religieuse ». L’observation appartient à Toader Nicoarã et une analyse
rigoureuse sur les différences entre la religion condamnée et la religion
vécue saurait confirmer l’hypothèse34. La religion populaire dans l’espace
roumain orthodoxe au XVIIIe siècle est un mélange entre le christianisme,
les rites païens, le culte des icônes et des saints, où les charmes, les
loups-garous et les fantômes occupent un rôle central35. Les prêtres sont
le produit de cette « religion populaire »36, et non pas issus de tel séminaire
théologique comme cela aurait dû se passer. C’est à peine s’ils connaissent
la sainte liturgie et officient les sept sacrements d’après l’ouïe, tout en
participant à côté de leurs paroissiens à l’ensemble des autres pratiques
populaires que le Métropolite, bon connaisseur du dogme chrétien aurait
pu juger de païennes37. Selon notre opinion, le prêtre roumain orthodoxe
du XVIIIe siècle est très près de ses paroissiens. Même s’il ne connaît pas
la Sainte Liturgie ou qu’il ne sait pas comment officier le sacrement du
baptême conformément à tel conseil ecclésiastique, il jouit pourtant du
respect et de la confiance de ses paroissiens.

Les autres fonctionnaires. Par ailleurs, l’autorité met à la disposition
du prêtre, le cas échéant, ses propres fonctionnaires. Il s’agit
particulièrement des ispravnici (des prévôts), des armãºei (des préposés
à l’application des peines), des spãtãrei (des ensifers). Bien qu’ils n’aient
qu’à assister l’archiprêtre ou le prêtre pour mener à bonne fin leur mission,
ils s’arrogent les attributions de ceux-ci et, contre de l’argent, ils délivrent
des lettres de divorce ou jugent des causes qui ne sont pas de leur
compétence. Le Métropolite Grégoire intervient, le 21 mai 1762, et leur
interdit de se mêler des affaires des archiprêtres sous la menace de
l’anathème et de la sanction ecclésiastique38.

Le discours de l’Eglise orthodoxe sur la famille et le respect des bonnes
mœurs. Une telle politique suppose de la part de l’Eglise orthodoxe
roumaine, selon nous, de définir tant la juste morale que la débauche.
L’une et l’autre, pour qu’elles soient connues et combattues, devraient
être dévoilées au public soit dans les sermons des clercs, soit dans les
“débats” au niveau de la société civile. Les péchés sont identifiés aussi
bien par l’Eglise que pas l’autorité politique. L’adultère, la fornication,
la bigamie, l’inceste, le viol, la séduction passent pour des péchés très
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graves. Quand ils sont dépistés, ils sont sanctionnés. Le châtiment est
souvent appliqué en public pour servir d’exemple aux autres membres
de la communauté.

Néanmoins, la fornication n’est pas devenue sujet des sermons comme
cela se passe en Occident à la même époque. 17% des sermons publiés
à la fin du XVIIe siècle et au cours du suivant contiennent des conseils,
des préventions et des reproches rattachés au mariage, à la virginité et à
la sexualité, la fornication occupant en effet la première place au niveau
des péchés profanes39. L’Eglise orthodoxe n’est pas la seule qui se confronte
à des questions de concubinage, de séparation, de prostitution, de viol,
d’enlèvement, d’inceste, etc. L’Occident se confronte aux mêmes
problèmes qu’il a de la peine à maîtriser. Ce qui manque dans l’espace
roumain c’est un débat là-dessus, notamment la prise de conscience.
Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, en Angleterre, les projets de lois
qui ont comme sujet le concubinage, le mariage et le divorce suscitent
de vives discussions au Parlement ; la société civile en même temps que
l’Eglise s’y trouvant souvent entraînées40. En France, la prostitution conduit
à la parution d’un nombre considérable de livres et de projets. Il y en a
un qui appartient à Rétif de la Bretonne. Le projet intitulé Le Pornographe
des idées d’un honnête homme sur un projet de règlement pour les
prostituées propre à prévenir les malheurs qu’occasionne le publicisme
des femmes, et paru en 1769, a suscité des débats agités à Paris, peut-être
aussi parce que son auteur propose la fondation d’un monastère de
l’amour41. Un autre livre qui nous présente l’ensemble de la société
parisienne est celui de Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, publié
entre 1781-1788. Six tomes qui nous décrivent dans les moindres détails
la société parisienne de la seconde moitié du XVIIIe siècle42.

Pour ce qui est de l’espace roumain, le discours de l’Eglise est très
fragile. La voix de la société civile ne peut être saisie qu’à travers les
documents judiciaires, le témoignage de la communauté étant
particulièrement important, surtout les lettres de dénonciation adressées
à l’autorité. Il y a quelques tentatives strictement personnelles appartenant
à des Métropolites d’origine étrangère qui, à la suite d’une analyse de la
situation existante, suggèrent des solutions. C’est le cas d’Antim Ivireanul
(1697-1716) qui, à travers son manuel adressé aux prêtres, essaie de leur
enseigner comment officier les sept sacrements, mais aussi comment
approcher convenablement les problèmes moraux d’une société. Le
manuel, paru en 1710, va être distribué gratuitement aux prêtres à travers
le pays43. On le réimprimera en 1741 et 177444. Il est probable que le
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manuel n’est pas arrivé à tous ses destinataires parce que, au niveau de
la pratique, aucun changement n’apparaît et personne ne parle de son
existence. L’initiative du Métropolite Antim semble être singulière.

Le Métropolite Neofit (1739-1760) est le premier qui prît l’initiative
de tenir des registres pour y faire inscrire toutes les pièces enregistrées à
la Métropolie, ceux notamment qui se rapportent au divorce et aux prêtres
défroqués. En 1746 et 1747, le Métropolite et sa suite effectuent deux
visites canoniques dans le pays. Les récits de ces voyages sont pourtant
très pauvres en informations. Le Métropolite est à peine intéressé par
l’état de ses paroissiens ou de l’état des églises du milieu rural. Son
intérêt porte surtout sur l’état de ses biens métropolitains45. Les évêques
catholiques d’Italie moderne demandent beaucoup plus d’informations
aux prêtres paroissiens. Les questionnaires renferment des questions
concernant le nombre des fidèles d’une paroisse, les livres que ceux-ci
lisent, les images qu’ils regardent, l’adultère, le concubinage, la
fornication46.

Dans sa politique de surveillance de la famille et de l’individu, l’Eglise
est soutenue par la population elle-même. Les dénonciations et les rumeurs
lui sont utiles dans la découverte de ceux qui commettent des péchés.
La vie privée n’est pas encore enfermée entre des murailles, et le scandale
s’impose naturellement aux autres. « Le bruit s’est perpétué et a frappé
l’oreille du Révérend Métropolite qui a fait bientôt défroquer un tel » ou
« cette rumeur a frappé les oreilles des préfets du district et on a fait sans
délais arrêter et mettre en chaînes celui-là ». En même temps, la coutume
aussi sanctionne les péchés sexuels. Le coupable est obligé de payer une
amende qu’on appelle duºegubina, gloabã ou l’amende de la chair. Cette
duºegubina est perçue d’un homme qui s’est rendu coupable de rapports
sexuels avant le mariage, d’une femme qui accouche hors du mariage,
pour des actes de fornication. L’amende de la chair monte jusqu’à 12
pièces d’or, il est bien entendu que les fonctionnaires ne se contentent
pas de si peu47. De là une série d’abus, parfois mêmes des innocents
étant arrêtés, mis dans les prisons des préfets ou des archiprêtres et obligés
à payer l’amende de la chair. Ainsi, en avril 1793, les deux pères d’un
couple Barbu et Petre du village de Mirceºti, dans le district d’Ialomiþa,
adressent une plainte au Métropolite pour avoir été tous les deux mis à
l’amende par l’archiprêtre du district, l’un de cinq thalers et demi, l’autre
de cinq thalers seulement, sous prétexte que « le fils de celui-ci a commis
un péché avec la fille de celui-là avant qu’ils ne soient pas mariés »48.
L’archiprêtre leur a demandé six thalers de plus pour officier le mariage,
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tandis que l’amende de la chair ne prévoit qu’un thaler49. Cette amende
est profondément encrée dans la mentalité collective, et le coupable
sait qu’il doit s’en acquitter lorsqu’il est découvert et qu’il n’y échappera
pas où qu’il se cache. Surpris en train de pécher avec sa maîtresse, Marin
prend la fuite craignant les coups que le mari de celle-ci allait lui infliger,
sans oublier de laisser l’argent pour l’amende à un diacre qu’il prie de la
payer pour lui50.

Le nombre de ceux qu’on juge à la Métropolie est très grand. Pourtant,
dans les 100 années de pratique, l’Eglise n’a pas utilisé l’information
accumulée dans les registres pour élaborer des manuels destinés à la
famille, elle ne s’est non plus impliquée dans une meilleure instruction
de ses fonctionnaires. Elle s’est limitée à sanctionner et à intervenir pour
chaque cas en particulier avec les conseils appropriés et les punitions
prévues. Aux personnes mariées, elle suggère un amour chrétien, à
l’exemple de l’amour qui existe entre le Christ et son Eglise. Les
évangélistes Marc et Paul sont souvent invoqués lorsqu’elle se confronte
à des problèmes conjugaux. Les passages les plus utilisés sont les
suivantes : « car l’homme quitte son père et sa mère et s’unit à sa femme
et tous deux ne seront qu’un corps » ou « ce que Dieu a uni, l’homme ne
doit pas séparer » ou encore « que les hommes aiment leurs femmes comme
ils aiment leurs corps, comme le Christ a aimé son Eglise ».

Les viols et les enlèvements, l’Eglise essaie de les résoudre en
réconciliant de manière pacifique les deux parties. Si la fille n’accepte
pas le mariage, le Métropolite demande que le crime soit racheté par le
paiement d’une somme d’argent qui puisse représenter une dot assez
attrayante pour un autre homme. Cette pratique imposée par l’Eglise
même est devenue impossible à contrôler à la fin du XVIIIe siècle. Le
pouvoir politique et le pouvoir ecclésiastique essaient, par l’émission
d’une ordonnance, le 4 juillet 1792, reprise ensuite plusieurs fois, d’arrêter
ce phénomène51. De quoi s’agit-il ? Particulièrement les filles font venir
devant l’instance des hommes qu’elles accusent de les avoir séduites
puis abandonnées. L’enjeu de cette accusation est-elle d’obtenir une dot
ou un époux ? Les uns, pour échapper au déshonneur, acceptent le
compromis et ramassent la dot réclamée par la fille. D’autres préfèrent
« perdre leur âme », comme nous dit l’Eglise, et jurer la main sur l’Evangile
qu’ils n’ont pas eu d’union avec la fille en question. L’ordonnance décrit
dans le détail l’ampleur du phénomène et les effets négatifs de cette
situation : la prostitution, l’infanticide, l’abandon des enfants, le
concubinage. Comment l’Eglise réagit-elle ? Elle demande aux parents
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de surveiller leurs enfants et surtout de les doter pour ne pas avoir à
recourir à une pareille pratique. Ensuite, elle menace qu’elle ne recevra
plus de semblables plaintes et ne rendra plus aucune justice pour la
tromperie et la « contrefaçon ». En plus, les filles et leurs parents ou ceux
qui leur ont conseillé de porter plainte seront punis. L’ordonnance est lue
dans tous les bourgs, les villages et les faubourgs, envoyée à tous les
préfets de district et à tous les archiprêtres. Elle ne jouit pas cependant
d’un trop grand succès. Elle est reprise l’année suivante par le nouveau
Métropolite Filaret, toujours sans effet, de même que les années
suivantes52. Tout ce que cette ordonnance entraîne de positif, c’est
l’annulation de l’amende. Le Métropolite le déclare de façon explicite,
considérant, et non pas sans justice, que l’infanticide représente l’effet
de cette pratique coutumière. Les filles, pour ne pas payer l’amende
pour le péché de la chair, préfèrent mettre à mort leurs nouveau-nés dès
l’accouchement.

Le code des lois et ses limites. Les procès sont jugés d’après la Pravila
cea Mare (la Grande Loi) ou la Pravila cea Sfântã (la Sainte Loi),
c’est-à-dire Îndreptarea Legii (La règle de la loi )53. Le code fut rédigé et
publié à l’époque de Matei Basarab, plus exactement en 1652. C’est un
code de lois où sont mêlées les règles du droit canonique et celle du
droit laïc de l’ancienne législation byzantine, dans lequel « les lois
impériales ont été collées à celles ecclésiastiques »54. Il est utilisé de
façon continue jusqu’aux Règlements Organiques de 1832-1834. Pendant
ce temps, toute une série de manuels ou codes de lois ont paru, le Manuel
de Michel Fotino, en 1765 ou Pravilniceasca Condicã (le Code de Lois)
en 1780 sous Alexandre Ypsilanti et enfin Legiuirea Caragea (la
Législation de Caradgea) en 1818 sous le même Prince. Mais il n’y a
aucune de ces législations qui fait partie de la pratique du tribunal
ecclésiastique. Les causes continuent d’être jugées d’après les articles et
les lettres de l’ancienne Loi (Îndreptarea Legii). Pourtant, certains articles
de Pravilniceasca Condicã se rapportent aux jugements, aux intendants,
aux accusés et accusées, aux sous préfets, percepteurs, aux témoins, au
sermon, etc., sont valables pour le tribunal ecclésiastique aussi. D’autre
part, il n’y a aucune initiative législative de la part du Métropolite et de
son sobor. Souvent on constate que l’article de loi invoqué n’est plus
actuel, que les temps ont changé, les mentalités ont évolué. Jamais
pourtant on ne suggère des solutions. La phase de consignation d’une
réalité toute courte n’est pas dépassée. L’initiative fait complètement
défaut à cette institution.
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La loi est souvent invoquée et, le cas échéant, elle est copiée dans
l’anaphora finale. Elle a le rôle d’un guide, proposant une solution que
les membres du sobor débattent éventuellement et pour qui elle sert de
point de départ dans la prise d’une décision. Elle est à la fois une « autorité »
qui ne pourrait pas être ignorée. Alors, le code de loi est utilisé comme
manuel ou comme source d’inspiration et les juges ont une grande liberté
de juger, de réagir.

Par ailleurs, le Métropolite est confronté à des actes qui ne se trouvent
pas consignés dans la Sainte Loi et plus, que la pratique ne lui a pas non
plus enseigné, par conséquent il ne sait pas comment s’y prendre. Cela
est arrivé le 7 octobre 1801, quand on a découvert qu’un mariage avait
été officié entre deux femmes conformément à toutes les lois
ecclésiastiques. La stupeur du Métropolite et de son sobor ressort à chaque
ligne de l’anaphora. En consultant la loi, ils ont constaté que les législateurs
byzantins ne se sont jamais confrontés à une situation pareille et le
Métropolite n’a eu qu’à improviser : administration de coups et envoi au
monastère de la fille qui s’est fait passer pour un homme ainsi que de la
marraine qui les avait unies par mariage55. La coutume, que le langage
de l’époque désigne par «coutume du pays», est également employée.
Dans les questions portant sur la propriété, l’héritage, la dot, les testaments,
c’est elle qui a la priorité.

Le droit vivant et la transgression de la loi. Quel savoir possèdent les
acteurs sur la loi, la coutume et la pratique lorsqu’ils décident de s’adresser
à une instance ? Qu’est-ce que la justice que les plaignants réclament si
vivement dans leurs pétitions ? A qui appartient le droit de leur accorder
cette justice ? Qu’est ce qui les pousse, non contents de la réconciliation
accordée par les instances locales, à s’adresser plus haut ? Ce sont là
quelques questions légitimes sur la pratique judiciaire au XVIIIe siècle.
Au lendemain de 1800, Pãuna de Boteni, dans le district de Dâmboviþa,
tient le discours suivant : « ainsi, les larmes aux yeux, je supplie Votre
Sainte Personne de m’aider à trouver justice en vertu des témoignages
que je possède, puisque nous sommes des gens qui se soumettent à une
loi et nous sommes des chrétiens, et non pas de Turcs »56. Quelle
signification revêt-elle pour cette femme le mot « loi » ? Est-ce qu’il se
rapporte à la loi du pays ? Ou bien à la pratique juridique ? C’est ce
fragment de discours qui nous enseigne que, en fait, cette femme fait
appel à la pratique, elle veut trouver une justice qui ne se confond pas
avec la Loi, mais qui est fondée sur la véracité des témoignages et sur la
crédibilité des témoins. En même temps, il y a une loi connue, mais
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celle-ci ne se confond pas avec la Sainte Loi, s’agissant plutôt de la loi
chrétienne, des principes de la morale chrétienne. C’est à ceux qui se
rendent à la Métropolie qu’arrive le plus souvent d’invoquer la loi, et on
peut facilement observer que ce mot est inséré par le logothète qui rédige
la pétition. La plainte est écrite au nom du plaignant, à la première
personne du singulier. Lorsque le scribe intervient, la manière d’adresse
change aussi. « Pour que la disposition soit sage et, pourvu que la Loi le
permette, qu’il épouse la fille de cet homme ou qu’il la dote », par rapport
au début de la pétition qui est tel :

les larmes aux yeux, je soutiens ma plainte devant Votre Majesté contre
Georges de Negreni, dans le sud du district d’Ilfov, que lui et une fille à moi
sont cousins de second degré…et, comme je suis une veuve misérable, il
a déshonoré ma fille…57

Le peuple connaît plutôt la pratique juridique que la législation
conformément à laquelle sont jugées certaines causes. Quand ils ont un
problème qu’ils ne peuvent pas solutionner par la médiation de la famille
ou des voisins, les paysans ont recours à la personne qui jouit de prestige
ainsi que d’une certaine autorité à l’intérieur de la communauté : le prêtre
ou le boyard. Ce sont ceux-ci qui les dirigent vers les autres centres de
pouvoir, en l’espèce l’archiprêtre et le préfet de district. A peine arrivés
à ce niveau de la hiérarchie, ils sont conseillés, voire obligés dans la
plupart des cas, de chercher la justice de leurs causes auprès du
Métropolite ou du Prince. Ainsi l’apprentissage de la pratique et des
autorités se fait-il en chemin et à mesure que le conflit s’amplifie. Il y a
sans doute un apprentissage à rebours, du Métropolite au plaideur, lorsque
l’enquête est provoquée par une rumeur ou une dénonciation. D’autre
part, chaque procès sert d’expérience à tous ceux qui s’y trouvent
impliqués. Pour ceux qui vivent dans le milieu rural, la présence à Bucarest
et l’itinéraire que suit le « jugement » sont parfois des expériences inédites
qu’ils emmènent dans les villages d’où ils sont venus. C’est la voie la
plus rudimentaire de transmission d’une information. Le conflit évolue
avec le concours de tous les habitants du village, et, aussi bien les héros
du conflit que les acteurs secondaires racontent ce qu’ils ont vécu et
comment l’histoire s’est achevée. Tout plaideur représente un vulgarisateur
de la pratique juridique en puissance. Les faubouriens de Bucarest sont
les maîtres les plus avisés de cette pratique judiciaire, puisqu’ils se trouvent
tout près de l’administration laïque ainsi que de celle ecclésiastique.
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L’Eglise se confronte parfois à des gens difficiles. Il y en a qui, pour
échapper à la sanction, mentent, pour répéter ensuite le péché dès le
lendemain. Ramenés devant le Métropolite, ils prennent des engagements,
se plaignent, se lamentent, font des promesses à nouveau. L’Eglise
pardonne et ferme les yeux très aisément. Le Métropolite accorde le
pardon très légèrement. La clémence est un de ses attributs fondamentaux.
Il en use envers ses paroissiens aussi bien qu’envers ses propres employés.
Bien que « la Loi prévît la punition contre le plaideur, mais puisque le
prêtre lui avait pardonné, il s’en est tiré réconcilié », voilà comment le
Métropolite Dositei met fin à un conflit qui éclata l’hiver de 1799 entre
Hrisant, le boulanger de Rãzvad et le pope Hrisant du faubourg l’Auberge
du Prince ªerban58. Parmi les 200 documents qui concernent les prêtres
qu’on a soumis à l’analyse, plus de la moitié a été pardonnée et remise
en fonction quelques mois après avoir été défroqués. Par contre, les
accusations contre d’autres restent très graves. Or, la population sait tirer
profit de cet attribut du Métropolite et « pour échapper à la sanction
infligée, nous avons baissé nos têtes ». Le repentir n’est presque jamais
sincère, et la présence des mêmes personnes au tribunal dans les années
qui suivent en témoigne pleinement. Les châtiments, quoiqu’ils nous
semblent terribles aujourd’hui, ne sont pas si difficiles à subir pour les
contemporains. Parfois ils ne sont pas appliqués jusqu’au bout parce que
les exécutants sont susceptibles d’être corrompus. La prison représente
un autre châtiment, mais son application est dépendante de la possession
de l’espace nécessaire à la privation de liberté. La crainte de la punition
n’habite pas l’esprit des gens. L’épidémie, la guerre, l’impôt ou la famine
sont des problèmes plus graves encore. L’observation d’une disposition,
voire sa mise en application, demande beaucoup d’interventions de la
part du pouvoir. Les fonctionnaires « qui ont eu de la peine à s’habituer à
recevoir une disposition pour la troisième ou la quatrième fois » ne
redoutent pas trop le châtiment dont ils sont menacés par l’autorité,
notamment que la même autorité qui les menace fléchit et « nous vous
écrivons donc de nouveau pour que personne ne puisse invoquer le motif
de l’ignorance »59. D’autre part, parmi les lois du pays, il n’y en a aucune
qui prévoie avec exactitude l’acte et le châtiment réservé.

D’habitude, un conflit est solutionné par un compromis, et c’est alors
que la mise en application même de la loi peut devenir un compromis,
une négociation avec le zapciu (l’agent exécuteur) nommé et,
éventuellement avec le Métropolite lui-même. La transgression de la loi
est plus courante que ne l’est son observation, et les Roumains, depuis
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les paysans jusqu’au grand boyard, ont appris à se frayer un passage dans
le labyrinthe législatif de l’autorité. Or, ce paysan sait tirer partie des
vices du système et enregistre des pratiques que l’autorité, par la sanction
appliquée a transformées en « normes ». Se construire une dot sur le dos
d’un homme devient une « norme » à la suite de la sanction imposée par
le Prince Nicolas Mavrogheni. Il résout ce type d’accusations en faisant
appel au mariage forcé ou à l’obligation de la dot pour un homme trouvé
coupable. A la même époque, les juges des départements proposent
encore, en qualité de solution à des causes semblables, le mariage de
force60. Encouragées par la pratique, beaucoup de filles pauvres y ont eu
recours, soutenues par des parents, des voisins, des amis. Ce sont ces
mariages ceux qui se sont défaits à la fin du règne de ce Prince, mais
dont la pratique n’a pas cessé, car l’autorité ne la maîtrise qu’avec
difficulté.

Quel moyen trouve l’Eglise de conseiller à ses paroissiens comment
mener leur vie honnêtement en se tenant à l’écart des péchés, puisqu’il
n’y a pas de responsabilité individuelle devant la justice divine envers
les actes commis. Dieu est grand, bon et miséricordieux, à l’exemple de
leur Métropolite. Il suffira au pécheur de faire quelques donations à la fin
de sa vie pour qu’il puisse s’acheter une place au Paradis et le pardon
des péchés. Si les péchés sont graves, il peut élever un couvent ou une
église et, éventuellement, se retirer à la fin de ses jours dans un monastère
où il puisse les expier. Et, puis, il y ceux qui sont restés sur terre, et qui
ont la mission d’officier les rituels prévus pour sauver les âmes des morts61.

En même temps, les mesures prises s’avèrent insuffisantes et
inconséquentes. Prenons comme exemple l’amende pour le commerce
charnel (gloaba pântecului). Tandis que certains Princes la font abolir,
d’autres la réintroduisent, malgré le fait qu’ils sont tous au courant des
abus que provoque cette amende. Alexandre Ypsilanti l’interdit par l’acte
du 6 juillet 1777, mais Nicolas Caradgea la réintroduit le 22 septembre
1782. Elle est de nouveau abolie le 4 juillet 1792, et réintroduite le 9
décembre 1795, et réintroduite une fois de plus en 1805, et, à ce qu’il
semble, elle est toujours légalement perçue, puisque, le 18 septembre,
Ioan Caradgea demande au Métropolite de la supprimer en invoquant le
motif que l’Eglise ne devrait « accorder que des conseils spirituels et la
confession »62.

La formation des juges. Un procès est jugé en faisant appel au savoir
individuel que possède un « juge », et non pas à un apprentissage préalable
que celui-ci aurait acquis dans une école de droit. D’ailleurs, une telle
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école n’existe même pas dans les Pays Roumains, et le droit ne constitue
pas une discipline à part dirigée vers la théorisation et la conceptualisation,
comme c’est le cas pour l’espace occidental63. Gardés plus long dans le
conseil et jugeant à peu près le même type de causes, les hommes du
Métropolite s’instruisent par la pratique quotidienne. Ensuite, quand un
procès s’avère plus difficile, on cherche l’archiprêtre ou le prêtre du lieu
pour qu’ils témoignent de la véracité des faits. Les membres du sobor
connaissent plutôt la coutume et la pratique juridique. Le code de lois
est ouvert, on cherche dans la Pravilã à l’article et à la lettre qui
correspondent à telle cause ; « alors nous avons ouvert la Sainte Loi »,
« alors nous avons cherché dans la Sainte Loi », disent les documents. Il
est étonnant qu’aucune des circulaires princières ou ecclésiastiques, ni
le nouveau code des lois de 1780 ne mentionnent la formation
professionnelle des juges. Ni l’autorité politique, ni l’autorité
ecclésiastique ne pensent à fonder une école de droit ou de séminaires
théologiques. La loi ne peut pas être imposée à des fonctionnaires qui,
autorisés à l’appliquer sont les premiers à la transgresser.

Les logothètes de la Métropolie, des fonctionnaires qui ont la charge
des registres peuvent être vus comme des « spécialistes ». Le premier
novembre 1777, le Métropolite Grégoire tente d’y mettre de l’ordre, ce
qui nous donne une image de la chancellerie métropolitaine. Cinq
logothètes, un diacre et un lecteur ont la mission de tenir les registres à
jour, d’y consigner toutes les causes jugées. Leur responsabilité est d’écrire
et de tenir les registres. En même temps, ils participent de façon obligatoire
aux procès pour consigner correctement, mais aussi pour fournir des
informations concernant d’autres procès du même genre ou les articles
de la loi. Le Métropolite leur demande d’être toujours à ses côtés, qu’il
s’agisse de jours de travail ou de jours de fêtes, car les causes ne tardent
jamais à se présenter. Les registres se conserveront dans des coffres
spéciaux, et la clé portera le nom du district. Pour ce qui est des caisses,
celles-ci seront garder dans la cellule des logothètes toujours enfermés à
clé « pour qu’il n’arrive aucun dommage à ce qui est dedans »64.

L’atmosphère dans la salle de justice. La lecture des documents donne
l’impression que l’atmosphère est très détendue dans la salle de justice.
Le Métropolite semble calme et bienveillant, il prête l’oreille à tout le
monde, parfois même il revoit un procès pour la dixième fois. Il se donne
en même temps la peine d’être un conseiller plutôt qu’un juge en
distribuant des conseils et des compromis. L’attitude des membres du
sobor est plus difficile à saisir. Nous croyons pourtant qu’elle ne diffère
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pas trop de ses confrères appartenant à d’autres départements de la justice,
mais soumis à la surveillance du souverain. Le Prince intervient à plusieurs
reprises essayant de les discipliner. Ainsi plusieurs ordonnances princières
tentent de leur transmettre l’importance de la mission qu’ils ont, à savoir,
celle de rendre la justice : « la place du juge est digne de tout l’honneur
et de tout le respect »65. Pour ce qui est du Code des Lois (Pravilniceasca
Condicã), au chapitre Aux juges, il leur conseille de prendre au sérieux
leurs attributions et de ne proférer « d’autres propos ou plaisanteries, ni
de porter dommage aux examens qu’ils ont fait »66. Quelques années
plus tard, Nicolas Mavrogheni (1786-1790) envoie aux juges de district
l’ordonnance suivante :

Pendant qu’ils siègent en justice, qu’ils s’abstiennent des propos à côté et
des plaisanteries ou des rires ; que leur séance soit à leur honneur et sans
gains illicites et que leur pensée ne soit dirigée qu’aux affaires du procès et
leur esprit ne soit porté que vers Dieu, afin qu’ils puissent reprendre la
lumière de la justice, et que, au cours du jugement, ils ne profèrent pas de
plaisanteries, de rires ou d’autres propos, et qu’ils ne se permettent non
plus de fumer67

De leur côté, les plaideurs ne cessent de se disputer et même de se
battre devant le sobor et le Révérend Métropolite. La loi leur demande
d’être « avec respect et soumission, de se tenir debout pendant le procès,
et le chapeau à la main »68. Or, les plaideurs, non seulement insultent
les membres du conseil, mais ils vont jusqu’à les accuser en pleine séance
de ce qu’ils sont corrompus et qu’ils sont vendus à celui qui leur a offert
plus d’argent. Ainsi le 30 juillet 1786, devant le Métropolite se tiennent
Ilinca et son mari Panã, tous les deux de Bucarest. Le procès se juge
depuis cinq ans déjà, puisque la femme n’est jamais contente de la
sentence et renouvelle toujours ses pétitions. Toutes les séances
débouchent sur une bagarre. Ilinca, femme d’une forte personnalité,
n’accepte pas d’être contredite de cette façon « comme elle se tenait
devant le sobor métropolitain, elle le traitait de syphilitique (en roumain,
ce fléau s’appelle la maladie française), voleur, buveur, gaspilleur
d’économies, et d’autres encore qu’on ne peut pas nommer », dit le
registre. Puisque tout le monde lui est hostile, la femme n’a plus rien à
perdre, et alors, elle se lance à des attaques encore plus dures à l’adresse
du Métropolite et de son sobor, se conduisant en femme irritée et hors de
son contrôle, insultant les clercs métropolitains qui « se seraient laissés
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graisser la patte par son mari, ce qui aurait eu des conséquences sur la
justice qui lui était due. Et alors, sans avoir aucune raison ou fondement
à l’appui de ses dires, elle n’arrêtait pas de nous ennuyer avec ses pétitions
mensongères », se défend le chancelier69.

L’Eglise orthodoxe, entre la justice et la voie vegheata (favoritisme).
Les membres du tribunal sont souvent accusés de favoritisme ou de
corruption. Le Métropolite ne ferme jamais les yeux devant ces
accusations, il demande une enquête sur les personnes accusées d’avoir
accepté de l’argent illicite ou d’avoir fait voie vegheata en faveur de tel
inculpé. Malheureusement, les résultats de ces enquêtes ne nous sont
pas parvenus et, s’ils existent, c’est aux recherches à venir de les dévoiler.
Ce qui est certain, c’est que l’intervention de certaines personnes
influentes auprès du Métropolite même, en faveur de leurs protégés,
existe. Les interventions sont évidentes surtout au niveau supérieur de la
hiérarchie sociale, là où le Métropolite est l’intime de plusieurs grands
boyards, il fréquente peut-être quelques-uns. Il y en a qui sont très riches,
richesse qu’ils prodiguent à l’Eglise. D’autres occupent des positions très
importantes qui leur confèrent du prestige et de l’autorité. Il serait difficile
de ne pas prendre en compte leurs opinions.

Constantin Brezoianu, en procès de divorce avec sa femme Marica
Filipescu, profite de son influence auprès du même Métropolite pour
gagner la dot de sa femme70. Ilinca Socoteanul ne peut pas trouver sa
justice parce que celui contre qui elle se dispute est le neveu du
Métropolite Grégoire71. Et les exemples peuvent continuer à n’en plus
finir. Alexandre Ypsilanti, préoccupé par le fléau aussi bien dans les
instructions qui précèdent la loi que dans le Code des Lois, demande aux
juges de ne pas se laisser dominés par les influences venues de la part
d’un « sans vergogne » et surtout de garder ses « mains propres », à savoir
de « ne pas accepter de l’argent illicite »72. Les accusations de corruption
et de prise d’argent illicite sont dirigées notamment contre les menus
fonctionnaires de la Métropolie. Il s’agit surtout de ceux qui sont chargés
de l’enquête au niveau du pays, à commencer par les archiprêtres et les
prêtres, jusqu’aux préfets et aux armaºi (agents exécutifs). Comme la
présomption d’innocence ne peut pas être invoquée, accusateurs et
accusés échouent dans la prison de l’autorité où ils sont dépourvus de
leur argent avant même l’annonce du résultat du procès.

La capacité d’adaptation au système avance très vite. Le pot-de-vin
ou « le vol légal », comme le désigne un boyard autour de 1827,
l’intervention et le favoritisme deviennent très tôt des pratiques à valeur
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presque normative73. Plus tard, le siècle suivant, le paysan, avant d’arriver
devant le juge, devait passer d’abord par la cuisine de celui-ci pour y
déposer le cadeau, et ce n’était qu’après cela qu’il pouvait comparaître
devant la justice pour rapporter sa cause74.

La durée du procès et les dépenses prévues. Le conflit déclenché
entraîne une multitude de dépenses, avant que le plaideur n’arrive devant
l’instance. Celui qui ouvre le procès est du même coup obligé de supporter
les dépenses du jugement. A cela s’ajoute le paiement du logothète qui
rédige la pétition, le chemin jusqu’à Bucarest, la nourriture et le loyer
pour une période de temps indéterminée pour le plaignant, parfois même
pour les témoins. Si le procès se prolonge à l’infini, c’est aussi parce que
le Métropolite refuse à une première audience de délivrer une sentence,
demandant, voire imposant aux plaideurs de se réconcilier. Le 27 juin
1793, Lazare, le marchand de bure de Bucarest, réclame instamment
qu’une sentence soit donnée à son procès qui dure depuis presque trois
années et qui a fini par l’appauvrir. Et tout ça parce que le Métropolite a
refusé à chaque reprise de lui délivrer une sentence considérant que les
problèmes qu’il a avec sa belle-mère ne représentent pas un motif de
divorce75. De même, en l’absence de l’un des plaideurs, le procès ne
peut pas commencer. En octobre 1793, Ancuþa de Mehedinþi se présente
à l’audience qu’elle a avec Barbu Viiºoreanul. Au bout de deux semaines,
le procès n’est pas encore entamé parce que Barbu a failli d’y paraître.
Aux insistances de la femme on décide d’envoyer un mumbaºir76 dans le
district chargé de rappeler à ce dernier qu’il doit se présenter devant le
tribunal. Pourtant, un autre problème s’ensuit, le refus des témoins de
rester encore plus :

moi, toute femme misérable que je suis, je suis venue avec les témoins, se
plaint Ancuþa, et je les entretiens à mes frais depuis deux semaines déjà. Et
ce percepteur qui est allé le chercher ne peut pas arriver avant un mois.
Alors, c’est à Votre Grande Sagesse de juger si cela est juste et possible que
j’entretienne ces témoins ici présent un mois à Bucarest, misérable que je
suis ? Et, par-dessus cela, ils ne vont même pas y rester puisqu’ils doivent
bientôt s’acquitter de l’impôt au trésor77.

Les travaux champêtres sont une autre raison pour que le procès se
prolonge. Depuis le mois de mai jusqu’à septembre il est très difficile de
faire venir un témoin devant la justice et de l’entretenir à Bucarest sans
lui dire avec précision quand il sera libre de rentrer chez lui. Il y en a qui
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refusent de s’y rendre « puisque c’est l’époque des travaux » et ils assurent
qu’ils seront disponibles, mais seulement « après l’Assomption de la
Vierge »78. Les requêtes pour la prolongation du procès arrivent surtout
pendant les mois destinés à l’agriculture et quand on invoque à n’en plus
finir la phrase qui suit : « voilà que je me ruine depuis si longtemps,
maintenant juste aux temps des travaux ».

La « citation » ou comment on fait venir une personne à la Métropolie.
L’appel en justice est effectué par l’intermédiaire de l’archiprêtre et des
préfets de district. L’accusé apprend le contenu de la pétition qu’on a
avancé contre lui plutôt par voie individuelle, bien que, selon le Code
des Lois (Pravilniceasca Condicã), le plaignant ait l’obligation d’annoncer
le contenu de la plainte79. Néanmoins, à la suite de l’analyse des
documents, on constate que celui qui porte la plainte doit se rendre à
Bucarest où il avance la pétition au département de la justice. De son
côté, le Métropolite, quand il apprend le contenu de la cause, envoie
l’ordre d’enquêter dans le pays, et ainsi l’accusé est renseigné sur
l’accusation dont il est l’objet. Le chef de l’enquête a en même temps la
mission de lui faire savoir la date de l’audience et surtout l’urgence de se
présenter devant l’instance. Comme le jour fixé n’est jamais respecté,
les zapcii80 ont la charge de faire venir les plaideurs. Pour les récalcitrants,
on use du mumbaºir, à savoir le fonctionnaire chargé de faire venir les
plaideurs devant la justice. Mais celui-ci perçoit le treapãd, taxe judiciaire
payable par le plaideur et calculée soit en fonction de la distance
parcourue, soit du temps que lui coûte de parcourir le chemin. Ypsilanti
établit, par le Code des Lois, les sommes qu’on perçoit pour l’effort des
fonctionnaires81. Il constate pourtant que ces mêmes fonctionnaires
entraînent les gens dans la dépense d’un tas de sommes d’argent pour le
boire, la nourriture pour eux-mêmes et pour leurs chevaux, et non
seulement les agents exécutifs, mais aussi les percepteurs perçoivent le
treapãd des uns et des autres82.

Le procès est rarement jugé en l’absence de la deuxième partie et on
impose parfois la présence des témoins. C’est la raison pour laquelle la
citation est rejetée jusqu’à ce que les deux parties se soient présentes
ensemble au tribunal. Pour ce qui est de ceux qui refusent d’obéir à
l’ordre, le Métropolite fait appel au Prince, en lui demandant de façon
impérative de nommer un zapciu « qui aille les chercher et les amener
devant nous, puisque, quand une partie se présente, l’autre ne le fait
pas »83.
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A Bucarest, la situation des juges, en même temps que celle des
plaideurs, est de loin plus facile. Les faubouriens peuvent être amenés
devant la justice beaucoup plus tôt et sans trop se compliquer la vie.

Il se peut aussi que l’information arrive corrompue à ceux qui sont
chargés de s’acquitter de l’ordre. Comme l’identité de la personne qu’il
faut faire venir devant la justice est présentée dans des termes assez
vagues, les confusions ne manquent pas de se produire. Plus encore, on
ignore le domicile du plaignant ; il doit habiter quelque part dans le
district, mais on ne sait pas exactement où. C’est alors que les préfets de
district reçoivent la charge de fouiller dans tout le district et de rendre de
force l’accusé aux mains du nefer (soldat mercenaire chargé de l’ordre).
Le mélange des fonctionnaires laïcs et ecclésiastiques provoque à la fois
des confusions et des abus dans l’exécution de la mission confiée.

La capacité juridique de la femme. Au XVIIIe siècle, la femme possède
une capacité juridique complète. Dans les procès de divorce, de séduction
ou de viol elle se représente elle-même et essaie de défendre ses intérêts.
Elle est autorisée de porter plainte devant le Prince ou le Métropolite, de
se défendre devant les accusations dont elle est l’objet, de produire des
témoins et des preuves. De même, la cause ne peut pas être jugée en son
absence, la présence de la femme devant l’instance étant tout aussi
nécessaire que celle d’un homme. Parfois, elle est accompagnée devant
l’instance par un de ses parents, père, mère, frère, oncle. Mais ceux-ci
représentent le plus souvent la partie endommagée qui défend ses droits.
Par exemple, une veuve pauvre porte plainte en faveur de sa fille qui a
été séduite puis abandonnée, ce pour quoi elle réclame la justice pour
elle-même et une solution pour se débarrasser du déshonneur qu’elle doit
subir et par-dessus tout que sa fille soit dotée par l’accusé « car ce serait
dommage, Votre Majesté, qu’une femme misérable comme moi voie sa
fille vieillir sans se marier et subisse en même temps l’offense ».

Au XVIIIe siècle, la femme est toujours considérée inférieure (de point
de vue physique et intellectuel) à l’homme. La Loi recommande qu’on
applique à la femme qui se tient devant l’instance un traitement plus
doux à cause de « sa nature faible et défaillante », la raison pour laquelle
« on réprimandera moins les femmes que les hommes pour les fautes
qu’elles auront commises ». De même, puisqu’elle est plus simple et
plus encline à commettre des péchés que l’homme, on recommande une
indulgence plus large de la part des juges84. C’est parce que la même loi
recommande à l’homme de battre sa femme. Cependant, à l’article 185,
l’homme a le droit de battre sa femme quand « la faute sera menue,
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chaque fois qu’il le veut ». On lui permet d’user du soufflet ou du coup
de poigne, parce qu’il ne tombera pas sous l’incidence de la loi, qu’il lui
arrive de « la battre si durement ou si fréquemment »85. Elle mérite d’être
battue, disent tous les clercs de l’époque, puisqu’elle est plus encline à
la médisance et au bavardage que l’homme et cela à cause de sa nature.
A savoir qu’elle a le tempérament colérique « propre à sa méchanceté
de femme », elle répand des rumeurs ou des propos méchants « propre à
la curiosité et à la méchanceté de sa nature féminine » ou à cause de
« la nature simple des femmes ». Le mari lui attribue les qualificatifs
suivant : « femme méchante, bavarde et hargneuse et prodigue des propos
déshonorants ». L’Eglise arrive souvent a la conclusion qu’une femme est
plus encline au péché que l’homme, alors il faut qu’on la tienne en
surveillance et qu’on la châtie pour la corriger. L’Eglise est toujours du
côté de l’homme dans ce combat pour la connaissance et la domination
de la nature féminine. Tout de même, la femme peut se défendre
librement devant l’instance.

II. La vie au tribunal : comportements, discours et
témoignage

La procédure juridique. Si la plainte ouvre la procédure juridique,
elle ne suffit pas à décider de la finalité d’un procès. Elle fournit les
informations minimes nécessaires à la poursuite de la procédure judiciaire.
Une pétition peut être accompagnée d’une contre-plainte, à savoir la
plainte rédigée par la partie accusée. Après avoir reçu la pétition, le
Métropolite déclenche une enquête sur les lieux. La personne chargée
de diriger cette enquête doit reconstituer les faits, prêter l’oreille à la
partie accusée, rassembler les témoignages des gens de la communauté
et rédiger un rapport. Ce rapport, joint aux témoignages écrit, est envoyé
à la Métropolie. Le plus souvent, pour recueillir les témoignages, on a
recours à la carte de blestem (lettre de malédiction). Le rapport reçu, les
plaideurs se présentent devant l’instance ecclésiastique. Là, chaque partie
est autorisée de se défendre et à produire les témoins ou les preuves dont
elle dispose. Si des témoins ou des preuves n’existent pas, le recours au
serment sur l’Evangile se prescrit. Le Métropolite décide de la gravité
des accusations et il essaie, à une première étape, d’étouffer le conflit
en réconciliant les parties. Si cela s’avère impossible, il prononce la
sentence et la partie qui a gagné le procès reçoit avec cela une lettre de
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jugement. Après 1780, tout est conclu par une anaphora finale qui
renferme la description en entier du procès. Elle est avancée au Prince et
soumise à son approbation.

La plainte. L’archive judiciaire témoigne d’une importance particulière
dans la reconstitution des destins de jadis. Une fois devant l’instance, les
couples font souvent le bilan de leur vie ensemble, en essayant de
découvrir par eux-mêmes pourquoi leur existence à deux n’est pas bien
allée, comment leur relation a pu se briser de façon si brutale. C’est au
fond une analyse à double portée, personnelle et justificative, car elle
est destinée à convaincre les autres que la situation ne peut plus continuer
comme ça. En même temps, le plaignant ou la plaignante, dans l’intention
de convaincre, met en lumière certains aspects moins connus de la vie
en couple ou de la vie en communauté et qui, sans cela, ne nous seraient
pas parvenus.

Il arrive que la plainte et la contre-plainte soient remises en même
temps à la chancellerie métropolitaine. Soit les parties sont réellement
mécontentes et c’est ensemble qu’elles entament la plainte à la
Métropolie, soit on met en place une stratégie qui vise à détourner la
recherche de la réalité des faits et à semer la confusion au rang des
témoins86.

Un procès tourne autour des valeurs morales d’une communauté, de
ce qui est permis et de ce qui n’est pas permis. D’autres pétitions mettent
en lumière d’autres conflits collectifs éclatés à l’intérieur de la paroisse
à la suite des disputes entre les membres d’une même communauté. Les
rumeurs et les bruits colportés par le village ou par le faubourg peuvent
mécontenter certains gens. Les jurons et les calomnies se constituent en
sujet de plainte. Les suspicions tournent souvent en rumeurs, pour
déboucher ensuite sur la peignée dans la rue, voire sur la rixe en bonne
règle. Les difficultés économiques engendrent souvent des conflits entre
parents et enfants, entre frères et sœurs et qui vont au-delà du cadre
restreint de la famille. Les disputes entre beaux-parents et beaux-fils,
entre belles-mères et leurs belles-filles s’ajoutent aux conflits d’ordre
économique. Récupérer la dot contre la famille de l’époux fait éclater
d’autres scandales qui attendent la médiation de la justice.

Revendiquer la justice pousse les acteurs sociaux à avoir recours au
tribunal. Aussi un fait social, autrement condamné à disparaître à la
longue, gagne-t-il en importance une fois mué en litige. Paroles proférées
dans la colère, bagarre dans la rue, jurons et rumeurs ne peuvent plus
être passés sous silence, puisque la lettre de malédiction menace de
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l’excommunication celui qui ne saurait avouer, raconter les faits. Mué
en événement, le conflit est transféré en instance et embrase la
communauté. Les querelles entre époux, le viol ou les conflits entre
voisins sont d’ailleurs des événements ordinaires qui font partie de la vie
de tous les jours, mais qui tiennent un rôle considérable dans la
construction de la sociabilité87. D’autre part, on peut constater que l’image
de la famille dont on traite dans l’archive judiciaire est parfois très cruelle
et très sombre. Mais il ne faut pas oublier que seulement le conflit seul
devient un sujet pour l’intervention du pouvoir et que dans le registre
métropolitain ne sont décrites que les situations de suprême tension. La
normalité ne devient un sujet pour l’archive judiciaire que lorsqu’on la
donne en exemple à ceux qui se trouvent en litige. Dans ce cas, la
normalité ne dépasse pas les limites du stéréotype : « et nous nous
aimerons comme les autres gens mariés » ; « et nous nous aimerons comme
tous les autres voisins » ; « l’entente, la paix et l’amour régneront entre
nous » etc. Présentée comme telle la normalité ressemble plutôt à un
idéal.

Qui a donc recours au pouvoir au XVIIIe siècle ? La plupart des plaintes
adressées en justice appartiennent aux gens du peuple, parfois très pauvres
et qui gagnent le plus souvent leur existence du travail de leurs bras ;
viennent ensuite les menus officiers de l’Etat, parents de la pauvreté eux
aussi. Les petits boyards et les petits commerçants et les petits artisans
des faubourgs (tailleurs, savonniers, fourreurs, épiciers, bouchers, maçons,
menuisiers, couturiers) sont à leur tour bien représentés dans les conflits
conservés dans les registres métropolitains. Les métiers exercés par les
femmes sont très peu nombreux. Après l’analyse de la source, on constate
que la grande majorité des femmes qui portent plainte n’ont pas de métier.
Seulement les femmes très pauvres ou les veuves travaillent en dehors
de leur maison, comme des domestiques, vendeuses de vin ou des remèdes
populaires, blanchisseuses. Quand parlent d’occupations, les femmes se
présentent comme domestiques, sans caractériser leurs attributions à
l’intérieur d’une maison.

Moins nombreux sont les grands boyards, non parce qu’ils n’auraient
pas divorcé, mais parce que l’évolution du procès n’était pas toujours
inscrite dans le registre. Dans ce cas, les boyards gardent tous les actes
d’un procès. D’autre part, ils sont moins nombreux par rapport au peuple
menu. Les personnages sont des plus divers : des paysans et des faubouriens
mécontents de la conduite de leurs épouses, des prêtres et des moines
accusés de séduction et même de viol, des femmes de boyards « avec
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des prétentions d’émancipation » qui revendiquent un peu
d’indépendance, des femmes abandonnées, des veuves chassées sans
dot, des jeunes filles séduites puis abandonnées, etc. Le milieu bien
représenté reste la ville de Bucarest avec ses faubourgs. La capitale exerce
un grand attrait sur le monde rural. Dans ses faubourgs les femmes se
cachent de leurs maris, ici les hommes trouvent leur refuge dans les
tavernes et les maisons de tolérance. C’est ainsi que, lors du procès,
ceux qui sont venus depuis peu dans la capitale se présentent comme
s’ils y habitaient, des gens « du coin », même si leur origine est ailleurs.
D’autre part les faubouriens, qui sont du côté du pouvoir, en appellent
très souvent à l’aide, même dans des questions dépourvues de toute
importance.

Les paysans des villages des alentours de Bucarest s’adressent beaucoup
plus facilement au pouvoir. Encore moins visibles sont les habitants des
régions de Gorj, Dolj ou Vâlcea et Teleorman. Il est possible qu’une
partie de leurs causes soit résolue au niveau local, notamment à la banie
(cour) d’Olténie ou par les évêchés des environs.

Les causes sont des plus diverses et chacun cherche à argumenter au
mieux à son profit « les prétentions de justice » et à les intégrer dans un
contexte social le plus près de la pratique juridique de l’époque. En
même temps, tout acteur social compte les risques et les profits d’un
procès. En matière de séduction et d’abandon un jugement devant
l’instance peut apporter à la plaignante des dédommagements matériels
qu’elle n’aurait pas espérés. Les dédommagements d’ordre moral sont
souvent invoqués par les hommes, puisqu’une bonne réputation implique
aussi une place dans la communauté, un emploi.

Les écrivains publics. La plupart des plaintes sont des copies transcrites
dans des registres par les logothètes métropolitains ou dont le contenu
est repris dans l’anaphora finale. Quand un plaignant arrive dans la
capitale, il a sa plainte déjà fabriquée et écrite par un notable local, le
prêtre ou un autre fonctionnaire de l’administration de l’Etat. La société
roumaine de l’Ancien régime est en bonne partie tributaire de ces
propriétaires de la plume qui rédigent sur demande et, ce qui est probable,
moyennant argent, des plaintes pour les gens qui les entourent. Ils sont
d’ailleurs très peu nombreux, tandis que l’analphabétisme caractérise la
plupart de la population. Lorsqu’un paysan un peu plus doté essaie de
rédiger une pétition pour lui ou pour les autres, la maladresse et le manque
d’exercice sont très évidents. Le même mot renferme parfois presque
toutes les voyelles connues, car on a de la peine à distinguer entre [e] et
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[i], entre [o] et [u], entre [ia] et [a], etc. Des scribes publics avec leur
table installée au coin de la rue, comme il y en avait en France, voilà
quelque chose qui n’existait pas88. Néanmoins, tous ces prêtres ou
logothètes font figure d’écrivains publics, d’intermédiaires entre la classe
populaire et la noblesse, entre le langage vulgaire et celui soigné. Si le
plaignant ne possède pas cette plainte, il peut faire appel aux chanceliers
ecclésiastiques chargés à dessein de cette question. La Métropolie donne
du papier gratuit, mais cette situation se passe surtout à l’époque du
Métropolite Grégoire (1760-1787), qui réorganise la chancellerie
métropolitaine. Le plaignant s’oblige à payer l’effort du fonctionnaire89.
Parmi les logothètes de la chancellerie métropolitaine, à l’époque du
Métropolite Grégoire, quelques-uns se retrouvent souvent dans les
documents. Le logothète Neacºu s’occupe surtout de la transcription des
témoignages. « Je lui ai fait dire au logothète de la Métropolie de les
enregistrer », ordonne le Métropolite, le 28 juin 1779, à un plaignant qui
se présente avec des témoins devant le tribunal90. Mais le logothète
Neacºu, tout comme le logothète Velcea, s’occupe en même temps de
la transcription des plaintes. Les interventions de ces propriétaires de la
plume sont souvent très importantes. On peut aisément le saisir, car ce
n’est pas rarement que le logothète passe du style direct au style indirect,
de la première personne du singulier à la troisième personne du singulier.
La plainte commence par une formule obligatoire qui est censée susciter
la pitié. « Notre Révérend Seigneur, je viens me plaindre devant vous, à
chaudes larmes » ou « je porte ma plainte devant Votre Sainte Personne
pleine de bonté et de miséricorde » ou encore « Notre Trop Saint Père
Métropolite, je présente devant Votre Sainte Personne mon humble
plainte ». La formule finale possède souvent le même ton : « le serviteur
de Votre Excellence, Raducan Titean, postelnic de Titu, dans le district
de Dambovitza », « la servante de Votre Excellence, Ruxandra de ces
lieux, fille du feu Negoitza, troisième logothète ». Entre les deux on
retrouve la déclaration finale couchée par écrit et que l’écrivain public
a stylisé par-ci par-là. La fidélité entre la déclaration orale et sa
transcription écrite est pourtant difficile à maîtriser. Dans quelle mesure
a-t-on conservé le langage vulgaire du plaignant ? Les jurons sont souvent
éliminés et remplacés par les syntagmes « paroles déshonorantes », « propos
bas et dévergondés ». La description du comportement se réduit à des
« pratiques et faits diaboliques ou infâmes ». Cela n’empêche l’expression
orale de l’emporter sur le style sophistiqué et prétentieux. Aussi la lecture
d’une plainte est-elle capable de nous faire passer par tous les états et
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toutes les émotions vécues par le plaignant, laissant au lecteur la possibilité
de s’imaginer à son aise l’ensemble des scènes décrites. L’expression
orale est encore plus présente dans les témoignages recueillis à l’intérieur
de la paroisse. Ici, les prêtres ou les logothètes ne se soucient plus de
styliser les témoignages ou d’enlever leurs expressions obscènes, mais
ils rendent à peu près exactement les paroles des témoins.

Les moyens probatoires. Le plaignant est censé présenter devant
l’instance toute preuve qui puisse élucider ou soutenir les affirmations
formulées dans la pétition. Le sobor est le seul qui décide de l’importance
et du fondement de la preuve présentée. D’après le Dictionnaire des
institutions féodales des Pays Roumains, les preuves sont des « méthodes
par lesquelles les plaignants peuvent soutenir leurs prétentions dans un
procès civil et l’inculpé son innocence, dans le procès pénal »91. La finalité
d’une preuve est de convaincre tout en étant « étroitement liée au
mécanisme mental, aux croyances qui prédominent dans les milieux ou
elle est administrée »92. Par conséquent, accepter un système de preuves
particulier correspond au mode de vie d’une société, à sa structure
économique, à sa manière de penser, à sa conception du monde, à son
niveau de culture, etc.93 Les codes de lois de l’époque insistent très peu
sur leur statut et sur leurs modes d’emploi. Ce ne sont que la preuve par
témoins et le serment qui sont analysés dans Pravilniceasca Condicã de
1780, dans les chapitres Aux Témoins et Au serment94.

Les actes écrits. Les actes écrits sont des preuves modernes par
excellence. Ils possèdent pourtant un rôle important uniquement dans le
cadre de certains litiges notamment les procès sur la récupération de la
dot ou les conflits éclatés autour de la succession du patrimoine paternel.
Ici, l’acte dotal, le testament ou les actes de propriété sont revendiqués
instamment par les juges. Plus l’importance de la preuve écrite dans la
pratique s’accroît, plus les gens sont intéressés à produire des documents.
Depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle, les personnes qui se trouvent
en litige reçoivent des actes écrits incluant les décisions judiciaires et
peuvent les constituer en preuves au cas où le procès serait repris. Les
Princes, particulièrement Alexandre Ypsilanti, ont insisté à travers diverses
ordonnances sur la nécessité d’actes écrits, aussi bien que sur l’obligation
pour les possesseurs de les authentifier. Chaque district doit avoir attaché
un logothète et un registre où l’on enregistre les lettres de justice et
l’ensemble des actes de propriété des domaines de la région. Les originaux
s’accordent aux propriétaires et authentifiés de la signature du juge de
district et de celle du logothète95.
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C’est un type de documents qui présente d’ailleurs certains
inconvénients, le manque d’exactitude d’un côté, la possibilité qu’ils
soient falsifiés de l’autre. Une fois présentés devant l’instance, on passe
à leur expertise. Ainsi, un acte dotal, un testament ou un acte de propriété
doit être contresigné par des témoins dignes de confiance, parmi lesquels
figure un prêtre ou un autre personnage de la communauté, l’archiprêtre,
de même que par le supérieur du monastère voisin96. C’est la raison pour
laquelle les possesseurs de ces actes essayent de les renforcer soit par la
signature du Prince, soit par celle du Métropolite ou d’autres hauts
membres du clergé en visite aux pays roumains. Ceux qui n’ont pas
d’accès direct au pouvoir font appel aux notables locaux, aux ispravnics,
aux archiprêtres ou aux hauts dignitaires97.

L’enquête judiciaire. La plainte débouche presque chaque fois sur
une enquête. La chancellerie du Métropolite ouvre une investigation sur
le terrain. L’archiprêtre du district ou bien le prêtre de la paroisse est
chargé de se renseigner sur les détails du cas. « En dernière instance,
nous avons exhorté aussi le confesseur et pope Constantin, principal de
l’église Saint Nicolas, de se rendre dans le faubourg en question, là où
résident ces gens, de sorte qu’il va faire une investigation sur le lieu
parmi les voisins de l’endroit ». Cette investigation est associée à l’idée
d’une première réconciliation entre les parties grâce à la médiation
accordée par un membre du clergé. Maintenant les parties en litige
peuvent accepter le compromis proposé par l’envoyé du Métropolite, et
renoncer aux accusations. En fait, la médiation assurée par l’envoyé
ecclésiastique n’est pas la première tentative de réconciliation, car il y
a également les parents et les voisins qui ont essayé de mettre d’accord
les parties. Des médiateurs temporels, ceux-ci ne jouissent pas pour autant
du prestige du prêtre. Si la cause se poursuit, le prêtre recueille les
témoignages des gens de l’entourage qui lui relatent une part des faits.
Les témoins n’ont ni été réclamés par les juges, ni proposés par le
plaignant, mais pour une meilleure délivrance de la justice il est
nécessaire qu’on écoute les voisins. C’est ainsi que, pour ce qui est des
dissensions entre Luxandra et Iordache, le prêtre mentionné ci-dessus,
rédige un rapport d’enquête où il inscrit également les opinions des gens
de l’entourage. Quels sont donc les témoins dans ce cas ? Ils sont tous
des faubouriens et des voisins de la famille. Tel Ionita le barbier, « voisin
de même mur » ou Basile le barbier, « voisin d’à côté », tandis que Precup
le savonnier habite en face. Par conséquent, leurs rapports à cette famille
sont des plus rapprochés, dont nous pouvons supposer qu’ils connaissent
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à peu près tous les secrets98. La constatation faite sur les lieux et les
témoignages représente le premier rapport lu et examiné par le
Métropolite avant l’appel des plaideurs au tribunal.

La lettre de malédiction. Cet acte est censé établir la vérité dans la
poursuite de certaines causes. Une terrible malédiction se jette sur les
têtes de ceux qui auraient caché la vérité ou porté un faux témoignage.
La lettre de malédiction fait partie de la procédure judiciaire poursuivie
par le tribunal ecclésiastique au XVIIIe siècle. Elle est délivrée par l’Eglise
à la requête d’un plaideur qui l’achète soit au Métropolite du pays, soit à
l’évêque. Néanmoins, des lettres de malédiction se fabriquent aussi bien
par les hauts patriarches du jour jouissant par cela d’un prestige d’autant
plus grand que leur coût est plus élevé. Peu nombreux sont donc ceux
qui se permettent d’avoir recours aux lettres d’un patriarche99.
L’investigation commence souvent par la lecture d’une lettre de
malédiction au centre du faubourg ou du village. D’autres fois, la lecture
a lieu dans l’église paroissiale dans l’intention d’empreindre l’acte d’un
caractère hautement solennel.

Le prêtre chargé d’effectuer l’enquête accomplit aussi la mission de
lire la lettre de malédiction à haute voix devant tout le monde : « sur
l’ordre du Révérend Père Métropolite, nous venons donc de lire cette
lettre de malédiction, qui renferme un terrible anathème, devant tous les
membres et tous les prêtres du faubourg Brezoianul ». Elle n’est pas
nominale et s’adresse à tous ceux qui ont vu, entendu ou appris quelque
chose sur la vie en commun des deux époux, sur l’origine des rumeurs, si
les faits se sont réellement passés ou non ou sur les aventures de la
femme ou de l’homme etc.

Voyons comment se présente une telle malédiction. « Par notre
dévotion nous venons donc délivrer devant vous cette lettre qui renferme
grande malédiction et terrible anathème. Si cela est ainsi, et que vous
craignez Dieu et le sort de vos âmes, si vous avouez la vérité sur qui et
ce dont vous êtes informés, nous vous accorderons le pardon et la
bénédiction. Par contre, s’il y a parmi les faubouriens et les gens de
l’entourage de ceux qui, tout en connaissant les actes de cette femme, si
elle est une putain, et quelle existence elle mène avec son mari, renie la
vérité, qu’il soit maudit et frappé de l’anathème par notre Seigneur
Jésus-Christ ainsi que par les 318 saints pères de Nicée et par les saints
conciles, de même que par nous autres dévots. Que le fer et les pierres
fondent et se dissipent, mais que le corps de celui-là reste intact et non
absout après la mort. Qu’il ait le sort et la guérison d’Aria, qu’il hérite les
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boutons de Gédéon et qu’il soit terrassé par le tremblement et le
déchirement de Caïn. Qu’il ne connaisse non plus le pardon, s’il ne dit
pas la vérité. Voilà ce que nous, Grégoire de Valachie, nous mettons par
écrit »100.

Les témoins visés avouent redoutant l’excommunication ou quelque
autre châtiment spirituel dans l’Au-delà. Outre les conséquences de la
terrible malédiction valable surtout après la mort, l’excommunication
entraîne des conséquences immédiates, comme l’exclusion de l’individu
hors de la communauté des fidèles. Pour une certaine période de temps
et même pour le reste de sa vie, il n’est plus reçu dans l’église, le prêtre
refusant d’officier les services religieux intégrés dans la vie d’un fidèle.
Les uns sont saisis par les implications spirituelles de la lettre de
malédiction et même s’ils admettent de porter témoignage, ils ne veulent
pas accepter le serment.

Ce type de documents tout contraignant rend compte du mode de
fonctionnement d’une société. A travers la lettre de malédiction,
villageois et faubouriens sont forcés d’avouer ce qu’ils ont vu, entendu
ou appris des rumeurs quotidiennes. C’est, autrement dit, une invitation
très évidente à médire, à surveiller et à intervenir dans la vie de l’autre
sous la protection de l’Eglise. Une lettre de malédiction n’aboutit pas
pour autant à donner une finalité aux faits et à décider sur la vérité. Elle
est parfois un prélude à d’autres lettres de malédiction, à d’autres
comparutions devant la justice.

Témoins et témoignages. La preuve par témoins constitue la preuve
la plus importante et la plus utilisée par le système juridique et « beaucoup
de procès se jouent sur les paroles des témoins »101. Dans une société
orale et à laquelle les registres paroissiaux font défaut les témoins possèdent
une importance capitale. On les appelle non seulement quand un conflit
éclate, mais pour légitimer une naissance, un mariage et même la mort
d’un membre de la paroisse. Au tribunal, on fait venir le témoin pour
qu’il porte témoignage sur les faits ou les personnes qu’il est censé
connaître et qui sont engagées dans le litige. Sa seule présence au cours
du déroulement de certains faits suffit pour lui conférer la qualité de
témoin. N’importe qui ne peut pas pour autant servir de témoin. La
réputation et la crédibilité d’un témoin constituent en outre un objet
d’enquête. Cette dernière décide « si le témoin est un homme d’honneur »,
quels rapports il entretient avec l’accusé, « s’il n’est pas par hasard conduit
par l’amitié ou par la jalousie » ; s’il est pauvre et simple. On prend
encore une série de mesures de précaution car on suspecte un tel individu



135

CONSTANÞA GHIÞULESCU

de posséder toutes les raisons de mentir, car « il peut, à cause de sa
nature craintive ou de sa défaillance intellectuelle ou influencé par
quelqu’un moyennant l’argent, déclarer des mensonges »102.

Le témoignage suppose la préparation des témoins du point de vue
spirituel. Une fois la lettre de malédiction lue, le prêtre les instruise sur
les implications spirituelles qu’engage le fait de porter un faux
témoignage, ensuite on laisse aux candidats le temps nécessaire de
réfléchir à la préparation spirituelle et à la compréhension des
conséquences de son acte. Les habitants du village Cãþelu, emmenés à
Bucarest par Manole, un homme du village pour qu’ils témoignent dans
le procès où celui-ci et sa femme se trouvent impliqués, sont pris en
charge par le prêtre du faubourg Mihai Vodã. A côté de l’autel de l’église,
le prêtre leur donne des informations sur les noces, tout en les instruisant
sur la manière dont on porte un témoignage. Car un faux témoignage
emporte la perte de l’âme, dit le prêtre103.

Un témoignage se construit autour de la dichotomie bon/mauvais,
honnête/dévergondé, brave/dépravé, autant de qualificatifs décrivant au
fond le comportement d’un individu dans le cadre de la paroisse et à
partir d’un code de normes spécifiques intégrées à telle communauté.
De même, le témoignage ne peut pas exclure les sympathies et les
antipathies que les témoins ressentent envers les plaideurs, même si « un
vrai témoin devait d’être impartial »104. Le plus souvent le témoignage
ne s’appuie que sur les faits et les personnes engagées dans un litige,
mais le besoin de précision détourne certains de la véritable fin de la
déposition. Les témoignages sont recueillis par le prêtre de la paroisse,
par l’archiprêtre du district ou par un autre fonctionnaire civil chargé
d’effectuer l’enquête. Après la lecture de la lettre on procède à
l’accumulation des dépositions. Celles-ci se transcrivent souvent à la fin
de la lettre de malédiction. Ce type de témoignage s’appelle « témoignage
extrajudiciaire », mais si le Métropolite a besoin d’éclaircissements, il
exige la présence des témoins au tribunal. Les dépositions qu’on fait
devant l’instance deviennent ainsi des témoignages judiciaires105.

Dans la pratique juridique on ne saurait se contenter d’un seul témoin.
Non pas qu’il y en ait un chiffre fixe, mais à partir de deux tous ceux que
le plaignant fait venir peuvent être acceptés. Les témoins ont toujours
des rapports très étroits avec les parties – voisins, amis, partenaires
d’affaires – et ils connaissent ou viennent d’apprendre certaines choses
sur la vie et la réputation des parties engagées en litige. Le témoignage
n’est pas d’ailleurs une preuve unilatérale comme dans d’autres systèmes
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juridiques106. L’accusé peut également faire venir des témoins s’il n’est
pas capable de soutenir lui-même sa défense ou les accusations qu’il
dirige à son tour contre le plaignant. D’habitude, on accorde à l’accusé
un délai de trois jours pour lui permettre de faire venir des témoins qui
soutiennent ses affirmations.

Les témoins qu’on fait venir devant la justice peuvent être aussi bien
directs qu’indirects. Les témoins oculaires sont des témoins de premier
ordre. Ils ont participé de façon directe à l’évolution des événements et
ils peuvent en fournir la version la plus crédible. Au cours de leur
témoignage ils insistent souvent sur les syntagmes « je l’ai vu de mes
propres yeux » ou « je l’ai entendu de mes propres oreilles ». Pour
convaincre le sobor que sa réputation a été sérieusement menacée à
cause de la dépravation de sa femme, Velco, vendeur de légumes, a
besoin de témoins. Les personnes qu’il vient de choisir sont impliquées
de façon directe dans l’histoire de sa vie. Un voisin qui, par hasard, a
surpris Sava dans les bras de son amant au cabaret d’en face et qui, à ce
qu’il semble, lui a livré toute l’histoire juste avant de porter témoignage
devant le Métropolite et sous la terrible malédiction de celui-ci. Georges
du faubourg Ceauº Radu, « possédé par la crainte de Dieu », témoigne :
« j’ai vu de mes propres yeux dans le cabaret du faubourg des Olteni, en
train de commettre le péché charnel en compagnie de Iordache, marchand
de drap, Sava la femme de Velco, vendeur de légumes ». Georges est un
témoin de premier ordre, un témoin oculaire indispensable à la délivrance
de la justice dans cette cause. Un autre c’est Nicolas, pétitionnaire du
faubourg Popescu, lui aussi un témoin oculaire qui intervient de façon
tout aussi directement dans la sanction de la pécheresse en la livrant aux
mains de la garde de la ville.

J’y suis allé à trois heures de la nuit et j’ai trouvé dans la cave, dans
l’obscurité, Sava et ledit Iordache, et comme je les ai surpris ensemble je
les ai emmenés devant la porte du pope Ioniþa et retenus là jusqu’à l’arrivée
de la garde. J’ai ensuite livré entre les mains de la garde les deux, à savoir
Sava et Iordache, pour que Velco le mari de celle-ci l’apprenne, et ce fût au
capitaine Georges que je les ai remis, qui faisait alors le service de la garde.

Le troisième témoin n’est autre que le parrain qui a logé les deux époux
devant le mariage, Stanciul du faubourg Ceauº Radu. Il les connaît très
bien puisqu’il les a hébergés depuis le Saint Démettre (26 octobre) jusqu’à
l’avènement du conflit, en décembre 1784. Il n’est plus un témoin direct
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et ne se prononce plus de façon catégorique sur les faits puisque, bien
qu’il ait vu plusieurs fois Sava, la femme de celui-là, qui se rendait chez
Iordache, « il ne peut pas savoir ce qui s’y est passé ». Jamais il ne se
douta que le but de ces rendez-vous fut l’amour et non pas les affaires.
Le couple à peine marié depuis quelques mois se trouve sous la
surveillance du faubourg. La femme rusée réussit à duper son hôte sans
duper le reste de la communauté. La complicité du monde masculin va
entraîner sa perte. Les hommes interviennent souvent en la faveur de tel
membre de leur communauté, en faisant arrêter la femme surprise dans
des lieux qui ne lui appartiennent pas. De même que l’enquête va le
prouver, l’ensemble du faubourg est au courant de ses aventures. Dans
ce cas, le témoignage se construit autour du comportement d’une femme
mariée qui ne respecte pas son statut et qui ne se soucie pas de la
réputation de son époux à l’intérieur du faubourg107.

Les voisins sont solidaires d’une femme malheureuse. Ils interviennent
en sa faveur par temps de paix et lui servent de témoins fidèles au cours
d’un procès. Un mari buveur, casseur d’assiettes, s’adonnant aux jeux de
hasard, engendre des sentiments de compassion et de solidarité autour
de la femme obligée de subir le comportement agressif d’un tel époux.
Se solidariser devient une nécessité puisque l’attitude de l’homme perturbe
la paix même de la paroisse. Les cris, les coups infligés et les jurons ont
lieu sous leurs regards, dans la cour, dans la rue ou au cabaret et appellent
instamment l’intervention des autres. Il arrive parfois que l’homme « tire
des coups de pistolet vers trois heures de la nuit et qu’il batte sa
femme »108 ; d’autres fois les gens du village sont réveillés par les cris
d’épouvante de « aux voleurs, aux voleurs ». Saisis de peur, les habitants
du village Poienari, dans le district de Muºcel, se précipitent dehors pour
voir ce qui se passe et sont forcés d’intervenir parce que Mincu Roºca, la
hache à la main, pourchasse sa femme à travers les rues du village. Les
cris de la femme en pleine nuit peuvent être considérés comme un appel
à la solidarité. L’arrivée des gens détourne l’homme de ses intentions,
qui devient dangereux pour la vie des autres109. Le scandale se mue en
spectacle auquel les autres sont invités à prendre part. Les voisins
s’annoncent mutuellement, les notabilités locales sont également mises
au courant avec une rapidité étonnante. On les appelle sans délai au
secours.

On admet également la possibilité de se solidariser contre une femme
qui n’accomplit pas ses tâches. Pourtant, voilà que les voisins et témoins
expriment leur solidarité envers le mari trompé en même temps que leur
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mécontentement et même leur agressivité envers une femme qui néglige
de façon systématique ses devoirs et prend la place de l’homme au cabaret
ou dans d’autres endroits peuplés notamment d’hommes. Les antipathies
et les sympathies personnelles jouent un rôle important dans la
construction des solidarités. Les sentiments surgissent de chaque
témoignage.

Les gens se connaissent très bien entres eux, le secret n’existe pas et
chaque membre doit définir d’une manière ou d’autre les relations qu’il
établit avec les autres membres : amitié, si ce n’est que bon voisinage,
haine, car l’indifférence n’existe pas et ne peut pas exister. Au XVIIIe

siècle, un individu ne peut pas vivre solitaire : il fait partie d’un réseau
de relations et est soumis à un ensemble de contraintes sans lesquelles
l’ordre social ne saurait être maintenu. Devant la justice, chaque témoin
se donne la peine de produire des témoins qui lui soient avantageux.
Gagner un procès implique un ensemble large de témoins qu’on fait
venir pour soutenir sa cause. Se procurer des témoignages contre de
l’argent est tout aussi possible.

Les témoins indirects sont eux aussi appelés pour raconter ce qu’ils
ont entendu ou reconstituer les bruits qui circulaient par les rues du village
ou du faubourg sur le compte de tel ou tel personnage impliqué dans le
conflit. C’est justement dans une des lettres de malédiction que le
Métropolite rappelait qu’il voulait apprendre même les rumeurs qui
circulaient au sujet de Madame Marica Filipescu. Le témoignage indirect
comporte plusieurs traits et se situe entre deux côtés extrêmes :
connaissance indirecte du sujet du conflit et appropriation comme tels
des bruits qui circulent par les rues. Appelés en témoins, certains individus
ne connaissent point les faits, n’ayant pas été impliqués ; parfois ceux-ci
ne connaissent même pas les personnes engagées dans le litige. Une
fois, devant un verre, dans un cabaret, il a entendu parler vivement de la
femme d’un homme du faubourg ou d’un autre qu’un des convives avait
rencontré au cours de ses pérégrinations à travers le monde musulman.
Et, pourvu que celui-ci raconte comment il est arrivé à changer sa religion,
voilà une information digne d’être retenue et retransmise.

Le bavardage au cabaret est de même susceptible de se muer en
témoignage. Les hommes délibèrent passionnément sur l’amour et la
réputation des femmes, sur celles qui sont disponibles et sur leur prix.
Une nuit d’amour est ensuite racontée pour qu’ils puissent connaître tous
dans les détails, car la virilité est une vertu propre au monde des hommes.
Iordache, ancien policier de l’agia, connaît pas mal d’hommes qui sont
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passés par le lit de la veuve Mãrioara, ce qu’il tient directement des
candidats :

c’est un marchand qui m’a dit qu’il a commis le péché de la chair avec la
dite…, et je sais encore que Tomiþã l’officier de l’agia a forniqué avec elle,
et c’est justement cet officier qui me l’a dit. Mais, celui qui m’a surtout mis
au courant de ses fornications avec ladite Maria, c’est le capitaine Sideri.

Or, un témoin direct sait très bien faire la différence entre ce qu’il a
appris d’un camarade ou d’un autre et ce qu’il a lui-même constaté. « Il
m’a dit qu’il était l’amant de Mãrioara, la fille de Pelin l’officier, qu’il
dit vivre avec…, encore que mes propres yeux ne l’ont pas vu” » raconte
le capitaine Grégoire, le 22 décembre 1786, appelé pour témoigner dans
le même procès110.

La société roumaine du XVIIIe siècle continue d’être une société
d’expression orale qui satisfait son besoin d’information en la recueillant
et en la retransmettant. Tendre l’oreille aux discussions des autres est
une bonne occasion d’apprendre des choses. « J’ai entendu qu’une dispute
avait lieu et je me suis rendu plus près de la maison, ce qui m’a permis
d’entendre dire le pope Nicolas, à son beau-frère, que celui-ci n’apportait
pas de quoi se nourrir à sa femme, c’est-à-dire à la sœur du premier »,
raconte un voisin curieux qui avait cessé son travail pour écouter la
dispute dans la maison à côté. Sa curiosité a été pleinement récompensée,
puisque la dispute des deux hommes a fini par la correction de la femme
et de la belle-mère : « en effet, quand le curé s’en fut allé, ledit capitaine
a battu sa femme aussi bien que sa belle-mère », dit le même voisin111.
Louer une chambre devient une excellente occasion d’épier et de
surveiller les nouveaux venus. Les couples jeunes sont obligés de se
déplacer d’une maison à autre et d’un faubourg à autre, chez des amis,
des connaissances, des parents. Ceux-ci arrivent à connaître très bien le
mode de vivre de la jeune famille, exposée aux regards, à l’observation,
à la critique, aux médisances. Le trou de la serrure, la fenêtre, la cour,
les étables sont autant d’endroits qui se prêtent à la surveillance sans
cesse au service des gens de l’époque. Les murs sont minces, et les cris
ou rien que le ton élevé peuvent être entendus, où des yeux et des oreilles
curieuses guettent avec impatience des phrases, des cris, des scènes.
Leur interprétation rassemble les gens du village ou du faubourg, lesquels
sont en effet les premiers juges et médiateurs des multiples conflits à
l’intérieur de la communauté.
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Experts et expertise. A partir de la seconde moitié du siècle, des
personnes qualifiées et capables de porter un témoignage « scientifique »
pour mieux élucider les faits et apprendre la vérité sont de plus en plus
mentionnés. Parmi ces experts avant la lettre se trouvent les marchands,
les médecins, les sages-femmes. Les marchands possèdent des
connaissances importantes dans le domaine économique, ils sont capables
d’évaluer les objets qui figurent dans un acte dotal ou fixer le prix d’une
parcelle de terre impliquée dans le litige. Le chef des marchands est
souvent invoqué dans un procès qui met en cause le partage des biens ou
la restitution de la dot. On appelle en même temps le médecin pour
connaître son opinion là-dessus.

Plus rarement emmenés devant l’instance, les médecins sont, par contre,
très fréquemment invoqués par les plaignants dans leurs pétitions. On
peut toujours leur faire porter témoignage. C’est le cas de Marco, le
médecin qui a soigné Ruxandre contre la syphilis, en lui prescrivant
même une diète qu’elle a observée strictement. Or, comme son mari ne
veut pas suivre les conseils du médecin, la maladie revient après chaque
contact sexuel112. Un autre, Georges, se rapporte au médecin Derviº qui
a réussi à le guérir d’impuissance, et les exemples peuvent continuer113.
Les médecins sont donc des personnages qu’on rencontre en cette fin de
siècle, capables de servir de témoins aux gens de leur entourage.

La preuve par indices. D’autres éléments matériels servent de preuves
tout aussi importantes dans la pratique judiciaire. Ainsi, le chapeau oublié
par l’amant ou le savon offert à la femme fonctionnent comme des preuves
douées d’importance dans le procès entamé par Cristea contre sa femme.
Les indices ont d’ailleurs été découverts par la belle-mère de celle-ci
lorsque, par une nuit d’automne, elle s’est aperçue que sa belle-fille
péchait avec un autre tandis que son mari était parti sur la colline pour la
vendange. Dès qu’elle eut allumé la chandelle, « elle découvrit le chapeau
de l’homme abandonné dans la couche de la femme de même que le
savon que son amoureux lui avait donné ». Ces indices sont présentés
devant l’instance, de telle manière que la femme ne saurait désavouer114.

Dans un autre procès, la femme fournit comme preuve une écharpe
qui semble appartenir à l’amante. La cour accepte cette preuve. Or,
comme l’époux lui donne une autre interprétation, le propriétaire de
l’écharpe est appelé en instance pour démêler les choses. Les débats
autour de l’écharpe raniment l’ensemble de la cour, y compris les plaideurs
et les témoins emmenés pour aider à s’en sortir. La femme ne cesse de
s’écrier que le fichu appartient à l’amante, cette Maria que l’homme n’a
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cessé de visiter ces derniers temps. Maria intervient donc avec les
explications nécessaires délivrées sous le serment et devant les saintes
icônes. En effet l’écharpe est à elle, mais Panã lui a demandé de le lui
prêter pour y garder l’argent qu’il craignait de perdre. En même temps
elle n’aurait pas su commettre du péché avec le mari de ladite femme,
en raison des liens de parenté qui les approchent. Une autre Maria, la
propriétaire de la maison où était logée la prétendue amante, est aussi
appelée devant l’instance et obligée de déclarer sous la malédiction que
Panã ne s’est pas conduit en amoureux et quelle était l’histoire de l’écharpe.
Elle soutient les déclarations de l’autre femme et observe « qu’elle n’avait
su y déceler aucune infamie, à ce qu’elle disait, qu’il ni n’approcha
d’elle ni jamais lui proposa quoi que ce fût »115.

On peut donc noter que tout indice est pris en compte et gagne en
importance dans une enquête. Même si, dans ce cas c’est la femme qui
est accusée, elle est autorisée à se défendre et à soutenir sa cause en
s’appuyant sur des témoins ou sur toute autre preuve qu’elle puisse
produire. Les juges constatent d’ailleurs que les accusations sont multiples
et bien fondées, tandis que le comportement de la femme pendant
l’audience trahit nettement sa culpabilité. « Qu’elle ne nous reproche
pas par la suite de ne pas avoir su prêter l’oreille à tout ce qu’elle nous
exposa », voilà la raison pour laquelle ils acceptent enfin ce type de
preuve116. On constate par ailleurs que chaque attitude, chaque geste
possède une signification bien connue de la communauté. Ce n’est qu’alors
qu’on peut décider si les gestes de Panã sont ceux d’un amoureux ou
bien les gestes naturels d’un homme marié. Chaque position sociale
possède une série de gestes et d’attitudes qui lui sont propre et les gens
de l’entourage reconnaissent, analysent ou sanctionnent sans délai.

Le corps peut également figurer comme preuve. Les blessures, les
bleus, le sang peuvent soutenir les accusations formulées dans la plainte.
Ils sont des signes acceptés par la cour. « On vit donc la plaignante qui
était très rudement battue, qu’on avait si violemment frappée qu’elle en
eut l’œil poché et il s’en fut de peu qu’elle n’en devienne borgne ; ou
encore ». On peut même voir « les bleus qu’il a provoqués sur sa femme
lorsqu’il a voulu l’étrangler ». Ou bien « il a déclaré devant nous que
c’était une broche qu’il aurait lancée contre elle, alors qu’elle nous montra
son dos dont nous vîmes les vêtements taillés d’un couteau et imbibés de
sang, entailles que les sergents eux-mêmes avaient vu ». De qu’elle
manière ces faits influencent-ils la décision ? Les juges en sont touchés,
ils savent se montrer compatissants envers les femmes battues, si
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nombreuses d’ailleurs, mais à qui ils ne cessent de demander de retourner
dans le lit conjugal et de se soumettre. Ce n’est donc que lorsque les
voisins interviennent pour porter témoignage que, dans le premier cas,
puisque l’infamie de l’époux ne connaît pas de bornes, on intervient,
mais pour n’accorder qu’une séparation temporaire équivalente à une
année117. Quant au troisième cas, par crainte que les clercs deviennent
tous involontairement les complices d’un crime, on décide de procéder
à une résolution immédiate. Il faut rappeler que le procès se trouve entre
les mains du Métropolite depuis trois ans déjà, et que, pendant ce temps,
les malentendus se sont accumulés sans que le mari change son
comportement comme on l’avait espéré118. Même si les signes de la
violence physique sont visibles, le Métropolite ne consent pas, dans une
première audience, à accorder la séparation à la femme battue. Il ne
cesse de lui demander de se soumettre et d’obéir à son mari, car celui-ci
changera sans doute. Quand c’est l’homme qui expose ses blessures, la
cour, où ne siègent que des hommes, réagit sur place, indignée, et va
chercher dans la Sainte Pravilã, l’endroit où, au livre 42, titre 12, liste
343, on dit : « la femme qui menace la vie de l’homme par n’importe
quel moyen, où sachant que d’autres le menacent et qu’elle garde le
silence là-dessus, qu’on l’abandonne ». C’est ainsi que Dobre, l’épicier
du faubourg Golescu, obtient le divorce plus tôt qu’il ne l’espérait. Sa
tête fendue et les récentes blessures convainquent les clercs que vivre
en compagnie d’une femme comme celle-là n’est pas chose facile. En
outre, puisqu’elle a eu l’audace de lever la main contre l’homme, elle
doit être punie et reléguée au couvent des religieuses « pour qu’elle pleure
sur ses péchés, et, en second lieu, pour qu’elle serve d’exemple et
d’édification à d’autres »119.

Alors le corps maltraité, le corps malade, le corps souffrant deviennent
des preuves, mais leur importance se juge à partir du sexe de l’accusé.
Le corps féminin, le plus souvent invoqué, doit se trouver dans un très
mauvais état pour acquérir un statut juridique. En même temps, le corps
masculin prend le statut de preuve incontestable une fois touché d’une
manière visible.

Le serment. C’est un type de preuve étroitement liée à l’importance
de la religion dans la société roumaine moderne. Dans les Pays Roumains
on y recourt notamment lorsque les parties engagées dans le litige ne
possèdent aucun autre type de preuve et ne peuvent soutenir leurs
accusations ou se défendre qu’en prêtant serment. Les conflits autour de
la dot, ceux qui concernent la défloration ou le viol sont résolus par le
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recours à ce type de preuve. L’une des parties consent à soutenir ses
accusations ou son innocence en acceptant le serment et la malédiction
qu’il renferme. Du même coup, la partie adverse est tenue d’accepter la
preuve qu’on vient de proposer, puisque le refus du serment équivaut à
un consentement de sa part aux yeux de la cour. On n’aurait prêté le
serment qu’après une préparation préalable des individus qui avaient
sollicité ce genre d’épreuve. On accorde un délai de trois jours, pendant
lesquels les parties prennent leur temps pour réfléchir profondément aux
conséquences spirituelles et avouer leur péché. Les uns renoncent ne
voulant pas charger leur conscience d’une malédiction. Le jour prévu,
les parties accompagnées de leurs familles se dirigent vers l’église
métropolitaine où les clercs attirent une fois de plus leur attention sur le
pouvoir de la malédiction, après quoi le serment se prête sur l’Evangile.
On pouvait prêter le serment dans d’autres églises aussi, ce qui comptait
était la présence de l’envoyé du Métropolite, pour témoigner du bon
accomplissement du rituel et pour enregistrer par écrit le résultat final de
cette épreuve. D’autres fois, la procédure observée est encore plus
compliquée. Les témoins produits par la veuve Mihalcea sont soumis à
un rituel que ni la plaignante ni les témoins ne sauraient reconnaître et
ils vont jusqu’à demander au Prince des explications concernant sa
signification.

Alors les témoins ont été introduits dans l’église métropolitaine et un
prêtre vêtu du saint costume sacerdotal « a mis aux mains des témoins
des torches allumées qu’ils ont éteintes dans l’eau »120. Pratiqué aux
époques antérieures, un tel rituel avait perdu son importance à cette fin
de siècle. Il n’est resté présent que dans la mémoire des clercs qui en
connaissent non seulement le déroulement, mais aussi la signification121

Le recours à ce type de preuve s’accroît vers la fin du XVIIIe siècle.
Tant le pouvoir politique, que le pouvoir spirituel ont essayé par diverses
ordonnances de limiter l’accès au serment, en exposant les conséquences
fatidiques aux sujets et aux paroissiens. Etre blessé ou perdre son âme ne
comporte point de risque pour pas mal d’hommes qui acceptent facilement
de jurer qu’ils ne se trouvent pas coupables du péché de chair avec des
filles accusatrices et qu’ils ne sont non plus les pères des enfants nés de
ces liaisons passagères122.

La présentation et la construction de la défense. Devant l’instance,
hommes et femmes mettent en scène toute une stratégie défensive.
L’absence d’avocats ne les encombre point. Leurs plaidoyers sont



144

CONSTANÞA GHIÞULESCU

argumentés, tandis qu’ils se servent des émois, des larmes et de leur
propre corps pour mettre en scène leurs penchants dramatiques. Les
accusations faites « par la bouche » et sans s’appuyer sur des preuves ne
sont pas prises en compte. Par contre, elles entraînent la sanction des
plaignants pour «accusations mensongères». Il faut que la vérité puisse
être toujours prouvée. Et pour ce faire, les juges ont besoin des deux
parties. Leur présence est obligatoire et leur absence emmène la
prolongation inutile du procès. L’accusé est censé rendre compte des
accusations dirigées contre lui et il a sans doute le droit de se défendre.
Il peut même, d’accusé, devenir accusateur, pourvu qu’il sache soutenir
les accusations qu’il vient exposer devant l’instance. La méfiance de la
cour par rapport aux accusations produites est toujours manifeste. Elle
semble tenir plutôt d’une stratégie adoptée par les clercs pour empêcher
les individus de s’aventurer dans des histoires ou des mensonges inutiles.
La construction de la défense engendre souvent des discours
contradictoires, et, pour voir clair, les juges se reportent soit aux résultats
des enquêtes, soit aux témoins.

La femme qui présente sa vie comme une « mer de larmes » peut-elle
susciter la compassion des juges ? C’est devant l’instance que la femme
joue le rôle de sa vie. Larmes, plaies et vêtements, menace de suicide
sont mises en scènes pour un enjeu assez sérieux, comme la récupération
de la dot ou une existence plus paisible. Si aux contemporains l’enjeu
semble insignifiant, quant à elle, la dot est censée l’aider à survivre ou à
trouver un autre mari. Le plus souvent, la femme joue sa propre tragédie.

D’autres fois la défense est construite comme le comble de la confusion
et de l’incohérence, entre l’aveu et le désaveu des mêmes actes. On
recourt facilement à l’invocation des saints et de la Sainte Croix lorsqu’on
devine quelque trace de méfiance chez les clercs. Les plaideurs passent
d’un état à un autre, de l’humilité à la violence, du respect à une complète
méfiance envers le système judiciaire. Ce sont surtout les femmes qui
craignent sans cesse être trompées en raison de leur statut inférieur. La
peur devant la peine corporelle entraîne avec elle l’aveu, qui n’est pourtant
destiné qu’aux oreilles des membres de la cour, car au-delà des portes de
la Métropolie, les gens renient tout et vont jusqu’à entamer une plainte
contre leur accusateur, ce qui complique inutilement le procès. D’autres,
plus audacieux, adressent une plainte à la cour princière par laquelle ils
accusent les clercs « qu’ils leur ont voilé la justice ». Touchés par ce
type d’accusation, le Prince et le Métropolite reprennent le procès en
allant jusqu’à enquêter auprès des clercs qu’on accuse. La tâche du
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Métropolite est tout aussi difficile. Savoir discerner avec patience entre
les fragments du réel que chacun présente de son côté, entre les histoires
des témoins, entre les investigations exposées par les envois sur les lieux
n’est pas chose facile.

Le discours des hommes. Le discours masculin est moins nuancé et
moins inventif que celui des femmes. Les hommes mariés s’intéressent à
deux choses : l’efficacité économique et la fidélité conjugale.
L’inefficacité physique d’une femme est un grand problème chez un
couple au XVIIIe siècle. La maladie entraîne avec elle la stagnation du
point de vue économique du ménage et parfois même sa ruine. Les rôles
sont très bien fixés et une bonne connaissance des attributions et des
devoirs de chacun garantit l’efficacité et la survie d’un ménage. La femme
a besoin de l’appui masculin pour survivre, l’homme a besoin, en échange,
d’une femme saine et bonne maîtresse de maison et qui assure
biologiquement et socialement la perpétuation de sa lignée. Lorsque la
femme ne correspond pas à ces exigences fondamentales, tout ce qu’il
revendique c’est d’écarter le membre malade et de trouver quelqu’un
d’autre qui y corresponde. Par conséquent, c’est autour de deux grands
aspects de la vie en couple que son discours prend corps : la capacité
physique de la femme d’entretenir la maison et sa pureté sexuelle. La
fornication chez la femme et la fréquentation de la taverne produit du
déshonneur au mari qui ne peut pas la maîtriser. Incapable de la dominer,
il sera tout aussi incapable de diriger sa maison. Les gens du faubourg
médisent de lui et ils lui conseillent même de prendre position. L’absence
d’enfants autorise l’homme à renoncer encore plus facilement à une
femme pareille, et les juges eux-mêmes reconnaissent que, « puisqu’il
n’a pas d’enfants, il n’y a aucune raison pour qu’il souffre d’être dénigré
par les autres, car il est un brave homme et un bon administrateur du
ménage »123. Aussi l’infidélité conjugale et la conduite débauchée
autorisent-elles l’homme à solliciter la séparation, vu que la femme, sa
pureté sexuelle et sa bonne conduite représentent l’honneur de la famille.

Quand on l’accuse de séduction et d’abandon, l’homme rejette
radicalement la faute sur la femme et sa réputation. C’est ainsi que l’image
de celle-ci peut acquérir parfois les aspects d’un monstre à sexualité
dévorante. Il se tourne vers le faubourg pour qu’il témoigne de ses désirs
charnels indomptables. « Je ne suis pas le seul », s’excuse un accusé. La
réputation d’une fille à l’intérieur d’une paroisse devient un objet de
recherche pour l’Eglise, de sorte qu’un homme accusé d’un acte
semblable fait naître des solidarités de la part des autres hommes. L’accusé
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le sait, et il n’en devient vraiment inquiet que lorsqu’on lui demande de
prêter serment. Pourtant, il y en a de nombreux qui en prêtent aisément
sans qu’ils se soucient des conséquences spirituelles, qui ne deviennent
d’ailleurs évidentes que dans l’Au-delà.

Le discours des femmes. Le discours d’une femme prend corps en
fonction de l’enjeu du procès. Si elle est pauvre, chargée d’une ribambelle
d’enfants et d’un époux alcoolique qui n’accomplit pas ses tâches, la
femme insiste sur son infériorité : faiblesse physique, simplicité
intellectuelle. La femme victime peut tirer beaucoup de profit à la suite
d’un procès de séparation pour ce qui est de la récupération de la dot et
du partage des biens nécessaire à l’entretien des enfants. Le plus souvent,
le discours réfléchit la réalité quotidienne à l’intérieur de la plupart des
couples pauvres dont on traite dans l’archive judiciaire. La femme ne
commet aucune erreur lorsqu’elle décrit sa vie comme une « mer de
larmes », si ce n’est qu’elle rend trop sombre l’image de celui qu’elle
accuse ou qu’elle omet certains faits pour éviter de se mettre elle-même
sous un jour défavorable. Son message doit être aussi convaincant que
possible et susciter du même coup la compassion de l’assistance, voire
arracher des larmes aux membres du sobor. Le même discours se manifeste
chez les femmes et les veuves qui essaient de récupérer leur dot contre
la famille de leurs beaux-parents, chez les jeunes femmes séduites et
abandonnées. La femme misérable ne trouve son appui qu’auprès du bon
Dieu, du Prince et du Révérend Père Métropolite qui ne sauraient
commettre aucune injustice. Ainsi, le dernier se dévoile le protecteur
des pauvres ; or c’est à cette catégorie que la femme appartient. Elle a
besoin d’être protégée par le monde masculin, en même temps qu’elle
doit être défendue contre celui-ci, si agressif parfois. Qui saurait mieux
le faire que les dirigeants même de cette société, le Prince et le
Métropolite. N’ayant ni père ni frères puissants, elle se présente comme
victime afin d’obtenir gain de cause. Sa plainte devient dans ce cas « un
récit de malheur »124.

Les femmes coupables n’usent pas moins de cette stratégie.
S’apercevant qu’il y a quelque chose qui ne va pas à l’intérieur du couple,
la femme prend le devant de l’homme et adresse une plainte à la
Métropolie fondant son discours sur la dichotomie femme soumise et
inférieur/ homme autoritaire et supérieur. Pourtant, l’enquête dans le pays
prouve tout le contraire. Quand elle n’a plus rien à perdre, la femme
change son discours de façon radicale. Elle n’est plus une victime, mais
une accusatrice qui fournit mainte accusation contre le monde masculin,
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jurant et maudissant tout le monde, allant jusqu’à frapper son mari devant
les membres du sobor.

Parfois, à côté de la femme siège la mère. Et c’est ainsi que toutes les
deux entament la plainte à la Métropolie. La belle-mère, mécontente de
l’existence que mène sa propre fille, est aussi autorisée à porter plainte
contre son beau-fils. La plainte de Voica, belle-mère de Dobre, brigand
de Ploieºti, est construite de façon impeccable. Son beau-fils possède
tous les vices que la société attribue au mauvais mari : ivrogne fieffé et
hargneux, il frappe sa fille du yatagan, au point de la laisser « plus morte
que vivante », il ne lui apporte pas de quoi entretenir le ménage, il
fréquente d’autres femmes. En plus, pour soutenir ses propos, elle cite
dans le discours de la pétition le curé Ivan qui serait intervenu à plusieurs
reprises pour donner la communion à la misérable femme. Les faits
présentés ne sont pas tout à fait dépourvus de vraisemblance, dont la
signification seule a été détournée de façon à servir l’intérêt de la fille
de celle-ci. L’enquête qui s’ensuit prouve en effet qu’un jour Dobre lui a
donné deux ou trois soufflets, mais cela n’est pas une raison pour qu’elle
lui en veuille ou qu’elle divorce de lui, et, à ce qu’il semble, elle a
mérité les coups, puisqu’il n’aurait pas foncé sur elle sans raison. A la
fois, l’intervention du curé paroissial s’impose parce que la femme a des
nombreuses crises d’épilepsie. D’autre part, personne ne témoigne afin
de soutenir ses accusations. C’est ainsi que le Métropolite juge la cause
sans fondement, tandis que la femme est obligée de rentrer chez elle et
de se soumettre à son mari125.

Les mensonges et la mise en place d’une stratégie aussi crédible que
possible représentent également une stratégie. Les faits ont vraiment eu
lieu, les personnages invoqués existent réellement. Cependant le plaignant
ne livrera que les côtes qui sont à son avantage, en omettant le reste ou
en lui donnant une toute autre interprétation. Si les témoins vont contre
son intérêt, c’est qu’ils ont été corrompus ou bien qu’ils soient de bons
amis de l’accusé, ceux-ci contribuant d’ailleurs à amplifier les dissensions
survenues.

La manière dont une stratégie, aussi minimale qu’elle soit, prend corps
peut être observée chez n’importe quel plaignant, surtout qu’en l’absence
d’avocats chacun est obligé de se défendre d’une manière aussi
convaincante que possible. Beaucoup plus élaborée s’avère être cette
stratégie dans les rangs des plaignants qui font de fausses accusations
tout en espérant obtenir par cela certains bénéfices matériels. Cela se
passe notamment au niveau de la paroisse lorsque les accusations dont
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les prêtres d’un même village ou faubourg se chargent réciproquement
se succèdent et divisent la communauté en deux parties, dont chacune
espère écarter les autres et gagner du même coup en membres et en
bénéfices. C’est la raison pour laquelle les accusations contre un membre
de prestige de la communauté tournent autour de sa réputation et ont
comme point de départ les rumeurs fabriquées dans ces circonstances.

Compromis et peine. Le plus souvent le Métropolite agit en arbitre
essayant de « rétablir la paix et non pas d’imposer la loi »126. D’autre
part, le Métropolite aurait peine à accepter de prendre une décision
définitive qui entraînerait la perte d’une âme. Il est juge tout en étant
prêtre. Or, en sa qualité d’envoyé du Seigneur sur la terre, il se doit
d’espérer, de proposer l’amour à la place de la haine, l’entente à la
place de la dispute, l’amour du prochain à la place du scandale. Il est
médiateur et, en dernière instance, juge. Protecteur de la famille et de la
morale chrétienne, le Métropolite s’acharne à ce que ces idées soient
toujours valables. Mais, tout en s’y prenant de cette manière, il arrive
qu’une dispute ne soit pas éteinte ou que l’accord proposé et arbitré par
le Métropolite ne s’achève pas nécessairement par l’apaisement du
conflit.

La peine est largement utilisée pour imposer le compromis. Hommes
et femmes supportent, en général, le même type de peine. La plus simple,
qui est aussi la plus courante, est l’administration de coups. La privation
de liberté s’utilise tout aussi largement. Dans l’intention d’obtenir de
l’accusé qu’il accepte l’accord proposé par la cour. Le renvoi des femmes
au couvent et la prison pour les hommes sont des peines qu’on prononce
souvent. L’efficacité de ces méthodes reste en général assez faible. Voilà
comment réagit une femme qui s’est sauvée de chez son mari dont elle
est restée séparée pour 195 jours et auquel elle était mariée depuis trois
ans. A la suite d’une première audience, la femme accepte de retourner
chez elle, par l’intervention de son père et des clercs de la cour de
justice. On va jusqu’à rédiger des lettres de réconciliation qui renferment
des « consentements mutuels » et qu’on passe dans le registre. Pourtant,
au moment où elle allait signer, la femme change d’avis et remet aux
clercs une plainte dans laquelle elle accuse son mari de méchanceté. La
cour, scandalisée devant une telle audace, la relègue au couvent, surtout
qu’elle est très jeune et qu’elle a une conduite débauchée de sorte qu’on
doute de sa part une rechute dans le péché. Là-bas, au couvent, elle
reçoit la visite d’un envoyé de la cour qui cherche à apprendre si elle n’a
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pas par hasard changé d’avis et si elle est revenue à des sentiments plus
aimables. Heureuse de s’en tirer, la femme promet de donner son accord
et de signer l’acte. Cependant, de retour devant la cour, elle refuse
toujours de consentir et d’apposer sa signature. Puisqu’on ne peut pas la
laisser en liberté, elle est une fois de plus renvoyée au couvent, car « il
ne lui sied pas de courir d’un lieu à l’autre, aussi redoutons-nous sa
jeunesse, et dans l’espoir qu’elle se remette et consente à retourner à sa
condition de femme mariée ». Lorsque « lundi à deux heures » la femme
s’est ravisée à signer la lettre de réconciliation, on s’en réjouit pleinement,
mais « le lendemain, mardi, à deux heures de la nuit », la femme s’est
sauvée, mais non pas les mains vides, et en emportant tout ce qu’elle a
pu de la maison de son époux. Parce qu’elle n’a pas su respecter son
engagement, le Métropolite décide d’accorder à l’époux une lettre de
séparation. La justice est délivrée en l’absence de celle-ci, ne l’ayant
pas retrouvée en effet, ce qui ne comptait plus, car les faits furent nets et
probants. Malheureusement, le père fut obligé à restituer à son ancien
beau-fils tout ce que sa fille avait volé à maintes fois dans la maison de
celui-ci127. Ce n’est pas du tout un cas singulier, et la tergiversation
quand il s’agit de prendre une décision ne fait que compliquer les choses,
multiplier les dépenses des plaideurs, en agglomérant surtout le tribunal
d’une centaine de causes.

Parfois, l’impuissance et le chagrin de la cour dans de telles conditions
transparaissent dans les lignes d’une anaphora. Voilà ce que le Métropolite
Grégoire écrit dans un cas qui lui donne du fil à retordre :

Nous avons décidé de la faire entrer en religion malgré elle (ce qu’elle
nous avait elle-même promis précédemment) et à cause de sa nature et de
ses mœurs infâmes et enclines aux choses terrestres, la religion lui fournit
non pas une expiation, mais une condamnation128.

La peine est infligée de préférence au cours de cette période de
négociations quand la cour cherche une solution pour éteindre le conflit
et sauver les âmes de ceux qui se trouvent en conflit. La peine corporelle
renferme une double fin : la correction du coupable et l’exemple offert à
tous ceux qui veulent voir et prêter l’oreille : en outre, pour que cela
serve d’exemple à tout le monde, elle est administrée en public, dans la
rue. La famille peut faire recours auprès du pouvoir pour demander son
intervention punitive envers le membre insoumis129. Alors la punition
physique est réservée aussi bien à la femme insoumise, qu’au fils rebelle,
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à la belle-mère bavarde, à la fille insolente ou au mari prodigue. Les
prêtres en erreur subissent aussi la peine corporelle. Les nobles ne subissent
pas cette peine déshonorante.

Dans la capitale, les coups sont administrés par les employés de la
spãtãrie130 ou de l’agie131, tandis que dans la province, la tâche d’appliquer
la correction est confiée aux agents exécutifs locaux. Le châtiment vêt
plusieurs formes : les coups de bâton, les coups à la falangã132, les coups
à la plante des pieds et l’attelage au joug133. Le nombre de coups appliqués
variait en fonction de la faute commise et de la constitution physique du
coupable. La femme, par exemple, reçoit moins de coups que l’homme.
On ne l’en exempte qu’à condition qu’elle soit enceinte : « j’ai ordonné,
de mon autorité, qu’elle soit gardée trois jours en prison, avec décision
qu’elle soit punie par la peine corporelle devant tout le monde pour
servir d’exemple à d’autres putains, car on l’a mise en liberté pour l’instant,
grosse comme elle est ». C’est ainsi qu’on décide dans le conflit entre le
fourrier Nicolas accusé de séduction de cette femme depuis quatre ans 134.

En prison. Ceux qui, d’une manière ou d’autre, transgressent les règles
de la société, qu’elles soient ou non écrites, sont punis. Or « la prison est
une solution détestable, mais dont on ne saurait s’en dispenser »135. La
privation de liberté devient, vers la fin du XVIIIe siècle l’une des peines
les plus utilisées. L’enfermement devient aussi fort dans tous les pays
d’Europe. En France, par exemple, les parents et les époux usent des
lettres de cachet pour envoyer en prison ou à l’hôpital le membre de la
famille qui est touché par le désordre ou le débauche136.

Les amendes, les peines corporelles sont souvent accompagnées de
la réclusion derrière les murs. La privation de liberté s’applique de
préférence à la suite de l’enquête ou même après l’audience des parties,
avant que la cour ne décide de la sentence. En l’attente de la décision,
l’accusé reste enfermé soit dans l’une des monastères des environs, soit
dans la prison la plus proche. Comme la présomption d’innocence n’existe
pas, les accusés sont jetés dans la prison où ils sont parfois abandonnés à
l’oubli. Les amantes sont les premières qu’on enferme derrière les murs.
Coupable ou non, la femme ne bénéficie pas d’une enquête juste, car on
s’accorde à prouver sa culpabilité par sa nature même. Dans ce cas,
au-delà de la privation de liberté, la femme continue de subir la peine,
le bannissement au plus loin de la maison de son amant présumé. En
effet, ce qui compte c’est de protéger et de conserver la famille, et la
femme pourrait constituer un danger réel pour la paix de la communauté.
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On observe à la fin du siècle deux types d’enfermement qui cherchent
à s’affirmer : la prison corrective et la « prison- peine »137. Elles s’appliquent
en fonction de la sanction donnée et de la culpabilité de l’individu. Le
monastère est destiné à corriger la conduite de celui qui a péché et dont
la faute est surtout d’ordre moral. Les monastères de Viforâta et de
Dintrunlemn sont les préférés du Métropolite pour y enfermer les femmes.
Pour ce qui est des hommes, le pouvoir préfère les reléguer aux monastères
de Snagov, de Cernica et de Cãldãruºani. Les conflits conjugaux sont
d’habitude résolus par le Métropolite par le recours à la privation de
liberté, le temps passé entre les murs du monastère figurant comme
conseiller, tandis que l’endroit était perçu comme un espace spirituel
qui oblige le coupable à méditer sur la vie et, s’appuyant sur son entourage
à corriger ses erreurs. Le monastère figure par conséquent comme un
« instrument de transformation des individus »138.

Malgré le fait de recevoir les « insoumis », le monastère ne dispose
pas de moyens nécessaires pour les surveiller et les instruire. En fait, le
pouvoir l’oblige à prendre en charge tous ces rebelles, sans lui donner
l’appui nécessaire dans la poursuite du processus de « punition et
redressement moral ». L’archimandrite George, le prieur du monastère
de Cernica, demandait au Prince Alexandru Moruzi (1793-1796) de ne
plus y envoyer personne en vue d’être emprisonné parce que « ce n’est
pas un monastère capable de garder celui-là comme il convient, n’ayant
pas de palissade de clôture en muraille solide ». Il recommandait d’ailleurs
au Prince le monastère de Cãldãruºani lequel « est monastère doté d’un
mur d’enceinte, peut-être même plus paisible et pourvu de tout le
nécessaire pour n’importe qui »139 . Les couvents de femmes se trouvent
dans la même situation, comme c’est le cas de celui de Viforâta où la
fille d’Ecaterina Ciubucioaia faillit mourir parce que, malade, personne
ne s’occupa d’elle, ce que d’ailleurs on n’aurait su faire140.

Au niveau des districts, les archiprêtres et les ispravnics possédaient
leurs propres prisons. A Bucarest, la spãtãrie ou l’agie porte le nom de
celui qui se trouve en tête de l’institution à l’époque. Le 2 octobre 1763,
à la prison de Monsieur Pantazi Câmpineanu, on emmène Trandafira, la
femme d’Ioniþa, le fourreur du faubourg de Gorganu, arrêtée par la garde
princière « dans une maison sur Podul Calicilor à 4 heures de la nuit, en
compagnie de deux marchands »141. Ces petits endroits de réclusion ont
un caractère temporaire et transitoire. La femme et ses deux clients vont
y passer de deux à quatre semaines. La période dépend en grande partie
du degré de rapidité des fonctionnaires et de la promptitude avec laquelle
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on sait délier les langues, jusqu’à ce qu’on soit renseigné sur le statut des
individus surpris en train de commettre le péché, que le mari en soit mis
au courant et qu’on ait avancé la plainte pour la punition des coupables.
D’habitude, ce sont les hommes qui payent l’amende, tandis que les
femmes sont reléguées au monastère jusqu’à ce que l’époux décide de
leur sort142.

Le travail forcé est réservé de préférence aux hommes. Cette peine
s’associe d’ailleurs à un caractère récalcitrant et à la rechute dans le
péché. Evcea, fabricant de bougies, est renvoyé en homme de peine
servir dans les maisons princières pour une période d’une année parce
qu’il était engagé depuis trois ans dans un procès contre sa femme, et il
n’y eut aucune autre sanction qui le fasse renoncer au mauvais traitement
qu’il lui infligeait, gaspillage de la dot et de la fortune commune143.
Quelques-uns sont envoyés travailler sur d’autres chantiers princiers dans
le pays, voir à Bucarest. Le bagne revient en principe aux meurtriers et
suppose le travail forcé. Necula du faubourg Totoiescu est envoyé au
bagne, où il restera une année et demie pour avoir essayé de partager sa
femme avec les autres soldats, ses camarades144.

Pareil, les prisons ne jouissent pas non plus d’un meilleur état que les
monastères, mais la prison et son régime ne retiennent pas encore l’intérêt
de la société roumaine au XVIIIe siècle. Il n’y a pas de programmes ou
de règlements capables de fixer des normes concernant le statut des
détenus. L’isolement des prisonniers par rapport au monde extérieur est
loin de réfléchir la réalité. L’isolement individuel comme « principe
fondamental » de la privation de liberté et la solitude comme instrument
positif de « redressement » peuvent être réalisés145. Il n’empêche : le
cachot est associé par certains avec la mort; tout comme dans la tombe,
si l’on est envoyé entre les murs d’une prison, c’est pour y pourrir. – « Ce
serait dommage que je disparaisse et moisisse en prison, surtout que j’ai
une femme et des enfants », dit la plainte de grâce d’un détenu146.

La sentence. Pour le conseil ecclésiastique, la pratique judiciaire a
plus d’importance que la norme147. La loi est souvent invoquée au nom
de l’autorité, mais la prise d’une décision montre très nettement que le
rapport entre la pratique et la norme penche du côté de la première. La
sentence se présente comme une perpétuelle négociation entre le
Métropolite et les parties engagées dans le litige. Quand les choses ne
peuvent plus être redressées, le Métropolite accorde la lettre de
séparation, tout en réfléchissant sur le droit au remariage. En fonction de
la faute commise, l’un des époux va perdre ce droit. Sa décision est
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également influencée par l’âge des inculpés. Neaga et Anastasie Dascãlul
de Voiculeºti, dans le district de Ialomiþa, reçoivent l’un et l’autre le
droit au remariage après avoir été séparés. Dans la notification envoyée
par l’archiprêtre, les juges justifient cette décision par la jeunesse des
deux responsables des péchés148.

La menace du suicide précipite parfois la fin du procès. Seulement
les femmes usent de cette stratégie. Comme elles se trouvent dans des
situations désespérées, courant les tribunaux depuis des années, il y en a
même de celles qui préfèrent la mort : « elle n’a pas consenti au conseil
de faire la paix, déclarant qu’elle voulait mieux avoir la tête tranchée
ou être noyée ou bien être mise à mort, plutôt que d’accepter son mari
auprès d’elle », menace Rada, le 27 août 1769149. Puisque l’Eglise regarde
le suicide comme un péché mortel, elle est presque toujours sensible à
ce type de menace. En revanche, les hommes ont recours à un autre type
d’intimidation, à savoir, ils menacent tuer leurs femmes.

Le Métropolite et sa cour essaient d’encadrer la décision dans les
formes rigides de la loi. Pour chaque cas en particulier, on se rapporte au
code de lois pour trouver l’équivalent législatif, mais les hommes, avec
leurs problèmes s’avèrent être beaucoup plus compliqués que les articles
de la loi. Ainsi la sentence est-elle négociée entre les parties chaque fois
que celles-ci se présentent devant le tribunal, car des méthodes existent
pour accepter réellement un compromis, ce qui dispense le Métropolite
d’accélérer la démarche. Avant de prendre une décision finale, on observe
un délai qui va de deux à dix ans. C’est ainsi que, le 10 juin 1761, à la
cour du Métropolite Grigorie on rencontre Draguºin de Slomn, dans le
district de Prahova. Il se plaint contre sa femme Chiva. Le cas n’est point
compliqué; le mari a surpris sa femme couchée avec un domestique.
Pour s’assurer du succès à la fin du procès, le mari cocu appelle les
voisins et les prêtres du village pour qu’ils les voient de leurs yeux faire
l’amour juste dans le lit conjugal. Muni de témoignages, confiant, Draguºin
comparaît devant la Métropolie. L’enquête effectuée par l’archiprêtre
Toma de Prahova lui est avantageuse. Conformément à la loi, un mari
est autorisé à tuer sa femme s’il la surprend en train de commettre l’adultère
ou bien il peut la chasser, tandis qu’elle perd la dot et les cadeaux des
noces150. Bien qu’il s’agisse d’un cas d’adultère qui s’appuie sur des
preuves incontestables, la loi et ses articles sont ignorés. Par contre, on
demande au mari de pardonner sa femme et d’aller à ses affaires. Le 15
juillet 1764, Draguºin répète sa plainte auprès du Métropolite. Entre temps,
les choses se compliquent, puisque la femme, non seulement ne se soumet
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pas, mais elle devient une habituée du cabaret du village. Une nouvelle
enquête, d’autres témoins qu’on fait venir, et de nouveau le Métropolite
décide de le réconcilier avec sa femme. Le 4 novembre 1764, Draguºin
insiste pour qu’on procède à une autre enquête, à d’autres investigations.
L’ensemble du village porte témoignage contre cette femme qui a renoncé
au métier à tisser pour la table du cabaret. « Des chemises aux enfants et
au mari, elle ne saurait en tisser, si ce n’est pour son père qui subvient
toujours à leurs besoins, homme industrieux et brave celui-là, tandis que
Chiva ne fait que s’enivrer, ce qui lui a fait prendre d’autres vices encore,
comme la fornication ou le vol », avoue un voisin. Le Métropolite ne se
laisse pas cette fois-ci non plus convaincre d’accorder la lettre de
séparation. Ce n’est que le 27 mai 1765, à la suite d’une nouvelle plainte,
que le Métropolite prononça enfin la sentence. Dans la décision finale,
le seul article qu’on invoque est celui qui se rapporte à la perte de la dot.
C’est au fond une référence inutile, puisque, las de courir les tribunaux,
l’homme renonce à ce droit et rend à celle–ci entièrement la dot jusqu’à
la moindre chose, tant ne lui importe que de se débarrasser d’une femme
qui l’a ruiné et à laquelle il a néanmoins tant de fois payé à boire au
cabaret151. Ainsi le procès, entamé en juin 1761, prend fin quatre ans
plus tard, ce qui le range d’ailleurs parmi les cas les plus heureux.

La sentence comporte toujours un côté pénitentiel. Dans l’anaphora
on le souligne : « nous leur avons donné en même temps une pénitence ».
Malgré tout ça, l’information n’est jamais présentée dans les détails. Le
châtiment le plus dur qu’on vient de déchiffrer entre les lignes du code
consiste dans la perte du droit de se confesser pour le reste de sa vie.
Autres châtiments de nature pénitentielle renferment un ensemble
d’autant plus considérable de prières ou de génuflexions.

La décision est inscrite dans une « lettre de justice ». En principe, tous
les acteurs sociaux, qui se présentent en instance et qui gagnent, reçoivent
une telle lettre renfermant le résultat de l’investigation et la décision
offerte. Lors de la reprise du procès, ces documents sont fortement
demandés par les juges. La différence entre la pratique et la norme est
cependant immense. Les diverses ordonnances princières d’Alexandru
Ypsilanti insistent sur l’obligation de ceux qui accordent la justice de
rédiger des lettres de justice et de les signer de la main des parties152. A
la Métropolie, on remplit cette tâche. De ce point de vue, l’avantage,
tant pour les juges de l’époque que pour les historiens d’aujourd’hui, est
représenté par le registre métropolitain. A partir de 1780, on observe ce
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registre régulièrement et on l’emploie lorsque quelque plaignant se
rapporte aux procès précédents.

A partir des années 1770, la décision du Métropolite ressemble à une
anaphora, à savoir qu’elle est un rapport adressé au Prince auquel on
demande de confirmer la sentence accordée. En même temps, le
Métropolite délivre des lettres de séparation pour les époux divorcés et il
fait inscrire dans le registre tout ce qui vient d’être jugé au tribunal
métropolitain. Les archiprêtres et les prêtres de paroisse sont informés
des décisions prises au conseil. Cette méthode s’impose surtout dans les
cas de séparation des époux, puisque quelques-uns perdent le droit de se
remarier, tandis que d’autres ne sont séparés que temporairement. En
même temps, le prêtre de la paroisse doit surveiller la mise en pratique
du châtiment pénitentiel affligé au coupable.

Une sentence n’est pas pourtant valable à l’infini. L’autorité du fait
jugé n’existe pas. Le procès est toujours susceptible d’être réouvert. De
nouvelles preuves ou de nouveaux arguments fournis peuvent rouvrir un
procès souvent au cours du règne du même Prince153.

L’appel. Insatisfait de la justice offerte à lui par le Métropolite, le
plaignant peut avoir recours à la justice du Prince. C’est le cas, par
exemple, de Vasile, fabricant de mauresques de Bucarest, mécontent du
fait que le Métropolite ne cesse de l’envoyer à la spãtãrie, adresse au
Prince une pétition. Voilà le contenu:

Notre Prince très Majestueux, les larmes aux yeux, je porte plainte devant
Votre Majesté contre ma belle–mère Tudora de ces parages, que je n’arrête
de poursuivre en justice depuis neuf ans parce qu’elle a enlevé ma femme.
A cause de l’archiprêtre Stoica, il m’est impossible de solliciter la justice du
Métropolite le très saint, car ledit archiprêtre ne cesse de m’escroquer et de
m’envoyer à la spãtãrie où on me menace de me faire battre si je continue
d’accuser ma femme154.

Tout comme dans d’autres cas d’appel, le Prince envoie la plainte à la
Métropolie et ordonne qu’on procède à une enquête. Le Métropolite avait
d’ailleurs l’obligation de lui envoyer l’anaphora renfermant le jugement
final et la décision offerte. L’itinéraire de la pétition de la Métropolie à
la cour princière est en effet une pratique très courante à l’époque. Le
prestige de la justice du Prince est très étendu, et les simples paysans
font appel à ce type de justice dans l’espoir d’obtenir des réparations
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morales et matérielles, tout en étant convaincus que les autres les avaient
tous traités injustement.

C’est toujours le Prince Alexandre Ypsilanti qui essaie de limiter le
délai d’appel à soixante jours après l’investigation de la cause, délai qui
allait être observé par la suite de façon régulière dans les règlements des
codes de lois155. Néanmoins, il est difficile de parler, pour ce qui est de
notre droit ancien, de procès définitivement clos156.
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MARGINAUX ET MARGINALITÉ DANS
L’EMPIRE OTTOMAN

I. Pour une typologie des marginaux

La typologie des marginaux, de même que celle de la marginalité,
revêt des formes particulières d’une société à l’autre et d’une époque
historique à l’autre, suivant les normes d’une éthologie communautaire
dont l’élaboration revient, le plus souvent, au groupe socialement ou
politiquement dominant, qui assume le statut du centre tant au niveau
des discours délivrés qu’au niveau des comportements. Les tendances
auto-conservatrices que tout groupe dominant, une fois installé à la tête
d’une société, arrive à manifester, se traduisent par la mise en jeu de
toute une série de stratégies censées sauvegarder sa position et ses valeurs
et, en contrepartie obligée, repousser les entités malcommodes vers les
franges du monde « civilisé ».

Dans cette perspective, on pourrait dire que, plus on est spécifique –
c’est-à-dire plus on est différent par rapport aux valeurs prônées par le
groupe dominant –, plus on court le risque de passer pour, et d’être traité
comme marginal, avec tous les désagréments découlant de ce statut. La
construction de l’identité globale, qui revient au centre, implique des
formules très différentes, selon l’héritage historique, la position
géographique, le contenu et les formes spécifiques de la vie spirituelle
du groupe, étant, de plus, influencée par les autres identités avec
lesquelles elle se trouve en contact. Ce processus enregistrera toujours
des variables et des éléments que l’on pourrait simplement qualifier
d’invariants. D’autre part, c’est en quelque sorte un truisme d’affirmer
que l’identité s’édifie sans cesse, qu’elle est constamment amendée ou,
disons, ajustée suivant les circonstances. Pourtant, dans les sociétés
traditionnelles, ou conservatrices, ce processus d’adaptation flexible aux
nécessités historiques est assez lent, parce que marqué d’inertie ; bien
plus, la question de la définition identitaire, d’essence plutôt moderne,
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ne saurait même pas être soulevée de manière explicite dans ces milieux
empreints d’immobilisme et, plus d’une fois, d’une véritable « terreur de
l’histoire ».

Il est en quelque sorte surprenant de constater, d’autre part, à quel
point les conceptions et les attitudes à l’égard des individus et des groupes
perçus, sinon ouvertement étiquetés, comme marginaux s’avèrent
semblables, à travers les époques ou les cartes. Tout aussi semblables
nous paraissent les ceintures de protection (ces hypocrites « ceintures de
chasteté ») dont s’entoure tout groupe dominant qui adopte le rôle du
centre, afin de protéger ses intérêts et imposer ses acquis. C’est ainsi que
le marginal, qui porte les marques des dissimilitudes ethniques, raciales,
religieuses, sexuelles, arrive à incarner l’image proximale de l’Autre : un
Autre redouté et combattu par la société des « purs », hantée par le fantôme
d’une homogénéité longuement rêvée, jamais atteinte. Cet Autre, « qui
ne nous ressemble pas », est toujours suspect – un bouc émissaire
potentiel. Par mégarde ou méconnaissance, il est ressenti comme un
corps étranger, sinon comme un monstre, que l’organisme social doit
finalement engloutir, dévorer, voire assimiler. La dissimilitude, les
épiphénomènes, parce que atypiques, sont à soupçonner, à réprouver, à
repousser ; c’est uniquement par ce mécanisme, en outre soigneusement
mis au point et activé par les faiseurs de cartes de toute société, plus ou
moins autoritaire, que le « troupeau » reste solidaire, prêt à servir et à
s’asservir. Se soumettre, c’est garder la juste mesure, l’ordre préétabli,
dont les principes ne seront jamais objet de dispute. Les majoritaires,
partageant parfois de manière assez superficielle l’éthique du groupe
dominant qui « secrète » le centre, se rangeront de son côté pour ce qui
est des questions essentielles, afin d’éviter les incertitudes, les angoisses,
les doutes dont s’accompagne tout choix personnel ou relevant d’un groupe
minoritaire. Le commun du peuple, qui souhaite ardemment la paix
sociale et la stabilité, adoptera donc, de manière tacite, les discours et
les représentations, les stéréotypes et les clichés du centre à l’égard des
marginaux, dont la catégorie coïncide, pour la plupart, aux minoritaires.
Aussi, l’image que le majoritaire se forge sur tout marginal sera-t-elle un
véritable trésor d’idées reçues, confuses et, plus d’une fois, absurdes, qui
ne cessent de surprendre et éveiller la stupéfaction.

L’image est reconstruction, recomposition ; la représentation collective
suppose un processus d’élaboration fondé sur un certain consensus à
l’intérieur du groupe – consensus fondé, à son tour, sur tout un réseau
d’intérêts et de pratiques partagées, souvent difficiles à reconnaître et à
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dissocier. Or, la représentation n’est point innocente ; elle est souvent
fondée sur des complicités subliminales que l’individu ne reconnaîtra
jamais volontiers :

Ce processus de reconstruction du réel, bien qu’involontaire chez l’individu,
n’en est pas pour autant innocent. Il va s’inscrire dans une logique sociale
où en tant qu’acteur, chaque groupe tentera de préserver ses intérêts
propres. À la façon d’une grille de lecture, la représentation va imposer au
réel un ordre, une organisation particulière et c’est cette organisation qui
constituera pour l’individu la réalité connue ou plus exactement la réalité
perçue. (Moliner 1996 : 26)

Dans les sociétés traditionnelles, l’appartenance à un groupe, dont la
cohésion est, du moins partiellement, assurée par les représentations
communes, est plus importante encore que dans les sociétés modernes
qui, apparemment, exacerbent la différence. Le caractère nettement
antagonique, disjonctif, irréductible des représentations aura un effet
négatif sur l’interaction des individus qui participent d’une éthique et,
finalement, de jeux sociaux différents :

Elle sera donc déterminée par les représentations mises en jeu, chaque
acteur définissant ses propres positions en fonction de ses propres
représentations. C’est ce phénomène qui permet de comprendre qu’à
propos de certains sujets, et quels que soient les interlocuteurs, le dialogue
ou le débat finissent toujours par emprunter les voies du conflit. (Moliner
1996 : 31)

En outre, étant donné que et le centre, et la périphérie représentent,
chacun à sa manière, des espaces bien centrés, dont les noyaux ne
coïncident jamais, ils sont difficilement conciliables. Chaque entité
impliquée dans l’interaction sociale arrive à se considérer, finalement,
comme unique détentrice de la vérité et à radicaliser ses choix, en
éliminant les éléments de contrariété qui puissent subvertir son propre
discours identitaire et, partant, attenter à la logique d’exclusion dont
elle se nourrit ouvertement. Être « orthodoxe » signifie donc, dans ce
contexte, accepter et exiger que sa manière de penser et ses
comportements soient réglementés par le groupe majoritaire – celui qui
impose les normes et les cadres sociaux. « Hétérodoxe », dans le sens
large du mot, est alors celui qui bouscule l’ordre censé tout court
« apodictique », celui qui le renie ou s’y oppose, celui qui conteste le
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centre, du fait que le centre dont il se réclame se trouve ailleurs et que
ses représentations du monde s’agencent de manière différente par rapport
à celles de la majorité ; c’est ce qui se passe souvent avec les esprits
forts de toute époque. Ces particularités sont encore plus saillantes à
l’intérieur des structures étatiques autoritaires ; le nivellement par la base
des options et des partenaires sociaux – qui deviennent, ainsi, facilement
contrôlables –, rend les identités plus rigides et moins permissives, les
poussant à se définir plutôt par la négation du non-identique que par des
tentatives de rapprochement ou de coexistence. L’État paternaliste,
tentaculaire, pragmatique supprime toute identité problématique,
dénoncée publiquement comme altérité ou, lorsqu’elle se prouve
intraitable, la projette au plus loin possible, vers la zone indéterminée
des périphéries grouillantes.

Le groupe majoritaire est, cependant, tout aussi hétérogène que les
autres segments sociaux, bien qu’on s’efforce d’en souligner la solidarité
naturelle, intrinsèque. Ses attitudes et ses réactions sont déterminées et
représentées par une élite dirigeante (nous préférons employer néanmoins
ce terme tellement abhorré), qui est quasiment la seule à faire entendre
son discours, ses théories, ses commentaires des événements. La définition
et, souvent, la prescription d’une certaine identité sont naturellement
assumées par les élites (politiques, sociales, culturelles), qui ont un certain
esprit de corps et se laissent guider, dans leurs démarches, par les aspirations
ou les intérêts qu’elles nourrissent (« la raison du plus fort est toujours la
meilleure »). Les intérêts de ces dernières peuvent facilement entrer en
conflit avec les intérêts des autres groupes, plus ou moins marginaux,
qu’ils prétendent dominer ou représenter ; ce conflit devient d’autant plus
aigu que la société est moins homogène – plus exposée, en d’autres
mots, aux variations culturelles. Toute construction identitaire se soldera,
par ailleurs, avec des « restes », des « bribes » – entités non assimilables,
rejetées par le corps social et projetées, par conséquent, vers le pourtour
du monde familier.

En termes métaphoriques, mais pas seulement, les confins du monde
familier – de l’« œcoumène » – restent, depuis la nuit des temps, une
terre des horreurs et des monstres, dont le récit ne cesse d’éblouir le
menu peuple. Le marginal, tant au sens propre qu’au sens figuré du mot,
est imaginé comme habitant cette terra incognita, ce territoire des ténèbres
et des brumes éternelles ; il est le personnage par excellence des contes
bleus, qui exaltent et font frissonner voluptueusement l’imagination.
Pourtant, les choses changent visiblement lorsqu’on se trouve face à face
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avec lui ; le marginal, cet être fabuleux imaginé naguère avec angoisse,
s’avère ennuyeux, pénible, dépourvu de tout intérêt réellement exotique.
On peut donc conclure, à plus forte raison, qu’il passera dorénavant plutôt
d’excentrique, de suspect, de trouble-fête ou, du moins, de potentiel
fauteur de troubles. On en parlera alors de préférence en termes
apophatiques, en termes de non-identité : « il ne nous ressemble pas », il
est l’image même du refus (un refus à double sens), il incarne une
hypostase dangereuse de l’altérité, il évolue dans un espace liminaire,
dans un no man’s land amorphe ou inconsistant, dont nous ignorons les
règles, les valences, les valeurs.

Le discours normatif et catégorisant du groupe dominant tente,
d’habitude, d’égaliser le paysage social, de passer sous silence toute
forme d’évasion, de déviance, tout écart individuel ou collectif. L’utopie
de l’homogénéité parfaite, douce, idyllique, qui renvoie à l’image même
du paradis terrestre est d’autant plus évidente dans les sociétés despotiques,
ayant une base idéologique ferme, où les comportements et les échanges
entre les individus et les groupes sont strictement réglementés. Ces sociétés
sont dominées en outre par une liberté et une félicité standardisées et
surveillées, dans le « meilleur des mondes possibles ». Le type de société
en question, très patriarcal par ailleurs, aura recours à n’importe quelle
méthode pour réduire au néant la périphérie, la marginalité intenable,
impudique, impure et honteuse (« l’idiot de la famille »), en la présentant,
par exemple, comme une « variante » malheureuse, déformée ou égarée
de l’offre socioculturelle du centre, que l’on doit ramener sur le droit
chemin. Le périphérique, qu’il soit individuel ou collectif, fera alors l’objet
d’une lutte sans merci, dont le but sera d’éliminer l’inconfort qu’il
représente. Sa définition en termes de non-identité deviendra ainsi plus
saillante ; dépourvu de status (à savoir, d’une position socialement
reconnue), il revêtira l’aspect d’un parasite, d’une excroissance, d’une
malformation maligne qu’il faut tout juste extirper.

La réaction du périphérique/marginal n’en sera pas moins prompte. Il
développera sa propre stratégie de dénégation et refus, parfois son propre
discours (qui restera, souvent, inaudible, parce qu’oral), tout aussi violent,
radical et diabolisant que celui du centre (car les extrêmes finissent
souvent par se rapprocher) ; à son niveau, les rapports imposés par le
centre seront nettement inversés, de sorte que l’identité assumée et clamée
par le groupe majoritaire sera présentée en termes d’altérité. De fait, les
deux concepts sont étroitement liés, ils sont impensables l’un sans l’autre.
L’identité ne peut pas se passer de l’altérité, qui est son élément de
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contraste obligé. D’autre part, l’altérité se définit comme telle uniquement
en fonction de l’identité, par comparaison à laquelle elle constitue une
rupture ; elle représente, en quelque sorte, un « négatif » de la construction
identitaire. En tant que sous-catégorie de l’altérité, la périphérie se soumet
aux mêmes règles ; la non-identité associée au périphérique est, sans
doute, profondément marquée par les valeurs identitaires fondamentales
du centre.

Mentionnons, quand même, qu’il n’existe pas de marginalité absolue
(non plus que d’identité pure, d’ailleurs) qu’en termes théoriques, abstraits.
Au niveau pratique, les marginalités restent relatives, suivant le centre
auquel elles se rapportent ou auquel elles concèdent cette qualité (« le
centre se trouve ailleurs » est le leitmotiv des marginaux se délimitant
d’un centre et, implicitement, d’une majorité dont ils ne reconnaissent
pas la légitimité normative). Au reste, abstraction faite de la tension
centre/périphérie, les identités multiples (ethnique, sociale, religieuse,
familiale etc.) de tout individu réduisent sensiblement les risques d’une
marginalité tranchée, sans issue. Les degrés de marginalité d’un individu
ou d’une communauté varient d’un cas à l’autre, étant déterminés par la
nature et l’intensité de leur relation avec le centre ; les difficultés et les
distorsions informationnelles agrandissent, d’habitude, la distance
(spatiale, mais aussi psychologique) par rapport à ce centre.

Non pas en dernier lieu, observons que la périphérie est généralement
plus éclectique, qu’elle présente une certaine instabilité, voire dispersion
structurale et comportementale, que son homogénéité s’avère
problématique, alors que le centre se présente plus homogène et solidaire,
influencé qu’il est par la force structurante de son noyau autoritaire.
C’est une conséquence en quelque sorte naturelle du fait qu’à la différence
du groupe dominant et, le plus souvent, majoritaire, qui se charge de
l’élaboration de la matrice sociale répondant à ses objectifs stratégiques,
la périphérie est fondamentalement bigarrée – elle renferme toute
manifestation qui contrarie ou qui s’oppose au modèle sociétal du moment.
Par conséquent, la périphérie sera toujours caractérisée de tendances
centrifuges, qui iront à l’encontre des réflexes centripètes du centre.

Les facteurs déterminants de la marginalité sont très variés, ce qui
explique le fait qu’en dépit des drames le plus souvent communs que les
marginaux et les exclus de toute espèce subissent, leurs alliances restent
éphémères et leurs victoires, incertaines. Des facteurs ethniques
(impliquant des dissimilitudes somatiques, linguistiques, d’habitus),
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confessionnels, socio-économiques, politiques, culturels ou des critères
de discrimination traditionnelle (relevant du sexe, de l’intégrité corporelle
et mentale, des professions décriées etc.) divisent et poignardent sans
répit ces foules réduites en servitude.

Qu’elle soit permanente ou passagère, individuelle ou collective,
totale ou partiale, la marginalité emprunte d’habitude des traits facilement
identifiables, sans distinction du contexte. Il en arrive de même avec
l’individu qualifié de marginal, qui rejoint la catégorie des déshérités,
des démunis, des perdants perpétuels. Il se présente maintes fois comme
un aliéné typique, exclu non seulement des hiérarchies, mais aussi des
« enjeux sociaux », privé de tout accès aux structures éducationnelles et
culturelles du groupe dominant. Il est, par conséquent, obligé à
l’isolement, sinon à la réclusion, à l’indétermination et l’instabilité
spatiale, contraint de se situer, d’ordinaire, à la limite du licite, afin de
survivre ; il se caractérise par un comportement qui exacerbe la différence
et par des pratiques atypiques, non conformes aux standards acceptés de
la société. Au niveau de l’aspect extérieur, il présente, ainsi que nous
venons de le préciser, dans nombre de situations, des dissemblances
frappantes et souvent multiples (vestimentaires, linguistiques, physiques
ou psychiques etc.).

Le traitement réservé par la majorité à ce type « d’outrances » sera à
la mesure de sa stupéfaction, qui s’accompagne, non sans raison, d’une
véritable terreur de l’anomie : violences à adresse individuelle ou
collective (massacres, pogromes, lynchages, éventuellement à caractère
rituel, « cathartique ») ; exclusion sociale, épuration, déportation,
colonisation dans des régions d’accès difficile ; « marquage » par des
signes extérieurs spécifiques (par exemple, la rouelle), stigmates,
discriminations multiples, plus ou moins explicites, restrictions (d’habitus,
de circulation, de pratique professionnelle, de participation à certaines
structures éducationnelles etc.). Les conséquences de ce type de traitement
sont bien prévisibles : le conflit centre/périphérie va grandissant, la
périphérie tourne, peu à peu (si elle ne l’a pas été dès le début) en
bombe à retardement, difficile à désamorcer ; le sous-développement,
souvent endémique, accentue les clivages sociaux et politiques ; les
sous-cultures prolifèrent, dans une spécificité qui aggrave les disparités
et encourage les scissions. Le tableau social qui en découle touche à la
schizoïdie, étant de nature à mettre en gage tout avenir prévisible.
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II. Esquisses pour une typologie des marginaux dans
l’Empire ottoman

Les contenus du concept de marginalité dans l’Empire ottoman
paraissent, au premier abord, prévisibles, mais ils s’avèrent, de fait, plus
complexes qu’on ne saurait les discerner lors d’un croquis panoramique.
Précisons, une fois de plus, que tout discours direct ou indirect sur la
marginalité est censé émaner du centre et de sa perception particulière
sur l’ensemble de la société. Une étude focalisée sur une certaine époque
serait à désirer dans ce contexte, mais elle nous paraît singulièrement
utopique, vu le laconisme, voire même « l’instrumentalisation »
indifférente des catégories sociales qui nous intéressent dans les sources
historiques (chroniques officielles, registres de recensement et d’impôts,
mémoires etc.) dont nous disposons en abondance. Le silence est éloquent
en lui-même, mais il n’en reste pas moins insuffisant pour un commentaire
appliqué. Il est d’autant plus vrai que les époques les plus mouvementées,
les plus troubles du point de vue historique sont le mieux documentées,
tandis que les périodes paisibles, de stabilité interne bénéficient d’un
traitement dépourvu de tout relief.

Le même silence – cette fois-ci justifié en quelque sorte, vu le caractère
oral prépondérant des cultures traditionnelles1, d’une part, et la censure
officielle, d’autre part – entoure l’évolution des groupes ou des individus
marginaux, quelle qu’en soit l’extraction sociale. Leurs destinées, leurs
aventures existentielles ressortent notamment de quelques sources
secondaires – ceci est encore plus valable pour les époques les plus
reculées – et bien rarement des témoignages peu ou prou directs ; cette
spécificité impose une certaine prudence dans l’interprétation de toute
information et rend, de surcroît, inapplicable le principe de « donner
audience à l’autre avis ».

Dans ces conditions, nous tâcherons d’identifier, suivant les
informations éparses, plus ou moins explicites et plutôt indirectes qui
nous sont parvenues, les formes et surtout les critères spécifiques de la
marginalité dans l’Empire ottoman. Un point de départ utile à cet égard
serait l’équation identitaire assumée par le centre impérial au nom de
ses sujets : État islamique, sunnite, fondé sur le respect et la promotion
de la loi coranique (£arî‘a), c’est-à-dire entité politique structurée par le
commandement divin2 ; empire multiethnique, multiracial,
multiconfessionnel – aspect qui imprime une touche particulière à sa
définition première et qui la rend plutôt théorique, abstraite ; forme de
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gouvernement autoritaire, qualifiée souvent de monarchie à l’orientale,
dominée de manière absolue par la personne du sultan, tenu d’obéir, à
son tour, à une idéologie impériale aux sources multiples ; une bureaucratie
réticulaire, théoriquement soumise de manière inconditionnée au sultan,
mais qui n’hésite pas de prendre, sitôt possible, ses libertés, surtout dans
les provinces ; une armée plus ou moins surdimensionnée, suivant les
exigences du souverain et de l’époque ; des sujets réduits, le plus souvent,
à la misère qui, exception faite des hommes de religion, comptent pour
des kul, « esclaves » et dont l’unique, mais fondamentale utilité est de
soutenir la superstructure étatique.

Il faudrait compléter peut-être ce profil en évoquant le soi-disant
« cercle d’équité », qui se trouvait à la base des théories politiques de
l’État dans maints pays du Proche- et du Moyen-Orient et qui supposait,
essentiellement, une dissociation entre la classe militaire dominante
(‘askerî) et les sujets (re‘âyâ, litt. : « troupeau de bétail »), contraints de
soutenir l’État par le système d’impôts3 : « Le cercle d’équité signifiait,
en termes plus simples, que, dans l’Empire ottoman, tout homme avait sa
place. La fonction du sultan était de veiller à ce que chacun y demeurât.
Le sultan qui agissait ainsi, c’est-à-dire qui maintenait la division entre
‘askerîs et re‘âyâ, était un souverain juste et devait être obéi » (Itzkowitz
1994 : 334). Dans l’acception large du mot, qui correspondait, d’ailleurs,
à la réalité historique, cette dernière catégorie renfermait, à part les
villageois musulmans ou non-musulmans (zimmî), des citadins et des
nomades, mais pas des esclaves. Suivant ce principe structurant de l’État,
chaque catégorie sociale et, partant, chaque individu bénéficiaient d’une
place déterminée sur l’échelle sociale, suivant son efficacité pratique,
du respect rigoureux de laquelle dépendaient l’équilibre et la prospérité
de « l’engrenage » à long terme. De ce fait, toute déviance et toute
tentative de faire obstacle au système étaient rudement sanctionnées.
Bien que le statut des re‘âyâ ne fût aboli qu’en 1839 et que le système
sociopolitique de l’Empire ottoman fût souvent qualifié de statique, des
évolutions, voire des involutions dans le statut assigné à toute catégorie
sociale et, par la suite, aux marginaux étaient toujours décelables. Elles
découlaient souvent de son expansion ou de sa régression territoriale,
qui influençaient de manière décisive les conditions socio-économiques,
l’ascension ou la déchéance de certains groupes, la nature plus ou moins
conflictuelle des relations engagées par le centre avec la périphérie, les
rapports du politique avec le religieux dans un milieu où l’esprit
pragmatique l’emportait, le plus souvent, sur le fanatisme borné et opaque.
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Loin de friser l’immobilisme, l’Empire ottoman était, de fait, un monde
perpétuellement mouvementé, prêt à toute adaptation circonstancielle
en termes de survivance, plus tolérant et plus flexible qu’on ne saurait se
l’imaginer, à des époques où ce genre de qualités faisaient plutôt effet
de contraste que de règle.

La marginalité revêtait plusieurs aspects et s’étendait sur plusieurs
paliers de l’Empire ottoman ; aussi reste-t-elle difficile de résumer dans
une étude, forcément limitée. Il est, en tout cas, quelque peu étonnant
de constater qu’elle pouvait frapper de manière presque égale et les
groupes/individus au status bien défini, et les groupes/individus dépourvus
d’identité précise, à savoir socialement reconnue et acceptée.

L’identité et le type de légitimité à soubassement religieux déclinés
par le pouvoir ottoman impliquaient, de par leur nature même, une division
sociale « à la verticale » ou, disons, « explicite », qui projetait vers les
franges de la société les non-identiques sous l’aspect confessionnel et/ou
ethnique. Deux situations fondamentales seraient à mettre en évidence
à ce niveau : l’équation non-turc–non-musulman, subsumant sous le même
genre les esclaves/protégés du sultan (zimmî) et d’autres catégories de
personnes, très hétérogènes, telles les Kurdes, les Lazes4, les Berbères,
les Coptes, les Slaves, les Tziganes etc. Cette formule était complétée
par une autre catégorie d’allogènes – les non-turcs musulmans (Arabes,
Iraniens et, à partir du XVIIe siècle, Albanais), qui se voyaient souvent
méprisés ou rejetés pour des raisons/incompatibilités historiques ou locales,
plus d’une fois obscures ; plus leur pays d’origine était proche, voire
avoisiné, plus ils étaient conçus comme dangereux, menaçants, intrigants.
De plus, les Iraniens étaient shî‘ites, ce qui pesait encore plus lourd dans
la conscience commune.

S’y ajoutaient, ensuite, les marginalités « à l’horizontale » ou ce que
nous préférons appeler les marginalités « implicites », inhérentes à toute
société, quels qu’en soient la base idéologique et le passé historique –
autrement dit, les catégories sociales périphériques de foi musulmane :
les groupes marginaux compacts, structurés suivant un code ontologique
spécifique, tels les nomades ou les semi-nomades (yörük) et les foules
amorphes, anonymes des campagnards (les soi-disant etrâk bî-idrâk, « Turcs
sans discernement », etrâk-i nâ-pâk, « Turcs impurs/sales », etrâk-i
mütegallibe, « Turcs tyranniques/violents » ou etrâk-i hâricî/havâric,
« Turcs sécessionnistes » des chroniques officielles – termes appliqués
parfois également aux nomades) ; les tenants de certaines confréries
soufiques, suspectes d’infiltrations hérétiques (Malâmatî, Kalenderî,
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Hayderî, Bektaºî, Bayrâmî/Hamzâvî et leurs branches respectives), dont
les réseaux de solidarité interne renfermaient parfois une composante
tribale indéniable ; les membres des corporations dont les métiers passaient
pour impurs ; les femmes et les enfants ; les marginaux classiques, plus
ou moins asociaux ou anomiques, assimilés le plus souvent à la lie de la
société, assez faciles à repérer (délinquants de toute sorte, brigands,
prostituées, débauchés, mendiants, vagabonds, fous, lépreux etc.) ; les
homosexuels ; certaines catégories de personnes atteintes de pauvreté
passagère et déchues de la position sociale dont elles jouissaient
auparavant etc.

Plusieurs observations s’imposent vraisemblablement à la suite de ce
concis passage en revue, qui n’est point exclusif : tout d’abord, l’attitude
de la société envers certains groupes et catégories de personnes supposés
aller à l’encontre des principes éthiques et/ou identitaires proclamés par
l’État est plutôt ambiguë. C’est ce qui se passe, par exemple, avec le
traitement réservé aux homosexuels : le Coran interdit la sodomie, mais
l’homosexualité est largement pratiquée aux rangs de l’armée, des
confraternités religieuses et ainsi de suite, pour ne plus invoquer les cercles
du palais impérial.

D’autre part, la marginalité spatiale s’associe souvent à la marginalité
sociale, ainsi qu’il advenait avec les uc5 Türkleri, « Turcs frontaliers »,
employés à l’époque seldjoukide comme de véritables butoirs
géoculturels, mais taxés presque régulièrement d’incommodes, vu leur
style de vie bien typé, relevant d’un nomadisme ancestral jamais abjuré.
Une remarque similaire s’impose au sujet des nomades ou semi-nomades,
en général, ainsi qu’au sujet des campagnards, qui constituaient la
majeure partie des Turcs méprisés, cloués au pilori par les chroniqueurs
officiels et nettement opposés aux Ottomans6 ; leurs rangs grossirent de
manière constante, au fur et à mesure que l’Empire commença à chuter
et que le nombre des démunis s’accrut. Les réseaux de solidarité qu’ils
avaient constitués, le plus souvent de manière instinctive et non pas
organisée, s’élargirent continuellement, en raison du fait que les marginaux
restent toujours sensibles aux structures périphériques, où ils espèrent
trouver refuge et protection. Les campagnards se distinguaient de loin
par une sorte d’indifférentisme politique – conséquence directe de leurs
conditions rudimentaires d’existence et du manque d’information, ainsi
que d’un fatalisme souvent qualifié de spécifiquement islamique7 : « In
Turkey, for a vast body of peasants, central government until the 1930’s
remained as an extraneous entity imposed on them by alien forces.
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Conscription, tax collection, and occasional public services were the
only occasions of contact » (Ergil 1974 : 85). Cet indifférentisme n’allait
pourtant pas empêcher le ralliement d’un large nombre de mécontents
aux mouvements radicaux qui ensanglantèrent constamment le Moyen
Âge ottoman.

On est également forcé de constater que les formes de marginalité
sont extrêmement variables d’un milieu ou d’un niveau social à l’autre,
ainsi que le sont d’ailleurs aussi les critères de discrimination et de refus
élaborés par le groupe dominant. Il y a, par exemple, des marginalités
individuelles, qui peuvent être parfois du domaine de l’accident et qui
s’avèrent réversibles, suivant les circonstances ; en dépit de la diversité
casuelle impliquée, ce type de marginalité est souvent assez transparent
quant à ses raisons et implications sociales. Il y a également des
marginalités collectives, plus significatives dans la perspective du profil
sociétal assumé à une époque donnée, qui dérivent, plus d’une fois, soit
d’une typologie divergente, soit d’un « choix » volontaire – autre que
celui des majoritaires, qui se chargent d’habitude de la « matrice
stylistique » interne. N’empêche que ce « choix » puisse relever d’un passé
lointain, dont on ne garde qu’un souvenir sans contours précis.

Nous allons nous concentrer, en ce qui suit, sur quelques catégories
de « marginaux collectifs » mentionnées ci-dessus et sur leur importance
par rapport au système de valeurs – très réaliste, d’ailleurs –, des Ottomans,
ainsi que sur les conséquences sociales et politiques de leur vision
émergente.

III. L’enjeu politique ou les « marginaux collectifs »

Le marginal « classique » est sans identité précise, sans nom, sans
visage. On n’éprouve même pas « l’élan vital » de le connaître. De ce
point de vue, l’anonymat est plus conforme à sa typologie. Une fois cet
anonymat abandonné, sa marginalité se relativise, se restreint, devient
sujette à caution – elle franchit ses déterminations absolues. Aussi la
perception collective ou « collectiviste » est-elle plus propre à la
marginalité que celle « individualiste » et encore plus transparente pour
la perspective historique ou analytique ; d’ici même, l’intérêt et la
reconnaissance que nous portons aux communautés qui répondent aux
critères de visibilité et de cohérence qui nous font grandement défaut
pour les hautes époques. Peu importe que les données factuelles soient
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plus d’une fois contradictoires ; si le passé est obscur, il faut un peu
l’inventer de toutes pièces. Et l’on se trouve parfois dans la situation
« d’inventer », de spéculer courageusement, afin de remplir les « trous
noirs » de l’histoire, non pas nécessairement par opportunisme, mais pour
faire avancer la connaissance. La théorie a besoin de se passer
d’« accidents », sauf quoi elle risque de rester à jamais inaccomplie.
D’autre part, la réalité – miroir plus ou moins complet des idées théoriques
– restera l’éternelle perdante, puisque incapable de s’élever à la hauteur,
parfois trop diaphane, de l’abstraction. L’approche réaliste, non
dogmatique, lucide de la réalité reste alors le seul exutoire à opposer et
à la « déraison » théorique, et à la prolificité pratique. C’est ce même
décalage qui se constate parfois dans le fonctionnement d’une structure
étatique et dans l’ordonnance de ses protagonistes sociaux.

1. Les « protégés » (zimmî) et d’autres catégories d’« impies »

L’Asie Mineure était depuis longtemps habitée et abritait un véritable
brassage d’ethnies lors des premiers déferlements turcs ; elle jouissait de
conditions géographiques particulièrement favorables, étant, de plus, assez
dépeuplée à l’époque. La région fut colonisée de manière systématique
par les Turcs à partir de la deuxième moitié du XIe siècle, lorsque survint
la conquête seldjoukide, qui lui offrit un moule de développement durable,
dont les Ottomans n’hésitèrent pas de tirer profit par la suite, lorsque la
chance (ou le hasard ?) historique décida de leur sort.

L’héritage seldjoukide allait peser, de fait, lourd dans leurs stratégies
d’action, sociales et politiques ; le comportement à l’égard des minoritaires
ethniques et/ou religieux est fort convaincant à ce point. Pour résumer,
durant le règne des Seldjoukides, les non-musulmans (zimmî) étaient
tenus de résider dans des quartiers (mahalle) enclos se trouvant, pour la
plupart, dans la proximité des murailles des centres urbains ; la marginalité
spatiale reflétait donc franchement la marginalité sociale assignée aux
communautés respectives. Cette répartition, voire ségrégation, qui allait
se perpétuer dans les villes anatoliennes jusque dans la deuxième moitié
du XIXe siècle, est attestée dans plusieurs agglomérations seldjoukides,
dont Konya, Antalya, Uluborlu/Borgulu, Niksar, Divrigµ i, Ankara. Au XIIIe

siècle, à Konya (l’ancienne Iconium), la plupart des Chrétiens (surtout
d’origine grecque) habitaient au sud de la ville – où se dressaient
également leurs églises –, ainsi que dans les villages qui entouraient la
capitale des Seldjoukides. Les Arméniens – employés, de même que les
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Grecs, notamment comme domestiques et soldats – résidaient, à part
quelques auberges, dans un quartier situé au-delà de la muraille,
renfermant, entre autres, une taverne (meyhâne, litt. « maison de vins »).
Il en allait de même pour les Juifs (assez peu nombreux, de fait), dont les
occupations de prédilection étaient la production et le commerce du
vin, auxquels s’adonnaient parfois aussi les Arméniens. Qui plus est, à
l’époque en cause, aucun non-musulman ne figurait parmi les possesseurs
d’ateliers et d’échoppes, ce qui suggère que les « guildes » turques
primitives étaient exclusivement dominées par les musulmans (Baykara
1985 : 43-48 ; 134-138). Durant la même période, les communautés
grecque, juive et turque occupaient, chacune, son quartier précis à
Antalya, « mais le fait qu’on le signale suggère qu’il n’en va pas de
même ailleurs et de fait à Qûnya [Konya], bien qu’on nous parle une fois
d’un ‘cabaret’ arménien, on n’a nullement l’impression d’une telle
répartition ségrégative », apprécie Claude Cahen (1988 : 149), à l’encontre
de son confrère turc, dont les preuves factuelles en matière ne manquent
pourtant pas. D’une manière plus générale, la situation mentionnée n’est
point invraisemblable, puisque les non-musulmans anatoliens restèrent
quand même nombreux et presque partout largement majoritaires durant
le règne des Seldjoukides, malgré le coefficient grandissant des Turcs.
En termes administratifs, mais aussi rituels, cette situation imposait un
regroupement et un contrôle plus soutenu des différents segments
démographiques. Néanmoins, l’atmosphère sociale semblait tolérante et
ouverte au dialogue et elle resta ainsi même durant la domination des
Ilkhâns, d’autant plus que les Mongols des premières générations étaient
ou indifférents, ou chancelants en matière religieuse.

Le paysage humain de l’Asie Mineure, considérablement modifié après
l’invasion mongole du XIIIe siècle, devint encore plus embrouillé durant
le règne prolongé des Ottomans, en raison de leur politique offensive et
de leur stratégie expansionniste, qui allait aboutir à un véritable
patchwork, sur une vaste étendue de terres ; la conquête de Constantinople
(1453) – rêve poursuivi par plusieurs sultans –, couronna cette conquista
impétueuse et compliqua, une fois de plus, la mosaïque ethnique et
confessionnelle dont leur territoire se constituait d’ores et déjà. Soumis
aux épreuves les plus diverses, le destin des non-musulmans allait osciller
perpétuellement eu égard aux impératifs des époques, à leur utilité
politique et sociale et, pas en dernier lieu, aux caprices des sultans en
charge.
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Reprenant le modèle de leurs prédécesseurs, qui se réclamaient d’un
sunnisme sans tâche, les Ottomans se prévalurent – de manière
généralement peu systématique et suivant les circonstances –, de la loi
islamique qui réglementait le statut des « gens du pacte » ou « protégés »
non-musulmans (ar. ahl al-dhimma ou dhimmî, tr. zimmî) en terres
d’islam8, dont la ségrégation avait empiré à la suite de l’édit du calife
Mutawakkil (850). Ce statut, défini par un pacte (dhimma) à caractère
explicitement contractuel, concernait les soi-disant ahl al-kitâb, « gens
du Livre » ou, simplement, kitâbî, mentionnés dans le Coran9 – les Juifs,
les Chrétiens, les Sabéens –, c’est-à-dire les communautés ayant reçu
d’un prophète la révélation d’une loi religieuse ; à partir de ce critère, les
Mazdéens leur furent, eux aussi, assimilés par la suite10.

Les adeptes des religions visées par ce « pacte » bénéficiaient de
nombre de droits, plus ou moins limités, selon le climat de l’époque et
de la société où ils vivaient, ainsi que d’une certaine autonomie judiciaire
et administrative, pourvu que leurs actions ne lèsent pas les intérêts des
Musulmans majoritaires. Les périodes de coexistence pacifique, parfois
même de collaboration, alternaient d’habitude avec celles d’animosité
et de suspicion superstitieuse, qui tournaient vite en violences collectives
et massacres, dont les boucs émissaires préférés restaient les « infidèles ».

Les zimmî étaient soumis à toute une série de restrictions d’habitus :
vêtements ou signes distinctifs visibles11, interdiction de certaines
couleurs et pièces de costume, des accessoires de luxe etc. De plus, ils
ne pouvaient pas monter à cheval ou porter des armes, étaient tenus de
respecter des normes assez strictes quant à la hauteur et les matériaux de
leurs bâtiments civils ou religieux, n’étaient pas habilités à construire de
nouveaux édifices de culte et devaient obtenir des autorisations spéciales
afin d’en réparer ceux délabrés, ne pouvaient pas épouser des
musulmanes, et ainsi de suite. Tandis que les nantis arrivaient à se
débrouiller toujours d’une façon ou l’autre, vu leur situation matérielle
florissante qui rendait les autorités plus sensibles et leur garantissait une
certaine protection, les humbles étaient constamment exposés à
l’insécurité. Durant les périodes de troubles, de confrontations militaires,
de disette ou même d’épidémies sans source évidente, leurs quartiers et
leurs échoppes étaient de règle pillés et réduits en cendres.

La position des zimmî en terres turcs n’était pourtant pas la pire, vu le
creuset ethnique et religieux dont ils faisaient partie, ainsi que la diversité
confessionnelle des Turcs mêmes, qui s’accommodaient plutôt
difficilement aux rigueurs routinières du sunnisme et préféraient l’adhésion
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massive aux tarîkat, « confréries soufiques », qui étaient plus lâches en
matière de prescriptions et, non pas en dernier lieu, plus « fantaisistes ».
De plus, exception faite des actions politiques concertées, qui allèrent
en empirant au fur et à mesure que l’Empire se désintégrait – elles
devinrent symptomatiques d’une certaine façon d’agir politique surtout
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, avec les massacres dirigés contre
les Arméniens12 –, les Juifs, les Chrétiens et les Musulmans se côtoyaient
sans trêve dans bon nombre de cités anatoliennes, ayant en commun
maints siècles d’heur et malheur partagés.

À partir de la seconde moitié du XVe siècle, les sujets non-musulmans
de l’Empire étaient classés en trois grands groupes démographiques,
suivant le critère religieux : les Chrétiens orthodoxes (Rûm), c’est-à-dire
Romains, donc Grecs byzantins ; les Chrétiens orientaux, appelés de
manière générale Ermenî, donc Arméniens et, par extension,
monophysites ; les Juifs (Yahudî). Outre la catégorisation rigide, qui
remplissait plutôt des nécessités administratives, chacune des
communautés religieuses évoquées ci-dessus renfermait plusieurs types
de croyants, qui n’étaient pas nécessairement très compatibles les uns
avec les autres, ainsi qu’il arrivait d’ailleurs également avec les
Musulmans.

L’appellation de Rûm était, en réalité, employée non seulement pour
les Grecs byzantins, constantinopolitains ou non, mais de façon égale
pour d’autres grécophones d’origine plus ou moins incertaine, pour les
slavophones balkaniques, les Roumains, les Arabes orthodoxes, les
Géorgiens etc. Les Chrétiens orthodoxes, ainsi que certains Arméniens,
étaient plus répandus dans l’Anatolie occidentale, dans l’ancien empire
de Trébizonde et aux alentours de Kayseri (l’ancienne Césarée de
Cappadoce) ; les régions de Tokat et de Sivâs, qui allaient constituer une
provocation constante pour les Ottomans, étant donné leur penchant
notoire à la sédition, voire à l’hérésie, abritaient traditionnellement
beaucoup de Chrétiens, dont l’origine ethnique et l’affiliation religieuse
hybride faisaient sans cesse problème aux autorités.

Le terme d’Ermenî pouvait sous-entendre, ainsi que nous venons de le
préciser, non seulement les Arméniens, en tant que communauté ethnique
et religieuse, mais aussi d’autres groupes confessionnels apparentés,
supposés être arrivés en terres anatoliennes aux XIe-XIIIe siècles, dans
des circonstances historiques très diverses, non sans liaison, peut-être,
avec les tentatives répétées des Byzantins de convertir les monophysites
à l’église grecque, à la suite du concile de Chalcédoine (451)13. Les
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Arméniens étaient plus nombreux dans l’Anatolie orientale, mais aussi
dans certains centres citadins de l’Anatolie occidentale (à l’exception
de Brousse), ainsi que dans la capitale de l’Empire, Istanbul (l’ancienne
Constantinople).

Enfin, la communauté des Yahudî n’était pas exempte, elle non plus,
de complications, car elle se composait de Juifs de plusieurs souches :
les Juifs hérités par les Ottomans de l’Empire byzantin ; les Karaïtes qui,
bien qu’hérités toujours de haute époque byzantine, se caractérisaient
par des pratiques cultuelles différentes et dont l’origine ethnique même
reste disputée ; les Juifs séfarades – arrivés en masse de la Péninsule
Ibérique, notamment de l’Espagne et du Portugal, à la suite du décret
d’expulsion du 31 mars 1492, mais aussi de l’Italie –, auxquels se joignirent
des Juifs réfugiés des pays germaniques et même de la Provence ; enfin,
les Juifs ashkénazes, provenus notamment de l’Europe centrale et de
l’Allemagne, dont la communauté commença à se constituer à partir de
1470, après l’expulsion des Juifs bavarois, durant le règne de Louis X. Les
Juifs constituaient des communautés importantes dans les grands centres
urbains, notamment à Istanbul, à Salonique14 et à Avlonya (Valona),
étant, semble-t-il, soutenus dans leurs efforts d’émancipation par la
politique ottomane, qui visait à affaiblir, par ce stratagème, les éléments
arméniens et surtout grecs, encore fort influents dans nombre de régions
et domaines économiques.

Mais ceci n’était pas tout ! Le panorama religieux était complété par
les Turcs de foi chrétienne, nomades ou sédentaires (leur existence,
notamment celle des Turcs nestoriens, est documentée depuis l’Asie
Centrale). Ils se trouvaient éparpillés dans presque toutes les zones de la
Turquie ottomane, mais surtout dans la province de Karamân. À ceux-ci
s’ajoutaient les Lazes, population d’origine caucasienne qui était en partie
chrétienne et qui allait se convertir massivement à l’islam à partir du
XVIIe siècle. La ville d’Istanbul abritait une communauté italienne
prospère, dont les rivalités internes, plutôt économiques, restèrent célèbres.
Il y avait aussi bon nombre de Kurdes, partagés entre l’ancien mazdéisme,
l’islam, le christianisme et, pas en dernier lieu, les nombreuses sectes
islamiques qualifiées d’hérétiques. Ils habitaient surtout dans l’Est de la
Turquie actuelle et dans les montagnes du Kurdistan et servaient souvent
de masse de manœuvre, vu leurs qualités guerrières. Les routes
anatoliennes étaient de plus parcourues, d’un bout à l’autre, par des
Tziganes nomades, qui pouvaient être chrétiens ou musulmans ; ceux-ci
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étaient organisés en communautés tribales, plus nombreuses dans les
régions d’Istanbul, Edirne, Vize, Geliboli, Yanboli.

Si l’on se rend à l’évidence, le nombre des non-musulmans était moins
significatif dans les provinces de Saruhan, Aydin, Menteºe, Germiyân,
Kengeri, Ankara, ainsi qu’à Sinop et à Kastamonu, où l’élément turc,
plus ou moins récemment colonisé, avait le dessus.

Au niveau commun, les Chrétiens semblaient être plus considérés
que les Juifs, ainsi qu’il ressort, par exemple, des propos d’Omar Haleby,
auteur d’un ouvrage sur l’amour en islam datant du XIXe siècle, suivant
lequel « le véritable disciple de Jésus ne diffère que très peu du musulman
et ne doit pas être confondu avec les idolâtres et les Juifs » (1992 : 43).
Pourtant, de manière générale, l’infidèle restait un infidèle, marqué
d’impureté, le contact avec lui étant déconseillé : « Les ablutions n’ayant
pas force de loi pour les Chrétiens, il arrive souvent que ces derniers, s’ils
paraissent propres extérieurement, sont, sous leur uniforme ou sous leur
vêtement, presque aussi sales que les Juifs, dont la saleté physique n’est
que trop connue et trop légendaire » (Haleby/Régla 1992 : 178)15.

Les Ottomans se sont montrés – il faut l’admettre – assez réalistes
pour éviter les désaccords majeurs avec les populations conquises et
disposés, de surcroît, à maintes concessions afin d’assurer le juste
fonctionnement de la vie économique et sociale de l’Empire. Le sultan
tenait souvent compte, dans ses règlements, du droit coutumier ou du
droit ancien des populations soumises ; le droit coutumier ottoman allait
adopter, d’ailleurs, toute disposition juridique faisant défaut à la loi
canonique (£arî‘a), même si l’ordonnance en cause fut forgée auparavant
par un pays annexé. En outre, les Ottomans évitèrent, par principe, la
turquisation ou l’islamisation forcée des peuples assujettis, reconnaissant
ainsi, de manière implicite, qu’ils patronnaient une structure étatique
multinationale, dont les sujets appartenaient à plusieurs religions ; sauf
les quelques exceptions relevant de la période tardive, ils n’encouragèrent
guère les conflits interconfessionnels. Ne parlons plus du fait que les
sultans et leurs favoris étaient, dans la plupart des cas, des personnes
fondamentalement cosmopolites, ayant vécu leurs premières années dans
des harems fort mosaïqués et ayant reçu par la suite une éducation qui
n’avait presque rien à voir avec l’idée réductrice de « turcité ». Les
restrictions identitaires aux connotations purement ethniques étaient, il
faut l’admettre, le dernier souci d’un sultan ottoman.
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Le statut marginal était quand bien même relatif au niveau des élites
non-turques et non-musulmanes car, en vertu de leur position personnelle,
nombre de non-musulmans – « protégés » de l’Empire et, donc, esclaves
du sultan ottoman –, allaient accéder aux dignités les plus hautes de
l’État, au préjudice des Turcs ; la méfiance des souverains ottomans à
l’égard des Turcs, qu’ils jugeaient astucieux et mutins, n’est que trop
célèbre pour insister encore là-dessus. (Avis aux amateurs : il s’agissait
simplement d’un calcul d’efficacité en termes raisonnables et non pas
d’une political correctness avant la lettre.) Cela ne fit qu’accroître les
ressentiments éprouvés par la population autochtone envers les éléments
allogènes, d’autant plus que les minorités ethniques et religieuses, portant
les « insignes victimaires » les plus saillants, tendent à polariser les
frustrations des majorités et d’en être les victimes les plus faciles à
harceler. Lors des périodes d’inquiétude et d’instabilité sociale, ces
populations pouvaient facilement devenir des victimes, en tant
qu’emblèmes et incarnations de l’Étranger – objet potentiel de méfiance
et, de surcroît, favori de tout « rite sacrificiel ». En outre, toute référence
aux minoritaires – ces véritables chevaux de Troie de la Cité ! – empruntait
la forme facilement reconnaissable des clichés et des stéréotypes, puisque
l’image insistante suggère l’existence d’un cliché persistant qui, par la
suite, devient stéréotype, c’est-à-dire une modalité de communication
influant de manière négative sur le processus de communication.

Les conversions à l’islam, bien que théoriquement désirables, n’étaient
en fait point encouragées, vu les avantages économiques assurés par
l’imposition des non-musulmans. Des adhésions plus massives et de date
relativement tardive s’enregistrèrent parmi les Bosniaques et,
partiellement, parmi les Albanais. S’y ajoutaient les adhésions
individuelles, qui portaient, le plus souvent, le cachet des intérêts
économiques, sociaux ou politiques. Les conversions à l’islam hétérodoxe,
notamment à certaines confréries soufiques, n’ont aucune importance
pour le contenu profond de la relation des « périphériques » non-musulmans
avec le centre impérial, car, dans ce cas précis, il s’agit d’un islam
souvent qualifié de « marginal » par les théologiens sunnites et maintes
fois poursuivi sans merci. (Le cas des Bektaºî et de leurs branches, qui
jouissaient d’un grand prestige non seulement en Asie Mineure, mais
aussi dans les Balkans, ainsi qu’il ressort, par exemple, des recherches
menées par F. W. Hasluck au début du XXe siècle, nous semble fort
éloquent quant à cette dernière situation.)
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2. Les nomades et le « décompte » interne

Dans une société sédentaire ou en train de le devenir, les nomades
font assurément figure de perdants. Leurs valeurs existentielles, éthiques
et pratiques, ne sont plus d’actualité, elles font obstacle au progrès, tel
qu’il est conçu par la société-ruche qui les abrite. Le conflit centre/
périphérie revêt des aspects particulièrement intéressants au niveau des
rapports des Ottomans avec leurs sujets nomades ou semi-nomades, dont
la base ethnique était largement turque, à savoir turcomane. C’est, en
quelque sorte, une « affaire de famille », jamais entièrement réglée, dont
les conséquences restent encore visibles dans la société turque
contemporaine, où elle revêt des formes souvent paradoxales. Une
« affaire de famille » qui commença dans les temps les plus reculés,
c’est-à-dire vers la moitié du XIIIe siècle, lorsque nombre de tribus oghouz,
portées par les aléas historiques, touchèrent les montagnes s’avoisinant à
Ankara. Il y en eut, sans doute, qui rebroussèrent chemin. D’aucuns
décidèrent de s’avancer vers la Cilicie, tandis que d’autres choisirent de
se grouper autour d’Ertogµ rul, le père d’Osmân16, et de se mettre à la
disposition des Seldjoukides, en échange des droits de pâturage, non pas
comme armée régulière, mais comme soldats de razzia nomades. De
toute évidence et malgré les récits héroïques livrés ensuite par les
chroniqueurs officiels ottomans sur les débuts glorieux de la dynastie
sous le signe revigorant de l’islam, la société ottomane primitive était
essentiellement tribale, aussi bien par ses exploits que par sa manière
d’existence. Elle le resta ainsi, du moins partiellement, même à l’époque
de Orhân, fils d’Osmân, dont la capitale se trouvait à Brousse, mais qui
se plaisait encore, dit-on, de faire de longs séjours dans une tente située
dans la proximité de la ville. R. P. Lindner (1983 : 8-9) a grandement
raison de soutenir que malgré les belles idées théoriques concernant les
liens de sang qui assurent la solidarité des membres d’un clan ou d’une
tribu, la pratique atteste une plus grande flexibilité et mobilité au niveau
des structures. De ce point de vue, l’accommodement, l’habileté et les
intérêts partagés – autrement dit, « la voix de la raison » – semblaient
l’emporter sur « la voix du sang ».

Le processus de sédentarisation fut donc assez long et non pas sans
à-coups, d’autant plus qu’il ne tarda pas à se heurter à l’opposition des
sujets turcomans qu’il affectait et visait de préférence. Pour ces derniers,
la seule hypostase acceptable de Osmân et, plus tard, de Orhân était
celle de chef de tribu traditionnel, investi de prérogatives spécifiques
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par élection, et non pas par succession dynastique – procédé qui n’était
pas de coutume parmi les Turcs nomades. N’empêche que, sa fonction
étant éligible, le leader de la tribu était censé répondre aux attentes et
aux besoins de ses partisans tribaux, sans en transgresser la volonté, les
valeurs et les formules existentielles ancestrales, car la tribu est,
généralement, une structure fort conservatrice dans ses exigences. Ce
fut à ce point précis que survint, probablement, un hiatus, qui s’associa
d’une élision, voire d’une « ablation » : celle des nomades, ou plutôt d’une
certaine manière d’existence, dont l’agent était la tribu. Avec
l’engagement à la solde des Seldjoukides, les Ottomans et leurs adeptes
commençaient déjà à s’éloigner de la vie pastorale (la composante
économique du nomadisme), au profit des activités guerrières, plus
avantageuses. La structure initiale de la tribu fondée par Osmân ne cessa
pas de s’élargir, pour accueillir de nouveaux venus d’origines différentes,
y inclus des Byzantins, qui espéraient trouver refuge, protection et une
vie meilleure sous la tente de ce chef hardi. L’élargissement et, puis,
l’éclatement du cadre tribal advint presque sans s’en apercevoir, d’autant
plus que parmi les Osmânli de fraîche date se trouvaient maints nomades
convertis à la sédentarité et que les terres de la Bithynie – le berceau
initial de la nouvelle communauté – étaient plus favorables à l’agriculture
qu’au pâturage. Vinrent, ensuite, les conquêtes, à la suite desquelles les
Ottomans s’enrichirent d’agglomérations sédentaires – parfois en ruine à
la suite de la mauvaise administration byzantine –, aux besoins complexes
desquelles ils devaient suppléer. La tribu turque, qui joua jadis un rôle
organique dans la survivance d’une spécificité culturelle indéniable, arriva
donc à préparer, de manière en quelque sorte ironique – par sa permissivité
foncière et sa capacité d’absorption des allogènes, mais aussi par l’option
des Ottomans, ses représentants les plus vigoureux au moment propice
de l’histoire –, le terrain de son propre anéantissement.

La construction identitaire ottomane n’a pas bénéficié de l’agrément
de toutes les tribus anatoliennes, qui provenaient de plusieurs groupes de
populations turques, étaient arrivées en Anatolie en plusieurs vagues de
migration17 et étaient exposées, par ailleurs, aux rivalités ancestrales,
difficiles à réduire, même dans les nouvelles conditions sociétales. De
plus, ces communautés en ébullition permanente méprisaient les citadins,
qu’elles qualifiaient de fainéants (yatuk). Traitant les communautés
nomades en vainqueurs, les Ottomans essayèrent de consolider leur statut
de sujets par l’intermédiaire des taxes et des procédures d’enregistrement
destinées à en assurer le contrôle et limiter les déplacements. Les nomades
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– qui glissaient constamment vers la base néfaste, fourmillante,
« vermineuse » de la pyramide sociale, d’autant plus que bon nombre
d’entre eux se rangeaient du côté de l’islam hétérodoxe18 – étaient
généralement désignés par le mot yörük/yürük (< yürümek, « marcher,
aller, se déplacer à pied ») et définis par les « règlements organiques »
(kanûnnâme) comme « enclaves » ou entités à part, faisant contraste aux
campagnards sédentaires et, le plus souvent, agriculteurs19. Pourtant, la
résistance de leurs structures tribales était illusoire, car le régime des
terres sous les Ottomans (de même que sous les Seldjoukides) menait à
une diminution progressive des pâturages et, partant, à des pratiques de
surpâturage qui accentuaient leur impasse économique. Il y avait, ensuite,
toute une série de taxes prescrites aux nomades, telles les resm-i ganem,
« taxe sur les moutons », resm-i aµgil, « taxe campement », resm-i yaylak,
« taxe d’estivage » (perçue pour tout détour des routes de transhumance
préétablies qui dépassait trois jours), resm-i kiºlak, « taxe d’hivernage »,
resm-i otlak, « taxe de pâturage » (destinée à fixer les nomades dans
leurs zones de pâturage habituelles), resm-i kara, litt. « taxe des noirs »,
i. e., taxe payée par les plus démunis des nomades, qui ne possédaient
parfois rien etc. Le montant de ces taxes était très variable d’une époque
à l’autre, mais il alla généralement grandissant, ce qui justifia les
sentiments de frustration et de colère éprouvés par les groupes imposés
de cette manière. Bon nombre de nomades arrivèrent à se sédentariser
au fur et à mesure qu’ils devinrent incapables de défier le système
d’impôts, mais ils ne pardonnèrent jamais aux Ottomans – qui étaient,
de plus, « des leurs » – le sacrifice d’un style de vie et la perte d’une
identité qu’ils associaient, tout court, à la « turcité ». À partir de la fin du
XVe siècle, les Safavides (supposés être ou d’origine turque, ou kurde) ne
firent que tirer profit du désarroi – « The Safavid promise was for the
nomads », dit R. P. Lindner (1983 :109) –, sans hésiter par la suite de se
débarrasser, à leur tour, de ces adeptes malcommodes, lorsque leur État
théocratique fut consolidé.

Il faut admettre que l’attitude des tribus soumises au processus de
sédentarisation fut elle-même assez vacillante, vu les traditions
combattantes différentes dont elles héritaient. Il y en eut qui acceptèrent
la collaboration avec les structures ottomanes et finirent par se sédentariser
assez vite. Il y en eut aussi qui s’y opposèrent de toutes leurs forces,
continuèrent de mener une vie nomade ou semi-nomade et saisirent toute
occasion d’évincer ou, du moins, miner l’autorité des Ottomans, ainsi
qu’il advint avec les tribus des Rumlu, Tekkeli, Karamanlu, Ustajlu,
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Zu’l-Kader, Avºar, Varsak, Bayburdlu. Les traces de ces dernières tribus
(mais pas seulement les leurs !) se retrouvent souvent dans l’anthroponymie
anatolienne, ainsi que dans la mémoire collective car, malgré la fuite
du temps, le feu couve encore sous la cendre de leurs anciens territoires.
Il n’en est pas moins vrai qu’ils bénéficiaient d’une longue tradition de
combat au service de leur cause, tradition dont les sources remontent, en
Asie Mineure, à l’époque seldjoukide ; les meneurs des grandes rébellions
anti-seldjoukides et anti-ottomanes tiennent, d’ailleurs, la place d’honneur
dans les récits épiques de leurs successeurs ou sympathisants
contemporains, d’autant plus que ceux-ci ont gardé un grain de sédition
constant dans leurs rapports avec les autorités.

Claude Cahen (1951) souligne l’état d’agitation permanente des
Turcomans frontaliers qui, après avoir clamé initialement leur autonomie,
commencèrent à convoiter les territoires centraux de l’Asie Mineure,
qu’ils espéraient arracher aux Seldjoukides. Nombre de Turcomans
gardaient encore le souvenir des principautés (beylik) anatoliennes dont
les bases avaient été jetées par des clans célèbres issus de leurs rangs,
après la chute de Seldjoukides, dans la deuxième moitié du XIIIe siècle ;
les plus anciennes en étaient celles de Denizli et de Karamân, suivies de
celle de Menteºe.

Une partie des familles qui allaient constituer par la suite ces
principautés, telle la famille de Karamân, étaient originaires de la région
de Sivâs, où elles avaient été mêlées aux grands troubles politiques et
sociaux liés à l’émeute de Baba Ilyâs (1239). Associée chronologiquement
de près à l’invasion mongole, cette révolte mena, par ses conséquences
multiples, à la déchéance progressive des Seldjoukides de Rûm. Bien
que généralement connecté aux Turcomans et à leurs leaders, ce grand
soulèvement entraîna, à part les nomades ou semi-nomades, bon nombre
de mécontents de toute espèce : des campagnards des agglomérations
sédentaires (originaires surtout des régions d’Amasya, de Çorum et de
l’actuelle Yozgat, dans l’Est de l’Anatolie, ainsi que des régions du Sud-Est
anatolien), des paysans de certains villages chrétiens, des groupes de
fityân et de gâzî20, réduits à la mendicité par les conséquences de la
crise économique, ainsi que des catégories de personnes (brigands,
aventuriers, mercenaires etc.) que l’on s’accorde à qualifier de marginales,
qui s’attachent de règle à ce genre de mouvements et dont le nombre
était assez élevé, vu les troubles internes (Ocak 1996 : 55-62).

Le rôle essentiel dans le déclenchement et le déroulement de la
révolte que nous venons d’évoquer revint, pourtant, aux derviches
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hétérodoxes21, qui étaient arrivés en Anatolie seldjoukide en vagues
successives et qui, quoique appartenant aux ordres soufiques différents,
partageaient la même vision non-conformiste de l’islam. Ils étaient
couramment désignés par le syntagme Horasân Erenleri22, « les saints
hommes de Horasân », indiquant qu’ils se revendiquaient tous, d’une
façon ou l’autre, du vaste courant mystique de la Malâmatiyya (tr.
Melâmetîlik), cristallisé en Horasân. Ces derviches jouèrent un rôle de
premier ordre dans la mobilisation et l’opposition des tribus turcomanes,
d’autant plus que, suivant un modèle assez répandu en Asie Centrale, ils
étaient souvent non seulement des leaders religieux, mais aussi des chefs
de tribus. Le meneur de l’émeute anatolienne de 1239, Baba Ilyâs – de
même que son successeur, Baba Ishâk –, répondait assez bien à cette
typologie, qui soutenait de manière évidente le nomadisme et les
anciennes solidarités tribales. Ces émeutes, dont le caractère politique
et social était en quelque sorte occulté par les discours messianiques à
visée apparemment religieuse, allaient se répéter maintes fois à l’époque
ottomane. De plus, les régions et les communautés impliquées dans ces
actions subversives restèrent presque identiques à travers les siècles, ce
qui vient souligner, une fois de plus, les ressentiments historiques durables
que nourrissaient les nomades ou les ex-nomades à l’adresse de la couche
dirigeante ottomane, qu’ils percevaient comme hostile et éloignée. En
fait, celle-ci ne fit, à son tour, rien pour améliorer leur existence, réduire
la pression fiscale et encourager leur sédentarisation volontaire, naturelle,
aggravant de la sorte les clivages et les rancœurs réciproques :

[…] le pouvoir ottoman lésait ainsi les éléments les plus « turcs » de la
population anatolienne, très précisément ceux que les chroniques officielles
du temps appellent avec dédain des etrâk, terme assorti le plus souvent
d’épithètes malsonnantes et qui riment (par exemple : etrâk-i bî-idrâk, « Turcs
incapables de discernement »), soit une population nomade, semi-nomade
ou fraîchement sédentarisée, profondément attachée à ses traditions, ses
privilèges, son mode de vie et qui pourrait sentir un pouvoir issu d’elle lui
devenir de plus en plus étranger. Autant que les représentants que celui-ci
envoyait auprès d’elle, produits du devºirme, donc non turcs par définition.
[…] on peut admettre qu’un fossé s’élargit ainsi entre une certaine
« ottomanité » impériale et centralisatrice et une certaine ‘turcité’ anatolienne
traditionnelle, souvent tribale et, en tout cas, réfractaire à cette centralisation.
(Bacqué-Grammont 1985 : 157)
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Durant le Moyen Âge ottoman, les révoltes politiques et sociales
restèrent difficilement dissociables des révoltes à caractère religieux.
Quelque différentes qu’en puissent paraître les causes, elles finissaient
presque toujours par fusionner en un seul soulèvement, nettement orienté
contre l’autorité centrale. C’est ce qui se passa avec la révolte montée
par Bedreddîn de Simavna, au XIVe siècle, à laquelle participèrent des
groupes turcomans, des gâzî de frontière, des sipâhî (cavaliers) dépossédés
de leurs timâr (petit fief), des étudiants en théologie rêvant d’une réforme
religieuse radicale, mais également des paysans chrétiens ; elle fut suivie
par deux autres rébellions, fomentées par Borklüce Mustafa et Torlak
Kemâl, disciples du premier. Il en arriva de même avec la grande révolte
tribale hétérodoxe menée par Karabiyikliogµ lu Hasan Hâlife, surnommé
ªâh Kuli (« le serviteur du chah », c’est-à-dire du ªâh Ismâ‘îl Safavî),
dans les dernières années du règne de Bâyezît II Velî (1481-1512), avec
les révoltes de 1520 et 1526-1527, avec les révoltes des bandes rebelles
Celâlî, qui ensanglantèrent l’Anatolie depuis 1595 à 161023 etc. ; la liste
n’en serait que trop longue pour continuer. Outre cela, en temps de guerre,
le ralliement à l’ennemi, le brigandage et la formation de bandes sur les
frontières constituaient également des formes de révolte, plus ou moins
poussées ; ces manifestations se multiplièrent surtout à partir du XVIIe

siècle.
La politique de sédentarisation forcée pratiquée par les Ottomans,

ayant, entre autres, pour but de briser les anciennes solidarités et/ou
rivalités tribales, nuisait donc gravement aux intérêts des Turcomans et
bouleversait profondément le style de vie ancestral qu’ils refusaient
d’abandonner. Les différends d’ordre religieux, d’importance plutôt
secondaire, étaient alimentés par des conflits, impossibles à étouffer,
entre les valeurs de ces groupes factieux, attachés à la vie pastorale,
extrêmement influents dans les régions rurales, et les valeurs promues
par les communautés sédentaires, plus dévouées à l’éthique de l’islam
sunnite. Ces populations fières et indépendantes ont difficilement accepté
le rattachement définitif à l’Empire ottoman, restant fidèles à leurs princes
(bey) et réagissant le plus souvent violemment aux pratiques fiscales
ottomanes. Avec un terme emprunté à la linguistique, on pourrait dire
qu’au-delà des circonstances historiques, elles restèrent des communautés
potentiellement « élatives », prêtes à saisir toute occasion d’évasion, dont
le mythe récurrent s’associait à l’époque d’or de la liberté et de l’errance.
Elles présentaient les symptômes spécifiques des « peuplades »
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marginalisées, profondément marquées par leur infériorité culturelle et
animée d’un véritable complexe de mépris et de rejet. Or, c’est de ces
groupes blessés, repoussés par la société globale que se recrutent,
d’habitude, les adhérents des mouvements scissionnistes, déviationnistes ;
suivant l’approfondissement des clivages sociaux, ils finissent par se
radicaliser et devenir ennemis irréductibles de l’État, des élites
socialement reconnues ou des groupes ayant un status. C’est ainsi qu’ils
arrivent à jeter les fondements d’une culture propre, éventuellement d’une
hypostase de la soi-disant « sous-culture de la pauvreté », ce qui ne fait
qu’augmenter, une fois de plus, les disparités.

3. Les confréries (tarîkat) hétérodoxes et les corporations (esnâf)
suspectes

Ainsi que nous venons de le remarquer, l’État islamique classique
était conçu comme un conglomérat politique gouverné par la loi divine,
qui en réglementait non seulement les aspects doctrinaux et rituels, mais
aussi les problèmes juridiques, les aspects de succession, la vie familiale
etc. Le devoir fondamental du souverain temporel était de veiller sans
défaillance à la préservation de la loi et à l’épanouissement de l’islam,
qui se voulait, comme toute religion aux aspirations œcuméniques,
globalisant, monolithique, sans fissure. Ces prétentions universalistes,
aux allures totalitaires, qui se répercutaient non seulement sur les relations
avec les peuples soumis ou servant de cibles aux expéditions de conquête,
mais également sur les rapports sujets-souverain, allaient conduire à toute
une série de sécessions au sein même de l’islam, tantôt pacifiques, tantôt
violentes.

Cette série commença en 657, dans la communauté islamique (umma)
primitive, avec les Khârijites, « sécessionnistes, sortants », continua avec
les shî‘ites – qui connurent, à leur tour, nombre de dissidences –, pour se
cantonner, de manière plus diverse encore, dans certains courants
soufiques, dont les suggestions se retrouvaient déjà dans l’islam inchoatif.

Les shî‘ites se dissociaient des sunnites par des différences dogmatiques
qui n’étaient pas sans lien avec les confrontations politiques de la umma
post-prophétique ; les dissimilitudes rituelles allaient se préciser plus tard,
sous l’impact des événements, et n’étaient pas, de fait, essentielles. Les
différences théologiques ou dogmatiques entre le shî‘isme et le sunnisme
ne sont pas si tranchées pour mener à une distinction des deux branches
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de l’islam en termes d’orthodoxie et hétérodoxie, ainsi que nous serions
enclins à apprécier. Nonobstant, pour des raisons qui relèvent plutôt de
l’accident historique que du dogme, les théologiens des deux camps
impliqués procèdent réciproquement à la disjonction des deux branches
majeures de l’islam suivant des critères grandement semblables aux
critères opérant en milieu chrétien pour la dénonciation de l’hérésie pure
et simple :

Est orthodoxe celui qui donne son consentement à l’ensemble des vérités
reçues, selon une franchise totalement loyale et confiante dans le dialogue
avec le Dieu. Est hérétique celui qui, pour des motifs et selon une
contestation que nous allons avoir à examiner psychologiquement et
sociologiquement, disjoint, par son « choix », tel ou tel élément de ce contenu
du mystère. Hérésie, c’est donc vérité, mais vérité partielle, qui, comme
telle, devient erreur, en tant qu’elle se prend pour une vérité totale, bientôt
exclusive des vérités primitivement connexes. (Chenu 1968 : 11).

Malgré les suspicions réciproques et les affirmations diffamantes qui
n’épargnent aucune partie et qui revêtent, pour le profane, le sens d’un
ban d’hérésie, les auteurs musulmans – qu’ils soient sunnites ou shî‘ites –,
préfèrent toujours désigner les groupes issus de la scission islamique
primitive par le vocable arabe firaq (sg. firqa < faraqa, « diviser, séparer,
distinguer »), au sens de « sub-divisions, sous-groupes, sectes », suggérant
de manière implicite qu’ils ne les placent pas en dehors de la
« communauté des fidèles »24. De manière plus générale, ce terme sert à
désigner les mouvements sociopolitiques, les déviations et les schismes
parus au sein de l’islam, qui se sont éloignés de l’idéologie des califes et
qui ont fait l’objet de nombre de traités « hérésiographiques », notamment
aux Xe-XIIe siècles. Néanmoins, vu l’enchevêtrement du politique et du
religieux dans les sociétés concernées, il faut souligner qu’il s’agissait,
dans la plupart des cas, de rivalités internes qui s’exprimaient à bon
escient par des opinions divergentes, défiant l’autorité temporelle, et
non pas de schismes dans le sens profondément théologique du mot, ce
qui explique, une fois de plus, les ambiguïtés au sujet du traitement
réservé à ces manifestations.

L’exclusion du milieu dogmatique de l’islam – accompagnée souvent,
dans les sociétés les plus dures, dominées de manière absolue par les
menaces eschatologiques des théologiens, de l’exécution exemplaire du
prévaricateur –, concernait surtout ceux accusés de bid‘a25, « innovation »;
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l’hérésie pure et simple était désignée par le vocable ilhâd, litt. : « détour
[du droit chemin] », tandis que les hérétiques étaient appelés malâhida
(sg. mulhid).

Le succès éclatant du soufisme, qui s’insinua tant au niveau des élites
qu’à celui du bas peuple, compliqua une fois de plus la carte
confessionnelle des terres islamiques. Les confréries soufiques (ar. pl.
turuq, sg. tarîqa) ont proliféré aussi bien dans le monde sunnite que dans
celui shî‘ite, récupérant souvent, dans leurs vastes alambics, des
croyances et surtout des pratiques religieuses préislamiques, et étalant
par la suite une typologie très variée, qui s’adaptait sans contrariétés à la
variété psychologique des sujets musulmans mêmes. Aussi le soufisme
populaire, mettant un accent tout à fait particulier sur le culte des saints
et les formules extatiques, a-t-il connu une expansion durable dans les
territoires habités par les Musulmans, plus ou moins sensibles à l’autorité
des califes. Cette remarque est valable pour la quasi-totalité des régions
majoritairement islamiques, y inclus la Turquie, dont la position
géographique et la politique expansionniste ont évidemment influé sur
la complexité de sa composition confessionnelle. L’héritage seldjoukide
de l’Empire ottoman recouvrait même le domaine des groupements
hétérodoxes d’affiliation « douteuse », qui coexistaient, à l’époque
florissante des Seldjoukides de Rûm, avec les confréries régulières, aux
doctrines et rituels transparents, qui entraînaient, en outre, l’entourage
même des sultans. Les Ottomans héritèrent des Seldjoukides toute une
série de contrariétés qui s’insinuèrent dans plusieurs domaines de la
société : les dualités sédentaire/nomade ou semi-nomade, citadin/rural,
culture cosmopolite de cour, d’inspiration notamment persane/culture
turque traditionnelle etc. Reportées d’une période à l’autre et relativement
maîtrisée, ces dualités, voire oppositions, qui se manifestaient, en outre,
de manière très claire et rendaient caduque toute intention de dialogue,
eurent des conséquences accablantes et affectèrent l’évolution à long
terme. Elles ne firent qu’approfondir les animosités et les frictions qui
fractionnaient déjà la société et finirent par s’ajouter à la « dot » des
Ottomans, qui échouèrent à leur tour dans leur gestion.

Cet héritage, dont la mention nous paraît incontournable, renfermait
entre autres une histoire déjà sinueuse des ordres mystiques musulmans
qui s’étaient nichés en terres anatoliennes et dont le nombre alla grandissant
après l’invasion mongole. Or, à l’époque seldjoukide, l’Asie Mineure
était déjà confrontée à deux options soufiques majeures, qui reflétaient
non seulement deux types d’approche différents, mais plus encore, des
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valeurs intellectuelles et même éthiques divergentes : un soufisme affiné,
d’une grande élévation spirituelle, aux aspirations métaphysiques
manifestes, et un soufisme que l’on pourrait appeler populaire, qui se
concentrait visiblement sur la dévotion débordante et sur un ritualisme
essentiellement communautaire.

Les confréries religieuses de l’Empire ottoman étaient divisées, à leur
tour, en deux catégories distinctes, dont les critères de répartition, voire
de ségrégation, ne soulèvent aucun signe d’interrogation. Il y avait, d’une
part, les confréries d’extraction sunnite incontestable, auxquelles l’État
pouvait se fier dans maintes situations, comme celles des Nakºibendî,
des Halvetî, des Mevlevî, qui se distinguaient par l’organisation, par les
hiérarchies et par les rituels clairs, stables, peu soumis aux caprices des
leaders et, donc, aux changements. De l’autre part se rangeaient les
confréries définies comme secrètes, clandestines ou semi-clandestines,
souvent subversives, qui s’opposaient, en degrés différents, à l’autorité
étatique et qui jouissaient, le plus souvent, d’un grand succès populaire,
comme les Melâmî, les Bayrâmî/Hamzavî, les Hurûfî, les Bektaºî etc.,
et leurs branches. Plus ou moins importées ou autochtones, ces dernières
se remarquaient par la fascination indifférenciée de l’ésotérique (ou,
disons plutôt, des « mystère »), par les attentes messianiques et les
sympathies pro-alides (très répandues d’ailleurs dans tout le monde
musulman), qui allaient être exploitées sans remords par la propagande
shî‘ite, surtout à partir du XVIe siècle. Vu non seulement la sympathie
populaire qui les entourait et qui était une manière de défier les autorités,
mais aussi leur penchant à toute revendication touchant aux intérêts de
leurs adeptes et minant ceux de l’État, les ordres mystiques de cette
dernière catégorie étaient attentivement surveillés, secrètement enquêtés
ou espionnés et même mis sous interdiction, au besoin. Les autorités
ottomanes mêmes ne furent pas trop conséquentes à ce sujet. Aux XVe-XVIe

siècles, lorsque le pouvoir étatique atteignit son maximum et la raison
d’État se trouvait au premier plan, les autorités centrales étaient loin de
se laisser intimider par la mentalité et les principes religieux, ce qui
rendait l’atmosphère confessionnelle plus respirable, voire tolérante et
ouverte. Bien au contraire, aux XVIIe-XIXe siècles, la crise permanente
de l’empire et la faiblesse grandissante de l’État, qui affectaient de
manière néfaste les rapports d’équilibre avec les autorités religieuses,
allaient conduire, entre autres, à une observance plus scrupuleuse des
prescriptions canoniques et à des relations plus tendues entre les différentes
communautés confessionnelles.
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Il y avait, donc, des oscillations indéniables dans la perception et le
traitement de certains ordres mystiques – les « sociétés de discours »,
pour emprunter le concept de Michel Foucault – dans l’Empire ottoman,
et surtout dans l’attitude envers certaines catégories de derviches. Ces
oscillations, qui étaient plus ou moins évidentes d’une époque à l’autre,
découlaient à leur tour des ambiguïtés qui avaient marqué les débuts des
Ottomans mêmes. Dans la première phase, ceux-ci eurent largement
recours à l’aide des groupes turcomans afin de contrebalancer et miner
les intérêts seldjoukides en Asie Mineure et, plus encore, tâchèrent de
consolider par la suite leur légitimité en accréditant l’idée d’un lien
originaire, inconditionné entre la future dynastie et certaines confréries,
notamment les Bektaºî. En réalité, malgré le soutien indubitable dont les
Ottomans jouirent à l’époque louche des commencements de la part de
quelques baba turcomans (qui remplissaient la double fonction de chefs
de tribu et de leaders spirituels26, suivant une tradition turque qui remontait
à la période centre-asiatique), les confréries invoquées étaient loin
d’exister comme telles et, partant, de fonctionner comme structures
institutionnalisées à la fin du XIIIe siècle. Il est donc évident que la
plupart des histoires à ce sujet figurant dans les chroniques officielles et
dans nombre d’hagiographies (vilâyetnâme ou menâkibnâme)
anatoliennes portent le cachet facilement reconnaissable de l’idéologie
impériale ottomane, qui se cristallisa plus tard. Quelle qu’en fût la
situation, les confréries impliquées dans ce « tissu » identitaire essayèrent
d’en tirer parti afin d’accroître le nombre de leurs adeptes et, plus tard,
de protéger leurs intérêts devant un pouvoir qui, ayant changé de stratégies
et de priorités, s’était pratiquement détaché de ses origines. La plupart
des tenants de ces confréries, fort apparentées (Vefâî, Yesevî, Kalenderî,
Hayderî, Bektaºî27), étaient encore puissamment liés aux structures tribales
et à un nomadisme ou semi-nomadisme traditionnel, qui n’était plus
d’actualité pour les Ottomans et qui allait être disloqué par des méthodes
de force intenables. Ces anciens adeptes farouches de la dynastie – dont
ils se sentaient sans doute trahis et mal conduits –, arrivèrent donc à se
transformer, et pas nécessairement du jour au lendemain, en ses ennemis
jurés – redoutables et irréductibles. Devenus dorénavant périphériques,
rejetés par un centre qu’ils considéraient jadis comme leur allié à jamais,
ces groupes anciennement nomades choisirent parfois de survivre aux
pressions extérieures sous des formes paradoxales. C’est ce qui se passa,
par exemple, avec la confrérie des Bektaºî, soupçonnée de provenir d’une
structure tribale turcomane « recyclée ». Cette stratégie de camouflage,
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non pas moins caméléonesque d’ailleurs que celle adoptée naguère par
les Ottomans, a été clairement mise en évidence par l’étude des documents
de cadastre, ainsi que d’autres catégories de documents d’archive
(Beldiceanu-Steinherr 1991 : 21-79).

Le soubassement tribal de maints groupes et sous-groupes Bektaºî est
d’autant plus évident au niveau de la branche soi-disant « rurale » de
l’ordre, désignée par les mots Kizilbâº ou, plus récemment, Alevî (au
sens d’« adorateurs du calife ‘Alî »). Les dénominations des groupes de
cette branche, dont la typologie connaissait une grande variété régionale,
sont très significatives en elles-mêmes, car elles font référence soit aux
noms de certaines tribus turcomanes historiquement attestées (par
exemple, les Çepnî28, dont une fraction fusionna avec les Bektaºî), soit
aux occupations et aux modes de vie spécifiques à nombre de
communautés turques, anciennement nomades (les Tahtaci, « boiseurs »,
les Nalci, « ferreurs de chevaux », les Tat, « sans-langue, bégayeurs »,
voire « étrangers »29, les Yörük, « marchants, nomades », les Torlak,
« amas » etc.). Cette branche « rurale », dont les conflits ouverts avec
l’ordre-source des Bektaºî et les rivalités hiérarchiques ne sont que trop
connus, se heurta souvent à l’attitude hautaine des derviches Bektaºî
constitués, à partir du XVIe siècle, en ordre régulier et aspirant à une
certaine émancipation intellectuelle, vu la concurrence exercée par
d’autres ordres, au profil semblable. Ils passaient donc une fois de plus
pour périphériques, à l’intérieur même de leur milieu confessionnel ; leur
marginalité était, par conséquent, double et point enviable. Ils
reprochaient, à leur tour, à leurs confrères Bektaºî la relation ambiguë
avec l’État ottoman, voire le « collaborationnisme », le crédit et le support
en quelque sorte politique assuré aux Ottomans pour la colonisation des
Balkans, l’option pour la stabilité et la paix sociale au détriment des
sujets les plus dépourvus du sultan qui peuplaient grandement les zones
rurales, le silence coupable face à l’injustice, obtenu au prix des revenus
stables assurés par les « fondations pieuses » (vakif). À vrai dire, bien que
traité par les Ottomans avec une certaine prudence et placé aux rangs
des « imprévisibles » nécessitant une surveillance constante, l’ordre des
Bektaºî était plus proche des groupes au status que des groupes proprement
marginaux ; il oscillait en permanence entre le centre et la périphérie,
suivant les circonstances et les intérêts ou les sympathies des sultans.
L’ambivalence qui en marqua l’évolution était assurément liée à son
potentiel syncrétique, manifeste dès le début, qui l’exposa à toute sorte
d’influences, dont les unes peu compatibles avec les dogmes de l’islam.
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Il s’agit non seulement de la revalorisation, plutôt rituelle que dogmatique,
de certaines formules dévotionnelles préislamiques, mais également
d’éléments chrétiens30 ou, plus tard, shî‘ites – à leur tour, d’une grande
diversité. (Rappelons seulement les suggestions Hurûfî31 et celles de source
shî‘ite duodécimaine, en étroite connexion avec la visée politique des
Safavides iraniens.) À partir de certains événements historiques, ainsi
que de sa relation pour de bon confuse avec l’État, on est fort enclin à
reconsidérer ou du moins à nuancer le rôle rempli par cet ordre dans
l’histoire ottomane et à en souligner, une fois de plus, l’importance, sous
plusieurs aspects. Il est évident que ladite confrérie a joué, de son propre
chef, une place de premier ordre dans la conquête et le repeuplement de
plusieurs régions placées ensuite sous suzeraineté ottomane, qu’elle a
déployé une irremplaçable œuvre de prosélytisme et de propagation de
la culture islamique à l’échelle de masse ; de plus, sans faire figure
d’originalité à ce point, elle a largement suppléé aux besoins d’ordre
social de la population, à une époque où les services d’assistance publique
faisaient largement défaut. Il se peut fort que les Bektaºî aient été, à
l’origine, un instrument efficace et loyal de l’État ottoman, se donnant
pour but de placer sous l’étendard d’un islam tolérant – très visible à
l’horizon de la haute époque anatolienne –, le gros de la population qui,
faute d’informations précises sur les dogmes de cette nouvelle religion,
avait subi les influences des hétérodoxies les plus diverses ; cette action
concertée devait probablement conduire, pour le moins dans sa première
phase, à un ordre soufique hétéroclite du point de vue de la structure et
des rituels, mais pourtant inoffensif et contrôlable par les autorités. Malgré
l’offre initiale bénigne et le point de départ fougueux, très conforme aux
idéaux ottomans, la confrérie a probablement été influencée, à son tour,
par ceux auxquels elle s’adressait de prédilection, d’autant plus qu’ils
provenaient du même groupe ethnique et partageaient les mêmes
traditions, la même mémoire historique.

La suspicion et les réactions de rejet de la part des majoritaires sunnites
étaient d’autant plus évidentes au sujet des communautés ouvertement
shî‘ites ou pseudo-shî‘ites d’Anatolie, dont les unes se revendiquent encore
des Bektaºî et dont la typologie est, grosso modo, très variée. Le
pseudo-shî‘isme aux connotations politiques affiché par nombre de groupes
turcomans, assez peu convaincant, sinon vague sous rapport strictement
théologique, pourrait être interprété plutôt comme une réaction
traumatique et un défi à l’adresse des Ottomans. Adeptes d’un style de
vie ostensiblement isolé, en mouvance permanente, ils ont toujours éveillé
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le mépris des sunnites majoritaires, qui les accusaient d’être « malpropres »
(impurs) et de ne pas faire leurs ablutions, de « cracher sur les aliments »,
de s’adonner à des orgies sexuelles lors des cérémonies rituelles,
d’entretenir des liaisons incestueuses, d’enterrer leurs morts comme les
« impies » (c’est-à-dire, vêtus, et non pas ensevelis en linceul), de négliger
les cinq prières quotidiennes prescrites par l’islam, de ne pas observer le
jeûne durant le mois sacré de Ramadân, de ne pas accomplir le pèlerinage
à La Mecque, de manger du porc et du chat, d’être buveurs, amoraux et
matérialistes etc. Cette longue liste de diffamations renferme nombre de
stéréotypes usuels de l’horreur, qui se retrouvent dans les discours de
maintes cultures majoritaires à l’égard des minoritaires, des marginaux,
des « aliénés » etc. Elle découle d’une indicible fascination de
l’abominable, qu’on éprouve le besoin de dépeindre et, plus encore,
d’amplifier ; la société arrive ainsi à projeter sur ce domaine toutes les
inquiétudes et les fantasmes qui l’habitent. Dans cette perspective, le
marginal est ignoble mais, en même temps, semble disposer d’une liberté
d’action qui, dans certaines circonstances, nous paraît enviable. Il occupe
un espace liminal, à partir duquel la chute, la déchéance même se vident
de sens ; sans liens, sans attaches, il n’a rien à perdre et, le plus souvent,
rien à gagner, autrement dit, il est libre de toute détermination et c’est
justement en cela que réside sa force. La lisière sociale à laquelle il est
voué est non seulement le domaine de la non-propriété, mais également
celui de la non-appartenance ; il se soustrait à la propriété, tant au sens
propre qu’au sens figuré, pour la marquer d’une manière plus nette, plus
brutale encore par sa présence. Son « proximal » est plutôt son
« symétrique », placé de l’autre côté des bornes (linguistiques, ethniques,
confessionnelles etc.), que son confrère/concitoyen socialement privilégié.

On pourrait donc conclure que la marginalisation et la répression de
certains groupes ou confréries hétérodoxes de l’Empire ottoman
s’expliquaient plutôt par des déterminations politiques que religieuses ; à
cet égard, on est amené à affirmer que les raisons profondes de cette
façon d’agir étaient fort semblables aux raisons premières qui contribuèrent
jadis aux scissions parues au sein de l’islam même. Une preuve en serait
le traitement disjoint réservé aux factions des groupes qui partageaient à
peu près la même idéologie : de manière bizarre, leur sanction ne se
produisait pas au niveau des idées, mais à celui des attitudes et des
comportements censés négatifs ou dangereux. De ce point de vue
pragmatique, les mouvements populaires passaient pour beaucoup plus
périlleux et réclamaient des précautions accrues, du fait que les excès
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spécifiques à la dévotion populaire pouvaient facilement conduire à des
radicalismes politiques et à des alliances considérées tout au moins
comme subversifs par les autorités.

Les confréries soufiques – surtout celles qui côtoyaient les franges de
l’islam, mettant l’accent sur l’élément bâtinî, « ésotérique » –, se sont
parfois développées en liaison étroite avec les corps de métiers et, d’une
manière plus particulière, avec ceux regroupant les pratiquants des
métiers vils, dont le droit de cité restait nécessaire, mais dogmatiquement
discutable. Au début, ces organisations, issues elles-mêmes d’une logique
sociale ségrégationniste et hypocrite, qui rejetait tout élément impur, ne
se composaient que de musulmans. Plus tard, lorsque le fondement
religieux commença à s’affaiblir, vu l’épanouissement des confréries
soufiques et de l’esprit « conventuel », les non-musulmans furent, eux
aussi, acceptés dans les corporations initiales, d’autant plus que l’exercice
de certains métiers (le commerce du vin et des boissons alcooliques, par
exemple) était interdit aux Musulmans ; les nouveaux venus, pour la
plupart d’origine grecque, juive et arménienne, allaient s’intégrer dans
le système préexistant et adopter les mêmes formes d’organisation que
les Turcs. Ces structures cristallisées à l’ombre du ban publique avaient
leurs propres hiérarchies et formes de ségrégation ou d’exclusion internes,
qui étaient strictement observées ; la société traditionnelle revêtait,
d’ailleurs, dans son intégralité, l’aspect d’une véritable ruche, qui ne
s’articulait que par l’interconnexion de ses multiples rayons, et dont les
structures et les normes restaient les mêmes – inchangées, à tous les
niveaux.

Conformément à leurs statuts (fütüvvetnâme), les organisations
corporatives anatoliennes (Âhilik) de haute époque n’admettaient pas
dans leurs rangs les personnes censées porter atteinte à la pureté rituelle
des dévots musulmans : non-musulmans (kâfir), quel qu’en fût le métier,
ainsi que faux dévots (münâfik), géomants (remil atan) et astrologues
(mümeccim), buveurs de vin (ºarap içen), baigneurs (dellâk),
entremetteurs (dellâl), tisserands (çulha), bouchers (kasap), chirurgiens
(cerrâh), bourreaux (cellât), chasseurs (avci), charlatans (madrabâz). De
plus, le témoignage en justice était interdit aux pratiquants de certains
métiers, ainsi qu’il advenait dans tout le monde musulman. Ces
interdictions étaient héritées de la période initiale des corporations
islamiques, dont le premier objectif fut de grouper et de protéger les
pratiquants des métiers humbles, décriés par les élites privilégiées de
l’islam, métiers qui, suivant R. Brunschvig (1962 : 42), étaient
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essentiellement manuels ou assimilables à ceux-là32. Les marginaux,
ayant constitué des associations initiatiques à part, développèrent, à leur
tour, une logique propre d’exclusion, de ségrégation, suivant une chaîne
discriminatoire reprise sans cesse, sur une autre échelle.

Certaines interdictions corporatives, qui ne semblaient avoir trait ni
aux dogmes de l’islam orthodoxe, ni aux infiltrations shî‘ites, si redoutées
pour leurs implications extra-religieuses, donnent pourtant matière à
penser. Nous assumons – même si notre hypothèse puisse paraître en
quelque sorte hasardeuse – que, dans nombre de cas, des interdictions
magiques préislamiques ont interféré avec des interdictions rituelles
propres à l’islam, ce qui enrichit le noyau ésotérique, voire initiatique,
de certains corps de métiers et les rendit encore plus clos. Prenons un
seul exemple, celui des tisserands, dont la mise au ban de la société
pourrait paraître étrange, à moins que nous ne pensions au pouvoir magique
attribué, depuis les temps les plus reculés, aux nœuds : le nœud cache,
scelle, il recèle un secret qui pourrait être dangereux. R. Brunschvig
(1962 : 52) remarque, d’autre part, à ce sujet, que dans le Proche-Orient,
le tisserand passait traditionnellement pour pauvre et humble, gagnant
péniblement son pain quotidien, mais qu’il y en eut pourtant une catégorie
qui arriva à une certaine respectabilité, en s’enrichissant par le tissage
de luxe. Les standards sociaux de cette dernière changèrent, mais son
statut resta quelque peu inchangé dans la conscience collective.

Pourtant, au fur et à mesure que les organisations corporatives
commencèrent à déchoir, étant remplacées par des formules économiques
plus souples, les interdictions initiales tombèrent en désuétude. D’autre
part, certains corps de métiers perçus comme dangereux ou frisant l’hérésie
par leurs pratiques initiatiques toujours suspectes aux yeux des autorités
finirent par se dissoudre dans les tarîkat qu’ils fréquentaient auparavant.

IV. Les « candidats mineurs », plus ou moins individuels

1. Les esclaves, les femmes, les enfants

On s’accorde généralement à apprécier que l’avènement de l’islam,
dans ses terres d’origine ainsi que dans d’autres régions, s’est soldé avec
nombre de progrès dans la situation sociale de certaines catégories de
personnes que les sociétés antérieures plaçaient plutôt aux rangs des
inhumains, voire des « bêtes »33. La catégorie des esclaves, qui se retrouve
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dans maintes sociétés, nous paraît hautement significative de ce point
de vue. Elle bénéficia d’une certaine reconnaissance et d’une
réglementation plus précise dans les sociétés islamiques, ce qui ne resta
pas sans conséquences pour le statut juridique et les conditions matérielles
des personnes assujetties, d’une manière ou l’autre. Suivant la loi
canonique de l’islam, le recrutement des esclaves pouvait se produire de
deux manières, à savoir la reproduction et la capture, qui furent notamment
opérantes durant les premiers siècles de conquête. À ces modalités
s’ajoutèrent deux autres méthodes, pratiquées à plus grande échelle
encore, dans l’Empire ottoman – il s’agit de l’achat et du tribut. La vente
des esclaves, qui supposait des réseaux de commerce très complexes,
ainsi que des places spécialement attribuées à ce genre d’activité, devint
avec le temps une source d’enrichissement considérable, malgré sa
condamnation formelle par les théologiens. Le tribut en esclaves fut très
agréé par les Ottomans, qui lui ajoutèrent une dimension fort originale,
en appuyant pratiquement tout leur édifice administratif, de même qu’un
segment significatif de l’armée régulière sur ce fondement. D’après ce
que l’on peut constater, ce système, essentiel pour l’État ottoman, est
très difficile à qualifier d’une manière tranchée : il lui apporta et le succès,
et la chute, il lui attira, d’une part, des loyautés et d’autre part, des
inimitiés tout aussi redoutables et durables. Au reste, comme dans tout le
monde islamique, l’esclave ottoman était employé surtout dans
l’économie domestiques. Il devait être traité avec humanité par son maître,
auquel le dogme recommandait d’ailleurs de ne pas le maltraiter et de
l’affranchir, si possible, soit par manumission (suivant les procédures
prévues par la Äarî‘a), soit par la permission de racheter sa liberté. D’autre
part, tout esclave avait le droit d’être soigné, vêtu, nourri, entretenu dans
sa vieillesse, se marier (avec le consentement de son maître) et avoir des
enfants etc. Pourtant, comme toute catégorie sociale au statut inférieur,
l’esclave était soumis à nombre d’interdictions et de restrictions d’ordre
juridique (par exemple, il lui était interdit de témoigner en justice, alors
que le dédommagement prévu pour un délit commis contre ses intérêts
se situait à la moitié de celui prévu pour les hommes libres).

Une situation en quelque sorte à part s’enregistrait au sujet des femmes
esclaves, qui étaient recrutées, pour la plupart, afin de peupler les harems,
en tant que concubines ou servantes, et qui bénéficiaient même d’une
certaine instruction – chose assez rare à l’époque ! – afin d’être vendues
à un prix plus élevé. Elles provenaient des zones de conquête les plus
diverses et parvenaient parfois, à force de mille ruses et habiletés, à
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s’insinuer jusqu’aux cercles du pouvoir et à influencer, plus ou moins
directement, les aléas politiques (signalons, entre autres, le soi-disant
« sultanat des femmes » dans l’Empire ottoman, au XVIIe siècle, qui ne
fut cependant singulier). Dans ces cas, la marginalité des femmes – de
certaines femmes – semblait plutôt relative, d’autant plus que leur
quasi-invisibilité à l’horizon masculin les rendait plus appropriées aux
malversations et aux intrigues (de palais ou pas), dont elles étaient loin
de se priver, par intérêt ou par simple divertissement. La polygamie – qui
ne fut pas « inventée » par l’islam –, restait une pratique légale, répandue
notamment aux rangs des élites, vu ses exigences économiques et ses
implications juridiques ; on lui substituait, en général, le concubinage,
qui s’avérait plus commode, d’autant plus qu’une esclave célibataire
restait à la disposition de son maître. De manière générale, la femme
était entourée d’un halo sentimental, étroitement lié à sa place dans la
famille, en tant que « mère génératrice » ; elle acceptait d’ailleurs le
plus souvent cette place avec un sentiment d’équilibre, de dignité et de
fierté qui paraît assez étrange aux non-familiers des cultures islamiques.
D’autre part, à l’encontre de l’opinion contemporaine, la vie dans un
harem était plus paisible et moins traumatisante qu’on ne le pense ; les
femmes qui menaient leurs existences dans cet espace libre de toute
contrainte sociale prenaient leur temps pour toute sorte d’activités qui
nous paraissent aujourd’hui futiles, faisaient de la musique, peignaient,
brodaient, organisaient ou assistaient aux spectacles etc. De plus, elles
s’occupaient de l’éducation des enfants, même si les garçons étaient
obligés de quitter cet univers familier et tendre vers l’âge de sept ans. En
ce qui concerne les contenus précis de ce processus d’éducation, on
n’en sait que trop peu ; sous le rapport social, l’enfant restait un anonyme
parmi d’autres encore à l’époque ottomane, d’autant plus que, vu
l’assistance sanitaire et sociale défectueuse, ainsi que les connaissances
médicales précaires, la mortalité infantile ajoutait à sa fragilité.

2. « Le restant » : les aliénés, les handicapés, la lie de la société

Une autre catégorie de critères concernant la sélection des marginaux,
à part ceux culturels et religieux, vise d’habitude les défauts physiques
et mentaux. La maladie, la malformation congénitale, la mutilation
accidentelle et même l’infirmité passagère sont autant de marques de
culpabilité et de critères de ségrégation, de n’importe quelle nature. Par
exemple, la plupart des ordres mystiques musulmans acceptaient parmi
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leurs membres uniquement des personnes « saines et sauves », tant du
point de vue extérieur que mental ; les individus aux défauts physiques
étaient repoussés dès le début, n’avaient pas accès à l’initiation, alors
que ceux ayant subi des formes moins sévères d’infirmité étaient autorisés
à recevoir l’initiation, sans jamais parvenir au degré de maître spirituel
(mürºit ou ºeyh). D’autre part, certaines catégories professionnelles, dont
les métiers passaient pour impurs et dégoûtants (mekrûh), comme celles
des chasseurs (avci) et des bouchers (kasap), étaient également exclues
de toute forme d’initiation.

On ne dispose, jusqu’à présent, d’informations cohérentes sur les
pratiques d’internement dans l’Empire ottoman, mais on peut soupçonner
que les institutions d’assistance impliquaient, comme dans l’Occident
médiéval, une dimension répressive. Les asiles d’aliénés (timarhâne),
destinés notamment aux pauvres, disposaient de moyens spécifiques pour
maîtriser les accès violents de leurs pensionnaires. Ils faisaient, pour la
plupart, partie des imâret – complexes d’institutions charitables (mosquée,
école coranique ou medrese, auberge, hôpital, cantine des pauvres etc.)
et, en même temps, d’institutions assurant les revenus nécessaires à
l’entretien des premières (khan, bain public, teinturerie, abattoir etc.).
Ces institutions, ayant le statut de fondations pieuses (vakif), autonomes
du point de vue financier et administratif, jouaient un rôle fondamental
dans la vie des communautés ottomanes. Leurs assistés étaient, sans doute,
des marginaux ou même des misérables, démunis de ressources ou soumis,
pour quelque raison (voir les cas de maladie, telles la folie et la lèpre), à
une certaine forme de ségrégation sociale, plus ou moins sévère.

Les exemples concernant les formes d’exclusion et de marginalisation
(politique, sociale, religieuse etc.) pratiquées dans l’Empire ottoman
pourraient, sans doute, se multiplier, vu la complexité non seulement du
sujet, mais aussi du conglomérat étatique qui les a engendrées. Leur
analyse, l’intelligence de leurs raisons premières et de leurs formes de
manifestation seraient à même de démontrer que les fractures profondes
qui n’ont jamais cessé de diviser les extrêmes sociales en Turquie, les
troubles périodiques, les incompatibilités et le caractère schizoïde de sa
vie publique contemporaine découlent d’une longue et sinueuse histoire
et que nul avenir n’est possible sans l’assomption critique du passé, des
faux pas qui l’ont déchiré à travers les époques.
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En l’occurrence, les leçons de l’histoire restant universellement
valables, les chercheurs occidentaux seront, sans doute, incités de
retrouver leurs thèmes de réflexion mêmes dans un monde considéré
autrefois d’accès plutôt difficile, voire hermétique – un monde qui
commence à se livrer, à se « décacheter », non sans peine ou réticence,
aux esprits les plus ouverts. Ainsi, à partir de ces efforts conjugués, un
jour arrivera, peut-être, où le royaume des exclus sera, lui aussi, de ce
monde.
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NOTES

1 La littérature populaire et la littérature d’inspiration soufique en langue turque
anatolienne sont hautement significatives à cet égard ; elles ont commencé
à circuler par écrit à partir notamment du XXe siècle.

2 En milieu musulman, les rapports souverain-sujets revêtent, de ce fait, un
caractère fondamentalement religieux, de sorte que la politique et la religion
arrivent nettement à s’enchevêtrer. La contestation politique, dont les raisons
premières sont souvent d’essence sociale, prend plus d’une fois une tournure
religieuse, alors que l’adhésion ou la non-adhésion à l’ordre préétabli se
traduit en idéologies et en prises de position à teinte religieuse. Cette
particularité explique, d’ailleurs, le nombre appréciable des dissidences
religieuses dans les terres d’islam et leur succès populaire.

3 Suivant le droit musulman, les sociétés islamiques comportent quatre
catégories sociales : les musulmans libres – très importants au début, puisqu’ils
constituaient l’élite et monopolisaient toutes les fonctions, l’armée, l’argent
publique etc. ; les mawâlî (sg. mawlâ’), esclaves affranchis ou « clients »,
devenus protégés et clients de leurs anciens maîtres ; les dhimmî ou ahl
al-dhimma, « gens du pacte », à savoir les membres des communautés
non-islamisées qui reconnaissaient la suprématie des musulmans, en
acceptaient la protection et concédaient à s’y soumettre, tout en respectant
certaines restrictions sociales et le paiement d’une capitation ; les esclaves,
dont l’existence est attestée en Arabie dès la période préislamique. La société
ottomane était constituée de deux classes essentielles : les ‘askerî, « militaires »,
qui jouissaient de nombreux avantages et dont la majorité était formée de
propriétaires de tîmâr (petits fiefs), et les re‘âyâ, les « sujets », qui soutenaient
la classe soi-disant militaire et qui comptaient au début tant des musulmans
que des non musulmans, pour se limiter ensuite aux non musulmans. La
distinction rigide, presque infranchissable entre les deux classes était une
caractéristique essentielle, soigneusement préservée, de la société ottomane.

4 Provenu du nom de Lazique ou Colchide, en Géorgie occidentale, cet
ethnonyme désignait une population d’origine caucasienne.

5 Terres à la frange de l’État seldjoukide de Rûm attribuées, notamment au
XIIIe siècle, à l’une ou l’autre des tribus turcomanes nomades ou
semi-nomades, chacune dirigées par un uc bey(i).

6 Les identités turque et ottomane n’étaient nullement superposables, ainsi
que l’on serait tenté de l’affirmer. Qui plus est, les différences de traitement
réservées aux membres des deux catégories socio-culturelles représentèrent
une source constante de tension dans l’Empire ottoman, jusqu’à l’aube du
XXe siècle. Le centre du pouvoir ottoman assumait une civilisation de type
dynastique et non pas ethnique – une civilisation fondamentalement
cosmopolite et animée d’une volonté évidente de synthèse, qui trouva son
expression la plus éloquente dans la langue osmânli et la culture raffinée
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tissée à son canevas. Cette option accentua le divorce d’avec la culture
populaire et les valeurs turques traditionnelles, ce qui mena, comme on l’a
souvent remarqué, à une dualité culturelle aux conséquences redoutables.
Au demeurant, l’éclatement de l’Empire allait s’accompagner de violences
sans égal entre les soi-disant « citoyens ottomans » qui retrouvaient, peu à
peu, leurs identités réelles, après les tentatives de réforme successivement
échouées au XIXe siècle.

7 « The peasant’s indifference to change, which is no more than a mechanism
to maintain his shaky balance with nature, has been constantly reinforced
by the rural upper classes in the form of piousness » (Ergil 1974 : 85).

8 Suivant les références historiques, le modèle premier de ce statut fut le
« pacte de Najrân », octroyé par le Prophète à une communauté de Chrétiens
nestoriens ; ses clauses furent interprétées par la suite de manière plus dure,
bien que le Prophète, auquel les califes faisaient toujours référence, y stipulât
clairement que ses bénéficiaires ne devaient pas être humiliés. Le pacte dit
du calife ‘Umar (634-644) traça ensuite le cadre d’un comportement
beaucoup plus brutal à l’égard des « protégés » non musulmans, qui n’était
pas sans évoquer le traitement réservé aux Juifs minoritaires en Europe : « Le
pacte de ‘Umar au contraire fixe aux protégés un statut d’humiliation. Il les
marque de la rouelle, bleue pour les Chrétiens, jaune pour les Juifs, brune
pour les Mazdéens, leur assigne résidence en quartiers fermés chaque soir
par des chaînes, et impose maintes limites à leur citoyenneté qui reste
cependant reconnue » (Gardet 1984 : 100).

9 À voir, dans ce sens, les surates II, 105, 109 ; III, 64-65, 69-72, 75, 89-99,
110-115, 187, 199 ; IV, 123, 153, 159, 171 ; V, 5, 15, 19, 59, 65, 68, 77 ; IX,
29 ; XXIX, 46 ; XXXIII, 26 ; LVII, 26 ; LIX, 2, 11-12 ; XCVIII, 1, 6.

10 Les Ottomans employaient de façon courante le terme millet, qui désignait
particulièrement une communauté ethnique ou religieuse, grecque, juive
ou chrétienne.

11 Il ne faut pas omettre, quand même, que l’Europe connaissait à l’époque le
même climat d’horreur et de terreur généralisées, au nom de la religion
chrétienne. L’Église chrétienne imposera le port des signes distinctifs ou des
marques vestimentaires spécifiques pour les Juifs européens au début du
XIIIe siècle. Cette mesure sera, par exemple, appliquée en France à partir de
1269, le signe distinctif des Juifs étant la rouelle d’une certaine couleur : au
début jaune, ensuite jaune mêlé de rouge (Sansy 2001 : 15-36).

12 Les actions dirigées contre les Arméniens à partir notamment de la fin du
XIXe siècle bénéficient d’une littérature bien fournie, grâce aux témoignages
des diplomates ou voyageurs occidentaux, ainsi que de quelques membres
influents de la communauté arménienne en terres ottomanes, qui
échappèrent aux pogromes. Rappelons, à cet égard, la correspondance
diplomatique (dépêches, télégrammes et rapports) de Gustave Meyrier,
vice-consul de la France à Diyarbakir entre octobre 1894 et juillet 1896, qui
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documente, en témoin oculaire, l’extermination de plusieurs dizaines de
mille d’Arméniens par les Turcs, en 1895 (événements démentis par les
autorités ottomanes, qui accusaient, à leur tour, la population arménienne
de massacres contre la population turque). Tout aussi éloquents nous
semblent les détails de Henry Morgenthau, ambassadeur des États-Unis
d’Amérique à Constantinople entre 1913 et 1916, au sujet des célèbres
massacres et déportations des Arméniens ottomans, en 1915, qui éveillèrent,
à juste titre, l’indignation de maints pays, mais qui ne s’avérèrent qu’un triste
prélude aux grands carnages du XXe siècle. Suivant Roland Laffitte (1997),
les massacres de 1915 concernaient non seulement les Arméniens, mais
aussi les Assyro-Chaldéens (nestoriens depuis 496 jusqu’en 1553), dont un
petit nombre survécut dans le Kurdistan turc. Il n’en reste pas moins vrai que
nombre d’Arméniens rescapés ou déjà en exil allaient accuser par la suite,
et pour de bon, les grands pouvoirs européens, nommément l’Angleterre,
d’abandon coupable de leur pays aux mains des Turcs, vu les changements
survenus dans leurs intérêts stratégiques.

13 L’unité de l’Église officielle a été brisée par les controverses christologiques
du Ve siècle. L’Église d’Arménie, celles d’Égypte et d’Éthiopie, ainsi que la
majeure partie de celle de la Syrie byzantine étaient monophysites, alors
que l’Église de Perse était nestorienne. Quelles qu’en fussent les doctrines,
elles étaient constamment poursuivies et persécutées par les empereurs
byzantins ; aussi les monophysites arrivèrent-ils à accueillir les Arabes et,
plus généralement, les musulmans comme libérateurs, ce qui n’en fut pas
cependant le cas.

14 La ville la plus importante des Juifs ottomans à partir du XVIe siècle.
15 Le prince Dimitrie (Demètre) Cantemir (2001, p. 414), qui passa une bonne

partie de sa jeunesse en otage à la cour ottomane, fit état de nombre
d’épithètes ou dénominations injurieuses que les Turcs employaient à l’égard
des étrangers et qui nous semblent fort suggestifs quant à la perception de
leurs « bénéficiaires » en milieu turc. Par exemple : çifûd, « chiens », pour les
Juifs, kizilbâº, « têtes rouges », pour les Persans (et, ajoutons-nous, leurs
adeptes turcs), bohçi/bokçi, « mangeurs de merde », pour les Arméniens, bit
yeyici, « mangeurs de poux », pour les Géorgiens, leº yeyici, « mangeurs de
cadavres », pour les Scythes (?), dilenci, « mendiants », pour les Indiens,
akilsiz, « sots, déments, fous », pour les Arabes, boynuzsuz koyûn, « moutons
sans cornes », pour les Grecs, ci µgerci, « vendeurs de poumons », pour les
Albanais, Bogdân-i nâdan, « Moldaves inhumains », pour les Moldaves,
çingene, « tziganes », pour les Valaques, haydûd, « brigands », pour les Serbes
et les Bulgares, çitak, « Turcs rustres », pour les habitants de la Dobroudja
(possession ottomane), firavûnî, « pharaoniens », pour les Bohémiens, casûs,
« espions », pour les Raguzains (les habitants de Dubrovnik), potûr,
« razzieurs, dévastateurs », pour les Bosniaques, Rûs-i menkûs, « Russes
pervers », pour les Russes, fodûl gâvur, « infidèles fiers », pour les Polonais,
gurûr kâfir, « infidèles arrogants », pour les Allemands, balikçi, « pêcheurs »,
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pour les Vénitiens, firenk hezâr renk, « européens bariolés », pour les Italiens
et les Français, ayneci, « miroitiers », pour les Gaulois, peynirci, « fromagers »,
pour les Hollandais, çokaci, « drapiers », pour les Anglais, tembel, « fainéants »,
pour les Espagnols.

16 Le fondateur quasi-légendaire de la future dynastie, dont les adeptes
s’appelèrent par la suite, suivant une ancienne coutume tribale, Osmânli,
« ottomans ».

17 D’après ce que l’on connaît, les Turcomans nomades commencèrent à
pénétrer en masse à l’intérieur de l’Anatolie après la bataille de Malazgirt
(1071) ; la vague des migrations s’ensuivit presque sans à-coups jusqu’au
XIVe siècle. La plupart des migrants venaient de la Transoxiane
(Maverâünnehir), du Hwârezm, du Hurasân, de l’Azerbaïdjan, de l’Erran. À
l’époque des Seldjoukides, ils étaient campés notamment dans les steppes
du centre et de l’Est de l’Anatolie, dont le climat et le relief étaient semblables
à ceux de leurs anciens territoires ; ils y vivaient en communautés composites,
qui engendrèrent par la suite des tribus nouvelles. Ils étaient, pour la plupart,
non pas des nomades purs, mais des semi-nomades, très attachés à leurs
leaders politiques et religieux.

18 Leur adhésion massive au mouvement politique, teint de promesses
messianiques, initié par les Safavides fut surtout l’expression d’un certain
état d’esprit anti-ottoman : « Harrassed by their sultan, they created a shah.
To the Ottoman dream of peace, they brought the vision of a sword » (Lindner
1983 : 38). Mais l’épisode safavide ne fut qu’une séquence de cette longue
histoire d’inimitié et d’amertume qui marqua à jamais les relations des
nomades turcomans avec les Ottomans.

19 « The Ottoman kanûns emphasize these two aspects of nomadism, movement
and independence, because they made the nomads difficult to rule. The
Ottoman definition of nomadism rested on political potential and military
threat. The nomads, then, were very special subjects, subjects not easily
brought into the smooth ordering of government routine as the immobile
farmer or townsman » (Lindner 1983: 55).

20 Les fityân étaient membres d’une sorte de milice urbaine, assez turbulente
par ailleurs, dont le modèle d’organisation et le code d’honneur étaient
essentiellement chevaleresques et qui était répandue dans presque tous les
pays du Proche- et du Moyen-Orient ; les gâzî faisaient à leur tour partie
d’une sorte de confrérie religieuse qui se proposait de mener la guerre
sainte dans les terres des « infidèles ».

21 Ceux-ci appartenaient surtout aux ordres des Kalenderî, Yesevî, Hayderî et
Vefâî.

22 Il y a des sources qui ont également recours aux termes Hâricî et Râfizî, dont
le sens revient au même.

23 Celles-ci étaient déclenchées par des soldats démobilisés, privés de leurs
soldes et réduits au vagabondage, auxquels se joignirent aussi d’autres
groupes de mécontents ou aventuriers.
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24 « L’acte de l’hérétique se produit à l’intérieur de sa foi, et non pas par une
élimination de la foi, en quoi il deviendrait non plus hérétique, mais infidèle,
‘apostat’. […] Sa révolte traduit souvent un besoin profond et vrai de
l’ensemble des fidèles, dont les meilleurs sont séduits par son exigence
audacieuse au service de l’intelligence de la foi. Ainsi suscite-t-il une réaction
tantôt angoissée, tantôt rigide, tant des chefs de la communauté que de la
masse toute simple, et facilement conformiste, des croyants » (Chenu 1968 :
12).

25 Il s’agit d’un terme juridique et théologique par lequel on désigne toute
pratique ou idée nouvelle, non conforme à l’islam primitif, dont le cadre sert
de modèle absolu. L’accusation de bid‘a était très grave dans les sociétés
islamiques et entraînait, le plus souvent, la peine de mort ; ainsi qu’il est
facile à soupçonner, vu la nature humaine, on en fit souvent abus afin
d’éliminer des adversaires malcommodes.

26 On a maintes fois souligné les similitudes comportementales frappantes
entre ces baba turcomans (parfois, dede ou ata, ce qui revient au même
sens) et les kam-ozan centre-asiatiques, dont les attributions au niveau des
communautés étaient complexes (personnalités religieuses, divinateurs,
thaumaturges, rhapsodes) et dont on reconnaît le rôle de chevet dans la
conservation des anciennes légendes préislamiques, converties par la suite
en hagiographies islamiques. L’historien turc Ahmet Yaþar Ocak (1996)
n’hésite pas de faire référence à un « islam turcoman », qui se remarquait par
son caractère éclectique, par les attentes messianiques, la croyance en
métempsycose et la manifestation anthropomorphe de Dieu et qui favorisait
un culte très marqué des saints.

27 Ces ordres étaient, en fait, étroitement apparentés et ont fini par fusionner ou
par se remplacer l’un par l’autre dans maintes régions anatoliennes, après y
être arrivés, en plusieurs étapes, sur les vagues des migrations turcomanes,
depuis l’Asie Centrale. Ils étaient tous d’influence Malâmatî (ils propageaient,
donc, les idées non-conformistes et subversives de l’ample mouvement de
la Malâmatiyya), ce qui les vouait à la suspicion et au ban public. De plus,
les derviches relevant de ces groupes – désignés, de façon ordinaire, par le
vocable abdâl – se remarquaient le plus souvent par l’aspect et le
comportement excentriques, ainsi que par des pratiques considérées
avilissantes par le commun des gens, qui se bornaient à un ritualisme assez
austère (ils consommaient, par exemple, couramment du vin et des drogues
comme adjuvants de l’extase et, pas en dernier lieu, étaient des homosexuels
notoires).

28 Les Çepnî, qui sont partiellement chrétiens et habitent les côtes des mers
Méditerranée, Egéenne et Noire, sont les successeurs de l’une des tribus
oghouz les plus anciennes, d’où le sentiment de supériorité qu’ils éprouvent
face à leurs coreligionnaires : « Les Çepni figurent parmi les vingt-quatre
tribus oghouz. Chez les Ottomans, ils ont cependant mauvaise réputation.
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On les considère comme des gens menteurs, voleurs, sans morale et
hérétiques. Leur sympathie pour les Safavides a contribué à détériorer leur
image à l’intérieur de l’empire. […] Les Çepni habitaient surtout la province
de Trébizonde. […] Pour comprendre la genèse de l’ordre des Bektaºî, il
faut par conséquent tenir compte de toutes ces caractéristiques : population
rejetée par les musulmans de bon aloi, repliée sur elle-même, hostile à l’État
et présentant au moins jusqu’au XVIe siècle des éléments chrétiens parmi
ses rangs » (Beldiceanu-Steinherr 1991: 45-46).

29 « Les Tat avaient mauvaise réputation dans l’Empire ottoman. Ils étaient mis
sur le même plan que les Çepnî et les Kizilbâº. De nos jours le mot a un sens
péjoratif, à savoir grossier, bête, personne dont la figure est plate et le nez
écrasé, mais il signifie aussi personne qui bégaie, qui n’a pas de langue »
(Beldiceanu-Steinherr 1991: 51).

30 Il ne faut pas oublier que la région de Kayseri (l’ancienne Césarée de
Cappadoce) et ses alentours – qui, suivant les informations renfermées dans
la « vita » (vilâyetnâme) de Haci Bektâº Velî, le fondateur présomptif de l’ordre,
fut le berceau de ce vaste courant soufique – abritait une population
chrétienne d’ancienne date. Il existe peu d’informations sur le profil
confessionnel de cette population, mais on peut se douter que nombre de
communautés chrétiennes anatoliennes, qui habitaient parfois des régions
d’accès difficile, avaient adhéré jadis aux hérésies condamnées et poursuivies
par les Byzantins. Ces régions se caractérisaient traditionnellement par un
véritable modus-vivendi islamo-chrétien, qui favorisait les influences
réciproques : « Il s’agit d’un type de piété populaire fondée sur le plus grand
dénominateur commun aux divers groupes confessionnels cohabitant en
un même lieu, cette piété étant intégratrice et syncrétiste et non pas exclusive
et dogmatique. C’est un pragmatisme qui pousse le fidèle à accorder priorité
à l’efficacité religieuse ou magique d’un rite ou du ministre d’un culte plutôt
qu’à leur stricte appartenance confessionnelle. Il faut se référer aux nombreux
cas relevés jadis par F. W. Hasluck, du Moyen-Âge jusqu’à la première
guerre mondiale, comme, pour prendre quelques exemples parmi
beaucoup, l’utilisation prophylactique du baptême par les Turcs, les lieux
de pèlerinage et le culte des saints identiques pour Musulmans et Chrétiens,
les prières faites en commun etc… Des principes aussi radicalement peu
conformistes en ces domaines sont exprimés parfois d’une façon
spectaculaire : un saint est pour tout le monde, disait-on en Anatolie, ou
bien, tout saint, puisqu’il est saint, est naturellement de ma religion, ou
encore, si les papas ne peut rien pour moi, je vais voir le derviche (et
inversement, bien entendu) » (Balivet 1987 : 261-262).

31 Les Hurûfî constituaient une secte extrémiste, qui fit son apparition à la fin
du XIVe siècle à Astarabad (sud-est de la Mer Caspienne) et qui se caractérisait
par des tendances millénaristes, très répandues d’ailleurs à l’époque. Leur
doctrine soutenait l’idée d’un univers en mouvement de rotation permanente,
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dont les changements cycliques se caractérisaient par des moments initiaux
et finaux similaires ; le fondateur de la secte était vénéré comme Dieu incarné
– hérésie absolue en terres d’islam.

32 Tâchant d’établir les raisons des comportements discriminatoires à l’égard
de certains gens de métier en islam, R. Brunschvig (1962 : 56-57) arrive à la
conclusion que les professions étaient divisées, dans ces milieux, en deux
catégories fondamentales : les professions supérieures (marchand d’étoffe,
marchand d’épices, orfèvre, changeur etc.) et les professions inférieures
(barbier, garçon de bains, gardien, berger, palefrenier, vétérinaire, vidangeur,
bottier, tailleur, forgeron, dinandier etc.). Parfois, il y avait également une
catégorie intermédiaire. D’une manière plus générale, il serait à constater
que le ban ou les interdictions sociales étaient assez variables d’une époque
à l’autre et d’une société à l’autre, suivant parfois des coutumes locales très
anciennes.

33 Par rapport aux périodes historiques passées, l’islam apporta quand même
un progrès visible dans la position de quelques catégories de personnes
défavorisées : « Certaines inégalités héritées de l’ordre ancien – touchant,
par exemple, les femmes et les esclaves – subsistèrent. Elles furent cependant
atténuées par l’islam. Les esclaves n’étaient plus du bétail, mais des êtres
humains, jouissant de droits juridiques et moraux définis. Les femmes, bien
que toujours soumises à la polygamie et au concubinage, se virent protégées
en divers domaines, notamment celui du droit de propriété » (Lewis 1994 : 41).
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ON CLASSIFICATION IN ARCHAEOLOGY*

Some form of classification is inherent in any research work, being
either its point of departure or end product. However, it was only after
publication of “De quelques formes primitives de classification” (1903)
by Durkheim and Mauss that classification itself came to be considered
a legitimate subject of research in its own right. This was the result of it
being argued for the first time that “classifications generally express the
societies within which they are elaborated” (Ellen 1979: 3). This is the
same as saying that different societies use different classifications for the
same phenomena. Anthropology, philosophy and historical studies were
forced to redirect their endeavors towards the investigation of the
classificatory process if they were to understand human society and the
validity of human knowledge. Of the extensive literature on this topic, I
will concentrate only on that which is directly connected to archaeology.
I intend to present a fair summary of this material as this paper in fact
represents a first attempt to bring the attention of Romanian archaeologists
to the issue of classification. Despite the long history of this debate in
other archaeological schools, it has as yet not been discussed in Romania.
Its particular importance derives from the fact that most archaeological
analysis begins by presenting an archaeological record by means of one
or more typologies. Any conclusions the archaeologist might draw depend
upon his or her point of departure: the typologies. Given the variability of
artifacts, a series of questions arise: how can a type be identified? On
what grounds can we state that an artifact belongs to a certain type and
not to another? How does variability range within a type to be determined
or, in other words, “How different is different”? Are there types/categories

* 2000-2001 Fellow. As her paper was not ready to be published in the
yearbook of her series, it was introduced into the present issue.
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in the “world out there” or types merely created by archaeologists? This
last question asks whether there is an inherent structure to the world,
which we can discover if we act correctly. What does a type really
mean? Do the answers to these questions have a bearing on the results of
archaeological analysis and if so, in what way?

The “typological debate” took place mainly in English and American
archaeology. It leads to the realization of the existence of a close link
between explanations of artifact variability (i.e., the way type has been
conceived) and the main theoretical approaches in archaeological
research.

*

Why is Classification Worth Considering in its own Right?

Historically, and in some cases still today, archaeologists have not
considered classification worthy of discussion. However, this does not
presuppose the lack of a theoretical stand point on their part. It simply
shows their thinking to be within the Cartesian frame which is dominant
in modernism. For Descartes there existed a complete division between
mind and body, between subject and object. Objects had constant
properties, so, for the purposes of studying them, thorough and ‘objective’
(i.e., detached, impartial) observation was sufficient. This defined the
philosophical basis for empiricism, a concept that dominated archaeology
until the beginning of the 20th century (Thomas 1998: 150 - 154).

However, as R. Rorty has written,

On the periphery of the history of modern philosophy, one finds figures
who, without forming a “tradition”, resemble each other in their distrust of
the notion that man’s essence is to be a knower of essences. Goethe,
Kierkegaard, Santayana, William James, Dewey, and later Wittgenstein,
then later, Heidegger, are figures of this sort […] These writers have kept
alive the suggestion that, even when we have justified true belief about
everything we want to know, we may have no more than conformed to the
norms of the day (Rorty 1979:367 after Boast 1997: 182).

Today, the number of scholars who agree with Descartes is continually
declining. There are several reasons for this.
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Firstly, the information we receive about the world “outside there” is
filtered through our senses. This is a fact. “Lacking a frame of reference
it is impossible for the human mind to know the amount and kind of this
filtering.” (Voorrips 1982: 95) Experiments have shown that every species
has its own sensory and perceptual characteristics within which it perceives
the world. For example, we have words for only those colors which fall
within our visible spectrum; an octopus is unable to feel weight (Hinde
1998: 175 – 176). This means that we cannot perceive the world as it
really is. Furthermore, the “making conscious” of observations is an
activity that differs from individual to individual (Voorrips 1982: 95). On
the other hand, it is also true that the impact of this upon human cognition
should not be overemphasized: there are some general rules of how humans
“construct their psychological world”. We tend towards achieving
agreement between our view of the world and that of others. Otherwise
we experience strong feelings of insecurity and lack of control. “The
more our perceptions of the world coincide with those of others, the more
willing we are to accept them as true.” (Hinde 1998: 176) This means
that our representation of the world depends on the culture in which we
were socialized. We cannot observe and describe the world independently
of our culture. The simple act of using words presupposes the learning of
categories. These are then recognized in the world around us. Different
cultures categorize the same things differently.1 Archaeologists, as bearers
of a culture different from that of the prehistoric people, necessarily
classify in a different way. Not only do folk classifications differ from
their scientific counterparts, the latter also differ among themselves, such
that truly objective classification (and knowledge) becomes impossible.
Probably the most convincing demonstration was made by Michel
Foucault (1966). In analyzing the evolution of scientific research from
the Renaissance up to the 19th century, he was able to show that for the
same domains of investigation (nature, language, etc.) scholars elaborated
theories over time, which were totally incompatible with each other;
knowledge hadn’t simply developed from the 16th till the 19th century by
accumulation: it had been restructured. The ultimate basis of an époque’s
knowledge is the “episteme”: a specific way of constructing categories
and binding them together in structures. An episteme is a system that
connects our eye to the world and makes a particular discourse of that
world appear to be true; but this only applies in a given époque (Foucault
1966, throughout). Once a new episteme has been established, others –
both previous and competing – are declared false. Legitimate knowledge
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is a matter of agreement, and thus truth is more a matter of power than a
matter of adequacy in respect of the subject of investigation.

These are some reasons that make the problem of classification worthy
of consideration .

*

The Main Phases of the “Typological Debate”

Before 1940. Initially, archaeologists published a large number of
somewhat uncritically derived classifications (Adams 1988: 41). Their
main purpose was to describe collections (Ford 1954:43), usually
originating from unstratified sites. The smallest entities resulting from
these classifications were called “types”. (Steward 1954: 54, quoting
Ford). Among these, the most elementary is the “morphological type”
owing to its basis on similarities and differences in form alone; it was of
cultural significance. Other types had no cultural value, but were of
chronological value; these were the so-called “historical-indexes”. The
main role of these types was that of time-space markers, the absolutely
necessary basis for every archaeological interpretation of every cultural
historical development (Steward 1954: 54 – 55). In this stage classification
was based simply on the archaeologist’s intuition and experience.
Classifications were groupings of objects by direct comparison; types
were defined through external similarities and differences as perceived
by the analyst. The result of this was usually a plate illustrating the types
as such, without explanation of the criteria on which they had been
determined. Insofar as debate of the types existed, it was usually on a
practical level: was a certain type consistent enough to be considered as
such, or was it a variant of another type? Was a type sufficiently well
described? Etc. The scope of the discussion was to elaborate an adequate
vocabulary for the systematic description of the archaeological material.
Epistemological issues were completely ignored (Adams 1988: 41).

Since the variables were not defined, this kind of typology/
classification cannot be checked, or reproduced by other analysts. The
procedure requires direct comparison, so that the best fit was often only
the least bad. As a consequence, through assignment of new artifacts,
the initial internal homogeneity of the types was gradually lost. Pieces,
which didn’t fit into either category, formed a new category. Later
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inspection of the classification shows that its initial systematic character
had been lost and that a new classification was needed. This object
grouping serves only as a descriptive tool of a finite number of artifacts.
It has no explanatory power, unless contextual information is added
(mainly on chronology and place of production) (Voorrips 1982: 108 –
109).

Around 1940. Archaeologists became increasingly aware of the fact
that morphologically different types could be functionally related to each
other (Steward 1954: 56). The debate was centered on searching for the
functional or emic types. Archaeologists tried to use classification to
help them ‘get inside the heads of the artifact makers’ (Rouse 1939 and
Krieger 1944 after Adams 1988: 41; Spaulding 1953: 305). Cultures
characterized by them should correspond to social and ethnic units “that
people themselves would have recognized” (Adams 1988: 41).

The debate was still dominated by field archaeologists who tried to
validate their experience-based typologies such that a type was conceived
as a ‘specific and cohesive combination of attributes’ (Krieger 1944: 277
after Whallon 1972: 14).

The Spaulding-Ford debate. In 1953, Spaulding published an article
with a significant title: “Statistical techniques for the discovery of
artifacts”. There he argues that “The artifact type is […] a group of artifacts
exhibiting a consistent assemblage of attributes whose combined properties
give a characteristic pattern” (1953: 305). Accordingly, he proposed
statistical methods for the “discovery of combinations of attributes favored
by the makers of the artifacts” (loc. cit.), so that artifacts couldn’t fail to
have historical meaning (loc. cit.).

This view that takes for granted that types do exist in cultures and that
it only takes competent methodologists to discover them was strongly
criticized by J. A. Ford (1954: 42). He argued that a cultural trait is an
abstraction created by the archaeologist in order to analyze his material.
Things look similar but not identical, as turned out by a machine, so that
a cultural trait has a mean and a range of deviation. Their bearers were
not necessarily aware of the existence of this ‘mean’ (Op. cit.: 45). A
“type is formed by the observer at a chosen level of abstraction” and this
is dependent on the purpose of the analysis (Ibid.: 47). Furthermore, the
way a type looks like depends on the chosen space and the moment in
time, which are analyzed. To illustrate his point, he analyses the houses
of a fictional Gamma-Gamma culture from an equally fictional
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Gamma-Gamma Island, as seen by ethnologists in 1940. There were
several methods for building each part of a house such that the cultural
concept of a “house” could be split into several other concepts (i.e.,
types), with neither of these levels of abstraction being any less ‘real’
than the other. However, seen together, all houses share common features,
with themselves and with other aspects of the culture they belong to (for
example, the type of family), for there is an “inherent organization […]
in culture at all times and places” (Ibid.: 52). If the chosen level of
abstraction were a house, then the ethnologist would note that most houses
are closer to the mean for the type, while some deviate from it. But if the
chosen area is expanded to include the neighboring island as well, then
those houses, which were considered deviations from the mean on
Gamma-Gamma, now become rather typical of the neighboring islands;
only a few houses will be still regarded as belonging to the
Gamma-Gamma type. In other words “qualitative differentiation in culture
is a function of distance” (Ibid.: 49). Artifact variability may be
accelerated by different factors such as ethnic, political and social barriers,
etc. These barriers, however, as well as the effect of these factors upon
the cultural item, can not be known previously. Rather, they are to be
discovered by the archaeologist, an endeavor that is dependent on the
previously defined types (Ibid.: 49). The definition of the type depends
on the point in space where the collection originates. It follows, therefore,
that for the archaeologist working on collections stemming from two
sites placed at a distance from each other, and who is unconscious of the
nature of the problem, the differences between types will appear larger
than they in fact are. Should new assemblages be discovered in the area
between those initial ones, the limits between comparable types then
become less clear due to the continuous character of artifact variability.
Artifact variability is also continuous over time: the main types from
1900 will be different from those from 1940. The aspect of houses will
constantly show minor changes over time such that the type, which
presupposes limits established through similarities and differences, has
no natural character. Only rarely abrupt changes encountered (Ibid.: 48
– 52).

Ford agrees with Spaulding in asserting that each culture has its internal
cohesion. “The cultural type will, to a greater or lesser degree, be a reflection
of the boundaries to one stream of ideas which the cultural bearers
considered related” (Ibid.: 52). To this extent, statistical tests for the analysis
of the consistency of the association of features can be justified. However,
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types, as established by archaeologists, can not avoid dependence on the
place and moment in time from which the artifacts originate and the chosen
level of abstraction (loc. cit.). In summary: Spaulding was convinced that
cultural types really existed and could be discovered by archaeologists,
while Ford argued that, despite the internal cohesion of cultures, there is
no such thing as a real type. Types are only tools devised by archaeologists
and other anthropologists in order to analyze artifacts. Their variability, for
both Spaulding and Ford, was the result of the putting into practice of the
idea about how artifacts should look.

The Bordes–Binford debate came out of the explanation of stone tool
variability in Mousterian (Middle Paleolithic), in southern France. Bordes
argued that distinction should be drawn between the techniques and forms
of stone tools. The former issue was conditioned by the availability of
raw materials and consequently useless for reconstructing culture histories,
while the latter was the result of different cultural traditions, of different
ways of conceiving and manufacturing the same type of tool. With this
in mind he developed a classification of stone tools, which became the
most widely adopted system among paleolithicians. He created standard
lists of tool types and used a quantitative technique for describing
assemblages. The four different types of Mousterian – the Quina, typical
Mousterian, Mousterian of Acheulean tradition, and denticulated
Mousterian types – were described by cumulative curves; their distinctive
shape was determined by different frequencies of tool type occurrence in
an assemblage. The debate started from the question as to what these
curves (i.e., assemblages) meant. For Bordes and Sonneville-Bordes they
were characteristic of different contemporary populations, each having
their own traditional way of conceiving the “right” form for artifacts with
otherwise similar functions. The long duration of these cultures was
explained by the small dimensions of human groups at that time, for,
Brodes argues, all humans are intelligent, but only a few are creative:
the smaller the group, the more rare the innovations (Bordes and Sonneville
Bordes 1970: 72 – 73).

Binford supplied arguments for an alternative explanation of the French
Mousterian. He conceived culture as an extra-somatic adaptive system
that is employed in the integration of a society with its environment and
with other socio-cultural systems (Binford 1965: 205). Function was the
main cause of artifact variability. Explanation of the differences between
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artifact assemblages was to be found in the different specialized activities
carried out on those sites. For him, there was only one Mousterian.

Not even newer stratigraphic evidence, from the site where the four
types of the Mousterian were found in layers one on top of the other,
tipped the scales in favor of one of these hypotheses. Bordes considered
that these sites to have been successively occupied by human groups
with different traditions of artifact manufacturing. Binford answered that
his own ethno-archaeological work, as well as studies made by American
scholars on modern, native peoples in the New World, showed that the
only factor that could be correlated with artifact variability was the kind
of environment. “Variability among … [social or ethnic] units tended to
be graded across many groups, rendering the recognition of ethnically
distinct groups a nearly impossible task” (Binford 1983: 93). However the
discussion could not be carried forward as there was no answer to the
question: ‘Was the past so different from the conditions documented in
the modern world?’ (Op. cit.: 93).

This debate highlighted a conflict of views about the way cultural
development was conceived: the organic and the cultural view. Both
could account for the same range of artifact variability.

Important for the future direction of the debate around artifact
variability is the distinction “New Archaeology” – later called processual
archaeology – made between the style and the function of the
archaeological material. According to this, an understanding of prehistoric
cultures could only be achieved by focusing upon the function of the
artifacts. This stance was adopted by some archaeologists and strongly
challenged by others.

Evolutionary archaeology is the climax of those directions that stressed
the relevance of function in understanding of artifact variability. Its critical
point was an article by Robert Dunnell, “Style and Function: A
Fundamental Dichotomy” (Dunnell 1977). Function was defined as being
that component of an artifact that was devised as a response to the
selective pressure of the environment. In opposition to style, function has
an adaptive role (op. cit.: 199). Style is seen as functionally neutral: a
bottle opener is made having in mind the idea that it should be efficient;
the more efficient it is the greater the chance of replication, of persistence
through time. Not all its traits are linked with efficiency. Color, for
example. People could choose whatever color they wish, for colors in
this case have equivalent functions. They don’t influence the persistence
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of the tool through time (Leonard 2001: 74). This is determined by its
functional traits. Persistence of different traits through time can guide the
archaeologist in his or her attempt to distinguish functional from stylistic
attributes: the former being long lasting, the latter as whimsical as all
trends are.

Another distinction concerning artifact variability was taken over from
the evolutionary Darwinist biology: the distinction between homologous
and analogous traits (op. cit.: 69). Artifacts from different parts of the
world can, and do have common traits. Some have common roots, while
others are simply the result of independent invention. The former were
named homologous, the latter analogous. This distinction is of crucial
importance if we intend, as evolutionary archaeologists do, to reconstruct
the “polygenetic history” of artifacts (Lee Lyman 2001: 78).

Important progress is expected from this area in the long term. However,
for the time being, its theoretical stance is more convincing than the
case studies. The first objection concerns the method proposed for the
separation of stylistic and functional attributes. These latter attributes
may undergo a rapid decline2 such that their correct identification depends
on the moment in time the analysis is focused upon. Other case studies
(see Leonard 2001: 80 – 92) have been left unfinished.3

Style had an adaptive function. This was the main conclusion H. M.
Wobst came to after studying stylistic behavior. His starting point was an
archaeological dilemma: “although style is integral to most archaeological
research, it lacks meaning” (Wobst 1977: 317). Archaeological research
conceived style as those aspects of artifact variability, which were
congruent with specific areas, time periods, or social units, etc., and
couldn’t be explained by productive advantage, mechanical factors or
chance. No explanation had been given for this congruence so Wobst
decided to try to clarify the issue. He argued that, as with every living
organism, man needs to exchange information with his environment.
One means of doing so is through style. Given the heavy contribution of
artifacts to human survival, we can expect them to carry information.
Unlike other means (e.g., verbal communication), they don’t require
presence on the part of the emitter and can maintain a message for a
longer period of time. Different styles are used for different receivers.
Among these he distinguishes four social groups organized around the
emitter: his immediate household, his relatives and close friends, a
socially distant group and, finally, a very distant social group. For the
first three groups, the greater the distance from the emitter, the more
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complex the messages. Communication with the immediate household
doesn’t require any elaborate stylistic behavior as messages are familiar
to all its members. A parallel argument can be brought forward for the
next level, where stylistic behavior gains only slightly in complexity.
Stylistic elaboration is requested for communication with the socially
distant group, and it exists only in societies complex enough to consist of
such groups.

As societies increase in size and complexity, more and more aspects of
behavior become repetitious and anticipated. It is in the latter societies that
stylistic behavior structures important aspects of artifact form (op. cit.: 326).

The most remote group is too distant to be considered a target, for it
doesn’t have much chance of encountering the message and cannot
decode it. Wobst tested his theory of stylistic behavior using examples
from southeastern Europe, and Yugoslavia in particular. This region was
considered particularly good testing ground owing to its ethnic, linguistic
and religious mosaic. Under such conditions, transmitting and receiving
information about the social group of a person encountered before one
gets into the gun range of one’s enemy is of major importance. This is
only possible by using items visible from a long distance (e.g., from the
other side of a mountain, or from a long distance on a road). The most
appropriate for this task is clothing. An example of this is given by the
struka (a kind of cloak), which differs from tribe to tribe in color and
color combination. After the state gained control over the tribes and
local vendettas stopped, tribes began to reorganize themselves by ethnic
criteria. Accordingly, headdresses and coats representing ethnic groups
replaced the struka. Further changes occurred as a result of the official
recognition of the Romanian-speaking minorities, for example, who gave
up their former sheepskin kaplak headdress and adopted the hat of the
Romania peasants as a sign of their identification with the Romania nation
state (Ibid.: 330 – 334).

Other kinds of messages, such as an individual’s position in a ranked
scale used in smaller social groups, are emitted through items visible
from shorter distances (jewelry, shoes, etc.). Finally, other items, not
visible to people outside the household, show no differentiation (e.g.,
under-wear) and are produced with little costs (Ibid.: 334).
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The further the distance from which a specific stylistic message can be
deciphered, the wider its geographic distribution; and the more predictably
the item is worn or visible, the wider the distribution of specific stylistic
form carried by the item (Ibid: 335).

Artifact variability owes much to the fact that style has function. Wobst’s
article, as well as Bourdieu’s sociological theories (Bourdieu 1972; 1980)
about the role of artifacts in human life had a major impact on
archaeology. One of its most fruitful directions, the post-processual
archaeology, concentrated upon investigating artifact variability in
relationship with social and power relations.

Artifact variability is only rarely determined by artifact function.
This was one of the conclusions Daniel Miller arrived at in his thorough
study of modern pottery in central India. He started by examining the
most common assumptions encountered in archaeological research at
the time.

He selected 51 pottery shapes in use in an Indian village called
Dangwara. Despite this great number, all of them could easily be
recognized as being specific to the area under study. What made their
recognition possible was style (Miller 1985: 35). This inclusion of a large
number of categories in one style is possible due to particular exploitation
during the production process of certain dimensions (i.e., characteristics)
of the pottery. (In the Dangwara case, the most important dimension was
the shape of the upper part of the vessels, the so-called parti). Dimensions
are those which divide and, at the same time, unite categories. This is
why artifact assemblages should be studied as a whole, as structuralists
have done, and not as individual forms. Further, “this means that the
identification of significant dimensions of variability is accomplished by
precisely the same activity in ethnography as in the archaeology of
prehistoric societies” (op. cit.: 50).

He also investigated the relationship between the function and form
of pottery. Some of the forms were indeed well suited to their function
(i.e., a clay disc used to imprint a decoration on the bodies of village
cows at certain times of the year; a type of lid, etc.), but most were not.
The oil lamp, for instance, had no form of provision for the wick, so that
this often slid beneath the surface of the fuel extinguishing itself. Most
rims played no part in the way vessels were carried or held. Vessels for
water-storage had necks that were too narrow and no spouts such that
obtaining water after the vessel was less than half full was a
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near-impossible task. As in other parts of southern and southeastern Asia,
a large number of vessel shapes were often used to perform the same
function, while sometimes the same shape was used for different functions
(Ibid.: 55 – 67). Thus it became clear that “the notions of function and
efficiency play little part in any detailed explanation of the specifics of
variability” (Ibid.: 67). Function has an impact on vessel morphology,
but only in a distant way. The relationship between shape and function is
established by convention. However, from villagers to academics, all
people, when asked about the causes of vessel morphology, would answer
in terms of function and efficiency.

Some of the attributes of the pottery could be explained by considering
them in relationship with other dimensions of Indian culture. Typical
Hindu oppositions such as those between water, seen as pure, and food,
seen as polluting, or between red, as the color of the sacred, and black,
the color of the undesirable, bear directly upon ceramics. Pots used in
connection with water or with religious ceremonies are always red, while
those used for cooking or meal consumption are black. Should vessels be
used in private ceremonies, they must be different, i.e., “red and buff”.

Another issue investigated by Miller is that of the emic categories.
Most archaeologists were convinced that knowing them represents the
key to the understanding of past cultures. Miller found out that the
Dangwara people had more names for ceramics than there were forms.
Different people used different names for the same pots, each of them
being convinced that all the others would name a particular pot as he
himself did. On the other hand, some attributes of the pottery had no
name at all (i.e., the “red and buff” surface), although they were used
systematically. The contexts and the way vessels were manipulated had
an evidently structured and systematic character, though the villagers
were unconscious of this themselves. When stated, it was denied. Miller
concluded that the idea of reconstructing the emic categories for
understanding material culture was no more than an illusion. Users
consider most material artifacts to be trivial and unimportant; they are
mostly ignored and not currently objects of complex conceptualization.
However, their manipulation is never mistaken. The reason for this is the
‘frame’. For the pottery, this can be the framework it is used in (a ritual,
etc.), and the frame it constitutes itself for its content (which is usually
given more attention) (Ibid.: 175 – 183).

Another question Miller’s study focused on is: do artifacts reflect social
structure?
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One of the examples he discusses concerns a piece of jewelery that
the higher castes would wear around their ankle. As the lower castes
began to copy this, the higher castes started to feel uncomfortable wearing
it and gave up the habit. This example demonstrates how, if a process of
emulation is at work and social hierarchy remains constant, dynamic
social processes may be inferred from synchronic material (Ibid.: 185 –
191).

Other items are simultaneously connected with different social values.
Brahmans, for instance, adopted metal vessels for religious reasons (metal
vessels are seen as more pure than those of clay), while the jat, a
notoriously unorthodox caste, would use the same as a sign of their wealth
(Ibid.: 193 – 195).

Seen as a whole, artifacts don’t simply reflect social structure as
described in sociology. They play their own role in social life. The
relationship between people and their material world can not be
eliminated. There is no privileged ‘real’ society to be represented by
artifacts (Ibid.: 202 – 203).

Both caste and the material world are constructs which capture and in turn
constitute elements of culture, but within an array of alternative, sometimes
complementary and sometimes conflicting representations. […] The
implication of this for archaeology is that categorization found in material
form may be as fully constitutive of society as a normative articulated social
categorization, equivalent to caste (Ibid.: 203).

Research on pragmatic aspects of categorization

Concepts are either etic (elaborated by the analyst) or emic (belonging
to the analyzed culture) (Harris 1969: 568 – 604).

From another point of view, they can be either monothetic (built on a
single attribute considered at a given time) or polythetic (built on several
attributes). The former are more convenient as they are more easily
identifiable, while the latter correspond better to what is actually seen.
In the scientific classification, polythetic classification “is associated
with increasing information; in the [… folk classification] it is a response
to too much” (Ellen 1979: 11). In his “Philosophical Investigations”,
Wittgenstein argued that in everyday life semantic and perceptual
categorizations are polythetic. Their meaning is heavily determined by
contextual factors (after Miller 1985: 8).
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The degree of abstraction implied in the classifying process and the
relevance of classification for a given culture seem to be determined by
everyday life conditions. This was the conclusion reached by D. Reason
(1979) after having compared the modes of signification of (Polish) peasant
families in pre-capitalist and capitalist economies. Forced to be
economically self-sufficient, peasant family farms in pre-capitalist systems
were oriented toward qualitative production, i.e., in order to survive they
had to produce a whole range of products. These not being subjected to
exchange, there is no need to elaborate such abstract notions like “value”
or “labor time”. On the contrary, the capitalist system cannot exist without
such abstract notions: in their absence, exchanging wares becomes an
impossible task. This is why, argues Reason, “categorization” is a more
adequate term for the classifying process in pre-capitalist societies, while
“classification” should be kept for societies with a higher degree of
abstraction (in this case study, the capitalist system) (Reason 1979).

Categorization solicits recognition of a kind which depends on no particular
features of expression for its correct exercise, whereas classification is not
only rule-governed (since it indicates a culture property), but these rules
must be articulable in principle and constitute criteria of identity (op. cit.:
222).

In other cases, ethnologists noticed that even people living in comparable
economic systems show different propensities toward classification (in
its broadest sense). Thus the Navaho “love to categorize and are ready
and willing to argue about hair-splitting taxonomic distinctions” (Morris
1979: 120), while the Malapantaram “showed a general disinterest in
taxonomic concerns” (op. cit.: note 8).

Generally speaking, classifications can be hierarchical,
non-hierarchical but based on contrast, networks and non-hierarchical
but lacking the idea of contrast (Ellen 1979: 12-14).
• Hierarchical classifications order by inclusion of bounded semantic

fields. This was the dominant case in the European scholarly tradition
since Aristotle; however, it was by no means appropriate when used
to examine folk systems. It does not account for “interlocking
hierarchies, extra-hierarchic relations, synonymy, homonymy,
polysemy, anomaly, cover categories and residual taxa […] Rather
[…] taxonomic trees are the result of classifying behavior” (op. cit.:
13). It has also been argued that elaborate hierarchical classifications
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depend critically on the introduction of writing (Ibid.: 23). Illiterate
societies are not able to handle too complicated and totally systematic
classifications. “Whereas the inbuilt, rigorous logic of ethnographic
method easily gives rise to anomalies, the informal logics of folk
systems permit its avoidance” (Ibid.: 14). As far as the relationship
between hierarchical classifying systems and social organization is
concerned, there is no simple, one-to-one correspondence. While it is
true that hierarchical European society developed a hierarchical
classification system (of Aristotelian tradition), such highly hierarchical
societies, as China, used a non-hierarchical classification (Ibid.: 25).

• Non-hierarchical classifying systems are based on the idea of contrast
and of common points. For example, the Chinese Mohist philosophers’
system of the 5th and 4th century BC. There categories include each
other, some being broader than others (things>animals of four feet>oxen
and horses). The common point between oxen and horses: they have
four feet (Ibid.: 13).

• Networks are sometimes found to be more suitable for the complexity
of reality. Rumphius, in his Herbarium Amboinense, grouped plants in
networks, by similarities and differences, partially following the local,
i.e., Malay, classification (Ibid.: 14; Peeters 1979).

• Non-hierarchical, partial classifications are where the idea of contrast
is totally absent. These are the so-called “fussy sets” (Ellen 1979: 14).
They can be more suitably explained by considering of a couple studies.

The mathematician, L. Zadeh (1965), analyzed situations in which
objects are not, as in conventional logic, either members or non-members
of a given set, but rather are seen as more or less representative for that
set. This indeterminacy of categories is known as the “fuzziness of the
sets” or as “fussy set theory” (after Miller 1985:8).

The linguist W. Labov, published the result of his research into
expressions such as “A is a sort of B”. He used a set of pottery profiles. As
he gradually modified their dimensions, he noticed that his informants
requested contextual information in order to make distinctions, such as
between a “cup” and a “bowl”. “In the world of experience all boundaries
show some degree of vagueness, and any formal system which is useful
for semantic description must allow us to record, or even measure, this
property” (Labov 1973: 352 after Miller 1985:8).
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Another study of the categorization of pottery, conducted by W.
Kempton (1976), improved some aspects of Zadeh’s fuzzy set theory. For
this he asked eleven students from two American universities to classify
an assemblage of Mexican pottery. Predictions made according to the
fuzzy set theory were confirmed in thirteen out of fifteen possible
taxonomical relationships between the different kinds of vessels included
in the test. The two exceptions were concerning the categories “cup”
and “mug”, and “mug” and “coffee cup”, respectively. The results showed
that some of the mugs were considered to be a sort of cups and some
were not (1976: fig. 15 and 16). This was quite surprising because all the
informants agreed previously that a “cup” is a superordinate term for
“mug” (Kempton 1976: 61). Kempton concluded that the fuzzy set theory
is appropriate for judging the inclusion of an object in a set, but not for
the inclusion of a set into another one. In the first case, inclusion is
absolute, in the second it is gradual: members of one set are part of a
superordinate set to a greater or a lesser degree, and some might turn out
not to be members of the superordinate set at all. “There is a critical
value of membership” (Kempton 1976: 60). This is how, though all the
informants agreed upon the assertion “a mug is a sort of cup”, it was still
possible for some mugs to be more a sort of a mug than a sort of a cup and
for other mugs to be more a sort of a cup than a sort of a mug. A parallel
argument can be constructed for the relationship between “mug” and
“coffee cup”. Kempton’s conclusion was that “Empirical facts require an
adequate theory of human cognition” (op. cit.: 62). The fuzzy set theory
should be improved (Ibid., loc. cit.).

On the evolution of the capacity of categorization. The aim of the
recently developed branch of archaeology called cognitive archaeology
is to investigate human cognition as mirrored by the archaeological record.
One of its most important domains is concerned with the evolution of the
human mind. Those working on this issue include not only archaeologists,
but also psychologists, anthropologists and sociologists. Most of them
agree that humans inherited the capacity to use concepts from their non–
human ancestors (Donald 1998b: 184). This is based on the results of
experiments made on chimpanzees – they are clearly capable of thought,
though only when considering aspects of the social domain.4 It is also
possible that they possess a (limited) capacity to think about the natural
world. This is considered the starting point for the evolution of human
cognition.
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In evolutionary psychology there are two basic theories about the
evolution of the human mind. One considers this process to be completely
modular: modules, sometimes also named domains or intelligences,
evolved separately from each other, having their own rhythm and
developmental phases, and were only later linked to each other by
consciousness. As a result, cognitive fluidity was achieved (Mithen 1996:
55 – 92; Donald 1998a: 9 – 10).

The other theory describes an only partially modular evolution of the
mind: beyond modules there must also have existed a kind of “central
processor” (Donald 1998a: 10).

A somewhat different theory of the evolution of human cognition has
been developed by S. Mithen, an archaeologist working mainly on the
Paleolithic. He sees the human mind as having evolved as has the
architecture of a cathedral (1996: 61 – 72). His model differs from other
modular theories in the number of the domains it takes into consideration
(only four) and the way it conceives their development. However, what
is really unique about his study is the attempt to connect the
archaeological evidence to the main stages of the evolution of human
intelligence. Mithen states that every attempt to understand the early
prehistory of the human mind must take into account the fact that people
considered the social, biological, technical, and linguistical domains
separately and behaved accordingly (op. cit., in the first place 7 – 16).

Another research domain in cognitive archaeology studies the role of
the memory in the development of human cognition. In order to get over
the flaws and limits of their biological memory, humans devised means
for external symbolic storage. Artifacts played a major role, although
humans themselves can also serve as means for improving memory. In
illiterate societies material artifacts can have multiple meanings from
totally different domains. This was highlighted by ethno-archaeologists
and is of crucial importance for archaeology. Thus, a village plan in
Papua–New Guinea might simultaneously reflect such different
information as the social structure of the local community, its relationship
with other villages, its way of conceiving human anatomy and physiology
and so on (Strathern 1998). It is apparent that archaeologist will never be
able to infer these multiple meanings of things from the archaeological
record.

A question that cannot be answered might be a wrong question. This
seems to be the main idea of R. Boast’s investigation of style and function.
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Archaeology, he says, considered style as “the bit that is most human,
added beyond natural necessity. It is the bit that has most to do with the
mind, with human intentions, with human communication. Style is seen
as a key to the social” (1997: 173). He thinks “Wobst left style
under-defined and treated the distinction between style and function as
unproblematic” (op. cit.: 177). He argues that the whole discussion about
style and function is the result of the Cartesian subject/object divide.
Ontologically, however, style is not different from function: whatever
exists must have both function and style. Style is not a “paint” humans
added to the absolutely useful part of an artifact such that the artifact
can be manipulated for the achievement of social goals. Objects are not
only manipulated by humans; they themselves also determine human
actions. Like humans, they are influenced by their own history.

Certainly objects refer to the objects of the past, just as we refer to our
human forbears as resources in our current identity […] To the degree that
objects are passive surfaces on which we paint identities, so are we. To the
degree that we purposefully determine actions, so do objects. […] It is not
that the concept of style is invalid, only that it is only valid within its own
contingent categorization of the world – it is a way of describing the world
that is dependent on a specific set of assumptions about how the social
world works (Ibid.: 190 – 191).

In his opinion, it would be better to give up classification and replace it
with networks of humans and artifacts. The reader is offered no case
study. The article simply ends by raising a set of questions:

What happens if we extend agency into objects? How would non-human
agency operate, how would it be delegated, how would it be inscribed and
how would the inscriptions be challenged? What is the role of material
form and context in prescribing action? What will happen to the way in
which we study prehistory if we accept material agency? (Ibid.: 191)

*

Numerical Taxonomy

Numerical taxonomy (unless specifically cited, the following is a
summary of Doran and Hodson 1975; Shennan 1988; Baxter 1994;
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Bernbeck 1995) consists of numerical methods of analyzing relationships
between entities and grouping them into previously undefined classes.
This direction of research in classification started in the 1960s in close
connection with the development of computers. As a result, thousands of
titles were published. Several reasons explain this situation:
- Archaeologists were not able to solve the problem of the selection of

attributes relevant to the analyzed items. Most of the objects went
out of use a very long time ago, raising the question: which of the
theoretically infinite number of attributes should be selected for
analysis? Thus, one of the tasks of numerical taxonomy was “to discover
unexpected clusterings which may prove to be important” (Cormack
1977: 330).

- Archaeological material accumulated over time. Numerical methods
were meant to turn this otherwise unmanageable mass of items into a
coherent body of information.

- Most importantly: the wish to obtain “objective” typologies, to make
classification independent from the other, i.e., verifiable and
criticizable.
With this in mind, archaeologists adopted diverse methods initially

developed in other fields (psychology, physical anthropology, ecology).
A classic example is given by the work by Sokal and Sneath, Numerical
Taxonomy (1963).

Basic principles. Numeric taxonomy relies upon two basic principles:
1. Relationships between items are conceived as distance. The intuitive

concepts of similarity and dissimilarity are treated as numerical
concepts of proximity and distance. Calculations rely upon the system
of Cartesian coordinates. Units are represented as points in a
multi-dimensional space. Distances between points are reckoned by
using Euclidian or other concepts of distance.

2. The collection is treated as a statistical sample. The main advantage
of this is that whatever the characteristics of the sample might prove
to be, they must also be valid for the population sampled. Inference
from the analyzed collection to the prehistoric population becomes
possible.
Both these principles encounter difficulties in practice. The use of the

concept of distance for measuring artifact traits is unproblematic only if
the characteristics of the considered traits are compatible with a metric
scale. When, for instance, nominal variables are investigated the result
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becomes artificial. This happens because they can be registered only as
presence or absence, being assigned the numerical values of 1, in and 2,
respectively. Consider three nominal attributes say ‘made of bronze’,
‘made of iron’, ‘and made of gold’. If calculation is based upon the Euclidian
concept of distance, then the distance between each pair of units becomes
larger than 1 (see Pythagoras’s theorem: d = “ 12 + 02+ 12 = “2). This
result has no real meaning. The problem is difficult to overcome when
nominal and numerical variables are analyzed together. There can also
be other problems relating to distance, however conceived (e. g.,
Mahalanobis distance, etc.).

The concept of the sample, as normally understood by statisticians, is
inappropriate for the archaeological material. For inferences from the
archaeological sample to the population to be valid, it is first necessary
to answer the following series of questions:
1. What is the relationship between archaeological items and the life of

the human community that produced them? – This being the ultimate
scope of the analysis.

2. What part of the material culture of a community entered and has
been preserved in the earth?

3. Which of the artifacts preserved in the earth has been recovered for
the research?

4. What selection of what has been recovered will be analyzed?
It is not possible to place these phases of judgment in a valid

relationship with each other, with the exception of the last two. Still, the
collection must be conceived of as a sample, lest the discussion be about
some prehistoric material still existing in the present, and not about the
past. Generalizations must rely on the analyst’s experience and common
sense, a situation also encountered in other disciplines (e.g., geology).
To overcome this, other concepts have been introduced: target-population,
case study.

General description of the methods used in numerical taxonomy

Some of the most commonly employed methods are presented here
(for a general classification of all methods, see Voorrips 1982: 118).
Procedures are normally either hierarchical or partitional.

Hierarchical procedures order classes into a hierarchy, resulting in a
dendrogram. This can be obtained either by agglomerative procedures
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(entities are organized in more and more inclusive classes) or by divisive
procedures (the collection is divided into successively smaller groups
until division is halted for some reason).

Partitional procedures produce a direct division of the sample into a
given number of clusters, the relationship between clusters being of no
interest.

Methods for grouping items

The monothetic, divisive procedure benefited from one of the few
algorithms specially written for archaeology (Whallon 1972). Whallon
set out to analyze a prehistoric pottery style, called Owasco (late
Woodland; Center and East New York; 1000 – 1300 AD). Ritchie and
MacNeish, who are thought to have used Krieger’s definition of type,
have previously classified the same pottery. They determined 16 types of
the Owasco pottery, all having regional and chronological value.

In 1972, reanalyzing the same pottery, Whallon used Spaulding’s
statistical method (Spaulding 1953). However, only obtaining two types,
he asked himself what had gone wrong. On the one hand, Spaulding’s
procedure was appropriate for Krieger’s definition of type, also used by
Ritchie and MacNeish. On the other hand, the types elaborated by Ritchie
and MacNeish had shown regional and chronological value (the latter
also tested by radiocarbon dating) and could be easily learnt and correctly
used by archaeologists. This was a clear sign that was not merely the
result of the author’s imagination.

Whallon reanalyzed Ritchie and MacNeish’s typology and noticed
that, rather than being paradigmatic, as required by Krieger’s definition,
it was intuitive. It became clear that intuitive classification relies upon a
non-explicit logic. But Whallon wanted a standardized method of
producing such a classification, so he devised a monothetic, divisive
procedure. As is usually the case in guides and classifications used by
biologists, he considered attributes successively, one for each level of
the division (hence the name monothetic). Their order is essential to the
end result. Using a computer program, he managed relatively accurately
to reproduce Ritchie and MacNeish’s typology. This now became
independent from the experience of their authors. The good news to come
from this study was that intuitive classification was not illogical at all.
The bad news was to come later: the replication of the intuitive
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classification by using statistical methods was still a problem. The P2 –
test is inappropriate for determining the frequency (i.e., succession) of
attributes in a collection. The smallest of changes in its value influences
the order of attributes.

Cluster analysis, at a first glance, seems more appropriate as
classification method. This is because items assigned to one cluster are
reunited by different attributes, such that every item has some
characteristics in common with the other, but none of the characteristics
is shared by all items in the cluster. This seems to correspond to the
polythetic use of “type” in everyday life. There are lots of algorithms for
obtaining clusters, each with its own advantages and disadvantages. In
general, all make comparisons (i.e., reckoning of distances) between
entities and cluster those which, depending on the algorithm used, appear
more similar.

Methods for variable construction are built upon three basic ideas:
1. Space, distance, and dimensions. Archaeological units are considered

points in the space. Distances between points are taken to reflect
distances between units.

2. Configuration is referred to by coordinate axes (found at right angles
to each other).

3. “Simplification”, i.e. reducing the number of dimensions to those
necessary for the direct representation of the data. Here the problem
is how to simplify the information without distorting it.
Principal component analysis starts with a multi-dimensional space

with a large number of points (i.e., archaeological units described by
many attributes). Axes are rotated so that they remain at right angles to
each other and the first axis is placed in the direction of the greatest
spread of point scatter, the next in the direction of the next greatest
remaining spread, and so forth. These new axes are called components.
As a rule, only the first few components are relevant; the rest can be
ignored. These new axes are by definition uncorrelated. This allows the
archaeologist to analyze the main attributes responsible for the variability
in artifact of the assemblage under consideration.

Rotational fitting is used for analyzing two different configurations of
points. The axes, fixed by a common origin, are rotated until the best
overall fit between the corresponding points is achieved. The distances,
i.e., the differences between these points, are then calculated.
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This is a useful method when items are considered from two different
points of view (e.g., pottery shape and pottery decoration) as it shows
how closely ‘related’ they are to each other.

Discriminate analysis has been developed for situations where an
initial grouping of the units already exists and analysts have searched for
the main attributes that distinguished (discriminated) them from one
another. The best example is that of the relationship between anatomical
traits of humans and that of different species of non-human primates. It
can be used successfully to discriminate between artifacts with known
provenience (e.g., glass beads from different workshops).

Some comments on numerical taxonomy. In spite of the great
enthusiasm taxonomists have shared for decades, it became clear that
these methods could not eliminate subjectivity from the analysis. The
idea of Doran and Hodson of calling them “objective methods” is
misleading (Voorrips 1982: 111). All these methods presuppose that the
analyst take a whole series of decisions. Firstly: which of the potentially
infinite number of attributes is he going to consider? There is no way of
seeing whether there were attributes that should have been considered,
but were not (Bernbeck 1995: 218).

Hierarchical methods should be used only when there is reason to
think that the relationship between units is ranked. If not, then that which
we have obtained has no meaning (Voorrips 1982: 119 – 120).

The result of the analysis becomes meaningful only through
interpretation. The most obvious case is that of cluster analysis. Clusters
must be given a meaning. The criteria that brought them into being must
be ‘discovered’ by the analyst after ‘subjective’ examination of their
content. How many clusters there are in a collection also remains to be
decided by the analyst after ‘subjective’ consideration (Bernbeck 1995:
217 – 220).

Nevertheless, these methods are still very useful as exploratory
methods (Baxter 1994: 1-23) since there are characteristics of artifacts
which cannot be distinguished by use of human senses, their being either
too numerous or having prohibitively small dimensions. By way of
example, we can consider a test made using three potters, all requested
to manufacture ten cups of a certain shape. For the analyst, all the cups
produced looked very much alike, but after measurement and analysis
by statistical methods, both computer programs identified tree clusters.
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These corresponded, as expected, to the three handworkers (Impey and
Pollard 1995).

However, the importance of these methods shouldn’t be
overemphasized. When this happens, the archaeologist risks not thinking
sufficiently about his or her classification.

Probably the best idea with which to end is that of Doran and Hodson:

We do not believe that intuitive classifications by archaeologists are
necessarily invalid. On the contrary, the visual appreciation of complex
morphological patterning is a major human ability, which it would be
perverse to discount. […] However, it is clear that the innate abilities for
pattern recognition that archaeologists may posses are rarely controlled
sufficiently for consistent, communicable classifications to result (Doran
and Hodson 1975: 186).

*

On the Consistency of the Archaeological Measurements

Among all stages of archaeological research, classification is probably
that most influenced by human perception. Only a few studies have
investigated its role in the recognition of types. Are classifications fully
replicable?

The Kayenta Tusayan pottery (south-western USA) has a
well-established and long-known typology and as such was chosen for a
case study by Fisch (1978). There were four participants in the test, of
which three learnt the typology in the same period. The classification
depended on a combination of nominal variables. The final results showed
a discrepancy of between 22 and 30% between any two of the participants;
discrepancies were somewhat evenly distributed between categories (no
single type occasioned consistent bias); some attributes turned out to be
understood differently by different analysts.

A second test carried out by Fisch (op. cit.) was designed to verify the
replicability of measurements in time. The same person remeasured a
collection of flint tools after three years. Some of the measurements
yielded 0% discrepancies as compared to the previous, while others
showed a bias of more than 30%. The cause was identified as the broad
definition of some of the attributes considered (e.g., the amount of cortex
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preserved on the artifact). As noted by the author of these tests,
archaeologists must show caution when interpreting material from
publications.

Beck and Jones (1989) sorted 40,000 lythic tools from southeastern
Oregon into functional categories. Ch. Beck showed a constant tendency
toward conservatism (by recognizing fewer categories); Jones, on the
other hand, tended to be liberal (by constantly recognizing more
categories). These tendencies remained constant throughout the test.

Whittaker, Catkins and Kemp (1998) carried out a consensus test –
borrowed from ethnology – in a well-known pottery (North Sinagua,
Arizona) to test the coherence of classification by 13 persons of different
levels of experience. The results showed the professor’s tendency to be
different from the general tendency of the analysts, which also included
the students with little experience.

In conclusion, it has become clear that if consistent classification is
to be achieved, the following must be observed:
- Classes should be clearly defined;
- A set of rules for ambiguous situations should be elaborated (how

straight is a straight line? how straight should the active part of a flint
tool be that it be considered ‘straight’ and not ‘concave’ or ‘convex’?);

- The classification should be verified during the classification process;
- Several analysts should work concomitantly if types are to be correctly

recognized.
Nevertheless, the problem of systematic bias can not be totally

eliminated and will always influence the possibilities of comparing
archaeological materials.

*

How I See the Typological Problem in Romanian
Archaeology Today

In the following discussion I will refrain from quoting any particular
work except where I find it absolutely necessary to the understanding of
this text.
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Seen as a whole, Romanian archaeology still uses only intuition as
the method of classification. Items are grouped as the analyst sees fit,
classes only described, but never justified, and archaeological works
have only one, multi-purpose typology: that which should serve for the
investigation of time-space relationships, as well as economic, social
and ethnic (or other) phenomena. The correctness of a typology is not
evaluated in the context of the aim of the research; rather it is evaluated
in terms of the ideal of the best general homogeneity, though it is never
stated as such. A typology may be judged to be wrong simply because it
is found to have too many types or varieties, irrespective of the problem
under consideration. The dominant idea is that the “real type” should be
discovered in the material. This is typical of culture-history, the dominant
research direction in Romania. Other directions in the world archaeology
are not represented and, as a consequence, the typological debate is still
absent. This is due to the way in which the whole archaeological process
is organized (though, first and foremost, the lack of specific and systematic
university education in the field archaeology is to blame). However, I
will not elaborate on this matter further here.

As an effort to update research and given the scientific impression
people generally hold about statistical methods, attempts to apply
mathematics in archaeology have, in fact, been in evidence. The first of
these probably dates to 1971 (Nestor and Vulpe), while the most recent
uses computer-based statistical techniques as considered useful for
archaeology by the authors (Lazarovici, Micle 2001). There is no continuity
to these works and no discussion of the validity of the methods. As with
the case of intuitive classification and numerical taxonomy, techniques
(sophisticated to a greater or lesser degree) are implemented haphazardly
and in the absence of a theoretical background, the input is not
conceptualized and the algorithm used is determined more on the basis
of the availability of a computer program than by its suitability to the
problem under consideration (typically the use of seriation, instead of
cluster analysis, or specific cluster-analysis algorithms with no
explanation as to the way clusters are built). There is no easy way to
remedy this situation; the use of statistics requires specialists, and they
will not appear any time soon in Romanian archaeology, where even the
most traditional skills are self-taught.

In summary, the typological debate, which is at the heart of present
concerns in the world of archaeology, is at its very beginning in Romania.
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NOTES

1 By way of example: American children living in an urban environment
classify flora in only four categories: trees, plants with or without leaves,
bushes, and grass. In their time, children living in a tropical forest recognize
about 600 species of plants (Daugherty 1978: 74).

2 For instance, there are all kinds of tools and weapons we don‘t use any more
(cf. O’Brian and Leonard 2001, especially fig. 1.1).

3 Reanalyzing ceramics from North Mexico from the point of view of an
Evolutionary Archaeologist, Leonard obtained clusters which differ from
those of other analysts before him. This meant the previously stated type of
relationships were incorrect, owing to the unawareness of the distinction
between homologous and analogous traits (Leonard 2001: 85). In my
opinion, though this might well be the case, his demonstration would
nonetheless have been more convincing if he had made the effort to explain
to what extent these differences might have been caused by the algorithms
used for cluster formation.

4 This characteristic is usually called “Machiavelic behavior”.
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LES SOURCES GRECQUES DE L’ONTOLOGIE
DE CONSTANTIN NOICA

De la vraisemblance du thème

Devant un titre qui semble revendiquer pour l’ontologie de Constantin
Noica des sources traditionnelles, quelqu’un pourrait se demander, à juste
titre, dans quelle mesure on peut vraiment parler ici de sources grecques,
puisque tous les grands thèmes de la philosophie ont leur origine dans
l’antiquité grecque, et – pour ne mentionner que l’exemple de Platon –
les philosophies contemporaines abondent en présences platoniciennes
réelles ou fausses, en simplifications réductionnistes, mystifications et
vulgarisations de tous genres.

Nous dirons dès le début ce que nous comprenons par « source
grecque » dans ce cas : lorsque nous utilisons ce terme, nous avons en
vue la somme de toutes les prises de position de Noica à l’égard de la
philosophie grecque, des situations qui ont mené à la formation de sa
propre ontologie. Et comme les choses sont amenées à être également
par ce qu’elles ne sont pas, nous intégrons dans cette zone non seulement
les situations positives et les emprunts d’idées du monde grec (v. Platon,
Heraclit), mais aussi les situations négatives, qui ont généré des répliques
polémiques et des constructions conceptuelles originales de la part de
l’auteur roumain (voir sa « guerre » avec Parménide, Plotin, Aristote).

Bien que, à première vue, le profil spirituel de Constantin Noica se
revendique en grande partie de l’idéalisme allemand, sa biographie
abonde en « gammes » étendues en marge des philosophes présocratiques :
nous rappelons en passant la traduction et l’annotation de « Comentarii
la Categoriile lui Aristotel » par Porfir, Dexip et Ammonius, Ed. Academiei
Republicii Socialiste România, Bucureºti, 1968 (« Commentaires aux
Catégories d’Aristote » de Porfir, Dexip et Ammonius, Editions de
l’Académie de la République Socialiste de Roumanie, Bucarest, 1968),
mais aussi celle de « Comentarii la tratatul Despre interpretare al lui
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Aristotel » de Ammonius ºi Stephanus, Ed. Academiei Republicii Socialiste
România, Bucureºti, 1971 (« Commentaires au traité De interpretatione
d’Aristote », de Ammonius et Stephanus (Editions de l’Académie de la
République Socialiste de Roumanie, Bucarest, 1971), tout comme du
premier volume des Fragmentele presocraticilor (Fragments
présocratiques) - traduction réalisée en collaboration avec Simina Noica
en 1974 et répudiée plus tard, par une note testamentaire). De même, on
ne doit pas oublier le projet Coridaleu, qui a préoccupé Noica vers la fin
des années 70 et dans le cadre duquel est apparue la très élaborée
Introduction à la logique de Teofil Coridaleu (Association Internationale
d’Etudes Sud-Est Européennes, Bucarest, 1970). A tout ceci s’ajoute une
étude critique concernant la biographie de Platon, notes et commentaires
faits en marge de plusieurs dialogues platoniciens (Hippias Mineur,
Hippias Majeur, Ion, Eutyphron, Lysis, Ménon, Euthydème, Cratyle,
Phédon, Phédros, La République), la traduction du dialogue Le Sophiste
de Platon et le livre Douãzeci ºi ºapte trepte ale realului (Vingt sept
marches du réel), volume consacré à l’analyse des catégories
aristotéliciennes. Pour un philosophe qui a la vocation du platonisme, il
est étonnant de voir la consistance et l’ampleur de pénétration de l’exégèse
grecque d’Aristote dans l’espace roumain. C’est aussi un auteur qui agit
par ricochet sur la pensée de Noica, en le déterminant d’élaborer en
réplique une nouvelle logique, celle de Hermes, sur des fondements plus
métaphysiques que formels (au fond, une tentative de formalisation du
modèle ontologique) et qui se veut la forme finale de la « petite machine
spéculative » par laquelle le monde peut être interprété.

Il semble que le thème le plus parlant pour ce dialogue avec la pensée
grecque c’est le thème du devenir pour l’être, repris initialement de
Héraclite, passé par le filtre platonicien, puis par celui hegelien, pour
être intégré en fin de compte dans la dialectique tétradique de l’ontologie
noicienne, ou le problème de l’universalisme concret qui se trouve à la
base de l’ontologie noicienne et reflète fidèlement la structure de l’Idée
de Platon. De même, il pourrait être tout à fait éclairant de considérer le
parallélisme entre l’élément des présocratiques et l’élément noicien,
entendu comme milieu extérieur qui passe en milieu intérieur, ou la
liaison essentielle entre la pensée et la langue chez Constantin Noica,
connexion qui rappelle de façon étrange l’indissociabilité de la pensée
et de la parole chez le répudié Parménide et chez le moderne – mais
non moins répudié – Heidegger. Pour le sceptique qui douterait encore
de l’existence d’une réelle influence grecque dans l’ontologie du devenir
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pour l’être, on pourrait également invoquer le parricide philosophique
contre le « père Parménide » que Noica assume explicitement dans son
traité d’ontologie, ou bien la merveilleuse utopie du monde des Formes
– elle-aussi de source platonicienne – celle où « l’homme, tout comme
le dieu, géométrise » et qui le préoccupe dès son premier livre.

Enfin, ce qui est significatif pour ces influences, ce ne sont pas
tellement les plus de 30 occurrences qui concernent les auteurs grecs de
son Traité d’ontologie, mais plutôt tout ce qu’a repris Noica non pas dans
la lettre, mais dans l’esprit, à la suite de l’immense travail de recherche
que nous avons mentionné plus tôt.

Hasard ou pas, de la multitude de sources réunies dans la philosophie
de Constantin Noica, les sources grecques dessinent justement le noyau
dur de l’ontologie, concentré sur le problème de l’être et du néant, de
l’élément comme être de deuxième instance et du devenir. Dans ce qui
suit, nous allons poursuivre cette problématique, en esquissant d’abord
le thème du non-être, qui présente l’avantage de s’ouvrir vers celui qui
est complémentaire de l’être, en s’approfondissant par la théorie de
l’élément et par le devenir.

Nous commençons donc, directement, par le problème du néant :
comment il se pose dans le cadre du devenir pour l’être et quel est le
contexte grec qui l’a généré, en lui offrant ensuite – par Platon – une
solution possible.

Première partie : le rapport être – non-être et la question de
la séparation

I. L’objet de l’étude

Le chercheur qui part à la « chasse » du non-être noicien constate, tel
l’Etranger d’Elée et ses interlocuteurs du Sophiste, que celui-ci se dérobe
au regard. Seulement, dans le cas présent, il se dérobe en première
instance en se cachant dans un chaos terminologique un peu
invraisemblable chez Costantin Noica. C’est ce qui fait qu’on parle d’un
non-être primaire qui plutôt n’est pas, mais aussi d’un non-être secondaire
qui n’est pas tout à fait non-être ; il nous semble qu’il y aurait un néant
fainéant mais aussi un structurant, une vacuité de choses mais aussi une
vacuité d’être, un rien spécifique qui est également un rien absolu qui
n’est pas. Plus encore, on nous l’explique, la vacuité en fait n’est même
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pas, nous avons à faire plutôt à un « sentiment de la vacuité » sous la
forme de quatre types de néant inventoriés dans les Six maladies de
l’esprit contemporain : néant de déchirement, néant de suspension, néant
de culture, néant d’extinction. Et pour que tout soit clair, nous apprenons
qu’il se pose également le problème d’un vide ou d’un « Trop-vide »
(Preaplin) inscrit dans les choses et qui aurait pris son être de l’être
lui-même. Devant une telle inconséquence terminologique (je donne un
seul exemple concluant : l’utilisation du mot « néant » comme synonyme
pour le « non-être » dans les Trois introductions au Devenir pour l’être
(Trei introduceri la Devenirea întru fiinþã p. 79) et comme « sentiment de
la vacuité » dans les Six maladies de l’esprit contemporain (ªase maladii
ale spiritului contemporan), le « chasseur » du non-être, alias le chercheur,
se déclare désarmé : nous ne savons pas avec certitude, en ce moment,
lequel des cinq termes utilisés indique effectivement le non-être et
comment celui-ci doit être compris. Sans doute, la timidité terminologique
de Noica devant un mot unique a ses raisons que nous nous proposons de
mettre en lumière. Mais, pour garder le filon platonicien, nous
commencerons également par le parricide philosophique assumé contre
le « père Parménide ». Et pour comprendre d’où vient la nécessité d’un
tel « crime », nous allons faire un bref excursus parménidien.

II. Bref excursus parménidien

Pour ce faire, nous avons en vue le poème de Parménide, élaboré en
480 av. J-Ch., dont on a conservé 19 fragments qui comprennent plus de
100 vers. Le poème est le récit d’un voyage allégorique, dans lequel le
narrateur – Parménide lui-même – est conduit au-delà des portes des
ténèbres, là où se séparent les chemins de la Nuit et du Jour, et une
divinité lui révèle les seules voies de recherche de la vérité et de la
conviction qui puissent être conçues. Pour la plupart des commentateurs,
le voyage de Parménide est interprété comme un chemin initiatique,
comme passage des ténèbres de l’ignorance (où il est conduit, comme
on le dit dans le langage métaphorique de l’antiquité, par les
« enfants-sens ») à la lumière de la connaissance, gouvernée par la raison.

Ce poème se trouve au fondement de la tradition métaphysique
occidentale et c’est aussi celui qui semble être la source des
mécontentements de Noica concernant la vision traditionnelle de l’être.
Et parce que le thème du néant, qui nous préoccupe en ce moment, ne
peut pas être détaché de celui de l’être, nous allons commencer par une
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brève analyse de l’être parménidien. Par conséquent, nous allons voir
brièvement en quoi consistent les deux voies qui ont imposé dans l’histoire
de la pensée l’image solennelle, unique, immuable, parfaite de l’être.
Les deux voies de la vérité mentionnées par la déesse sont : « il est » et
« il n’est pas » (§FJ4L et @ÛP §FJ4L, du fragment 2) :

º :¥< ÓBTH §FJ4< Jg PaÂ ñH @ÛP §FJ4 :¬ gÉ<a4,
Bg42@ØH ¦FJ4 6X8gL2@H, •802g\® (•D ÏB0*gÃ,

º *’ñH @ÛP §FJ4< Jg 6aÂ ñH PDgf< ¦FJ4 :¬ gÉ<a4,
J¬< *Z J@4 nDV.T Ba<aBgL2Xa §::g< •JaDB`<q

@ÜJg (•D —< (<@\0H J` (g :¬ ¦`<, @Û (axD •<LFJ`<,
@ÜJg nDVF4H

Dans cette première apparition dans le poème, comme voie de recherche,
le verbe être et sa négation ne sont accompagnés par aucun sujet. Mais
parce que la vérité s’exprime habituellement par une proposition, et la
proposition la plus simple est – le plus souvent – composée d’un sujet et
d’un prédicat, les exégètes se sont lancés à la recherche du sujet qui
« devrait » accompagner la forme verbale « est » et « n’est pas »
respectivement. Et parce que d’habitude ils finissent par trouver ce qu’ils
cherchent avec obstination dans les textes, celui-ci a été trouvé.

Ainsi, la solution la plus simple a été de faire accompagner le verbe
par un pronom : « elle est », « elle n’est pas » ; c’est ainsi qu’ont traduit
Guthrie et Owen en anglais : it is, it is not, it exists, it does not exist
respectivement. D’autres exégètes – tel N.-L Cordero – mettent, par
prudence excessive, le pronom personnel entre parenthèses, d’autres
encore – tel Pierre Aubenque – le font remplacer par une particule
déictique, de sorte qu’en français la traduction devient c’est, ce n’est
pas. Il y a encore, certes, d’autres exégètes qui supposent que « l’objet
de la connaissance » est « le cognoscible » (C.H. Kahn) et – enfin – il y a
également le groupe de ceux qui nous intéressent, qui présupposent que
le sujet de ce fameux verbe est l’être lui-même (voir la traduction de L.
Taran : « the second way (...) does not assert that Being does not exists,
but that non-Being exists »).

A la base de toutes ces interprétations se trouve la présupposition que
le lieu de la vérité est l’énoncé, en perdant complètement de vue que
dans le fragment 2 du poème les deux voies de la déesse s’expriment
chacune par un verbe dépourvu de sujet (§FJ4< du fragment 2.3 et @ÛP
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§FJ4< du fragment 2.5) et qu’il n’est absolument pas nécessaire que la
vérité s’exprime sous la forme d’une proposition. D’ailleurs, Aristote avait
parlé dans le livre theta (IX) de la Métaphysique, chap. 10, de la vérité
des entités non composées (J• aFb<2gJa), entités simples dont le sujet
et le prédicat n’existent pas de façon distincte, et par conséquent la
vérité signifie « toucher ce que l’on cherche et l’exprimer »1, la réalité
en tant que telle. « Car il n’est possible de se tromper sur la nature d’une
chose que par accident », dit encore Aristote2. De même, il faut rappeler
que Heidegger avait aussi démoli dans son Sein und Zeit l’opinion
conformément à laquelle le lieu de la vérité serait l’énoncé, en citant
dans ce sens Isaak Israelis et son célèbre Livre des définitions du Xe

siècle, qui reprend la formule aristotélicienne de De interpretatione :
« Ba2Z:aJa J0~H RLP0~H Jä< BDa(:VJT< Ò:@4f:aJa » (« les
représentations de l’âme sont semblables aux choses »)3. Par conséquent,
le critère de la vérité serait donné par la ressemblance (Ò:@4fF4H), par
l’adéquation de l’énoncé aux choses. Et en ce qui concerne le poème de
Parménide, nous soutenons avec Denis O’Brian et son excellente étude
sur le non-être4 qu’une telle conception de la vérité fonctionne là aussi,
ce qui rend de cette manière inutile dans ce deuxième fragment l’ajout
d’un sujet au verbe §FJ4<.

Il est vrai, en revanche, qu’un peu plus loin, dans le fragment 6.1-2,
en prononçant ¦Î< §::g<a4, Parménide lui-même fait que l’être devienne
implicitement sujet de la première voie, car ici ¦Î< est substantivisé et
joue le rôle de sujet :

PD¬ JÎ 8X(g4< JÎ <@gÃ< J’¦Î< §::g<a4 §FJ4 (axD gÉ<a4,
:0*¥< *’@ÛP §FJ4< JV F’¦(ã nDV.gF2a4 –<T(a5

La traduction en anglais notera : there is being, et celle en allemand
dira : es ist das Seiende. Par conséquent : « l’être est », c’est la première
voie, celle de la vérité et de la conviction. Mais, comme le dit la
traduction roumaine6 « nici de cunoscut n-ai putea cunoaºte ce nu e
(pentru cã nu-i posibil), nici sã-l exprimi... » (trad. M. Pippidi). Il devient
par là clair que le non-être (JÎ ... :º ¥`<) ne fait pas le moins du monde
l’objet de la deuxième voie ; au contraire, il doit être refusé, car le non-être
ne peut même pas être connu, ni compris (voir pour ceci aussi le fragment
2.5-6).

L’erreur que commet le commun des mortels, et que dénonce la déesse,
c’est qu’ils prononcent gÉ<a4 :¬ ¦`<Ja (« des non-étants sont » – « nefiinþe
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sunt », fragment 7.1), en ignorant l’opposition absolue entre l’être et le
non-être et en arrivant ainsi à formuler une proposition contradictoire,
qui réunit l’être comme verbe et le non-être comme sujet et a pour objet
l’incognoscible-même :

?Û (•D :ZB@Jg J@ØJ@ *a:±, gÉ<a4 :¬ ¦`<Jaq7

Dû à cette contradiction, dit la déesse, les mortels croient à la genèse
et à la destruction des objets du monde sensible. Enfin, nous devons
retenir au bout de cette analyse sommaire que selon Parménide, non
seulement l’être est vraiment, étant doué de toutes les qualités de la
perfection (il est non né, immortel, entier, inébranlable, ininterrompu,
indivisible, etc., v. fragment 8), et tout ce qui tombe à l’extérieur de lui
constitue le monde de l’apparence trompeuse, le néant même.

III. Le parricide philosophique moderne

C’est la thèse que nous venons d’énoncer qui déterminera Constantin
Noica à placer en tête de sa théorie de l’être un parricide philosophique
moderne, doublement motivé :

1. La séparation être - non-être a conduit à tracer une ligne invisible
de démarcation entre les espaces d’ici et d’au-delà, parfait et imparfait,
corruptible et incorruptible, vérité et apparence. Lorsque la déesse
condamne les opinions des mortels dans le fragment 6 du poème, elle
apporte non seulement une condamnation à l’ignorance terrestre, mais
elle retire de l’être (des-fiinþeazã) d’une certaine façon les objets du
monde sensible, qui plutôt ne sont pas. Devant l’être parfait parménidien,
qui a tourné le dos au monde, en s’isolant dans un « au-delà » transcendent
et incorruptible, les choses de ce monde retrouvent leur apparence
humble, de réalité détrônée, déchue dans le lot du néant proprement dit.
Car rien ne détermine l’être et le néant à se toucher : l’être ne se reconnaît
pas dans les choses individuelles, et celles-ci ne se reconnaissent pas
dans l’être.

Cette séparation qui a imposé dans la tradition philosophique
l’ontologie des mondes scindés est, selon Noica, une vraie « malédiction
de la pensée »8 ; l’erreur de Parménide, et après lui de toute la tradition
métaphysique, est celle d’avoir créé un monde qui, au lieu d’expliquer
le monde existant (le soi-disant « néant »), ne fait que le redoubler, ayant
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besoin à son tour d’un autre qui le justifie. Contre Parménide, qui soutient
la séparation absolue des deux voies (« est » et « n’est pas »), Noica affirme :

La séparation qui se maintient est la non-vérité même [...]. La séparation
réelle – et non pas celle logique, obtenue par le tranchant de la pensée – se
passe à l’intérieur de l’inséparable. Quelque chose se détache du milieu
où il est pris, mais avec celui-ci, ou bien se retourne contre le milieu dans
lequel il a été pris et s’ancre plus profondément en lui. La seule « séparation »
possible sera celle qui reprend le milieu extérieur et le transforme en milieu
intérieur ou actif par l’intérieur.9

C’est ce qui fait que, en essayant d’annuler cette séparation, Noica
concevra comme substrat ultime de son ontologie l’élément : « être » de
deuxième instance, c’est-à-dire justement un tel milieu extérieur qui
s’internalise. Et tout en combattant l’absolutisme parménidien, Noica
installera à l’autre bout de l’ontologie l’être dans les choses, celui qui
revendique le droit d’être pour les plus précaires et les plus humbles
réalités sublunaires. A la différence de l’être parfait parménidien, qui
voulait être « autrement » en se séparant des choses, celui-ci aspire à
être « autrement » avec les choses. Par conséquent, les objets du monde
sensible, déchus à l’état de néant, « apparence », non-vérité, sont élevés
au rang de principes ontologiques dans le réel, l’être même étant perçu
comme un vide ou « Trop-vide » (Preagol) inscrit dans les choses. Tous
les attributs secondaires qui lui ont été accordés antérieurement, détachés
du réel (unité, permanence, éternité etc.) chutent de la perspective de
l’être dans les choses, en récupérant cependant le seul attribut qui leur a
été constamment refusé par la tradition philosophique : la conaturalité
au réel.

Car Noica intègre dans l’être l’individuel spécifique, ce J`*g J4
condamné par Parménide, et réhabilite ainsi le réel en faisant de l’être
un milieu interieur. Si dans la théologie négative ou bien même dans la
philosophie présocratique, l’être a pu sembler comme un vide extérieur,
comme nihil (totum) negativum, et avec un sens positif il a été conçu
comme ens imaginarium, chez Noica il apparaît comme un vide intérieur,
autrement dit comme nihil privativum, une absence des choses, un
« néant » kantien entendu en tant que ens intelligibile, et dans la mesure
où il apparaît comme néant, il est un néant structurant. Dans la vision de
Noica, c’est justement ce qui n’est pas qui remplit le monde, sous sa
forme « ce qui n’est pas encore, de ce qui a été, ce qui n’a pas été mais
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a failli être, ce qui allait être, ce qui fait être, ce qui aura été, et même
sous la forme de ce qui sera » (« ce nu este încã, al lui ce a fost, ce nu a
fost dar era sã fie, ce ar fi sã fie, ce face sã fie, ce va fi fiind, ba chiar sub
forma lui ce va fi »)10.

Le même vide comme être, dit-il, doit être rencontré avec le Néant du
début de la Logique de Hegel, tout comme il était à rencontrer dans
l’indéterminé ou le néant de l’ontologie des Védas (au début il n’y avait « ni
être, ni non-être »), tout comme dans le néant originaire ou le chaos des
grandes cosmologies de l’histoire de la culture. [Acelaºi vid ca fiinþã este
de întâlnit cu Nimicul de la începutul Logicii lui Hegel, la fel cum era de
întâlnit în nederminatul sau neantul ontologiei Vedelor (la început nu era
« nici fiinþã, nici nefiinþã »), ca ºi în neantul originar sau haosul cosmologiilor
mari din istoria culturii.]11

Par conséquent, le vide des choses, le soi-disant néant, cesse d’être le
cimetière de l’être, comme chez Parménide, pour devenir sa force active,
le moteur qui dynamise le réel.

2. La thèse de la simplicité de l’être. La deuxième raison du
« parricide » noicien est constituée par la thèse de la simplicité de l’être.
Si l’absolutisme parménidien a été possible, c’était justement grâce à la
présupposition que l’être, dans sa centralité et sa perfection, est simple
et non pas composé. Ainsi est apparu ce que Noica appelle le « néant
fainéant » des ontologies traditionnelles, la négativité absolue, le
contrepoids de l’être.

Or, dit Noica, Parménide a retenu de l’être seulement son terme
général, qui écrase et défigure le monde sous la grandeur de son
apparition. En fait, tout comme l’être absolu, le général qui régit le réel
n’est pas ; aussi bien le néant absolu, indéterminé, opposé à l’être, n’est
pas non plus. Cela n’a pas de sens de parler du néant, sinon en lui attachant
une fonction positive au sein du réel et en le concevant comme néant
structuré, néant qui s’oppose à quelque chose de particulier. Et pour mieux
comprendre comment il fonctionne, nous allons dessiner dans ce qui suit
une petite géographie de l’être noicien.

 IV. Petite géographie de l’être noicien

Par conséquent : quel est le commencement du monde de Noica ? Il
pourrait commencer par la phrase : au commencement était le chaos.
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Mais non pas un chaos de non-différenciation, d’homogénéité totale, de
léthargie universelle, comme semble le croire la philosophie traditionnelle,
mais l’un de différenciation extrême, d’hétérogénéité et d’activité
permanente. Ce chaos de différenciation donnera le commencement de
tous les mondes spécifiques, car en lui se retrouvent – avec un exemple
cher à Noica – comme dans le mouvement brownien des particules, les
trois termes ontologiques : l’individuel, les déterminations et le général.
Dans cet état cependant, les I, les D et les G bien que distincts, ne se
rejoignent nulle part et ne se saisissent pas de manière à ce que le devenir
devienne possible ; même la tendance du devenir ne peut pas apparaître12.
Ces trois termes donnent pourtant la structure de l’être, et le réel se
constitue du chaos par l’appariement des termes. Enfin, seulement lorsque
l’individuel se défait de la situation initiale en donnant les déterminants
qui se convertissent dans un sens général, on peut dire que quelque chose
prend de l’être. Ainsi se constitue le modèle ontologique IDG.

Certes, dans ce cas on a jeté par-dessus bord l’attribut de la perfection
de l’être et celui de son isolement dans le transcendant ; nous avons
affaire maintenant à un être précaire, car le modèle n’en est presque
jamais saturé, et lorsqu’on obtient une certaine saturation, elle ne se
maintient pas pour longtemps. Autrement dit, n’importe lequel des trois
termes de l’être peut manquer, ce qui détermine ce que Noica appelle
« les maladies de l’esprit ».

A la fin des choses doit être pensé le néant, mais non pas de façon
générique comme dans la vision traditionnelle, mais toujours de façon
spécifique par trois lignes, en fonction du terme ontologique qui entre en
jeu. Ainsi, nous avons : 1. un néant de l’individuel qui n’est pas encore
apparu (le néant comme « Trop-vide »), 2. un néant du général qui n’est
pas encore apparu (le néant comme loi possible) et 3. un néant des
déterminations, comme chose accomplie et consumée, lorsqu’il n’est
resté qu’une détermination. Il faut remarquer que ce néant spécifique
n’est pas vraiment une adversité envers l’être, car les choses viennent
dans l’être aussi par ce qu’elles ne sont pas, et en ceci consiste sa fonction
ontologique. En ce sens, l’être se dit par ce qu’il n’est pas, non pas de dix
façons comme chez Aristote, mais d’une infinité de façons, en fonction
du néant mis en jeu.

Pourtant, lorsque nous avons commencé cette recherche, nous avons
imaginé que nous allions trouver sous l’appellation de « non-être » un
opposé de l’être, comme en apparence son nom le dit. Cependant, nous
avons trouvé jusqu’ici seulement un néant positif, intégré dans l’être,
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ayant un rôle bien déterminé dans l’économie du devenir. Mais quelque
chose de l’ordre d’un défaut d’être n’existe-t-il pas chez Noica ? La réponse
est : oui, l’harmonie se brise au niveau du soi-disant non-être secondaire.

V. Le non-être secondaire

Comme nous l’avons vu, le modèle IDG, par l’absence ou le refus de
l’un des termes de l’être, admet des précarités. Celles-ci ont, d’un côté,
un rôle positif, car elles sortent le monde du chaos, d’autre part un rôle
négatif, car elles n’ont pas le pouvoir de l’élever au devenir. Elles donnent
le premier et le plus étendu niveau ontologique, en figurant le niveau du
devenir bloqué, où se cantonne une immense partie du monde matériel
non constitué, tout comme l’immensité du monde humain non-accompli,
aussi bien du point de vue individuel que social.

Le monde peut être rempli de ce non-être secondaire, dit Noica ; et si dans
le monde de la matière inanimée il n’est pas frappant, car justement ici
c’est le non-être secondaire qui fait la règle et l’être qui fait exception, en
revanche dans le monde de la vie et de l’homme (...) le non-être et le
non-accomplissement sont un véritable échec cosmique, dans un sens. Et
ceci ne veut rien dire d’autre sinon que la conversion n’a pas eu lieu.
[Lumea poate fi plinã de acestã nefiinþã secundã, spune Noica; ºi dacã în
lumea materiei neînsufleþite ea nu este izbitoare, cãci aici tocmai nefiinþa
secundã e regula ºi fiinþa excepþia, în schimb în lumea vieþii ºi a omului (…)
nefiinþa ºi neîmplinirea sunt un adevãrat eºec cosmic, într-un sens. Iar
aceasta nu înseamnã decât: nu s-a petrecut conversiunea.]13

En effet, lorsque l’individuel avec ses déterminations ne peut pas se
convertir vers un sens général, alors apparaît ce que Noica appelle le
rebut de l’être.

C’est toujours du non-être secondaire qu’est la contingence pure et
simple, qui donne un bloquage dans la statistique, mais aussi la soi-disant
morbidité ontologique, qui met en jeu l’exclusivité d’un seul terme
ontologique. Les morbidités ontologiques peuvent ainsi se constituer
seulement de l’individuel nu (qui est une vanité ontologique, et chez
l’homme une vanité spirituelle aussi), ou bien des déterminations vides
(qui apportent le désordre ontologique dans le réel), ou bien du général
vide (qui, malgré le prestige de son possible, n’est pas à même d’exprimer
à lui seul l’être). Toutes ces choses sont appelées morbidités car « le
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monde n’est pas, en fait, dans l’écart de l’exclusivité d’un terme
ontologique » (« lumea nu este, de fapt, în abaterea exclusivitãþii unui
termen ontologic »).14 Elles ferment l’accès à l’être, pendant que les
précarités rappelées antérieurement ne sont pas morbides, parce qu’elles
réunissent deux termes et peuvent ouvrir vers le troisième.

Enfin, il semble que, lui non plus, ce vaste champ du non-être
secondaire ne couvre pas à lui seul ce défaut d’être que nous cherchions
au début. Il existe également chez Noica un sens du néant, qui apparaît
avec le reflet dans la conscience des précarités ontologiques, dans le
cadre des « maladies de l’esprit ». Il s’agit plus précisément du néant
comme sentiment du vide.

VI. Le néant comme sentiment du vide

Comment apparaît-il ? Lorsque les trois termes du modèle IDG ne se
réunissent pas de manière adéquate, en laissant voir un manque ou un
refus d’un terme concomitant avec l’excès d’un autre, nous avons affaire
à ce que Noica appelle une maladie de l’esprit. Les maladies de l’esprit
sont les petites difformités, les dérèglements de l’être, qui indiquent les
possibles déviations, respectivement les précarités, par rapport à la règle
du modèle ontologique. Et comme la précarité et non pas la perfection
constitue la règle du réel, ces maladies se retrouvent partout dans le
monde. Elles sont inventoriées par Noica dans son livre Six maladies de
l’esprit contemporain (ªase maladii ale spiritului contemporan), où elles
reçoivent également leur baptême ludique, en fonction de quelques
étymologies grecques imaginaires, qui tiennent compte du terme absent
ou refusé de l’être.

Bref, sont inscrites dans le tableau nosologique : todetita « la todétite »
(J`*g J4, l’absence de cet individuel donné), atodetia « l’atodetie » (a
privatif + J`*g J4, le refus de l’individuel, maladie de la lucidité), horetita
« l’horétite » (en grec : Ò ÓD@H, l’absence des déterminations), ahoretia
« l’ahorétie » (en grec : a privatif + Ò ÓD@H, le refus conscient des
déterminations), catolita « la catholite » (en grec : JÎ 6a2`8@L, l’absence
du terme général), acatolia « l’acatholie » (en grec : a privatif + JÎ
6a2`8@L, le refus lucide du général). Les maladies de l’esprit sont
constitutives (elles apparaissent parce que l’être admet des précarités) et
positives (elles agissent comme des stimuli ontologiques pour le réel).
Nous en déduisons qu’il ne se pose pas le problème de les « guérir ».
Mais elles seront également – sous l’aspect des quatre types de néant
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qu’elles abritent – les viviers de certaines formes de négativité de la
conscience. Les voici :

1. Le néant de déchirement. Il apparaît dans le cadre de la deuxième
forme de catholite, maladie de celui qui est conscient qu’il lui manque
le sens général qui pourrait le mener à l’accomplissement. La meilleure
illustration de ce type de néant est donnée par l’existentialisme, avec
cette mauvaise compréhension – dans l’opinion de Noica – qu’il donne
du « néant » et de l’effroi précipité devant celui-ci. Il y a des penseurs,
comme Kierkegaard, qui restent bloqués dans l’individuel et les
déterminations, ne pouvant pas trouver une voie d’accès au général (dans
le cas de ce dernier, à Dieu) dont ils ont néanmoins la conscience. Avec
l’existentialisme français, par Sartre, les choses sont encore plus claires,
ici les déterminations de l’existence passant de manière explicite devant
celles de l’essence.

Le mouvement de l’individuel, par les déterminations, en général, si
harmonieux chez Platon, devient ici torture, car l’individuel finit par
s’enterrer dans les déterminations, au lieu se s’ouvrir par elles ; même la
rencontre avec le général, si elle se passe, devient un « tremblement »,
selon la parole du philosophe danois, et non pas une entrée dans l’ordre.
(Miºcarea de la individual, prin determinaþii, la general, atât de armonioasã
la Platon, devine aici torturatã, cãci individualul se îngroapã pânã la urmã
în determinaþii, în loc sã se deschidã prin ele; însãºi întâlnirea cu generalul,
dacã se petrece, devine un « cutremur », dupã vorba filosofului danez, iar
nu o intrare în ordine.)15

Le néant de déchirement est ressenti sous la forme commune de
l’éphémère ou du cloisonnement des choses, même si tout le monde ne
voit pas clairement que le manque de général est celui qui détermine le
déchirement de tout.

Ce que l’existentialisme ne comprend pas, c’est justement le fait que
« le néant n’est fâcheux dans un certain domaine de la réalité » (« nimicul
nu e supãrãtor într-un domeniu de realitate anumit »)16, car on a vu dans
différents domaines de la recherche – par exemple, dans la chimie, la
biologie etc. – qu’un vide, une place vide, peut parfaitement coexister
avec le plein (Noica donne l’exemple de la table des éléments chimiques
de Mendeleev). Ce que l’existentialisme n’a pas su, c’est qu’il a rencontré
un certain néant et non pas le vide absolu. Le vide d’être, avec ses
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blocages, peut éveiller un certain sentiment du néant, et celui-ci est une
irréalité plus subtile que le vide, car, « au milieu d’une plénitude
apparente, il peut faire dire : ‘Ici il n’y a rien, en fait’ ». (« în mijlocul
unei plinãtãþi aparente te poate face sã spui : ’Aici nu e nimic, de fapt’ »).
Par conséquent, « il n’y a pas de vide, mais il peut y avoir du néant
(c’est-à-dire le sentiment du vide) s’il n’y a pas de conversion vers un
sens général qui donne de la consistance aux déterminations » (« vid nu
este, dar poate fi neant – adicã sentiment al vidului – dacã lipseºte
conversiunea cãtre un sens general care sã dea consistenþã
determinaþiilor »).

2. Le néant de suspension apparaît dans le cadre de la todétite, la
maladie de l’absence de l’individuel et de l’excès de général. C’est une
maladie de la perfection, qui caractérise, entre autres, la disposition
théorique de l’homme, confisquée par un sens général qui empêche son
accès à l’individuel. C’est la maladie des grandes entités générales et de
leur reflet logique. Ce néant de suspension des choses du monde sensible
en est un plus subtil que celui de déchirement et ce n’est pas un hasard
que ce soit un trait spécifique de l’être parménidien, celui qui est malade
de la perfection et dépourvu de l’individuel. Il est de même pour l’espace
et le temps absolu, pareil pour le principe de l’identité en logique. Car si
dans le passé le néant de suspension partait de la connaissance de
l’incorruptible et de la perfection suprême, dans la modernité il s’exprime
par le besoin de l’homme de précision, par la conscience de l’idéal et de
la nature théorique par excellence. Ce n’est que l’être divin qui réussissait,
dit Noica, à sortir du néant et du manque d’identité de la perfection par
l’incarnation.17

3. Le néant de la culture est généré par l’atodétie, maladie du refus
lucide de l’individuel. Reste à voir si ce type de néant n’est pas par
hasard assimilable à celui de suspension, car, tout comme dans le cas de
celui-là, la culture peut mener – dans les termes de Noica – à un
« sentiment musical de l’existence » (« sentiment muzical al existenþei »)
et à une suspension au-dessus de toute réalité individuelle18. Le néant de
la culture est l’un de la démonie des déterminations sans ancrage dans
l’individuel, menant à un sentiment d’égarement devant la multitude de
connaissances que nous avons à obtenir. « Plus nous explorons et nous
apprenons, plus le volume de notre ignorance s’accroît au lieu de baisser »
(« Cu cât explorãm ºi aflãm mai multe, cu atât volumul ignoranþei noastre
creºte, în loc sã scadã »), remarque Noica19. Jusqu’ici rien de négatif.
Mais « le mal » – et le terme n’a ici aucune connotation éthique – vient
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seulement lorsque nous constatons que l’accumulation de connaissances,
même à vide, n’a pas été accompagnée d’une accumulation de sens
aussi. C’est ce qui fait qu’il existe de grands courants culturels, des
orientations générales, des techniques de connaissance qui, toutes
raffinées qu’elles soient, ne disent rien ou laissent la place pour ne rien
dire.

4. Le néant d’extinction caractérise, à la limite, la réalité contingente.
Il est engendré par l’acatholie, maladie de la civilisation dépourvue de
l’équilibre ontologique donné par le sens général. C’est le cas où les
individuels qui demandent d’être fixés par certaines déterminations libres
finissent dans l’instabilité des cas particuliers, qui prolifèrent à l’infini en
essayant de répondre quantitativement au manque fondamental de sens.
« Là où il n’y a même pas d’écho du sens général, dit Noica, le tout
succombe dans l’infinité mauvaise des cas particuliers » (« Acolo unde
nu e nici mãcar ecoul sensului general, spune Noica, totul sucombã în
infinitatea proastã a cazurilor particulare »)20. Au lieu de rendre justice à
l’humble réel – obsession d’une vie chez Constantin Noica – on arrive à
un véritable sentiment du néant ; c’est ainsi qu’apparaît le néant
d’extinction au sein du réel : comme une vaste vanité ou comme une
expérience fruste du néant. Mais même lorsqu’on n’arrive pas au
sentiment du néant, ce qui est en jeu, c’est une contingence universelle
qui ne peut plus être le signe du positif, mais seulement, tout au plus, du
« positivisme » si détesté par Noica. Le sens négatif du contingent vient
du fait que celui-ci concentre certaines déterminations sur une situation
individuelle en fermant l’accès à l’être, pendant que le possible se donne
de nouvelles déterminations en ouvrant vers l’être. Ainsi, la contingence
d’une situation devient-elle l’extinction de sa possibilité.

J’arrête ici mon périple à travers la maladivité constitutive de l’homme
et ses néantifications possibles, en soulignant le fait que, par elle-même,
elle ne représente pas non plus, un vrai signe du négatif, étant, comme
le dit Noica, un « stimulus ontologique ». Maladive dans le « mauvais »
sens chez l’homme – et Noica le reconnaît en passant, sans revenir
là-dessus21 - est seulement la conscience de l’éphémère, du périssable et
de l’inutilité de toute action. « En revanche, les maladies de l’être, donc
de son être spirituel, ont ou peuvent avoir le positif humain, dans leur
dérèglement. Le désordre de l’homme est sa source de création. » (« În
schimb, maladiile fiinþei, aºadar ale fiinþei lui spirituale, au sau pot avea
pozitivul uman, în dereglarea lor. Dezordinea omului este izvorul lui de
creaþie. »)22
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Malheureusement, en plein optimisme métaphysique, Noica expédie
rapidement le problème du vain et de la maladivité réelle de l’homme.
« Que la psychologie et la psychanalyse s’en occupent », semble-t-il dire
dans un chapitre des Six maladies de l’esprit contemporain, en cachant
derrière cette formule sa légère désapprobation pour tout ce qui s’occupe
de la « pauvre petite âme » (« bietul sufleþel ») et n’est pas une discipline
sévère de l’esprit. Je reprocherais par conséquent à Noica sa vision
idyllique, d’un enthousiasme positif du « désordre fécond » de la
conscience humaine, toujours prête à faire des efforts dans le chemin du
devenir pour l’être. Au fond, lorsqu’il parle des véritables adversités de
l’être (le néant, la temporalité, l’apparence, la conscience et le devenir),
Noica admet que la seule adversité réelle devant l’être c’est la conscience,
toutes les autres étant naturellement intégrées à celle-ci. Plus encore,
sur le néant lui-même, apparemment l’ennemi principal de l’être, on
nous dit qu’il est « doux à l’égard de l’être, par comparaison à la rébellion
ontologique de la conscience. Tout peut être proposé par la conscience,
comme provocation à l’égard de l’être » (« blajin faþã de fiinþã, în
comparaþie cu rebeliunea ontologicã a conºtiinþei. Orice poate fi propus
de conºtiinþã, ca o provocare faþã de fiinþã. »)23 Et, en fait, j’attire
l’attention là-dessus, c’est justement de ces rebellions, de ces champs
morts de la conscience qu’il s’agit dans les trois types de néant identifiés
ci-dessus.

Conclusion intermédiaire

Nous nous trouvons maintenant à un point avancé de notre analyse,
ce qui nous permet de tirer une conclusion concernant les sens où Noica
utilise le mot « néant ». Plus précisément, des cinq mots que nous avons
identifiés initialement (vide – « Trop-vide », néant, non-être, vacuité, rien),
nous pouvons délimiter en ce moment trois sens constamment utilisés :

1. néant comme vide d’être inscrit dans les choses ;
2. néant comme non-être secondaire, sous la forme du rebut d’être,

des morbidités ontologiques et de la contingence ;
3. néant comme sentiment du vide : de déchirement, de suspension,

d’extinction et de la culture ;
Aucun de ces trois sens ne semble indiquer un opposé de l’être, quelque

chose qui serait un non-être, mais plutôt de calmes compléments (întregiri)
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de celui-ci. Qu’exprime alors le mot « néant » ou « non-être » chez Noica ?
Afin de donner une réponse, nous allons faire un bref excursus platonicien.

I. Bref excursus platonicien

Certes, Constantin Noica n’est pas le premier philosophe qui donne
une réplique acide au « père Parménide », plus encore, il ne fait que
réitérer avec des moyens modernes un geste qu’avait fait Platon longtemps
à l’avance, par le parricide philosophique du dialogue Le Sophiste.
Pourquoi Noica reprend-il le point de vue platonicien et dans quelle
mesure, nous allons le voir dans ce qui suit. Par conséquent :

Dans Le Sophiste, au paragraphe 237 a, l’Etranger d’Elée – porte-parole
de Platon lui-même – initie la critique de Parménide en citant du fragment
7.1 de son poème où la déesse nomme la « voie des mortels » : « non-êtres
sont » (gÉ<a4 :¬ ¦`<Ja) (Dans la version roumaine réalisée par Noica
lui-même, le traducteur choisit l’expression « le non-être existe », attirant
néanmoins l’attention dans une note de bas de page sur le fait que l’on
pourrait également traduire non-étants, au pluriel, de telle manière que
« la confrontation avec Parménide montrerait son caractère spécial, de
nature à pouvoir ne pas infirmer celle-ci quant à l’être unique »
(« confruntarea cu Parmenide þi-ar arãta caracterul ei special, de naturã
care poate sã nu infirme pe aceasta din urmã cu privire la fiinþa unicã »24).
Après avoir apporté des arguments destinés à renforcer la thèse
parménidienne de l’incognoscibilité et de l’indicibilité du non-être (on
dit, par exemple que le non-être n’a aucun référent, le mot prononcé est
un simple flatus vocis), l’Etranger d’Elée finit sa critique en se félicitant
d’avoir réfuté la thèse des vers qu’il avait cités. Ce sont les suivants :

?Û (•D :ZB@Jg J@ØJ@ *a:± gÉ<a4 :¬ ¦`<Jaq
•88• F× J0~F*z •nzÒ*@Ø *4.ZF4@H gÉD(g <`0:a … (fragment 7.1-2)
Cãci nicicând vreo constrângere nu va putea face sã fie lucrurile ce nu
sunt;
Ci depãrteazã-þi cugetul de aceastã cale de cercetare. (trad. D. M. Pippidi)
Jamais en effet, cela ne sera dompté : des non-étants sont.
Mais toi, détourne ta pensée de ce chemin de recherche … (trad. Diès)

En ce qui concerne l’indicibilité du non-être, nous pouvons dire qu’il
y a un pacte « de non-agression » entre la déesse de Parménide et
l’Etranger d’Elée : Platon approuve la condamnation du non-être du
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fragment 2 (« n’est pas », « non-être »), car le non-être pris séparément et
ne faisant partie d’aucune proposition est non seulement incognoscible,
mais aussi indicible (237a-239c). Ce que Platon veut changer, ce n’est
pas la condamnation prononcée au fragment 2, mais la condamnation
des opinions des mortels du fragment 7, où le non-être est intégré dans
une proposition : « des non-étants sont ». C’est la formule qui couvre tout
le discours sur les objets du monde sensible et que Platon voudrait
réhabiliter. Disons-le en passant, ce n’est pas un hasard que le même
besoin de réhabilitation de l’individuel va diriger toutes les étapes
d’articulation de l’ontologie noicienne, du premier et jusqu’au dernier
de ses livres. Ainsi, le problème que se pose Platon dans Le Sophiste est
le suivant : comment peut-on maintenir la condamnation du non-être qui
constitue la deuxième voie, en annulant à la fois la condamnation du
non-être ou des non-étants intégrés dans la description faite par les mortels
du monde sensible ?

La solution de Platon consiste à distinguer entre la contrariété et
l’altérité, en 257 b-c, où l’Etranger distingue entre la négation et le
contraire (¦<a<J\@<), en donnant l’exemple du « non-grand ». Le
« non-grand », explique-t-il, est une partie de ce qui s’oppose au « grand »,
mais cette négation du grand ne s’identifie pas au contraire du grand, qui
est le « petit ». Dans le langage de la logique moderne nous parlerons
d’intention et d’extension. L’intention du « non-grand » (en d’autres termes
sa signification, sa connotation) n’est pas identique à celle du « petit »,
mais le « petit » peut être inclus dans l’extension (la dénotation) du
« non-grand ». Platon distingue par conséquent entre le « non-grand » qui
est la négation du « grand » et le « petit » qui en est le contraire. En
appliquant l’exemple dans le cas de l’être, l’on constate que le non-être
représente une altérité à l’égard de l’être, mais non pas le contraire de
celui-ci.

Ce qui est différent de l’être, participe de celui-ci, et par conséquent
toutes les parties du différent sont des êtres. Nous parlons donc d’une
communauté, une communication (6@4<T<\a) entre l’être et ce qui est
différent de lui, pendant que les « genres », qui sont des contraires (par
exemple le mouvement et le repos, 250a-252d), n’entrent pas en
communication les uns avec les autres. En d’autres termes, nous parlons
de la communication entre l’être et ce que Parménide appelait
« non-êtres » au fragment 7 du poème, c’est-à-dire les objets du monde
sensible. Parce que justement l’absence de cette communication (de la
6@4<T<\a) est la condition nécessaire de la contrariété, et l’être et les
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parties de ce qui en diffère ne satisfont pas cette condition, il est clair
que, du point de vue de Platon, l’être a une négation (le « non-être »),
mais pas de contraire (appelons-le « ce qui n’est pas être »).

Pourtant, l’Etranger d’Elée parle d’un non-être qui serait l’opposé de
l’être, et lorsqu’il le fait (259a) il l’appelle alogon (–8@(@<), irrationnel,
ou bien fãrã noimã (« dépourvu de sens ») comme dit encore Noica dans
sa traduction. C’est le non-être « en soi », indicible, parménidien, à qui
Thééthète et l’Etranger font leurs adieux. Voici la conclusion de ce dernier :
« Une fois démontrée, en effet, qu’il y a une nature de l’autre et qu’elle
se partage à tous les êtres en leurs relations mutuelles, concernant chaque
fraction de l’autre qui s’oppose à l’être, nous avons eu le courage de
dire : cette partie même est réellement le non-être. » (« Cãci dovedind
cum cã existã o anumitã naturã a alteritãþii ºi cã ea este distribuitã
asupra tuturor realitãþilor unele faþã de altele, am cutezat sã spunem, cu
privire la partea opusã de fiecare existent, cum cã ea ca atare este cu
adevãrat ceea ce nu este. »)25 « Ce qui vraiment n’est pas » (Ð<JTH JÎ
:¬ Ð<) est l’expression qui incrimine le non-être absolu de Parménide.
La version anglaise dira : « That’s the very being wich really is what is
not »26, et les français appelleront le même non-être par les paroles :
« ...réellement ce qui n’est pas » ou bien « ce qui est réellement irréel ».

Nous pouvons donc résumer en disant que dans la conception
platonicienne le non-être absolu de Parménide est « ce qui vraiment n’est
pas », et les choses du monde sensible sont des parties de l’altérité par
rapport à l’être et non pas quelque chose qui s’oppose à l’être, comme le
laissait comprendre le même Parménide. Comment Noica utilise-t-il la
distinction platonicienne entre la contrariété et l’altérité dans le cadre
de sa propre conception ontologique ? Pour le comprendre, nous allons
nous arrêter une dernière fois en marge de notre thème, en examinant la
négativité dans l’ontologie de Constantin Noica.

II. La négativité dans l’ontologie de Constantin Noica

Comme nous l’avons vu, l’inventaire dressé initialement à la
terminologie noicienne du non-être comprenait cinq termes différents,
dont chacun répondait de l’un des trois sens du non-être mentionnés plus
tôt : le non-être comme vide inscrit dans les choses, le non-être comme
rebut de l’être, morbidité ontologique ou contingence pure et simple, et
le non-être comme sentiment du vide. Je me pose maintenant la question,
à la lumière de la distinction platonicienne, de savoir si tous ces sens du
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non-être chez Noica n’indiquent toujours, en fait, une complémentarité
envers l’être et non pas une opposition absolue, que nous n’avons d’ailleurs
aucunement pu repérer dans son ontologie. Voyons donc ce qu’expriment
toutes ces formes de négativité dans l’ontologie du devenir pour l’être.

Le premier éclaircissement en ce sens se trouve dans son livre qui fut
l’objet de tant d’ironies – au moment de sa parution – Sentimentul
românesc al fiinþei (Le sentiment roumain de l’être). Voici ce que dit
Noica ici : à chaque fois que le néant est pensé au début des choses, il
désappointe la pensée et s’avère être un faux problème. La vérité est que
le néant n’a de sens qu’au bout des choses, car celles-ci finissent par lui.
En élaborant le concept de non-être, la philosophie traditionnelle n’a fait
que de se créer à son propre usage un concept arbitraire, tout comme
arbitraire serait celui de « non-homme », qui comprendrait dans sa sphère
tout ce qui n’est pas l’homme, c’est-à-dire un complément de l’homme.
Noica cite un exemple du même genre : le concept d’Anteros27 chez les
anciens était artificiellement construit et imaginé comme une complétude
(întregire) pour l’Eros. De la même manière, le concept de non-être est
en fait un « non-être », en le supposant complémentaire de l’être qui ne
soit pas. Or, comme nous l’avons vu, l’être noicien n’a aucune complétude
possible, et le soi-disant non-être n’est que l’arrêt de l’être et non pas une
réalité qui le maintienne en équilibre. Qu’il soit dit entre parenthèses, le
concept « d’arrêt de l’être » est un peu ambigu, et Noica ne s’empresse
pas d’éclairer cette question.

Enfin, pour que les choses soient claires, nous dirons dans l’esprit
noicien que est ce qui a la force de l’être, même lorsqu’il n’a que le
corps d’un instant, et que n’est pas est ce qui semble être et n’a que les
velléités de l’être. Ce n’est qu’à ce moment que nous comprenons que le
non-être n’est pas un zéro de l’être, cela vaut la peine de le concevoir.
Tout comme chez Platon, nous avons affaire à l’altérité devant l’être,
(ici entrent en jeu les « adversités intégrées à l’être » que nous avons
déjà mentionnées : le néant, la temporalité, l’apparence, la conscience,
le devenir) et non pas à ses véritables opposés de celui-ci. Car
« l’inaccomplissement réel », dit encore Noica avec un mot qui semble
calqué sur Platon (« ce qui en vérité n’est pas » - « cu adevãrat ceea ce
nu este »), est un concept dépourvu de sens.

Ainsi, la question souvent invoquée par la tradition philosophique :
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », question qui invoque
un zéro de l’être à partir de la thèse sous-entendue de la disjonction
totale entre l’être et le non-être, devrait être remplacée dans l’opinion
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de Noica par l’une qui est moins vaine, à savoir : « Pourquoi y a-t-il
quelque chose qui n’est pas rien ? » – « De ce existã ceva care sã nu fie
nimic ? »28 Car nous trouvons partout des réalités qui entrent dans l’être
en risquant à tout moment de s’écrouler dans le non-être, et en plein
monde existant il peut y avoir des choses qui soient le néant même,
n’ayant pas la force de l’être. La tâche de l’ontologie est de rendre compte
et de chercher les sens de toutes ces choses qui ont l’apparence de l’être.
« Elle (l’ontologie, n.n.), dit Noica, est une Théodicée qui, au lieu de
rendre compte de la façon dont une divinité bonne a fait un monde
mauvais, doit voir comment le mal (les carences du monde) rend possible
l’affirmation d’un monde bon et est cette bonté. Car l’être guérit le réel,
il ne le condamne pas » / « Ea (ontologia, n.m.), spune Noica, e o
Theodicee care, în loc sã dea socotealã despre felul în care o divinitate
bunã a fãcut o lume rea, trebuie sã vadã cum rãul (carenþele lumii) face
cu putinþã afirmarea unei fiinþe bune ºi este bunãtatea ei. Cãci fiinþa
însãnãtoºeºte realul, nu-l condamnã. »29

III. La négativité reflétée dans la conscience

Après l’effort d’avoir écrit un livre sur l’aride Phénoménologie de
l’esprit de Hegel, Noica a exprimé sa satisfaction : « Maintenant même
les bonnes dames vont comprendre que Hegel les concerne directement
! » (« Acum o sã înþeleagã ºi cucoanele cã Hegel le priveºte direct ! ») En
laissant de côté la comparaison – qui n’a ici qu’une simple fonction
ludique – je dirais de la même manière : le problème du non-être nous
concerne tous, justement parce que – comme Noica l’a montré – l’être
ne reste pas en dehors de nous, comme un objet étranger, disjoint et
indifférent. Ce n’est pas la même chose si l’être est absolu ou relatif, si le
néant exerce effectivement dans le monde sa force destructrice
accablante, ou bien si au contraire si nous avons nous-mêmes la force
d’amener à l’être ou de retirer à l’être (a în-fiinþa et a des-fiinþa) le monde
même, avec tout ce qui vit en lui.

Et parce que nous avons mentionné plus tôt la « rebellion ontologique »
de la conscience et son inimitié réelle à l’égard des accomplissements
de l’être, nous allons montrer pour finir en quoi consiste – dans la
perspective noicienne – le pouvoir de chacun d’entre nous d’amener à
l’être ou de retirer à l’être (a în-fiinþa ou a des-fiinþa) ce monde. Certes,
la clé est la conscience, avec son horizon interrogatif, qui est capable
de sortir les choses de leur circuit, de les anéantir, mais aussi de les
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mettre au monde. Alors : comment pouvons-nous défaire ou refaire (amener
à l’être / retirer à l’être) la réalité par le questionnement ?

En premier lieu nous devons dire que toute question apporte une
suspension de chaque chose et du monde dans son ensemble.

Par elle, explique Noica, le monde n’est pas, mais ne cesse pas d’être non
plus. Et ce qui semble se passer seulement dans la conscience questionnante
(le monde est mis entre parenthèses « pour moi » ; il existe en réalité, mais il
est suspendu et problématique seulement à mes yeux) concerne en fait les
fondements mêmes de la chose.
[Cu ea, explicã Noica, lumea nici nu este, dar nici nu înceteazã sã fie. Iar
ceea ce pare sã se petreacã doar în conºtiinþa întrebãtoare (lumea este
pusã în parantezã « pentru mine » ; ea existã în realitate, dar este suspendatã
ºi problematicã doar în ochii mei) priveºte în fapt înseºi temeiurile
lucrului.]30

Tout est suspendu dans la question, pour revenir ensuite, « comme une
nouveauté ou comme un renouvellement », au sein de la réalité. La
question peut générer la réalité, mais en même temps elle devient un
« doute/re-pliement » (în-doire) sur celle-ci par la réflexivité, elle peut la
redoubler, la refléter avec son énoncé. En plus, il se trouve toujours dans
l’essence de l’interrogation la capacité d’allier dans la forme la négation,
en risquant de devenir négativité justement par son contenu ou par sa
fonction. Parfois, le doute – re-pliement par rapport aux choses refuse
d’être seulement une réplique donnée à celles-ci et mène à les renier
complètement. C’est ainsi qu’apparaît clairement le caractère
« daïmonique » de la question, par le refus et la dénégation qu’elle peut
opposer au monde, comme dans les scepticismes courants de tous temps.

Il existe deux types de négativité que peut éveiller le caractère
interrogatif en s’alliant la négation. L’une est la négativité de la dissolution,
expédiée par Noica avec l’unique éclaircissement que celle-ci en soi
n’est qu’un excès d’interrogation. L’autre est la négativité de
non-détermination, qui n’interdit pas, tout comme la négation absolue,
qui n’interdit pas, comme le fait la négation absolue, mais autorise trop,
par l’intermédiaire d’une négation spécifique. Ce type d’interrogation
tend à dépasser la négation fruste et se retrouver sous la forme d’une
ouverture neutre à l’égard des choses. Voici, plus concrètement, de quoi
il est question :
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Devant quelque chose ou quelque procès, on dit : ce n’est pas ceci, ni
cela. Mais qu’est-ce que c’est ? C’est « quelque chose », c’est-à-dire ce qui
va être31, selon que le procès a lieu à un certain moment, à un certain lieu,
d’une certaine manière, avec toutes ces expressions indéterminées liées à
l’avenir, si clairement actives dans le parler roumain.
(În faþa câte unui lucru ori proces, spui: nu e asta, nici asta. Dar ce este ?
Este « ceva », adicã ce va fi, dupã cum procesul se petrece cândva, undeva,
cumva, cu toate expresiile acelea nedeterminate legate de viitor, atât de
limpede active în vorbirea româneascã.)32

Mais le problème de la négativité ne s’arrête pas là. Je disais plus tôt
qu’elle nous concerne tous d’une manière directe. Au-delà de notre
pouvoir de dé-faire les choses en doutant de leur existence, le problème
du néant se transforme, à la limite, en plan personnel, dans l’éternel,
longuement discuté, le terrible problème de la mort. Que peut encore
signifier la mort pour une philosophie qui repousse avec force la thèse
d’un néant absolu, et pour qui le non-être est naturellement intégré dans
les choses ? Nous avons vu que, pour Noica, aussi bien l’être que le
néant sont à chercher comme des milieux internes, présents dans toutes
choses et inconcevables séparées d’elles. La spécificité du néant, auquel
Noica tient tant, se transforme en spécificité de la mort.

Par conséquent : la mort, donc l’anéantissement personnel, est une
« situation finale » qui ne s’élève pas au statut de « milieu intérieur » et
n’exprime pas quelque chose d’universel. Chaque chose finit parfois sous
l’empire du hasard, et les êtres meurent eux aussi, apparemment de la
même façon. Mais la mort n’exprime pas un milieu intime des choses et
une situation commune ; elle appartient à tout un chacun. D’un point de
vue extérieur on peut dire que nous mourons tous de la même façon, et
la mort trouve sa vraisemblance par accumulation de cas. Mais d’un
point de vue intérieur elle n’exprime pas une situation universelle, c’est
simplement l’arrêt de l’intégration dans une situation universelle, comme
la vie, la nature, l’être. La mort est quelque chose de personnel, d’intime
aux choses, mais elle n’a pas assez de « force ontologique » pour être un
milieu intime. De la perspective de l’être dans les choses, comme ce
n’est pas un milieu, il en ressort de façon comique et nullement surprenante
pour Constantin Noica, qu’en fait elle n’est pas. Mais nous pouvons dire
– en essayant de rester dans l’esprit noicien – que c’est le sentiment de
la mort qui, avec la gravité qui le caractérise, peut projeter lui aussi une
forme de néant dans le plan de la conscience et a plus de réalité que le
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phénomène-même de la mort. Mais à ce propos Noica cesse d’exprimer
quelque opinion que ce soit.

Deuxième partie : l’élément en tant qu’être de deuxième
instance et le problème du devenir

Selon ce que nous avons déjà vu dans la première partie de cette
étude, tout le modèle IDG, avec ses mécanismes de conception de l’être
dans les choses, est une manière de réhabiliter l’individuel concret, de
le faire sortir du cône d’ombre dans lequel l’avait placé la conception
absolutiste de l’être. En d’autres termes, en parlant de l’être (G), nous y
incluons aussi les choses (I) avec leurs déterminations (D), en annulant
ainsi la séparation transcendant-transcendantal et la dichotomie
individuel-général. Pour Noica, ce n’est pas seulement une manière de
réhabiliter l’individuel en lui faisant quitter la position ingrate dans
laquelle l’avait rejeté la métaphysique grecque, mais aussi une manière
de résoudre la dispute réalisme-nominalisme instaurée par la tradition
philosophique. Mais ce n’est là que la première instance de l’être, l’être
dans les choses.

Ceux qui ne perçoivent que celle-ci (tels les nominalistes) voient
dans l’existence des choses une simple précarité particularisatrice, ultime,
de l’être et ne comprennent rien au décès des choses, dit Noica. Car
justement en périssant, celles-ci reviennent à ce « qu’elles étaient, à la
réalité où elles ont été, au sein de laquelle elles sont devenues. Elles
reviennent à leur élément » (« ce erau, la realitatea în care au fost, în
sânul cãreia au devenit. Ele se întorc la elementul lor »)33. Cette forme
de survie (un rassemblement de la réalité plus profonde de la chose,
après sa disparition du plan de l’ontique, avec le fait d’être) représente la
tentative d’entrer dans la deuxième instance de l’être : l’être en lui-même
ou l’élément.

Avec la théorie de l’élément nous nous trouvons dans le plan le plus
profond de l’ontologie noicienne, dans la mesure où l’être de deuxième
instance se révèle être un universel concret, avec une structure et des
fonctions similaires à celles des Idées de Platon. Contre Aristote et
l’exclusivité du général abstrait de sa logique, Noica postule la légitimité
de deux types de généraux : le général concret, qui est dans l’être – un
élément qui copie le statut ontologique de l’Idée platonique – et le
général abstrait, qui est à retrouver seulement dans la dimension spectrale
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de la loi. En s’alliant la théorie platonique des Formes, tout le modèle
IDG semble être construit comme une réponse donnée à la célèbre parole
de Spinoza, selon laquelle « le concept de chien n’aboie pas ». En effet,
si nous parlons du concept scientifique de chien, qui explique les
manifestations de celui-ci, non seulement il n’aboie pas, mais cesse
également d’être un concept philosophique. En revanche, si nous parlons
de l’Idée d’une réalité, ou bien – dans les termes de Noica – de son
élément, nous avons en vue un type d’universel qui prend sur lui toutes
les manifestations de la réalité, en s’élevant au rang d’être. « Car les
réalités habituelles ne sont pas ; tout au plus elles deviennent. Ce qui est
en elles tient de l’être de deuxième instance » (« Cãci realitãþile obiºnuite
nu sunt; cel mult devin. Ceea ce este în ele þine de fiinþa de a doua
instanþã. »)34 Bref, nous pouvons parler d’un terme universel présent dans
les choses et non pas séparé d’elles et vidé de tout contenu, comme le
conçoit la logique aristotélicienne. Nous avons à faire, par conséquent,
à une reprise du problème de la séparation à un autre niveau. L’élément
noicien entendu comme Idée est un universel concret, un général qui
assume les qualités de l’individuel sans les séparer de lui-même. De là
aussi la tentative de Noica de contrecarrer la critique aristotélicienne de
la théorie des Formes : lorsqu’il veut compromettre le platonisme, dit-il,
Aristote montre que celui-ci redouble le monde sensible d’Idées qui, au
lieu d’expliquer le premier, ont besoin d’un troisième, pour le justifier.
Pour comprendre comment est née la théorie de l’élément comme réaction
à l’interprétation aristotélicienne du monde des Formes isolées
topologiquement du monde sensible, nous allons jeter un bref regard
rétrospectif sur la critique aristotélicienne.

I. La critique aristotélicienne de la théorie des Formes

Selon Platon, tout gÉ*@H et tous les g4*0 sont des entités pures et
séparées du monde sensible. Mais en même temps, ils font l’objet de la
participation aux choses sensibles. Cette double condition de tout ce qui
est gÉ*@H semble menacer la cohérence-même de la doctrine platonique,
en l’affectant d’une grave et implacable contradiction. Dans la
Métaphysique, a 9, Aristote pose le problème de la participation de la
manière suivante : si les Formes font l’objet de la participation aux choses
sensibles, alors elles doivent partager avec les choses une forme identique
et il y aura entre elles un élément « commun ». S’il y a une 6@4<T<\a
réciproque, alors les Formes fournissent aux choses leurs noms et leur
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essence, mais comment pourraient-elles exister de façon séparée si elles
sont l’essence des choses ? D’autre part, s’il n’y a pas cette 6@4<T<4a
réciproque entre les Formes et les choses, les choses ne peuvent pas
recevoir leurs noms et leur essence, et entre les deux niveaux séparés du
réel il n’y aura que ce qu’Aristote nomme une « homonymie ». C’est la
raison pour laquelle Aristote soutient la séparation topologique des deux
régimes.

A côté de l’argument de la séparabilité des Formes par rapport aux
choses, Aristote apporte également l’argument de la substantialité, celui
qui nous intéresse dans le cas présent dans la mesure où il peut rendre
compte de la substantialité même qui subsiste dans la théorie noicienne
de l’élément. La forme, qui est un terme universel, ne peut être
substantielle ou concrète : voici l’essentiel des charges critiques d’Aristote.
Dans la Métaphysique, les livres Z-2 énumèrent les caractéristiques de
la substance. Elle est :

1) ce qui peut subsister en lui-même, de manière séparée et
autonome ;

2) un individuel (J`*g J4) ;
3) ce qui ne dérive pas de l’agrégation de plusieurs éléments ;
4) ce qui est en acte, non pas en puissance.
Il résulte d’ici que la substance est incompatible avec la caractéristique

de l’universalité. L’argument d’Aristote du livre Z contre la postulation
d’un universel concret (en conservant la substantialité, comme les Idées
de Platon et l’élément noicien) est le suivant : si la substance est l’essence
(@LF4a) d’un individu, comment pourrait l’universel, qui est un terme
commun à plusieurs individus, être une substance ? L’universel, dans la
conception aristotélicienne, se révèle être non pas la substance de
plusieurs choses, mais une qualité propre à plusieurs objets. Par
conséquent, les Formes platoniques, si elles sont effectivement
universelles, ne peuvent pas être des substances, mais seulement des
qualités de la substance, des termes généraux qui s’énoncent à partir de
celle-ci.

Or, quant à Platon, il avait défini les Formes comme étant des entités
individuelles et des substances, mais en même temps comme ayant une
fonction explicative et paradigmatique pour la réalité sensible ; ainsi
elles assument un caractère d’universalité. Mais, dans la perspective
aristotélicienne on peut énoncer les choses suivantes sur la Forme
platonique :
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1) celle-ci peut être séparée de la matière par la pensée, en vertu
d’une abstraction intellectuelle ;

2) c’est une condition de détermination ontologique de la matière et
elle possède une autonomie et une supériorité ontologique que la matière
n’a pas ;

3) elle subsiste dans certains cas indépendamment de la matière (par
exemple celui d’une substance immatérielle comme la divinité).

Dans son étude concernant les formes intelligibles,35 Francesco
Fronterotta essaie de formaliser le dilemme aristotélicien de la manière
suivante : si nous notons « F en soi » la Forme platonique, qui est un
terme universel et qui a une existence séparée de l’entité sensible « a »,
à laquelle elle confère l’essence notée « F-ité », alors on pose la question
de savoir comment on doit comprendre la présence de « F en soi » dans
la chose sensible « a », autrement dit comment nous pouvons penser
ensemble « F en soi » et l’entité « a » ? Il y a deux solutions : a) « a » est
une forme « f » et possède de la « F-ité » comme essence, et dans ce cas
« a » est identique à « F en soi », et celui-ci reste auto-identique, mais
pas forcément séparé et différent de « a » ; b) « F en soi » est présent dans
la chose sensible « a », dépourvu d’auto-identité et à nouveau privé de la
séparation ontologique originaire. La conclusion aristotélicienne est que,
de quelque façon que l’on puisse concevoir ensemble ces deux entités,
nous arrivons fatalement à nier l’identité soit de l’une, soit de l’autre, et
donc à annuler leur différence ontologique. Les deux entités doivent être
pensées séparément, et le caractère substantiel ne peut être attribué
qu’aux individuels, en aucun cas aux universaux. C’est le point où
Constantin Noica intervient en essayant de rétablir le statut substantiel
de la Forme par la théorie de l’élément. Ce qu’est cet élément et comment
il réussit à réunir la substantialité spécifique de l’individuel concret et la
fonctionnalité spécifique de l’universel, nous allons le voir dans ce qui
suit.

II. Le rétablissement du statut substantiel de la Forme

L’un des rares travaux cités par Noica comme source d’inspiration de
son ontologie est le livre d’Ernst Cassirer, Substanzbegriff und
Funktionsbegriff, publié en 1910. Cependant ce livre ne constitue pas
une source allemande de son ontologie, comme on pourrait le croire,
mais plutôt une situation par rapport à la philosophie traditionnelle
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grecque, plus précisément une prise de position justement par rapport au
problème discuté ci-dessus. De quoi est-il question ? Dans son livre,
Cassirer oppose le concept moderne de fonction à celui antique de
substance. Les modernes semblent être intéressés non pas par ce qu’est
la chose, mais plutôt par son tissu intrinsèque, sa structure, et plusieurs
domaines de la connaissance arrivent dans la modernité à mettre devant
le sujet connaisseur non pas des objets concrets, mais seulement des
fonctions. Les choses arrivent ainsi à disparaître pour céder la place aux
relations.

Ce dilemme entre l’antique et le moderne n’est qu’une reprise de la
dispute matière-forme ou substantialité-fonctionnalité que nous avons
rencontrée chez Aristote, mais sa discussion en termes d’exclusivité et
d’opposition n’est pas en mesure de contenter Noica. A ses yeux, il est
évident que les choses disparaissent, mais en aucun cas dans quelque
chose d’évanescent comme les relations, mais plutôt dans quelque chose
qui présente encore de la subsistance sans perdre complètement sa
fonctionnalité : l’élément. Entre le monde sensible et le monde intelligible
il s’impose d’en concevoir un autre , d’intervalle, que nous omettons
d’habitude dans le saut logique trop brusque que nous faisons du concret
à l’abstrait, mais qui – par là justement – donne de l’être aux choses et
ouvre vers un autre être que celui strictement des choses sensibles. En ce
qui concerne le statut d’intervalle de ce monde d’éléments, Noica le dit
explicitement : il a le statut ontologique des Idées de Platon, dans la
mesure où il n’est pas isolé topologiquement du monde sensible, mais
intelligiblement c’est un monde médiateur :

C’est un monde de milieux (medii), dans un double sens : aussi bien parce
qu’il assure la communication entre la condition des choses et une
éventuelle condition ontologique supérieure, que parce qu’il offre chaque
fois un milieu où les choses puissent apparaître.
 (Este o lume de medii, într-un îndoit sens: atât pentru cã mijloceºte între
condiþia lucrurilor ºi o eventualã condiþie ontologicã superioarã, cât ºi
pentru cã dã de fiecare datã un mediu în care sã aparã lucrurile.)36

En tant que milieu, l’élément est apriorique : il existe d’abord, ensuite
de lui procèdent la substance (les réalités individuelles) et la fonction
(les lois abstraites). Cet apriorisme ne doit pas être pensé comme une
antériorité temporelle, tout comme l’a priori kantien n’est pas à comprendre
comme antérieur du point de vue temporel, mais comme fondement de
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connaissance. L’apriorisme de l’élément, tout comme l’apriorisme de
l’Idée platonique, qui n’est pas non plus vraiment subsistante et antérieure
temporellement, doit être compris comme antérieur comme fondement
de l’étant. Il y a néanmoins des exceptions, des cas où l’on peut parler
d’antériorité historique de l’élément : un exemple est celui de l’ivresse
bachique et du coeur dionysiaque qui ont précédé, comme élément, le
héros tragique et l’auteur de héros, d’un côté, et les lois du tragique de
l’autre. Lorsque nous cessons de penser l’individu ou la loi abstraite comme
la réalité ontologique la plus profonde et nous mettons à leur place le
milieu des éléments, une autre perspective s’ouvre sur les choses et ce
n’est plus un scandale ontologique que de dire que les lois ne sont pas
données, mais qu’elles naissent. Car en effet, selon Noica, la substance,
qui est individuelle, et la fonction, qui est générale, trouvent leur origine
dans ce général concret appelé élément. C’est une entité ni substance,
ni fonction, qui donne de l’être aux choses et prend d’elles son être.

Un bon exemple d’élément est constitué par l’espèce dans la série
naturelle ; il paraît que jusqu’à maintenant les biologistes n’ont pas pu
confirmer réellement sa subsistance. Là-dessus, le naturaliste Buffon a
pu dire au XVIIIe siècle : « Les espèces sont les seuls êtres de la nature… »,
tout comme Platon avait dit dans l’Antiquité des Idées qu’elles sont les
seuls êtres de la réalité. Si chez les Antiques, en l’occurrence chez Aristote,
l’espèce a pu être appelée « substance », plus exactement « forme
substantielle », c’est-à-dire substance secondaire à laquelle il manquait
seulement la matière pour donner une réalité individuelle (substance
primaire), en revanche les contemporains, depuis Darwin, parlent de
l’espèce comme étant dépourvue de substance proprement dite ; elle
serait seulement une « variété » d’abord, qui va entrer par la suite en tant
qu’espèce constituée, dans le processus de l’évolution.

Malgré tout et en dépit de son caractère fortement fonctionnel, on ne
peut pas dire que l’espèce, dans le sens moderne du terme, ait perdu
complètement sa substantialité :

Une forme de substantialité, ou au moins de subsistance, survit en elle, et
tout ce qui est vivant s’avère être pour une espèce, qui, sans préexister à
l’individu, – au moins dans la phase initiale – le modèle cependant, comme
une réalité active du point de vue de l’organisation, ou comme on dit
maintenant, comme « système de régulation », lui-même en cours de
détermination par les exemplaires qu’il détermine.
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(O formã de substanþialitate, sau mãcar de subzistenþã, supravieþuieºte în
ea, iar tot ce viu se dovedeºte a fi întru o specie, care, fãrã sã preexiste
individului – sau cel puþin în faza de început – îl modeleazã totuºi, ca o
realitate organizator activã sau, cum se spune acum, ca un « sistem de
reglare », el însuºi în curs de determinare prin exemplarele pe care le
determinã.)37

Il paraît que c’est justement une telle « espèce » moderne, substantielle
et fonctionnelle à la fois que Noica a en vue lorsqu’il parle de l’être en
lui-même comme élément.

D’autre part, en regardant les choses du bas vers le haut, nous
constatons que toute chose prend son être sous les limitations de la
temporalité, de la spatialité et du champ, et parce qu’il est apparu (s-a
întruchipat), il a un visage, gÉ*@H. Dans la vision de Noica, l’idée
aristotélicienne selon laquelle l’gÉ*@H est distinct de la matière de la
chose – et celle-ci est seulement lorsque l’gÉ*@H donne une forme à la
matière : l’in-forme – est fausse. La chose construit à elle seule sa forme,
lorsqu’elle a commencé à être (a prins fiinþã) chose ; elle a une loi, une
généralité sous laquelle elle se trouve et qui lui est propre. Autrement
dit, la chose a une individualité qui n’est rien d’autre qu’une généralité
propre, qui ne la limite pas, bien qu’elle lui trace des confins et certaines
déterminations.

L’expression roumaine « être dans sa loi », dit Noica, veut dire de la chose
que, étant ce qu’elle apparaît, elle est pourtant quelque chose d’autre, ou
qu’elle est par quelque chose d’autre, par sa loi.
(Expresia româneascã « a fi în legea lui », spune Noica, vrea sã spunã despre
lucru cum cã, fiind ceea ce apare, el este totuºi altceva, sau cã este prin
altceva, prin legea lui.)38

III. L’élément comme milieu dans la pensée grecque

Nous avons vu que l’élément doit être compris comme milieu
d’intervalle entre l’abstrait et le concret, réalité individuelle et instance
générale. Mais pour dépasser la vision parménidienne et celle
aristotélicienne sur le problème de la séparation, cet espace intermédiaire
doit être défini en fonction du rapport intérieur-extérieur. C’est la raison
pour laquelle Noica définit l’élément comme étant tout milieu extérieur
qui peut devenir un milieu intérieur39. Une loi sociale, une coutume
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communautaire, ou un autre code du bon sens du type « il convient ou il
ne convient pas », au départ exclusivement extérieure, en clôturant
l’individu humain de toutes les manières, peuvent se transformer en
normes intérieures et en une conscience morale, subjectivement objective.
De cette manière, la loi extérieure a été internalisée et assumée comme
milieu propre. Mais de ce passage de l’extérieur à l’intérieur résulte pour
l’ontologie que intériorité et extériorité, objectivité et subjectivité,
apparition et élément, ne peuvent pas être séparées. Dans cette
perspective, l’Idée platonicienne et l’esprit objectif hegelien passent
constamment de l’extérieur à l’intérieur, et elles ont une consistance
spéculative lorsqu’elles sont pensées de cette manière, et la chose la
plus « non-philosophique » devient tout ce qui « coupe », comme le bistouri
d’Aristote, « le fils du médecin », par lequel l’Idée a été séparée du réel40.

Mais parce que la notion d’élément, qui n’est pas du tout nouvelle,
avait parcouru – avant d’être reprise par Constantin Noica et réinvestie
de cette nouvelle signification – dans les sciences et l’histoire de la
pensée une véritable évolution personnelle, il est nécessaire de faire une
nouvelle distinction : tout élément – physique ou présocratique, par
exemple – n’est pas un milieu extérieur qui peut être internalisé. Les
éléments physiques par exemple sont spatiaux et créent seulement des
milieux purement extérieurs. De la même manière les éléments classiques
d’Empédocle : la terre, l’eau, l’air, le feu. En revanche, l’eau de Thalès
peut être considérée comme un élément, car elle passe dans l’intériorité
de chaque chose. De même, l’air d’Anaximène et le feu d’Héraclite.
Mais l’Idée de Platon a – dans les termes de Noica – une spatialité
indirecte, « de voilement, souvent non-identifiée et non-reconnue » (« de
învãluire, adesea neidentificatã ºi nerecunoscutã »), d’où la difficulté et
l’effort de Platon de séparer l’Idée des choses41.

L’intuition de l’élément comme être de deuxième instance est apparue
pour la première fois chez les présocratiques sous la forme du « principe »
dans lequel apparaissent et disparaissent toutes choses et qui pouvait
être retrouvé ou bien comme principe matériel spécifique (l’eau, l’air,
feu etc.) ou générique (comme l’indéterminé d’Anaximandre), ou bien
comme principe immatériel (comme le nombre de Pythagore ou le <@ØH
d’Anaxagore). C’est ainsi qu’apparaît dans l’histoire de la pensée le
devenir : car placer au commencement des choses, en tant que
« principes », tous ces éléments, c’est dire implicitement que leur devenir
rend le monde possible ou bien que le devenir du monde est pour eux.
Tous ces principes des présocratiques sont matériels ou bien « comme
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s’ils étaient matériels », étant ainsi actifs dans les choses ; ils sortent de
la condition de généraux simples, abstraits, et deviennent des
déterminations qui se condensent, comme l’air d’Anaximène, dans des
individuels. Dans le cas de Héraclite, par exemple, le feu, le conflit, le
choc, représentent l’élément, le général concret, et le logos est le général.
Ainsi, dans la perspective noicienne, tous les présocratiques à l’exception
de Parménide ont conçu le principe comme un élément qui opère devant
les choses individuelles comme quelque chose d’ordre général, restant
seulement de montrer comment se recoupent les déterminations de
l’individuel avec celles du général pour retrouver l’ensemble du modèle
IDG.

En ce qui concerne Platon, il semble que nous pourrions avoir avec
lui une première idée de la composition, du rassemblement des éléments.
Car, si les Idées ne se composaient pas les unes avec les autres, et si
elles restaient dans leur isolement de substantifs, on ne pourrait dire rien
sur rien, dans le plan logique, ou bien on dirait tout au plus une seule
chose sur une seule chose. De même, si elles ne se composaient pas, le
monde serait un monde de statues, et non pas de réalités vivantes, qui se
trouvent dans le devenir. Pourtant, tient à le souligner Noica, des cinq
idées présentes dans le dialogue Le Sophiste, seul l’être peut être considéré
vraiment un élément ; les autres (mouvement et repos, altérité et identité)
ne sont que des entités catégorielles ou prédicatives : par leur nature de
verbes, elles n’expriment rien de substantiel, et on ne peut pas parler de
« l’élément du mouvement », ou de celui de « l’immobilité ». C’est aussi
le cas de « la ressemblance » du dialogue Parménide, ou de « l’égal et
l’inégal » du dialogue Phédon : ce ne sont pas des éléments, mais des
Idées relationnelles.

Il ne peut y avoir qu’une seule conclusion : si les éléments sont de
l’ordre des Idées de Platon, en revanche toute Idée platonique n’est pas
élément.

Différentes par rapport aux catégories par leur prolifération et leur
subsistance, différentes également par rapport aux entités et aux catégories
par l’activité et la productivité, les éléments ne font pas que coexister,
comme les entités, ils s’assemblent, comme le font les prédicats les plus
généraux, les catégories, et bien sûr les prédicats en général.
(Deosebite de categorii prin proliferare ºi prin subzistenþã, deosebite ºi de
entitãþi ºi de categorii prin activitate ºi productivitate, elementele nu doar
coexistã, ca entitãþile, ele se ºi înmãnuncheazã, aºa cum fac predicatele
cele mai generale, categoriile ºi, fireºte, predicatele în genere.)42
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1 Aristote, Metafizica, Cartea theta (IX), cap. 10, Bucarest, Ed. Iri, 1999 (trad. ªt.
Bezdechi).

2 Aristote, op. cit., p. 359.
3 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1993, p.

214.
4 Denis O’Brian, Le non-être. Deux etudes sur le Sohiste de Platon, Academia

Verlag Sankt Augustin, International Plato Studies, vol. VI, 1995 ;
5 Traduction Diès : « Il faut dire et penser ‘de’ l’étant, être, car être / Est et rien

n’est pas : je t’ordonne de dire cela. »
6 « Quant à la connaissance, l’on ne pourrait ni connaître ce qui n’est pas

(parce qu’il n’est pas possible), ni l’exprimer. »
7 Trad cit., fragment 7 : « Jamais en effet cela ne sera dompté : des non-étants

sont : mais toi détourne ta pensée de ce chemin de (…) »
8 Constantin Noica, Devenirea întru fiinþã, IIe vol: Tratat de ontologie (Traité

d’ontologie), Bucarest, Ed. ªtiinþificã ºi enciclopedicã, 1981, p. 179.
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24 Platon, Sofistul, Opere, VIe vol., Bucarest, Ed. Scientifique et Encyclopédique,

1989, trad. C. Noica, note 17, p. 387.
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30 C. Noica, Sentimentul..., p. 15.
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31 En roumain, ceva (« quelque chose ») signifie littéralement « ce qui va » avec
l’auxiliaire de futur.

32 C. Noica, op. cit., p. 18.
33 C. Noica, Tratat..., p. 327.
34 C. Noica, op. cit., p. 333.
35 Francesco Fronterotta, « Les Formes n’existent pas de la façon dont il le dit »,

dans Platon. Les formes intelligibles, Paris, Presses Universitaires de France,
2001, p. 134.

36 C. Noica, Tratat..., p. 333.
37 C. Noica, op. cit., p. 334.
38 C. Noica, op. cit., p. 245.
39 C. Noica, op. cit., p. 339.
40 C. Noica, op. cit., p. 340.
41 C. Noica, op. cit., p. 341.
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ROMA COMMUNITIES IN DEVELOPMENT
PROJECTS

Brief description of the research

This research was conducted in 2001-2002 as part of the New Europe
College Fellowship Program. The methodology employed was qualitative,
involving semi-structured interviews with NGO personnel working in
development projects in Roma communities. The following four projects
were included in this study:

• The “Medecins du Monde Suisse” (MDM) project in the Zabrauti
neighborhood of Bucharest (I have been working in Zabrauti since
1997 as part of the UNESCO/MOST project “Gender, environment,
and cities”; this case study is better documented as a result and
includes interviews with inhabitants of the neighborhood);

• The “Prieteni pentru Hetea” and “Mana deschisa” projects in the
village of Hetea, Valcele (Covasna county);

• The projects of the Wassdas Foundation and the Resource Center
for Roma Communities in the Pata Rit neighborhood of Cluj;

• The “Institutul Intercultural Timisoara” (IIT) project in Satchinez
and Periam (Timis county).
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Table 1. Brief description of the development projects

Organizer

(Previous :
UNDP)
”Medecins
du Monde
Suisse”

“Prieteni
pentru
Hetea” and
“Mana
deschisa”

(Previous:
Medecins
sans
Frontieres)
Wassdas
Foundation
and the
Resource
Center for
Roma
Communities

Location and
type of
community

Zabrauti
neighborhood,
Bucharest;
Blocks of flats
occupied by
homeless or
migrant
families;
Mixed
community,
including
Roma of
many groups
and
Romanians
Hetea village,
Valcele
(Covasna
county)
Isolated
village
”Lingurari”
Roma

Pata Rit
neighborhood,
ClujShanty
town next to
the garbage
dump of the
city of Cluj;
Mixed
community of
poor Roma
and

Period of
intervention

(UNDP:
1996 –
1998)
MDM: 1999
– present

1990 –
present

(MSF: 1991-
1997)
Wassdas:
1997 –
present
CRCR: 2001
- present

Activities

Medical
assistance
Social and
juridical
assistance
(obtaining ID
cards, means
tested benefits,
and other)
Homework
preparation
with school
pupilsJob
search
mediation
Material
assistance
(various types of
aid)
Kindergarten
Building a farm
for economic
and educational
use in the
future;
Religious
services

Contribution to
organizing a
school for Pata
Rit children
Accompanying
and assisting
the pupils
Various types of
assistance
(medical,
juridical)

Beneficiaries

All inhabitants
of Zabrauti

(individual
assistance)

All inhabitants
of Hetea
(Also: former
homeless
children from
Bucharest,
and former
drug-addicts
from
Dordrecht,
Holland)
(attempts to
organize a
Village
Council)

Main target:
Pata Rit
children
Other: Pata Rit
inhabitants,
depending on
available
resources
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The concept of community participation

Community participation refers to “how much is being done by the
people for themselves (…) as compared to how much is being done for
the people by the others” (Cohen, p. 222). For several decades this has
been a keyword in development literature. Participation is valued
instrumentally as well as intrinsically and it carries significant emotional
weight. As A. Hall observes,

for many theoreticians and practitioners of development, ‘participation’
has become an article of faith, a fundamental prerequisite for any successful
project or program, and the single most important key to improving the
livelihoods of the world’s poor (p. 91).

Dependency

Development theoreticians are preoccupied with the risk of lack of
self-control inherent in development assistance – dependency.
Dependency arises when control over a certain process of
need-satisfaction is not in the hands of the owner of the need, so to

“Institutul
Intercultural
Timisoara”

Romanian
families,
looking for a
source of
subsistence
Roma
neighborhoods
in villages of
Satchinez and
Periam (Timis
county)

2000-2001 Intercultural
camps with
young Roma
and non-Roma
volunteers.
Research
fieldwork in two
Roma villages,
small social
work activities

(individual
assistance;
attempts to
involve
parents
attempts to
organize
community
leadership)

Young Roma
and non-
Roma
volunteers for
the project

(individual
assistance)
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speak, but those of the provider of the good. The person in need is not
able to satisfy his or her need by alternative means is, therefore, dependent
on that particular benefactor. Dependency may arise from the fact that
the beneficiary does not know how to approach the given problem, or
does not trust himself to do so alone.

In more extreme cases external assistance can create dependency
due to its effects of “moral hazard”:

The possibility of moral hazard arises when people are shielded from the
effects of their own actions as when over insurance leads people to act
carelessly failing to take normal precautions. Benevolent charity in the
form of knowledge-based assistance as well as other forms of charity softens
the incentives for people to help themselves (Ellerman [1], p. 19).

Indeed, its purpose is to alleviate need through assistance and, as
such, it softens the negative incentives to act. However, it compensates
in that it increases competence and self-trust in the ability to act, thus
increasing the positive incentives to act. Balancing the two is the art of
development assistance.

The problem is further complicated by the fact that the controlling
outsiders may not posses the skills, nor even the motivation to foster this
autonomy. Development agents may be sufficiently convinced that the
assisted persons are incapable of self-determination that they do not
attempt to stimulate it. Also, in some cases, a given development agent
may simply have an interest in maintaining control over the project
beneficiaries for political reasons. The state, in particular, has been
accused of attempting to manipulate beneficiaries under the guise of
participation in order to obtain political support.

Individual or community participation

A given development strategy or development project may be
strategically oriented towards individuals or communities. Accordingly,
we can speak about individual or community participation. Individual
participation occurs when the individual beneficiary of a given project is
involved in deciding what should be done to address his or her problems,
contributes actively in the effort to solve those problems and/or contributes
to assessing the success of intervention in his or her case. Community
participation is a more complicated issue. It involves participation of
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community members in managing the development of their community,
which is often for the public good and affected by the phenomenon of
so-called “poverty of the commons”: free riders benefit as much as the
contributors, so, why bother?

In defining community participation, we must take into account several
questions:

• Who, among the members of the community, participates, and in
which way (and at what stages of the project)? It is conceivable
that all members participate at all stages (the ideal case); however,
in practice it is more frequent that some community leaders
participate in all phases, while other members participate only in
the implementation and evaluation phase.

• How is participation structured? Is there political leadership of the
community that brings it together? For example, there may be a
local elite which provides mediation services (such as sanitary or
educational mediators), connecting the other members of the
community with the outside, that still does not organize collective
efforts; how large are the status and role differences between the
project elite and the other project beneficiaries?

• What private benefits are enjoyed by those who participate in the
provision of the public good? Are there any material rewards, or
rewards in kind, or benefits from the increase in status?

• What is at stake in the participation process? What kind of goods
are being produced or managed? Participation may appear, for
example, within a political process of decision making, within an
economic process of resources creation, or within a cultural process
of self-expression. These areas are by no means exclusive, but
stakes are different. Making a common decision, managing a
common property, or making a collective work of art create different
kinds of tensions within a community.

Participation: instrumental or ultimate value

Participation brings with it some clear benefits to the development
project. Some benefits are instrumental, being derived from the resources
and other benefits that contribute to the process; while others are intrinsic,
since participation is often seen as the aim of development, not only the
means of achieving it.
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From an instrumental point of view, participation is said to offer three
main benefits: “efficiency, effectiveness, and increased coverage”
(Cohen, p. 231). Participation is a lubricant for the smooth process of
development and a guarantee of its sustainability. By participating in the
decision making processes beneficiaries are able to direct help towards
their real needs. Chances to achieve the project objectives increase
(effectiveness) and, as a result, the waste of resources that might arise
from distributing unwanted benefits is prevented (efficiency). Furthermore,
by participating in the implementation stage, beneficiaries add valuable
resources to the project – such as labor, skills, or even material resources.
Participation also ensures that project benefits will not be restricted to a
privileged few, but distributed among many of those in need (coverage).

Besides these direct advantages for the project economy, there are
also other benefits, such as sustainability and learning. By contributing,
beneficiaries develop a sense of ownership of the project, and this
increases its chances of survival after external financing is stopped
(sustainability). If participation is collective, the strength of the community
will probably be improved by common action, thus easing the way for
further participation. Participation in decision making generates learning.
Beneficiaries accumulate experience in decision making, in analyzing
and deliberating over a situation. By feeling responsible for the outcome
of their own decisions, beneficiaries also learn new lessons from their
successes and failures.

In addition to these instrumental benefits, participation is valued in
itself. Participation means achieving control over one’s own life, which,
after all, is exactly what development is supposed to produce. By
participating in development projects, people do not allow their lives to
be created by outsiders; instead, they use their rationality and creativity
for self-determination (Hall, p. 29). Collective participation also comes
with certain emotional benefits: “Participation creates a sense of
community which gives meaning to human existence and fosters social
integration” (Midgley 1986 [1]: 3).

Costs of community participation

“Why participate alongside these people?” Collective participation
may enhance the quality of life in some communities, but in others it
may force people to interact with neighbors unwillingly. Willingness to
interact with neighbors (or relatives) is highly variable and not to be
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taken for granted. While some services may be provided within a
neighborhood, some people may well prefer to employ somebody to
manage them rather than participating themselves in this activity. As
employing someone in such cases may not be an option for people of
limited means, the desirability of involvement should not be assumed
unconditionally. It may be that beneficiaries prefer to be integrated in
other, non-territorial communities. Furthermore, authors such as M.
Granovetter and R. Burt argue convincingly that in some cases
loosely-integrated networks of people from different social positions are
much more useful than closely-knit community networks, since the latter
only provide redundant information and uniform resources (Portes, p. 6
and 12).

In many poor communities, because people rarely travel outside their
own neighborhoods, their communities of interests are also local
communities, as their friends or persons close to them also live in the
same neighborhood. The degree of territorial isolation of the members of
a beneficiary community is a variable that must be taken into
consideration when assessing the benefits of cooperation with neighbors.

Literature on social capital also stresses the negative effects that
community cohesion can have on individuals, such as restricting access
to opportunities for outsiders, restricting individual freedom of community
members, excessive claims for support from better-off community
members, and downward leveling norms imposed upon the upwardly
socially mobile members (Portes, p. 8).

It follows that the instrumental value of participation is relatively
easy to quantify in terms of the resources that it provides; however, the
intrinsic value of collective participation (as opposed to individual
beneficiary participation) is to be established on a case by case basis,
based on the structure of the community and the subjective likes and
dislikes of the beneficiaries.

The following section describes the experience of pursuing community
participation as appears from interviews with development agents.

Challenges in achieving community participation

Community participation is intrinsically more difficult than individual
participation, since people must contribute to a public good. This public
good may be a direct, indivisible result of the activity of a large number
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of people (such as water sources, public toilets, school building or other
infrastructure), or may be the by-product of individual activities aimed at
obtaining a private good (as community cleanliness follows on from
individual pursuit of cleanliness in one’s own yard, or a stimulating
classroom atmosphere is the result of individual pupils attending school
with a desire to learn). There is usually a diversity of interests involved in
obtaining a certain public good, as some people value it more than others.
For example, parents who are particularly interested in their children’s
school results, or who are particularly interested in a clean community
environment, are more eager to participate in common action (such as
meetings, or common cleaning activities):

Parents, whose children do not create problems, come to the meeting; of
course they also revolt, they get upset, because the others do not attend the
meetings. We asked them what we should do to get the others to come: to
get help from the Police, to have them expelled from the community, all
sorts of solutions. The problem is that [absenting pupils] divide the
classroom – when kids come late, if they are absent for a certain period of
time, how will they keep up? This will affect the others as well… there are
several complications owing to this aspect. (School Director, Pata Rit)

Collective action can be facilitated by development agents by their
enforcing rules to reduce the risks of free-riding and by contributing of
resources to increase its efficiency:

These people live from what they get from the town garbage dump, they
collect things, and they literally take a part of the garbage dump into the
community. So, periodically, someone has to clean the community, as
trash is being moved 300 meters away from the dump, and, obviously,
they don’t take it back themselves. We then have to mobilize the community,
provide them with the proper equipment, like bulldozers, etc… they do
not do it on their own, as they do not get anything out of it. It is not in their
direct interest to have a clean community. There is a fight in that place, as
it’s not only the community that lives off from the garbage dump, but there
are other poor people who come to it every morning. It is a competition,
and taking the stuff back is a waste of energy. (A.S., Project Manager, Pata
Rit)

Pressure can also be used to overcome obstacles of collective action,
by increasing the costs associated with non-collaboration. One project
manager analyses a failed action from the following perspective:
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At a certain point we spoke to the mothers because a lot of children skip
school these days because they have to take care of their younger brothers,
so we decided to do something like this: “we are 10 to 15 women with very
young children, two of us baby-sit the 15 children today, tomorrow another
two stay with them and so on”. But we could never do this, as we did not
have a location where we could accommodate so many children. The
women did not want this, probably because they didn’t trust their neighbors.
If I had insisted more, maybe I would have done it. And maybe they would
have started communicating and co-operating among themselves, as they
would have been forced to, so to speak. And, after two years in this project,
I have come to the conclusion that if you do not force them to co-operate,
they will not co-operate voluntarily. (M.U., Project Manager, Pata Rit)

For a development agent it is difficult to impose sanctions that would
contribute to the further deterioration of the already precarious situation
of their clients. Finding mechanisms of pressure that cause no harm is
very difficult. Withdrawing assistance may be one solution; another
requires the use of threats, and the authority of institutions that are feared,
such as the Police:

The Education Law stipulates in one of its articles, I think it is article number
178 ... I do not recall the number ... that parents are obliged to send the
children to school. Parents can be punished with a fine if they do not send
their children to the mandatory school. So this is another kind of incentive.
But the problem was that we had no one to fine nor any address to send the
fine to, but they were a little scared that someone might come and ask them
questions and so on. And… it worked. Other times, we realized the parents
were not coming to the meetings. What could we do, if they did not show
up? There were 2 or 3 of them coming, Mr. G. came as well, we managed
to get talking, but those were the parents whose children were not in
trouble. And then, we started discussing the options: not giving them the
allocation was one option. But that was not a solution, I said we should
deal them a summons, to invite them to a meeting by written means that
would be stamped by the Police as well, so we could analyze their reasons
and understand what they want… (School Director, Pata Rit)

Community participation is adversely affected by the lack of
community integration, resulting from conflicts, mistrust or structural
conditions such as poor mutual knowledge or the constant danger of
eviction.
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Temporary communities

In communities that are believed to be temporary (as was the case in
Zabrauti, and still is in Pata Rit) all stakeholders are wary of investing too
much effort in what may be gone tomorrow. For almost ten years,
inhabitants of Zabrauti have lived in constant fear of eviction. Attempts
were made to demolish the Pata Rit shanty town. It has been decided to
close the town garbage dump, which is the source of income for the
inhabitants, after a new, ecological dump is opened. The future of the
community is uncertain. Apart from lowering the motivation of people to
invest in the community, public authorities and professionals also lack
motivation to commit themselves to new projects in these areas. For
example, fearing the disappearance of the community, the Pata Rit School
was unable to hire permanent teaching staff and consequently there has
been considerable teacher mobility:

There have been some problems, because the teachers did not occupy
stable job positions, they were afraid. We had some positions that could
be filled, but there was always the risk that this community might shatter…
So the teachers would come and go, as it was not sure that the classes
would exist the next year. In order to make a stable position legally available,
you have to make it available for at least 4 years. And then, there is a
problem. (School Director, Pata Rit, Cluj)

Internal conflict

Particularly in the temporary communities that are home to people
from all walks of life, though also in more stable communities, frequent
conflict disables mutual trust and the capacity for common action. For
example, quarrels, threats, and forced evictions have been common for
a long time in Zabrauti:

- Do you take the children outside?
- Yes, we sometimes do. But people are looking for trouble because of the
children – the Gypsies want to take our rooms. They are very mean, so it is
better if the children just sit here, in front of my door, and play. I send them
to bed at 1 o’clock. Then I take them to the park, because people try to get
us weaker people out of here and then sell our rooms. (Mother, Zabrauti)

There are a lot of uneducated people, a lot of illiterates… if you only knew
what used to happen here… uproars, fights and so on…. Now things have
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settled down, because the Police came, those with masks. These people
know no other law than fear. If the masked Police come once a month,
then it’s peaceful. (Inhabitant, Zabrauti)

The MDM team in Zabrauti has attempted to organize discussion groups
and clubs for the women, but failed precisely because of the internal
divisions between them, as one social worker recalls:

It is a community, but not a tightly bonded, compact community (…). As it
was not a tightly connected community, we tried to transform it into one.
We tried to do this in our logical way, by inviting some of the women, by
getting to know them better and by convincing them to bring others, to
discuss different subjects related to women. We tried to approach subjects
of interest to them, like health issues, child nutrition, social assistance or
contraception, but also other themes that they found interesting and that
we could discuss. Of course, the men could come along, if they did not
agree to let the women come by themselves. We did not mind at all. We
found this logical and simple. But they did not see it like that. They came at
first, some kept on coming, they had some specific issues related to
out-of-date rental contracts and problems with the electricity company
who kept disconnecting them from the power system. We tried to settle
these matters, but those were not the only things we were supposed to
debate. We did not manage to bring them together. Why was that? Because,
and we understood that later, they were part of different groups, each of
those groups had so-called “spies” that used to tell the others what we had
discussed, and so no one dared to open their mouths because they knew
the others would… so they would never really express their fears, their
problems, so we had to try to find a solution. They were afraid of each
other. The consequence was that fewer and fewer people came… and
practically this was it, they were afraid of each other and they just couldn’t
speak freely. (Social Worker, MDM)

In Pata Rit the development team also tried to organize a community
leadership. The results were modest due to the fluidity and low level of
integration in the community:

We tried to create some structures; we even had some elections going, in
order to establish a number of leaders of the community. The idea was to
try and keep the community under control, as it grew bigger and the conflicts
would smolder. We needed someone with authority, someone trustworthy
who could be the contact for the local policeman. This person was not
necessarily the same as our contact person for child issues. So, we tried,
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but these things don’t always work fully. The reason is that this community
is so “liquid”; there is no continuity, no influence group. There are some
groups that appear and disappear according to temporary needs. And this
is the drawback, this is why nothing works. It is not the same situation as in
an established village that has been around for 30 or 50 years and which
has of its own set of rules. (A.S., Project Manager, Pata Rit)

The first leadership structure in Pata Rit, having nine members, was
affected negatively by its large number of members and the consequent
dilution of responsibilities. The new structure has only five members. In
both cases, the responsibilities of these leaders were not very challenging.
For example, they were not allowed to manage community money;
instead, they were given responsibility for organizing and mediating
communication, with the constant assistance of the development team
and public authorities.

You know how it is; it is a very difficult community. There has always been
a struggle to prevent social conflicts or epidemics. For as long as I have
been working, I tried to build a leadership structure there. There was a
record book where all the inhabitants were listed and the “Roma Party”
representatives, the Police clerks and I signed this book. We were the ones
to approve any attempt to join the community. (O.G., Project Manager,
Pata Rit)

Gender biases

Gender can be a factor in explaining lack of participation in two
ways. Firstly, women generally participate less in public life than do
men. While, secondly, married women also find it difficult to put aside
their chores and get involved in extra-domestic activities, particularly if
their husbands are opposed to the idea.

In the IIT project a clear gender bias in the participation of Roma
volunteers can be observed. Participation by women differed between
the two villages; in one community it was only the men who volunteered.
The other community could boast two female volunteers – however, one
happened to be the wife of one of men included in the project, and the
other a student, hence both atypical of the other poorly educated Roma
women.

One of the Roma men explained why women from his village would
not participate:
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-We tried to bring some girls as well, but we have our own rules, you know
how it is… and these rules are stricter for the girls. They were supposed to
come to Herculane camp and the parents… you know…
-They were worried about the departure, right?
-Yes, especially because it meant being away for 5 days, a week… The
parents would say “I would not let my girl go there, where would she
end-up?”
-How about the married women, could they come?
-No, at least not those who had children. (G., Roma project worker, IIT,
Satchinez)

Roma parents are especially protective of their daughters. This leads,
among other things, to restricting their mobility in unknown environments.
This is why young Roma girls were not allowed to attend the educational
camps in the IIT project and also the educational project from the Strand
Colony, Timisoara, as one participant recalls:

-The first year I worked there, Ms. M. organized a trip to Hungary, she
intended to take just the children, and not the parents, to Hungary. But the
parents opposed the idea with giving a reason. They would not sign; they
would not agree to let their girls go. This is the Roma way of thinking…
what happens with the girl, what if something happened to her, or to her
virginity. They would not let them go, and I could not understand why.
Because there is a certain good will, openness towards them. They either
opposed or they did not care. Ms. M. always kept on asking for their
signatures, in fact for some official statements signed in front of a notary if
I am correct, but they just would not sign them… in fact, they were not
interested. I believe Ms. M., without even being a parent, actually cared
more about the children than the actual parents. Here there should be a
change in their mentality.
-Did the trip finally take place as planned?
-Yes, it did, but only after some enormous efforts. I have never seen Ms. M.
in such a state; she was exhausted, having to cope with the Romanian
authorities on the one hand, and with the parents, on the other. (D.C.,
project worker, Timisoara)

While this project worker attributes the resistance to a lack of
motivation towards education, it is probably more appropriate to
understand it in terms of a conflict of reasons, of the priorities in educating
a young woman, conflict between the family and the team.

Women are usually in charge of family matters, such as taking a
child to the doctor, while men are in charge of local politics, relationships
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with outsiders. For example, in Hetea, the most influential heads of
families, who are part of the village council, are all men. On the other
hand, many conflicts in Hetea are between women and members of the
development team (such as the doctor), as it is they that come into face
to face contact. As a result, these conflicts tend to be solved less by
dialogue and negotiation between the directly interested parties (with a
woman, on one side, and, say, the doctor, on the other), but as a domestic
affair, only after the husband has been persuaded that his wife has done
something wrong. This interaction starts with verbal aggression (between
the woman and the doctor) and ends with domestic aggression, without
leaving space for the woman to voice her concerns in a neutral space.

Further to this, the gender composition of the development teams
influences their interaction with the community. Women assistants tend
to work more with women, while men tend to work more with men;
appeals for help from beneficiaries follow similar lines. For example, the
social worker in the MDM team may report fewer cases of men asking
for assistance, as it is usually their wives who try to solve their problems.

Status biases

When a development project is implemented, the first members of
the targeted community that get involved (and sometimes these are the
only ones) are those who are better positioned to do so in the first place,
that is to say: men (for the reasons mentioned above), the more powerful,
the better educated and the better-off.

For example, in one village in the IIT project, none of the Roma
volunteers actually lived in the poor Roma neighborhood itself; in fact,
they lived in other parts of the village and were called the “dissipated
Roma”, because they lived among the non-Roma, as the following
Romanian volunteer recalls:

None of the Roma people who were involved in the project were really
living in the Roma “neighborhood”. None of them. They are the so-called
“dissipated” Roma people. I can confirm that, as I was there when he came
to the neighborhood. Everybody jumped him, asking him questions like
“Did you finally decide to drop by? Why did you come now, along with
these people, are you afraid to come alone?” This shows a certain mistrust
of the people towards him as a leader. To add to this, they had several
other leaders who were dishonest, especially when it came to distributing
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the humanitarian aid, as they kept part of the aid for themselves – the old
story, you know. (L., student project worker, IIT, Periam)

In Zabrauti, a community which is about 80% Roma, the two
community leaders were Romanian men. (Again on the issue of gender
biases, the “Initiative Committee” that gathered around was also made
up exclusively of men, with only temporary exceptions). These leaders
were also better educated and were competent in dealings with the public
authorities than the average Zabrauti inhabitant.

In Hetea, the community leader was the only man from the village
that was fully literate. Following some events that led to a drop in his
popularity with the other villagers, the team leader constituted a “village
council” that including the most prominent inhabitants. This “village
council” was more inclusive than the previous leadership, though it still
excluded other willing (or simply curious) participants. In order to facilitate
debate within the council (reducing the risk of insoluble fights), this
selection of members was enforced by the team.

In Pata Rit, as we have seen, the development team worked with
several persons as mediators and with leaders with various responsibilities.
Owing to the low level of integration of the neighborhood, local leadership
committees were particularly volatile, and status biases, to the extent
that they existed, did not have much influence on the project process.

Risks resulting from the creation of local leadership

Community participation in decision-making is usually stimulated by
development teams in two ways: the sustaining of public debate and
decision making on specific issues, and the endeavor to institutionalize
community leadership. In the first of these, public debate is normally
realized through collective discussions (and also parent meetings in this
case). These discussions are organized spontaneously and locally in order
to have instant feed-back on an idea or to assess needs. More sophisticated
discussion groups can be organized around specific topics of interest
(such as health, religion, etc.) in various locations.

For structural reasons, full community participation at the decision
making level of a development project is more often an ideal than a
reality. Participation may be more realistically achieved if the number
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of participants is reduced such that it includes only a certain category of
the beneficiaries – usually the more motivated and more educated.

Development agents may also attempt to create a local leadership
that represents and coordinates the other community members in the
project (the initiatives in Pata Rit, Hetea, or the initiative of UNDP in
Zabrauti being cases in point). The responsibilities assigned to these local
leaders are varied and include deliberation only (Hetea), the keeping
track of the situation of the inhabitants and mediating communication
with outside institutions (Pata Rit), and the management of community
money (Zabrauti). However, in many of these cases an integral leadership
element is lacking – namely, an institutionalized “relationship between
the leader and the followers” (Thapalia, p. 153). Team members are usually
engaged in finding or creating leaders in order to facilitate the project
activity, as this project worker says:

Things would have been a lot easier had it been a traditional community,
with a proper leader that we could have talked to. At least, even if we did
not agree on certain things, we could at least engage in dialogue … and, as
the leader would have agreed to something, the whole community would
have acted accordingly. But this was not the case here; there was no one to
talk to. (Social worker, MDM Zabrauti)

Development workers are not overly concerned with establishing
leadership accountability and checking that information is circulating
transparently in the community. The informal tools of social control within
the community are left to take care of leadership abuses and
mismanagement; that said, this informal form of social control is not
always sufficient, particularly in poorly integrated communities with low
levels of educated.

When part of the project, the process of establishing local political
elites must be carefully monitored to avoid the unwanted use of newly
acquired power. This is particularly important in loosely integrated
communities that do not have the necessary power to monitor and sanction
their leaders. Establishing leadership in divided communities is a solution
that cuts two ways.

Overall, there are three different risks that may affect the leadership
process: leadership abuses and mismanagement, generalized suspicion
and mistrust (with or without founding), and the risk that leaders will use
their legitimacy to obtain certain benefits from the development team
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that the team is unwilling to give (for example, assistance in the form of
cash, or other material aid).

Leadership abuses of community resources

By way of example, there have been two cases in Zabrauti of building
administrators who have run away with community money and many
rows about the lack of transparency in spending (though probably not all
these were justified in terms of actual wrongdoings).

- We used to have a woman administrator, but she was not the only one,
there were many others. They rotate. They vote for each other like they are
in the Parliament, what can I say, they vote for each other, trying to obtain
some, how can I say… all they care about is taking advantage of the
situation…
- Did you ever try to get someone trustworthy?
- There was a Romanian woman once, she was a pure blood Romanian
woman, not some interbreed. And she tricked us, she took the money for
the electricity bill and she left with the money, so to speak… she had a
room on the 2nd floor, she took the money from lots of us, then she left. She
installed an electric meter, because we wanted to be like everybody else.
We did not want to leave those wires dangling, we felt the need to be
normal, because others paid, others were fair, we wanted to live like
everyone else, not like this. So she installed an electric meter; people from
electricity company came; they installed the cable and put an electric
meter downstairs. Some pay their bills now, others do not, this is the way it
is around here, our Roma people have their habits… So she collected the
money, then I heard she never went to pay the bills, she just kept the
money, some said she took it to the bank, but I can’t tell you exactly what
happened as I didn’t have much interest in these things. (Zabrauti inhabitant,
woman).

Despite, or maybe precisely because of the repeated problems with
administrators who have run away with community money, or spent it
without accounting for it, it is very difficult to find a new building
administrator. Zabrauti inhabitants are afraid to take on this responsibility.
Suspicion of the administrator is constant, with many people are unwilling
to cooperate and pay their due contributions, and the general potential
for conflict with neighbors is extremely high. Moreover, people fear they
do not have the required competence to do the job. Several respondents
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from Zabrauti stressed that being an administrator there is well beyond
their levels of motivation and capacity:

- Would you agree to be administrator, to do something good?
- I would agree, I would readily agree, but that would mean I would have to
know how to read and write… but I tell you this, I would not agree to do it
for this block of flats. Not for these people. Because these people are never
grateful, no matter how hard you try to do something. People from this
neighborhood are never grateful. (Inhabitant, woman, Zabrauti)

- Is it not possible to replace the administrator, what with him having been
chosen by the people in the first place?
- Well, the people chose him because they didn’t know who to choose.
They are illiterate; they can’t even read their own names from their identity
cards.
- Why don’t you try to do it yourself?
- My God, in this neighborhood, there are a lot of bad words and problems.
My husband and me, we once tried to help the people, to get 10,000 lei
from each of them and to get someone to clean up the trash that used to
pile-up. We only managed to get 300,000 lei, because some contributed,
others did not. And then they said that I have eaten all the money. Those
who came to clean up the trash even sealed these hall windows, so that
people would not throw garbage through anymore, but they kept on doing
it, as they were too lazy to go downstairs and put it in the trash cans.
(Inhabitant, woman, Zabrauti)

- Would you like to become administrator?
- Well, I wouldn’t want to get involved in these things… because I know
too much and I have a different view on things… and I am not the kind of
man to… God forbid, but how the hell could I enter someone’s house and
say “hey, if you do not pay, I will do this and that… did you hear me?”
(Inhabitant, man, Zabrauti)

I will tell you one more thing. About 2 or 3 years ago, I used to be the
administrator. But what sort of administrator was I? I didn’t collect the
money for electricity, running water, but only the administration charges
and when I was asking for 10,000 lei, people would protest, implying that
I spent the money on my own interest and so on. But the money was not
even enough to pay the cleaning woman. And in the last 3 months, even
the cleaning woman told them: why do you say such things, the woman
gave me money from her own pocket. That was what I had to do. I gave her
30,000 lei once, 35,000 another time. In the first month I contributed
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85,000 and I never got it back. I heard people were saying I bought myself
a house, so I told them: how come I bought a house but I am still living
here? I don’t think I would do such a thing. Then I said I wouldn’t do it
anymore… I would give 10,000 lei like everybody else and that was it…
(Inhabitant, woman, Zabrauti)

Structural suspicion towards leaders

People’s expectations are formed by those who represent them in one
way or another. They believe that leaders are making money out of their
positions as leaders and should therefore bring about some tangible
benefits. Clarifying the role of a community leader, his actual resources
and capabilities, is a difficult process that runs up against the suspicion
that leaders abuse their positions and using for their own benefit that
which should be used for the community.

By way of example, in the IIT project, the relationship between the
volunteers and the other Roma was characterized by tensions owing to
the fact that the “leader” position was assumed by the volunteers (though
this was incipient, involuntary, or simply suspected by the others).
Community members expected some tangible benefits to result from the
participation of the volunteers in the program. They were not satisfied
and blamed the Roma project volunteers for their not receiving anything:

At first, they thought what we do is just fun, that we only walk around,
strolling and having fun, saying, “what are the results, what did you do?”
Some even asked us questions. (…) They kept waiting for something from
us, even though we had told them right from the start “we have nothing to
give you, we are trying to do something and if we can obtain anything, we
will give it to you, but if we do not, we do not”. We are not like the others
who even asked for your shoe sizes… We do not do such things, we do
not promise anything, we just try. (G., Roma project worker, IIT, Satchinez)

In Pata Rit, attempts to establish a more powerful leadership failed
due to high community pressures on the leader, on the one hand, and
generalized mistrust, on the other:

When the water source was brought to the community, there was need for
a man or a team that could mobilize the people. But there were very few of
them who agreed to take on the responsibility, because as soon as someone
assumed a leadership position and was expected to do something, the
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community would immediately pressure him: “it is you the leader, you
should do that”, or “you are the leader, of course, you get paid, you receive
a salary, you should do that”. (…) I summoned a meeting to discuss the
idea of “what would you like to do”, as I told them I was in charge of this
project and that I thought they needed water. Then I thought maybe they
thought they did not need water, but something else, so I decided to invite
them to take part in discussions about what they needed. But we never got
to talking about what they needed, as I told them “I will talk to all of you and
maybe some of you are really interested in doing something for the
community, whatever you feel is necessary. But who would volunteer?”
They all jumped sky high, “no, not him, and not him either!”. No, I am
wrong. After I said that maybe there were some who would be interested to
do something, there was a moment of silence and then “I do not want to do
it, no, not me” and then I said “for instance, you, Mr. Alexandru, you have
so many children, you are skilled in brickwork and so on, you are a grown
man, you know a lot more than me, I am merely a youngster, I probably
don’t know as much as you do”. But then some of the people started
saying “not that man, nor the other!”, so I said “you decide then” and they
answered “well, nobody”. And in the end, after shouting and… I was not
surprised, as I was not expecting a quiet meeting, where everybody spoke
in turns. But we had no result whatsoever. (M.U., project manager, Pata Rit)

Conflicts between the team and the leaders

In Pata Rit and in Hetea another risk was more visible: opinion leaders
demanding immediate benefits and accusing the development agents of
exploiting the community for their own gain:

We have this problem, we want to do something for them, but they tell me:
“well, this is what you want for me, but what I want is different” and then we
have to find a balance. This also answers the question: “why not recruit
people from inside the communities”, because, generally speaking,
volunteer work in Romania does not function. And this is all the more so in
a community where the needs are… the basic needs, I mean, are not
fulfilled. It generates a state of… there is another risk: that of favoring
someone, that of not being objective anymore, the risk of not having
someone objective inside that community. There are several risks. I believe
we have unconsciously inherited this principle from Medecines sans
Frontiers, that of feeling that it is not good to have someone from the inside
that would… On the other hand… their needs are huge; they are like
children to us. If you do not succeed in quickly satisfying a certain need,
everything you have built in, let us say, months, or even in years, can be
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ruined by a drunkard troublemaker, for instance. But the problem is not
the drunkard, it is the rest of the community who accept what the drunkard
says, and they all start shouting “you have never done anything, you earn
money at our expense, and you take photos of us that picture us like in a
Zoo” and there is some truth in what they say. It is like… how can I put it?
it destroys in a way our work. And these community leaders can become
informal leaders, so they can team up against us and blackmail us in
various ways. I believe this answers the question… So, we want to avoid
this risk… (A.S., project manager, Pata Rit)

Community participation and power relations

As in every field of social life, development projects face multiple
issues of power. This is all the more so because “social development, by
definition, implies a challenge to existing bases of power and its
distribution, and a re-alignment of this power in favor of the powerless”
(Marsden and Oakley, p. 53).

On one hand, development projects target communities in need of
empowerment, people who are marginal within a broader society. Still,
these communities are themselves structured and sometimes divided
along lines of power.

On the other hand, development projects are characterized by a
relationship between partners of unequal power: the development team
in that it controls significant resources, and the community in so far as it
is in need of those resources; however, the community is to some extent
in control of some symbolic benefits required by the development team:
legitimacy, or acknowledgement of the project merits.

The following paragraphs will argue that “community participation”
should be understood more in terms of community building and not
conceptually restricted to the community of targeted beneficiaries. It
will also be argued that participation is an expensive element in the
economy of a project due to its requirement of rare resources, such as
team commitment, stability and time.

Communities of “what”, and communities for “what”?

In its current usage in development, the term “community” refers to a
community of location, such as a village or neighborhood. It is sometimes
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implicitly assumed that this community of location is also a community
of social situation and of interests. However, as acknowledged by much
of development literature, people that live together, even when they
share a common history, often live in diverse situations and have
conflicting interests. Convergence and divergence are both present in
community life. The term “community” should sit alongside the term
“diversity”.

In practice, “community” is a specific concept – a “community of
something” – and not a general one. People do share certain
communalities, but these vary from one situation to another. They may
share a certain common history, a certain similarity of culture, social
status, short or long-term interests, a certain common organization, and
so on. At the same time, in any given case, those same people will have
multiple perspectives and interests. A development project should carefully
take into account existing commonalities and their limits, and should
make explicit assertions about what sort of commonalities are planned
for by the project team.

For example, the people of Zabrauti share a common environment
that is heavily polluted by domestic waste. Does it follow that they have
a common interest in cleaning this environment? Not necessarily, because
that pile of garbage outside is created by inhabitants who dispose of their
household waste by throwing it out the window, while others take it
downstairs to the garbage can. The former group does not mind the shared
pollution that the latter finds unacceptable. Such examples are common.

Common responsibilities and resources

Common property raises difficult issues in all situations – as can be
seen in the crisis produced by the collective consumption of electricity
in Zabrauti, in the impossibility of mobilizing people to cultivate a parcel
of land in common ownership in Hetea, and in the rapid decline of
facilities in common ownership (such as water sources or toilets) in Pata
Rit or Hetea.

Territorial communities have more commonalities when seen from
outside, than when experienced from the inside. It is easier for such a
neighborhood to act unitarily in relationship with an outsider, than it is to
find common ground when the management and distribution of a particular
resource among community members is at stake. In considering
communities and the responsibilities they can be entrusted with, Curtis
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distinguishes clearly between “representational responsibilities, which
highlight ‘external’ relationships with the authorities and operational
responsibilities, which, for a local body raise the strains and stresses of
‘internal’ relationships” (Curtis, p. 113). Operational responsibilities refer
to the role of the community in the administration of certain resources.
These can be “unitary resources which must be dealt with on a
community-wide basis, and multiple resources to which smaller social
units can respond” (Curtis, p. 113). According to the type of responsibility
and to the type of resource in question, the development team should
anticipate a general unity to people’s reactions and should devise a proper
organizational form to address it. A single representative for the community
members may be sufficient for the voicing of general concerns to an
outsider, but does not suffice in the management of an important unitary
resource (such as the provision of electricity to the community). One or
more committees may be needed to manage and monitor the management
of local resources, depending on to what extent these can be divided
among sub-groups of community members.

Communities and alliances

The term “community” suggests a given reality. In development
projects, which are about controlled change, more attention should be
paid to alliances, which involve commonalities that are forged
strategically. In practice, neighborhood communities are useful not in
themselves, but as the basis for collective action, for sustaining alliances
between actors with shared convergent objectives.

In development projects, communities of interests, communities of
vision and communities of experience are more important from a
conceptual point of view than are communities of territory, though their
memberships often overlap. Such operational communities need not
include only neighbors. Sympathetic outsiders, who are in a similar
situation, or who may be willing to contribute resources, are valuable
allies.

The policy of seeking alliances with outside partners is nothing new
for development assistants. For example, in Zabrauti, the MDM team
tried to match job seekers with employers, mediate the relationship
between the inhabitants and local authorities, and mediate access to
medical care, etc. In Hetea, a popular initiative of the development
team was to play the role of intermediary in sales of locally produced
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baskets, distributing them to Dutch charitable buyers (though usually it
was the young Dutch volunteers themselves who bought the baskets).
The Hetea team also mediated in the relationship of the villagers with
the Police and the local authorities. In Pata Rit, a notable success of the
intervention has been the integration of children into the educational
system, while another success – avoiding neighborhood eviction from
the garbage dump – was accomplished by means of intense lobbying of
the local authorities and by involving the mass-media. Development
projects become less local when they try to connect the targeted
community with broader society.

Lastly, development team members should be the first to forge
alliances (communities of interest and strategy) with community members.
“Communities” should be used instrumentally to achieve commonalities,
such as that between the team and the beneficiaries, or between
beneficiaries and outside actors. Stressing the importance of bridging the
gap between the territorial community of beneficiaries and the outside
world, Cohen observes that “communities cannot do it alone. While small
may be beautiful, it may be insignificant as well” (Cohen, p. 234). The
team should therefore “form a liaison between the community and outside
institutions, and create a network between similar communities” (Cohen,
p. 325).

It must be stressed, however, that mediation between beneficiaries
and outside people, such as, for example, the authorities, often involves
conflict due to its reliance on three distinct relationships, which may
have conflicting stakes: team-authorities, team-beneficiaries, and
beneficiaries-authorities.

Team/community participation

One of the main obstacles in achieving beneficiary participation in
actual projects is the unstable involvement of the development assistants.
For example, when staff members change, the personal interactions with
the community members have to be started anew. Also, interaction may
be discontinuous and sporadic.

This difficulty was clearly evident in the Hetea and IIT projects. Both,
to some extent, saw local development as an intended by-product of the
interventions of which the aim was different. In the IIT project, the main
objective was intercultural contact. In Hetea, the situation was further
complicated by a double agenda: rehabilitation for former drug-addicts
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in Dordrecht (who come once a year to help Roma people in Hetea), and
rehabilitation of former street-children of Bucharest (who lived for one
year in the village farm built by the team). Certainly, there have been
many attempts to establish a constant presence in Hetea: six teams in
total have been to the farm, have stayed some while, though left
subsequently due to the difficult living conditions and/or conflicts with
the villagers. Kindergarten teachers, the doctor, and the pastor were
present in the village at some time. However, there is still the constant
presence of an agent dedicated to interacting with the entire community.

The idea that a development project requires the constant participation
of the development agent has been repeatedly stressed by respondents.
Informal, personal relations with the beneficiaries, of the kind that can
only be based on long-term mutual knowledge, also ease the interaction
considerably (this can be seen in Hetea, Pata Rit, and to a lesser extent
in Zabrauti).

When the intervening team does posses a sufficient number of people
to ensure constant contact with the entire beneficiary community, control
of many of the relevant variables is lost. The trust held by beneficiaries
in the success the intervention will have in changing their lives declines
(though this does not always apply to the agent). The agent becomes a
guest, who may or may not be welcome, but loses influence and the
capacity to rouse people’s interest.

Participation is rarely a cheap solution for the assistant team and
demands a lot of effort on their behalf. Participation cannot be achieved
as a byproduct of other activities, especially in very marginal
communities. Team participation and dedication is essential for
beneficiary participation.

“Community participation” as a source of legitimacy

Development projects often choose to target communities and not
individuals. The community is seen to be the ultimate source of the
legitimacy for the intervention, not the individual beneficiaries.
Community goods are valued much more by project teams than private
goods, which are supposed to take care of themselves somehow. Projects
that contribute to the increase of private property are often not considered
eligible for assistance. It is the community and the common goods and
properties which are in need for help. Individual voices and resources
receive less attention.
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Given these circumstances, the community plays an important role in
the economy of the project as it must certify the legitimacy of the
intervention. A “community of feed-back” must be created if no such
thing exists. Project teams work to receive legitimizing feed-back and
an acknowledgement of the quality of the intervention from the
community. Such a respondent community has to be created to fit the
project logic, including some representatives of the beneficiaries, such
as leaders, or “typical” beneficiaries.

Though I do not wish to argue against the idea that communities of
beneficiaries are in fact the ultimate source of the legitimacy of a
development project, I believe that a more useful conceptualization of
the source of this legitimacy could come in terms of individual beneficiaries
and individual stakeholders, while taking account of their commonalities
and their differences in situation and participation.

Conclusions

The concept of “community participation” as it is operationalized in
development projects runs the risk of distracting the attention of team
from the relevant variables of the development project. The risk most
often cited and discussed in project literature relates to ignoring the
divergences and conflicts between different members of the community
and assuming a unity of interest and perspective, which may lead to
disempowerment of some people and empowerment of others. This
happens in particular if the development team tries to establish “instant”
community leadership or to use pre-existing leaders for project purposes
without paying appropriate care to the relationships between the leaders
and the rest of the community. Community social control may not be
enough to guarantee local democracy and transparency.

Focusing on a territorial community may result in ignoring other
potential communities/commonalities of more operational usefulness.
Forging alliances between various beneficiaries and other people outside
the neighborhood who have convergent interests and useful resources
(for example, teachers, employers, journalists, public authorities, etc.)
may prove to be more efficient for the project than stimulating local
community solidarity and involvement. Development teams are well
aware of this and they do this in practice, however this orientation towards
network building is often obscured in project analyses by praise of
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“community participation”. The importance of assistant participation and
their involvement in a given community of beneficiaries is also somewhat
ignored and probably understated in the project literature, as compared
to “community participation”. Furthermore, given the importance of
private property in the life of all possible project beneficiaries, the logic
behind financing development assistance should acknowledge this
particular relevance by granting it a conceptual value at least equal to
that of common property.

Overall, community participation as experienced in the projects cited
in the study has more often than not been concerned with managing
conflicts of perspective and interests between beneficiaries and the
development assistants. Dealing with conflicts, turning frustrating events
into useful experiences and durable relationships, and bridging wide social
gaps seem to be essential skills in local development projects.
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THE MAKING OF THE
NINETEENTH-CENTURY HUNGARIAN

HISTORICAL CANON

1. On methodologies

Recent scientific work in the fields of ethnicity, anthropological
historiography and narratology has enabled recognition of the basic
constructed nature of national communities (as in the case of Hungary in
this paper) and its homogenizing character; that is to say, the identification
of the characteristics of nation-building (community-mythologies,
invented traditions, etc.) and the core function of the historically-perceived
national literatures.1

A system cannot be understood purely in terms of its inherent qualities.
It must always be related to something, position itself in relation to
something else. Thus, in my opinion, the questions that should be asked
in connection with the making of the nineteenth-century Hungarian
historical canon should include not only those that interpret ‘the content’
of the canon, but also those that analyze the different types of embeddings
(cultural, disciplinary, poetical, pragmatic, etc.) of the historical
constructions. Not doing this might lead us to establish completely
ahistorical conditions: for example, in the 1830’s, the epic poem represents
a canonic form of ‘accurate’ representation of national history in Hungarian
culture, though few historians employ this circumstance due to false
loyalty to the synchronic view of history. Though we can never disregard
our synchronic preferences (we can never ‘be completely others than we
are’), we can use our premises in a productive way and construct a history
that attempts to regain the past through its historical notions and concepts,
selected, organized, and narrated on the basis of our contemporary
preferences. This is a two-fold method of viewing the past: on the one
hand, it admits of our multiple embeddings (cultural, ethnical, historical,
social, etc.); while on the other hand it controls them through the correct
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and plausible use of the texts that mediate the original occurrences for
us.2

This methodology, which is supported by many constructivist ideas in
historiography in general, and in nation-formation and the construction
of ethnicity in particular, must take account of the fact that the
disciplinary borders of nineteenth-century Hungarian culture were in part
different. From this point of view, the corpus that we traditionally associate
with Hungarian history and history-making appears much broader and is
normally considered subject matter for disciplines such as literary history
or sociology. This circumstance places this paper in the wholly new and
complex position, where it must construct a corpus that is unique from a
disciplinary point of view and analyze it using methods from different
disciplines.

2. Constructing a national language – constructing a
national history

The idea of Hungarian national language transcending different dialects
and idiosyncrasies, and as such being of greater value than any of its
variants, comes from the fact that its alleged invariancy has been
imagined, not only as the central factor of the Hungarian national
community, but also as a historical component and argument of its
(historical) identity. Analysis of its canonization process may shed light
not only on the artefactual character of this conception, but also on the
agents of the process, the values implied and the strategies that make it
work.

By way of example, we may consider the early years (1830’s) of the
Hungarian Academy of Sciences. We can view this institution as a
complex, semantic structure having different and at times rival and
incompatible values and voices, which, however, has a certain canonizing
force that derives from the way the institution defines itself and forces
others to define it.

The Hungarian Academy of Sciences was founded after a long struggle
with Vienna. The model finally accepted by the court was that of a
society propagator of good usage, with the court hoping that by
concentrating on language the society of Hungarian scholars would refrain
from political issues. Meanwhile, however, the role of language had
changed such that society was acting in the spirit of and becoming the
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promoter of a particular view on the role of language in the constitution
of the national community.

The Hungarian Academy of Sciences defined itself from the very
beginning as the synchronic and diachronic promoter of a value presented
as central: the Hungarian language.3 Another component of its
self-definition was a value based on the analogous roles of Western
academies: being at the center of Hungarian culture, having a
decision-making role in matters of culture. Archival and published
materials4 emphasized that the self-definition of the Hungarian Academy
of Sciences in the manner mentioned above had been widely accepted,
proof of which was provided by the different requests from both individuals
and institutions that conformed with the self-definition proposed by the
academy. For example, different countieshad mace  had made appeals
to the Academy:

On January 9, 1832. The president answered the county of Esztergom on
their request that the Society should fill the void in respect of technical
terms in Hungarian. They have also asked us to make [!] folk songs and to
publish the speeches uttered at Hungarian weddings and national
ceremonies – all these in order to promote a faster Magyarization.5

The decision of the Academy, as well as the request of the county,
are the result of a language-based vision of national culture as a system
that can and should be guided in a certain direction. The individuals and
institutions that addressed the Academy (such as when the society was
asked to take over the awarding of the famous Marczibányi prize) define
it as the institution that is able and perfectly competent to decide in such
cases, perpetuating and strengthening the self-definition of the society in
respect of the nature of the community implied, the nature of the culture
implied, the possible changes that could be made in the national cultural
system, and the identity of the competent agent to deal with such
alterations. According to these roles, the Academy occupied an
omniscient and omnipotent position over culture, founding not only the
hierarchy of decision-making factors and canonic opinions in national
matters, but was also able to assign persistent viewpoints and roles for
the Hungarian literati of the century.

The history of the early years of the Hungarian Academy of Sciences
is also the history of canonization of the Hungarian language as a decisive
factor of national identity.6 This new model of identity challenges the
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Hungarus type of identity based on territoriality and the social constituents
of the aristocratic identity.7 Construction of a new identity takes places
simultaneously with the exclusion of other identities. Its canonization is
enforced not only synchronically, but also diachronically, in which the
historical legitimation creates a history whose core consists of the events
that lead to the formation and development of the language-based national
identity.

All these factors draw our attention not only to those aspects of
Hungarian history-making that are intimately linked with views on national
language, but also to the fact that the national identities of
mid-nineteenth-century Hungarian culture were not fixed. However, the
preferred identity of later histories of the century was certainly that of
identity based on language and canonized by the Hungarian Academy
of Sciences.

3. “Pure and immaculate”. Disciplines and cultural
constructions in nineteenth-century Hungary. A
disciplinary pragmatics of historiography

The authoritative knowledge produced by the disciplines within which
we work represents a paramount force for the articulation of self-definition
using the disciplines at hand. In this chapter we will look at the disciplinary
subject of different disciplines (ethnography, dialectology, historiography
and their relationship to literature) and we will examine how they were
historically constituted in nineteenth-century Hungarian culture.

In Folklore and materiality, Erdélyi János argues for a joint
understanding of folklore and other poetic texts, causing, in practice, the
cultural borders that separated nineteenth-century folkloric texts and elite
cultural texts to disappear:

I believe that if something is poetry, it shall necessarily be treated as such,
even if descending from the folk, folklore should be withdrawn from the
general principle of poetry. Indeed one can perceive folklore as poetry that
- though originating from an uneducated crowd - is good enough in terms
of aesthetics. In my opinion the only difference between so-called high
poetry and folklore is that the latter has the fragrance of a beginner, a timid
frankness that resembles nature, while the former bears the marks of
distinction and of more polished language; the latter is simple, the former
foregrounds more signs of maturity and cultivation.8
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Folklore is measured on a different cultural scale than its own cultural
framework: the distinction hints at a culture highly concerned with its
genealogy and at the longevity and purity of this genealogy, thereby
revealing one more link between consciousness and the mechanisms of
self-legitimation of nineteenth-century Hungarian elite culture and its
use of the symbolism of an aristocratic type of class-representation.9

The act of mentioning a polished language, tradition and cultivation
as characteristics of an aesthetics-based poetry makes exclusive use of
the constituents of a culture defined by written tradition.

A good example of this is given by the fact that folklore collections -
as books - are considered to be the best place to find a perfect folkloric
text that has undergone a process of refinement. I quote from Gábor
Kazinczy’s and Ferenc Toldy’s introduction to a re-edition of a collection
of folklore texts:

The tales show us what a master Gaal was in composing a round whole by
means of leaving out and supplementing so as to fit the demands of the
aesthetic idea. That is because the folk are unassuming and imperfect in
terms of composition: the folk narrators always forget something, or their
products lack the antecedents or the consequences. Thus the composition
hardly ever denotes that wholeness and roundness the high poetry
consciously aspires to.10

It is not only the necessary imperfection of the folkloric texts outside the
collection that is touched upon in the paragraph quoted above, but the
tangible presence of the same texts in book form as the simulacrum for
the whole that makes the field study of the individual less relevant, if not
completely irrelevant. The focus on the written word almost exclusively
functioning as an aesthetic entity (and leaving out the possibilities of
several other functions) in order to characterize a mainly oral type of
culture with mainly non-aesthetic functions is also revealed by the
ceaseless focus on the invariancy and textuality of the folklore culture at
issue. Lecturing at one of the first scientific sessions of the Transylvanian
Museum Society, Pál Gyulai drew attention to some values present in
folklore poetry. Closer inspection of the arguments made in his
Contributions to Our Folklore reveals even more about the values and
meanings attributed to folklore in the mid-nineteenth century. The ballad
entitled Márton Ajgó had set out… “excels in originality”: according to
Gyulai, it can not be mistaken for a domestic or foreign ballad, being a
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work sui generis. And in a wider sense all ballads are similar to the one
brought into discussion, for “real originality both in high and in folk poetry
is not so much in the object, the basic idea, but in the inventive and
creative power of the spirit”.11 Therefore, the value first used to measure
the folkloric texts is that of the individual creativity of the romantic high
culture foregrounding the ideal of a text that is unique, never to be
repeated, thus a closed text and in this sense wholly invariant.

Some parts of the ballad quoted by Gyulai seem to be imperfect:

A thorough charge would be that Márton Ajgó’s climbing up the tree is not
sufficiently motivated. […] These kinds of defects are not rare, even in the
most enthralling legends […] for the fate of legends is peculiar, too: in fact,
their passing from mouth to mouth is the mechanism that arranges them,
brings them together. Some of these come to be whole, others remain at a
certain stage of their formation, certain parts fade out from many a text and
not a few of them are lengthened only to interfere with the process of their
taking shape.12

In this way the most sensitive side of folkloric texts, which is at the origin
of their imperfection and can hardly be eliminated in their original context,
is precisely the medium in which they are handed down and the
mechanisms that operate in this medium. The handing down of the texts
in written form - though suggested implicitly in the above excerpt - is
considered much more valuable than the oral process for - in Gyulai’s
view - it protects texts against any kind of alteration.13

The unaltered text and the written medium that is suited for producing
and handing down such texts are both products of an elite literary method
of imagining a culture that needs continuous preservation and an unaltered
record of its values.

However, before drawing any interim conclusions in respect of the
disciplinary embeddings of these ideas, we may consider one more
example of the values which provide orientation for the system in
question. In the 1862 volume of the Szépirodalmi Figyelo”, Pál Gyulai
published a treatise on several aspects of the Hungarian folk tale. Touching
upon János Arany’s critique of Merényi’s folk-collection, the Contributions
to Our Folk Tales sketches the process the writer of the treatise himself
started in order to find an even “more complete, more beautiful and
more poetic”14 variant of the folk-tale mentioned by Arany in comparison
with that offered in Merényi’s collection: “I did everything to obtain this
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tale in its entirety. I asked children, aged women, maidens, nurses,
coachmen, briefly all I had ever heard a tale from. In vain. Anyone who
remembered it, recalled only faded fragments of it.”15 The variant regarded
as a fragment sheds light on the nature of the logic that determines the
relationship between the variant and the invariant.

The category of the fragment already functions as a (negatively)
value-loaded category with regard to the Hungarian literary texts of the
period (unlike most Western European Romantic texts). For instance,
Toldy’s edition of Csokonai, Gyulai’s edition of Vörösmarty, Madách or
Peto”fi (either the early edition of Peto””fi’s prose works or the 1874 edition
attributable to both Gyulai and Greguss) position the fragments (together
with the so-called ‘immature works’) mainly towards the end of the edition,
or even omit them altogether as is the case in editing Madách (in 1882)
or the 1874 edition de luxe by Peto”fi. Thus fragments of a poetic work are
placed close or in similar position to those of uncertain authorship, in
effect constituting the periphery of a particular oeuvre. They seem to be
considered less important and to need less interpretative attention than
the non-fragmental parts of the corpus, i.e., those components that from
a certain point of view become regarded as ‘wholes’.

The previous example draws attention to a whole discipline that seems
to enforce a certain type of text: the product of a unique creative process,
with aesthetic qualities, ethically unobjectionable, structurally whole.
The nineteenth-century Hungarian diachronic philology’s notion of text
was also paired with several strategies devised for obtaining and dealing
with both suitable and unacceptable texts – among these we might mention
the relative power of the editor to position, value and even alter the text
according to his aesthetic and ethical standards.

Viewed from this point of view, the necessary imperfectness of folkloric
texts as perceived in the middle of the nineteenth century, together with
the special status of the folklore collector as the person who regains the
perfect state of the folkloric texts, draws attention to philology, a discipline
that itself transcends several other disciplines (belles-letres, different types
of historiography), carries and enforces an elite culture. Thus philology
stands not only for a set of poetic (or as has sometimes been claimed
since then, mechanic) rules, but for a discipline embedded in a whole
system of intimately related interpretative power frameworks, through
which a community of literati views and enforces itself the values of his
[sic] own culture, though at the same time claiming to have been
confronted with the horizons and values of other cultures.
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Before proceeding to show how other disciplines of the time were
connected with this philology-based cultural construct, I would like to
emphasize the extraordinary power and firmness of this cultural framework
by means a series of interrelated examples. Let me foreground the case
of János Kriza, a folk-collector highly praised for his classic collection
entitled Vadrózsák (‘Wild Roses’). The story of this collection, partially
reconstructed from archive materials, sheds light upon the resolute and
systematic character of the epistemology behind and the great folklore
collections of the nineteenth century.

Kriza’s correspondence with Gyulai16 on the then forthcoming
collection of Vadrózsák, dating from the end of the 1850’s and beginning
of the 1860’s, brings to light many of Gyulai’s worries and actions
concerning Kriza’s methods and, of course, highlights his own method.
In a letter dated August 12, 1862, Kriza gave account of the texts he had
prepared for this edition:

I send my greetings to Arany - I really enjoy the tales of his Laci.17 Compared
to his, my tales will be slightly rustic, but in literary life, just like in the social
one, there should be some entities belonging to such a class. This is how
the peasants can easily become educated gentlemanlike people.18

The ideal scale, by which he measures the tales he has prepared himself,
ranges from peasantry to gentlemanliness, in which the social order is
also transformed into a literary order. It is no wonder that Kriza’s aim of
regaining the voice of the peasant informant was not achieved. But what
exactly did this aim imply?

I have got into the dialect so much that sometimes I catch myself uttering
hezzá, szüvet, vadnak [i.e. dialectic forms] whilst I speak.
Fortunately I am not a preaching clergyman because I might blend it with
the sermon […] Nobody has ever prepared to edit so many literary things
in such a dialectical form. I made meticulous inquiries so that even the last
sound should be characteristically székely [Seklar]. […] I took troubles
over the texts - sometimes I had even to write two or three letters to Háromszék
county for the right syllable or letter. […] I believe I am ensured against
falsehoods and ‘literary winkings’.19

Kriza’s method represents a large step in the direction of regaining the
voice of the informant: for the most part he still had no direct contact
with his informants, but he is aware that the literary language employed
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by folklore-collectors actually changes the cultural framework of the
informants’ texts.

A letter dated November 19, 1862, reveals Gyulai’s resistance and
Kriza’s retreating in a way that would lead to a major change for the
epistemological conditions under which his folklore collection would be
elaborated: “There is no more misunderstanding the question […] I think
I can already give you some pieces from Vadrózsák, as you suggested
‘keeping the székely taste, but not the exact dialect’.”20

The offspring of dialectology within the literary system faced similar
consequences as the ethnographic aspirations that were first articulated
within the same literary system: in the former case, constructs of the
dialects occurred and dialects were reshaped according to the tastes and
values of a high culture, mainly disregarding the idiosyncratic elements
that weren’t consonant with the system or those components that weren’t
compatible with the cultural ideas of the elite of what sounded beautiful
and acceptable.

In the mid-nineteenth century, the aesthetic conception of literature
emerging from the cultural struggles between the 1820’s and 1840’s
imposed itself not only upon literary texts and phenomena, but also on
the disciplines that, in their turn, emerged from a broader notion of
literature and which attempted to define themselves as autonomous
entities. They took over from values, even up to the canonic notion of
the text of the aesthetic type of literary system.

It is enthralling to see how the notion of a literature governed by the
value of the beautiful was so strong that it even refunctionalized the
notion of ars historica in the historiography of the age. “Historiography
operates on the fields of science and art and wishes not only to search
for, but also to write about the events and relations of bygone times,
therefore it belongs to the realm of ars historica”21- argued Gusztáv Wenzel
in a 1856 paper on the possibilities of Hungarian historiography. Gyulai
Pál, reflecting on an early monograph of Kálmán Thaly on János Bottyán,
also touched upon the necessity of a certain poetics of historiography
that clearly derives from literary rules:

A work of real historiography belongs not only to science, but to a literature
perceived in a narrower sense of the word. It requires a certain artistic inner
form constituted by the power of composition, the lively fluidity of the
narrator, the proportionate grouping of the events and the expressive
drawing of the main actors.22
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The idea of a beautiful history modeled on the beautiful forms as
exemplified by literature shows historiography also to be in close
connection with the literary ideals of the age. Events and their textual
representations were functioning within a belles-letres type of aesthetics
of beautiful forms and texts refunctionalizing the ancient notion of ars
historiographica.23

During the first half of the nineteenth century, Hungarian literature
was thought to represent a whole nation. This representational function
was the outcome of a struggle over how to show the nation’s values to
those foreign critics who had claimed that Hungary had scarcely created
cultural values. Imagining literature (and its different genres, like the
epic poem, the novel or the tragedy) as the appropriate medium by which
to represent the nation brought about not only a special status for the
literati engaged in literary affairs, but also a special politics of literature,
including its genres, its communicational methods, poetic strategies,
accepted and refused interpretational strategies, etc. The individualization
of several new disciplines that emerged out of the process of narrowing
the notion of literature and their attempt to define themselves as viable
sciences (alongside the rising status of science in the mid-nineteenth
century) still meant that their relationship with literature was an important
aspect of their self-assertion and to their imposing themselves as important
disciplines.

They took over not only its poetics, but also a politics engaged in a
representative process of nation-construction.

4. Forgeries and forgers: conceptions of history and their
consequences in the belles-letres

4.1. Preliminary methodological considerations

The standard historical approach to historical forging and historical
forgeries is an orthodox Aristotelian one: be it historical or synchronic
discourse, it usually aims to identify and clearly separate what is “false”
from what is “true”. The stigmatization of the former brings with itself the
“eradication” of all those ever likely to have committed such an act.

I do not deny the productive possibilities of this perception of historical
forging. However, this chapter will develop a somewhat different
understanding of the phenomenon (as present in nineteenth-century
Hungarian culture), with all the consequences that flow from it.
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In a view that foregrounds the pragmatics of forging – since this would
be the basis of the proposed conception of historical forging – historical
forgery also depends on the interpretative community that makes use of
it: for instance, other types of values are normally assigned to its character,
and attitudes towards it may show its nature in a wholly different way
after being identified as forgery. But the recognition of the forged character
of a certain historical document (and of the event / the characteristics
textualized in the document) may change not just its ontology, but also
the customary and prevailing epistemology employed by a certain
interpretative community in order to position itself regarding the text /
event / circumstance at hand. In this sense the ontology of the community
itself is also transfigured by the altered epistemology towards the event /
text, etc. that turned out to be false.

Given this starting point, let us comprehend the phenomenon (as a
diachronic phenomenon occurring in nineteenth–century Hungarian
culture) not as something illegitimate that should be overcome and
eradicated from the point of view of the historical research, but as an
occurrence foregrounding a specific history of mentalities. Perceived as
such, historical forgery comes to the forefront as a phenomenon that
could characterize the complexity of motivations, relationships that link
a certain interpretive community24 to the past and the nature and
consequences of these links.25

This chapter will have two orientations: on the one hand, it will
articulate the possible reasons that produced the mainstream of the
Hungarian historical forgeries in nineteenth-century Hungarian culture
(while also outlining a probable value-system that accomplished,
supported, and accepted and then kept a part of the community in the
dark about the forgeries) and the consequences of the master narratives
that the historical forgeries helped to establish; while, on the other hand,
it will deal with the pragmatics of type of these narratives, namely those
that might be called genetic.

4.2.”The power of their vein is unforeseeable”. Forging history –
ways of perceiving the past

The so-called Seklar chronicle from Csík / Ciuc that proved to be a
forgery after a century of unremitting debate26 contains a series of traces
of allegedly old Seklar culture. The chronicle was mainly interpreted in
the Hungarian historiographic tradition as a device for some eighteenth
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century families and Seklar communities to emphasize, prove and
overstate their personal and communal genealogies. The Seklar chronicle
has also been the focus of historiographers highlighting the roots of late
eighteenth century tendencies to embellish the national historiographic
tradition. Alongside this, though in no way irrespective of the former,
stands the struggle by regional cultures to become part of national
representation. This effort is unusual as nation-construction normally values
homogeneity: common traditions of the community at hand, values made
central within the construction (that weld it together) and suppression of
all elements that could split the construction. In this context, at the
beginning of the nineteenth-century, several trends can be observed that
undervalue Hungarian regional cultures. For example, at the beginning
of the nineteenth century, the palóc regional culture became the target
of a handful of texts denigrating the community, making a laughing-stock
of the dialect and ridiculing those who spoke it.27

On the other hand, the self-representation of regional cultures went
even more on the offensive as a result of this homogenizing tendency of
the national culture, attempting to make use of their specific values (be
it synchronic or diachronic). Keeping with the earlier example, we can
refer to those attempts to counteract the undervaluing of the palóc
community. According to one of these attempts, the fact that the dialect
diverged from the normative national dialect actually proves its archaic
character, thus making the community perfect for the study of pre-historical
Hungarian culture.28 This is a strong argument in favor of the endeavor to
reposition and even canonize values that seemed peripheral to the point
of view of a normative national culture; the strength of the argument lays
in its favorable reception of the Herderian ideas on the nature of living
communities and folk culture in order to faithfully preserve and embody
historical experiences.29 This implicit criticism of the written
historiographic tradition that appraised not only the role of folk traditions,
but also reinterpreted the capacity of contemporary knowledge to
contribute to historical knowledge, becomes obvious, as in the following
passage:

The moment that causes historiography to stop speaking and – so to speak
– make dusk fall to antiquarian investigations, doesn’t mean the end of all
our guidelines. There still exists a torch to shed light on life and the spirit of
time. It is not historiography that speaks here, but the serious muse of
histories; it is not the data that certify, but life itself steps forward in form of
[folk] poetry. This also mirrors life when it had long passed.
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All people posses poetry before history, or better said, poetry is history that
passes from father to son as a sacred heritage.30

Hence local knowledge, for instance dialectal lore, might be of even
higher value than so-called national knowledge owing to its direct contact
with archaic experiences.

From this peculiar point of view Hungarian nation-building can also
be viewed as the terrain of rival regional cultures that tend to
over-represent themselves or represent themselves positively so as to
acquire a central role in the nation-building process and thus gain prestige
and, consequently, decision-making power. Nation-building appears thus
not an impersonal and automatic macroprocess, but as a system imbued
with complex individual and microgroup interests. These interests often
have a historical background, like those deeply rooted in medieval
prerogatives in the case of the forged Seklar chronicle. The narratives of
privilege of the Seklars returned in an age when precisely those privileges
had been weakened, making clear the process by means of which earlier
canonic structures were refunctionalized to become fit and central to a
new, ascendant model of the nation.

Another famous case of historical forgery worth studying concerns
that of Literáti Nemes Sámuel. The antiquarian that was in the services
of Jankovich family in the 1830’s and 1840’s, brought Jankovich many
allegedly ancient texts and objects – some of them curios that aroused
wide public interest. The alleged prayer of Andrew I was written with
characters considered “Hunnish–Seklar”.31 Fostered in part by the
untraceable origin of many of his acquisitions, the mistrust surrounding
his figure and antiquarian oeuvre led to a gradual revision of the texts
and objects bought and copied by him. Here we are interested ‘only’ in
the possible reasons for his forgeries and will use his travel diary that was
passed down in manuscript form (and is almost an unknown source to
Hungarian historiography)32. Certainly, aspirations to personal fame and
financial fulfilment were among his motivations, but that is not the whole
story. There is also a tendency to exaggerate the national past, an attempt
to endow it with senses, values and characteristics not to found elsewhere,
making the nation itself stand out characteristically among other nations.
A section of Literáti’s diary33 detailing his journey to Zagreb illustrates
this attitude:
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On the 11th, just before lunch, when I wanted to enter the library of the
Academy and was looking for Mr. Gregoric, I found myself in a room with
all the professors of the Academy assembled. […] [Y]ou can publish it in
any newspaper that on the 11th of October when Your admirer walked in
on the scholars of the Croatian capital, they were conducting a meeting in
the Hungarian language, hardly uttering a word in any other language.
Shouldn’t we be delighted that not only in Pest and Kolozsvár [Cluj], but
also in Zagreb, the scholarly world so truly respects our language (a language
so despised by the Árpád kings and given a bad reputation). Amen.34

National language, along with its inherent qualities and usages, came to
be seen as the bearer of the possible standards for measuring the
accomplishments (and thus the viable or unviable character) of Hungarian
culture. Thus, within this framework, every sign of propagation and/or
dissemination of the national language was interpreted as both a
vindicative35 and culture-building deed. These alleged virtues also helped
frame the strength of the historical forgeries (like those of Literáti) making
source criticism less susceptible to such possibilities. Similar results were
produced by the biased orientation of the very same of source criticism
owing to the possible consequences that might follow public recognition
of the forged nature of these texts as regards a whole culture.

We can take another example from a later period of nineteenth century
Hungarian culture in order to shed light upon another type of system that
fostered exaggerated traditions, often supported by historical proof of a
more than ambiguous nature. The construction of the millenary tradition
also – despite of the excellent professional arrangements and control –
produced cases qualified as forgeries by many historians of the time. An
inherent quality of any such event that mobilizes an enormous amount of
symbolic capital36 is the shaping of the individual parts of the system
such that they fit into the master narrative of progress the best possible.
The master narrative of the whole also prescribes a telos for the individual
components. The more the telos of an individual component resembles
those of the master narrative it inscribes itself in, the more central the
role it plays within the representations of the events at issue. Hence the
efforts of all those with a stake in the representation to conform to the
master narrative, indeed to acquire a special role within it. This process
also favors the appearance of forgeries comparable to that of count Zichy
Jeno”. The count set out to find his forefathers, and implicitly the remains
of the Hungarians in the Caucasus, only to find that not only were the
archaic kinships still in existence and still visible, but also that they
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were directly linked to his family. Despite criticism from experts, the
constant and unquestioning trust placed by the public in the authenticity
of the objects brought by Zichy from the Caucasus in part decided their
inclusion in the millennial Hungarian exhibition. We may now focus on
the scientific reception of this collection as it may signal a paradigmatic
change with regard to matters of both alleged and proved forgery:

The news came in quick succession. The Avars have been found! The
Huns have been found! The authentic Hungarian sword has also been
found with the inscription ‘Patrona Hungariae virgo Maria etc.’ on it! As if
Álmos himself would have worshipped this. The descendants of the archaic
Hungarians have been located, including those of the Csáky, Bottlik, Bitto,
Dargó, Szombathy families. The Zichy princely family has also been found
together with the country, and this illustrious family adopted him as relative.
[…] The leader returned, the syntagm ‘they have been found’ was uttered
once again. But there was no mention of any reporting lecture or
communiqué, not even in the club. […] At last we have the work [reporting
on the research expedition] dedicated to czar Nicholas II and entitled The
Voyages of Jeno” Zichy in the Caucas and Central Asia – Conte Eugene de
Zichy voyages au Caucase et en Asie Centrale. […] For instance, the Mingrel
woman – pictured on table no. XVI. – is an imported ‘item’ despite the
divan and the can of the background. It is likely that she has an upper set
of false teeth, being otherwise in the sharpest contradiction with everything
the text says about the beauty of the Mingrel women. […] [W]hen dealing
with the Georgians, he isn’t even put off his stride by the fact that the
section is illustrated with the portrait of a Zichianoff prince. […] The count
competed with István Horvát in his enthusiasm-produced chauvinism and
caught up successfully with those who make Hungarian language agree
even with Chinese.37

The critical tone of Hermann’s text already hints at the paradigm shift
that occurred in the 1890’s regarding alleged and proved, synchronic
and diachronic historical forgeries. Though the 1830’s brought with them
a certain dissociation from the historiography of István Horvát
(undervaluing tacitly and slowly also those parts of his historical oeuvre
which were of high professional value)38 and the 1860’s a certain regard
for Literáti’s legacy, paradigmatic and global reflection on the historical
forgery as a phenomenon was missing. A private letter of the famous
literary historian Toldy is symptomatic of this, not only in respect of his
personal attitude towards the issue, but also concerning a whole discipline
as such:
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Be glad that our good and my dear Somogyi has remained silent. […] My
dear Gábor, it is a white lie to conceal such cases. Macpherson forged not
only an English, but also a Gaelic Ossian: it took the Irish Academy and the
highly advanced Gaelic linguistics eighty years till they disclosed the
fraudulent secret. Wagenfeld forged a German, then a Greek Sanchuniaton;
criticism excelled in exposing the forgery in both cases. Our good friend
hasn’t succeeded in [making a good forgery and] deceiving specialists:
while some laugh at or are annoyed at his fabrication, Hungarian historical
criticism has had the easy job of demonstrating the obvious fabrication.
And let’s be glad that they have been quiet till now! […] But Macpherson,
Wagenfeld and Somogyi are fine fellows, even if they have been the fanatics
of an ingrained idea or of an ill ambition; even if we smile at the vulnerability
of our scholar, he still deserves appreciation. But – heaven forbid – don’t
ever mention it to him: everything is said sub rosa and I would have withheld
it from you, hadn’t you provoked me.39

Or, to quote Károly Tagányi’s retrospective view on the very subtle
forgeries of József Kemény written on the occasion of the issuing of the
Transylvanian “Saxon” collection of documents entitled Urkunderbuch
zur Geschichte der Deutschen in Siebenbürgen40:

[Kemény]’s forgeries reach considerable figures even if we take into account
only those charters with which the ‘grateful’ publishers hurried to ‘enrich’
their collection. Let us hasten to enjoy the forgeries of our collection, so
that once and for all we would put an end publicly (for the specialist it
wasn’t quite a secret) to this disgraceful pretence that has already costed
many deceptions and mistakes.41

Such observations, according to which many scholars of the time were
aware of the historical forgeries, support my hypothesis which claims
that the Hungarian historiography of the nineteenth century regarded a
possible public confrontation with the phenomenon of historical forgery
as a procedure that might undermine the claims of the same historiography
to be the par excellence discipline of Hungarian collective
memory-making,42 able to mimetically reconstruct an unaltered ancient
Hungarian past.

Discourse of the disciplinary criticism following the paradigmatic shift
of the 1890’s on past and present historical forgeries also carries a view
of the discipline within the framework of which it defines itself. The
polarizing hypercritical position of the texts suggests a clear-cut distinction
between a true and a false historiography, arguing that, in spite of the
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century of historical forgeries, historiography can still make a clear
difference between the fictional and factual (of course, for the benefit of
the latter).

To start with, we can take a metaphor that recurs obsessively– the
trope of the poison:

The major matter is not that the present volume comprises nine forged
charters, […] but the fact that the power of their poison is unforeseeable.
Just as the potential of that small, insignificant contagious substance that –
once having intruded into the blood –makes the whole rising generation
stunted.43

This comparison with the danger of a possible degeneration of the
genealogy and the community clearly suggests an intimate link between
Hungarian national historiography and the vision of the genealogy, and
implicitly of the alleged sound character of the nation. In this context,
historical forgery is considered an impediment to the unfolding of national
history within which the nation manifests itself as a sound body, or –
better put – as the rippling of good health in a historical row of closely
interconnected bodies. Thus, the sound history becomes also the sound,
paradisiacal and immemorial diachronic narrative of the nation. According
to the logic of this system, historical forgery – by impeding a faithful
representation of the national past – actually questions the desired
rejuvenation of a whole national community.

According to another occurrence: “in a certain sense of the word, a
real scholar of history is able to use forgeries, the way a physician employs
poison”.44 The attempt to dissociate the discipline from the historical
forgeries that had sprung from within it inevitably leads to the development
of strategies which are seen to reposition the discipline itself. One of
these strategies, as alluded to in the text quoted, is a negative inclusion
of forgery into historiography by presenting it in a pedagogical way, as a
phenomenon that is not worthy of imitation. But, this inclusive exclusion
(as we might call it) implies also a framing of the non-referential or
semi-referential entities within the historiographical system perceived as
a highly referential framework, framing the poison into the sound body –
if we toy with the metaphors suggested by historical criticism itself. At
any rate, we need to stress the subtle contact between the historical
referential and the historical non-referential / semi-referential by means
of the phenomenon of historical forgery. This connection – among others
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– makes it plausible to interpret the questioning of the objectivistic
historical discourse in certain media in Hungarian culture of the time.
This problem will be addressed subsequently.

However, before doing so, let us study an example of how historical
forgery is perceived as a phenomenon that breaks up a homogenous,
converging history and its representation. The discipline itself is shown
as a unity, more as a single, almost telos-centered narrative, than the
space of the divergent and diverse (hi)stories:

If we compare history to a building, then historical, chronological order is
the plaster holding the stones of the building together. Thus a wrongly
dated charter is like a wrongly fitted stone. It disrupts the unity of the others,
weakening, disfiguring the whole wall. […] Furthermore, the undated
charters are like those carved stones that are impossible to place. Those of
the kind remain either unused or – if put in the wrong place – uglify the
wall.45

The idea of a beautiful history that encompasses the roots of the aesthetic
strikes again. Norms, such as those of proportionality and unity, founded
on the basis of this aesthetic effect, suggest an inherent beauty (and
consequently, ethical character) of the historical occurrences and a certain
poetic rendering of the very same occurrences. This view of the beautiful
history (both as inherent in the events and constructed through certain
poetic norms of historiography) is indirectly indebted to an already fading
eschatological view of the past (that is beautiful and moral precisely
because of its being led by an omnipotent and omniscient divine force).
Moreover, the same vision is intimately linked with the norm of the
beautiful past expected from and realized by the epic poem, indeed it is
intensified by the canonization of a new type of literature and literary
text from the 1830’s onwards: the literary text and literature based on the
value of the aesthetic. From this point of view, the fact that – until the
mid-nineteenth century – Hungarian literature was also comprised of
historiography seems a highly relevant circumstance in establishing the
historical grounds for this common conception of the beautiful past shared
by disciplines that would diverge after the aforementioned period.

Reception of the Hungarian historical forgeries in the nineteenth
century brings to the forefront a ascendant historiography that defined
itself strictly along the lines of mimetic representation even when facing
cases of non-mimetical representation. Possible events, and those that
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never occurred, are fully and overtly excluded from this system. This
epistemological feature of the self-definition of the historiographic
discipline is also stable for the major cases of historical forgery of the
period. On the other hand, however, segments of culture, other than the
historiographic discipline, that were also closely interested in the discourse
of the past, seem to have reflected on the cases of forgery in a wholly
different way.

The concealing attitude of the historiographic discipline seems also
to have been established by the gradual changes in the structure of the
historical notion of literature. This is not only a narrowing process through
which the historical notion of literature becomes segmented into different
disciplines, but also a reevaluation of its pragmatics and the semantics
of those composing it. The process of reevaluation is – among other
directions / orientations – directed towards a new ideal of scholarliness
set by the epistemology of the sciences, with a view to conveying their
object in an ‘exact’ way. When historiography defines itself as the
discipline and science of national memory, able to regain the past in an
extremely accurate way, it also declines all the representational methods
that would point to a possible, fragmented and partial representation of
the past.

The belles-letres also underwent the same process in the
mid-nineteenth century: in the 1850’s criticism and literary history tried
to define themselves as scientific methods of representing the world46

and Arany’s epic poetry of this period can be viewed as a struggle in this
sense.47 The gradual specialization of historiography in the task of
revealing ‘the accurate national past’ implied the articulation of the
discipline as a specific discipline (not interchangeable with other
disciplines), with specific values and truths (not substitutable with the
values and truths of other disciplines), with specialists, specific institutions
authorized to utter the truths specific to the discipline. This process of
specialization brought about a reevaluation of the media and of the genres
that can make statements on the past and stated the value of the different
types of statements.

The change in the system of discourse about the past meant that another
genre became quite unstable, was looking for new definitions. The
historical novel, after a process of canonization several decades long
(since the novel itself was hardly accepted as a genre of the Hungarian
literary system, low down the poetical hierarchies of the first part of the
century until the resounding success of Abafi published by Miklós Jósika
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in 1836), lost its strategic position as mimetic representative of the national
past after the novelistic achievements of Zsigmond Kemény in the 1840’s–
1860’s.

In my opinion, the debate concerning the accurate reconstruction of
the past within this genre and the possibilities and potentialities of this
type of novel had, in fact, existed from the very beginning and throughout
the career of the mimetic historical representations in the genre. Let me
exemplify this statement with an excerpt from a letter by Zsigmond
Kemény addressed to Miklós Jósika on December 15, 1845:

Another question: have you ever ignored the personal relationships of
your heroes the way Goethe did in count Egmond’s case? I found a
manuscript in the manuscript archives of the Unitarians according to which
Gyulai Pál’s wife was a woman from the Füzy family and Jósika (about
whom your novel will be written) ruined him because he was in love with
his wife. I want to ignore both Gyulai’s marriage and Jósika’s wiles, indeed
I have made my hero younger so as to have an adventure with a younger
woman cum honore. The question is: is this allowed?48

This special state of affairs apropos the historical novel that caused it to
vacillate from a complete refusal of its representations to high appreciation
along the functions of another medium, that of historiography, from a
contested epistemology within the framework of the novel itself to the
necessity to redefine itself amid an altered literary and representational
system. To my mind, this semi-stable, changing situation leads to the
apparition of a paradigm of the Hungarian historical novel that – rather
than trying to mimetically and accurately reconstruct a more or less
remote past – reflects on the problems that arise from any discourse on
the past.

The corpus is local since it is limited to several novels of Kálmán
Mikszáth (and several novels of Mór Jókai that could be considered
preliminaries of this subgenre of the historical novel), but it is paradigmatic
in its considerable force that made the reception consider some of the
questions raised by the texts.

The New Story about Zrínyi, which already from its title alludes to the
epic tradition of the historical representation in general, and to the canonic
epic poem written on the issue in particular, is the story of the sixteenth
century patriot rising again from the dead together with his soldiers
defeated in a decisive battle fought against Turkish forces. The act of
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raising the heroes from the dead proves hasty and a mistake of the divine
forces, signaling a rupture from the divine, centralized, teleological idea
of history and the existence of an omniscient and omnipotent first mover
and Providence-based character of the human occurrences from the very
beginning of the story. At the same time the circumstance critically reflects
on the genetic master narrative of the Western culture provided by the
Bible. From the point of view of this master narrative, the story told by
Mikszáth’s novel is an illegitimate and non-canonic one and so are the
main figures of the text from the point of view of canonic historical
representation.

However, the ceaseless reflections on the canonic and traditional
ways to represent the past often posed the questions of legitimacy /
illegitimacy throughout the story. For instance, on seeing Jókai’s
mid-century successful play about him, a work also used as a major
historical representation throughout the millennium, Zrínyi considers it
to be mendacious. But neither is the narrator of the novel the omniscient
story-teller one might have been used to: he often mentions that his
knowledge is mediated by other texts, be it synchronic or diachronic,
and that he got his news second-hand. The end of the novel employs an
excerpt of the intertext it had already alluded to in its title: the canonic
epic poem written by the poet-hero descendant of Zrínyi, reworking its
semantics by qualifying the reality represented by the quoted verses as a
‘dream’. Thus it brings to the forefront not only the importance of the
medium of representation (the past represented in an epic poem has a
wholly different ontology and epistemology from that represented in a
historical novel), but also the historical character of the different
representations: their intimate links with different traditions of historical
representations in different periods.

And, last but not least, the novel under discussion foregrounds the
issue of the authentic and the replica. According to the answer given in
the text, no perfect replica is possible: for instance, not only the Bible is
reworked when used, but when quoting a passage from Horatius’ Ars
poetica urging an identical death of the heroes with the original one, the
figure of Patacsics changes the original Haec decies repetita placebit on
the beauty of the identical occurrences into a vulgar Latin Bis repetita
placent. Thus not even the canonic poetic discourse on the possibility of
identical representation remains identical. Representation has always a
novel ontology as compared to the original, being something new, itself
an original, a re-presentation. And the central figure through which the
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issue of the nature of historical knowledge (together with the agents and
texts that produce and construct this knowledge) is brought up, is a
semi-referential historical figure, existing in this form only through its
representation within the novel. Such a non-canonic, semi-referential
hero reminiscent of the figures, events and circumstances created by the
Hungarian historical forgeries of the same century, is the focus of another
unconventional historical novel by the same author, entitled The speaking
cloak. The Turkish-Hungarian battles come to an abrupt end when the
Hungarians of this latter novel receive from a Turkish leader the
extraordinary present of a cloak that makes every Turk listen to whoever
puts the cloak on. The Hungarians of Lo”cse (to whom the cloak was
given) are not able to discern the sign that makes the enemy yield to
them every time it encounters the wearer of the cloak; they simply take
the signifier of the sign for the invisible signified. Thus the attempt by an
influential community member to sew an identical cloak inevitably ends
in failure because he constructs the original sign in a completely different
way than did those who created it. The concluding part of the text shows
the famous nineteenth century Hungarian forger, Sámuel Nemes Literáti
settling for the sake of posterity what had been a thorny question, even
for those in Lo”cse: the state of the original, ’speaking’ cloak. Here, in
this text, the presence of the forger itself poses questions on the nature of
historical reconstruction, the epistemology of traditions belonging to
different cultural communities, and questions regarding the problematic
figure of the historian that decides in matters of the past.

The experience of the artefactual character of the re-constructed and
re-presented national past, and the past in general, is much indebted to
historical forgery as a phenomenon of nineteenth-century European culture.
Viewed from this point it is not accidental that Mikszáth’s reflexive
historical novels are published in exactly the same period historiography
finally decides to face the problem of a whole century of historical
forgeries. The answer of disciplinary historiography and the type of novel
with a wholly different epistemological tradition falls apart. The latter
uses the experience of the historical forgeries to reflect on the
epistemological nature of its own foundations and the foundations of the
discourse on the past in general.

The experiences that shake historiography and its rankean epistemology
and struggle to become a representative discipline are productive in
another segment of Hungarian culture that had problems with the
objectivistic project from its very beginning and had experienced a



377

LEVENTE SZABÓ

changing status before the end of the 1890’s. A paradigm of the historical
novel becomes playful and ironic by integrating the value of the possible
present in the phenomenon of historical forgeries, thus becoming a
historical metafiction49 reflecting on a wide range of possibilities of
speaking about the past.

5. Imagining the past: geographies of bygone Hungarian
times

The visual representation of the archaic times is not just another type
of historical representation of nineteenth century Hungarian discourse on
the past, but a strategy of legitimation in the era of pragmatic cultural
discoveries in which becoming acquainted with things other than things
known (either it parts of another or the same culture) became an aim in
itself.50

Science has its poetics (a historical poetics, of course, changing from
one historical epoch to another) and the imaginary geographies constructed
on the archaic history of Hungary and Transylvania can be interpreted as
an essential and organic part of this kind of poetical tradition of nineteenth
century Hungarian culture. From this point of view, the conflicting
imaginary geographies allude both to the different ways of conceptualizing
the Hungarian past and to the different (some now canonized, some now
prohibited) ways of conducting scientific investigation.

In this sense, a place to start with is the case of Magyarvár (The
Hungarian Castle), an imagined, but symbolic place for all those in the
nineteenth century who believed in the Caucasus-based origin of the
Hungarians.

In the list of hypotheses on the origin of Magyarvár special status is
accorded to travel diaries and their accounts of travelers since their ‘direct
experiences’. This type of verosimilic argument has led to the travel
notes of Sándor Csoma Ko”ro”si begin quoted often by those who argue for
the existence of Magyarvár throughout the nineteenth century. He himself
is looking for the primeval Hungarian places more eastward, in the region
of Bokhara (approximately in today’s Uzbekistan). As regards their
migratory route, he accepts without reserve the idea that they had also
passed through Persia en route to Europe, as can be seen in the following
quotation from his last will and testament formulated March 1, 1821, in
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Teheran and published four years later in the periodical Tudományos
Gyu”jtemény:

From the foregoing it is clear that our ancestors started off from here as
cultivated people centuries before Christ, and from here onwards they
were headed for Arabia, maybe for Abyssinia, then Syria, Assyria, Armenia,
Georgia, Russia, and Europe.51

In 1824, Gergely Jaksics returns to Asia, surprising a great many people
when he is said to have reached the Caucasus, “the ancient Hungarian
land”, having discovered also more than seven million people “mixed
with Mohammedans, Persans and Mongols” and speaking Hungarian. If
after forty years Ferenc Toldy rejects the ideas and experiences of Gergely
Jaksics or Nazár Szabó, he nonetheless considers the ruins of Magyarvár
a geographical reality beyond dispute.

A rival geography has its source in the Finno-Ugrian theory on the
history of the Hungarians. In 1770, a Hungarian priest took sides regarding
the alleged Finno-Ugric origin of the Magyars. János Sajnovics was, in
fact, only one of a considerable number of scholars as, in general, literati
like Strahlenberg, Pallas or Schlözer had been documenting with an
increasing amount of linguistic material the alleged analogies between
Hungarian and the different Finno-Ugrian languages. Western Siberia, or
a region called Jugria (or Juhria) located in the northern part of Russia,
began to be referred to ever more frequently. The main question that
then arose was: how did the ancient Hungarians get to Scythia and where
did they go to from there? From the south to Jugria or to the south from
there? One thing was sure: the Finno-Ugrian conception (now canonized)
brought about a theory that stirred many passions during the nineteenth
century but also gave rise to a characteristic imaginary geography
permeated with images used in utterly different ways by the adherents of
the theory and its opponents.

Geographical images are sometimes highly historical. An imaginary
homeland that still had adherents in the first three decades of the nineteenth
century is related to the concept of the biblical origin of the Hungarian
nation that goes back much further than the century in question. The
original framework it fitted into before the nineteenth century was that of
the divine origin and chosen nature of the Hungarians, making them
similar to the biblical Jews. This narrative of similarity and chosenness
produced both a positive self-view and an eschatological explanation for
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the problematic and negative issues of the present and the past, having a
teleological future of the promised divine care. The images associated
with the biblical theory of the origins of the Magyars go hand in hand
with the images of the Bible employing Egypt, Palestine, etc. It is worth
dwelling on some excerpts from the works of a most zealous devotee of
the concept, the historian István Horvát. In his courses delivered at the
University of Pest, he sketched a universal, rather than a local history of
his nation:

In the first instance it should be known that – according to Moses – the
history of mankind begins with the history of the Hungarian nation. Moses
was born in Egypt, he was educated there and his aim was not [from the
beginning] to strongly encourage the knowledge of the Lord. That is why
he could only write of the genesis which he had heard in Egypt. But the
inhabitants of Egypt of that time were the Hungarians. In the Holy Scriptures
no Egypt can be found, only Maszar. The word Egypt appears only later
and means nothing more than Germany. So the Germans came to Egypt
just after the Hungarians. They were called ‘those having a plait’ (cofos) or
mutes, because they were forbidden to speak with other nations. […] All
the ancient writers agree on Egypt being the cradle of humankind, the land
where those gigantic pyramids can be found that are called the columns of
the Scythians, i.e. Columnae filiorum Sethi. The Holy Bible comprises many
Hungarian words and the Arabic writers say that the first human was called
Adam since God created him from earth. But his real name was Gyula. The
ancient scholars often mention Vulcanus and ‘vulcanus’ means ‘to catch
fire’. But ‘gyul’ means the very same.52

The enormous differences between the different conceptions are obvious.
The theory of the biblical origin of the Hungarians can accept neither
Jugria nor the assumption that the Hungarians originated from Central
Asia. Adherents of the Finno-Ugric theory could hardly imagine strong
links with the Caucasus or Persia, thus they were forced to deny any
connection with the Huns, the Avars, the Jász and the Párthus people.

Thus we can see that the genetic master narratives all have their
corresponding imaginary geographies. The rivalry between the ‘real’
homelands is also the rivalry of the imagined homelands, of their rival
images.

An attempt to reconcile the diverging genetic master narratives was
initiated at the end of the eighteenth century. However, the Pan-Hungarian
idea – being the concept in question – met with failure owing to resistance
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from Schlözer and his fellow-scholars. In fact, this failure of the
Pan-Hungarian idea, together with the pragmatics of the afore-mentioned
concepts of the genesis of the Hungarian nation, can be regarded as
textbook examples of the cultural embeddedness and politics of every
scientific idea and argumentation. For Schlözer,53 and indeed for most
Hungarians, having Finno-Ugric historical relationships implied a
humiliating ancestry in an age when grand genetic links accorded the
right to a glorious present. The struggle to assign the most ancient genesis
possible to one’s own community at times meant not only positioning
oneself but positioning the other community, too – as is clearly shown by
the allusion in Horvát’s text to the genetic struggle between the Hungarians
and the Germanic people.

The vindicative answer, much indebted to the role played previously
by the theodicaea, has the form of a direct response on the level of
diachrony to the alleged cultural backwardness, an argument advanced
by many German scholars. In this context, when vindication is the telos
of paramount force, the poetics of the sciences and of the theories
associated with the discourse on the past are clearly defined by their
power to argue for a diachronic viability of the nation. Thus the value of
those theories and the imaginary geographies associated with them that
appear to endanger the success of the vindicative process – such as the
theory of the Finno-Ugric descent – is depreciated. For example, the
density of discourse opposed to the theory of Finno-Ugric descent from
this specific point of view can easily be discerned from the fact that the
most influential periodical of the 1820’s abounds with materials of this
nature: taking, for example, the 1822 and 1822 volumes of Tudománytár,
we find at least seven studies of considerable proportions that refute the
Finno-Ugric theory in a vindicative way.54

The imaginary geographies of the Hungarian past in the nineteenth
century are essentially images of imagined homelands.55 The imaginary
homelands of most importance for the genesis of the Hungarian nation
can be regarded as refunctionalized components of national identity since
the model of the pre-eighteenth/nineteenth century conception of the
Hungarian nation has a structure based on the Hungarian (in the sense of
Hungarus) aristocracy as the community legally representing the nation.
On the other hand, the structuring privilege of the aristocracy is nothing
but the value of personal genealogy.

Consequently, the aristocratic concept of self-definition and
representative value also becomes a representative value within the new
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structure and notion of the nation, despite the fact that the aristocracy
was gradually losing its position, becoming the only community that can
legally represent the whole national community.

Genesis and genealogy as concepts and as image-generating concepts
dominate all the genres of nineteenth century Hungarian culture that
attempted to represent the past of the nation. From the epic poems of
Mihály Vörösmarty, Márton Debreczeni and Endre Horvát Pázmándi in
the 1830’s, to Ferenc Toldy’s literary histories in the 1850’s–1860’s and
the imaginary of the Kazinczy commemoration festivals of the same
period,56 all were structured on the model of the nineteenth century idea
of the Hungarian nation (itself in turn partly structured on the aristocratic
idea of self-representation) that was based in part on the idea of a glorious
genesis and genealogy that could be retraced for the purposes of founding
the present.

5.1. The Hungarian millennium: discourses on the national past and
communities of interpretation

 The construction of the Hungarian millennium as an event is a textbook
example of the way the poetics and politics of history-making converge.
In this sense the past is modeled not only according to an event that has
taken place, but also by the passing on of the representation of the event
and by the ideas of representation, values, and interests of the present in
general, and of different communities of interpretation in particular.

By way of example, we may refer briefly to the premises and the first
arrangements of the millennial celebrations, such as the decision for the
correct date of the Hungarian conquest, and consequently the exact time
for the celebrations. On October 17, 1892, the Hungarian government
turned to the Hungarian Academy of Sciences in order that the date of
the conquest be decided. The board assigned this task would not take a
common decision and three of the historians accepted to share their
opinion with the assignor and the public. According to Gyula Pauler, it
was only the time of the occupation of the lands beyond the Danube that
could be considered the end of the conquest; he thus placed the event in
the year 900. Ferenc Salamon held a similar opinion to Pauler but decided
on the year 898. Károly Szabó declared that an accurate answer could
not be given but was certain that by 898 the whole territory had already
been conquered. The Hungarian academy of Sciences did not mediate
between the three opinions and passed them on to parliament. Parliament,
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after considering economic and political factors, decided in favor of the
commemorative year 1895 (and implicitly for 895 as the year of Hungarian
conquest), though in 1893 – reckoning there to be insufficient time for
completion of the constructions – it modified the Act, codifying the year
1896 as the year of the millennial celebrations (and similarly the year
896 as the date to be celebrated).

Thus the final decision on the event to follow, and consequently on
the nation-founding event that occurred in the past, was a political one
that transcended the complex constructs and arguments of historians (who
used it at the same time), illustrating well both the poetics and the use of
the poetics, i.e., politics of the remembrance of the event57 and the
hierarchy of the decision-making factors of the framework and the space
of power the remembered, re-constructed event is inscribed into. Given
the relationship of the decision-making factors, the specialization of the
politic subsystem of the Hungarian culture can be underlined; the
increased decision-making power of the former allows often it to prevail
over other subsystems (for instance, that of historiography) and take over
their functions (for example, modeling of events, historical or not).
However, the political subsystem of Hungarian culture was not the only
medium to acquire new functions at the time of the millennial celebrations.
The use of public space evidenced major differences as compared to the
politics of remembering of the mid-century commemorations. The erection
of statues and commemorative pulchres within the public space in honor
of the literati and of major figures of Hungarian canonic history, the
cult-like use in public of portraits and personal belongings of the same,
and the rise of the humanist museums signal a paradigmatically changed
attitude towards the literati and the humanist type of national culture
and the idea of need for macrocommunal remembering in nineteenth
century Hungarian culture from the 1830’s onwards.58 The millennial
celebrations, and particularly the millennial exhibition as focus point of
the celebrations can be considered a reconsideration of the literary cults,
of their remembering techniques, and the historical culture in general,
mainly owing to the latest technological achievements, both in the
realization of the objects exhibited at the millennial exhibition and in
foregrounding of technology as a phenomenon to be contemplated and
remembered.

As part of the millennial exhibition, a whole village – the so-called
millennial village – was built and presented as an accurate and successful
reconstruction of the historical past: it had buildings and memorials that
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evoked and allegedly represented the events considered of major
importance in the Hungarian past. For example, a whole Turkish
community was reconstructed from the time of the Ottoman occupation,
including Turks, while even a fakir was brought from the Middle East.
On the other hand, not only was historical past presented as something
worth valuing, but the present was also accorded values that made it
appear to rival the achievements of the historical past. The latter
phenomenon similarly employed architectural entities: the building of
many exhibition pavilions (considered works of art), new bridges over
the Danube (presented as symbols of unity between the historical Buda
and the new Pest), the erection of different but related monuments on
various symbolically interpreted sites in Hungary and Transylvania, etc.
This highlighted the new values attached to technical progress, but also
that this technical progress was as a foremost value of the present, the
achievements of the present being described with the representations
and techniques formerly employed to represent the canonic events and
realizations of the past. The greatness of the present is described in terms
of representing the historical past since the representations of nineteenth
century history mainly converged on the representations of achievements.
The rising status of the present, of the synchronic events of Hungarian
national community, also has its roots in nineteenth century Hungarian
culture: from the issuing of Szilágyi’s Klió, a historical journal dedicated
to matters of the synchronic times, to the representations of the 1848
revolution in diaries and memoirs, and the assertions of the mid-century
commemorations according to which the nation would celebrate itself
by the remembering of its past glory and major figures.

On the other hand, however, the celebrated space of the present is
not also a virtual space of the nation: the use and symbolic structuring of
the public space of the whole Hungary and Transylvania (through the
erection of memorials at interconnected locations) and the construction
of a homogeneous national space by transforming the geographic spaces
of the national community into cultural spaces – a fine example of the
latter is given by the employing of pictures of ‘representative’ ‘national’
spaces in the official four-language millennial album entitled The
Millennium of Hungary and the National Exhibition.59 These procedures
of constructing the national cultural space were based on former
representations of the national space on the occasion of the mid-century
commemorations of the literati. For instance the 1859–1860
commemorations in honor of Kazinczy took place in more than 120 places
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around the country, affording participants a sense of relatedness and
homogeneity. The major difference between the said procedures and
millennial way of constructing common national space resides in the
fact that the latter pushes to the margins the controlled and centralized
character of the construction of the communal space in question.

By means of the special status and persuasive force of the politics
of commemoration of the millennial exhibition, the latest technological
achievements were often used to represent issues of the canonic past:
technology thus becomes a canonic way of representing the past worthy
of re-construction. For example, the influential daily paper Fo”városi Lapok
informs us that

James Pale, the English pyrotechnist, famous for the fireworks at the Chicago
exhibition and the organizer of the firework celebrations on the occasion
of the coronation of the Tsar in Russia will stay in Budapest in the coming
days. Throughout the whole exhibition he will present his splendid show
every evening. The program will take place at the side of the exhibition
called Constantinople. The illustrious pyrotechnist will display famous
scenes of Hungarian history in images of fire: the christening of Vajk, Árpád
lifted on the shield, the coronation of St. Stephen, King Matthias entering
Vienna, Maria Theresa in the well-known scene of [the aristocrats uttering]
‘Vitam et sanguinem’, the coronation of our king etc.60

Pale’s case is not singular: from the balloon that could be hired to view
the panorama of the exhibition, the main space of millennial
representation, to the latest technological inventions exhibited in the
different exhibition pavilions or the four mile ride across Budapest to the
main gate of the exhibition with Europe’s first metro – all suggest use of
the latest technology as an independent representational object (and not
only as representational method, as in Pale’s case) of national
representation. In fact, the phenomenon can be considered the outcome
of a whole process already touched upon in former chapters: the increasing
reputation of the sciences in Hungarian culture in the second half of
nineteenth century and the subsequent change of the canonic
representational methods and media this paradigmatic shift brought about.
It has already been pointed out that nineteenth century Hungarian
philology, interpreting its object in the framework of the representational
process of the nation, had not only poetics, but also politics. Let us now
pinpoint the same issue in the use of technology in the millennial
celebrations. From the very moment of its canonization, science not



385

LEVENTE SZABÓ

only changed the structure of the accepted and rejected ways of
representing the nation, but was also changed through its being used to
represent the national community: throughout the millennial celebrations
the politics of its use is as evident as the poetics.

5. 2. All (?) in a book: the millennial album

The official61 commemorative album was another medium of canonic
representation of the state of affairs of the millennial times that is worth
discussing. The core of this chapter will focus on the way the album
pictured some the allogens, contrasting it with the self-representation of
the respective ethnic communities and with other representations of them
respectively.

Ethnic communities were usually referred to once and pictured as
coherent groups, thus making understanding them appear unproblematic.
Indeed, this epistemology suggests the necessity of a ‘simple’ viewer
and of a ‘simple’ view since the alleged plain character of the respective
ethnic group (as opposed to that of the Hungarians who are presented
from several perspectives and thus appear more complex) establishes a
hierarchy of the Hungarians and the allogens in the album.

On the other hand, the album often positions the different ethnic
communities by establishing a link between the Hungarian community
and an allogen group and introducing subtle, value-loaded labels regarding
the cultures in question. For instance, the Romanians are represented as
fellows:62

Among the different races of Hungary, the Ruman (Walach) population,
occupies, with regard to numbers, an important position. The [R]umanians
came to Hungary, and Transylvania, in the fifteenth century, filling the gaps
in the population, caused by the [T]urkish wars, and replacing the waning
[H]ungarian population. Now they are steadily advancing in culture under
the brotherly protection of the [H]ungarians. They are still shepherds and
agriculturists, but are quickwitted, their customs are modest and their wants
easily satisfied. Our picture represents the dwelling-place of a well-to-do
[R]omanian peasant.63

The text not only describes, but also offers evaluations when presenting
the Romanians: their advancement in matters of learning64 is possible
only due to the Hungarians, thus implying a collective civilizational gap
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between the two groups.65 The passage touching on the alleged needs of
the Romanians is also heavily value-loaded: in a culture where the notion
of the specialist is intimately linked to the notion of refinement (refined
taste and refined knowledge) 66, the lack of refinement regarding the
needs, preferences and values of a community alludes to a rudimentary
character of the very same group.

5. 3. ‘Our paradise’ vs. ‘their decadence’

The homogeneity that is often underlined in the discourse of the
millennium regarding the participation of the ‘whole’ nation in the
millennial celebrations which also proves to be a recurrent idea in the
album, covers up criticism of the ethnic groups, signaling both the contested
nature of the idea of a homogenous unity and another interpretation of
the notion of the nation. If the prevailing image of the official
commemorations is that of a (re)new(ed) conquest based on the diachronic
and synchronic achievements of the Magyar nation67 (thus a reworking
of the idea of power according to the new, canonic norms of knowledge,
work and technological achievements), the rivaling image as put forward
by the Romanian newspaper entitled Tribuna is that of a brute and
pre-Christian force. In fact, the image and the attitude are the natural
products of the process of othering: the Romanians were excluded from
the canonic narrative of the original conquest (and thus from any possible
new conquest) and take on the role attributed to them by the canonic
Hungarian narrative, that of the defeated people seeing the conquerors
in a wholly different way from the way the conquerors themselves see
themselves:

It seems as if the pagan hordes were coming… The same invasion as a
thousand years ago, but in another shape. They don’t come on the backs
of horses without saddle any more, but invade unscrupulously; they don’t
hit with their swords, but with the swords of the power of the state, with
ministerial decrees and by taking legal action. The shapes have changed,
but the essence has remained and it is observable at these millennial
celebrations. It is their pagan character, a paganism that is intolerant and
inimical towards anything that is Christian.68

In this context, when the excluded rival the ideas of those who have
excluded them, all the qualities of the canonic thinking are critically
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reworked: for example, the image of the official receptions is transformed
into the image of orgies involving not only those considered to belong to
the other community, but also those who are seen to have gone over to
the other side by some deed of theirs:

In Fãgãraº the first act of the millennial orgy took place in a way worthy of
the equestrian people and to the historical significance of the doubtful and
tragic event: the invasion of the hordes of Árpád of the beautiful hills and
the enthralling valleys of Dacia in 896 (sic). All the characteristics of the
Jewish-Hungarian nation have become clear: terrorism, gendarmes,
trumpet-calls, binges, speculative transactions and the most clear evidence
of Hungarian civilization of the thousand year-long Hungarian culture –
the smashing of windowpanes.69

Or:

Do you know the identity of Szerb, the executive officer of the Act on the
millennium? – He is Gyuri Szerb, one of those ‘Romanian’ deputies who
argue that they represent the ‘people’ in the Hungarian Parliament. Gyuri
Szerb is that George Szerb, who – though an ethnic Romanian and member
of all the synods and congresses of the Romanian Orthodox Church –
voted for all the so-called ‘church’ Bills; he is that George Szerb who is still
member of the board of the Gozsdu foundation. He presented the Bill on
the millennium. He played the role of the ‘civilian priest’ of the deathly
solemn ceremony that took place yesterday. […] only his – the ‘Romanian’s’
– lips were moving so as to utter the millennial prayer-law in the name of
the Hungarian nation.
What an irony! […] In the schools and churches the celebrations are
ordered by the Romanian bishops, they themselves singing hymns for
God and for the Hungarian race in the Romanian language. What an
irony!70

The process of othering functions here according to a less discussed logic
of the symmetric oppositions:71 the way a community defines itself in
such a relationship leads not only to a certain type of the definition of the
other, but also to a certain way he is perceived by the other community.
Thus this latter perspective is very much the product of the roles attached
to the group in question by the perceiving community.

The images of the ethnic communities that contest the official
millennial conceptions draw our attention to another aspect of the canon
that they are repudiating: all the canonic texts and the rites of the
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millennial celebrations have a norm-making role. They domesticate
models of behavior, prescribe the accepted, the tolerated and the rejected
attitudes towards the different narratives, events, deeds and communities
and suggest the consequences of accepting or rejecting the models
respectively. We can exemplify the statement as follows:

Young and old alike are in a fever of excitement because of the preparations
for the millennium. The painter has taken out his brush, the writer his
pencil, the blacksmith his hammer and the peasant his plough in order to
create their most beautiful work in honor of the millennium. One hand was
shaken by another so as to make this event the most monumental of all of
events; to live to see it has become the wish of the wishes in all Hungarian
hearts.72

At first sight the text seems generalizing, but harmless. However, if we
follow the way it constructs entities, gives them identity, prescribes
communities and the criteria that decide on membership in them or
exclusion from them, we gain an understanding of the exemplifying and
evaluative functions of the canonic millennial discourse. As for the text,
the basic criterion for belonging to the Hungarian nation is that of intense
participation in the millennial celebration: he who doesn’t (want to)
participate is positioned outside the community. The text thus establishes
the borders of the Hungarian community and offers a possibility to those
who wish to be a part of the nation. The excerpt also suggests models of
participation at the celebrations, exemplifying the way the ‘real’
community members should behave throughout the commemoratial
event: according to the passage, participation should be active and
unconditional.

As most of the images of the official celebrations are paradisiacal and
allude to the possible rejuvenation of the Hungarian nation, and since
every system is a relational one, in that every component defines how
the other component will appear, it follows that the logic of contestation
in a system that self-defines as paradisiacal will naturally be that of
decadence. Thus, the image of eternal rejuvenation will normally be
presented in a rival version as the beginning of the end:

The engine of this powerful tendency – writes somebody in Tribuna – is
neither a sincere enthusiasm, nor a real patriotism, not in the least! In
moments of lucidity all Hungarians and all their newspapers confess it. We
have already quoted many voices that share this opinion. ‘The nation’ is
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tired and enervated because of excesses and corruption, it has grown old.
It is written all over its face and eyes how much it regrets buckling down to
such a huge work.73

While the thousand years denote nothing other than the viability and an
eternal rejuvenation of the Hungarian nation in ceremonial narratives,
the same period of time is a decisive sign of old age and of the incapacity
of the nation to carry out glorious deeds.74 The formal and symbolical
border of the thousandth year is obvious, but the values attached to it
lead to completely different narratives on the past, present and future of
the Hungarian nation.

5. 4. ‘Our most beloved king’ or ‘our most beloved emperor’?

The gestures of representation of the canonic celebrations can be
viewed also in light of their rivalry with other conceptions of the Hungarian
nation, the ethnic communities and the whole of the Austro-Hungarian
Monarchy respectively. Examples of this are given by another album,
the first photo of which belongs to Francis Joseph I. He is labeled not as
emperor, but as king:

A few decades of political liberty were sufficient to alter all of this [i.e., the
backwardness of the country]. Under the mild and glorious rule of our
beloved King Francis Joseph I, this country has been, so to speak, born
again, and by its resources and natural elasticity it has attained in an
incredibly short space of time, in leaps, all that other nations had to fight for
over centuries, and every half decade now marks other bold advance in its
progress.75

The labels are not neutral and insignificant since they denote different
legal realities and different conceptual representations of community in
post 1867 Hungarian culture. Much of the controversy preceding the
Ausgleich of 1867 that led to the Dual Monarchy rested on a Hungarian
argument that maintained that the notion of the emperor had no meaning
in the Hungarian historical tradition. In the end Francis Joseph I was
crowned king of the Hungarians a month prior to the Ausgleich.76 Within
this framework of cultural tradition, the millennial Hungarian practice77

of calling Francis Joseph I king marks the way in which the millennial
celebrations expropriated the figure of the leader of the Austro–Hungarian
Monarchy.
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The idea underlying the complex corpus of belles letres, published by
the daily Fo”városi Lapok, suggestively entitled A Thousand Years in Verses
and written by twenty-seven poets, is a diachronic core and the history of
the Magyars is presented as a history of those who had led the community
in critical situations. The texts that might be of particular interest to this
paper are those written on Maria Theresa and Franz Joseph I, being not
only king / queen, but also emperor / empress. The text entitled The tears
of the queen foregrounds the helping hand lent by the Hungarian Diet to
Maria Theresa and does mention the fact that the heroine of the text is
also the empress. Francis Joseph I, the protagonist of the last text in the
telic narrative of the corpus in question is not only king of the Hungarians,
but also a divinely elected leader sharing the qualities of the chosen
nation. These strategies of representation aim to produce a historical
narrative in which the possibility of any communion with any other
community is out of the question: according to the logic of this strategy
the genealogy of the community should be ‘pure’ in order that the
community may have pretensions to a characteristic and unique past,
present and future of its own.

Representations of this kind may be taken as counter narratives of
concepts, such as those developed by the large enterprise entitled The
Austro–Hungarian Monarchy in Texts and in Illustrations. The twenty-one
enormous volumes, edited by Archduke Rudolf, construct an empire that
transcends national differences. Rudolf’s preface, published widely in
1885, sketched also the idea behind the work:

In spite of some good preparatory works, the Austro–Hungarian Monarchy
still lacks an enterprise that would present its people, being the result of
both the latest scientific research and the latest artistic means of reproduction.
A work is missing that would produce an enthralling and didactic image of
our homeland [!] and of its people.
The study dedicated to the people of the Monarchy presented huge
opportunities to the scholars, and increased the patriotic love in a manner
that cannot be neglected. The more we study the virtues of the people and
their mutual interdependence, the more the feeling of solidarity and affinity
that should unite the people of our country strengthen.
People that have been separated from other communities by their language,
traditions and divergent development, will be pleasantly surprised to notice
the scholarly interest in national character, and it will be this feeling that
will push them to search for their spiritual center in the Monarchy.78
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This vision of the Monarchy, and implicitly of Hungary as well, is totally
different from that which comes to the foreground throughout the millennial
celebrations. It is a vision that enfolds the Hungarian community (and
also the Romanians from Hungary) in a structure that is not on the same
level with the people that constitute it. The characteristics of the structure
transcend the particular qualities (such as language, traditions, a unique
and specific history) that constitute the different nations of the Monarchy,
underlining constituents as a common sense based on a mutual, diachronic
and synchronic interdependence both in “a spiritual and a material
sense”.79 The millennial celebrations outline that the idea of a
macroregion, a Mitteleuropa was widely contested by the state-nation
logic of the millennial Hungarian national community that celebrated
its thousand-year existence.80

In conclusion: the millennium as an event was not only a
celebration of the Hungarian community, but also a complex system of
rival values on the self-perception and identification of several
communities, the framework that gave rise to analogous and conflicting
representations of the role and fate of different communities (be they
national, social or ethnic), of their position in respect of different types of
communities. The millennium thus became the phenomenon through
which, in contrast with which, and along which, individuals and
communities of interpretation with different values could define their
significances and roles.

6. In lieu of conclusion

But we cannot avoid remaking our heritage, for every act of recognition
alters what survives. We can use the past fruitfully when we realize that to
inherit is also to transform.81
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VISIONS DE LA HIÉRARCHIE CÉLESTE
AU XIIIe SIÈCLE

« Du bon usage des légendes » : Denys au Moyen-Age

Lorsqu’il parle du rôle de l’abbaye de Saint-Denis dans l’histoire de la
réception et de la diffusion des écrits aréopagitiques en Occident, Édouard
Jeauneau nous propose de réfléchir sur la vertu des légendes de rendre
parfois « de grands services à la culture »1. Car bien qu’il fût invoqué
dans de divers documents de l’Église romaine qui le traitaient en docteur
depuis longtemps2, Denys fit sa véritable entrée au pays des Latins par
un don impérial et grâce à une légende : en septembre 827, à Compiègne,
les légats de l’empereur de Constantinople Michel II le Bègue offrirent à
Louis le Pieux, empereur d’Occident et roi des Francs, un manuscrit très
sobre3 des œuvres de Denys. La raison pour laquelle les Byzantins
choisirent Denys comme figure-clé d’un cérémonial à la fois politique et
religieux nous demeurerait très obscure si l’on ne pensait pas à l’influence
très probable de Hilduin, archichapelain et abbé de Saint-Denis, grand
promoteur de la légende selon laquelle Denys de l’Aréopage était le
même que Denis premier évêque de Paris et martyr4. C’est par rapport à
l’abbaye de Saint-Denis et à son protecteur que le don des Byzantins
revêtait une signification symbolique particulière. Une fois déposé à
l’abbaye comme relique, « il s’y comporta comme tel, puisqu’en la nuit
de 8 au 9 octobre, il opéra dix-neuf guérisons miraculeuses »5, confirmant
de façon éclatante son étroite liaison avec l’évêque martyr. Mais ce qui
importe à la culture et plus précisément à l’histoire de la diffusion de la
sagesse grecque dans le monde latin c’est que cette piété a donné lieu à
la première traduction, « phonétique »6, du Corpus Areopagiticum, à
laquelle ont collaboré des moines byzantins. Hilduin fut à l’origine d’un
travail de fidélité textuelle et d’interprétation textuelle qui serait repris
trois fois jusqu’au XVe siècle : tout d’abord, par Jean Scot Erigène (vers
867), qui donnerait la version de base du Corpus dionysien médiéval7,
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par Jean Sarrazin (vers 1167), encouragé par Jean de Salisbury, et
finalement par Robert Grosseteste (vers 1235).

La légende qui animait les cœurs des religieux de Saint-Denis, bien
qu’il y eut des réserves ou des réactions critiques durant les époques
ultérieures, mit à l’épreuve la science philologique des Latins et suscita
les spéculations théologiques et philosophiques des plus remarquables,
qui s’appuyèrent aussi sur les gloses marginales empruntées à Jean de
Scythopolis, à Maxime le Confesseur et à Erigène, le véritable introducteur
de Denys en Occident.

Robert Grosseteste (1168-1253) a pu prendre connaissance du Corpus
dionysien lorsqu’il étudiait la théologie à Paris (1209-1214), mais il n’a
commencé à le traduire et le commenter qu’après le début de son
épiscopat, en 1240-1243, utilisant surtout la version de Jean Sarrazin, et
« s’assurant l’aide de certains connaisseurs de la langue grecque »8. Dans
son commentaire, il s’appliqua à l’explication du texte et plus
particulièrement aux questions de lexique, en se proposant de ne pas
aborder des problèmes qui ne regardent pas directement le texte de Denys.
Le rôle d’Albert le Grand est très significatif pour la fortune de Denys en
Occident parce qu’au moment même où il commença à enseigner à
Paris, en 1241, il dut réagir à la condamnation universitaire de plusieurs
propositions inspirées du néoplatonisme dionysien9. C’est toujours à Paris,
en 1246 ou 1248, qu’il rédigea son commentaire sur la Hiérarchie céleste,
en suivant la vetus translatio, c’est-à-dire sur la traduction de Scot Erigène,
accompagnée des scholia de Maxime-Anastase et des expositiones de
Jean Scot, Jean Sarrazin et Hugues de Saint-Victor10. L’effort d’Albert
d’interpréter le Corpus dionysien et ses choix textuels ont assuré dès le
début à Thomas d’Aquin un contact fécond avec les écrits de Denys,
qu’il lisait dans les versions de Scot et de Sarrazin. Quant à la fréquentation
directe du Corpus, les recherches historiques peuvent nous enseigner que
« saint Albert, en bon critique, recourt à son corpus 4 fois sur 5, saint
Thomas 4 fois sur 9 et saint Bonaventure 1 fois sur 5 »11. Bonaventure
travaille sur une version du Corpus dionysien propre à l’école franciscaine,
élaborée entre 1245 et 1257 et prenant comme base la traduction de
Jean Scot Érigène, tantôt corrigée par la version de Sarrazin ou l’Extractio
de Thomas Gallus, tantôt remplacée par la traduction de Sarrazin ou
bien par celle de Robert Grosseteste12. Bien qu’il eût à sa disposition la
version franciscaine traditionnelle du Corpus, Pierre de Jean Olivi choisit
de commenter la Hiérarchie céleste, en 1280, suivant la traduction de
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Robert Grosseteste, diffusée peut-être par l’intermédiaire de Hugues de
Digne et Adam Marsh13.

L’influence de l’œuvre de Denys sur la théologie latine fut tellement
puissante qu’elle finit par s’imposer notamment sur des points concernant
l’univers hiérarchique devant les solutions proposées par des autorités
comme Grégoire le Grand. Dans la Divina Commedia, Dante fit l’écho
de cette situation lorsqu’il décrivit la stupeur de Grégoire le Grand dans
l’au-delà devant la vision du monde angélique tel que l’avait révélé
Denys :

« Denys se mit avec un tel désir
à contempler ces ordres

qu’ils les nomma et distingua comme moi.
Mais Grégoire ensuite se sépara de lui ;

puis, aussitôt qu’il ouvrit les yeux
au ciel, il se mit à rire de lui-même. »14

Les trois hiérarchies

in supercelesti unitas, in celesti alteritas,
in subcelesti pluralitas15

Il convient de dire en premier lieu que les différentes visions de la
hiérarchie céleste au XIIIe siècle s’articulent dans un cadre théologique
à trois termes dont chacun désigne une certaine hiérarchie. La plupart
des auteurs que nous avons choisis d’invoquer à ce sujet suivent une
tradition qui s’est développée abondamment au XIIe siècle, surtout dans
les écrits de Hugues de Saint-Victor et Alain de Lille, mais qui avait son
point de départ dans le commentaire de Jean Scot Érigène sur la Hiérarchie
céleste. En effet, Érigène parle d’une hiérarchie des hiérarchies qui n’est
autre que la Trinité, sommet et principe ordonnateur de toutes les structures
hiérarchique sur la terre et au ciel : « TELETARCIC autem IEROQEIA,
hoc est TELETARCE sacerdotium, est summa sanctaque Trinitas, prima
omnium ierarchiarum ierarchia, ex qua omnes ierarchie in coelo et in
terra et facte et ordinate et tradite sunt »16.

A son tour, Hugues de Saint-Victor distingue dans son Commentaire
entre une hiérarchie suprême qu’il caractérise comme potestas divinitatis,
une seconde formée par les anges selon la ressemblance de la première,
et une troisième qui est la potestas humana reflétant dans sa constitution
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le modèle angélique comme médiation par rapport à la Trinité17. Alain
de Lille embrasse lui aussi cette vision d’une hiérarchie universelle dont
la source sacrée et ineffable est la monarchie sans différence ni
composition des trois hypostases divines18, créatrice de la multitude des
esprits célestes qui contemplent son mystère simpliciter et non pas
imaginarie19, ce en quoi ils diffèrent de la pluralité terrestre. On a déjà
remarqué que dans l’Expositio prosae et la Somme « Quoniam homines »,
la pensée d’Alain de Lille s’inscrivait dans toute une lignée érigénienne,
tandis que pour la Hierarchia Alani, la source la plus probable s’avérait
être le commentaire de Hugues de Saint-Victor20.

C’est toujours par l’intermédiaire d’Alain de Lille, mais aussi grâce à
Simon de Tournai, Raoul Ardent, le maître Martin et le cistercien Garnier
de Rochefort qu’est parvenue aux auteurs du XIIIe siècle la distinction
parfois attribuée à Jean Scot Érigène entre trois modes de connaissance
propres à chacune des hiérarchies célestes : epiphania, hyperphania et
hypophania21.

Au début du XIIIe siècle, Prévostin de Crémone reprend ces trois
définitions sans toutefois renvoyer à leur auteur. Roland de Crémone et
Hugues de Saint-Cher rappellent que ces définitions ont été proposées
par certains maîtres et même par Denys. Philippe le Chancelier et Richard
Fishacre citent seulement les trois mots. Guillaume d’Auxerre fait
pleinement écho à cette tradition. Pour lui, il y a trois hiérarchies dont
celle angélique a une structure triadique dénommée selon les Grecs :
epiphania, yperphania et ypophania : « Est autem triplex ierarchia :
supercelestis, celestis et subcelestis. Supercelestis consisitit in tribus
personis ; celestis in sanctis angelis ; subcelestis in prelatis religiosis. Cum
autem dictum sit de prima ierarchia, dicendum est de secunda, scilicet
de celesti que triplex est, scilicet superior, media, inferior, que grece
dicitur epiphania, yperphania, ypophania »22. En attribuant les trois
définitions aux maîtres de l’école qui les ont trouvées, dit-il, dans le
texte même de Denys, l’interprétation de Guillaume d’Auxerre est en
fait un effort d’harmoniser deux traditions herméneutiques23.

On rencontre la même situation chez Alexandre de Hales :

Item, triplex est hierarchia : supercaelestis, scilicet Trinitas ; caelestis, quae
Angelorum; subcaelestis, quae hominum. Item, angelica dividitur in tres :
in epiphaniam, hyperphaniam et hypophaniam. Epiphania est incalescentis
affectionis incendio, altioris intellectus fastigio, iudicii libra resultatio
distributa. Ecce Seraphim, Cherubim et Throni. Hyperphania est divina
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illuminatio sui participes scalari reverentia insigniens, dominatum edocens
arcensque contrarium. Ecce Principatus, Dominationes, Potestates.
Hypophania est divinum participium legibus naturae occurens, arcana
reserans, pro discreta capacitate. Ecce Virtutes, Archangeli et Angeli24.

Robert Grosseteste identifie lui aussi trois hiérarchies : une divine car
Dieu est cause efficiente, formelle et finale de la hiérarchie, Sa sagesse
créatrice étant le principe ordonnateur qui dispose toutes les choses
harmonieusement selon les idées divines et les règles hiérarchiques qui
se trouvent en elle-même ; une hiérarchie angélique qui procède de Dieu
et revient à Lui comme ordre de grâce et de bene esse, comme pur don
de soi, constituée et gouvernée par les lois hiérarchiques divines ; et
finalement une hiérarchie humaine régie par l’intermédiaire des anges :
« Licet enim tres dicantur esse ierarchiae, divina videlicet, quae est
sapientia attingens a fine usque ad finem fortiter et disponens omnia
suaviter, et angelica, et tertia quae in hominibus est, cum nihil positive
dictum possit de creatore et creatura univoce dici, manifestum quod
ierarchia univoce dicta non potest universalius dici quam de angelica et
humana. » 25

Dans son commentaire au deuxième livre des Sentences, écrit après
1244 et avant celui d’Albert le Grand (1246-1247), Odon Rigaud admet
aussi la triple distinction de la hiérarchie en supercaelestis, caelestis et
subcaelestis, en prenant comme critère le mode de connaissance : Dieu
connaît per se, les anges à travers les espèces innées ou les théophanies,
et l’âme à travers les espèces acquises26.

De même pour Bonaventure, il y a trois hiérarchies : supercoelestis,
coelestis et subcoelestis, divinisions traditionnelles selon la substance,
la hiérarchie divine étant le modèle de tout l’univers hiérarchique. Saint
Bonaventure veut « accrocher en quelque sorte tout l’univers des
hiérarchies créées à la hiérarchie divine, comme des « analogies » au
sens dionysien »27. « Dans l’interprétation du franciscain, on entendra
par hiérarchie divine la parfaite unité et Trinité en Dieu, impliquant un
ordre de principes dans la communication du bien »28. La hiérarchie céleste
est elle-même divisée en supérieure, selon la science, à laquelle convient
le mode de connaissance appelé epiphania, intermédiaire, selon l’ordre,
à laquelle convient hyperphania, et inférieure, selon l’action, à laquelle
convient hypophania.

Dans son Commentaire aux Sentences, Albert le Grand a été le premier
qui ait mis en doute l’authenticité des trois définitions appliquées aux
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hiérarchies célestes, en considérant, en bon connaisseur du Corpus
dionysien, qu’elles étaient en contradiction avec l’enseignement de
Denys. Quant à l’affirmation d’une hiérarchie divine, bien qu’il voie
dans tout l’univers hiérarchisé un ordre divin, Albert n’admet pas une
équivalence entre cet ordre et l’existence d’une hiérarchie au sein de la
Trinité : « non dicitur ordo divinus, quo divinae personae ordinantur ; non
enim in eis est hierarchia, sicut quidam dicunt »29.

Thomas d’Aquin rejette explicitement l’application de la hiérarchie à
la divinité :

il est évident, dit-il, que l’on s’égare et que l’on parle contre l’intention de
Denys lorsqu’on prétend placer chez les personnes divines une hiérarchie
que l’on appelle supercéleste. Entre les personnes divines il y a un ordre
de nature et non un ordre hiérarchique30.

Chez Pierre de Jean Olivi, « le rejet du thème bonaventurien d’une
structure hiérarchique de la Trinité » marque la recherche d’une solution
de continuité entre Dieu et les créatures uniquement dans l’ordre de la
grâce et dans un sens purement christologique31. Car ce n’est pas une
gradation de pures natures intellectuelles qui assure la relation avec
l’incrée, mais seulement la personne du Christ.

Les définitions de la hiérarchie

On sait que le maître des Sentences ne traite pas précisément de la
notion de hiérarchie lorsqu’il fait référence à la distinction des ordres
selon Denys. Mais ce sont les commentateurs du XIIIe siècle qui font
intervenir ce thème dans leurs développements sur la distinction 9 du
deuxième livre des Sentences. À cela on peut ajouter les commentaires
consacrés aux écrits de Denys et plus particulièrement à la Hiérarchie
céleste.

En effet, Denys propose au troisième chapitre de sa Hiérarchie céleste
une définition qui concentre parfaitement sa vision. La voici dans la
traduction de Jean Scot :

Est quidem hierarchia secundum me ordo divinus et scientia et actio,
deiforme, quantum possibile, similans et ad inditas ei divinitus illuminationes
proportionaliter in dei similitudinem ascendens. Divina pulchritudo, ut
simpla, ut optima, ut consummativa, pura quidem est universaliter omni



409

BOGDAN TÃTARU-CAZABAN

dissimilutidine, distributiva vero secundum dignitatem uniuscuiusque
proprii luminis et perfectiva in sacrificio divinissimo secundum ad seipsam
perfectorum compacte immutabilem formationem32.

Dans son commentaire, Robert Grosseteste considère la définition de
la hiérarchie par ses trois éléments (ordre, science et activité) comme
une définition d’ordre matériel33. Tous ces éléments auxquels il ajoute
un quatrième, l’amour, sont traversés par l’idée du sacré qui se trouve au
cœur de la notion de hiérarchie. Car la hiérarchie consiste dans un ordre
qui relève de la volonté de Dieu qui dispose les choses en leur assignant
une place et en leur attribuant un rôle selon la justice et la sagesse
divine. Le caractère sacré de l’ordre hiérarchique dépend donc de son
origine divine et de sa capacité de reconduire à Dieu.

La science hiérarchique c’est la compréhension de la vérité dans cet
ordre sacré, c’est voir dans l’échelle des êtres la trace de la nature et de
l’action divine. Cette science est entendue ici au sens augustinien de la
sapientia puisque Robert Grosseteste fait référence à la plénitude de la
contemplation dans la vie de l’au-delà et à l’unité entre contemplation
et action34. A ce point il définit la substance de la hiérarchie comme
étant l’illumination divine trouvée dans les Ecritures (eloquia).

Le troisième élément de la définition est l’actio, une activité sacrée,
orientée vers Dieu et faisant les choses sur lesquelles elle agit s’orienter
vers Lui. Et reste à Grosseteste de gloser autour du quatrième élément
qu’il ajoute à la définition donnée par Denys : l’amour, qui est ordonné
selon la valeur de son objet dans l’échelle des êtres, c’est-à-dire qu’il est
« informé par la science et se réalise ou devient fécond par l’action ».
Cependant, l’amour jouit d’une certaine priorité par rapport aux autres
éléments, car c’est lui qui relève aussi bien de la forme que de la matière
dans la définition de la hiérarchie35. Grosseteste englobe ainsi la
description dionysienne du but de la hiérarchie dans sa définition par les
éléments constitutifs puisqu’il dit que l’amour fait référence à
l’assimilation de la créature à Dieu, à la déiformité, qui est précisément
la forme de la hiérarchie et qui s’acquiert en conformité avec la capacité
de chaque nature. Par la déiformité on entend premièrement Dieu comme
beauté per se ou forme, deuxièmement les effets de l’action divine dans
les créatures et enfin le degré ou la mesure de la ressemblance à Dieu de
chaque créature selon l’amour, la science et l’action qui traversent chaque
hiérarchie. La déiformité signifie « une participation à la lumière
théarchique, à la beauté, à la simplicité et à la bonté », une participation
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qui dans les créatures rationnelles est soumise au changement, mais qui
est confirmée chez les bons anges36. Cette imitation ou cet effort de
ressemblance et d’union à Dieu se définit comme une tension entre l’infini
de la théarchie et la capacité finie de la créature.

La hiérarchie ainsi définie par ses attributs est gouvernée par des lois
fondamentales que Robert Grosseteste appelle teletarchia et taxiarchia37.
Selon la première chaque opération hiérarchique a comme but le retour
à Dieu d’une créature inférieure par la médiation d’un être supérieur qui
lui transmet la lumière reçue d’en haut. Grosseteste pense pouvoir déceler
la raison ultime des degrés de l’ordre de la création dans ce qu’il appelle
la loi de la taxiarchie, ce qui veut dire que l’ordre de la création est
l’expression de la bonté de Dieu et consiste dans une beauté qui imite la
nature divine : omnis pulchritudo in ordine consistit38. Les relations entre
les ordres de la hiérarchie sont analogiques et harmonieuses, ce qui ne
fait autre chose qu’exprimer la nature divine qui se révèle comme
harmonie : supersubstantialis harmonia. De cette façon, la hiérarchie est
un miroir de la divinité en ce qu’elle reflète sa nature et manifeste sa
volonté de déifier la créature :

Sic itaque omnia fiunt analogice et armonice in illis caelestibus
ierarchizationibus, quia deus, qui est omnis harmonia et plenissima sui ad
se concordia, omnem harmoniam causans, principians et terminans, volens
omnia secundum singulorum possibilitatem in harmonicis concordiis sibi
assimilari39...

Donc, pour Grosseteste le principe hiérarchique peut être formulée ainsi :
« Et non solum ierarchiarum quamlibet tripharie divisit, sed et quemlibet
ordinem cuiusque ierarchiae discrevit eterna harmonia, similiter tripharia
divisione ad plenitudinem harmonicae concordiae. »40 Il dit que la beauté
divine s’exprime par une diversité harmonieuse des effets qui suivent un
rythme ternaire.

Pour Alexandre de Hales, la hiérarchie est une « principauté sacrée ».
Il reprend une définition qu’on peut trouver chez Alain de Lille, dans la
Somme « Quoniam homines » : « hierarchia est rerum sacrarum et
rationabilum ordinata potestas, in sibi subditis debitum retinens
dominatum ». Rerum sacrarum désignent les Séraphins, rationabilium les
Chérubins et ordinata toutes les hiérarchies. Il cite aussi la définition
provenant de Denys dont chaque élément se rapporte à l’une des
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hiérarchies : ordo divinus correspond à la hiérarchie médiane, scientia à
celle supérieure et actio à celle inférieure41.

Odon Rigaud donne quatre définitions de la hiérarchie, qui seront
reprises dans un ordre différent par Bonaventure42. La première désigne
la hiérarchie supracéleste, qui est la Trinité, aussi bien dans son unité
d’essence que dans la spécificité de chaque personne, car la « divine
beauté » se rapporte au Père en tant que simple, au Saint-Esprit en tant
qu’optime et au Fils en tant que consommée : « Prima igitur diffinitio est
ierarchie supercelestis et (et : om. B) aliquid ponitur in ea spectans ad
unitatem essentie secundum quod dicit « divina pulchridudo », alie
differentie (differentie : diffinitione B) ad personas. Quod dicit « ut simpla »
ad patrem, « ut optima » ad spiritum sanctum per appropriationem, « ut
consummata » ad filium ; et si obicias de ordine differentiarum
(differentiarum : dictorum B) hoc nihil est, quia appropriata diversis
respectibus diversimode ordinantur, sicut bonum, verum et e converso »43.
Odon présente le statut des trois autres définitions en prenant comme
critère la typologie de la causalité aristotélicienne. A la différence de
ceux qui ont interprété materialiter44 la définition traditionnelle
(« hierarchia est rerum sacrarum et rationabilum ordinata potestas, in sibi
subditis debitum retinens dominatum ») et celle de Denys, il précise que,
dans le premier cas, il s’agit en fait d’une définition formelle, par genre
et différence, « per comparationem ad substantias in quibus habet esse »,
et que la seconde est matérielle « per comparationem ad finem ». Quant
à la troisième, celle du but de la hiérarchie selon Denys, Odon la traite
de finale « in comparatione ad efficiens » :

Prima igitur diffinitio est formalis per comparationem ad materiam in qua ;
secunda materialis quodammodo per comparationem ad finem ; tertia finalis
sive per finem data in comparatione ad efficiens45.

Selon Albert le Grand, la première définition, qui est celle de Denys,
est attribuée au monde angélique et humain en vertu de ses éléments
essentiels qui sont l’ordre, la science et l’action, grâce auxquels se réalise
le processus de retour et d’assimilation à Dieu. La deuxième définition46

convient également au monde angélique et humain car elle consiste
dans une comparaison entre le modèle et son image. La troisième
définition, à laquelle il consacre un article dans la Summa de creaturis,
repris ensuite dans le commentaire sur les Sentences, désigne précisément
la substance de la hiérarchie :
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Ad penultimum igitur dicimus quod prima deffinitio datur per ea quae sunt
essentialia hierarchiae et per effectum illorum in substantiis illis quae
secundum hierarchiam disponuntur: ordo enim et scientia et actio
essentialia sunt hierarchiae et ex his efficitur similatio deiformis et ascensio
ad inditas illuminationes in Deum. Secunda autem datur per comparationem
exempli ad exemplar… Tertia vero propriam substantiam hierarchiae
considerat47.

Albert voit la hiérarchie dionysienne comme un totum potestativum48,
notion qui vient de Boèce49 et désigne un intermédiaire entre le totum
universale (qui se trouve dans chacune de ses partie et se prédique de
chaque partie) et le totum integrale (qui ne se trouve pas en ses parties et
ne se prédique pas d’elles), parce que ce totum potestativum se trouve
en chacune de ses parties, mais non avec le même degré de puissance
ou d’intensité :

Dicendum quod secundum Boetium quoddam est totum potestativum et
illud quodammodo est medium inter totum universale et totum integrale.
Totum enim universale est in qualibet parte sua et praedicatur de illa : sicut
enim probat Philosophus in VII Metaphysicae quod est per essentiam est
idem universali et particulari. Totum vero integrale non est in aliqua suarum
partium nec praedicatur de illis. Sed totum potestativum est in qualibet
partium, licet non aequipotenter, sed in prima secundum minus et in
secunda ut potentius et in ultima secundum totum posse50.

Les parties constitutives de ce totum potestativum suivant un ordre
progressif de perfection, les éléments de la définition de la hiérarchie
désignent chacun un degré de perfection. L’ordre est propre au niveau
inférieur, la science au niveau intermédiaire, et l’action au niveau
supérieur. Selon Barbara Faes de Mottoni51, c’est pour la première fois
que cette notion d’inspiration boécienne intervient dans la discussion sur
le sens de la hiérarchie, ce qui met en lumière une approche plus
philosophique que théologique. Donc, la définition de la hiérarchie donnée
par Denys est interprétée comme un totum potestativum, tandis que la
définition traditionnelle désigne la substance même de la hiérarchie
« secundum totum et non secundum partes »52.

Saint Bonaventure énonce trois définitions qu’il attribue à Denys
« avant de résumer sa position »53 dans ce qu’il appelle la definitio
magistralis, empruntée à Alexandre de Hales (« Hierarchia est rerum
sacrarum et rationabilium ordinata potestas, in subditis debitum retinens
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principatum »). La première définition est appliquée à la hiérarchie incréée
ou supercoelestis, comme fondement de la hiérarchie créée : « Hierarchia
est divina pulcritudo ut simpla, ut optima, ut consummata vel
consummativa »54. La seconde définition est la seule qui appartienne en
fait à Denys et désigne « l’aspect egressus » de la hiérarchie créée, qui
sort de Dieu aussi bien en tant qu’image, per modum imaginis, donnant
naissance à toute une théologie des appropriations divines et à une
analogie entre les éléments constitutifs de la hiérarchie et les puissances
de l’âme, qu’en tant que ressemblance : « Hierarchia est ordo divinus,
scientia et actio, deiforme quantum possibile similans et ad inditas et
divinitus illuminationes proportionaliter in Dei similitudinem
ascendens »55. Car la hiérarchie angélique correspond au Père en tant
qu’ordre ou puissance ordonnée, au Fils en tant que science, et à l’Esprit
Saint en tant qu’activité. Ce rapport entre les éléments de la définition
dionysienne et les personnes divines est analogue, selon Bonaventure, à
celui qu’il y a entre les puissances de l’âme (memoria, intelligentia,
voluntas) et la sainte Trinité. Mais la hiérarchie n’est pas seulement à
l’image de Dieu. En elle est inscrite aussi la similitude entendue à la fois
comme un habitus et un acte. La troisième définition proposée par
Bonaventure est donnée par Denys comme but de la hiérarchie et exprime
le retour à Dieu qui comporte quatre moments progressifs (l’habilitas,
l’actualité, la permanence et enfin, la fécondité, ce dernier aspect
désignant le retour vers les autres) :

Hierarchia est ad Deum, quantum possibile est, similitudo et unitas, ipsum
habens scientiae sanctae et actionis ducem, et ad suum divinissimum
decorem immutabiliter definiens ; quantum vero possibile est, reformat
suos laudatores56.

La hiérarchie porte en elle ce retour comme une exigence, comme un
habitus et le vit dans son actualité sous la conduite de Dieu. Ce retour
immuable est d’une plénitude de grâce et de charité tel que, par sa fécondité,
la hiérarchie peut aider les autres57.

Chez Thomas d’Aquin, la hiérarchie est entendue sous un modèle
politique comme une « principauté sacrée » ou un « gouvernement
sacral »58 que l’on peut envisager en deux sens : du côté du chef ou du
prince, il y a une seule et même hiérarchie qui est une participation aux
vérités sacrées. Du côté de la multitude gouvernée, il faut distinguer



414

BOGDAN TÃTARU-CAZABAN

autant de hiérarchies que de manières différentes de gouverner. Donc, la
hiérarchie est une diversité ordonnée des offices ou activités dont l’unité
relève de l’autorité du chef. L’exemple donné par Thomas est celui de la
royauté qui est unique mais qui régit diverses cités par des lois et des
ministres divers :

Ce serait une multitude non pas ordonnée, mais confuse, si, dans cette
multitude il n’y avait pas divers ordres. C’est donc la nature même de la
hiérarchie qui requiert la diversité des ordres et cette diversité s’établit
d’après celle des offices ou activités59.

Thomas établit une analogie avec les ordres d’une cité qui se répartissent
d’après les types d’activité, car il y a ceux qui jugent, ceux qui combattent
et ceux qui cultivent la terre, la structure formelle de toute diversité
demeurant ternaire.

C’est ainsi que du côté de la diversité ordonnée, il y a seulement
deux hiérarchies, celle angélique et celle des hommes, qui se distinguent
en fonction de la manière de recevoir les illuminations. Les anges sont
partagés en trois hiérarchies selon le critère de la connaissance qui est
plus universelle chez les anges supérieurs que chez les inférieurs. Or,
cette connaissance qui est une illumination au sujet des raisons des choses
et non pas la contemplation de l’essence de Dieu, peut se distinguer
selon trois degrés : en tant qu’elles procèdent du premier principe ; en
tant qu’elles dépendent des causes universelles créées ; et enfin, en tant
qu’elles s’appliquent aux réalités individuelles60.

Le sens de la hiérarchie : nature et grâce

Si les anges forment une hiérarchie de perfections, ces perfections
relèvent-elles de la nature ou de la grâce ? Autrement dit, quel est le
rapport entre les dons naturels et ceux de la grâce dans la constitution de
cette diversité parfaitement ordonnée qu’est la hiérarchie céleste ? C’est
précisément la question posée par Guillaume d’Auvergne dans son De
universo, relativement aux anges qui se trouvent dans la proximité
immédiate de Dieu61. Formulé en termes philosophiques, le problème
serait d’expliquer la diversité de degrés de participation composant la
hiérarchie des anges au sein d’une espèce unique ou par une pluralité
d’espèces.
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En reprenant un argument du Commentaire de Hugues de Saint-Victor
sur la Hiérarchie céleste, Robert Grosseteste considère que la multitude
de degrés de participation à l’être est inscrite dans la nature des anges,
car un seul ordre de nature ne pouvait pas recevoir la plénitude du don
de création. Pour lui, la hiérarchie ne fut pas instituée comme
confirmation de bons anges, mais représente une gradation dans l’ordre
de la nature qui est achevée dans l’ordre de la grâce62. L’ange qui est
une substance purement spirituelle ou une nature simple, a comme acte
propre l’intellection (intelligentia). Cette vie intellectuelle consiste dans
un mouvement réciproque entre l’aspectus et l’affectus, entre la
connaissance contemplative de Dieu et de toutes les choses en Lui, et le
désir de contemplation. Par cet acte de connaissance et d’amour, l’ange
manifeste l’aspiration de sa nature de s’unir à Dieu et sa capacité de
recevoir l’influence divine ou les dons de la grâce63. En effet, la vie de
l’ange est une activité hiérarchique de purification, d’illumination et de
perfection comme participation, dans un processus unique, à la vie divine,
car Dieu seul est pureté, lumière et perfection. Chaque ordre de la
hiérarchie angélique participe à l’acte divin de purification, illumination
et perfection, recevant ainsi la capacité de diffuser la lumière pour ceux
qui se trouvent à un niveau inférieur et conformément à la perfection de
leur être.

En commentant le cinquième chapitre de la Hiérarchie céleste, Robert
Grosseteste se demande si les anges font partie de la même espèce64.
Les divers degrés d’activité et la distribution différente des fonctions
angéliques font surgir cette question. Il envisage la solution que les noms
ou les titres des anges sont possédés en commun, les propriétés désignées
par ces noms étant participées de façon inégale. Il pense qu’il y a une
seule espèce angélique parce qu’on ne peut pas trouver dans le monde
des anges des différences spécifiques comparables à celle entre l’homme
et l’ange, laquelle est précisément l’inclination de l’âme à s’unir avec le
corps. Dans le cadre de cette unité spécifique la distinction des ordres
exprime une différence de vocation qui a comme source la volonté divine.
Les noms des anges ne désignent pas l’excellence du don, mais la
prééminence d’un pouvoir un d’un acte en un triple sens : en ce qui
concerne l’office spécifique à chaque ordre, sa place dans la hiérarchie
ou le degré de proximité par rapport à l’Un, et une certaine capacité qui
concentre tous les pouvoirs de l’être angélique.

Pour expliquer l’inégalité des anges dans le cadre de leur hiérarchie,
on rencontre chez Alexandre de Hales et Bonaventure le même rapport
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entre nature et grâce, avec un accent particulier sur le rôle accomplissant
de la grâce, sans nier toutefois l’apport décisif de la nature. Par exemple,

Alexandre de Hales : « Spiritus, quos angelos dicimus, duo habent:
vitutem administrandi et assistendi Deo, quod est contemplari.
Verumtamen ultimum habent secundum magis et minus, et non aequaliter;
sed potius secundum approximationem ad primum, et quantum ad esse
et quantum ad bene esse ».

Bonaventure : « Deffinitur namque ibi Angelus non solum quantum ad
esse naturae, sed etiam quantum ad bene esse; et ideo notificatur hic
Angelus in quantum habet Dei imagine per naturam, in quantum habet
similitudinem per gratiam, in quantum habet deiformitatem per
gloriam »65.

Bonaventure donne deux définitions de l’ange en suivant Jean
Damascène (dans la version de Burgundio de Pise) et Denys.

La première66 décrit l’ange dans son être, c’est-à-dire sa substance, ses
possibilités, son action et sa durée, tandis que la seconde67, celle de Denys,
met en lumière l’ordination surnaturelle de l’ange : image de Dieu dans sa
nature, ressemblance de Dieu par l’influence de la grâce, déiformité par la
gloire à laquelle il participe68.

Cette relation entre l’être de nature et l’être de grâce qui définit la personne
de l’ange – image, ressemblance et déiformité – ne fait que refléter dans
chaque membre de la société céleste la vie propre à la hiérarchie tout
entière. Car la hiérarchie même est « une élévation partie par la nature
de l’image, partie par la nature de la ressemblance, c’est-à-dire de la
grâce, partie par la nature de la déiformité de la gloire »69.

Quant à la distinction des ordres de l’espèce angélique unique,
Bonaventure établit une analogie avec les critères employés au monde
des humains, où les différences tiennent à la fois des dons naturels et
surnaturels. Dans la définition de l’ordre hiérarchique70 il y a trois aspects :
le fondement, la disposition et le complément. Les deux premiers désignent
la pluralité des esprits célestes et leurs dons naturels, donc l’ordre de la
nature, et le troisième l’influence de la grâce : les anges « sont créés et
agissent selon un ordre hiérarchique commencé en eux par la nature et
achevé par la gloire qui, en stabilisant l’instabilité du libre-arbitre, a
illuminé leur perspicacité, ordonné leur service et renforcé leur
virtuosité »71. Chez les anges, c’est à la grâce que revient le rôle décisif
par rapport à la nature qui fournit seulement une disposition préliminaire.
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Et même au niveau de la distribution des dons gracieux, selon la volonté
du Créateur, ce n’est pas le nombre ou la nature du don qui fait la
différence entre les ordres, car les dons sont communs aux anges, mais la
qualité ou la prééminence d’un certain don. « A son stade ultime de
réflexion et d’expérience religieuse, Bonaventure considère donc la
hiérarchie comme un organisme dynamique, vivant et concret, dans
lequel le niveau des structures naturelles s’achève dans le niveau de
l’unité surnaturelle »72.

Albert le Grand fait débuter son commentaire sur la Hiérarchie céleste
par une vision du flux tant dans l’ordre de la nature que dans celui de la
grâce et de la gloire. Les questions concernant la distinction des ordres
angéliques et leurs rapports sont ainsi intégrées dans un cadre défini par
les deux aspects d’un processus unique : exitus et reditus, ou egressio et
reductio – car l’univers hiérarchiquement ordonné des anges consiste
aussi bien dans « le flux de lumière de l’Intellect divin » qui décrit « une
chute et un obscurcissement », car « l’inférieur est toujours une chute du
supérieur, et l’inférieur commence là où […] la lumière du supérieur
décline »73, que dans une « communication de Dieu […] qui ne peut être
pensée sans la conversion de la créature à Dieu, sans l’assimilation active
de la créature spirituelle »74. Ce qui est vraiment significatif pour la
réception de l’œuvre de Denys chez Albert c’est que dès le début du
commentaire il insiste plutôt sur le retour à Dieu par les « fleuves » de la
grâce,75 sur la capacité des créatures spirituelles d’opérer l’ascension
vers Dieu, en recevant les dons de l’illumination, et de faire participer
les inférieurs de leurs mouvements circulaires par un reflux divinisateur.76

Dans la description albertine de la diffusion de la lumière ou de la
procession des théophanies,77 qui sont des manifestations d’une
connaissance de Dieu « per illuminationem a Deo venientem »,78 on
perçoit clairement cette exigence du Bien qui se communique pour appeler
à soi les bénéficiaires de son don de soi. Cette vision de la sortie créatrice
qui est en même temps un « appel du Bien » et contient la vocation du
retour au Bien combine les deux axiomes de la pensée d’Albert le Grand,
d’inspiration érigénienne et dionysienne, dégagées par Alain de Libera :
selon le premier axiome, « comme la nature incréée d’Ériugène, le Bien
suprême est donc supérieur à la différence même de l’être et du non-être,
puisqu’il appelle à l’être, c’est-à-dire à sa ressemblance, aussi bien ceux
qui, étant déjà, peuvent encore s’élever dans la hiérarchie des similitudes
créées ou incréées que ceux qui, n’étant pas encore, restent contenus
virtuellement dans les replis secrets de la nature créée » ; et « le second
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axiome […] est que l’acte propre qui sert de principe moteur au Premier
est l’amour dont l’effet est l’extase, c’est-à-dire la sortie
communicative ».79

« Omne datum optimum, et omne donum perfectum desursum est… » :
en effet, l’activité hiérarchique des anges qui est une opération ayant
Dieu comme principe, medium et fin, selon un modèle circulaire,80 se
comprend aussi bien en fonction du donum qui désigne les naturalia, que
du datum qui signifie les gratuita81. « La réduction (reductio) à Dieu par
les hiérarchies, en quoi consiste leur coopération à l’action divine, doit
être comprise comme une participation de la vertu divine suivant les
degrés divers en chaque ordre angélique. »82

Pour Thomas d’Aquin, la hiérarchie consiste dans une affinité de nature
entre les esprits angéliques et dans une communauté d’opérations, car
ce n’est pas la diversité des opérations (celles de purifier, d’illuminer et
de perfectionner) qui distingue les ordres, mais le degré d’excellence
dans la possession d’un certain don. « Et plus est parfait le don que l’on
communique, plus le rang que l’on occupe dans l’échelle des êtres est
élevé ».83 Cette affinité de nature illustre le principe de continuité qui
fait de la hiérarchie des anges une gradation des natures intellectuelles à
partir du premier principe au point que « deux anges qui sont aux confins
d’ordres différents ont en eux plus d’affinités de nature qu’avec d’autres
anges de leur ordre ». Dans l’architecture céleste, cet aspect naturel est
contrebalancé par celui ministériel qui relève de l’aptitude à des offices
semblables et selon lequel les anges sont répartis en divers ordres. Il faut
toutefois préciser que tant l’affinité que l’aptitude désignent la similitude
ou l’égalité relative des anges, lesquels demeurent au fond inégaux. Et
cette inégalité peut être mieux saisie sous un rapport noétique : la
distinction des ordres angéliques vient aussi de ce que les anges sont des
espèces distinctes et par conséquent ils ne possèdent pas le même mode
d’intellection. À chaque espèce, sa manière de saisir l’intelligible.

Contre l’hypothèse que la distinction des hiérarchies et des ordres
tient à la nature des anges, Thomas avance trois objections84. Si la
hiérarchie signifie « gouvernement sacral » et « une image de Dieu aussi
parfaite que possible », elle relève plutôt de la grâce et non de la nature,
parce que la sainteté et la ressemblance avec Dieu manifeste l’influence
la grâce. Si l’un des critères de la distinction des ordres est la charité, la
distinction doit être attribuée aussi à la grâce. Enfin, si la hiérarchie
céleste est proposée comme modèle de celle humaine dont les ordres
viennent de la grâce, elle doit être aussi une hiérarchie de la grâce.
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Mais Thomas va suivre le Maître des Sentences selon lequel « la distinction
des ordres angéliques se fait non seulement d’après les dons de la grâce,
mais aussi d’après les dons naturels »85. Pour construire sa réponse, Thomas
invoque la perspective de la cause finale dans la compréhension d’un
ordre. Or, la fin des anges peut être envisagée de deux manières : selon
leur puissance naturelle de connaître et d’aimer Dieu, et dans ce sens ce
sont les dons naturels qui fondent la distinction des ordres ; et en ce
qu’elle dépasse la puissance naturelle des anges, car la vision de l’essence
et la jouissance définitive de la bonté divine ne peut être atteinte que
par la grâce : « Par rapport à cette fin, les ordres angéliques se distinguent
d’une façon achevée d’après les dons de la grâce, et quant à ceux qui les
y disposent, d’après les dons naturels »86. Autrement dit, Dieu fait un
premier choix en créant les dispositions qu’il achèvera plus tard en
confirmant les anges dans leur béatitude. « Ce qui relève de la nature
joue le rôle de matière dans la définition des ordres ; l’achèvement vient
du don de la grâce, laquelle dépend de la libéralité divine, non du degré
de nature »87 . Thomas invoque encore une fois la différence d’espèce
entre l’ange et l’homme comme fondement de la diversité des hiérarchies
car, dit-il, « les dons de la grâce ont été attribués aux anges selon leurs
capacités de nature, ce qui n’a pas lieu chez les hommes ».

Si les auteurs invoqués jusqu’à présent maintiennent à la nature des
êtres intellectuels un certain rôle de disposition préliminaire à l’influence
de la grâce dans la constitution des hiérarchies célestes dont la fonction
de reconduire à Dieu s’appuie ainsi sur ce que fait d’elles une continuation
avec le premier principe, le franciscain Pierre de Jean Olivi ne retient
dans son interprétation de la hiérarchie angélique que les deux derniers
termes présents chez Bonaventure, c’est-à-dire la grâce et la gloire. En
effet, Olivi comprend les passages où Denys parle de l’illumination divine
et du « don de lumière » au sens de l’illumination de la grâce gratum
faciens et du don de lumière incréée distribué à travers la diffusion de la
lumière naturelle88. Il voit dans la hiérarchie céleste seulement sa
capacité de conversion89 et de déiformité qui ne peut relever que de
l’ordre de la grâce90. Les anges sont donc ordonnés dans une hiérarchie
de grâce d’autant plus qu’ils sont égaux par nature et ne diffèrent pas en
dignité de l’intellect humain. Leur diversité, nous dit Olivi à titre
d’hypothèse, tient à ce qu’un don substantiellement identique puisse se
subdiviser et être reçu sous la forme d’une pluralité de raisons partielles91.
C’est le nombre des raisons reçues par les anges que constitue le critère
de la distinction entre les ordres et la mesure de leur proximité à Dieu. Il
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convient de préciser que ce don d’inégale distribution doit se comprendre
en termes de charité, qui est le principal acte hiérarchique, la vie même
de la hiérarchie92. Dans ce contexte, les degrés de l’échelle spirituelle
ne se fondent pas sur des dignités noétiques93, comme chez Thomas, qui
est rangé parmi ceux qui « placent davantage cette influence dans l’ordre
de la nature des conditions premières que dans celui de la grâce »94,
mais sur l’intensité de la charité dont le reflet dans l’ordre de la
connaissance est la saisie d’un plus grand nombre de raisons divines à
mesure que l’on monte vers Dieu. Cette vision s’articule sur un terrain
philosophique où Olivi développe sa critique de la noétique de Thomas
d’Aquin :

La voie thomiste n’échappe pas aux difficultés des théories de l’illumination ;
son angélologie le révèle plus clairement, mais c’est l’ensemble des
modalités de la connaissance humaine qui est marqué par une même
logique d’une participation passive au flux des formes émanées95.

La radicalisation du rôle de la grâce dans la compréhension du monde
angélique, s’appuyant sur le même texte de Denys, qui connaît déjà en
1280 une longue histoire en Occident, se situe au cœur même de l’attitude
chrétienne face à l’héritage païen dont la description dionysienne de la
hiérarchie se ressent pleinement. L’enjeu de la lecture olivienne est
christologique96, concernant la suprématie de l’âme du Christ sur toutes
les autres et la reconnaissance de l’unique médiation de la personne du
Verbe incarné dont le corps mystique est formé tant par la hiérarchie
céleste que par celle des hommes, au point que, suivant une interprétation
littérale du verset de Mt. 22, 30,

les élus prendront place parmi les anges, au rang qui leur sera attribué.
L’âme créée du Christ homme et celle de sa mère y ont déjà pris place en
un rang qui transcende toute la hiérarchie céleste. Et François d’Assise, par
son excès d’humilité, a sans doute déjà pris dans la première hiérarchie la
place du premier ange déchu97.
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NOTES

* Je remercie Sylvain Piron d’avoir accueilli une version de ce travail au cadre
de son séminaire d’angélologie scolastique et notamment de m’avoir incité
à découvrir l’œuvre de Pierre de Jean Olivi. Ce que j’ai pu intégrer dans ces
prolégomènes à une histoire des angélologies médiévales sur la pensée
d’Olivi je le dois complètement à ses recherches. Du reste, j’ai essayé de
suivre la voie tracée par Mme Barbara Faes de Mottoni grâce à ses
contributions fondamentales à l’histoire des anges au Moyen Age.
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similitudinis, scilicet gratiae, partim per naturam deiformitatis gloriae; et
proportionaliter, quia secundum plus et minus, ut capax, est in Dei
similitudinem reducta ».

70 Breviloquium, p. 2, c. 8, n.1, V, 225 : « sic ad Deum conversi statim fuerunt
confirmati… et hoc secundum triplicem hierarchiam, scilicet supremam,
mediam et infirmam ».

71 Breviloquium, n. 3, V, 226 ; cf. Bougerol, p. 148.
72 Bougerol, « Saint Bonaventure et la hiérarchie dyonisienne », p. 136, n. 18.
73 Albert, De caus. et proc. univ., I, 4, 8, p. 428a ; cf. Alain de Libera, Albert le

Grand et la philosophie, Vrin, Paris, 1990, p. 144.
74 Alain de Libera, op. cit., p. 104.
75 Albert, Super Dionysium De Coelesti Hierarchia, éd. P. Simon et W. Kubel,

vol. XXXVI, 1, Aschendorff, Münster, 1993, c. 1, p. 4.
76 Super Dionysium De Coelesti Hierarchia, c. 7, p. 115.
77 Super Dionysium De Coelesti Hierarchia, c. 4, p. 70-71.
78 Albert, De IV coaequaevis, tract. 4, q. 32, a. 1.
79 Alain de Libera, op. cit., p. 152-153.
80 Super Dionysium De Coelesti Hierarchia, c. 7, p. 114.
81 Super Dionysium De Coelesti Hierarchia, c. 1, p. 6.
82 G. Emery, op. cit., p. 144 ; Super Dionysium de Coelesti Hierarchia, c. 3:

« Dicimus, quod hierarchia dicit altitudinem quandam, per quam quis sortitur
divinum gradum, et perficitur iste divinus gradus in tribus, scilicet in
participatione divini doni et in consortio divinae potestatis et in similitudine
divini effectus. Sicut enim si dicamus solem esse fontem corporalis luminis,
omnibus quidem lumen ab ipso proveniet, sed inaequaliter; ignis enim
efficietur sibi simile, scilicet luminosum per lumen receptum ab ipso, et
habebit potestatem eius in transfundendo lumen in alterum et poterit in
effectum eius faciendo alterum lucere (…). Et sic etiam in receptione spiritualis
luminis sunt quidam gradus ex diversitate recipientium. Quaedam enim
recipiunt donum spirituale a deo, per quod efficiuntur sicut deus, non per
aequiparantiam, sed per immitationem. Participant etiam potestatem divinam
percipientes lumen doni in virtute transfundendi in alterum, et habent similem
effectum deo, reducendo alterum in similitudinem dei, ut luceat et posit
similiter in alterum lumen transfundere, sicut et hoc deus in eis operatus est.
Per hoc igitur quod dicit ordo divinus, ponit formalia eius, per hoc vero
quod dicit et scientia et actio, ponit materialia non ex quibus, sed circa que.
Vel quia cum ordo sit potestatis et potentiae cognoscantur per actus, qui
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cognoscuntur per obiecta, ordo requirebat, ut poneretur, circa que esset,
cum diversi ordines sint circa diversa, ut regalis et sacerdotalis. Sed secundum
hoc, cum materia non cadat in diffinitione nisi oblique, videtur, quod non
debuit ponere scientiam et actionem in recto. Et dicendum, quod hierarchia
potest considerari secundum quod est in habitu, et sic est divinus ordo.
Quia per gradum divinum est habilis ad actum hierarchiae, secundum vero
quod est in actu, essentia eius materialiter est scientia et actio. Et sic predicantur
de ipso in recto; scientia enim est quantum ad perfectionem speculativae
partis, actio vero secundum perfectionem practicae. Per hoc autem quod
dicit ascendens, tangitur proprius actus eius, qui est ascendere per
reductionem. Per hoc autem quod dicitur in dei similitudinem, tangitur eius
finis».

83 ST, I, q. 108, a. 2, sol. 2, p. 875.
84 ST, I, q. 108, a. 4, p. 876.
85 ST, I, q. 108, a. 4 sed contra, p. 876.
86 ST, I, q. 108, a. 4 resp., p. 876.
87 ST, I, q. 108, a. 8, sol. 1, p. 883.
88 LS Hier. Angel., fol. 132ra : « Sed posset quis querere quomodo datio luminis

que non est ipse deus sed eius effectus, menti nostre infusus, potest vere dici
principalis et superprincipalis. Ad quod dici potest quod quando Deus
creat in nobis sue sapientiae lumen, simul cum hoc dat nobis suum lumen
increatum et hoc sub triplici ratione, scilicet per modum obiecti cui per illud
lumen creatum tamquam obiecto nostro unimur ; et per modum exemplaris
quod in illo lumine a se exemplato presentialiter principatur et vere
representatur ; et per modum principii motivi et gubernavi cor nostrum
inhabitantis et agentis… Credo igitur quod huiusmodi loquitur principaliter
de datione luminis increati ».

89 Ibid. : « Et tunc cessat alia questio que posset ibi fieri, quia si ibi proprie
loquitur de illuminatione creata, tunc potest ab aliquo dubitari quomodo
illa nos convertit et replet seu expandit et unificat. Constat enim quod ipsa
non potest facere seipsam nec suum esse, nec videtur posse esse causa
efficiens illorum actuum seu effectuum, sicut constat quod illuminacio
increata seu datio luminis hoc potest ».

90 Ibid., fol. 145vb : « substantialibus existentibus paribus, potest rationabiliter
esse in angelis disparitas gartiarum et premiorum, quia si accipias substantialia
eorum ut omnino denudata omni habitu vel dispositione rectificante vel
disponente ipsos ad Deum et actus meritorum et premiorum, ita pura poterit
unus se disponere ad receptionem gratie sicut et alius, unde primarum
dispositionum seu habituum distributio mensurata est a gratuita electione
divine predestionationis seu a caritate illius spiritus »

91 Ibid., fol. 146ra : « Circa perscrutationem huius questionis et consimilium
est cum multa sobrietate iudicii procedendum, quia circa archana
supercelestium modicam aut nullam habemus experientiam… Occurunt
autem mee modicitati ad presens duo modi satis, ut credo, probabiles…
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Primus igitur est quod, eisdem donis aliquo modo eiusdem speciei
existentibus in omnibus ordinibus et ierarchiis, possint plures rationes ad
invicem modo aliquo specie differentes in predictis donis multiformiter
comprehendi, ex quarum diversitate et mutua preeminencia formalis
diversitasi ierarchiarum et ordinum statuatur ».

92 Ibid., fol. 137ra : « sicut gloria seu beatitudo non dicit solum habitum glorie
sed etiam actum, sic sanctus iste videtur accipere ierarchiam non solum
prout dicit habitu sufficientem ad actum seu potentiam sufficientem ordinatam
ad actuum, sed etiam prout in se includit et comprehendit ipsos actus, ita
quod satis principatus sumatur prout est in suo actu. Constat autem quod
actus caritatis est principalissimus inter omnes actus sacros seu ierarchicos
in tantum quod omnes ab ipso accipiunt sanctitatem et ordinationem
ierarchicam. Constat etiam quod operaciones ierarchice prout ab isto
sumuntur non possunt esse simpliciter et proprie sine caritate, sicut patet
fere ubicumque agitur de purgatione, illuminacione et perfectione, in quibus
secundum eum comprehenduntur omnes operaciones ierarchice ».

93 Ibid., fol. 145vb : « Quod si quis dicat quod diversitas speciei sumitur in
angelis ex diverso gradu intellectualitatis, qui hoc dicit debet ostendere
diversitatem istorum graduum in se includere diversas differentias specificas,
alias eadem facilitate contempnitur qua probatur seu potius non probatur ».

94 II Sent., q. 36, p. 541.
95 S. Piron, op. cit., p. 324-325.
96 II Sent. q. 48, p. 759 : « quidam non indocte dicunt quod mens angelica et

humana quoad absolutam quidditatem specierum simpliciter sint aequales,
in suis vero individuis iuxta beneplacitum creatoris possunt accipere dispare
gradus quantum ad substantialia et quantum ad accidentalia et quantum ad
natura et gratuita. Unde et animam Christi quoad omnia credimus nobiliorem
omni mente angelica. »

97 S. Piron, op. cit., p. 325-326.
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LE DISCOURS ANTI-OCCIDENTAL DANS LA
PRESSE ROUMAINE POST-COMMUNISTE

Pendant la guerre froide, une des stratégies constantes de la propagande
des régimes communistes a été la construction d’un discours
anti-occidental et sa diffusion par l’intermédiaire de la presse et des
médias audiovisuels. En appliquant les « directives » des documents
officiels, la presse (entièrement contrôlée économiquement et
idéologiquement par l’Etat) construisait une image négative du système
occidental : d’une part, les éditoriaux et les commentaires reprenaient
les thèses du Parti communiste en ce qui concerne « la supériorité du
socialisme par rapport au capitalisme », d’autre part, les pages dédiées à
l’information internationale étaient dominées par des thèmes négatifs
sur l’Occident : le chômage, les drogues, la violence, l’insécurité sociale
etc. Cette stratégie de propagande était fondée sur le conflit politique et
idéologique entre les deux systèmes – démocratique et communiste – et
elle a emprunté des formes particulières d’un pays à l’autre. Le cas de la
Roumanie est peut-être plus intéressant, surtout dans les années 1980,
quand le régime de Ceauºescu a récupéré et utilisé en sa faveur des
thèmes nationalistes : les sources des campagnes anti-occidentales ne se
trouvaient plus seulement dans l’idéologie communiste, mais aussi dans
le nationalisme roumain manifesté pendant l’entre-deux-guerres ou bien
auparavant1. Puisque les structures de l’Etat et du Parti communiste
contrôlaient entièrement les médias, les possibilités de constituer un
« discours alternatif » étaient très faibles et, par conséquent, le discours
officiel (unique) a laissé des traces profondes dans les mentalités, dans le
comportement public et, surtout, dans la constitution et le fonctionnement
du discours de la presse2 après la violente chute du communisme, en
décembre 1989.
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Pendant les années 1990-1991 on a assisté à un grand essor des journaux
et des revues. De trois quotidiens nationaux, un seul quotidien sportif,
une trentaine de journaux locaux (à parution quotidienne, bi-hebdomadaire
ou hebdomadaire) et 459 revues et périodiques (y compris les revues
académiques, techniques etc.) en 1989, on est très rapidement passé à
des chiffres impressionnants : 65 quotidiens et 1379 revues en 1990, 83
quotidiens et 1253 revues en 1991, 102 quotidiens et 1103 revues en
19923. Après 1995-1996, le marché des journaux a connu un processus
de stabilisation relative, qu’une recherche récente appelle « le passage
de la presse d’offre à la presse de demande »4. Dans un premier moment,
il était très important de s’exprimer librement, après des décennies de
censure, donc la presse n’était pas vue en tant qu’activité commerciale,
mais plutôt comme espace de débat public et tribune d’opinions. En
même temps, il y avait une très grande « soif de lecture » du public :
« après la disparition des restrictions imposées par le régime communiste
qui ont mené à des frustrations et des aspirations culturelles inachevées,
les catégories sociales les plus diverses se sont dirigées vers les médias,
pour y trouver un fournisseur rapide et à bon marché d’informations, de
divertissement, d’opinions »5. Par conséquent, les tirages des journaux
ont atteint des chiffres impressionnants : presque 2 millions d’exemplaires
les deux premiers quotidiens (Adevãrul, România liberã), 600.000-700.000
exemplaires les hebdomadaires6. Cette croissance n’a pas été
accompagnée par une meilleure qualité et par des standards
professionnels : selon Peter Gross, la presse roumaine se trouvait encore,
après dix ans de transition, dans un état « pré-professionnel »7. L’un des
traits distinctifs de cet état de choses a été (et il l’est encore aujourd’hui)
le mélange entre information et opinion. Mais cela n’a pas nuit à la
crédibilité de la presse, qui a joui et jouit encore de la confiance du
public8. Cela s’explique par le fait que le public-même prétendait aux
journaux non pas de l’information « nue », mais des explications et des
commentaires sur ce qui se passait dans la société, ainsi les gens pouvaient
confirmer ou infirmer leurs propres idées, convictions, valeurs etc. Dans
tous les pays post-communistes, les médias ont joué un très grand rôle
dans la constitution des nouvelles identités, dans un contexte très
dynamique, qui a posé beaucoup de problèmes d’adaptation aux individus
et aux groupes sociaux, comme Vaclav Havel le remarquait récemment
dans une interview :
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(...) in the 12 years that have passed since the collapse of communism, we
have experienced countless things that were entirely new and that nobody
expected. In some countries, the development has gone faster than anyone
could have predicted, in other countries this process has gone along winding
roads with many bypasses and surprises9.

Parmi ces choses « entièrement nouvelles » il faut considérer l’image de
l’Occident, de plus en plus présente et complexe dans les médias
est-européens, qui a contribué à la constitution des nouvelles identités et
du discours public. L’Occident est (re)devenu, à l’Est, un point de référence
politique et économique et un modèle culturel.

Mais quel Occident ? La presse et la propagande communiste ont
créé l’image d’un Occident « mauvais », tandis que les sources
alternatives (les radios internationales « Free Europe », « BBC » et « Voice
of America », l’information culturelle qui circulait dans les milieux
intellectuels etc.) avaient un impact limité. En plus, la propagande même
a produit des effets contraires : en sachant que le discours officiel est
faux, les gens le refusaient et ils se construisaient une image idéalisée
de l’Occident, à travers les informations et les impressions fragmentaires
offertes par le « circuit populaire » (ceux qui voyageaient à l’étranger ou
y avaient des amis et des parents, les produits-symboles – les jeans, le
whisky, les cigarettes, les films etc. – qui donnaient dans l’imaginaire
collectif l’idée d’un Occident-espace du bien-être et de l’aisance). Sans
trop entrer dans les détails, il faut dire qu’après la chute du régime
communiste le discours sur l’Occident s’est constitué, en bonne partie,
autour de stéréotypes positifs et négatifs. La presse a crée et diffusé
l’inventaire des thèmes et des stratégies discursives et, grâce à sa
popularité, a contribué d’une manière essentielle à la valorisation –
positive ou négative – de l’Occident dans la construction de la « nouvelle
identité » des Roumains.

La perception de l’Occident

Pour étudier le discours anti-occidental, il faudrait premièrement définir
d’une manière plus précise ce qu’on comprend par « Occident » et
« occidental » – une démarche pas du tout facile. Dans la culture
roumaine, dominée jusqu’au début du XIXe siècle par le paradigme
byzantin, la redécouverte de l’Europe par les quarante-huitards a mené à
la modernisation rapide (culturelle, politique, institutionnelle), mais a
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engendré en même temps une « querelle » entre modernité et tradition,
entre élans occidentalisants et conservatismes autochtones. Pendant le
XIXe siècle, l’idée d’Occident comportait exclusivement l’Europe de
l’Ouest ; c’est ainsi qu’elle s’est prolongée jusqu’après la première guerre
mondiale. Dans les années 1920-1930, les polémiques entre les
traditionalistes de toutes les nuances (ruralistes, orthodoxistes etc.) et les
modernistes pro-occidentaux ont pratiquement dominé le discours
public10. C’est dans cette période qu’on « ajoute » l’espace américain à
l’idée de « civilisation occidentale » et on crée une image d’ensemble.
Mais c’est le régime communiste qui arrive à imposer dans le mental
collectif l’image d’un Occident « monolithique » (l’Europe de l’Ouest et
l’Amérique du Nord), par l’intermédiaire des étiquettes idéologiques
utilisées dans le discours du pouvoir : « impérialisme », « capitalisme »,
« système capitaliste », « le capitalisme mondial », « le capitalisme
occidental », « le système occidental ». La création, par la propagande
communiste, d’un « grand ennemi », a porté, paradoxalement, à la prise
de conscience de l’unité de l’Occident : dans le langage populaire et
familier, des expressions tels afarã (« en dehors »), dincolo (« au-delà »,
« de l’autre coté »), în Vest (« à l’Ouest ») étaient très fréquemment
utilisées pour dénommer l’Occident dans son entier ou seulement un
pays occidental. On entendait fréquemment des phrases telles que : Am
prieteni afarã (« J’ai des amis dehors ») ; Vãrul meu a fugit dincolo (« Mon
cousin s’est enfuit au-delà ») etc. Il y a dans ce langage non seulement
une codification due à la prudence nécessaire sous le régime communiste
quand on parlait de l’Occident, mais aussi une version appliquée de la
distinction entre in-group et out-group. Le sentiment de « clôture » en-deçà
du mur de Berlin, l’agression de la propagande, le déchirement de
l’identité et la rupture avec la modernité à peine constituée contribuaient,
dans des degrés divers, à la diffusion de ce langage et de ses connotations.
L’Occident signifiait, donc, dans l’imaginaire collectif, l’Autre monde,
valorisé d’une manière plutôt positive en ce qui concerne le bien-être,
les droits et les libertés, mais différent : il s’agissait de nous et eux (voir
infra). Et c’était la composante idéologique qui comptait et qui compte
encore : nous et eux n’ont pas seulement des référents ethniques et sociaux,
mais aussi politiques – nous, ceux des pays communistes, et eux, ceux
des pays libres. Dans ce contexte, les distinctions qu’on pouvait faire à
l’intérieur de l’Occident devenaient non-opérationnelles : entre Europe
et Etats Unis, entre Italie et Pays-Bas, on était tenté de percevoir plus les
traits communs que les différences politiques ou culturelles.
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L’image de l’Occident dans la société roumaine pendant et après le
communisme est, sans doute, beaucoup plus complexe (ce serait le sujet
d’une étude appliquée), mais pour le but de cette recherche il suffit
d’enregistrer en tant que tel l’aspect le plus saisissant de « l’usage de
l’Occident » dans les pratiques discursives et culturelles. Cette perception
« monolithique », très répandue dans le public, a été dominante dans le
discours journalistique après 1989. Constituée en bonne partie par des
clichés, elle s’appuie sur une certaine histoire culturelle, sur la persistance
des effets de la propagande et sur la précarité d’informations sur
l’Occident. Bien sûr, il y a une nette différence de ce point de vue entre
les élites intellectuelles et les masses : d’une part, une minorité éduquée
et active s’est rapidement constitué en « porte-parole » des valeurs
occidentales :

elle ne peut être la cible d’une persuasion grossière, ni l’objet de la
manipulation. Ce qui fait l’originalité de la Roumanie par rapport aux pays
voisins plus avancés sur la voie de la démocratie est le rapport défavorable
entre cette minorité et le reste de la population, la rupture quasi-totale qui
semble exister entre ces deux fragments et qui peut nous faire parler de
deux Roumanies différentes, ayant des consciences différentes de soi et du
reste du monde11.

C’est dans cette majorité peu informée et « endettée » encore aux valeurs
imposées par la propagande communiste que le discours anti-occidental
a trouvé son débouché, puisque la production de ce type de discours
repose sur l’existence, dans le public, d’un « marché des stéréotypes ».
Mais ce sont les intellectuels qui ont maintenu cette image
« monolithique » de l’Occident dans la production du discours. Presque
dans toute question à l’ordre du jour (politique, culturelle, institutionnelle,
économique), dans les journaux ou dans les débats télévisés, la première
réaction des éditorialistes ou des analystes était la comparaison entre ce
qui se passe « chez nous » et ce qui se passe « à l’Occident ». En plus, la
presse a bénéficié du prestige et de l’autorité que le public lui avait
accordés, ce qui lui a permis de créer et de diffuser des stéréotypes (ou
d’en synthétiser ceux qui existaient sur le « marché ») sans perdre la
crédibilité, vu que, surtout pendant les premières années postcommunistes,
« les médias ont été […] et ils le sont en quelque sorte de nos jours
encore, un substitut pour toutes les structures absentes de la société
roumaine : substitut du pouvoir et de l’opposition, substitut d’une classe
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politique à peine alphabétisée, substitut d’une Justice faible et inefficace
[…] »12. Le discours anti-occidental des éditoriaux joue aussi un rôle de
substitut (au moins en partie) : le substitut d’un discours identitaire, pour
un public qui essayait de retrouver des valeurs et des opinions à partager.
Et le public, avec ses attentes, fait partie du jeu : « The recipients of
media messages are not such much partners in a reciprocal process of
communicative exchange but rather participants in a structured process
of symbolic transmission »13.

Les contenus : thèmes dominants

Sans trop insister sur les racines historiques du discours anti-occidental,
il faut préciser que la chute du communisme a engendré la récupération
des thèmes traditionnels affirmés dans le discours public surtout pendant
les années 20-30 du XXe siècle, qui se sont mêlés à la rhétorique encore
vivante du discours officiel communiste et aux mythes politiques sur la
nation roumaine, son passé glorieux, son identité etc. Par exemple, le
« mythe de la cité assiégée » a été maintes foies repris en parlant de la
situation de la Roumanie comme « défenseur » de la civilisation
occidentale ou du fait que notre pays est entouré par des ennemis, « à
l’exception de la Mer Noire »14 (un stéréotype repris avec insistance
pendant les bombardements de l’OTAN à Belgrade – v. infra). Les thèmes
du discours anti-occidental sont profondément marqués par ce mélange
entre le recours au passé et les mythes que la propagande communiste
avait promus.

Les héritages culturels sont invoqués pour justifier les options politiques
contemporaines. Dans tous ces pays [de l’Est] sont issus des mouvements
politiques qui proclament leurs affinités avec les traditions de
l’entre-deux-guerres. Mais ces traditions n’étaient pas en premier lieu
libérales : la culture politique de la région inclut des sentiments
anti-occidentaux, féodaux-romantiques, anticapitalistes et même
anti-industriels, et tout cela a précédé l’arrivée du communisme15.

La production et la réception du discours anti-occidental dans la presse
roumaine post-communiste ont lieu dans ce contexte « impur » du point
de vue idéologique et elles ne reposent pas seulement sur l’héritage
immédiat du communisme, mais aussi sur une tradition récupérée « à
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bout de souffle » pendant les premières années après 1989. Sans être tout
à fait identique au discours nationaliste, le discours anti-occidental est
étroitement lié à celui-ci et comporte la même rhétorique issue de la fin
du discours idéologique communiste : dans les pratiques discursives,
l’anti-occidentalisme est devenu en bonne partie une « idéologie de
substitution »16.

Les traits distinctifs les plus saisissants du discours anti-occidental
incluent une dimension identitaire : l’Occident est souvent opposé à
l’Union Soviétique (ou à l’espace ex-soviétique), à « l’Est » en général,
quand il s’agit de discuter l’avenir politique de la Roumanie ; du point de
vue culturel, le modèle occidental est synonyme de modernité, opposé
donc aux « traditions », aux spécificités nationales ; enfin, la dispute
idéologique tend (sur les traces de la guerre froide) à considérer le monde
occidental comme un espace chargé de contradictions et de problèmes
que nous pourrions éviter en choisissant une « troisième voie ». Au fur et
à mesure que l’évolution du pays se dirige vers la démocratie et vers
l’intégration européenne, les attitudes anti-occidentales deviennent plus
faibles, mais leur fondement identitaire reste encore fort. Il est stimulé
en premier lieu par le discours nationaliste, comme dans tous les pays
ex-communistes :

Puisque la force du credo marxiste était affaiblie, les discours nationalistes
sont entrés (de nouveau) en scène, préparés à remplir l’apparent vide
idéologique. Justement parce que l’espace social est imprévisible, au sens
négatif, constitué par des sociétés civiles faibles et des partis politiques
sans consistance, les gens investissent dans leur aspiration à la solidarité et
dans le sentiment d’appartenir à la nation. Plus encore, la célébration de la
communauté est associée d’habitude à l’exaltation des vertus militaires, au
culte de l’État et à la persécution de la pensée indépendante17.

L’Occident est en premier lieu un point de référence pour définir une
nouvelle identité, mais en même temps il crée le sentiment de la rupture
entre « nous », citoyens de l’Est, et « eux », citoyens du « monde libre ».
La constitution de la nouvelle identité est redevable aux traits énumérés
par Tismaneanu et l’Occident est devenu « l’Autre » par excellence : perçu
soit comme désirable, soit comme objet de confrontation, soit étant
globalement repoussé.

Selon Liah Greenfield, l’identité nationale est, essentiellement, « un
problème de dignité », puisqu’elle offre aux gens des « raisons de fierté »18.
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Les attitudes envers l’Occident dans la presse roumaine d’après 1990 se
sont constituées en grande partie, sous la pression des nouveaux discours
nationalistes, autour du sentiment de dignité : il fallait « montrer au monde
entier » qui sommes nous, par opposition à eux. Par conséquent, aux
stéréotypes hérités du régime communiste (les Grands Pouvoirs et leurs
atteintets contre notre souveraineté nationale, les tentatives de déstabiliser
notre pays, le révisionnisme hongrois appuyé par l’Occident, les intérêts
des occidentaux de s’emparer de nos richesses, les plans occultes des
Grands pour dominer les petits pays, l’Occident préoccupé exclusivement
par ses intérêts19, l’image négative de notre pays diffusée d’une manière
intéressée par les médias occidentaux etc.) s’ajoutent les thèmes
apparemment nouveaux, mais en fait fondés sur des anciens préjugés et
stéréotypes : l’Occident nous a toujours trahis et nous a abandonnés aux
ennemis venus de l’Est ; la trahison de Yalta ; l’incompatibilité entre
l’Occident catholique ou protestant et notre orthodoxie ; l’Occident qui
a perdu son âme et le sens des valeurs spirituelles ; accepter les valeurs
occidentales signifie tout simplement nous vendre et abandonner notre
identité ; l’Occident est conduit en secret par la grande finance
internationale dominée par les juifs ; les occidentaux sont devenus des
esclaves du confort et du consumérisme – donc facilement manipulables ;
le comportement hypocrite des politiciens occidentaux ;
l’anti-intellectualisme de l’Occident (surtout des Aaméricains) etc. Le
slogan le plus repris pendant la période 1990-1992, soit durant les
manifestations, soit dans la presse, et qui a eu un rôle décisif dans les
élections, a été Noi nu ne vindem þara! (« Nous ne vendons pas notre
pays »). Ses usages n’ont pas du tout été « abstraits » ou « idéalistes »,
mais orientés vers des cibles précises : premièrement contre les leaders
des partis historiques réapparus après 1989, Ion Raþiu et Radu Câmpeanu
qui avaient vécu en exil en Occident, et, de retour en Roumanie, ils ont
été accusés de vouloir « soumettre le pays aux grands pouvoirs
occidentaux », et deuxièmement contre l’idée naissante de privatiser
l’industrie (grande raison de fierté pour le régime communiste) avec la
participation des capitaux étrangers20.

Quelques-uns des thèmes cités ci-dessus proviennent de l’inventaire
du discours traditionaliste de l’entre deux guerres, mais leur configuration
a subi des transformations pendant le communisme, en conservant
quand-même le message. Par exemple, le stéréotype de la « grande
finance internationale dominée par les juifs », présente dans le discours
public depuis la fin du XIXe siècle, a perdu, à l’époque communiste, la
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composante ethnique et raciale (la propagande communiste parlait tout
simplement de la « grande finance internationale » ou des « grands capitaux
internationaux ») et l’a récupérée après 1989. De la même manière,
l’incompatibilité entre l’orthodoxie roumaine et l’Occident catholique
ou protestant (et la supériorité spirituelle et morale de l’orthodoxie) a été
l’une des thèses principales du courant orthodoxiste représenté dans les
années 20-30 par la revue Gândirea ; l’athéisme communiste ne pouvait
pas, évidemment, faire référence aux sujets religieux, mais pendant les
années 80 on retrouve dans le discours officiel l’appel aux « valeurs
spirituelles roumaines » (sans préciser quelles sont ces valeurs) et dans la
même période s’affirme le « protocronisme » (encouragé par le régime)
qui, insistant sur une prétendue « antériorité » de certains motifs, idées,
thèmes de la culture roumaine par rapport aux cultures occidentales,
voulait démontrer, en fin de comptes, « notre supériorité culturelle » et,
par conséquent, « l’autosuffisance » de la culture roumaine : une façon
de dire que nous n’avons pas besoin de l’Occident, vu que nous avons
tout ce qu’il nous faut ici, chez nous. C’était une version de la politique
isolationniste que le régime communiste roumain a menée pendant les
années 80, adaptée au domaine de la culture. Sur le plan intellectuel, le
« protocronisme » a été fortement combattu à l’époque (dans des revues
comme România literarã, Secolul 20, Caiete critice etc.) par des écrivains,
des artistes, des essayistes, mais surtout par des critiques littéraires : la
critique littéraire était la seule forme de discours « idéologique »
exprimable et presque l’unique possibilité d’affirmer les valeurs
européennes dans les années 80, dominées par le discours
national-communiste.

Mais réduire les attitudes anti-occidentales au pur nationalisme, ce
serait une erreur. Dans la complexité textuelle des journaux il ne s’agit
pas simplement d’accepter ou de répudier l’Occident ; mon hypothèse
est qu’il y a des niveaux intermédiaires et des nuances dans l’interprétation
des thèmes et des stéréotypes. A part le discours anti-occidental radical,
il y a en un type de discours « concessif », qui semble accepter l’Occident,
qui ne rejette pas le dialogue, mais qui insiste toujours sur notre spécificité
et finit par emprunter la perspective, le langage et la rhétorique du discours
radical. Et il y a enfin un discours raisonné qui fait possible le débat
argumenté et qui exprime un « euroscepticisme » sincère ; ce type
d’argumentation – présent surtout dans les milieux intellectuels et dans
leurs publications – risque d’être suffoqué ou dénaturé par les bruits de la
propagande nationaliste et anti-occidentale, radicale ou non.
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Il est assez difficile de reconstituer d’une manière exacte la parution
et le parcours des thèmes anti-occidentaux dans la presse roumaine
postcommuniste. Beaucoup d’entre eux ont été hérités de la propagande
communiste, bien d’autres ont des racines plus lointaines, et il y en a
aussi des thèmes nouveaux, issus de la problématique compliquée du
monde post-communiste. Il est quand même évident que, dans le nouveau
contexte discursif d’après 1989 la mixture des thèmes et l’impact des
journaux ont créé une atmosphère anti-occidentale très répandue et assez
forte, saisissable dans une grande partie de l’esprit public, et pas seulement
dans les journaux déclarés ou considérés en tant que tels.

En 1990, la presse s’est assez rapidement orientée vers les « pôles »
de la nouvelle scène politique : d’une part, le pouvoir considéré
« néo-communiste », d’autre part ce qu’on appelait alors « l’opposition
démocratique ».Tous les combats – politiques, idéologiques, culturels –
de la transition roumaine ont été provoqués par cette dichotomie, et les
journaux se sont fixés dans la perception publique selon le même schéma.
Par exemple, Azi (« Aujourd’hui »), quotidien du Front du Salut National
au pouvoir, et Adevãrul (« La vérité »), déclaré indépendant, mais proche
du FSN, se trouvaient souvent sur des positions anti-occidentales et avaient
pour collaborateurs des anciens permanents du Parti Communiste et des
intellectuels et écrivains appartenant au courant nationaliste (Paul Everac,
Dan Zamfirescu, Paul Anghel, Mihai Ungheanu etc.). Les hebdomadaires
România Mare, Europa, Românul, parus un peu plus tard (1992-1993),
étaient ouvertement anti-occidentaux, liés au parti nationaliste de
Corneliu Vadim Tudor et aux membres de la « Securitate », l’ancienne
police politique de Ceauºescu. L’impact général de ces publications a
été assez grand : les deux quotidiens avaient à un moment donné plus de
1 million d’exemplaires chacun, tandis que România Mare avait plus de
200.000 exemplaires vendus dans sa période de pointe (1994-1995) et un
nombre considérable de lecteurs en 200021, selon les données fournies
par l’institut de sondages IMAS. De l’autre côté de la scène politique, à
part l’hebdomadaire 22, publié par le Groupe de Dialogue Social (qui
regroupait les intellectuels les plus connus), le plus pro-occidental, il y
avait au début surtout les quotidiens România liberã et Cotidianul, et
l’hebdomadaire Expres (plus de 200.000 exemplaires), situés du côté de
ce qu’on appelait, jusqu’aux élections de 1996, « l’opposition
démocratique », auxquels il se joint depuis l’automne 1992 Evenimentul
zilei, un journal plutôt populaire, déclaré (comme tous, d’ailleurs)
indépendant, mais en fait critique envers le pouvoir. Ce sont les journaux
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les plus connus ; évidemment, il y en a bien d’autres, mais ce n’est pas
leur inventaire qui m’intéresse, mais leur attitude envers l’Occident, telle
qu’elle était perçue dans l’opinion publique. Cette division très nette a
fonctionné beaucoup de temps et a défini la société roumaine ; de point
de vue politique, il paraît que le « bipolarisme » s’était établi assez
fortement : d’une part le pouvoir perçu comme néo-communiste, avec
ses réflexes pro-soviétiques et son « lourd » héritage, d’autre part
l’opposition pro-occidentale, favorable aux valeurs de la démocratie
libérale. La polarisation des journaux a suivi, apparemment, la ligne de
démarcation entre les forces politiques. Cette « interdépendance »
presse-partis politiques a été un phénomène général dans les pays
post-communistes au début des années 90 : « First the party dominated
press and then, in a less obvious and more diluted way, the parties and
the press in parallel contributed to, represented and served the political
nature of society »22.

Mais ce schéma s’avère assez réduisant : premièrement parce que les
parcours idéologiques des journaux n’ont été guère constants et
deuxièmement puisqu’il y a une « rhétorique transversale » qui atteint
presque tous les journaux, au-delà de l’idéologie affichée et au-delà des
sympathies politiques déclarées. Les valeurs culturelles et les identités
idéologiques sont encore précaires : « gauche » et « droite », réformistes
et conservateurs, sont issus des mêmes pratiques discursives. Je donnerai
un seul exemple, concentré sur un des sujets controversés de la transition
roumaine : la figure du maréchal Ion Antonescu. România liberã, qui a
milité dès le début pour une démocratie de type occidental et a critiqué
durement « le pouvoir néo-communiste », publie un article avec un style
et des arguments très proches de România Mare :

Efigia Mareºalului continuã sã fie satanizatã ºi dupã 55 de ani de la
asasinarea sa. ªi astãzi sunt persecutaþi acei români care încearcã sã-i
cinsteascã memoria. Este adevãrat cã ei nu mai sunt uciºi ca acum 45-50
de ani, ci ‘doar’ trecuþi în rezervã. Cum poate fi înþeleasã utilizarea de cãtre
preºedintele de azi al României a calificativului de ‘criminal de rãzboi’ la
adresa Mareºalului? Oare nu este limpede cã aceastã etichetã i-a fost aplicatã
de ocupantul sovietic într-un mod cu totul abuziv, numai pentru faptul cã
mareºalul a îndrãznit sã se ridice împotriva colosului sovietic în apãrarea
României? » […]« Este cert cã, pregãtindu-ne sã intrãm în UE ºi în NATO,
nimeni nu ne cere sã ne derobãm de demnitatea naþionalã, sã ne
autoflagelãm, sã ne denigrãm înaintaºii. Dimpotrivã, apãrându-ne
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demnitatea, vom câºtiga mai mult respect. (Valeriu Graur, « Rãzboiul
dezrobirii », România liberã (Aldine), nr. 272, 30 juin 2001)23.

Dans un article de Corneliu Vadim Tudor, leader d’un parti extrémiste,
on retrouve les mêmes stéréotypes et la même attitude :

Decenii de-a rîndul, tot felul de agitatori de profesie ne-au trimis, de peste
Ocean, ‘rachetele balistice’ ale unor proteste ºi ameninþãri, ca nu care
cumva generaþiile tinere de români sa redescopere tezaurul cultural ºi etic
al Poporului lor. În Topul românilor puºi la stîlpul infamiei s-a aflat ºi
Mareºalul Antonescu. Nu sînt absurd ºi n-am nici un fel de fixaþie cu
privire la oameni ºi evenimente care au început sã se piardã în negura
Istoriei, dar am dreptul sã ºtiu dacã libertatea de expresie e valabila ºi
pentru noi, românii, sau numai pentru cei care ar vrea sã gîndeascã în
locul nostru ºi care ne trateazã doar ca pe niºte simple repere statistice. În
Istorie, cel puþin în Secolul XX, numai Hitler ºi Stalin s-au rãfuit cu statuile.
Acei congresmeni americani, Cristopher Smith ºi D’Amato, care ne tot
ameninþã cu Apocalipsa dacã vom îndrãzni sã dezvelim vreo statuie a
aceluia care, totuºi, a fost Conducãtorul Statului Român ºi a contribuit la
întregirea Þãrii, ºi în I-ul, ºi în cel de-al II-lea rãzboi mondial, ar face mai
bine sã-ºi vadã de incultura ºi de mizeriile lor. Au America ºi Israelul
‘sensibilitãþi’ faþã de reconsiderarea personalitãþii Mareºalului Antonescu?
Le priveºte, ºi noi avem sensibilitãþile noastre ºi aºteptãm vremea cînd va fi
recunoscut, oficial, ºi holocaustul împotriva românilor, cu nimic mai prejos
decît holocaustul împotriva evreilor24.

Cet exemple montre qu’au niveau des pratiques discursives le critère
de l’idéologie politique est en fait annulé et que le discours de la presse
est un mélange assez compliqué de thèmes, contenus, effets rhétoriques
et présuppositions. Le discours anti-occidental n’est donc pas l’apanage
d’une ligne idéologique ou d’une autre et en principe n’est pas le produit
« pur » de l’idéologie. Il y des trafics idéologiques assez compliqués,
mais il y a surtout, dans l’espace public, un mouvement libre des formules,
des motifs, des clichés, des stéréotypes qui expriment une attitude
anti-occidentale assez répandue et assez profonde, étroitement liée à la
crise identitaire provoquée par la transition. L’exemple ci-dessus montre
l’unité rhétorique du discours anti-occidental, fondée sur une hérédité
« lourde » : dans une société stabilisée, une telle coïncidence stylistique
entre un journal d’un occidentalisme militant comme România liberã et
une revue antisémite, – Mare serait exclue. Mais, plus que leur orientation
idéologique, à cette coïncidence contribue l’unité rhétorique qui a ses
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racines dans les traits discursifs du système communiste : le double
langage, les techniques de la propagande, le refus du dialogue et
l’exclusion des éventuelles opinions différentes, la méfiance à l’égard
de l’interlocuteur. En fin de comptes, le discours de la presse n’est que la
partie la plus visible des comportements discursifs de la société.

Qui sommes « nous » ? Nouvelles dilemmes identitaires

Miroslav Hroch parle de plusieurs éléments qui contribuent au processus
de construction de la nation, dont trois sont irremplaçables :

Many of these ties could be mutually substitutable – some playing a
particularly important role in one nation-building process, and no more
than a subsidiary part in others. But among them, three stand out as
irreplaceable: (1) a ‘memory’ of some common past, treated as a ‘destiny’
of the group - or at least of its core constituents; (2) a density of linguistic or
cultural ties enabling a higher degree of social communication within the
group than beyond it; (3) a conception of the equality of all members of the
group organized as a civil society25.

Il me semble que la mémoire du passé récent commun a joué un rôle
important dans la structure du discours anti-occidental, surtout dans la
constitution de la « perspective de l’énonciation » : le plus souvent, il
existe dans les éditoriaux et dans les articles d’opinion un nous qui devrait
exprimer, entre autres, justement la solidarité de la nation par rapport à
l’Occident ou à d’autres entités. Une analyse plus attentive démontre
que ce style est le premier signe de continuité avec le discours officiel
communiste. Les usages de nous sont, maintes fois, issus des formules
utilisées par les leaders du parti communiste qui assumaient le « destin »
du groupe. Dans une étude présentée à la Conférence de la Société
Internationale pour l’Histoire de la Rhétorique, Cezar Ornatowski analysait
l’usage du pronom nous par le discours officiel communiste polonais :

One would, typically, assume that we referred to in the first place to the
speaker’s identity as the member of the ruling party, then to other potential
senses of the pronoun (we Poles, we workers, we peasants, we the people).
The all-inclusive, shifting plural signified the speaker’s unquestioning
subscription to, and identification with, the system, the ideology, as well as
his ‘self-instrumentalization’ as a loyal vehicle, an embodiment, of the
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official ‘line’. To project a measure of rhetorical power a speaker had to
immolate himself or herself rhetorically, to divest himself or herself of any
individual power, to become merely a mouthpiece of an ideologized,
reified collectivity26.

Dans un grand nombre d’éditoriaux, l’usage de nous sert à définir une
telle collectivité. Utilisé d’une telle manière, nous exclut les différences
et les individualités et, en même temps, il implique nécessairement la
création d’un adversaire. Celui-ci sera construit d’une manière artificielle,
rigide, pour justifier l’usage de nous. Evidemment, il n’existe pas de
construction identitaire en dehors du couple nous-eux. Mais la transition
post-communiste accentue le rôle des enjeux nationaux et ethniques,
parce que les gens ont la tendance, « en célébrant la communauté en
tant que réservoir suprême de la dignité humaine », de reconstituer les
solidarités perdues après la disparition du marxisme comme idéologie
unique27. « Nous » est un terme défini par rapport aux paramètres culturels
et historiques, mais aussi par rapport à l’image contextuelle de « l’autre »
– et dans ce cas, « l’autre » c’est l’Occident, miroir renversé qui doit
mettre en évidence la différence. Fermement idéologisée pendant la
guerre froide, l’image stéréotypée de l’Occident a stimulé la clôture du
discours : on vit une période caractérisé par « le retour aux loyautés
régionales et la renaissance de l’ethnicité »28. Nous signifie avant tout
« nous, les Roumains », ce qui est tout à fait naturel – c’est la plus simple
manière de se placer dans l’in-group29. Mais l’usage du pronom dans les
articles de presse est redevable à la rhétorique héritée du communisme :
il exprime la collectivité « idéologisée et réifiée » dont Cezar Ornatowski
parlait – une collectivité supposée comme connue et acceptée
unanimement. Nous exclut, de ses présuppositions, l’existence de vous,
c’est à dire d’un groupe ou d’une autre collectivité qui pourrait se situer
en marge ou en dehors de cette « unanimité » ou qui pourrait avoir d’autres
opinions ou avec laquelle on pourrait instaurer un dialogue. L’usage de
nous implique que ceux qui n’y adhèrent s’excluent non seulement de
l’univers des opinions et des énoncés contenus dans l’article, mais aussi
du groupe, de la collectivité, en fin de compte de la nation. Le désir
d’homogénéité et l’illusion que nous est fondé sur des valeurs et des
traits distinctifs unanimement acceptés proviennent de l’ancien régime :

On the one hand, Ceauºescu emphasized the party’s monopoly on power,
the need to preserve collective property over the means of production, the
historical competition with the capitalist West. On the other, his rhetoric
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was unabashedly chauvinistic, anti-Hungarian, obsessed with the need to
establish a perfectly “homogenous” ethnic community30.

Mais le contexte est changé et ce n’est plus l’unique discours possible,
l’homogénéité s’avère non seulement impossible, mais aussi
non-nécéssaire. Le rôle de nous devient surtout celui de construire
l’adversaire. Et cela se passe par le discours de la presse, qui est un
véhicule idéal pour forger « the national other » :

Media stories on foreign affairs consist of imposing standardized
assumptions over events that must be covered by the dictates of the
prevailing news standards (ritualized news format, illustrated lectures, etc.).
What is more, during periods of nationalist ardor, the media may generate
a climate of moral-national panic by defining the national “other”31.

La citation fait partie d’une étude qui analyse la présence du problème
de la « Macédoine » (FYROM) dans les journaux grecs. La Roumanie
d’après la chute du communisme a connu, elle aussi, une espèce de
« fièvre nationaliste », et en tout cas des forts dilemmes identitaires et la
presse a été un des facteurs qui diffusait, pour le grand public, l’acquis
d’une stabilité identitaire fondé sur « nos valeurs » (« the ethnocentrism
forms one of the main and durable journalistic values through which the
news is selected and presented »32). Les éditorialistes jouent le rôle des
élites qui, selon John Zeller, ont une grande influence dans la formation
de « l’opinion de masse », vu que le public « ne porte pas avec soi, tout
le temps, certaines attitudes fixes envers chaque événement », mais il
construit ces attitudes par rapport aux « elite-supplied stereotypes », surtout
quand il s’agit de questions au-delà de ses capacités d’entendre et de
juger33. Normalement, dans une société habituée au fonctionnement de
la pluralité des discours, les publics utilisent les informations et les
opinions des élites en les intégrant dans leur propre système de convictions
et de préférences, en les « vérifiant » par leurs observations directes, dans
la mesure du possible34. Dans une société qui a été longuement exposée
au discours unique, le public est plutôt passif et désorienté, et donc
sensible aux appels à la « solidarité » de l’in-group face aux « autres »,
aux étrangers dont les intentions ne sont pas du tout claires. Dans un
livre sur la littérature roumaine sous le communisme, Eugen Negrici
démontre que la propagande nationale-communiste de Ceauºescu a
construit et utilisé comme instrument de contrôle idéologique des masses
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« le mythe de la patrie en danger »35. C’est exactement le stéréotype le
plus utilisé dans les éditoriaux quand il s’agit de « nos » rapports avec
l’Occident, auquel il s’ajoute le « thème du complot ». Ces thèmes
tombaient justement sur les convictions diffuses de masses, peu informées
sur ce que c’est « le monde libre ». Dès 1990, on crée l’image d’un
Occident félon qui, derrière les attitudes de sympathie, cache des
intentions destabilisatrices : il veut tout simplement s’emparer de nos
richesses, instaurer un diktat, attenter à la souveraineté de notre peuple.
E. g. :

...ºoselele României vor fi în continuare traversate de de moderne
autoturisme strãine, cu ajutoare umanitare: termometre, antinevralgice,
jucãrii, echipamente pentru tipografii particulare ºi posturi de radio, faxuri,
cãrþi etc., panaceu ce se încadreazã perfect în politica lumii libere faþã de
Românie, þarã cãreia în viitor i se va contesta probabil dreptul de a-ºi
menþine capitala la Bucureºti ºi nu la Videle, dacã nu ºtiu cine va declara
greva foamei în faþa domnilor de la Bruxelles. Împotriva acestei realitãþi,
confecþionatã cu sprijinul generos al opoziþiei obsedate de ’martirizarea’
democraþiei în România, nu avem decît o singurã ieºire: efortul propriu36.

D’un coup, on fixe, dans ce fragment, les coordonnés de la nouvelle
« réalité » construite par le discours, dont les techniques classiques de la
propagande37 : glittering generalities (« les propres efforts », « la politique
du monde libre envers la Roumanie »), name calling (l’usage ironique et
minimisant de l’expression « les messieurs de Bruxelles ») etc. Ce sont
d’ailleurs des attributs généraux du discours des éditoriaux roumain, qui
ne s’inscrivent pas dans la catégorie des textes argumentatifs, mais plutôt
dans celle des textes persuasifs : ils utilisent les symboles d’une grande
valeur affective (dans ce cas, « le droit de maintenir la Capitale à
Bucarest »), non pas d’arguments pour et contre. Pendant les premières
années après la chute du communisme, les journaux fonctionnaient selon
la logique de « l’appel », en essayant de mobiliser les gens en faveur
d’une « cause »38. Par rapport à l’Occident, la cause était créée déjà par
le communisme : « sauvegarder l’indépendance et la souveraineté
nationale ». Ce fragment met en forme textuelle un rapport entre « nous »
et l’Occident qui avait été formulé toujours par le système communiste
et qui domine jusqu’à nos jours une bonne partie de l’esprit public :
énumérer les aides (thermomètres etc.) est une figure qui suggère un
Occident riche, qui se permet de nous donner son surplus inutile, tandis
que nous, tout dignement, décidons de nous débrouiller tout seuls. Donc,
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la supériorité matérielle de l’Occident vs. notre supériorité morale ;
accepter les « aides inutiles » signifierait devenir les serfs des patrons
occidentaux. Le thème de la servitude sera abondamment repris dans
toutes les circonstances où le Gouvernement roumain a tenté de
s’approcher de l’Occident (v. infra).

Étude de cas : Kosovo 1999

Nous (et tout son paradigme – notre, nos, première personne du pluriel
des verbes etc.) et la dichotomie nous-eux sont des signaux très forts de
l’intention des éditorialistes de se créer un lecteur implicite ou plutôt
une communauté de lecteurs à laquelle appliquer un traitement persuasif
ou manipulateur39.

L’exercice le plus intense de ce traitement – une véritable campagne
de presse – s’est déroulé pendant la crise yougoslave, en 1999, quand
l’OTAN a décidé d’intervenir en Kosovo et de bombarder Belgrade, et le
gouvernement de Bucarest a fait la politique de l’Alliance occidentale
atlantique. C’était la première fois que la Roumanie s’engageait d’une
manière active et concrète (et pas seulement par des déclarations de
soutien) aux côtés des pays de l’Ouest. Une telle attitude a été considérée
par une bonne partie des éditorialistes comme « servile », « humiliante »,
et combattue par des textes qui faisaient appel aux techniques de la
propagande. Des 120 éditoriaux parus entre 20 mars et 30 avril 1999 (la
période de pointe des bombardements sur Belgrade) dans les principaux
cinq quotidiens (Adevãrul, Azi, Cotidianul, Evenimentul zilei, Ziua),
environ 70% contiennent des messages ou des attitudes anti-occidentales.
La plupart sont exprimés à travers le recours aux thèmes du passé et
placés dans l’antinomie fondamentale nous-eux : notre héroïsme dans la
guerre vs. la lâcheté des Occidentaux ; notre statut de petit pays vs.
« l’Occident patron » ; notre dignité nationale vs. l’hypocrisie de
l’Occident ; notre modestie vs. l’arrogance de l’Occident ; notre pauvreté
vs. l’abondance de l’Occident ; notre lutte pour la souveraineté nationale
vs. l’Occident qui nous a trahis à Yalta ; nous, abandonnés devant les
vicissitudes de l’histoire vs. l’Occident qui poursuit ses intérêts mesquins ;
nous essayons de conserver nos traditions vs. l’Occident veut imposer
par force son modèle culturel ; nous connaissons la situation des Balkans
(« nous, dont le cerveau n’a pas été lavé pour être substitué par une
bouteille de Coca-Cola ») vs. les occidentaux n’ont rien compris (« leur
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disponibilité de se laisser manipulés comme des handicapés », « esclaves
des idées reçues par la télé », « drogués par les news »). Ces comparaisons
se développent dans une suite de figures rhétoriques qui visent l’affectivité
des lecteurs. Il ne s’agit pas de textes argumentatifs ou d’analyses
politiques, mais plutôt de textes qui empruntent des techniques littéraires,
même lyriques. Pratiquement, il n’y a que trois éditorialistes qui discutent
en termes d’analyse politique et produisent des arguments en faveur de
la décision pro-occidentale du gouvernement roumain : l’ex-ministre des
Affaires étrangères Adrian Severin (dans Ziua), Dan Pavel (Ziua) et Cornel
Nistorescu (Evenimentul zilei)40. Les autres utilisent la situation de
l’ex-Yougoslavie pour développer, à nouveaux, l’idée de
« l’incompatibilité entre nous et l’Occident ». Pour cela, on étale deux
stratégies discursives : le recours aux exemples historiques et l’appel au
thème de la « servitude ». L’histoire est invoquée directement, pour
suggérer notre supériorité envers les occidentaux (surtout les Américains)
ou comme « leçon pour le présent » : « Noi, românii, ca ºi cetãþenii altor
þãri din Est, care ºtim ce înseamnã eroism pe cîmpul de luptã, rãmînem
stupefiaþi la înfoierea ridicolã a liderilor politici ºi militari ai NATO »
(« Nous, les Roumains, comme les citoyens d’autres pays de l’Est, nous
savons ce que signifie le héroïsme sur le champ de bataille, donc nous
restons stupéfiaits devant la vanité ridicule des leaders politiques et
militaires de l’OTAN » – IC, C., 1 avril 1999) ; « Românii simt instinctiv
pericolul pe care-l reprezintã pentru þara lor precedentul creat de
intervenþia NATO împotriva unui stat suveran. » (« Les Roumains sentent
instinctivement le danger représenté pour leur pays par l’intervention de
l’OTAN contre un Etat souverain » – IC, C. 14 avril 1999) ; « Aºa cum
ne-o aratã lecþia Serbiei, aºa cum ne-o demonstreazã istoria noastrã
naþionalã, marile puteri îºi urmãresc propriul interes. […] iluzia pãguboasã
cã stãpînii lumii de azi ar diferi de toþi stãpînii care s-au perindat prin
istoria noastrã » (« Comme la leçon de la Serbie nous montre, comme
notre histoire nationale nous démontre, les grands pouvoirs poursuivent
leur propre intérêt ». Il faut donc abandonner « l’illusion perdante que les
patrons du monde d’aujourd’hui soient différents par rapport à tous les
patrons qui se sont succédés dans notre histoire » – IC, C., 8 avril 1999).
Le moment plus cité de l’histoire est « la trahison de Yalta », pour suggérer
que l’Occident continue à se comporter d’une manière hypocrite envers
l’Est : « Poziþia lui Clinton se integreazã unei tradiþii de ipocrizie din
diplomaþia americanã, ilustratã – pentru a da un singur exemplu – de
Roosevelt, care spunea cã apãrã dreptul la autodeterminare al popoarelor,
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înscris în Carta Atlanticului, dar era de acord ca Europa de Est sã ajungã
sub cizma lui Stalin » (« La position de Clinton s’inscrit dans une tradition
d’hypocrisie de la diplomatie américaine, illustrée – pour en donner un
seul exemple – par Roosevelt, qui prétendait défendre le droit à
l’autodétermination des peuples, inscrit dans la Charte Atlantique, mais
il était d’accord à ce que l’Europe de l’Est entre sous la botte de Stalin »
– FC, N., 1 avril 1999). La métaphore de la « botte russe » est un lieux
commun (« …amãrîþii ãia din Est, ajunºi sub cizma ruseascã ºi prin
vînzarea de la Yalta » – « ces miséreux de l’Est, tombés sous la botte
russe aussi par la vente de Yalta » – IC, C., 8 avril 1999), mais son usage
vise l’idée que l’Occident est tout simplement « notre nouveau patron »
qui a remplacé l’URSS et qu’il s’agit de la même histoire de la soumission
de la Roumanie qui doit sacrifier ses valeurs et surtout sa dignité nationale
(« l’Occident globalisant et écraseur des traditions nationales » - CTP,
Ad. ; 25 janvier 2002 ; « L’OTAN et l’UE sont devenus en Roumanie ce
que les Russes l’étaient pendant le communisme » - OP, C., 5 février
2002). Ainsi, l’alliance avec l’Ouest n’est pas jugée du point de vue de
l’opportunité politique, mais en termes de moralité et de « panique
nationale » : « Ne-am dat seama cã gesturile lor binevoitoare faþã de noi,
cei din Est, nu erau altceva decît o modalitate perfidã de a ne amãgi
pentru a ne mai lua ceva pe gratis din avuþia naþionalã » (« Nous nous
sommes rendu compte que leurs gestes de bienveillance envers nous,
ceux de l’Est, n’étaient qu’une modalité perfide de nous séduire pour
prendre gratuitement quelque chose de notre richesse nationale » - IC,
C., 8 avril 1999) ; « Preºedintele Emil Constantinescu […] a aterizat ieri
surîzãtor pe pãmîntul Americii, în speranþa cã la reuniunea la vîrf a
Alianþei Nord-Atlantice va fi bãgat în seamã de mai-marii lumii
occidentale » (« Le Président E. C. a atterri hier souriant sur le sol de
l’Amérique, en espérant qu’au sommet de l’OTAN il se fera remarqué
par les grands du monde occidental » – DT, Ad., 8 avril 1999). Pour
accentuer la relation entre nous et l’Occident, on fait appel même au
symbole de la Haute Porte ottomane, qui incorpore les deux thèmes –
l’histoire et la « servitude ». Ce qui manque dans tous ces plaidoyers pour
la « dignité nationale » et contre « l’Occident perfide et arrogant » est
l’idée de partenariat, d’alliance, de dialogue avec l’Ouest : tout
simplement ces pratiques qui font partie des valeurs fondamentales des
pays démocratiques ne sont pas prises en considération.
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En guise de conclusions

Toute cette rhétorique éparpillée dans les éditoriaux forme une sorte
de « grand discours collectif » qui prétend être représentatif pour « nous,
les Roumains » et qui repose sur l’expérience historique, sur les symboles
du passé et sur les stéréotypes inférés par la propagande (communiste,
mais non seulement). Ce type de discours récupère la tradition du discours
identitaire national cristallisée pendant le XIXe siècle, combinée avec
l’attitude isolationniste, autosuffisante et xénophobe du régime
communiste des années 80. Le recours obsessif à l’histoire, aux traditions,
au spécifique national dévoile sa composante anti-moderne, mais en
même temps explique sa réception par le grand public : il entre en
résonance avec la sensibilité commune désinformée pendant des
décennies et obligée de se réfugier à l’abri des mythes historiques et
identitaires. Ce type de discours anti-occidental est en grande partie
passéiste et national-romantique, dans le sillage de la guerre froide et de
la modernisation inachevée de la Roumanie et d’autres pays
est-européennes. Paradoxalement, dans un pays ou, selon les sondages,
une grande majorité du public soutient l’adhésion à l’UE et à l’OTAN, le
discours anti-occidental a eu une bonne audience, grâce à ses techniques
persuasives, qui retombent sur un certain usage de la parole auquel les
gens sont habitués : le style (vue comme « ornements ») l’emporte sur
l’argumentation, les figures du sensible tendent à remplacer les
raisonnements, l’identification à la collectivité (« nous ») est plus forte
que celle aux valeurs individuelles. En (ab)usant des vertus rhétoriques,
les journalistes atteignent justement l’horizon des compétences
linguistiques et culturelles du public, déformé par le discours officiel
communiste et appauvries par l’absence des discours alternatifs. Dans
ce contexte, la presse a stimulé la création d’un Occident perçu comme
« l’Autre » par excellence, en valorisant les différences. L’image négative
de l’Occident, maintes fois cultivée d’une manière intéressée par
certaines forces politiques, a continué la confusion pour un public qui,
d’autre part, se montrait désireux d’avancer vers l’Ouest, en lui donnant
ainsi la sensation de « frapper aux portes de l’ennemi ». Les retards de la
Roumanie en ce qui concerne les réformes s’expliquent aussi, sans doute,
par ce « désordre du discours ».
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Berkeley, University of California Press, 1991.
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par l’occupant soviétique dans un mode tout à fait abusif, seulement parce
que le Maréchal a osé de se soulever contre le colosse soviétique pour
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