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LA FIGURE DE NARCISSE DANS LA 
LITTÉRATURE MÉDIÉVALE

Résumé
Cette étude se propose de suivre les grandes lignes de l’évolution de la figure de 
Narcisse dans la littérature française médiévale en langue vernaculaire. Récupéré 
au XIIe siècle dans un lai qui développe le scénario ovidien et l’adapte à la mode 
littéraire de l’époque, Narcisse sera, à tour de rôle, une figure exemplaire du fin 
amant dans la lyrique des troubadours et des trouvères et une figure de la beauté 
idéale. À partir de la seconde moitié du XIIIe siècle et jusqu’au XVe siècle, le 
discours littéraire moralisateur, accentué à la suite de l’apparition de l’Ovide 
moralisé au XIVe siècle, le transforme en exemplum censé illustrer le lien entre 
sa beauté excessive et l’orgueil.

Mots‑clés : Narcisse, aetas ovidiana, amour courtois, lyrique médiévale, 
réception d’Ovide, fantasme, littérature didactique

L’œuvre d’Ovide est une des sources littéraires latines dont 
l’influence est à retrouver un peu partout dans les textes médiévaux, 
surtout à partir des XIIe et XIIIe siècles. La première occurrence de 
Narcisse, figure provenant de la lyrique ovidienne, dans la littérature 
médiévale est à retrouver dans un texte écrit vers 1160, le Lai de 
Narcisse. L’auteur anonyme du Lai renonce à la dimension étiologique 
et adapte sa version à la sensibilité de l’amour courtois, tout en restant 
fidèle au schéma narratif ovidien. L’interdiction et la prophétie sont 
le point de départ de ce récit bref : « Gart bien qu’il ne se voit mie ! /  
Ne viura gaires s’il se voit1. » Loin d’être représentatif pour un discours 
sur l’identité, Narcisse connaît trois formules textuelles dans les textes 
médiévaux : la poésie lyrique le récupère dans le discours érotique, où 
il apparaît comme idéal de l’amant courtois et image du « je », du sujet 
désirant, tandis que les textes narratifs s’intéressent surtout à sa beauté, 
sujette à l’idéalisation. La troisième formule, qui s’appuie sur la dimension 
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esthétique de sa figure, finit par réduire son histoire à la leçon morale, 
et fait de lui une image de la vanité. En dépit de ces mutations, il y a des 
éléments qui restent attachés à Narcisse dans tous les textes : il est une 
figure lyrique, pas un personnage, et sa figure est toujours associée à une 
dimension conceptuelle. Exemple ou contre-exemple, Narcisse incarne 
une idée.  

1. Narcisse, une figure lyrique brisée 

Dans le corpus médiéval, Narcisse connaît trois types d’apparition : 
comme figure centrale, comme terme de comparaison et sous forme 
d’allusion ou de référence. Le premier type d’apparition est minoritaire. 
Narcisse occupe le rôle central dans les textes suivants : le Lai de Narcisse, 
le Roman de la Rose, Floris et Lyriopé, Cristal et Clarie, l’Ovide moralisé, 
l’Épître Othéa, Les échecs amoureux et le Jeu de Narcisse. Les apparitions 
de second degré sont beaucoup plus nombreuses : dans tous les autres 
textes qui forment le corpus, Narcisse apparaît en guise de comparaison 
qui sert à emphatiser la souffrance amoureuse ou la beauté de la figure 
centrale ou d’expliciter le discours, ou bien sous forme de référence ou 
d’allusion. 

(a) Typologies textuelles

Si Roland appartient décidément à la chanson de geste et Lancelot au 
roman, il est difficile d’esquisser la typologie textuelle de Narcisse, car 
il traverse les genres : il apparaît pour la première fois dans un lai, puis 
il ressurgit dans le roman, dans les productions lyriques, puis dans le 
roman idyllique et allégorique. Il est également mentionné dans les traités 
didactiques mythographiques et dans une pièce de théâtre. Il traverse, 
donc, presque tous les grands genres littéraires légués par le Moyen Âge, 
tout en évitant de se fixer dans une typologie ou autre. Certes, le roman 
médiéval est reconnu pour son hybridité, qui lui permet d’accommoder 
d’autres types de discours, mais à tout genre correspond une thématique 
propre et des personnages reconnus. Narcisse se soustrait à cette tradition. 
Peut-être son origine lyrique fait de lui une figure insaisissable du point 
de vue du genre littéraire, car il n’est pas un vrai personnage. 

Le statut de personnage, terme problématique pour la littérature 
médiévale2, suppose une forme d’action performée par le personnage 
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et une forme de transformation qui le touche et, à la fin, lui façonne 
une identité. Même les figures les plus typologiques, tel Roland, pour 
reprendre cet exemple, évoluent dans un cadre narratif qui aide à fixer leur 
identité. Le personnage se donne une identité à travers l’action. Par contre, 
Narcisse est une figure passive qui apparaît dans un cadre narratif presque 
inexistant : son histoire commence lorsque l’action s’arrête, c’est-à-dire au 
moment où il arrête de faire la chasse pour étancher sa soif. L’action est 
le prétexte de son histoire, mais que l’accent tombe sur la contemplation 
et sur l’émotion. La chasse, activité noble et masculine par excellence, 
est l’activité préférée de Narcisse. Les scénarios médiévaux de l’histoire 
commencent souvent avec l’image de Narcisse chasseur, absorbé par cette 
activité qui, seule, le rend heureux. Il préfère la compagnie des fauves et 
des veneurs à celle des dames et il méprise les délices de l’Amour. Dans 
le Jeu de Narcisse du XIVe siècle, la première intervention de Narcisse 
s’ensuit à celle du Fou, personnage typique pour le théâtre de l’époque, 
qui assume le rôle de narrateur et se moque des deux amoureux, mais 
surtout du jeune homme qu’il traite de fou. Narcisse fait son entrée en 
scène en tant que chasseur : 

Vouloir m’est prins d’aler chasser  
Et quelque beste pourchasser,  
Pour esbatre ung peu ma jeunesse,  
On doit oyseuse dechasser  
Et tristesse de cueur chasser,  
Qui fait l’omme cheoir en vieillesse3.

L’éloge de la chasse4 se transforme en éloge de la jeunesse et de la 
vitalité. Le jeune homme veut chasser de son cœur toute forme de tristesse 
qui condamne l’homme à la vieillesse et à la déperdition. Le rapport 
action-passivité est surpris dans cette séquence courte, reprise par d’autres 
textes : Narcisse souhaite garder sa vitalité intacte, il veut rester dans cet 
état d’ignorance amoureuse où il ne connaît ni tristesse ni contemplation, 
mais la fatalité le guette et il tombe en proie à la tristesse qu’il voulait éviter 
à tout prix. Son refus d’obéir à la divinité cruelle qu’est le dieu d’Amour et 
de préserver son état idyllique est lu comme un affrontement. Une Écho en 
colère vitupère contre le jeune homme et, après l’avoir affublé d’une série 
de noms des plus déshonorants – parmi lesquels « vilain poulleux » –  elle 
recourt à la malédiction qui sera fatale au jeune homme :
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Je requier a Dieu doulcement  
Qu’il envoie prochainnement  
A Narcisus telle aventure  
Qu’il s’enamoure follement 
D’aucune qui pareillement  
Le reffuse et n’ait de lui cure5.

L’usage du mot « aventure », terme qui codifie, entre autres, 
une manifestation du destin, signale, pour Narcisse, la sortie de son 
ignorance amoureuse synonyme d’action et l’entrée dans la passivité. La 
contemplation désespérée de Narcisse, qui croit regarder une belle dame, 
fait l’objet du commentaire du Fou, destiné au public :

II estoit alé pour descroistre  
Sa soif, mais il l’a fait recroistre  
D’une autre soif plus perilleuse. 
C’est soif d’amours tresangoisseuse6.

Le jeu langagier avec les deux types de soif, la soif physique et la soif 
qui sert de métaphore pour le désir amoureux, signale aussi le passage 
de l’action à la contemplation. Ce jeu n’est pas l’invention de l’auteur 
médiéval. Cet usage métaphorique de la soif apparaît chez Ovide : 
« dumque sitim sedare cupit, sitis altera creuit7 ». L’auteur médiéval, qui 
semble avoir consulté la source latine, reprend le jeu et le développe. La 
soif physique est une sensation associée, dans cette séquence, à l’action : 
le chasseur a soif après avoir couru dans les forêts, en image de la jeunesse 
et de la vitalité. La faim et la soif sont des sensations souvent évoquées 
dans le roman chevaleresque afin de signaler la clôture d’un épisode 
aventureux. Avoir faim et soif veut dire, somme toute, avoir un corps sain, 
dont les appétits riment avec action et vitalité. La soif « plus perilleuse », 
la soif amoureuse, annonce le passage vers la passivité et la mort. Après 
avoir regardé dans les eaux mortes, telles qu’elles sont définies par le texte, 
le jeune chasseur ne peut plus résister à la tristesse qu’il méprisait et dont 
il voulait s’échapper sur les sentiers entortillés des forêts. 

(b) Narcisse au passé 

Dans le corpus de textes qui le concernent, Narcisse devient souvent 
un prétexte, au sens propre du mot : il est une figure du passé, c’est-à-dire 
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du passé du texte, car il est déjà mort. Par rapport au présent du texte 
respectif, il n’est qu’un souvenir, dont la mémoire sert à expliciter le sens, 
la senefiance, du nouveau texte. En même temps, il sert de point de départ 
pour d’autres discours, surtout à la fin du Moyen Âge, dans les textes 
didactiques, doués d’une forte dimension théorique. La figure statique de 
Narcisse s’identifie à sa fontaine : c’est le lieu où il découvre l’amour et 
la mort et où les amoureux découvrent les dangers de l’amour. Le Roman 
de la Rose est peut-être l’exemple le plus connu, car sa topographie, 
illustrée souvent sur les frontispices des manuscrits, est élaborée autour 
de la fontaine de Narcisse. Très souvent, l’iconographie récupère sa figure 
qui apparaît penchée sur la fontaine, faisant de lui un souvenir visible. Ce 
lieu de mémoire est décrit par Guillaume de Lorris, qui utilise le terme 
« figure » pour désigner Narcisse, et les syntagmes « mireors perilleus » 
et « fontaine d’amors » pour désigner sa fontaine :

Dedanz une pierre de marbre 
Ot nature par grant mestrisse 
Souz le pin la fontaine assise, 
Si ot dedanz la pierre escrite  
Ou bort amont lettre petite 
Qui devisoient qu’anqui desus 
Se mori li biaus narcisus8. 

Le roman médiéval utilise souvent les inscriptions pour démarquer les 
lieux de mémoire mais aussi pour inscrire les lieux dans le texte, tout en 
leur offrant un rôle explicite. Dans ce cas-là, la fontaine devient la tombe 
cénotaphe de Narcisse et l’écriture résume le sens de son histoire à travers 
deux mots-clés : la mort et la beauté.  L’emploi du terme « figure » est 
lié au moment où le jeune homme se regarde et se fait tromper par sa 
propre image : 

Si vit en l’yaue clere et nete 
Son vis, son neis et sa bouchete. 
Icil maintenant s’esbaï 
Car ses ombres tout le traï, 
Qu’il cuida veoir la figure 
D’un enfant bel a desmesure9.
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La mort du jeune homme est racontée quelques vers plus tard, et 
le commentaire du narrateur finit sur un avertissement pour les jeunes 
femmes qui ne devraient pas infliger une telle souffrance aux amoureux. 
Dans ce texte, Narcisse pense voir un jeune homme dans les eaux 
claires, pas une femme, mais l’exemple s’adresse aux femmes, tout en 
s’inscrivant dans une tradition qui sera cultivée par les textes plus tardifs. 
Ce renversement des rôles est typique : dès le début, Dané subit les 
supplices de l’amour, réservés plutôt aux hommes dans la lyrique, tandis 
que Narcisse emprunte les traits de la dame orgueilleuse et inaccessible. 
Dans la séquence citée apparaît un autre élément associé à la figure 
médiévale de Narcisse : la démesure. Sa beauté dépasse la mesure et on 
peut y voir la contradiction avec une des valeurs cultivées par la poésie 
provençale, la mezura. Jacques Wettstein a montré, dans une étude sur 
l’usage cette notion dans la lyrique occitane10, que mezura ne se borne 
pas à tracer un idéal moral, mais elle touche aussi à la vision esthétique 
qui se détache des poèmes troubadouresques. 

(c) Stratégies de narrativisation 

Le caractère essentiellement non-narratif de Narcisse et sa genèse 
lyrique conduisent les auteurs médiévaux vers des stratégies scripturales. 
Milena Mikhaïlova-Makarius associe Narcisse au fantasme conçu par la 
lyrique courtoise et, dans son ouvrage sur les origines lyriques du roman, 
elle mène une investigation sur plusieurs romans idylliques d’inspiration 
ovidienne, parmi lesquels Floris et Lyriopé, un récit sur l’histoire d’amour 
des parents de Narcisse, Floris et Lyriopé. Lyriopé tombe amoureuse 
de Floris, l’ami de son frère, lorsque celui-ci était déguisé en femme et 
passait pour Florie. Toute cette préhistoire de Narcisse s’articule autour 
des jeux de miroir et des dédoublements. Une stratégie similaire est mise 
à l’œuvre par Jean de Renart dans son Lai de l’Ombre, où un chevalier 
tombe amoureux d’une dame qui ne veut pas recevoir son don, une bague. 
Afin de séduire la belle, le chevalier recourt à la ruse : il offre la bague 
à la réflexion de la femme dans la fontaine. Le tour est joué et la dame 
est conquise. Narcisse n’est pas cité dans ce lai, mais l’influence de sa 
figure se lit en palimpseste. Selon Mikhaïlova-Makarius, le fantasme est 
récupéré dans la narration grâce aux doubles : l’invention d’un double, 
d’un jumeau ou des jeux de déguisement permettent le développement 
d’une narration à partir d’un scénario statique, typiquement lyrique, et 
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« le jumeau a l’avantage de résoudre l’opposition ontologique entre réel 
et irréel tout en incarnant la figure du même11. » 

La figure résiste à l’action. L’infusion narrative passe par la médiation 
du dédoublement et ainsi ne fait que déployer l’aporie du récit original et 
la redire. Jumeaux, frères, déguisements : toutes ces formules ne font que 
déplier le drame de Narcisse et de le rendre supportable, comique même. 
En dépit de la ressemblance et des liens étroits entre les personnages, 
il ne s’agit plus d’un rapport d’indentification entre les semblables, et 
ainsi l’amour devient possible. Le langage héraldique, construit autour 
de l’identification, nous fournit le terme qui décrit le mieux ce procédé 
employé par les auteurs qui narrativisent le scénario. Il s’agit d’une brisure 
de la figure : en héraldique, la brisure est utilisée pour rendre visibles les 
rapports de filiation. Or, le même phénomène apparaît, au niveau narratif, 
dans les réécritures du récit de Narcisse. La filiation est indiquée par le biais 
de la brisure : dans Floris et Lyriopé, les dédoublements brisent la figure 
et la démultiplient, tout en créant autour d’elle l’impression d’un lignage, 
et transformant les nouvelles figures en personnages, car la possibilité 
d’accomplir leur désir leur offre la possibilité de sortir de la passivité. 

2. Au centre de l’amour courtois 

Le rôle du miroir dans la lyrique courtoise a été amplement discuté, à 
partir des années ’50 du XXe siècle12. Mais l’assimilation de Narcisse à 
l’amant parfait dans ces textes l’a été moins. Son identification à l’idéal 
du fin amant est remarquée par Christopher Lucken, qui l’observe dans 
le Roman de la Rose : « Mais c’est également Narcisse, fasciné par son 
image au bord de la source, qui s’impose généralement comme la figure 
emblématique de l’amant épris des yeux de la dame. […] Le couple qui 
fonde le discours amoureux peut se réduire à celui composé de Narcisse 
et de son image13. » Sa position au centre du verger symbolique traduit 
son importance dans le discours pédagogique développé tout au long du 
rêve allégorique. Il est modèle et anti-modèle pour l’amoureux, et son 
ambiguïté perdure. Si l’amour de lonh représentait un obstacle redoutable, 
l’amour de Narcisse illustre ce thème de manière exemplaire, car la 
distance paradoxale qui le sépare de son objet désiré est indépassable. 
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(a) Narcisus sui : miroir du poète

La source de l’assimilation de Narcisse au fin amant est à trouver dans 
les textes du XIIe siècle, d’ailleurs les premières productions littéraires à 
proposer cet idéal. Un premier exemple est à trouver dans le Roman de 
Troie. Achille, amoureux de Polyxène, la fille de Priam, se compare à 
Narcisse, dans une lamentation où il évoque le drame de l’éphèbe, mort 
à cause de l’impossibilité d’avoir l’objet de son désir, de l’accoler ou 
l’embrasser :

Narcisus sui, ço sai e vei,  
Qui tant ama l’ombre de sei  
Qu’il en morut sor la fontaine.  
Iceste angoisse, iceste peine  
Sai que jo sent : jo raim mon ombre,  
Jo aim ma mort e mon encombre ;  
Faire m’estuet, jo n’en sai plus,  
[…] 
Ço iert ma fin, que que il tart,  
Quar jo n’i vei nul autre esguart.  
Narcisus por amer mori,  
E jo referai autresi14. 

Comme l’observe Jane Gilbert15, la comparaison est fondée sur 
l’impossibilité d’accomplir son désir amoureux, qui transforme Narcisse 
dans en victime de l’amour : « Narcisus por amer mori ». Les préfixes 
itératifs, plus communs en ancien français qu’en français moderne, 
servent au narrateur à accentuer la comparaison et montrer la répétition : 
« jo raim mon ombre », « jo referai autresi ». La formule « Qui tant ama 
l’ombre de sei » témoigne elle aussi de la lecture médiévale du mythe : 
en choisissant une formule transitive et non pas réflexive, le narrateur 
introduit l’histoire dans le schéma médiéval du désir, où il y a un désirant 
et un désiré, l’« ombre de sei ». À ce clivage opéré par des moyens 
grammaticaux s’oppose l’identification d’Achille avec Narcisse, car la mot 
de comparaison disparaît. Il n’est pas comme Narcisse, il est Narcisse. 
Cette formule a comme résultat rhétorique un effet d’authenticité auquel 
font écho les verbes itératifs. Les deux figures vont jusqu’à se confondre, 
immergées dans le même vécu. Dans le roman, Achille sera trompé par 
Hecuba et tué à cause de son amour pour Polyxène qui le fait tomber dans 
un piège tendu par la mère de la princesse. La mort d’Achille, survenue à 



81

ALEXANDRA ILINA

cause de son amour, l’inscrit dans la lignée des amants parfaits et anoblit 
le personnage. La force transfiguratrice de l’amour est illustrée dans ce 
fragment par une formule très proche du modèle de la lyrique provençale. 

Un des premiers troubadours, Bernard de Ventadorn, décrit la 
souffrance amoureuse à partir d’une image spéculaire dans Can vei 
la lauzeta mover : l’amoureux se perd dans les yeux de sa dame tout 
comme Narcisse d’était perdu dans la fontaine. Au sujet de la source que 
Ventadorn aurait utilisée, Sarah Kay16 affirme qu’il s’agirait plutôt du Lai de 
Narcisse que d’Ovide, car le poème, tout comme le Lai, met l’accent sur 
la souffrance amoureuse de l’éphèbe et non sur le problème de l’amour 
de soi, comme cela se passait dans le Métamorphoses. De nouveau, la 
dimension identitaire est gommée, car la figure du jeune de Thèbes n’est 
pas récupérée parce qu’il s’était trouvé dans la fontaine, mais parce qu’il 
s’y était perdu : 

Anc non agui de me poder 
Ni no fui meus de l’or’ en sai 
Que•m laisset en sos olhs vezer 
En un miralh que mout me plai. 
Miralhs, pus me mirei en te, 
M’an mort li sospir de preon, 
C’aissi•m perdei com perdet se 
Lo bels Narcisus en la fon17.

La perte de soi est à comprendre comme un manque de mezura et 
exprime le trouble affectif de manière assez typique, tout en signalant les 
dangers de l’amour. Aussi, cette perte de soi est souvent associée à la folie 
amoureuse, au fol amour, un autre motif cultivé par le discours érotique 
médiéval. Le jeu de mots, fondé sur la racine mir‑, commune au verbe qui 
veut dire mirer ou regarder et au miroir, accentue la dimension visuelle 
de l’amour, typique pour l’innamoramento. L’identification n’est pas à 
retrouver chez le comparant, mais chez le comparé, c’est-à-dire chez le 
poète qui regarde dans les yeux de sa dame comme on regarde dans un 
miroir. La dimension fantasmatique de l’amour courtois est surprise par 
cette stratégie spéculaire : l’amour pour l’autre passe par le regard et par 
le sujet amoureux. L’association au fantasme et à l’imagination, vers la 
fin du Moyen Âge, traverse les textes du corpus. Elle est tellement stable 
parce qu’elle illustre, à travers l’aporie amoureuse de Narcisse, l’aporie 
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du vécu amoureux : tout amoureux est comme Narcisse, immergé dans 
un désir esseulant. 

(b) Figure de la folie amoureuse

Si les récits essaient de narrativiser la figure de Narcisse à travers 
des dédoublements, la lyrique s’attaque à cette aporie pour y projeter 
l’affectivité du poème. Probablement issu de l’école de Bernard de 
Ventadorn18, Peirol d’Auvergne associe la figure de Narcisse à la folie 
amoureuse, dans la troisième stanza de son poème Mout m’entremis de 
chantar voluntiers :

Ja no partai de lieys mos cossiriers ; 
per mal que•m do non li puesc mal voler, 
quar tant la fai sens e beltatz valer 
segon l’afan folley saviamen. 
Mal o ai dig, ans folley follamen, 
quar anc Narcis, qu’amet l’ombra de se, 
si be•s mori, no fo plus fols de me19.

La figure de la dame est décrite à partir du vocabulaire courtois 
standard : elle fait preuve de sens et de beltatz, de raison, d’intelligence 
et de beauté, tandis que le je poétique se dit, d’abord, savamment fou, 
folley saviamen, mais avoue être follement fou, folley follamen. L’effet de 
symétrie est évident. Au niveau de la construction, les vers jouent sur des 
effets de réflexion : « per mal que.m do non li puesc mal voler », où les 
deux séquences du vers s’entrecroisent dans un chiasme. De nouveau, la 
figure du fou apparaît en jonction avec celle de Narcisse, par la médiation 
du je poétique, qui fonde sa comparaison sur la folie et finit par s’affirmer 
plus malheureux et plus fou que lui. Dans la strophe suivante apparaît le 
motif de la mort provoquée par la souffrance amoureuse, et le lien avec 
Narcisse est rendu plus évident encore. La comparaison n’est pas limitée à 
ces deux motifs, mais se lit aussi dans le vers qui décrit la fidélité sous forme 
de l’impossible séparation de la dame, devenue non seulement un objet 
du désir, mais aussi l’objet d’une contemplation sans fin : « Ja no partai de 
lieys mos cossiriers », une contemplation qui persiste et qui est similaire 
à l’immoderata cogitatione d’Andreas Capellanus20, en dépit du refus de 
la dame et de la souffrance provoquée par celui-ci, et qui rime avec folie. 
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Dans la première moitié du XIIIe siècle, Thibaud de Champagne 
reprend les topoi de l’amour courtois dans A enviz sent mal qui ne l’a 
apris, poème où l’amoureux s’identifie avec Narcisse, à l’instar d’Achille. 
Tout comme lui, il recourt à l’identification par l’emploi de la même 
formule qui apparaissait dans le Roman de Troie : « Narcisus sui ». Le 
poème développe le scénario où le fin amant, rejeté par sa dame, avoue 
son amour et sa fidélité, traduite par le service :

Se ma dame ne prent oncor conroi  
de moi, qui l’aim par si grant couvoitise,  
mult la desir et, s’ele me desprise,  
Narcisus sui, qui noia tout par soi.  
Noiez sui près, loing est ma garison,  
s’entendré je touz jorz a son servise.  
Servir doi bien pour si grant guerredon ; 
mult voudroie qu’ele en seüst ma foi21.

L’innovation de Thibaut de Champagne n’est pas à trouver dans l’image 
du couple et de la souffrance amoureuse, déjà conventionnelle au moment 
où il la décrit, mais dans sa description de Narcisse, « qui noia tout par 
soi ». Il renonce à la référence à l’image que le jeune homme avait aimée, 
pour introduire dans le poème une allusion à la responsabilité individuelle, 
obtenue par l’usage du pronom réfléchi « soi ». Narcisse n’est plus la 
victime de son amour pour l’image, mais la victime de soi-même. Le 
sujet n’est plus seulement un sujet désirant et passif, mais aussi un sujet 
réflexif, capable de prendre une certaine distance par rapport au vécu. Il 
n’exprime pas seulement le vécu présent, comme la plupart des poètes 
du XIIe siècle, mais il anticipe aussi sur le futur. On entrevoit déjà une 
certaine distance par rapport à l’affectivité déployée dans le poème et une 
conscience de l’appartenance à une tradition poétique déjà codifiée. La 
poésie de Thibaut de Champagne a suscité de nombreux échos parmi ses 
contemporains, et son usage de la figure de Narcisse aussi. En témoigne 
ce poème de Raoul de Soissons, adressé à Thibaut lorsque celui-ci était 
déjà roi de Navarre. La codification de la poésie et la conscience de la 
tradition dont il se revendique sont illustrées par cet envoi qui exprime la 
préoccupation du poète pour son métier, le « bien chanter » qu’il attribue 
à Thibaut. Le morceau commence de façon lumineuse, lorsqu’il s’agit 
de l’hommage poétique, et finit par trois vers sombres qui expriment le 
désespoir amoureux dans le langage le plus typique :
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Roi, a qui ai amour et esperance, 
de bien chanter avez assez raison ; 
maiz mi plourer sunt ades en saison, 
quant je ne puis veoir ce que j’aim plus  
c’onques ama son ombre Narcisus22.

La saison des larmes, métaphore pour la souffrance, est complétée par 
la comparaison avec Narcisse. Il se déclare, comme les autres poètes qui lui 
précédèrent, plus malheureux que l’éphèbe, car il ne peut pas voir l’objet 
de son désir. La comparaison est formulée, selon la tradition médiévale, 
pour indiquer la supériorité de la figure qui appartient au présent du texte 
et montrer l’unicité de l’amour. Le poète veut faire peau neuve et chanter 
l’unicité par des mots déjà usés, et pour ce faire, il tourne vers le miroir de 
Narcisse pour y magnifier son malheur. Mais la comparaison lui permet 
aussi de gloser autour de ce que la joie amoureuse veut dire : il se déclare 
blessé par l’impossibilité de voir sa dame. Or, ce faisant, il se situe au 
cœur du fantasme amoureux, là où le désir vacillant perdure au-delà du 
sensible, dans le territoire de la contemplation imaginaire. Si le drame de 
Narcisse consiste dans l’impossibilité de toucher ce qu’il voit, le drame 
du poète consiste dans l’impossibilité de voir ce qu’il aime. L’amour qu’il 
avoue devient, ainsi, exemplaire, et la figure du poète dépasse en subtilité 
l’ancienne figure de Narcisse. 

(c) Un poète parmi des chevaliers

Le contraste entre l’action et la passivité, qui fait de Narcisse une figure 
et non pas un personnage, est rendu plus évident encore dans les romans 
arthuriens où il est récupéré à travers le motif du chevalier pensif. Une 
séquence typique se déroule de la manière suivante : après le tournoi, 
le chevalier qui a combattu incognito se retire dans la forêt, souvent la 
nuit, et il s’arrête au bord d’une fontaine. À l’abri de l’obscurité, il regarde 
son visage et commence à chanter des lais en vers ou de se lamenter 
sous forme lyrique. Les références à Narcisse sont souvent explicites. La 
plainte amoureuse à la fontaine devient presque un rituel poétique dans 
les romans, et elle est associée à la solitude et au repos, mais aussi au 
désespoir. Dans les romans en prose, cette séquence se détache du reste 
aussi parce que le chevalier pensif manifeste sa souffrance en octosyllabe, 
abandonnant la prose, réservée aux séquences narratives. Même récupéré 
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en pleine narration, Narcisse reste figure, et sa passivité lyrique crée des 
oasis poétiques23 au sein de l’action. 

L’importance de la lyrique dans la structure des romans, souvent 
traversés par des veines poétiques, est intimement liée à la figure de 
Narcisse. Dans le Tristan en Prose, vaste roman arthurien du début du XIIIe 
siècle, qui combine les légendes tristanienne et arthurienne, les références 
ou allusions à Narcisse sont légion dans le discours des amoureux. La 
poésie, la souffrance et la fontaine cachée dans les forêts solitaires forment 
une unité thématique fondée sur le scénario narcissique. Un des meilleurs 
exemples de chevalier pensif est Kahédin. Ce frère d’Iseut aux Blanches 
Mains, la femme de Tristan, provient des versions anciennes de la légende, 
mais il devient un personnage à part entière dans la version en prose, où 
il s’inscrit dans la série des rivaux de Tristan, amoureux d’une Iseut qui 
suscite et monopolise le désir des chevaliers. La première mention explicite 
de Narcisse dans ce texte apparaît dans un échange dialogué entre Kahédin 
et Palamède, un chevalier Sarrasin amoureux lui aussi d’Iseut. Kahédin 
accuse son rival d’aimer la reine d’un amour mortifère : « se vous amés la 
u je aim, vous amés aussi con fist Narchisus, ki ama cele dont il mourut. 
Se vous amés la u je aim, vous amés vostre mort sans doute, et de vostre 
mort avés joie24. » Leur dialogue est intéressant à plusieurs titres. D’abord, 
parce que les deux personnages ont été conçus comme doubles de Tristan. 
Kahédin est le double de Tristan et le frère du double d’Iseut, tandis que 
Palamède est une construction spéculaire, un imitateur de Tristan. Par 
ces dédoublements, ils s’inscrivent dans les stratégies de narrativisation 
de Narcisse. La phrase de Kahédin trahit aussi l’ironie du texte, car son 
avertissement s’avère prophétique, mais pour soi-même. Le dialogue 
est aussi révélateur de l’idée qu’on se fait de Narcisse : selon Kahédin, 
Narcisse « ama cele dont il mourut ». L’emploi du féminin pour désigner 
l’objet du désir décrit un couple : le jeune homme aime quelqu’un, une 
figure féminine, et ainsi il s’apparente au fin amant. La mort de Kahédin, 
cette mort estrange, est plus digne d’un fin amant que celle de Tristan, 
qui sera tué par le roi Marc. Les origines lyriques de Kahédin le rendent, 
en fin de compte, incompatible avec l’idéologie du roman chevaleresque. 

Dans le paysage violent du roman, où la voix des armes résonne plus 
fort que le chant des amoureux, Kahédin se distingue par son discours 
anti-chevaleresque qui condamne ceste coustume laide et vilainne25 de 
Logres, qui imposait aux chevaliers l’obligation de se confronter lors de 
toute rencontre. Il ne fera pas carrière en tant que chevalier, mais en tant 
qu’amoureux-poète. Sa mort arrive très tôt dans le roman, car son manque 
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d’adhésion à l’idéologie chevaleresque le rend incompatible avec la 
narrativité. Tout comme Narcisse, dont la mort demeure dans la mémoire 
littéraire, il restera dans la mémoire du roman pour sa mort exemplaire. 

En dépit de l’évidente ressemblance avec Narcisse, on décèle 
également l’influence d’Écho dans la construction de Kahédin. Au début 
de son amour pour la reine, il avait tenté de s’opposer à sa passion et 
à la puissance d’Amour, en s’isolant dans un monastère, loin d’Iseut. Il 
l’avait presqu’oubliée lorsque le roi Marc décide d’organiser une fête en 
proximité de son refuge. En entendant parler du cortège royal et de la 
beauté de la reine, il redevient malade d’amour : « Quant il oit aucun 
parler de madame Iseut, tout maintenant li refroide li cuers et devien aussi 
conme mors, pales et vains. Il ne puet voir madame Iseut de Cornouaille 
des ex du chief, mais des iex du cuer le voit il adés et de jour et de nuit26. » 
Sa passion réveillée fait écho à la nouvelle. Il ne doit pas voir la reine, 
car il la voit des yeux du cœur, où son image perdure. On y retrouve 
le fonctionnement du fantasme amoureux. Il décide d’envoyer un lai à 
sa dame. La réponse versifiée d’Iseut le condamne, tout en actualisant 
l’image de Narcisse : 

S’il en muert, nus ne l’en doit plaindre 
Puis que il meïsmes s’ocist, 
Ne l’en doit plaindre cis ne chist27.

Elle répond en vers octosyllabe, car le langage de l’amour est un 
langage lyrique par excellence. Le désespoir conduit Kahédin à accepter 
sa fin et à chercher une belle fontaine au cœur de la forêt : « Quant il 
est en la forest venus, il descent tout maintenant devant une fontaine 
mout bele et mout envoisie28. » Les adjectifs employés pour qualifier la 
fontaine proviennent directement de la lyrique courtoise, où la mort de 
l’amant est belle et lui procure joie, « envoiseüre ». La mise en scène de 
sa mort solitaire au bord de l’eau ne laisse aucun doute sur son modèle. 
Le commentaire du narrateur confirme le caractère exceptionnel de sa 
mort dans le roman : « Il muert de si estrange mort que onques mais nus 
hom ne morut a si grant dolour com il muert ! La mort li plaist et atalente. 
Il ne veut mais nul autre bien29. » Lorsqu’il compose son dernier lai pour 
sa dame, tout en sachant qu’il trouvera sa mort, il avoue : « Je laisse la 
prosse pour vers30 ». Ce faisant, il abandonne les territoires aventureux 
de la narration, synonyme de la prose, pour accepter sa « douche » 
mort lyrique. La perfection de son amour pour la reine lui interdit de la 
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trouver coupable pour sa fin, qu’il attribue à la passion amoureuse, à 
l’« ardours d’amours » :

En morant de si douche mort 
C’ainc nus si dous mortel ne mort, 
Me plaing d’icele ki m’a mort : 
Ardours d’amours a ce m’amort31.

La rime interne « ardours-amours-amort » du vers final résume parfaitement 
le trajet que ce personnage avait parcouru dans le roman, et la monorime 
de cette strophe finale, où tous les vers finissent par « mort », offre à la 
fin de ce personnage une cadence tragique inégalée dans le roman. Le 
parallèle avec Écho est habilement inséré dans la réponse d’Iseut. Après 
avoir lu le lai de Kahédin, la reine émue reconnaît les mérites poétiques 
du chevalier qu’elle avait jugé auparavant de fou : « Quant ele a la charte 
leüe de chief en chief et veü ce k’il avoit dedens, ele dist a soi meïsmes 
tout plainnement que durement estoit Kahedins sages cevaliers et viseus, 
ki si sagement et si bel sot metre sa mort en escriture32. » Il devient un 
chevalier sage et habile car il a su mettre sa mort à l’écrit, en vrai poète.

Vers la fin du XIIIe siècle, la même figure de Narcisse devient l’objet 
des ironies. Il refait surface dans un jeu‑parti du trouvère arrageois Jehan 
de Grieviler qui répond à Jehan de Marli. La question qui nourrit le poème 
dialogué oppose deux types d’expérience amoureuse : le vif deduit, le 
plaisir accompli, et le désir inaccompli qui se manifeste sous forme de rêve 
et permet le prolongement du désir. Roberto Crespo a examiné ce poème 
et les fragments dédiés à Narcisse dans le Roman de la Rose et il a mis 
en lumière ce poète très peu discuté33 qui soutient que estre endormi en 
cele daserie ne serait qu’une forme de bêtise. On reprend ici la quatrième 
strophe de son jeu‑parti : 

Maistre Jehan, vous volés resambler 
Chel Narcisu dont on va tant parlant,  
Qui la mort eut par son ombre mirer ;  
Autant vaut çou que vous m’alés contant:  
Songiers ne vaut a amours tant ne qant,  
Mais qant d’ami est amie sentie.  
Autres deuis tant cuer ne glorefie,  
Bien l’os prover34. 
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Jehan de Grieviler, un défenseur de l’amour conjugal, compare Jehan 
de Marli à un Narcisse déjà très connu à l’époque – « dont on va tant 
parlant » – pour critiquer l’éloge du fantasme amoureux. L’ironie qui se 
dégage du texte est le résultat, d’une part, de l’épuisement de la tradition 
lyrique du Sud, qui, après avoir suscité des imitateurs parmi les trouvères, 
perd son éclat et se fait concurrencer par d’autres traditions, et de l’autre 
part, d’une attitude assez commune à l’époque, très critique envers le côté 
excessif de l’amour courtois. Narcisse partage le sort des amants tristaniens, 
eux aussi critiqués et cités comme exemple négatif de conduite érotique. 
Toujours au XIIIe siècle, la figure de Narcisse apparaît deux fois chez 
Richard de Fournival, écrivain du Nord qui est un amoureux et théoricien 
de l’amour. Ce clerc nourri de la philosophie aristotélicienne et de la 
lyrique ne pourrait pas oublier la figure de Narcisse, qu’il revisite dans ses 
textes. En témoigne son Bestiaire d’Amour, œuvre où l’érudition se mêle à 
l’invention pour livrer une production originale et séduisante, qui récupère 
et ressuscite la tradition courtoise sous forme de lettre envoyée à une dame 
« sans mercy ». La formule scripturale est la suivante : afin de décrire son 
amour, Fournival utilise des figures animalières tirées des bestiaires, qu’il 
ordonne, en bon aristotélicien, en suivant la hiérarchie des sens : la vue, 
l’ouïe, le goûter, l’odorat et le toucher. Parmi les premières bêtes citées 
dans la section dédiée à la vue on retrouve la tigresse. L’histoire de la 
tigresse dans le bestiaire est simple : afin de la tromper et de lui enlever 
son petit, le chasseur, représenté à cheval dans la plupart des enluminures, 
lui présente un miroir. Une fois son regard fixé dans ce miroir, elle oublie 
ses petits : « Miuz fui-je pris par mon veoir que tygre n’est au mireor, que 
jà ne sera tant correcié de ses faons, s’on li a emblez, que s’ele encontre 
un mireoir, qu’il ne li conviegne ses ieols aerdre ; et si se delite tant au 
remirer la grant beauté de sa bonne taille qu’ele oublie ciaus a chacier 
qui li ont emblés ses faons, et s’arreste iluec come prisse35. » Le narrateur 
ajoute son commentaire, où il s’affirme semblable à la bête, car lui aussi il 
est captif, « pris », grâce au regard. La deuxième occurrence de Narcisse 
dans son œuvre est beaucoup plus développée, et elle apparaît dans un 
poème, Puis k’il m’estuet de ma dolor chanter : 

Puis k’il m’estuet de ma dolor chanter 
Et en kantant dire ma mesestanche, 
On ne doit pas ma kanchon demander 
K’il i ai envoiseüre,  
Ains kant selon m’aventure, 
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Si com chil ki ne puet merchi trouver 
Et ki en soi n’a mais point de fianche. 
 
Si com Eqo ki sert de recorder  
Che k’autres dist, qant par sa sourquidanche  
Ne la deigna Narchisus resgarder,  
K’el sécha toute d’ardure  
Fors la vois ki encor dure,  
Ausi perdrai tout fors merchi crier  
Et sécherai de duel et de pesanche36.

Christopher Lucken voit dans ce poème une « synthèse exemplaire où 
se combinent les fantasmes de l’amour et l’exigence du chant37 » et met 
en évidence l’originalité de l’approche de Fournival, car le poète sort du 
paradigme de la comparaison avec Narcisse et choisit de construire son 
discours amoureux autour de la figure d’Écho38, longtemps négligée dans 
les réécritures. Jacqueline Cerquiglini-Toulet signale, à son tour, la rareté 
des occurrences d’Écho chez les auteurs médiévaux39. On peut attribuer 
cet intérêt à la préoccupation de Fournival pour les sens, qui font l’objet 
de son Bestiaire, mais aussi à son penchant pour l’innovation au sein 
d’une tradition qu’il connaît et maîtrise. Dans son prologue du Bestiaire, 
Fournival parle de deux sens, deux portes, par lesquelles on accède à la 
mémoire : la vue et l’ouïe. En dépit de la favorisation de la vue, l’ouïe 
occupe aussi une place privilégiée dans la hiérarchie des sens. Il évoque 
dans son Bestiaire une longue série d’animaux qui, par le chant ou par 
la voix, forment une longue métaphore filée de l’amoureux et des pièges 
de l’amour. Dans cette chanson, Fournival revient sur le rôle du son et 
de la musique dans la pratique amoureuse, mais il ajoute une dimension 
supplémentaire, celle de la mémoire. C’est à partir du son qu’il établit la 
comparaison avec Écho : tout comme le poète, qui chante son amour, 
la nymphe condamnée à répéter les mots des autres, de les « recorder », 
perdure dans la mémoire, après sa mort, grâce à sa voix. Sur ce point, 
Fournival s’avère, une fois de plus, un bon connaisseur d’Ovide. Chez 
l’auteur latin, la nature étiologique du récit s’appuie sur l’immortalité de 
l’écho, reprise ici : « Fors la vois ki encor dure ». L’« ardure », symptôme 
de la blessure infligée par Amour, consume la nymphe, mais sa voix 
demeure. Les similarités avec la figure de Kahédin sont des plus évidentes, 
car non seulement il utilise les mêmes mots, comme l’« ardure », pour 
décrire ses malheurs, mais il s’intéresse aussi à la mémoire et à la fonction 
de la poésie qui, tout comme la voix de la nymphe, préserve le souvenir 
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de ses émotions. À l’indifférence de la dame aimée, qui condamne son 
amant, s’oppose la consolation apportée par la mémoire du chant ou de 
l’écriture. Cette conscience de la durée du texte est une innovation du XIIIe 
siècle et un témoignage supplémentaire de l’émergence de la subjectivité 
littéraire, telle que la décrit Michel Zink dans son étude classicisée40. La 
rime « ardure - dure » met en relief la durée de l’écho de la souffrance 
amoureuse et, par le biais de la comparaison, elle montre la conception 
du poème comme témoin durable de l’amour. La comparaison est fondée 
aussi sur la soumission du poète, « ki ne puet merchi trouver », à sa 
dame, car la chanson amoureuse est un écho de l’amour, une réponse à 
l’amour auquel il ne peut qu’obéir et qu’il est contraint de versifier. De 
la même manière, Écho, récupérée ici à partir de la source ovidienne, est 
condamnée à répéter les paroles d’autrui, sans être capable de maîtriser 
son discours. La formule sur laquelle s’ouvre le poème, « Puis k’il m’estuet 
de ma dolor chanter », reprend une formule répandue dans la lyrique : 
m’estuet + verbe à l’infinitif. On a vu la même formule dans le discours 
d’Achille : « Faire m’estuet, jo n’en sai plus, / Iço que fist danz Narcisus. » Il 
se dit contraint de faire ce que Narcisse avait fait, de marcher dans ses pas 
vers une mort identique. Le français moderne ne permet pas une traduction 
fidèle de cette formule qui combine le caractère impersonnel du verbe 
« falloir » et le caractère personnel obtenu par la formule pronominale. La 
formule moderne « il me faut », qui indique la nécessité, le besoin, est très 
éloignée de celle médiévale, qui indique une contrainte qui s’impose à la 
personne. L’innamoramento est un processus surtout visuel et Fournival le 
sait très bien lorsqu’il choisit de subvertir le scénario ovidien et d’explorer 
la figure de la nymphe et les vertus poétiques du son. Ce faisant, il met 
en question la figure de Narcisse et la place qu’il occupe au centre de la 
lyrique, tout en montrant l’épuisement d’une tradition poétique qui jetait 
ses derniers feux.

3. Ad imaginem Amoris : Narcisse et la beauté  

Narcisse tombe amoureux de son image car elle est belle. En dépit des 
différentes versions de la réécriture, quoiqu’il pense voir un homme ou une 
femme, il est fasciné par la beauté de l’image. Mais que veut dire ce mot 
dans le cas de cet amoureux archétypal ? On va interroger quelques textes 
qui décrivent son image, tout en laissant de côté ceux qui se contentent 
de mentionner sa beauté sans offrir un portrait. Les textes de la fin du 
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Moyen Âge, à visée didactique, s’intéressent moins à son apparence et 
cherchent à offrir un discours moralisateur sur les dangers de la beauté. 

(a) Un portrait atypique

Dans son étude sur le portrait au XIIe siècle, Alice Colby remarque 
quelques détails atypiques dans le portrait de Narcisse dans le Lai : « In 
the portrait of Narcissus, we find our one and only reference to the beauty 
of a candid expression in the eyes, the beauty of les yeux simples41. » Elle 
remarque également l’unicité de ses sourcils, qui ne s’inscrivent pas dans 
le canon qui juxtapose des sourcils noirs et un front blanc. Dans ce tout 
premier texte, où Narcisse confond son image à une image féminine, son 
portrait contient des traits féminins et masculins, et les verbes utilisés pour 
décrire sa création font penser à la création d’une sculpture. D’abord, la 
description commence d’une façon conventionnelle, par une référence 
aux proportions et à l’exceptionnalité de sa beauté : 

Gens fu de cors, grans par mesure 
Onques si bele creature 
Ne fu mais nee ne si gente42. 

Elle continue, de manière toujours typique, par une évocation de la 
figure de Nature, sa créatrice qui apparaît partout au XIIe siècle :

Nature i mist toute s’entente 
Au deviser et au portraire, 
Et a grant painne le pot faire 
Tant com el en ot devisé, 
Car tant i mist de la biauté 
Q’onques ne pot rien porpenser 
K’iloeuques ne vausist mostrer43.

Déjà, le narrateur fait mention de l’effet que sa beauté, résultat de 
la raison de Nature, sur les autres. Mais le caractère exceptionnel de 
son aspect réside dans un détail original, qui n’apparaît que dans sa 
description : la participation du dieu d’Amour dans sa création. Les yeux, 
premier élément cité, confèrent à sa beauté la force de séduction dont 
tomberont victimes toutes les jeunes filles et lui-même :
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Primes a fait les ex rians,  
Sinples et vairs, clers et luisans ; 
Mais estre tot çou qu’el i fist, 
Li dex d’amors du sien i mist : 
Il li asist un doç regart, 
Ki tot le mont esprent et art44. 

Les adjectifs utilisés pour décrire ses yeux, « rians », « vairs, clers et 
luisans » sont assez typiques et décrivent des yeux gris-verts et lumineux. 
L’adjectif « sinples » est beaucoup plus compliqué à comprendre, car il 
contredit l’adjectif chromatique. Le mot « vair » décrit une couleur aqueuse, 
aux reflets changeants. S’agirait-il d’une erreur, d’une contradiction issue 
d’une simple maladresse ? Il serait difficile de nous prononcer là-dessus, 
sachant surtout que la figure de Narcisse contient des ambiguïtés 
intrinsèques. Cette juxtaposition d’adjectifs pourrait montrer la double 
paternité de la beauté de Narcisse : la simplicité pourrait être un don de 
Nature, tandis que la couleur changeante pourrait indiquer l’intervention 
d’Amour. L’importance accordée aux yeux, qui sont mentionnés au tout 
début de la description, suggère plutôt une contradiction délibérée, censée 
signaler la beauté dangereuse du jeune homme. Tout portrait médiéval fait 
une mention des yeux et il serait difficile de s’imaginer que la description 
des yeux de Narcisse aurait été hâtive. L’intervention du Dieu d’Amour, 
qui met « du sien » dans les yeux du jeune homme, est plutôt immatérielle, 
car il ne s’agit pas d’un attribut purement physique. Il lui lègue un regard 
doux, qui peut brûler le monde entier. Déjà, le portrait s’était éloigné des 
canons, car la mesure mentionnée au début vire vers la démesure. La 
description est concentrée autour du visage, la seule partie qui est décrite 
en détail. Les contrastes offrent à cette image son caractère inhabituel :  

Puis fist le nés, et puis la face, 
Clere plus que cristaus ne glace 
Les dens fist blances conme nois45. 

Le contraste entre le feu et la glace ou la neige signale, une fois de 
plus, l’ambiguïté de ce portrait, auquel s’ajoute une nuance sensuelle lors 
de la description de la bouche, un autre élément plein de « douceur », 
dans la création duquel se mêle le dieu d’Amour : 
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Les levres joint en itel guise 
C’un poi i laisa d’ouverture, 
Tout par raison et par droiture. 
Et quant ele ot fete la bouce, 
Amors une douçor i touche : 
Femme qui une fois la sent, 
De s’amor alume et esprent46.

À la légère ouverture des lèvres, typique aux portraits féminins, s’ajoute 
la douceur de la bouche, offerte par Amour. L’image évoquée par le 
verbe la rend plus sensuelle encore, car Amour lui ajoute cette douceur 
en la touchant. Littéralement, il la touche avec douceur : le vers est très 
ambigu, car on peut comprendre qu’il décrit le geste plein de douceur 
mais aussi qu’il lui offre cette douceur par le biais du toucher. Les yeux 
et la bouche reviennent plus tard dans la lamentation de Dané : « Ques 
ex, quel bouce por baisier! » (v. 287), s’exclame-t-elle. Ce discours aux 
nuances sensuelles tourne vers un discours plutôt technique :

Aprés li forma le menton, 
Et de totes pars environ 
Li vait polissant a sa main, 
Tant qu’el l’a fait soëf et plain47. 

Le verbe qui décrit la création et la finesse du menton provient du 
vocabulaire de la sculpture. La peinture est elle aussi évoquée à travers 
des éléments chromatiques : 

Quant tot a fait a son creant,  
Par le vïaire li espant 
Et par la face qu’il ot tainte, 
Une color qui pas n’est fainte, 
Ki ne cange ne ne se muet : 
Tant ne fait bel ne tant ne pleut, 
Ne se desfait en nule fin ; 
Tes est au soir com au matin, 
Mesleement blance et vermeille48. 

Amour agit en peintre, il « espant », il répandit sur le visage qu’il a 
peint, « tainte », une couleur qui n’est pas fausse. Comment comprendre 
cet ajout ? Il s’agit, probablement, d’une allusion au mythe de Pygmalion, 
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qui tombe amoureux de sa création et demande à Venus de l’animer. Dans 
ce portrait, cet adjectif sert à signaler l’animation de la création d’Amour. 
Le vers suivant sert à montrer qu’il ne s’agit pas d’une couleur ordinaire, 
tout comme l’image n’est pas ordinaire, car cette couleur, couleur de la vie, 
ne perd pas son éclat et n’est pas affectée par la pluie ou par le soleil. On 
peut songer aux couleurs qui animaient les sculptures des églises romanes, 
aujourd’hui blanchies. Le portrait finit sur deux couleurs typiques, le blanc 
et le rouge, chargées ici d’une signification supplémentaire, car elles sont 
censées indiquer la vitalité de la figure. Le dieu d’Amour contemple sa 
création qu’il trouve sans faille et la prochaine séquence du texte évoque 
l’image du jeune chasseur et son innocence érotique. Vers la fin du récit, 
lorsque Narcisse s’était rendu compte que l’image qu’il aimait était la 
sienne, il déplore sa mort de la manière suivante :

Vos, camp, vous, pré de ci entor, 
Por Diu, esgardés ma dolor ! 
Plaigniés mon cors et ma biauté49. 

Sa beauté est évoquée comme valeur dans ces vers qui font écho à 
la poésie lyrique, où la dame est décrite à travers sa beauté. Dans cette 
première réécriture, l’orgueil de Narcisse est ombragé par sa grande beauté 
qui le définit et le conduit à sa mort, mais il n’est jamais question d’une 
condamnation de la beauté que le jeune homme incarne. L’exemplarité de 
sa beauté est reprise par deux romans du XIIe siècle. Dans le premier texte, 
Cligès, Narcisse sert de modèle de beauté, mais aussi de « po savoir », et 
lorsqu’il esquisse le portrait de Cligès, le narrateur parle du déséquilibre 
entre la grande beauté de Narcisse et son peu de savoir. Il n’oublie pas 
d’ajouter que la beauté de Cligès, doublée par sa raison, dépasse celle de 
Narcisse, tout comme la valeur de l’or dépasse celle du cuivre : 

Plus estoit biaus et avenanz  
Que Narcisus, qui desoz l’orme  
Vit an la fontaine sa forme,  
Si l’ama tant, quant il la vit,  
Qu’il an fu morz, si com an dit,  
Por tant qu’il ne la pot avoir.  
Moût ot biauté et po savoir ;  
Mes Cligés an ot plus grant masse,  
Tant con fins ors le coivre passe  
Et plus que je ne di ancor50. 
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L’exemplarité de sa beauté est reprise dans le Roman d’Alexandre 
d’Alexandre Paris. Dans la branche III du roman, deux pucelles de la reine 
des Amazones évoquent la figure de Narcisse, dont parlent « li auctor ». 
Dans leur introduction à l’édition du Lai de Narcisse, Martine Thiry-Stassin 
et Madeleine Tyssens voient dans cette mention une allusion à une source 
médiévale perdue, qui aurait précédé le Lai : « il n’est donc pas impossible 
qu’il ait existé un lai de Narcisse différent du poème que nous éditons51. » 
Jusqu’au présent, l’hypothèse n’a pas été vérifiée. Narcisse est une figure 
placée dans un passé lointain, définie par sa beauté qui a une grande 
valeur et qui est la source de son mépris pour les pucelles : 

Chantent une chançon o son de grant douçor 
D’un vallet qui ja fu, ce content li auctor, 
Onques tant bel ne virent trestout nostre ancisor ; 
Por ce que de biauté avoit si grant valor, 
Amer nule pucele de degna par amor52. 

Le fait que la figure de Narcisse apparaît dans une chanson n’est pas 
dépourvu d’importance, car il montre une fois de plus sa nature lyrique. 
Tout aussi importante est la causalité qui s’établit entre la beauté du jeune 
homme et son attitude envers les jeunes femmes. Elle ouvre la voie vers 
la condamnation de la beauté, liée à l’orgueil dont le jovencel se fait 
coupable dans les textes suivants. 

(b) Une beauté « por cuers atraire »

Au milieu du XIIIe siècle, Robert de Blois affiche une attitude 
ambivalente par rapport à la beauté. Lorsqu’il écrit l’histoire de la mère 
de Narcisse, Lyriopé, il lui imprime une direction claire : 

Or m’estuet de beauté parler, 
Que blasmer le vuil et louer. 
De l’un et de l’autre dirai 
Reison selonc ce que je sai. 
L’orgoil voil je sans espernier 
Forment blasmer por chestïer. 
Mais a totes les dames pri  
Ençoiz, et je por bien lor di, 
Que ne se vuillent corrocier, 
Quar ço c’on dit por chestïer, 
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Ne doit on pas en mal torner 
Ne je n’en vuil nule nommer53.

L’histoire s’ouvre sur un dévoilement de l’intentio, « de beauté parler », 
une beauté qu’il va blâmer et louer. Dans ces deux premiers vers, il 
imprime au récit des enjeux didactiques. Ensuite, il vitupère contre 
l’orgueil, qu’il associe à la beauté, mais demande pardon aux dames 
qui pourraient se fâcher contre lui. Une fois de plus, le discours sur 
Narcisse, lorsqu’il vire vers la moralisation, s’adresse au public féminin, 
traditionnellement associé à la vanité et à l’orgueil. Ce prologue s’achève 
sur une note comique, car le narrateur assure les dames qu’il ne va pas 
les nommer. La tonalité du texte redevient sérieuse et la voix du narrateur 
devient celle d’un prédicateur, lorsqu’il s’attaque à la beauté vaine et 
passagère :

Beautez dechiet, beautez debrise, 
Granz beautez est molt tost faillie 
Par povreté, par maladie, 
Et par lonc deul a cuer avoir 
Voit on grant beauté dechaoir54. 

Il reste, pourtant, fidèle à l’ambivalence qu’il avait annoncée au début 
du récit : il loue la beauté accompagnée par d’autres vertus, qu’il compare 
à une fleur dont l’odeur enrichit la beauté du coloris. Mais, à la fin du 
prologue, il avertit le lecteur que son récit portera sur la mauvaise beauté, 
que l’orgueil « trop envillist » (v.100). Le portrait de Lyriopé reprend, en 
grandes lignes, celui de son fils, dans le Lai. Elle a le même regard doux, les 
mêmes yeux « vairs », et une beauté attirante : « Totes biautez furent por 
plaire,/ Mais ceste fu por cuers atraire. » (v. 217-218). Malheureusement, 
elle est dépourvue d’humilité, et à cause de ce défaut et va se montrer 
médisante envers les autres et de refuser le mariage. Telle mère, tel fils : elle 
sera punie pour son orgueil, qui est constamment associé à sa beauté, et 
son destin ne fait qu’anticiper celui de son fils, qui s’inscrit dans un lignage 
condamné. Lors de la naissance de Narcisse, « Qui tant estoit de beauté 
pure » (v.1370), il est nommé le Beau Narcisse. Le récit s’achève sur la 
mort du jeune homme qui perd sa beauté à cause de sa douleur : « Tote sa 
force li est tresalee,/ De beauté n’i remaint donree. » (vv.1740-1741) Les 
deux derniers vers reviennent sur les dangers de l’orgueil : « He, orgoil, 
honis soies tu ;/ Maint mal sont par toi avenu. » (vv.1759-1760) 
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À partir de ce moment-là, Narcisse n’est plus le fin amant de la lyrique 
courtoise. Il devient une figure de la beauté et de la vanité, et il le reste 
jusqu’à la fin du XVe siècle. L’Ovide moralisé, long traité didactique du 
XIVe siècle, est typique pour les réécritures du mythe à la fin de l’époque 
médiévale. L’ambivalence de Robert de Blois, qui parle de deux hypostases 
de la beauté, est remplacée par un discours univoque :

Biauté mondaine petit vault, 
Qui si poi dure et si tost fault,  
Et met maint a perdicion  
Par lor foie presumption,  
Dont il perdent le cors et l’ame55. 

Nous sommes bel et bien à l’époque de la Danse Macabre, où la 
beauté perd son statut de valeur et devient une qualité passagère et 
une source de l’orgueil. Evrart de Conty, Guillaume de Machaut, Jean 
Froissart, Christine de Pizan et Jacques Legrand tomberont tous d’accord 
avec la leçon de l’Ovide moralisé et utiliseront, la figure de Narcisse afin 
d’illustrer les dangers de la beauté. Dans le dernier texte médiéval français 
où il apparaît, Narcisse sera condamné aux enfers par le frère augustinien 
Jacques Legrand :

Orgueil

Narcisus desprisoit pour sa beauté toutes pucelles et nimphes, mais Echo 
l’ensuivoit pour son amour avoir, mais il la fuioit ; et finalement lassé, il 
but de la fontaine, en laquelle, voiant son ombre, fut si ravi de sa beauté 
que il peri, et son corps fut mué en fleur, et son ame descendi en enfer56.

Exit le souvenir du fin amant, cultivé par la lyrique courtoise. Si la 
figure poétique de Narcisse s’était avérée incompatible avec la narration, 
sa carrière dans la littérature médiévale s’achève sous la plume des 
moralistes. 
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