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Introducere

Călin Dan, Iosif Király, Anca Oroveanu

Primele discuţii despre proiectul care s‑a concretizat în final cu apariţia acestui volum datează din 

2004. Pe fondul intensificării în anii 2000 a prezenţei artei româneşti în context internaţional, apărea tot 

mai evidentă necesitatea contextualizării istorice, fără de care perceperea şi judecarea acestui feno‑

men riscau să fie viciate de subiectivisme şi criterii străine domeniului. Nu este întâmplător că această 

nevoie presantă, recunoscută şi de specialiştii în domeniul istoriei şi teoriei artei din România, a deve‑

nit un subiect de preocupare pentru artişti care şi‑au făcut debutul în anii ’80, o perioadă afectată pe 

de‑o parte de faptul că racordarea tinerei generaţii la mişcările experimentale ale anilor ’60–’70 a fost 

amputată, iar pe de altă parte, de o contextualizare istorică artificială şi festivistă, pe fondul ideologic 

furnizat de dictatura naţional‑comunistă a perioadei.

Absenţa unui tablou sintetic al evoluţiei artelor vizuale în epoca modernă crea un handicap pe 

mai multe planuri. Pe de‑o parte, artiştilor le era dificil să se poziţioneze în continuitate (sau dimpo‑

trivă, în opoziţie) cu predecesori şi/sau curente stilistice. Pe de altă parte, lipsa contextului istoriogra‑

fic fragiliza un întreg sector cultural care putea fi perceput astfel cu uşurinţă drept lipsit de substanţă 

şi manipulabil din punct de vedere ideologic. Dacă aceste handicapuri au fost manifeste în întreaga 

perioadă postbelică, anii 2000 au fost caracterizaţi şi printr‑un alt fenomen. După epuizarea entuzias‑

mului anilor ’90, ai „redescoperirii estului”, anii 2000 au fost o perioadă de cartografiere a personalităţi‑

lor, curentelor şi tendinţelor care au dat originalitate artei produse în spatele Cortinei de Fier şi care, în 

mod caracteristic pentru noua dinamică internaţională a domeniului, erau interesante din punctul de 

vedere al pieţei de artă. Din nou, lipsa unui corpus istoriografic referitor la artele vizuale din România 

postbelică a contribuit în mod important la slaba prezenţă a producţiei locale pe această nouă hartă, 

care era deopotrivă culturală şi comercială.

Deşi nu este rolul acestei introduceri să epuizeze cauzele care au dus la situaţia descrisă anterior, 

o comparaţie cu alte domenii ale culturii din România este de interes. În timp ce literatura, muzica, mai 

de curând şi cinematografia, teatrul au o bogată literatură autoreflexivă, cu titluri de referinţă, în artele 

vizuale nu există destule surse de lectură şi informare care să propună, cumulate, o privire de ansam‑

blu suficient de largă şi în acelaşi timp suficient de amănunţită asupra fenomenului artistic postbelic. 

Informaţia fragmentară şi studiile de specialitate cu subiect punctual au fost folosite în mod notabil de 

Magda Cârneci, Alexandra Titu, Ileana Pintilie sau Adrian Guţă, în apariţii editoriale de sinteză, al căror 

merit a fost, printre altele, crearea unui cadru de discuţie care se cere acum îmbogăţit.

Caracterul sporadic al literaturii de referinţă nu era de natură să stimuleze cercetarea, ceea ce a 

dus la un fenomen cumulativ de tipul cercului vicios: faptul că nu exista suficientă literatură de referinţă 

în domeniul producţiei vizuale descuraja apariţia de noi titluri, conturarea unui corp de specialişti cu 

autoritate în domeniu fiind în permanenţă amânată. În conversaţiile dintre cei trei semnatari ai acestui 

text, a apărut ca promiţătoare posibilitatea de a organiza un program de cercetare a artei româneşti 

în anii 1945–2000 în cadrul instituţional oferit de Colegiul Noua Europă, continuând astfel – dar într‑o 

definiţie nouă din punct de vedere tematic faţă de ediţiile precedente – programe de burse de cerce‑

tare sprijinite de Fundaţia Getty, care aveau deja o istorie în cadrul acestui institut. A fost de la bun 

început evident că proiectul va trebui să aibă un dublu caracter, de cercetare, dar şi de formare, fiind 

totodată un instrument de testare a capacităţilor istoriografiei de artă din România. În cadrul creat 

de sprijinul financiar generos al Fundaţiei Getty, s‑a recurs la metoda cea mai adaptată stării de fapt: 

un apel pentru noi proiecte de cercetare, ai căror deponenţi erau invitaţi astfel să se integreze într‑un 
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cadru prestabilit. Candidaţilor li s‑a propus o structură maximală, care putea sta în principiu la baza 

unei istorii critice a culturii vizuale din România între 1945–2000. Felul cum s‑a răspuns la această pro‑

punere e un diagnostic pe cât se poate corect (deşi foarte probabil incomplet) al zonelor şi cotelor de 

interes al tinerilor cercetători, la nivelul anilor 2009–2012.1
Decizia noastră de a ne adresa, prin apelul de „recrutare” a candidaţilor, unor cercetători tineri, a 

fost una deliberată şi meditată. Am vrut să sondăm prin acest apel interesele (şi să obţinem contribuţi‑

ile) unor cercetători care aparţin unei generaţii care nu a fost martora directă a evenimentelor şi care 

nu ar depune, prin urmare, o mărturie cu privire la ele, ci ar adopta faţă de ele postura de istorici. Se 

redeschide astfel, fireşte, vasta dezbatere privind relaţia dintre memorie/mărturie şi istorie şi posibili‑

tatea ca cele două postúri să coexiste, aşa cum se întâmplă în cazul autorilor pe care îi pomeneam mai 

sus. Pentru cercetătorii care s‑au angajat în acest program, a face istoria unui trecut atât de recent, ale 

cărui urme sunt încă vizibile, intim întreţesute cu prezentul, dar care a încetat să le fie nemijlocit inteli‑

gibil, a constituit o provocare care n‑a fost scutită de dificultăţi. Am încercat să compensăm absenţa 

unei experienţe directe invitând la întâlnirile grupului persoane care puteau fi în acelaşi timp subiecţi ai 

cercetării şi martori ai perioadei. În mai multe ocazii cercetătorii şi cercetătoarele au recurs, în încerca‑

rea de a străbate această distanţă, la investigaţii în arhive sau colecţii de documente, dar şi la intervi‑

uri/conversaţii (uneori repetate) cu subiecţi ai cercetării lor sau cu martori bine informaţi. Perspectivele 

rămân, însă, într‑un anumit sens, ireductibile şi pe alocuri, poate, frustrante pentru ambele părţi.

Aceste limitări, unele asumate deliberat, altele impuse de circumstanţe, fac din volumul de faţă 

nu doar o antologie de texte, nu doar o propunere‑cadru pentru un proiect deschis, ci şi un produs al 

auto‑percepţiei fenomenului vizual din România, realizat în România, şi determinat, deci, istoric, eco‑

nomic şi cultural, produs cu atât mai tipic pentru contextul în care apare, cu cât este rezultatul unui 

efort colectiv.

O decizie importantă a fost extinderea spectrului de analiză de la domeniul „artă vizuală” la cel, 

mai adecvat unei viziuni de secol 21, al culturii vizuale. Astfel a fost posibilă integrarea în proiect a unor 

domenii precum arhitectura şi designul, de obicei abandonate de literatura critică într‑un soi de auto‑

nomie (nefirească) faţă de evoluţiile celorlalte domenii conexe. Această abordare transversală este 

doar unul dintre câştigurile proiectului. Alte merite ar fi defrişarea surselor critice oferite de revista Arta 

(plastică), efortul de cartografiere a zonei alternative de producţie artistică în perioada dictaturii etc.

Ne refeream mai sus, vorbind despre motivaţiile care ne‑au făcut să ne gândim la acest proiect, la 

caracterul sporadic, nesistematic al contribuţiilor privind arta de după 1945 în România. Exceptam de 

la această caracterizare câţiva autori şi contribuţiile lor: pe Magda Cârneci, Ileana Pintilie, Alexandra 

Titu, Adrian Guţă. Trebuie spus de îndată că în intervalul care s‑a scurs de la începutul acestui program 

de cercetare până acum au apărut studii şi cataloage care îmbogăţesc istoria artei româneşti recente, 

că s‑au organizat expoziţii relevante pentru această istorie şi că sunt în desfăşurare proiecte (incluzând 

publicaţii) care vor contribui, fără îndoială, la această îmbogăţire; nu în ultimul rând, trebuie amintite 

aici numerele tematice ale revistei Arta, care au aproape întotdeauna şi o componentă retrospectivă.2 

Cei care vor citi textele incluse în volum vor observa însă că aproape nu există studiu care să nu invoce 

autorii mai sus menţionaţi şi textele lor, conferindu‑le în acest fel statutul de repere, chiar şi atunci când 

se polemizează (cordial) cu unele dintre poziţiile exprimate de ei. În această ordine de idei, una din 

preocupările recurente în aceste texte e revizitarea şi (în măsura posibilului) reconfigurarea priveliştii 

globale a artei acestor decenii: dacă pentru anii ’50 şi începutul anilor ’60 lucrurile sunt (sau par) rela‑

tiv simple (deşi se va vedea din textele care se ocupă de această perioadă mai timpurie că e loc – aşa 

cum aceste studii o demonstrează – pentru abordări originale), pentru largul interval cuprins între anii 

’60 târzii şi anii ’90 distincţia între arta „oficială” şi cea „alternativă” sau „experimentală”, având ca efect 

polarizarea câmpului artistic în jurul acestor extreme, apare mai multora dintre autori/autoare insufici‑

ent de fină pentru a da socoteală de complexitatea câmpului pe care îl descriu şi de caracterul lui etero‑

gen. Alegând să construiască „microistorii”, Mădălina Braşoveanu reflectează asupra pertinenţei unei 

includeri inechivoce a unor opere sau autori în „acţionism”, e.g., şi acordă un loc privilegiat mărturiilor 

1 A se vedea apelul pentru candidaturi publicat de Colegiul Noua Europă pentru prima ediţie a programului, republicat aici după 

acest text introductiv. Programul a avut trei generaţii de bursieri, între 2009–2012, şi o continuare de un an (2012–2013) pentru întâl‑

niri ale întregului grup şi discutarea contribuţiilor individuale.

2 Nu vom încerca să aducem aici la zi această bibliografie şi listă a evenimentelor şi proiectelor.



In
tr

od
uc

er
e

C
ăl

in
 D

an
, I

os
if 

K
irá

ly
, A

nc
a 

O
ro

ve
an

u
8

artiştilor cu privire la practici pe care le vede ca pretându‑se unui comentariu mai nuanţat. Uitându‑se 

la tabloul de ansamblu al artei anilor ’70–’90, Simona Dumitriu simte nevoia să recurgă la un concept 

formulat de Miško Šuvaković – cel de „modernism sobru” (căruia i l‑am putea adăuga pe cel de artă 

„semi‑nonconformistă”, propus cu un prilej de Lolita Jablonskiene3, care are în vedere întâi de toate situ‑

aţia din Lituania) – pentru a conferi un loc distinct unor practici artistice care nu aparţin întru totul artei 

oficiale, dar n‑ar putea fi în mod legitim incluse nici printre practicile „alternative” sau „experimentale”.

În anii în care s‑a desfăşurat programul de cercetare iniţiat de noi (2009–2013), problema recon‑

figurării „naraţiunii canonice” cu privire la arta modernă şi contemporană, astfel încât să se poată face 

loc artei din centrul şi estul Europei, era activ discutată în cercurile specialiştilor (şi testată prin mari 

expoziţii în care arta din această regiune era inclusă, la unele dintre care studiile din volum se referă, de 

altfel). Unul dintre textele cele mai elocvente pe această temă a fost cel al lui Piotr Piotrowski „On the 

Spatial Turn, or Horizontal Art History”4. Cartea sa In the Shadow of Yalta. Art and the Avant‑Garde in 

Eastern Europe, 1945–19895 a fost o primă şi importantă tentativă de a construi o astfel de „istorie orizon‑

tală” (şi este, previzibil, o referinţă recurentă în studiile din acest volum). Dezbaterile pe această temă 

au avut o anume acuitate în jur de 2010 (între altele, prin seria de seminarii organizată de Clark Institute 

la Tallinn, Brno şi Bucureşti, cu o largă participare internaţională – inclusiv „regională” – în colaborare 

cu instituţii locale6), dar erau deja însoţite de o doză de scepticism, exprimat, nu o dată, de reprezen‑

tanţi ai ţărilor vizate7. În textele din volumul de faţă această posibilitate nu e luată în considerare fron‑

tal: mai degrabă decât să rescrie the grand narrative (chiar şi la nivel local), ele încearcă să introducă în 

această naraţiune, aşa cum a fost ea conturată de imediaţii predecesori, inflexiuni noi, printr‑o inves‑

tigare atentă rezultând în studii de caz, printr‑o plasare diferită a accentelor sau prin cercetări care 

schimbă unghiul de vedere. Există totuşi studii în care o privire de ansamblu este tentată. Din această 

categorie fac parte texte ca cel al Simonei Dumitriu sau al Oliviei Niţiş. Primul include o categorisire mai 

generală a tipurilor de expoziţii organizate în intervalul 1970–1990 şi a statutului lor; în al doilea se face 

o rapidă trecere în revistă a unor concepte ca artă politică, artă alternativă, artă experimentală, artă 

underground, luându‑se în considerare acelaşi interval. Fie şi aluziv, preocupări pentru o cartografiere 

mai fină a scenei artistice (ţinând seama – deşi poate nu întotdeauna de ajuns – şi de reconfigurările 

sau oscilaţiile determinate de presiuni cu caracter politic) există şi în alte texte din volum.

Mai degrabă decât sub forma unor tentative ambiţioase de „rescriere a istoriei” (care vor trebui, 

probabil, să aştepte acumularea unei mase critice de cercetări de detaliu), problema validităţii „nara‑

ţiunii canonice” (de sorginte occidentală) apare în texte prin cea a raporturilor dintre Vest şi Est: în ter‑

meni foarte generali, în texte ca cele menţionate deja; în termeni foarte concreţi, aşa cum se înscriu ele 

în traiectoria personală, atunci când e vorba despre un studiu de caz dedicat unui artist sau unui eve‑

niment; şi din nou în termeni generali, dar cu referire la situaţii concrete, în texte privind instituţiile din 

anii ’90, ca cel al Marei Raţiu şi al lui Cristian Nae (în care acest raport e întruchipat de iradierile reţelei 

de Centre Soros ale Artei Contemporane).

Constatăm, uitându‑ne înapoi la sugestiile pe care le făceam candidaţilor, că multe din temele 

propuse de noi au fost într‑un fel sau altul atinse, fie şi oblic, prin ricoşeu. Pentru moment – şi în faţa 

rezultatelor palpabile ale acestui program de cercetare – am structurat volumul (pornind de la ele) pe 

cinci secţiuni, inegal „umplute”, prin care am căutat să conciliem repere de ordin cronologic cu repere 

de ordin tematic/problematic.

3 Lolita Jablonskiene, „Wins and/or losses in recent Eastern European art history”, în Charles Merewether& John Potts (ed.), After 

the Event. New Perspectives on Art History, Manchester and New York, Manchester University Press, 2010, pp. 76 şi urm.

4 Studiul a apărut în revista umĕní/Art, nr. 5, LVI/2008, pp. 378–383.

5 Ediţia engleză a apărut în acelaşi an la Londra, Reaktion Books. Ediţia poloneză apăruse în 2005.

6 Este vorba despre East‑Central Europe Seminar Series 2010–2011, Unfolding Narratives: Art Histories in East‑Central Europe After 

1989. An initiative of the Sterling and Francine Clark Art Institute (Williamstown, Massachusetts), iniţiativă care a beneficiat de 

sprijinul financiar al Fundaţiei Mellon. Seminariile organizate sub această umbrelă au fost: „Thinking Art History in East‑Central 

Europe” la Tallinn, în mai 2010; „Art History on the Disciplinary Map in East‑Central Europe” la Brno, în noiembrie 2010; „Art History 

Meets Art Theory” la Bucureşti, în mai 2011, unde co‑organizatorul şi gazda a fost Colegiul Noua Europă, care coordona în acei 

ani programul de cercetare GE‑NEC III, din care a rezultat volumul de faţă.

7 A se vedea, de pildă (ca să ne limităm la aceste exemple), Lolita Jablonskiene, Wins and/or losses, p. 75 sau Bojana Pejić, „Post‑

communism and the Rewriting of (Art) History)”, în I_CAN_Reader (online), International Contemporary Art Network. The Ultimate 

Source on East and Central European Art, 2003. Accesibil la: http://www.c3.hu/ican.artnet.org/ican/textb4e6.html?id_text=33.
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O primă secţiune, Arta românească între avangardă şi realism socialist, include studiul Adrianei 

Copaciu, o minuţioasă cercetare a „celui de‑al doilea val” suprarealist în România şi a complexelor relaţii 

dintre reprezentanţii lui şi scena internaţională a suprarealismului târziu (întâi de toate cea franceză), pe 

de o parte, şi contextul românesc, în profundă schimbare în acei ani, pe de alta; şi studiul Irinei Cărăbaş, 

în care autoarea ia ca punct de pornire retrospectiva lui M.H. Maxy din 1965 (un artist notoriu pentru 

prezenţa sa în avangardă, dar şi pentru cea în „nomenclatura” noului regim), pentru a‑i reconstitui tra‑

iectoria artistică şi a descifra modurile în care artistul însuşi o reconsideră şi (mai ales) o remodelează.

A doua secţiune, Arhitectură şi design. De la stalinism la socialismul târziu, aduce împreună două 

studii ale căror afinităţi sunt mai degrabă de ordinul domeniilor de interes decât de ordinul proximi‑

tăţii cronologice sau problematice. Irina Tulbure se ocupă în studiul său indirect de obiectul arhitectu‑

ral ca atare, concentrându‑se asupra imaginii lui mediatizate, care devine un mijloc de propagandă. 

Studiul Mirelei Duculescu e o prezentare cuprinzătoare (şi în acelaşi timp atentă la detalii) a configu‑

rării şi evoluţiei preocupărilor în domeniul designului în România, care se concentrează asupra modu‑

lui în care aceste preocupări s‑au coagulat în învăţământul superior în acest domeniu.

Cum era probabil de aşteptat, cel de‑al treilea capitol, Oficial şi alternativ în arta anilor ’70–’90, 

include contribuţiile cele mai numeroase. Ele merg de la studii de caz dedicate unui artist (ca cel al 

Magdei Radu despre cariera timpurie a lui Paul Neagu), unei comunităţi artistice (Cenaclul Tineretului 

din Oradea, de care se ocupă Mădălina Braşoveanu) sau unui eveniment (expoziţia Medium din 1981, 

care face obiectul studiului Magdei Predescu) la tentative mai cuprinzătoare de evaluare a artei aces‑

tei perioade: Simona Dumitriu se sprijină pe conceptul de Jetztzeit al lui Walter Benjamin pentru a‑şi 

defini apartenenţa la un timp (şi un loc) anume şi pentru a construi, pornind de aici, călătorii înapoi în 

timp, de la evenimente expoziţionale mai recente (Stare fără titlu, Sexul lui Mozart, dar şi Les promesses 

du passé) din care face un „pivot” trimiţând la unele mai distante (precum Studiul I, Locul – faptă şi meta‑

foră, Viaţa fără artă), amintind, măcar în treacăt, şi de alte evenimente din intervalul pe care îl are în 

vedere. Olivia Niţiş se slujeşte de conceptul de „politici ale corpului” pentru a sonda acelaşi teritoriu tem‑

poral şi geografic, prin exemple numeroase şi câteva popasuri mai atente asupra unor demersuri artis‑

tice ca cele ale Wandei Mihuleac sau Anei Lupaş.

A patra secţiune, Practici discursive în câmpul artei între anii ’60–’80 include trei texte destul de 

diferite ca abordare, stil şi ton, pe care le uneşte, totuşi, atenţia specială acordată comentariului critic 

şi teoretizărilor cu privire la artă (şi critica de artă) în acest interval. Bogdan Iacob îşi ia ca obiect expres 

de studiu textele publicate între anii ’60–’80 în revista Arta şi desluşeşte în limbajul critic o mutaţie de la 

o analiză preeminent formalistă (prin care se semnalează, în această zonă, desprinderea de realismul 

socialist) la una pe care o caracterizează ca „analiză cultural‑semantică”, pe care o vede ca dominând 

discursul critic în anii ’70 mai târzii şi în anii ’80. Adriana Oprea identifică în postmodernism tema cen‑

trală, definitorie a discursului critic din anii ’80, luându‑şi la rândul ei ca teren de studiu în principal tex‑

tele publicate în revista Arta8, pe care le supune unei treceri în revistă extinse şi unei analize atente. Veda 

Popovici e interesată de modul în care intră în competiţie pentru definirea identităţii naţionale grupuri 

de intelectuali de orientare diversă în anii ’70 târzii şi ’80, precum şi de ecourile acestei problematici în 

comentariul despre artă şi în construcţia unor naraţiuni istorice cu privire la ea.

Ultima secţiune, Anii ’90. Artă publică, instituţii şi tendinţe de critică instituţională, grupează trei 

texte. Cel al Celiei Ghyka este o reflecţie cu privire la arta publică în aceşti ani şi la felurile în care memo‑

ria recentă îşi găseşte expresia în monumentul public, autoarea acordând o atenţie specială seriei de 

monumente dedicate Revoluţiei la Timişoara (dar fără a uita Bucureştiul). Mara Raţiu defineşte şi ana‑

lizează harta instituţional‑organizaţională a anilor ’90, ocupându‑se de instituţiile şi organizaţiile (noi, 

în majoritatea cazurilor) apărute în aceşti ani. De instituţii se ocupă şi Cristian Nae, dar dintr‑un unghi 

diferit (chiar dacă atinge, pe alocuri, teme similare): cel al criticii instituţionale aşa cum se poate ea 

identifica şi analiza în practicile curatoriale şi artistice ale anilor ’909.

8 Într‑un apel lansat ulterior (în 2011), pentru o nouă generaţie de bursieri, altminteri foarte apropiat, în conţinutul său, de cel repu‑

blicat aici, sugeram candidaţilor interesaţi de critica de artă să nu‑şi ia ca sursă exclusivă revista Arta.

9 Având în vedere variaţiile de ortografie în intervalul 1945–1989, pentru a nu îngreuna lectura şi din grija de a evita confuziile, am 

decis să adoptăm în cuprinsul acestui volum o ortografie unificată şi actualizată. Aşa de pildă, am optat pentru Scânteia (e.g.), 

deşi ortografia s‑a modificat în 1954 în Scînteia şi pentru Casa Scânteii (şi nu Casa Scînteii), cu atât mai mult cu cât şantierul ei s‑a 

desfăşurat în anii dinaintea modificării ortografiei (care a avut loc în 1954). În acelaşi spirit, am utilizat ortografia actuală pentru 

Săptămâna, Viaţa românească etc.
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Cele de mai sus nu dau decât o sugestie sumară cu privire la conţinutul textelor. Ele sunt o invitaţie 

de a le citi, suntem convinşi, cu profit. Se va observa că unele evenimente sau personalităţi sunt prezente 

în mai multe dintre aceste texte, cu pondere variată; se va observa, poate, şi că nu există, în aceste pri‑

vinţe, „descoperiri”: evenimente neştiute care sunt „puse pe hartă” sau artişti/artiste de care nimeni nu 

auzise până acum sau a căror prezenţă/contribuţie a fost percepută ca minoră, care să dobândească 

dintr‑o dată vizibilitate. Nu la acest nivel se plasează contribuţiile studiilor pe care le‑am strâns în acest 

volum, chiar dacă ele aduc uneori în prim‑plan situaţii, evenimente, împrejurări care au făcut arareori 

obiectul unor scrutări atente. S‑ar părea că inventarul există deja şi că el a fost configurat, în datele lui 

esenţiale, prin efectul cumulat al textelor‑reper la care ne‑am mai referit. Credem, pe de altă parte, că 

există în acest volum texte care vor deveni la rândul lor repere dificil de ocolit pentru cine se va ocupa în 

viitorul previzibil de suprarealismul târziu în România, de M.H. Maxy, de arhitectură ca mijloc de propa‑

gandă şi de designul românesc, de Paul Neagu, de comunitatea artistică din Oradea sau de expoziţia 

Medium, de expoziţii, de practici artistice şi contribuţii curatoriale (fie că alegem să le numim pre‑ sau 

proto‑), de limbajul critic în anii regimului Ceauşescu, de monumentele de for public sau de instituţii şi 

critică instituţională.

E imposibil de vorbit despre o metodologie unitară pentru aceste texte. Abordările (sau inspira‑

ţiile) de ordin metodologic sunt uneori explicit menţionate (e cazul Mădălinei Braşoveanu, pentru care 

microistoria a devenit un instrument esenţial de lucru; al Vedei Popovici, care se revendică de la o ori‑

entare sociologică strălucit ilustrată de Katherine Verdery, dar şi de la studiile post‑ şi decoloniale şi 

cele despre condiţia de subaltern; al Oliviei Niţiş, pentru care literatura feministă constituie un reper 

important şi care înţelege conceptul de „corp politic” prin prisma ei). Cum se poate aştepta, o autoare 

care se ocupă de monumentul public şi problematica memoriei se bizuie pe lectura plină de discernă‑

mânt a unor texte care le discută şi clarifică, iar aceia dintre autori care îşi iau ca obiect de studiu insti‑

tuţiile sau critica instituţională îşi găsesc sprijin în vasta literatură pe aceste teme, pe care o fructifică 

pertinent pentru a analiza cazul românesc. Dincolo de aceste repere de ordin metodologic şi biblio‑

grafic şi de cercetări de arhivă, istoria orală a fost un ajutor important pentru mai multe dintre studi‑

ile incluse în volum.

Una din grijile noastre în organizarea acestui program a fost să asigurăm pentru proiectele indi‑

viduale o perspectivă comparativă, nu doar prin lecturi şi călătorii de studiu, ci şi prin invitarea unor 

specialişti străini, din ţările învecinate sau din Occident; în studiile incluse în acest volum o astfel de 

perspectivă este – cu puţine excepţii – mai degrabă implicită. Cea mai limpede poziţie din acest punct 

de vedere este adoptată de Mara Raţiu, care include în demersul său o comparaţie (elocventă) între 

dezvoltarea instituţională post‑’89 în România şi în Ungaria. Proximitatea cu Ungaria (sau cu cultura 

de limbă maghiară) joacă un anume rol în studiile dedicate comunităţii artistice din Oradea şi expozi‑

ţiei Medium. Era nu numai de aşteptat, ci şi indicat ca un demers în care e evidentă preocuparea pen‑

tru felul în care privirea Vestului modelează Estul (cel al Simonei Dumitriu) să acorde importanţă unor 

mari expoziţii organizate în vestul Europei şi modului în care ele selectează şi promovează artişti „din 

regiune”; ca încercând să evalueze cât de „autentic” e, de pildă, ecologismul practicat de unii artişti în 

România în anii ’70–’80, Olivia Niţiş să caute formele lui mai limpezi („canonice”) în Occident; ca vor‑

bind despre contribuţiile româneşti în zona monumentului public să se invoce, spre comparaţie, mai 

ales exemplul Germaniei, cum o face Celia Ghyka; sau ca în analiza instituţiilor şi cazurilor de critică 

instituţională să se recurgă la repere bibliografice şi exemple esenţialmente (deşi nu exclusiv) occiden‑

tale, aşa cum se întâmplă în texte ca cel al Marei Raţiu şi al lui Cristian Nae. Dar deşi comparaţiile cu 

„vestul” par să rămână predominante, se poate detecta configurarea unei viziuni mai cuprinzătoare şi 

mai puţin drastic polarizate, în care o perspectivă „globală” se substituie discret, dar perceptibil, uneia 

duale. Studiul Magdei Radu e sugestiv în acest sens.

Rezultatele acestui program de cercetare, aşa cum se reflectă ele în volum, sunt, fireşte, departe 

de a acoperi în mod mulţumitor vastul câmp deschis de noi prin apelul la candidaturi, dar ar putea 

fi – aşa cum speram dintru bun început – o invitaţie şi o incitaţie pentru alţii de a continua acest efort. 

Speram, de altfel, ceva mai mult: structura de lucru în acest program, cu etape de investigaţie indi‑

viduală alternate cu dezbateri în grup, a fost menită să contribuie nu doar la producţia de text, ci şi 

la edificarea unei comunităţi de specialişti animaţi, pe cât posibil, de preocupări, dacă nu şi de idea‑

luri comune. În ce măsură acest lucru s‑a întâmplat – sau se va întâmpla în viitorul apropiat – rămâne 

de văzut.
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Apelul	pentru	candidaturi	al	programului	GE‑NEC	III,	2009:
Arta	în	România	între	anii	1945–2000.	O	analiză	din	perspectiva	prezentului

Propunem o cercetare şi o reevaluare a artei în România în intervalul 1945–2000, adică de la instala‑

rea regimului comunist în România până aproape de prezent, prin contribuţii ale unor tineri cercetători 

ataşaţi Colegiului Noua Europă ca bursieri. Reacţionăm, prin acest proiect, la un număr de probleme 

pe care le‑am identificat. Una din ele ar putea fi formulată astfel: anumite aspecte ale artei şi culturii 

actuale în România pot fi înţelese, cel puţin în parte, în lumina unei relaţii intermitente, convulsive cu tre‑

cutul recent şi mai puţin recent. Natura acestei relaţii, caracterul ei discontinuu, fragmentar, nu poate 

fi caracterizată pur şi simplu prin recursul la platitudinea că atare este, într‑un mod mai general, rela‑

ţia oamenilor (şi a comunităţilor umane) cu trecutul lor; în această zonă a lumii această relaţie a fost în 

mod profund şi semnificativ afectată de cursul aparte al istoriei ei. Fără îndoială, nu există criterii pen‑

tru un curs „normal” al istoriei, dar se pot identifica, a posteriori, anumite puncte nodale ale distorsiu‑

nilor ei. Pentru tinerii artişti activi astăzi, ca şi pentru o secţiune importantă a publicului lor, ceea ce s‑a 

întâmplat în arta românească în cursul ultimelor decenii a devenit în mare măsură irelevant, pentru că 

doar o mică parte din ceea ce o constituie a parvenit la conştiinţa lor. Astfel de discontinuităţi ale memo‑

riei active modelează tacit arta actuală prin înseşi omisiunile pe care le determină; ele produc inflexiuni 

care rămân nedetectate, care pot fi hotărâtoare pentru starea ei prezentă şi pentru evoluţia ei viitoare.

Un alt aspect problematic este legat de istoria şi critica de artă. Există, s‑ar părea, puţin loc în 

sfera publică, ba chiar şi în cercuri mai specializate, pentru o critică de artă demnă de acest nume şi 

pentru o investigaţie istorică de profunzime a artei ultimelor decenii, şi nu pare să existe o ambianţă 

instituţională – fie ea publică sau privată, care să le încurajeze activ. Deşi nu întru totul absente, ase‑

menea eforturi rămân sporadice şi nesistematice.1 Pe de altă parte, câteva iniţiative recente, menite 

să recupereze experienţe ale ultimelor decenii în domeniul artelor vizuale, ne încurajează să credem 

că acest proiect este oportun.2
Nu se poate aştepta de la o culegere de studii care vor rezulta din cercetarea pe care o propunem 

să tămăduiască eclipse ale memoriei individuale şi colective, să stabilească punţi între generaţii atenu‑

ând rupturile dintre ele, sau să îmbunătăţească radical starea unei discipline, dar o astfel de culegere 

poate fi un pas util în această direcţie. Ceea ce anticipăm nu este, desigur, o prezentare mai „adevă‑

rată”, mai „obiectivă” a artei în România în ultimii cca 50 de ani (deşi, cu precauţiile de rigoare, e destul 

de făcut la acest nivel, inclusiv în termenii unei istorii factuale), ci una care ar putea fi mai cuprinzătoare 

şi în acelaşi timp mai inteligibilă şi mai relevantă din perspectiva prezentului, şi astfel, mai aptă să fie 

interiorizată ca istorie vie, trăită, cu toate contradicţiile ei, în loc să fie un trecut pe jumătate îngropat, 

doar în mică măsură conştientizat. Ce anume din acest trecut recent va fi resimţit ca fiind încă activ sau 

susceptibil de revitalizare, ce va hrăni imaginaţia tinerilor artişti, critici şi curatori de astăzi este, desigur, 

imposibil de anticipat. E în înalt grad posibil şi probabil ca ceea ce le va apărea ca interesant şi produc‑

tiv să fie faţete ale acestui trecut care nu au fost percepute – şi au rămas, aşadar, nearticulate – de cei 

care l‑au trăit. Ne pare însă important ca respingerile, ca şi adeziunile, să înceteze să fie rezultatul unei 

succesiuni de mai mult sau mai puţin discrete catastrofe.

1 Printre contribuţiile notabile: Magda Cârneci, Artele Plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000 şi cartea sa Art 

of the 1980s in Eastern Europe. Texts on Postmodernism, Piteşti, Paralela 45, 1999; Ileana Pintilie, Creaţie şi sincronism European. 

Mişcarea artistică timişoreană a anilor ’60–’70, catalogul expoziţiei îngrijite de ea la Muzeul de Artă din Timişoara, 1991 şi Acţionis-

mul în România în timpul comunismului, Cluj, Idea Design & Print, 2000; Alexandra Titu (ed.), Experiment în arta românească după 

1960, Centrul Soros de Artă Contemporană, Bucureşti, 1997; Adrian Guţă, Texte despre generaţia ’80, Piteşti, Paralela 45, 2001 

(precum şi cursurile sale privind arta contemporană românească, pentru studenţii Universităţii Naţionale de Arte). Lista poate fi, 

desigur, amplificată, dar ea rămâne, totuşi, săracă.

2 Iată câteva exemple: recent redeschisul Atelier 35, care afirmă, prin titulatura sa, continuitatea cu spaţiul expoziţional aflat până 

în 1989 sub patronajul Uniunii Artiştilor Plastici, şi‑a început activitatea prin revizitarea istoriei acestui fenomen şi publicarea unui 

apel solicitând documente şi informaţii care să permită completarea ei; un proiect lansat acum cca un an, reSourcing. The Critical 

Platform, propune sondaje în istoria recentă a variatelor arte în România; un alt proiect recent iniţiat îşi propune investigarea tabe‑

relor de sculptură; o iniţiativă coordonată de Aurora şi Iosif Király constă într‑o serie de interviuri înregistrate pe suport video cu 

reprezentanţi ai scenei artistice dinainte de 89 (artişti, fotografi, curatori, critici). Aurora Király a coordonat de asemenea car‑

tea Fotografia în arta contemporană: tendinţe în România, după 1989, publicată de Asociaţia Galeria Nouă, Bucureşti, 2006, care 

conţine studii şi interviuri utile pentru înţelegerea locului fotografiei pe scena artistică dinainte de 1989, şi în anii mai recenţi.
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Sperăm că acest proiect se va dovedi relevant şi într‑un context mai cuprinzător. În multe privinţe 

întâlnirea dintre est şi vest după 1989 a debutat ca o întâlnire ratată, ca o succesiune de neînţelegeri. 

Încercând, cu generozitate, să integreze ţările proaspăt eliberate într‑o istorie mai vastă, la care ele 

păreau să nu fi fost părtaşe, ca şi în scena artistică actuală, expoziţiile organizate de specialişti occi‑

dentali au tins în anii ’90 (ba chiar şi mai târziu) să dea socoteală de „alteritatea” lor conferind regiunii o 

identitate distinctă („Balcanii”3), sau căutând cu tot dinadinsul exemple de „convergenţă” mai mult sau 

mai puţin spontană. Lucrurile s‑au schimbat în unele privinţe în ultimii ani şi în atmosfera mai sobră a 

acestui sfârşit de deceniu o contribuţie de la „margine” ar putea îmbogăţi ceea ce continuă să fie per‑

ceput, deşi în moduri mai puţin simpliste, ca „centru”.

Iată, în concepţia noastră, unele dintre interogările care ar putea anima cercetările dedicate 

artei dinainte de 1989:

Arta	în	anii	de	după	război	(1945–1964)
• „realismul socialist” în versiunea sa românească, văzut în contextul altor versiuni ale lui, în URSS 

şi ţările satelite;

• sistemul instituţional pe care se sprijină (UAP; „instituţia” cenzurii etc.)

• avangarda şi realismul socialist

• recuperarea primului modernism istoric (impresionism, postimpresionism)

Tentativa	de	„deschidere”	şi	„închiderea”	(1964–1980)
• recuperări ale modernismului şi modernismului târziu (redescoperirea lui Picasso şi în sens mai 

general, a artei occidentale moderne; constructivismul; Sigma şi reverberaţiile sale pedagogice)

• încercări de redefinire a limbajului/domeniului artei (Pavel Ilie, Paul Neagu, Mihai Olos, Ana 

Lupaş, Geta Brătescu etc.)

	„Rezistenţa	prin	cultură/artă”	(anii	’80)
• „avangarda cosmopolită” – presupoziţiile teoretice şi morale ale expoziţiilor emblematice (Studiu 

1–2, Medium, Scrierea, Spaţiul-Oglindă, Om, oraş, natură, Locul – Faptă şi metaforă, expoziţiile 

de la Atelier 35)

• emergenţa neo‑ortodoxismului ca alternativă la arta oficială şi contrapondere la „avangarda 

cosmopolită” (Prolog, taberele de pictură – Teremia Mare, Tescani, Lugoj etc.)

• coexistenţa (uneori în lucrările aceluiaşi artist) dintre arta „oficială” şi cea independentă

• taberele şi simpozioanele ca expresie a unei descentralizări economice şi ideologice

Analiza	instituţiilor
• distribuţia rolurilor, în diferite momente, între diverşii agenţi ai scenei artistice, de la activiştii de 

partid la releele lor în instituţiile şi cercurile profesionale la artişti, curatori şi critici; rolul unor 

instituţii in configurarea artei moderne/contemporane din România (UAP/Atelier 35, revistele 

Arta, Secolul 20, România literară, relaţiile cu Comitetul Central al PCR şi cu Consiliul Culturii şi 

Educaţiei Socialiste)

Anii	’90
• radicalizarea discursurilor între tradiţionalismul neo‑ortodox şi internaţionalismul late‑modern

• introducerea „noilor media” în artă şi educaţie

• arta experimentală în anii ’90 şi raporturile ei cu trecutul recent

• redefiniri ale poziţiei artistului/artistei pe scena locală şi internaţională

• relaţiile artei cu societatea şi mass media

Temele enumerate mai sus sunt sugestii de natură generală; ele nu au un rol prescriptiv. Candidaţii 

sunt invitaţi să le ia drept punct de pornire, raportându‑se la ele în mod creator.

3 Iată câteva dintre numeroasele expoziţii inspirate de o asemenea perspectivă: expoziţa din 2002 şi publicaţia însoţitoare, In Search 

of Balkania, la Neue Galerie Graz am Landesmuseum Joanneum, organizată de Roger Conover, Eda Cufer şi Peter Weibel; expo‑

ziţia din 2003 datorată lui Harald Szeemann, Blut und Honig – Zukunft ist am Balkan, la Muzeul Essl; expoziţia din acelaşi an de 

la Kunsthalle Fredericianum din Kassel, în jurul căreia s‑a organizat un vast program de evenimente şi publicaţii, In the Gorges of 

the Balkans. Nu este intenţia noastră să minimalizăm astfel de proiecte, care au avut ca rezultat expoziţii interesante şi publicaţii 

care au îmbogăţit reflecţia asupra conceptului de „Balcani”; nu facem decât să notăm un fenomen care ne apare ca fiind sugestiv.



I	 Arta	românească	între	avangardă	şi	realism	socialist

 14 Anii ’40–’60: de la arta angajată a suprarealismului 
la arta dirijată a realismului socialist

 Adriana Copaciu

 36 Avangarda românească în viaţa de dincolo. 
M.H. Maxy – pictor comunist

 Irina Cărăbaş
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Anii	’40–’60:	de	la	arta	angajată	a	suprarealismului	la	arta	dirijată	
a realismului socialist

Adriana Copaciu

Le surrealisme s’est‑il évanoui ? C’est qu’il n’est plus ici ou là : il est partout. C’est un fantôme, 

une brillante hantise.

Maurice Blanchot

Preliminarii
Atât în estul, cât şi în vestul Europei, intervalul istoric definit de cele două decade imediat urmă‑

toare celui de‑al Doilea Război Mondial este recunoscut pentru caracterul său intens politizat şi pentru 

transformările care afectează lumea artei şi nu numai. Prin demersul nostru, ne propunem să abordăm 

zona de intersecţie a proiectului avangardist cu proiectul realist socialist şi să punem în evidenţă mizele 

estetice şi politice care rezultă din această proximitate. Vom urmări, aşadar, într‑un prim volet, recon‑

figurarea unei etape finale din evoluţia avangardei în spaţiul artistic românesc, marcată de apariţia 

aşa‑numitului „al doilea val” suprarealist, în continuitatea grupărilor suprarealiste active în România 

în anii ’30. Un al doilea volet al analizei noastre va fi consacrat perioadei anilor ’50, care cunoaşte atât 

dispersia acestei grupări suprarealiste extrem de prolifice, cât şi un fenomen complex, şi anume, isto‑

ricizarea avangardei prin intermediul contradiscursului comunist.

Această ultimă perioadă de efervescenţă a avangardei europene la noi se plasează în amontele 

celui de‑al Doilea Război Mondial şi se prelungeşte până în 1947, revendicându‑se atât în plan este‑

tic, cât şi ideologic, de la artiştii grupaţi în jurul revistelor de avangardă unu şi Alge. Iniţiat la Bucureşti, 

în 1939, de către Gellu Naum şi Gherasim Luca, Grupul Suprarealist Român1, cunoscut sub numele de 

Grupul Infra‑noir sau Grupul celor 52 se va concretiza între 1944 şi 1947, cuprinzându‑i şi pe Paul Păun, 

Dimitrie/Dolfi Trost şi Virgil Teodorescu. Deşi avem de‑a face cu un grup de artişti care beneficiază de 

notorietate şi recunoaştere internaţională, transformând Bucureştiul în a doua capitală a suprarealis‑

mului, după spusele lui André Breton, perioada de ambiguitate politică se dovedeşte incongruentă cu 

angajamentul lor, conducând la dizolvarea mişcării. Angajamentul revoluţionar suprarealist se con‑

frunta în această perioadă, inclusiv pe plan internaţional, cu multiple ameninţări şi controverse care 

atrag eşecul3 său iminent. În plan local, impasul suprarealismului, cu turnurile şi complexităţile sale, ne 

interesează în măsura în care dă seama de felul în care momentul augural al instaurării realismului 

socialist în România semnalează începutul confiscării artei de către un regim autocratic. Sub influenţa 

acestui eşec şi aproape simultan sub presiunea politicului, se dispersează nu numai acest grup de avan‑

gardă şi artiştii care gravitau în jurul său (fie în urma convertirii la comunism a unora dintre ei, fie prin 

exilul altora), dar dispar şi condiţionările practice necesare supravieţuirii avangardei (libertatea reuni‑

unilor, a publicării şi a expoziţiilor, comunicarea colectivă, vizibilitatea transnaţională) şi se fac simţite 

semnele limitării libertăţii artistice individuale în numele artei dirijate, de propagandă.

Ţinând cont de aceste premise, ne interesează felul în care ideologia comunistă preia ariergarda 

ideologică a suprarealismului şi imperativele sale morale enunţate în numele artei şi le transformă pro‑

gresiv în capete de acuzare, pentru a perfecţiona mai apoi această tehnică în numele unei mitologii 

dialectice milenariste a cuplului artă progresistă–artă decadentă, cu multiplele ei versiuni. În primul 

1 Această denumire cu majuscule este vehiculată de criticul literar Ion Pop. Vezi Ion Pop, „L’avant‑garde roumaine et la politique”, 

Arcadia, vol. 41, II, Berlin, De Gruyter, 2006, p. 322.

2 Această formulă îi aparţine lui Monique Yaari, care aduce în discuţie identitatea fluctuantă a grupului de artişti români, optând 

pentru denumirea „grupul suprarealist de la Bucureşti”, cu corolarul: „de expresie franceză”. Vezi: Monique Yaari, „The Surrealist 

Group of Bucharest”, în Anne Quinney (ed.), Paris‑Bucharest, Bucharest‑Paris. Francophone Writers from Romania, Amsterdam, 

NY, Rodopi, 2012, p. 103.

3 Vezi Peter Bürger, „De la nécessité de l’engagement surréaliste et de son échec”, în Wolfgang Asholt, Hans T. Siepe (ed.), Surréalisme 

et Politique – Politique du surréalisme, Amsterdam, NY, Rodopi, 2007, pp. 57–73.
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volet, am luat în considerare producţia artistică colectivă şi individuală a suprarealiştilor, cele 8 pla‑

chete4 publicate în perioada 1945–1947 în colecţia „Infra‑noir”, „S Surréalisme” şi „Colecţia suprarealistă”, 

precum şi în plachetele apărute la Editura Negaţia Negaţiei şi Éditions de l’Oubli. În virtutea unor opţi‑

uni metodologice care vizează studiul revistelor şi al publicaţiilor de specialitate, văzute ca o interfaţă 

a spaţiului cultural şi artistic în care se actualizează dinamic principalele platforme de discuţie, aten‑

ţia noastră va reţine felul în care se realizează procesul de condamnare al avangardei în revista Arta 

plastică. Într‑un plan secund, ne vom referi şi la contribuţia revistelor culturale, literare şi de artă apă‑

rute de‑a lungul perioadei pe care o avem în vedere, cum ar fi: Probleme de literatură şi artă, Scânteia, 

Contemporanul, Flacăra (incidental Dreptatea, Rampa, Adevărul), în funcţie de traseul colaborărilor 

foştilor avangardişti cu aceste reviste şi de felul în care acestea, în rubricile lor dedicate problemelor 

cultural‑artistice, parohializează ideologic câmpul artistic.

1. Suprarealismul	Infra‑noir:	postura	militantă	a	avangardei	româneşti	în	context	postbelic

A se trata cu atenţie: suprarealismul are componente politice
Cazul grupului suprarealist Infra‑noir aduce în prim‑plan un interval artistic coincident cu politi‑

zarea unei revoluţii estetice care, iniţial, în faza sa eroică5, nu miza pe o inerentă vocaţie politică şi care 

pune în mod diferit problema angajamentului şi a legitimităţii artei. Este deja un loc comun faptul că 

perioada primului Manifest se raportează mai degrabă metaforic la problema revoluţiei, convingerile 

suprarealismului anilor ’30 fiind mai mult umaniste decât politice per se. Aşa cum subliniază Laurent 

Jenny cu referire la anii 1924–1925, când frazeologia politică începe să câştige teren în revistele supra‑

realiste, valoarea metaforică a revoluţiei se modifică şi devine una literală6. În raport cu suprarealiştii 

primei generaţii grupaţi în jurul revistei unu, artiştii Infra‑noir pun în mod diferit problema legitimită‑

ţii artei. Să ne reamintim că în ultimii ani de activitate suprarealiştii de la unu au întrevăzut în revoluţia 

proletară un mijloc mult mai concret decât activitatea lor într‑o revistă literar‑artistică de a da formă 

aspiraţiilor lor politice şi sociale. Mai mult decât atât, apropierea de problematica revoluţionară şi con‑

vingerile politice de stânga i‑a determinat să se angajeze într‑o critică din interior a suprarealismului 

francez care, în opinia uniştilor, nu era decât o revoluţie estetică. Prin urmare, pentru Saşa Pană, Bogza, 

Trost sau Roll, acţiunea comună a artei şi a politicii devenea în 1932 incompatibilă cu noul lor angaja‑

ment în slujba cauzei proletare.

Pentru grupul Infra‑noir, perioada de fragilitate şi instabilitate politică, în care două culturi dife‑

rite coabitează legal, pune alternativa suprarealistă sub incidenţa un triplu efect de legitimitate: faţă 

de lumea artistică vestică, faţă de cea locală şi, nu în ultimul rând, faţă de partid. Legitimitatea devine 

un principiu agonal într‑o perioadă în care opoziţia şi partiţiile lumii intelectuale şi artistice sunt progre‑

siv eliminate, odată cu instalarea cenzurii în 1946. Campaniile publice7, dintre care cea mai longevivă 

este cea împotriva „turnului de fildeş” (1944–1945, 1947, 1948), secondată de cea a trădării intelectualilor 

(1946), apoi de campania pentru implementarea culturii pentru mase sau de cea împotriva criziştilor8 

(1946–1947), împotriva decadentismului şi altor „isme” (1947–1948), împotriva ultimilor duşmani ai popo‑

rului (1947–1948), soldate cu triumful culturii în sens unic în 1948, anulează orice fel de polarizare socială. 

4 Plachetele publicate în colecţia suprarealistă, scrise direct în franceză, fac parte din Fondul André Breton care se regăseşte la 

Bibliothèque Kandinsky, Centrul Georges Pompidou, Paris. Majoritatea plachetelor erau opere colective cu funcţii multiple, de 

la manifest şi program până la catalog de expoziţie sau scrisoare de adeziune. Aceste 8 plachete au fost republicate în volumul 

Infra‑noir, împreună cu catalogul expoziţiei din 1946 (La Maison de verre, Paris, 1996). Plachetele aveau format identic: 7 pagini, 

netăiate, pliate, dimensiunea paginii: 8,5×11 cm.

5 Maurice Nadeau, în Histoire du surréalisme, volum a cărui redactare debutează în 1944, pune anii 1923–1925 sub semnul unei vâr‑

ste eroice, de elaborare şi consolidare a directivelor mişcării. Între 1925–1930, „la période raisonnante” – cum o numeşte Nadeau –, 

se pune deja problema acţiunii revoluţionare şi a unei posibile implicări sociale, urmând ca din 1930 suprarealismul să se identi‑

fice cu revoluţia politică de expresie sovietică. Vezi Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1948.

6 „Il faut dire que cette valeur métaphorique de la ‚révolution surréaliste’ a été très vite éclipsée par l’histoire tumultueuse, et souvent 

retracée, de sa ‚mise au service’ d’une révolution littérale.” Vezi Laurent Jenny, „Révolutionnaires en quête d’une révolution”, în car‑

tea sa Je suis la révolution. Histoire d’une métaphore 1830–1975, Berlin, Paris, 2008, pp. 61–62.

7 Pentru prezentarea acestor campanii de presă vezi Ana Selejan, Trădarea intelectualilor. Reeducare şi prigoană, Bucureşti, Cartea 

Românească, 2006 (ediţia a II‑a), pp. 68–69.

8 Nucleul criziştilor s‑a format cu precădere în jurul cvasi‑independentului ziar Jurnalul de dimineaţă, care propunea pe prima 

pagină o rubrică‑cult, „Discuţii”, moderată de Virgil Ierunca şi care regrupa opinii pro şi contra crizei culturii. Vezi Ana Selejan, 

Trădarea intelectualilor, p. 186.
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Aceste campanii contribuie la instalarea unui „deficit de legitimitate” (în raport cu o ordine tradiţională 

sau în raport cu societatea socialistă fără clase). Într‑un asemenea context, în pofida conivenţei „revo‑

luţionare” între discursul de avangardă şi discursul proletcultist, practica ambelor se dovedeşte imposi‑

bilă. Artiştii angajaţi9 care fuseseră simpatizanţi sau membri în ilegalitate ai Partidului Comunist în anii 

’30–’40, precum Gheorghe Dinu, Scarlat Calimachi, Ion Călugăru, M.R. Paraschivescu, Geo Bogza, Aurel 

Baranga, M.H. Maxy sau Jules Perahim, odată trecută catastrofa celui de‑al Doilea Război Mondial 

care destituia valorile Occidentului, întrevăd în ideologia comunistă o continuare a curentelor uma‑

niste şi socialiste antebelice. În jurul acestor adeziuni s‑au creat numeroase scenarii, ele oscilând între 

oportunism şi trădare sau, mai punctual, între un „comunism de circumstanţă” în prelungirea aface‑

rii Aragon – cum sună diagnosticul lui Stelian Tănase10, de exemplu, şi un „accident de itinerariu”, cum 

sugerează Virgil Ierunca11.

Având în vedere traiectoriile diverse ale suprarealiştilor, putem constata în ce măsură bilanţul 

relaţiei dintre artă şi politic, mai ales în cazul avangardei, rămâne o problemă controversată în special 

pentru câmpul artistic românesc afectat de sincopele dictaturii comuniste. Demistificarea realismului 

socialist şi a comunismului favorizează de obicei lecturi care caută să recupereze autonomia artei sau 

cel puţin să retraseze filoanele ei silenţioase, empatizând cel mai adesea cu o eroică „rezistenţă” artis‑

tică în timpul unei lungi perioade de embargo cultural.

Literatura de specialitate dedicată acestei zone de interes lasă să transpară un prim curent relativ 

tradiţionalist, care ţine seama cu precădere de intervenţiile eroice/dezonorante ale artiştilor, de luările 

de poziţie ale grupurilor de artişti şi de felul în care s‑au supus autorităţii partidului, devenind o porta‑

voce a acestuia. O a doua tendinţă pare să ignore cu desăvârşire mizele politicului, preferând versan‑

tul estetic şi spaţiul reconfortant al antologiilor. Reprezentant incontestabil al primul tip de lectură, în 

Istoria critică a literaturii române, Nicolae Manolescu face o explicită punere sub acuzare a avangar‑

dei, al cărui singur „merit” specific ar fi politizarea literaturii:

Gherasim Luca e un adept al globalizării de tip kominternist a literaturii. I se alătură D. Trost, 

Paul Păun, Gellu Naum şi Virgil Teodorescu (ultimii trei, autori ai Criticii mizeriei din 1945, 

cam cu aceleaşi idei de sursă bretoniană), gata a contribui la rândul lor cu un onirism prost 

temperat de o atitudine „nonoedipiană” în materie de dragoste, pe urmele lui Sade, Freud, 

Breton şi, ei bine!, Engels. E oarecum de mirare că marxismul grotesc al ultimilor avangar‑

dişti a trecut aproape neobservat. Dacă i se acorda atenţia cuvenită, s‑ar fi luat în seamă 

dubla trădare de către avangardişti a proiectului modernist de reformă şi radicalismul lor ar 

fi fost evaluat cu mai multă circumspecţie: pe de o parte, renunţarea la ontologic şi metafi‑

zic în favoarea revoluţiei verbale, pe de alta, degradarea înaltei contestaţii morale şi artis‑

tice în politică materialistă joasă.12

În virtutea acelei „duble trădări” pe care o evocă reputatul critic, nu numai că nu ne rămâne decât 

să acceptăm lipsa de valoare literară a creaţiilor avangardiştilor, dar ne aflăm în faţa unui sistem axio‑

logic care, aşa cum spuneam, se bazează exclusiv pe valori estetice. Totodată, această postură a unui 

critic cu autoritate în mediul academic românesc este emblematică pentru un fenomen mai vast care 

vizează felul în care spaţiul critic actual trece prin aceeaşi lentilă receptarea avangardei şi procesul 

opţiunilor politice individuale ale membrilor ei. Mai apoi, ambiguitatea terminologică de care face uz 

Manolescu, alternând etichete precum „comunişti”, „troţkişti”, „leninişti”, „marxişti”, „dialecticieni ai mate‑

rialismului”, „kominternişti”, este un alt aspect care contribuie la perenizarea unei grile „etice” de lectură 

şi care afectează receptarea stângii artistice româneşti în general.

9 Pentru o discuţie mai aprofundată a traseului fiecărui membru al grupului suprarealist după dizolvarea sa, a se vedea Monique 

Yaari, The Surrealist Group of Bucharest, pp. 95–136.

10 Stelian Tănase, Avangarda românească în arhivele Siguranţei, Iaşi, Polirom, 2008, p. 8.

11 Virgil Ierunca, Dimpotrivă, Seria Polemici, Bucureşti, Humanitas, 1994. Totodată, în Dictionnaire général du surréalisme et de ses 

environs, publicat la Paris în 1982, Virgil Ierunca scria: „Pour la littérature comme pour la peinture roumaine, qui à partir de 1948 

seront réaliste‑socialiste ou ne seront point, le nouveau surréalisme – et plus précisément la trinité Gherasim Luca‑Paul Păun‑D. 

Trost – a représenté non seulement un projet de liberté de création qui se voulait un véritable défi au nouveau ‚sens de l’histoire’, 

mais aussi une éthique de l’héroïsme sans limite qui tendait à faire du surréalisme une ‚sur‑vérité’.”

12 Nicolae Manolescu, „Avangarda şi politizarea literaturii”, în România literară, nr. 32, 2004.
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În ce priveşte cea de a doua tendinţă mai sus menţionată, aşa cum subliniază Ovidiu Morar13, 

literaturocentrismul pare a domina scena receptării, exegeţii avangardei din anii ’60–’80, de la Ovid S. 

Crohmălniceanu la Mircea Scarlat sau Marin Mincu, tratând avangardismul mai degrabă prin filtrul 

unui purism estetic, al caracterului său moderat, „slab” în raport cu spaţiul francez şi ignorând pe cât 

posibil relaţia sa cu politicul. În continuitatea opiniei lui Ovidiu Morar, predilecţia pentru literar este un 

factor care contribuie la lipsa cataloagelor monografice şi de grup, la absenţa restituţiilor epistolare, 

a ediţiilor critice, mai ales în cazul artiştilor suprarealişti postbelici, care, spre diferenţă de precursorii 

lor, au mizat mult mai mult pe manifestările colective şi pe expoziţii. Dacă pe plan local zarurile par a fi 

aruncate între un ton prea politic al artistului sau o receptare prea literară a sa, nici în spaţiul critic inter‑

naţional raporturile de forţe nu sunt mai puţin radicale. O condamnare fermă a avangardei şi a supra‑

realismului reiese din poziţiile lui Boris Groys14 sau Jean Clair15, care în ciuda contextualizărilor distincte 

pe care le alocă avangardei citesc proiectul acesteia ca un panegiric cu veleităţi totalitariste. Nu numai 

că avem de‑a face, în definitiv, cu o receptare incompletă a relaţiei dintre artă şi politic în general, pre‑

zentată adesea într‑o manieră doxografică, dar în cazul avangardei tindem să ne confruntăm cu un 

fenomen mai complex, care priveşte deficitul de criterii în a evalua această artă prea fugitiv indexată.

Prin urmare, în marginea acestor traiectorii critice care îşi asumă evaluativ avangarda, asimi‑

lăm drept criteriu de lucru principiul indisociabilităţii celor două revoluţii16: artistică şi ideologică. Nu 

numai că acest principiu este intim asociat cu proiectul avangardei şi, mai ales, al suprarealismului, dar – 

aşa cum reiese inclusiv din activitatea grupului suprarealist român – coincidenţa celor două revoluţii ne 

obligă să regândim strategiile practice ale acestui curent şi să alocăm mai mult spaţiu tentativelor de 

reabilitare a mizelor sale estetice (nu în sensul unei justificări, ci în cel al „respectabilităţii”17 ideii de anga‑

jament programatic) în vederea evitării reductivei disocieri între eroizarea artiştilor şi anatemizarea lor.

Pentru critica autohtonă, un alt factor care contribuie la trasarea prea facilă şi deficitară a gra‑

niţelor suprarealismului este problema extrem de delicată a angajamentului politic18, care în spaţiul 

intelectual‑artistic românesc se înscrie într‑o tradiţie pe cât de precar metabolizată, pe atât de cono‑

tată istoric. Acroşajul pe linie ideologică de stânga al artiştilor români, care datează pentru majorita‑

tea din perioada de la unu şi Alge, legăturile lor cu Partidul Comunist din România, ilegal în perioada 

interbelică, colaborările lor externe, dar mai ales alinierea unor nume sonore ale avangardei la tezele 

regimul comunist, au „impus” trecerea lor sub tăcere. În spaţiul francez, legătura dintre suprarealişti şi 

ideologia de stânga a fost una de mai intensă vizibilitate şi mult mai articulată din punct de vedere teo‑

retic, apărând ca o consecinţă culturală a crizei morale şi intelectuale generate de război. Dincolo de 

acest aspect, omologia structurală pe care o identifică Breton – drept răspuns la propria criză de ima‑

gine survenită după război – între ruptura estetică şi revoluţia politică şi eşecul acestei viziuni, ne pune 

în faţa unei constatări mult mai subtile. Separarea în 193519 de directivele încorsetante ale Partidului 

Comunist Francez nu reprezintă, aşa cum ne‑am putea grăbi să concludem, anularea mizelor iniţiale 

care cauţionaseră idealizarea comunismului de către Breton, ci, grosso modo, deplasarea explicită 

13 Ovidiu Morar, Avangardismul românesc, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale „Ideea Europeană”, 2006.

14 Boris Groys, Staline œuvre d’art totale, Paris, Éditions Jacqueline Chambon, 1990. Ediţia în limba română: Stalin – Opera de artă 

totală, traducere de George State, Eugenia Bojoga, Cluj, Idea Design & Print, 2007.

15 Dacă în lucrarea Considérations sur l’état des beaux-arts. Critique de la modernité (Paris, Gallimard, 1983), autorul plasa avan‑

garda şi realismul socialist în acelaşi regim teleologic, într‑o paradigmă iluzorie a progresului şi a abolirii Istoriei, implicit redevabile 

unei estetici a repetiţiei, tonul abordării devine unul radical în eseul Du Surréalisme considéré dans ses rapports aux totalitarisme et 

au tables tournantes (Paris, Mille et Une Nuits, 2003). Subiect tabuizat al mediului intelectual francez, preocupat de academiza‑

rea spectacularului suprarealist, aventura suprarealistă este văzută de Jean Clair ca formă a unei estetici cacofonice, ca un aliaj 

bizar de anarhism de stânga, pasiuni naţional‑socialiste şi obscurantisme oculte, un flirt eşuat cu comunismul în numele unei pre‑

tinse abordări „ştiinţifice” retrograde şi ambigue.

16 A se vedea în acest sens Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des surréalistes, 1919–1969, Paris, CNRS Éditions, 2010.

17 Facem trimitere la articolul semnat de Pascal Ory, „Les temps où les surréalistes eurent raison. Quelques notes sur la respectabi‑

lisation des avant‑gardes”, în Mélusine, nr. 11, 1990.

18 Pentru o analiză detaliată a conceptului în evoluţia sa, vezi Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, 

Seuil, 2000.

19 Conform precizării pe care o face Jacqueline Chénieux‑Gendron, reputată exegetă a suprarealismului şi apropiată de liderul miş‑

cării, Breton nu ar fi fost exclus din Partidul Comunist Francez în 1933 pentru simplul motiv că el însuşi nu îşi reînnoise carnetul de 

membru în 1928. În 1933, Breton a fost exclus din AEAR. Pentru o prezentare detaliată a acestor aspecte a se vedea Jacqueline 

Chénieux‑Gendron, „Breton, Arendt: positions politiques, ou bien responsabilité et pensée politique?”, în Wolfgang Asholt, Hans 

T. Siepe (ed.), Surréalisme et politique – Politique du surréalisme, p. 86.
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înspre zonele socialismului utopic20. Suprarealismul nu putea risca să devină el însuşi o contra‑revolu‑

ţie, fapt pentru care îşi reia legăturile cu garanţii primei garde a marxism‑leninismului. Odată consta‑

tat eşecul uniunii dintre estetic şi politic, are loc o inevitabilă schimbare de strategie care îl conduce pe 

liderul mişcării suprarealiste înspre stânga revoluţionară nonstaliniană, aşa cum o demonstrează anga‑

jamentul din 1947 faţă de tipul de revoluţie promovat de cea de‑a treia Internaţională şi ataşamentul 

pentru mişcarea muncitorească internaţională. Acest aspect se dovedeşte esenţial pentru înţelegerea 

direcţiei urmate de suprarealiştii români grupaţi în jurul lui Breton, permiţându‑ne să explorăm chesti‑

unea angajamentului în toată extensia sa.

Într‑o scrisoare din 1946, redactată în limba franceză şi adresată lui Victor Brauner, Gherasim 

Luca pune în pagină criteriile propriei poziţii estetice şi politice şi, implicit, cele ale grupului de la 

Bucureşti, cu privire la mizele actuale ale suprarealismului şi la momentul de răscruce din istoria miş‑

cării reprezentat de anul 1935:

La déchirante expérience politique du mouvement surréaliste de 1935 nous a guéris de 

toute tentation de forcer par la raison, par la forme et au prix de renonciations sans fin 

à notre position de base, deux raisons d’être qui, dans l’état actuel de nos connaissances, 

refusent à devenir une. Il ne s’agit pas seulement de deux moyens différents, opposables 

dans l’espace – esthétique et politique – il s’agit d’une vraie fissure temporelle entre la vitesse 

conquérante des démarches surréalistes dans le réel (suivis de près par les conquêtes phy‑

siques et biologiques de la science moderne) et le déplorable retour du côté de la politique 

révolutionnaire.21

Acest tip de situare critică nu va îndepărta totuşi eticheta marxistă utilizată cel mai adesea în 

cazul suprarealiştilor şi nici nu va influenţa procesul pe care criticii convertiţi la comunism ai perioadei îl 

vor intenta avangardei. Dacă în cazul francez, controversata compatibilitate între suprarealism şi linia 

culturală a partidului s‑a soldat cu abdicarea suprarealiştilor şi ieşiri din scenă22 dezonorante, dezno‑

dământul forţat din spaţiul cultural românesc face loc unei situaţii pe cât de paradoxale, pe atât de 

dramatice. În acest sens, avem de‑a face cu veritabile paradoxuri de parcurs ale modernismului şi ale 

condiţiei avangardiste înseşi, întrucât, dacă ideologii anilor ’30 sancţionau virajele filo‑comuniste, cel 

mai adesea clandestine, ale artiştilor de la unu sau Alge, două decade mai târziu avangarda e repusă 

sub acuzaţie ca expresie a capitalismului corupt, de către ideologii socialismului.

Traiectorii ale cauzei suprarealiste între Bucureşti şi Paris
Aşa cum putem constata, la începutul anilor ’40 avem de‑a face cu două generaţii ale suprarea‑

lismului românesc şi, implicit, cu două niveluri distincte de înţelegere a revoluţiei suprarealiste în aspec‑

tele ei politice. Mult mai sensibili la versantul teoretic al mişcării decât predecesorii lor, suprarealiştii 

de după război au o formaţie diferită, ei au făcut deja şcoala suprarealismului (a manifestelor şi texte‑

lor programatice, a derapajelor şi crizelor mişcării), asimilând gesturile de revoltă şi retorica antidog‑

matică încă din anii lor de ucenicie. Intens politizat, naţionalist şi antisemit, contextul anilor ’30 nu va 

permite afirmarea deplină a acestor artişti, care vor continua să lucreze „în surdină” chiar şi în timpul 

războiului. Acest fapt explică într‑o oarecare măsură efervescenţa proiectelor editoriale şi de expozi‑

ţie de după 1945 şi ne permite să evaluăm evoluţia acestor artişti în continuitatea ei.

20 Reîntors la Paris în 1946, Breton acordă un interviu revistei Figaro littéraire în care îşi mărturiseşte admiraţia pentru Charles Fourier, 

în opera căruia vede o anticipare a proiectului suprarealist. Acest fapt este confirmat şi de Expoziţia Internaţională Suprarealistă 

din 1947, arhitecturată ca un derivat simbolic din universul eticii libertare a lui Fourier. Vezi Guy Girard, „De l’autre côté du pont, les 

paysages harmoniques. Fourier et le surréalisme”, în Cahiers Charles Fourier, nr. 17, decembrie 2006, pp. 75–88.

21 Scrisoare adresată de Gherasim Luca lui Victor Brauner. Document în franceză în original, nedatat, poziţia 6/144, http://bibli‑

othequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi‑bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&

id=8818LUC. În cuprinsul acestui volum am optat de cele mai multe ori pentru traducerea în limba română a citatelor din autori 

străini. Excepţie face textul Adrianei Copaciu, pentru care ni s‑a părut îndreptăţită păstrarea în text a pasajelor citate din autorii 

suprarealişti români de care se ocupă în franceză, în toate cazurile în care aceasta e limba de origine a textelor – unele dintre ele 

inedite –, la care se referă autoarea. [n. ed]

22 În august 1935 grupul suprarealist publică textul Du temps que les surréalistes avaient raison, semnat de Breton şi contrasem‑

nat de toţi membrii grupului, text care reprezintă actul oficial de ruptură definitivă între suprarealişti şi Partidul Comunist. Vezi 

Robert Short, „Politics of Surrealism, 1920–1936”, în Raymond Spiteri, Donald LaCoss (ed.), Surrealism, Politics and Culture, Studies 

in European Cultural Transition, vol. 16, London, Ashgate, 2003, p. 31.
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În buna tradiţie a grupurilor artistice, suprarealiştii de după război îşi propun publicarea unei 

reviste care urma să se intituleze Gradiva, însă, date fiind numeroasele piedici impuse de contextul 

istoric, aceasta rămâne în stadiul de proiect. Rolul unei publicaţii‑platformă a grupului este preluat 

de o serie de formule editoriale foarte versatile, precum cele apărute, majoritatea în limba franceză, 

în colecţia „Infra‑noir” (1945–1947) sau în colecţia „S Surréalisme”. Acestor serii de texte programatice, 

poetice sau de proză poetică, cu o marcată valoare teoretică, li se adaugă şi trei cataloage de expo‑

ziţie: Présentation de graphies colorées, de cubomanies et d’objets (1945)23, Infra-Noir. Préliminaires à 

une intervention sur-thaumaturgique dans la conquête du désirable (1946)24 şi Le sable nocturne (1947)25.

Fără excepţie şi uneori cu mari sacrificii, toate aceste lucrări erau trimise la Paris, fiind menite să 

ajungă în mâinile lui André Breton, depozitarul „cuvântului” suprarealist, de la care – nu fără un anumit 

patetism – suprarealiştii români aşteptau adevărate „frisoane mentale”26. Implicit, pe fondul necesi‑

tăţii comunicării directe, lipsa unei reacţii de la Paris – care le parvine abia în 1946, cu câteva luni îna‑

inte de întoarcerea lui Breton din Statele Unite – amplifică sentimentul de „inferioritate”27 geografică 

al artiştilor români, izolarea lor împiedicând, aşa cum sugerează Gherasim Luca, transformarea „reve‑

laţiilor” în „revoluţii”28.

Cu toate acestea, activitatea grupului Infra‑noir este extrem de intensă şi de variată, preocupă‑

rile teoretice asociindu‑se îndeaproape celor plastice. Astfel, în 1945 apare în colecţia „S Surréalisme” o 

primă plachetă‑manifest a grupării, La Dialectique de la dialectique. Message adressé au mouvement 

surréaliste international (1945)29. Scris în franceză sub semnătura lui Gherasim Luca şi a lui Trost, acest 

document se impune ca un adevărat gest de legitimare al grupului: „Nous nous adressons à nos amis 

surréalistes, dispersés dans le monde entier et comme dans les grands naufrages, nous leur indiquons 

notre position exacte, à 44°5’ de latitude nord, et 26° de longitude est.”30 Nu întârzie nici adeziunea 

declarată a artiştilor la iluzia socialismului, aşa cum reiese din primele rânduri ale aceluiaşi docu‑

ment‑program, care se vrea o continuare a cercetărilor dialectice bretoniene şi o dovadă a implicării 

profunde în efortul permanent de a susţine revoluţia în toate formele ei.

La diversité inépuisable des moyens de crétinisation dont disposent les ennemis du déve‑

loppement dialectique de la pensée et de l’action, et les océans de sang qui illustrent l’ar‑

rêt actuel du devenir objectif ne réussiront jamais à nous faire quitter du regard, […] le fil 

rouge de la Réalité. […] Séparés de nos amis, depuis le début de la guerre impérialiste mon‑

diale nous ne savons plus rien d’eux. Mais nous avons toujours gardé le secret espoir que sur 

cette planète, […] le fonctionnement réel de la pensée n’a cessé de conduire le groupe qui 

détient entre ses mains la liberté idéologique la plus haute qui ait jamais existé, le mouve‑

ment surréaliste international.31

23 Présentation des graphies colorées, des cubomanies et d’objets de Luca şi Trost, catalog de expoziţie, 7–28 ianuarie 1945, sala 

Brezoianu 19, etaj I, Imprimeriile „Independenţa”, Bucureşti.

24 Expoziţie prezentată de Luca, Păun şi Trost între 29 septembrie–18 octombrie 1946, Sala Căminul Artei, Bucureşti. Catalogul sem‑

nat de toţi membrii grupului este publicat în aceeaşi colecţie „S Surréalisme” ca şi Dialectica dialecticii, sub titlul: L’Infra-noir. 

Préliminaires à une intervention sur-thaumaturgique dans la conquête du désirable. Cu excepţia articolului final, „Une Question”, 

textul era produs sub forma unui cadavre exquis şi avea rolul unui catalog de expoziţie. Cuvintele marcate cu italice, numerotate 

şi inserate aleatoriu în text reprezentau titlurile lucrărilor expuse.

25 Vezi André Breton, Marcel Duchamp (ed.), Le Surréalisme en 1947. Catalogul Expoziţiei Internaţionale Suprarealiste, Paris, Galeria 

Maeght, 1947.

26 Scrisoare adresată de Gherasim Luca lui Victor Brauner, Bucureşti, 30 iunie 1946. Fondul Brauner, poziţia 19–22, cu un total de 6 

pagini. Vezi: http://bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi‑bin/image.asp?ind=8818LUC&no

=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC.

27 Trimitem în acest sens la scrisoarea adresată în 1946 de Gherasim Luca lui Victor Brauner. Vezi: http://bibliothequekandinsky.cen‑

trepompidou.fr/cataloguedoc/fondsphoto/cgi‑bin/image.asp?ind=8818LUC&no=FondsBraunerB4LUC&id=8818LUC. Aceasta 

este a doua scrisoare redactată în limba română şi ultima, la solicitarea lui Brauner.

28 Ibidem.

29 Gherasim Luca, Dimitrie Trost, Dialectique de la dialectique. Message adressé au mouvement surréaliste international, S Surréalisme, 

Bucureşti, Imprimeria „Slova”, 1945 (553 de exemplare, 30 pagini). Subliniem faptul că a doua pagină a documentului prezintă o 

listă de lucrări publicate de cei doi autori (individual sau în colaborare), precum şi anumite lucrări „în curs de apariţie”.

30 Gherasim Luca, Trost, Dialectique de la dialectique, p. 1.

31 Ibidem, p. 2.
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În acest context, deosebit de importantă se dovedeşte corespondenţa regulată dintre Breton şi 

Victor Brauner (membru al Association des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires32 din 1935, care 

înfiinţase şi o filieră de propagandă a acesteia la Bucureşti), precum şi cu membri ai suprarealismu‑

lui belgian (René Magritte sau Paul Nougé). Arhivele epistolare certifică nu numai intensele preocu‑

pări teoretice ale grupului de la Bucureşti, dar şi gradul de angajare în elaborarea direcţiei ideologice 

a mişcării. Într‑o scrisoare adresată de Gherasim Luca lui Victor Brauner în 1946, în urma Expoziţiei 

Suprarealiste de la Bucureşti, regăsim intensitatea convingerilor revoluţionare ale liderului grupului, 

care proclamă necesitatea mobilizării imediate în direcţia accelerării „politicii revoluţionare”, mobili‑

zare proprie mişcării suprarealiste:

[…] il s’agit d’une vraie fissure temporelle entre la vitesse conquérante des démarches sur‑

réalistes dans le réel […] et le déplorable retard du côté de la politique révolutionnaire. […] 

Le mouvement politique‑expression‑de‑la‑nécessité‑de‑délivrance‑totale trouvera le mou‑

vement surréaliste, automatiquement et sans aucun effort, dans son torrent.33

Alături de conotaţiile explicit identitare, vocaţia inovaţiei perpetue – o altă coordonată specifică 

textelor‑manifest – este abil exploatată de suprarealiştii români. Dialectica dialecticii propune, astfel, o 

serie de modalităţi de depăşire a impasului internaţional al suprarealismului, identificabil în aşa‑numita 

estetizare a descoperirilor sale şi în vizibila conotaţie politică a acestora. Fără îndoială, în numele unei 

profesiuni de credinţă faţă de suprarealismul internaţional văzut ca „una dintre cele mai înalte forme de 

libertate ideologică”, Luca şi Trost trasează liniile unui program de reabilitare a imaginaţiei suprarea‑

liste. Miza principală a textului este comunicarea unor soluţii teoretice apte să contracareze „deviaţiile 

artistice” – a se vedea rutinizarea „idealistă” a unor tehnici şi propagarea lor mecanică şi transforma‑

rea suprarealismului în „curent”, într‑o „politică culturală”34 – care riscă să compromită mişcarea şi gân‑

direa revoluţionară. Soluţiile artiştilor de la Bucureşti se vor a fi „sintetice” prin excelenţă, ele gravitând 

în jurul unei dialectici permanente a negaţiei şi a negaţiei negaţiei.

Concept fundamental al „efortului comun” de reconectare la starea de revoluţie permanentă, 

non‑oedipianismul apare ca răspuns la necesitatea de depăşire a anxietăţii şi reprimării care submi‑

nează fiinţa umană. Aplicat la scara proletariatului, el funcţionează ca mod de eliberare individuală 

de constrângerile naturale ale biologiei darwiniene şi ca mijloc de convocare a unui amor obiectiv, „dia‑

lecticizat şi materializat”.

Nu în ultimul rând, este abordată şi problema unei cunoaşteri superioare prin imagine, prin inter‑

mediul procedeelor eminamente aplastice, obiective şi anti‑artistice, inaugurând o profuziune de teh‑

nici care testează limitele automatismului şi ale hazardului, precum „supraautomatismul”, „grafomania 

entoptică”, „vaporizările”, „mişcările hipnagogice”, „obiectanaliza” sau „cubomaniile”. Desprins din prac‑

tica colajului, exemplul cubomaniei, un concept‑cheie pentru asamblajul teoretic al lui Luca şi Trost, este 

ilustrativ pentru felul în care suprarealiştii români tratau vizualul. „La cubomanie est le correspondant 

oculaire instantané de notre comportement vis‑à‑vis du monde extérieur, comportement qui consiste 

dans le refus de regarder comme une réalité objective l’axiomatique condition humaine, même dans ses 

aspects apparemment immuables.”35 Cubomaniile36 ne permit să observăm cu uşurinţă atât intenţia de 

dinamitare voită a tehnicii consacrate a colajului şi a lumii percepţiei vizuale, cât şi să deducem, în sub‑

sidiar, felul în care acest procedeu se transformă, alături de celelalte descoperiri teoretice ale grupului, 

în instrument de critică şi de reflecţie socială.

32 În Franţa, această asociaţie deschisă exclusiv intelectualilor membri de partid a fost înfiinţată în 5 ianuarie 1932, iar apariţia ei 

este semnalată în ziarul Partidului Comunist Francez, L’Humanité. Pregătită încă din 1930, asociaţia este considerată o formă pre‑

meditată de excludere progresivă a suprarealiştilor din partid.

33 Scrisoare adresată de către Gherasim Luca lui Victor Brauner în 1946. Vezi Camille Morando, Sylvie Patry (ed.), Victor Brauner: 

écrits et correspondances (1938–1948), Paris, Centre Pompidou, 2005, p. 219.

34 Gherasim Luca, Dimitrie Trost, Dialectique de la dialectique, p. 12.

35 Gherasim Luca, Dimitrie Trost, „Cubomanies”, în Présentation des graphies colorées, des cubomanies et d’objets, document 

nepaginat.

36 Pentru o analiză extrem de pertinentă a cubomaniilor vezi Krzysztof Fijalkowski, „Gherasim Luca: ‚le désir desiré’”, în Monique Yaari 

(dir.), « Infra-noir », un et multiple. Un groupe surréaliste entre Bucarest et Paris, 1945–1947, Berna, Peter Lang, 2014, pp. 71–86 (tra‑

ducere în limba franceză de Monique Oyallon).

Gherasim Luca, Trost, Présentation 

de graphies colorées, de 

cubomanies et d’objets, catalog de 

expoziţie, 7 ianuarie–28 ianuarie 

1945, Sala Brezoianu, Bucureşti, 

Imprimeriile „Independenţa”.

Credit fotografic: Biblioteca 

Academiei Române



21

La rândul său, Paul Păun37, poetul plastician mai puţin atras de rigorile teoretizante, a cărui expo‑

ziţie personală din 1946 se desfăşoară în plin asediu sovietic, practică o formă de automatism abstract 

aplicată desenului în tuş negru sau în creion. Profund preocupat de o estetică a fragmentarului, aso‑

ciată pe alocuri şi unei forme particulare de colaj (Păun îşi decupează în „Detalii” autonome propriile 

creaţii, fără posibilitatea de a le reconstitui), artistul se face recunoscut pentru o tehnică proprie dezvol‑

tată de la începutul anilor ’40, lovajul38. „Disociere‑asociere” spontană între „trei imagini pe o foaie albă”, 

lovajul este mult mai apropriat de primul Manifest al lui Breton şi de un suprarealism pictural decât de 

noile direcţii aplastice pe care Luca sau Trost urmăreau să le impună, trădând un tratament diferit al 

automatismului şi al picturii supuse unui „model interior”, pe care artistul nu îl va abandona nici în arta 

poetică picturală, La Rose parallèle (1952–1972)39, publicată în 1975.

În schimb, consecvent efervescenţelor comune, Le profil navigable40, subintitulat Négation 

concrète de la peinture şi semnat de Trost, funcţionează nu numai ca un tratat despre estetica pictu‑

rii revoluţionare în versiunea grupului de la Bucureşti, drept act de legitimare deja cutumiar faţă de 

Internaţionala suprarealistă, dar şi ca o confirmare a intenselor preocupări teoretice specifice grupului. 

Este reluat imperativul suprarealist al cuceririi lumii obiectuale prin mijloace vizuale „oculare”, emina‑

mente aplastice, imaginea obţinută fiind impenetrabilă şi non‑figurativă, nepremeditată şi incongru‑

entă cu vreo realitate prealabilă. Hazardul şi automatismul sunt recunoscute ca mijloace de convocare 

a unor asemenea realităţi, însă – în opinia lui Trost – autenticitatea deplină în pictură s‑ar obţine prin 

37 În articolul „The Surrealist Group of Bucharest”, Monique Yaari insistă asupra permanenţei acestei tehnici supraautomatiste în 

cazul lui Păun, urmărind evoluţia lucrărilor sale de la cele prezentate la expoziţia 3 Types of Automatism (Londra, 1948), unde par‑

ticipa, alături de Ernst Martin şi Scottie Wilson, la cele expuse în 1951 la Tel‑Aviv, alături de Gherasim Luca şi Mirabelle Dors. Textul 

de prezentare al expoziţiei din 1951 făcea referire la conceptul de infra‑noir şi la automatism. Vezi: Monique Yaari, The Surrealist 

Group, p. 121.

38 Paul Păun, Brevet lovaj, iunie 1945, Colecţia Suprarealistă, MCMXLV. Reprodus în traducere în limba franceză în Monique Yaari 

(dir.), « Infra‑noir », un et multiple, p. 286.

39 Paul Paon, La Rose parallèle, 1952–1972, ediţie noncomercială, Haifa, 1975.

40 Trost, Le profil navigable. Négation concrète de la peinture, ilustrat cu 14 reproduceri, Bucureşti, Les Éditions de l’Oubli, 1945, 

71 pagini.

„Objets fuites (chaise‑vertige, miroir‑flamme, 

éventail‑asphyxiant…)”, cubomanie, Gherasim Luca, Les orgies 

des Quanta. Trente-trois cubomanies non-œdipiennes, [Colecţia] 

Surréalisme, Bucureşti, Imprimeriile „Independenţa”, 1946, [n.p.]

Credit fotografic: Biblioteca Academiei Române

„Nous misons sur l’infra‑rouge”, cubomanie, Gherasim Luca, 

Les orgies des Quanta. Trente-trois cubomanies non-œdipiennes, 

[Colecţia] Surréalisme, Bucureşti, Imprimeriile „Independenţa”, 

1946, [n.p.]

Credit fotografic: Biblioteca Academiei Române
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utilizarea mijloacelor ştiinţifice, obiective41. Tehnica pe care acesta o sugerează este cea a „supra‑

automatismului grafic”42, care face redundantă limita inteligibilului şi actualizează vizual conţinuturi 

fără existenţă prealabilă, apropiindu‑se astfel de zonele extreme ale inconştientului. Teoria obiecte‑

lor grafice, uniune perfectă între automatismul mâinii şi gândirea inconştientă, se vrea o depăşire a 

automatismului şi a ready‑made‑ului în sensul eliberării artei de orice urmă mnezică, implicit cea auc‑

torială, de orice formă de mimetism. De exemplu, un tip de obiect grafic, obţinut prin confuzia din‑

tre imaginea finală şi operaţia necesară producţiei sale43, numit Cause transformée en effet, poartă 

următoarea explicaţie:

cause transformée en effet rappelle la géniale découverte d’Engels sur l’action réciproque 

des causes et des effets, sur le rôle inversable de ceux‑ci, et sur la participation de la causa‑

lité universelle dans le moindre fragment de l’existence. La causalité universelle des choses 

prend ainsi l’aspect compliqué des graphomanies entoptiques.44

Aşa cum se poate remarca, extrema diversitate a preocupărilor teoretice ale suprarealiştilor 

Infra‑noir traduce nu numai participarea lor directă la dezvoltarea mişcării, dar – în logica circulaţiei şi 

a dinamicii mecanismelor culturale – activitatea intensă de la Bucureşti ne indică în ce măsură margi‑

nea contribuie la consolidarea centrului. Nu mai vorbim, ca şi în cazul primei generaţii de suprarealişti, 

de subdiviziuni naţionale ale suprarealismului, ci de o internaţională suprarealistă reală, internaţio‑

nalismul devenind singura resursă eficientă, capabilă de a contracara, fie şi temporar, crizele mişcă‑

rii. De asemenea, dimensiunea colectivă, colaborarea afişată între membrii grupului dau un nou sens 

comunităţii artistice, dinamicii grupurilor, pe care avangarda le‑a exploatat din plin. Aşa cum se poate 

deduce din ambiguitatea identitară a grupului care eludează abil constrângerile nominale, ambiţia sa 

mergea dincolo de activitatea colectivă, efortul lor regăsindu‑şi libertatea într‑o formă particulară de 

anonimat. Infra‑negrul, obscuritatea, negaţia delirantă, urletul‑tăcere al lui Păun sau tabloul camu‑

flat „nedatat, de preferinţă invizibil”45, sunt într‑o primă instanţă o sinteză a mijloacelor revoluţionare 

suprarealiste, dar şi o negare a acestora, o formă de depăşire a tehnicilor datate şi a materialismului 

dialectic marxist, o modalitate de a atinge prin dubla negaţie o virtuală suprarealitate care să nu se 

mai opună realului opresiv.

Inepuizabili în căutarea lor perpetuă de noi soluţii teoretice şi practice pentru a stimula potenţi‑

alul revoluţionar al suprarealismului, artiştii români revizuiesc constant linia directoare a mişcării dată 

de Breton şi văd în negaţia continuă un mijloc de a reconcilia acţiunea politică şi acţiunea poetică. 

Supraanarhismul ca poziţie extremă, ca nouă unitate, extensie a confruntărilor dialecticii şi negare a 

productivităţii, va ţine loc de revoluţie permanentă pentru grupul de la Bucureşti, pentru care forma 

privilegiată de depăşire a sciziunilor ideologice şi intelectuale care erodează mişcarea este erotiza‑

rea universală a lumii. Fireşte, rămâne în suspensie modalitatea prin care erotizarea, ca manieră de 

eliberare individuală a dorinţei („désir de désirer”), ca modalitate de anulare a diviziunilor de clasă, 

se putea aplica în plan social. Trebuie să subliniem totuşi că o transformare a realităţii la fel de cri‑

tică şi de polemică o propunea Luca prin teoria sa non‑oedipiană în 1945, în manifestul incandescent 

Inventatorul iubirii.

Predilecţia pentru componenta teoretică poate fi interpretată ca o alternativă explicită la impa‑

sul ideologic şi la frustrarea angajamentului comunist din partea unor artişti a căror adeziune începea 

să fie renegată. Acest fapt este demonstrat cu precădere de expoziţia colectivă din 1946, organizată 

sub semnul scandalului involuntar în unul din ultimele momente de libertate aparentă şi criticată încă 

41 „Si nous reprenons l’affirmation de Marx, selon laquelle l’homme est créateur de concepts parce qu’il est créateur d’outils, nous 

pouvons nous rendre compte de l’étendue révolutionnaire qu’implique la création d’objets (objets à fonctionnement symbolique, 

objets réels et virtuels, objets graphiques) qui ne puissent être interprétés à l’aide des concepts existants et que seules les métho‑

des parfaitement scientifiques sont à même de nous offrir.” Trost, Le profil navigable, p. 19.

42 Ibidem, p. 31.

43 „Elles [les graphomanies entoptiques] apparaissent si l’on relie automatiquement, par des lignes, les points dus aux irrégularités 

de couleur ou d’épaisseur existants sur toute feuille de papier vierge.” Ibidem, p. 20.

44 Trost, Le profil navigable, p. 20.

45 Monique Yaari face trimitere la o serie de lucrări ale lui Păun din anii ’80. Vezi Monique Yaari, „Paul Paon ou le ‚hurle‑silence’”, în 

Monique Yaari (dir.), « Infra‑noir », un et multiple, p. 197.
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din momentul vernisajului de reprezentanţii indignaţi ai guvernului local de stânga. Într‑un interviu46 

realizat de Ştefan Baciu cu Paul Păun în 1978, artistul subliniază impactul47 politic pe care l‑a gene‑

rat expoziţia, oferind, prin contrast, şi detalii cu privire la lucrările prezentate de membrii plasticieni 

ai grupului:

Imediat după aceea, în aceeaşi mansardă a lui Virgil Teodorescu, avea loc expoziţia mea 

personală, mută (catalog fără text, tablouri fără titlu), de desene în peniţă şi tuş, ironice, 

fără finalitate precisă. Cele două expoziţii erau ca picate din lună peste un oraş îngheţat. 

Pe străzi, la doar câteva sute de metri distanţă, avea loc ceea ce se numea „6 martie”, când, 

deodată, în acea mansardă goală şi îngheţată, a intrat un vizitator, singur şi cel mai proba‑

bil rătăcit, ţinând în mână o mitralieră sovietică: era un soldat rus rătăcit într‑o sală absurdă. 

[…] Trost participase cu tablouri în ulei de o impecabilă acurateţe tehnică, fără nimic figu‑

rativ. Tablourile lui Luca, lipite pe fond negru, erau fragmente de plante marine găsite pe 

plajă, dar pictate cu aur şi argint ca şi cum ar fi fost nişte imense bijuterii. Picturile mele, linii 

negre pe hârtie albă, pe alocuri mai numeroase sau mai rare, drepte, curbe, scurte, ritmate, 

nonreprezentative.48

Această expoziţie al cărei caracter se voia a fi unul internaţional, în sensul racordării mesajului 

său atât la mediul suprarealist parizian, cât şi la figurile diasporice cheie, Brauner şi Hérold, a întâmpi‑

nat numeroase dificultăţi practice care au făcut ca evenimentul să nu depăşească graniţele locale. Prin 

urmare, mobilizator şi anxiogen, textul „Une Question”, apendice la catalogul de expoziţie‑eseu scris la 

cinci mâini, poate servi ca motto al perioadei în chestiune şi funcţionează ca preambul nu numai la cele 

două plachete‑manifest publicate la câteva luni distanţă în 1947, dar şi la mecanismul pernicios de epu‑

rare culturală gestionat de promotorii revoluţiei de la Kremlin, care îşi făcea simţită prezenţa: „La poé‑

sie, l’amour, la révolution ne font qu’un. […] Mais l’anti‑poète, l’ennemi de l’amour, l’antirévolutionnaire 

lui connaissent mille portraits mutilants, sur lesquels dans une contrariante harmonie, ils exercent d’une 

manière inouïe, leur envoûtement régressif.”49
Atât Les Esprits animaux, cât şi La conspiration du silence, pe lângă componenta teoretică sem‑

nificativă, exhibă un sentiment al urgenţei antrenat de o lucidă conştiinţă istorică50. Făcând ecou 

Manifestului comunist prin formula „Amoureux du monde entier, unissez‑vous!”51, un text precum Les 

Esprits animaux, pus în circulaţie sub forma a 500 de exemplare confidenţiale, se revendică de la un 

straniu sentiment de solidaritate („C’est une lettre, un discours […] Je pense à mes amis, à leur place 

dans le monde […] car tout nous est pris et volé”52), militând împotriva „conspiraţiei anti‑poetice mondi‑

ale” („Tel est ce moment, la nuit de ce midi, tel est ce gouffre, que tout concourt à nous ôter la parole”53). 

„Conspiraţia tăcerii”, un concept fecund care migrează şi care va da titlul celei de‑a doua plachete, vine 

ca răspuns la o formă de imobilism istoric şi poetic, ca reacţie la obstacolele ostile cunoaşterii. Astfel, 

departe de a propune o atitudine benignă sau retractilă, Paul Păun lansează un imperativ pe cât de 

46 Ştefan Baciu, „Salida Súper‑Ánarchica Hacia la Poesía Total”, în Mele, nr. 43, 1978, pp. 4–6; http://rinoceronte14.org/ediciones/

edicion1/entrevista/salidasuper.html. (t. n.).

47 „Cred că publicul şi presa au fost mai degrabă amuzaţi de eveniment. Dar viitorul guvern al ţării, aproape de momentul ultimului 

salt spre putere, a primit cu indignare provocarea noastră, pe care încă nu o puteau pedepsi prin represiune. Mesageri discreţi 

ne‑au avertizat de ceea ce ni se pregătea, închisoarea, pe scurt, sau, spun alţii, chiar moartea. A fost ultima manifestare pe care 

am prezentat‑o în România.” Ibidem.

48 Interviu cu Paul Păun, Ibidem.

49 „Une Question”, L’Infra-noir.

50 „Maintenant que nous vivons d’une manière que je n’hésite pas de qualifier comme absolument désespérée, […] entourés de la 

bassesse humaine toute‑puissante sous ses formes politiques et armées, la possibilité d’unir l’expression de nos désirs à la trans‑

formation du monde conformément à ces désirs mêmes devient la question première qui se pose à notre conscience agissante. 

La faiblesse de l’image écrite et peinte s’abouche amplement dans la culture opprimante, piège et arme toujours vérifiable […] 

de ce qui châtre, limite et dirige […]. Pourtant ce n’est que pareil silence que nous devons chérir, le seul qui conspire en notre faveur 

[…].” Paul Păun, Les Esprits animaux, Bucureşti, Imprimeria Socec, februarie 1947, p. 4. În italice în original.

51 Ibidem, p. 7.

52 Ibidem, p. 3.

53 Ibidem, p. 2.
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poetic, pe atât de urgent din punct de vedere moral: contracararea „conspiraţiei asfixiante”54 prin „con‑

spiraţia tăcerii”, poziţie care dă seama de gravitatea politică şi strategică a momentului.

În acest context, participarea la Expoziţia Internaţională Suprarealistă din iulie 194755, organizată 

la Galeria Maeght din Paris, se dovedeşte a fi mai mult decât o necesitate practică, un gest legitima‑

tor şi potenţiator de vizibilitate artistică. Nici pentru Breton situaţia politică nu se întrevedea mai fastă, 

expoziţia intervenea în plină perioadă de criză a guvernului de stânga şi în plină criză de imagine a lui 

Breton însuşi56. Nu numai Tzara57 îşi abandonase monoclul pentru o mină mai militantă, dar mobiliza‑

rea în sensul artei realiste devenise o strategie proteiformă, abil întrebuinţată de partid şi de corifeii săi, 

nelipsind nici reacţiile unui contracâmp în care se regăseau adepţii angajamentului de tip sartrian sau 

suprarealiştii solari58, fiecare actualizând o poziţie critică la adresa suprarealismului bretonian.

Cu toate acestea, aşa cum se poate deduce din scrisoarea de invitaţie adresată participanţi‑

lor, expoziţia urmărea să fie o lovitură de imagine într‑o Europă reunită, cu rol mediatic, o consacrare 

globală a mişcării – dispusă să‑şi sacrifice supremaţia franceză –, a internaţionalismului său definito‑

riu şi a deschiderii sale spre noile curente. Aşa cum reiese din documentul „La Comète surréaliste”, text 

prevăzut iniţial pentru catalogul expoziţiei, chiar dacă tendinţele principale împotriva cărora Breton 

încerca să se poziţioneze erau realismul socialist academist şi abstracţia geometrică59, nici suprare‑

alismul figurativ „academizat” à la Dalí nu mai era tolerat. În cele din urmă, placa turnantă a expozi‑

ţiei a fost mitul omului nou, într‑o încercare de recentralizare a adepţilor mişcării. Concepută de André 

Breton şi Marcel Duchamp după logica a 12 altare succesive, organizate în funcţie de semnele zodiacale 

şi de un bestiar bine stabilit, expoziţia a regrupat 87 de artişti din 24 de ţări. Evenimentul era menit, desi‑

gur, să uimească, să scandalizeze, dar nu în ultimul rând să fascineze, generând un nou val de adeziune.

Celui qui traversera la salle des superstitions, qui franchira l’épreuve de la pluie, […] aura 

gagné quelque‑chose de lui‑même et du monde. En effet l’Exposition ne montre pas seu‑

lement des œuvres littéraires ou plastiques. Elle en exprime le pouvoir, la manifestation 

dans la vie. Un tableau, une sculpture, un poème livrent bien plus qu’une émotion esthé‑

tique. Ils créent un mythe.60

Participanţii români sunt Victor Brauner (Cérémonie, Deuxième naissance, Le Loup-Table, Conglo‑

méros, altarul L’Oiseau Secrétaire ou Serpentaire) şi Jacques Hérold61 (L’Echange, Cristallisation de la 

forêt), acesta din urmă contribuind şi la realizarea altarului pentru mitul Les Grands Transparents62 al lui 

Breton. Reprezentând singura semnătură colectivă din catalog, alături de „grupul suprarealist englez”, 

grupul Infra‑noir trimite placheta Le sable nocturne, scriere la cinci mâini cu un intens caracter perfor‑

mativ, care documenta punctual un joc colectiv ce trebuia să se desfăşoare în întuneric. Punere în formă 

54 „C’est la dialectique du désespoir, son miracle, que d’opposer en ce moment l’action automatique à la conspiration de l’asphyxie 

qui, fière de toute la satisfaction de ses victimes, étale ses pattes sur l’esprit même de la révolte et sur ses conquêtes altérables.” 

Paul Păun, Les Esprits animaux, p. 6. În italice în original.

55 Anul acestei expoziţii‑eveniment este unul extrem de controversat, în plin proces de la Nürnberg, în imediata proximitate a doctri‑

nei jdanoviene şi a pregătirii mecanismelor Războiului Rece, cadraj care nu întârzie să aibă consecinţe asupra iniţiativei lui Breton.

56 În acelaşi an 1947, în Les Lettres Françaises, Breton este privit ca un vechi şef de trib decăzut, iar acompaniatorii săi sunt numiţi fas‑

cişti ai Cartierului Latin.

57 Conform mărturiilor lui Sarane Alexandrian, într‑o intervenţie pronunţată în 11 aprilie 1947 în Amfiteatrul de la Sorbona, Tristan 

Tzara condamnă suprarealismul, care nu s‑ar mai justifica după absenţa din timpul războiului şi a Ocupaţiei. Pentru mai multe 

detalii vezi Paola Dècina Lombardi, „Il Surrealismo doppo la guerra”, în Surrealismo 1919–1969. Ribellione e immaginazione, Roma, 

Editori Reuniti, 2002, pp. 415–416.

58 Facem aici referinţă la linia adoptată de suprarealiştii belgieni şi în special de Magritte, „surréalisme en plein soleil”, un nou tip de 

sensibilitate artistică la antipodul „suprarealismului negru”, linie faţă de care suprarealiştii români şi‑au manifestat deschis deza‑

cordul. A se vedea în acest sens Monique Yaari, The Surrealist Group, p. 102.

59 Trimitem aici la analiza realizată de Elza Adamowicz în capitolul „Ceci n’est pas un tableau”, în Ceci n’est pas un tableau. Les écrits 

surréalistes sur l’art, Paris, L’Âge d’Homme, 2004.

60 Blaise Alan, „L’Exposition Internationale du Surréalisme”, articol introductiv la catalogul expoziţiei.

61 În prefaţa catalogului expoziţiei lui Jacques Hérold de la Galérie des Cahiers d’Art din 1947, Breton lansase deja o critică incisivă 

la adresa artei realismului socialist, a „pictorilor profunzimii minelor”, prezentându‑l pe Hérold ca pe un „pictor al profunzimilor 

inconştientului”. Vezi André Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 202.

62 Într‑un interviu acordat lui Michel Butor, pictorul Jacques Hérold îşi descrie propria contribuţie la expoziţia din 1947. Vezi Jacques 

Hérold et le Surréalime, Marseille, Éditions du Musée Cantini, 2010, p. 162.
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a principiului „cunoaşterii prin necunoaştere”, jocul invita la descoperirea63 unor obiecte‑personaje vii64 

dispersate într‑o încăpere „nocturnă” cu un pronunţat caracter erotic şi fetişist şi la descrierea lor prin 

„supraautomatism” şi „supracompensare poetică a eului”. Prin specularea obscurităţii şi a absenţei, prin 

stimularea unui registru al cecităţii şi al jocului colectiv care testează limitele materialităţii lumii şi ale 

limbajului figural, se reia aventura iniţiată în catalogul‑obiect Infra‑noir, reliefând continuitatea ata‑

şamentului grupului pentru ceea ce este secret, virtual, potenţial, pentru infraspaţiul negru. Trebuie 

să reţinem că reînnoirea acestei filiere a jocurilor colective, pasiunea lui Luca pentru rolul simbolic al 

obiectelor‑dar („obiectul obiectiv oferit” sau O.O.O.) fiind strâns legată de conotaţiile sociale ale aces‑

tora, de exemplu, nu este un aspect anodin în activitatea grupului şi nici un procedeu ales la întâmplare 

din extrema diversitate a mijloacelor pe care suprarealiştii le puteau inventa. Informale şi anti‑artis‑

tice, ele îndeplinesc un rol ritualic, restabilind un scenariu comunitar şi un contact nemediat cu publi‑

cul participant. Totodată, dacă recitim scrisoarea semnată de cei patru francofoni ai grupului, Luca, 

Păun, Trost, Teodorescu, şi trimisă lui Breton cu câteva luni înainte de expoziţia din 1947, mizele textu‑

lui „Le sable nocturne” devin mult mai transparente. Suprarealismului i se reproşează direct, de data 

aceasta, şi fără prea multe reverenţe, compromisurile făcute în numele voinţei de reformare şi de con‑

servare a mişcării, însă principala nemulţumire a artiştilor români priveşte caracterul aproape unanim 

„artistic” al suprarealismului65 şi mai ales monopolul picturii şi al poeziei asupra celorlalte mijloace „pro‑

mise sau imaginabile”. Jocul colectiv vine ca o alternativă salutară, e acea „posibilă retragere generală 

a suprarealismului din orice activitate artistică, politică […], chiar şi cu riscul de a‑şi pierde majorita‑

tea adepţilor”66. Este „practica obstinată şi oarbă, anonimă şi colectivă a hazardului obiectiv, în scopul 

erotizării revoluţionare şi permanente a lumii, a necunoscutului”67.

Solicitată de multiple tensiuni interne, unele generate de vocaţia subversivă a unor texte precum 

„Le sable nocturne”, dar spectaculară, aşa cum se poate remarca până şi din asamblajul cărţii‑catalog 

care se perfecţionează cu fiecare pagină în arta contradicţiei, profund contestată din direcţii foarte 

diferite şi criticată din interior chiar de proprii adepţi, expoziţia din 1947 se voia un bilanţ al suprarealis‑

mului şi o depăşire a propriului mit. Încă din 1935, anul în care apare „Position politique du surréalisme”, 

preocuparea pentru transformarea mişcării într‑o modalitate de creaţie a unui mit colectiv care să fie 

în acelaşi timp şi o eliberare a omului devine pregnantă. În ’47 suntem în plin mit social, dar şi în anti‑

camera unei viziuni modificate a revoluţiei. Coordonatele expoziţiei se situează undeva între Le sucre 

de marbre al lui Duchamp şi Le Loup-Table a lui Victor Brauner. Obiecte suprarealiste care îşi conţin 

propria contradicţie şi care îi permit creatorului lor să pretindă că poate distruge realitatea şi simul‑

tan poate crea o suprarealitate dincolo de aceasta. Cele două obiecte sunt un efort sincretic al celor 

două feţe ale revoluţiei redate într‑o singură mişcare, reamintind de sugestia „dubletului estetic” a lui 

Walter Benjamin, tendinţă a artei revoluţionare de a seconda metonimic mecanismul şi evoluţia poli‑

tică. Obiectul creat distrus e purtător de tensiune şi prin acest gest sinteza suprarealistă pare posibilă. 

Nu şi la nivelul comunităţii. Contextul social‑politic este unul al eşecului angajamentului suprarealist: 

Breton îşi reconsiderase adeziunea, virând înspre socialismul utopic, iar suprarealiştii români – tot mai 

captivi în spaţiul est‑sovietic – nu întârzie să apară pe lista indezirabililor. Expoziţia devine pivotul în jurul 

căruia Partidul Comunist îşi construieşte acuzarea la scenă deschisă a artei abstracte, dar şi o confir‑

mare a epuizării mizelor revoluţionare ale suprarealismului.

63 „Passant à travers l’objet, les bras nus, le désir se trouve augmenté d’un aveuglement de plus. […] Les lèvres collées contre les mots 

imprononçables que nous embrassons, nous nous mouvons dans une chambre ayant une infinité de balances lascives. […] La con‑

naissance par la méconnaissance – c’est en fermant et en ouvrant successivement les portes de nos corps […].” Gherasim Luca, 

Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu, Trost, Le sable nocturne, pp. 56–57. Textul face parte din cartea‑catalog a expoziţiei Le 

Surréalisme en 1947, prezentată de André Breton şi Marcel Duchamp şi publicată de Galeria Maeght la 27 iulie 1947.

64 Descrierea acestui joc apare într‑o scrisoare adresată lui Breton de către Păun, Teodorescu, Luca şi Trost în ianuarie 1947. Pentru 

textul complet vezi „Anexele” din Monique Yaari (dir.), « Infra‑noir », un et multiple, pp. 379–380.

65 Scrisoare colectivă trimisă lui André Breton, noiembrie 1946. Ibidem.

66 Ibidem. Pentru textul original în limba franceză vezi „Anexele” din Monique Yaari (dir.), « Infra‑noir », un et multiple, pp. 379–380. 

Traducerea în limba română a acestui fragment ne aparţine.

67 Ibidem, p. 380. Italice în text în original.
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Epilog al revoluţiei permanente
În ciuda faptului că intervalul 1948–1951 denotă o aparentă afazie a suprarealiştilor, a existat un 

epilog al aventurii suprarealiste de la Bucureşti care s‑a subsumat unor strategii de legitimare artis‑

tică individuală, vizibil mai ales în cazul artiştilor din exil68. Menţionate în mărturiile lui Păun din amplul 

poem publicat în Israel, La Rose parallèle, şi consultabile în arhiva Jacques Doucet, cinci scrisori‑obiect 

au fost trimise lui Breton pe parcursul anului 1951 de către trei dintre foştii membri ai grupului Infra‑noir, 

din locuri diferite. În acel moment în care, în ciuda dispersării grupului şi a unui nou tip de izolare în spa‑

tele frontierelor geografice multiple, spiritul şi aspiraţiile mişcării de la Infra‑noir par intacte, Luca şi 

Trost scriau de la Haifa şi Tel‑Aviv, iar Păun, de profesie medic, era cel care rămăsese la Bucureşti, nepu‑

tând profita de şansa de emigrare în vederea „reîntregirii familiei” pe care o aveau evreii care nu erau 

consideraţi utili statului.

Inedit până în acest moment, gestul epistolar al triadei Luca, Trost, Păun este unul de extremă 

importanţă pentru continuitatea angajamentului lor faţă de suprarealism, care suferă o mutaţie meto‑

nimică, ajungând să se identifice cu personalitatea lui André Breton. Redactate exclusiv în limba fran‑

ceză, textele69 iau forme foarte diferite, oscilând între stilul epistolar cu rol funcţional, scrisoare manifest/

de adeziune şi mail art70. Astfel, în martie 1951, Gherasim Luca îi trimite clandestin lui André Breton un 

plic cu 13 lucrări inedite, intitulate Transpercer la transparence71, suită de planşe cu benzi transparente 

de scotch aplicate în diverse configuraţii şi însoţite de un text de gardă care indica metoda de lucru, ges‑

tionarea spaţiului şi care atrage atenţia asupra importanţei istorice a acestui eveniment72 care se dorea 

a fi o nouă etapă a mişcării revoluţionare absolute. Evenimentul face referire la faimoasa întâlnire trans‑

mentală din 18 martie 1951, între orele 6 şi 7 seara, la care participau, pe de‑o parte, Breton (Paris) şi, 

pe de altă parte, Luca, Trost (Haifa) şi Păun (Bucureşti). Fiecare dintre participanţii activi are propria 

scenografie şi propria raportare la această intervenţie mediumnică derivată din practica automatis‑

mului suprarealist, iar gestul asumat al transpunerii este un act artistic în sine. Ca şi în cazul Dialecticii 

dialecticii, Luca redă fără urmă de parcimonie coordonatele alese pentru exerciţiul său de sustragere 

spontană din lumea diurnă73 şi de fuziune cu lumea revoluţionară, un adevărat delir hipnotic ambula‑

toriu74, a cărui anticameră fotografică ar fi tocmai cele 13 planşe plastice realizate cu bandă adezivă:

La transparence aérienne du matériel dont je me suis servi pour signaler ce message, son 

exigence technique d’être porté à la bouche, avant de le tracer dans l’espace […], le côté 

humoristique de timbre‑poste que présente ce même matériel et l’enveloppe à cachet avec 

le souffle avant de le jeter dans la boîte, tout cela montre avec une clarté parfaite, presque 

tautologique, que mes 6 et 7 signes‑ventouses […] ont enregistré avec la précision d’un séis‑

mographe ce qui se passait ce 18 entre 6 et 7 heures du soir dans le monde de l’ubiquité, de 

l’humour infra‑noir et de la révolution […].75

68 În 1951, Gherasim Luca şi Trost au reuşit să plece în Israel, de unde vor ajunge la Paris şi, respectiv, în Statele Unite. Paul Păun ajunge 

în Israel numai în 1961, iar Gellu Naum şi Virgil Teodorescu vor rămâne la Bucureşti.

69 Aceste scrisori fac parte din fondul André Breton şi se regăsesc în Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Cele 5 scrisori adre‑

sate lui Breton apar după cum urmează: Gherasim Luca, „Transpercer la transparence. Compte‑rendu plastique sur ma partici‑

pation personnelle à la première manifestation surinternationale du surréalisme le 18 mars 1951 entre 6 et 7 (heure de Paris)” [18 

martie 1951, Haifa], Trost, „Compte‑rendu pour le rendez‑vous mental du 18 mars 1951 entre 6 et 7 heures du soir (heure de Paris) 

entre André Breton (Paris), Ghérasim Luca (Jaffa) et Paul Păun (Bucarest) [martie 1951, Haifa], Paul Păun (Yvénez), „18 Mars 1951” 

[Bucureşti, 8 aprilie 1951], Gherasim Luca, Trost, Yvénez, „Adhésion à distance” [17 iunie 1951, Haifa], Trost, „L’Âge de la rêverie” 

[iulie 1951, Haifa]. Ultima scrisoare adresată lui Breton este semnată de Trost în august 1951 din Tel‑Aviv, prin intermediul aces‑

teia comunicându‑se planurile unei întrevederi şi separarea definitivă de Gherasim Luca.

70 Este vorba de dosarul Gherasim Luca.

71 Gherasim Luca, Transpercer la transparence. Este vorba despre 6 pagini manuscrise şi 13 ilustraţii în format carte de vizită.

72 Ibidem: „L’importance historique qu’on peut accorder au premier rendez‑vous mental, point de départ pour une prochaine séance 

plénière à distance de notre mouvement surréaliste absolu.”

73 Breton însuşi vorbeşte despre aceste „stări secunde”: „Ce que nous a passionnément intéressé en eux [les états seconds] c’est la pos‑

sibilité qu’ils nous donnaient d’échapper aux contraintes qui pèsent sur la pensée surveillée.” André Breton, Entretiens (1913–1952), 

Paris, Gallimard, 1973 (1952), p. 85.

74 Intrarea în această stare secundă, de transă, activată în jurul lui Breton, nu era o practică nouă printre suprarealişti. Prin practi‑

cile automatismului, de distanţare de lumea reală, dincolo de care poezia se revela ca limbaj de cunoaştere a realităţii, noua stare 

era una de sinteză concretă a eului, de extaz lucid.

75 Gherasim Luca, Transpercer la transparence, Nota I.
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Importanţa acestui text în economia analizei noastre vine din cel puţin două direcţii. Mostra de 

mail art a lui Luca este atât o continuare a procesului creativ care stă la baza cubomaniilor din peri‑

oada activităţii sale în grupul suprarealist Infra‑noir, cât şi un preambul al traseului său individual, care 

va culmina cu acea „poétique du bégaiement”76 teoretizată de Gilles Deleuze77.

În luna august a aceluiaşi an, Trost redactează „L’Âge de la rêverie”78, text care se citeşte ca o dare 

de seamă asupra situaţiei precare a suprarealismului şi a cauzei revoluţionare, erodate nu numai de 

recentele crize, ci – pe o distanţă focală mult mai amplă – de cauze interne, ascunse, care ar fi provocat 

blocajul mişcării. Mizele dezvoltate de Trost în această scrisoare‑manifest care se întinde pe 76 pagini 

manuscrise se subsumează unei interogaţii deschise, „Încotro se îndreaptă revoluţia?”79, unei reflecţii 

asupra finalităţii mişcării internaţionale, confirmată de o altă întrebare‑corolar care priveşte virtuala 

„naivitate” a celor care se mai revendică de la crezul suprarealist. Deloc paradoxale pentru acest filo‑

sof prin vocaţie, soluţiile propuse pentru consolidarea suprarealismului iau forma unor teze cu origini 

în romantismul revoluţionar german, care a pus bazele unei funcţii sociale a poeziei, dar repotenţat80 

şi adaptat necesităţilor momentului printr‑o viziune nouă (reveria activă, pesimismul agresiv, hazar‑

dul colectiv) a gestului suprarealist. În ciuda acestei perpetue reabilitări a dimensiunii revoluţionare a 

suprarealismului căreia îi subscrie artistul român – mai mult în numele unei convingeri individuale decât 

în marginea unei ambiţii colective – constatările sale teoretice indică epuizarea din interior a proiectu‑

lui suprarealist, care se confruntă cu transformarea propriilor fundamente în vicii structurale.

Socialismul poetic celebrat de suprarealişti prin faimoasa expresie a lui Lautréamont „La poésie 

sera faite par tous et non par un”, alchimia dintre deviza existenţială a lui Rimbaud „changer la vie” şi 

acel triumfător apel „transformer le monde” al lui Marx, care au marcat discursul anilor eroici ai supra‑

realismului, vor fi abandonate la finalul anilor ’50, întrucât – spune Trost – „la poésie doit être faite 

par nous”81. Menită să fie colectivă, aventura suprarealistă e reasumată de Trost, dar poziţia sa face 

mai degrabă ecou rezoluţiei „séparons‑nous” pronunţată de Artaud82, unul dintre disidenţii suprare‑

alismului, gest de segregare şi de revendicare a libertăţii absolute, supraanarhice, într‑un moment în 

care mişcarea îşi consumase ambiţiile de reabilitare revoluţionară a societăţii prin alte mijloace decât 

cele suprarealiste. Trost nu o ştia încă, dar această moştenire a avangardei şi impasul autogestionă‑

rii actului artistic, precum şi necesitatea depăşirii socialismului poetic, vor fi preluate de structuralism, 

un „comunism al scriiturii”83, cu a cărui aventură mediul artistic românesc nu se va sincroniza, fiind cap‑

tiv în comunismul real.

2. Arta	dirijată	şi	demistificarea	avangardei

Avangarda ca platformă a triumfului socialist
În marginea diverselor strategii artistice la care recurg suprarealiştii români ai anilor ’40 pentru a 

păstra spiritul „infra‑noir” şi elanul colectiv al manifestărilor, chiar dincolo de frontierele naţionale, dis‑

persia grupului este în scurt timp urmată de punerea în practică pe plan local a unei strategii de confis‑

care a mizelor estetice ale avangardei de către însuşi partidul care le‑a cauţionat. Dubla izolare internă 

(în spatele Armatei Roşii după 1944, ulterior a Cortinei de Fier din 1946 şi, nu în ultimul rând, a recent pro‑

clamatei Republici Populare Române, în 1947) şi izolarea externă, politică şi socială a Europei Centrale 

76 Atragem în acest sens atenţia asupra unui pasaj din Nota II care însoţeşte dosarul Luca: „Pendant mes démarches automatiques 

[…] je me suis arrêté tout près d’un réverbère pour noter ces quelques lignes que je reproduis ici pour vous à cause de leur signifi‑

cation évidente : il est tout près, il est prêt, il le prennent et me le prête, ils prennent le temps, le temps est près, tout près de mes 

dents, je le prétends, je prétends le temps, tout est prêt, le près, le lointain et leur printemps […]”. Gherasim Luca, Transpercer 

la transparence.

77 Gilles Deleuze, „Bégaia‑t‑il”, în Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, pp. 135–143.

78 Trost, scrisoare adresată lui André Breton, „L’Âge de la rêverie” (vezi nota 69).

79 Trost, L’Âge de la rêverie.

80 „C’est la thèse romantique mais rehaussée à son degré d’actuelle nécessité qui triomphe.” Ibidem.

81 Ibidem. (Sublinierea autorului).

82 Scrisoare a lui Artaud către Max Morise, din 16 aprilie 1925: „Je ne vois pas, pour ma part, un autre but immédiat, un autre sens actif 

à donner à notre activité que révolutionnaire, mais révolutionnaire bien‑entendu dans le chaos de l’esprit, ou alors séparons‑nous.” 

Antonin Artaud, Œuvres Complètes, Tome 1, Paris, Gallimard, p. 86.

83 Pentru detalii vezi Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, L’aventure de la théorie littéraire, Paris, Seuil, 2011, p. 91 şi pp. 131–138.
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şi de Est, facilitează dezvoltarea unei forme specifice de ideologie culturală, cu ajutorul căreia arta 

devine progresiv o armă a proletariatului.

Această a doua parte a textului nostru vizează, prin urmare, virajul sovietic al avangardei, de la 

revoluţia suprarealistă la adeziunea la realismul socialist, şi urmăreşte felul în care noul regim înregistra 

tranziţia de la arta trecutului (modernă, dar burgheză şi decadentă) la arta prezentului (a realismului 

socialist absolutizant, progresist, antiimperialist). Interesul pentru zona publicaţiilor de specialitate are 

o importanţă suplimentară, întrucât, dincolo de valoarea lor documentară, ele sunt suportul preface‑

rilor artistice într‑un moment de redefinire drastică a spaţiului public. În fond, aşa cum subliniază Ana 

Selejan, anii de după război ne pun faţă în faţă cu un fenomen aparte. Această perioadă se remarcă 

prin lipsa de specializare a publicaţiilor84 şi, drept consecinţă, prin reorientarea fluxului informaţiei des‑

pre viaţa culturală şi artistică înspre reviste care nu aveau propriu‑zis această orientare, capitalizând 

în principiu funcţii politice. Mai apoi, trebuie să avem în vedere faptul că această lipsă de specializare 

este parte integrantă a unei strategii de legitimare a PCR, căreia îi era favorabilă deprofesionalizarea 

câmpului de dezbatere publică. La rândul lor, platformele publicistice specializate pe probleme cultu‑

rale, care apar abia după 1947 (Contemporanul, Revista literară), preiau sarcina ideologizării culturale 

şi umplu vidul lăsat de „cultura duşmană” cu artă ideologică. Vehiculul prin excelenţă al acesteia din 

urmă va fi revista Flacăra – organ al Uniunii Sindicatelor de Artişti, Scriitori şi Ziarişti – care, la un an dis‑

tanţă, în 1948, preia comandamentul ideologic şi se instaurează ca „revistă de limpezire şi regenerare 

ideologică”. Abia în 1954 artele îşi câştigă propria tribună, Arta plastică, odată consolidată şi imple‑

mentată campania „culturii în sens unic”, a „centralizării culturii” sau a „trustului de cultură”, moment 

din care avem de‑a face cu un câmp publicistic omogen, tributar unui model estetic unic şi unei para‑

digme a diversităţii controlate.

În acest context, într‑o serie de anchete din Tribuna poporului efectuate de Dan Petraşincu între 

decembrie 1944 şi februarie 1945, cu titlul: „Unde merge literatura? Mare anchetă privind personalităţile 

noastre literare”, îşi expun părerile un număr de 22 de scriitori „de direcţie” ai momentului. Printre aceş‑

tia, Saşa Pană – personalitate care şi‑a construit o sonoră şi controversată reputaţie în jurul revistei de 

orientare suprarealistă unu şi a cărui convertire de la suprarealism la comunism a stârnit o iniţială neîn‑

credere – reuşeşte să sintetizeze noul rol al artistului‑cetăţean în spaţiul public:

Scriitorul român trebuie să se integreze în marile prefaceri […] ar fi trebuit să o facă de ieri 

şi să grăbească ivirea lor […] ivirea lui 23 August. Găsesc a mea datorie să remarc în mijlo‑

cul acestor artişti luptători pe aproape toţi conducătorii şi pe unii din colaboratorii reviste‑

lor de avangardă […]. Ei sunt prietenii: Scarlat Calimachi, Ion Călugăru, Dan Faur, Barbu 

Florian, M.H. Maxy, Jules Perahim, Ştefan Roll şi subsemnatul de la Punct, Integral, Unu, 

Alge, Radical. Drumul acestora de la literatura şi plastica protestatară, la început formală, 

la una de fond: realism socialist – iată termenul care va deveni mai târziu un curent literar… 

care este şi al lui Aragon, Paul Eluard, Picasso, Salvador Dalí.85

Intervalul ambiguităţii puterii ne obligă, însă, la o formă de repliere critică atunci când mani‑

pulăm formule tari, precum convertirea la o ideologie, fie şi numai din punctul de vedere al etapiză‑

rii necesare acestei tranziţii, care în cele mai dese cazuri lasă loc unei zone a concesiilor şi palinodiilor. 

Dacă Gheorghe Dinu86, suprarealistul Ştefan Roll, îşi renega vitriolic opera avangardistă, ca pe o „falsă 

avangardă”87, tranziţia lui Saşa Pană nu s‑a realizat la fel de sinuos. Postura sa în peisajul publicistic 

românesc demonstrează felul în care personajele stângii militante, mai ales cele care avuseseră un 

trecut nonconformist, se regrupează în jurul unor reviste aliniate ideologic, dar aparent consacrate 

exprimării libere, precum Orizont sau Revista literară. Ion Pop semnalează felul în care spaţiul revuis‑

tic este supus unor contorsiuni ideologice care alterau angajamentul democratic în numele libertăţii, 

84 Pentru o analiză documentată a prefacerilor câmpului revuistic literar a se vedea Ana Selejan, Trădarea intelectualilor, 2005.

85 Dan Petraşincu, Răspunsul acordat de Saşa Pană în Tribuna poporului, decembrie 1944.

86 Începând deja cu anii ’30, evoluţia lui Ştefan Roll este una extrem de controversată, puternic marcată de pasiuni teritorializante, 

ambiţii personale şi trădări succesive. Vezi în acest sens Mădălina Lascu, „Postfaţă”, în Epistolar avangardist, Bucureşti, Editura 

Tractus Arte, 2012, p. 316.

87 Apud Ion Pop, „Prefaţă”, în Saşa Pană, Prezentări, Bucureşti, Editura Tractus Arte, 2012, p. 8.
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„militanţilor sinceri pentru o societate mai dreaptă”, întinzându‑li‑se „capcane îngrozitoare”88, şi modali‑

tăţile prin care „angajarea interogativ‑novatoare cedează locul afirmaţiei fără rezerve, […] unei accep‑

tări conformiste, constrânsă de dictatura ideologică”89. În virtutea transparentizării mesajului, rubrica 

redactată de Saşa Pană în revista Orizont, văzută ca un proiect de reabilitare, sub noile auspicii, a avan‑

gardei şi a frondei novatoare, este supusă unei epurări stilistice autoimpuse – adevărată întreprindere 

de traducere şi readaptare în idiolectul socialist a unor texte potenţial condamnabile pentru natura 

lor burgheză. Seria de recuperări se deschide – tutelar – cu un articol despre Maiakovski, ulterior fiind 

readuşi în atenţie Tzara, Ilarie Voronca, Mihail Cosma, Ion Călugăru, Fundoianu, Max Blecher şi Jules 

Perahim sau frondeuri precum Chagall90 şi Apollinaire. Fără ambiţii de critic, dar angajat într‑o reto‑

rică popularizatoare, Saşa Pană îşi construieşte portretele‑eseu insistând asupra detaliilor biografice 

de parcurs ale acestor figuri emblematice pentru modernitate şi recurgând atent la două nivele esen‑

ţiale pentru receptarea lor. Astfel, demersul său nu este unul aleator, el tratează în primul rând perso‑

nalităţi exemplare, o umanitate ilustrativă pentru epocă, şi, în al doilea rând, reliefează felul în care 

aceştia au contribuit la progresul contemporan, punând estetica nouă în slujba maselor. Sub acest tip 

de lentilă deformantă, Fundoianu este descris ca un profet, „omul nou al Europei” – garanţie suficientă 

pentru a‑l prezenta publicului pe acest membru activ al „antegardei”91 artistice ca pe un agent emanci‑

pator al culturii naţionale a anilor ’20. Acelaşi procedeu al recanonizării este utilizat şi în cazul lui Tzara92, 

remarcabile fiind tuşele naţionaliste ale elogiului „compatriotului nostru”, un român „suprem revoltat”, 

„creatorul unei noi antegarde”, „dadaismul fiind singura mişcare pe care n‑am importat‑o din Apus”, şi 

„exemplar de înaltă valoare omenească”, parte din „tribul poeţilor angajaţi”93. Fie şi sumar, aşa cum 

apare el redat aici, cazul Prezentărilor lui Saşa Pană are o importanţă deosebită nu numai pentru înre‑

gistrarea secvenţială a transformărilor pe care le suportă câmpul publicistic românesc, dar şi pentru 

că discursul său reprezintă negativul avangardei, aşa cum indicam iniţial, versiunea sa antologată, dar 

nepublicabilă. Nu ne vom lansa în strategii speculative cu privire la raportul dintre acest volum rămas 

în şpalturi şi ulterioara receptare a avangardei de către regimul socialist, însă ni se pare important să 

îl tratăm ca pe un co‑produs al epocii şi, nu în ultimul rând, ca pe o punere în abis a ulterioarelor con‑

trafaceri şi recanonizări la care este supusă avangarda în toată extensia ei. Aşa cum s‑a putut observa 

din exemplul posturii concesive a lui Saşa Pană, convertirea la literatura socialistă nu a fost un proces 

omogen şi unitar, aparent i‑a ocolit pe cei care au ales calea exilului (triada Luca, Trost, Păun), a con‑

diţionat biografii oscilante şi nu a întârziat să îşi găsească adevăraţi adepţi ai nomenclaturii în perso‑

nalităţi proteice precum Maxy94, Perahim95 sau Virgil Teodorescu96, care au ocupat poziţii privilegiate 

în cadrul aparatului de putere.

Arta	plastică: tribună a luptei împotriva „abstractismului”
Monopolul ideologic s‑a instituit progresiv, el a avut etape bine calculate, irealizabile fără contri‑

buţia tribunelor artistice ale partidului şi a organelor de propagandă oficială. Revelator, în acest sens, 

este articolul inaugural al primului număr din Arta plastică:

Revista noastră […] apare dintr‑o necesitate organică, vie. Ea apare în urma unei susţinute 

activităţi artistice de mai mulţi ani, activitate desfăşurată sub lozinca luptei pentru însuşi‑

rea cât mai deplină a metodei realist socialiste. […] Izolarea de viaţă, ocolirea problemelor 

88 Ibidem, p. 7.

89 Ibidem.

90 „Chagall a văzut, a simţit realismul şi la cubişti, şi la impresionişti. […] – artistul fiind ipso facto un ideolog, Marc Chagall s‑a situat 

în afara intereselor permanent progresiste ale umanităţii. Ceea ce e de blamat mai ales la creatorii care s‑au verificat deschiză‑

tori de noi orizonturi în artă.” Saşa Pană, Prezentări, pp. 165–171.

91 Vezi Saşa Pană, „De la B. Fundoianu la Benjamin Fondane”, Prezentări, pp. 51–71.

92 Saşa Pană, Prezentări, pp. 93–105.

93 Saşa Pană face aluzie la conferinţa susţinută de Tristan Tzara la Bucureşti, „Avangarda literară şi Rezistenţa franceză”, în 4 decem‑

brie 1946, publicată în revista Orizont, anul III, februarie 1947.

94 Director al Muzeului Naţional de Artă, 1949–1971.

95 Redactor‑şef al revistei Arta plastică între 1956–1964.

96 Vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor în 1968, preşedinte al acesteia între 1972 şi 1978, redactor‑şef al revistei Uniunii Scriitorilor, 

Luceafărul, 1972–1974, vicepreşedinte al Marii Adunări Naţionale.
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sociale, cercul vicios al intimismului şi apolitismului estetizant, a împins arta burgheză dina‑

intea celui de‑al doilea război mondial în fundătura şi descompunerea care a îndepărtat‑o 

de înţelegerea şi preţuirea maselor. […] Putem noi oare accepta o asemenea situaţie? 

Desigur că nu! Toate genurile şi toate ramurile artei plastice se pot dezvolta pe deplin în 

arta realismului socialist.97

Sensul unic al culturii este, aşadar, un proces agonal, el cere efort şi convingere şi are o drama‑

turgie proprie, care devine un veritabil topos al criticii de artă în drumul ei spre asimilarea metodei rea‑

lismului socialist:

Formarea unei arte noi nu e un proces de conjunctură, un aspect al tacticii, ci este o pro‑

blemă grea, permanentă şi de durată. […] Realismul socialist se însuşeşte nu dintr‑o dată, 

ci treptat – pe măsură ce artistul îşi maturizează gândirea, elimină din conştiinţa sa rezidu‑

urile educaţiei burgheze […], îşi perfecţionează mijloacele de expresie.98

Viziunea lui Lenin despre rolul presei – pe care cei mai mulţi dintre scriitorii zeloşi o citiseră în ori‑

ginal, scrierea Lenin şi Stalin despre presă nefiind tradusă decât în 1948 – este pusă în practică cu religi‑

ozitate: „Rolul unui ziar nu se mărgineşte numai la difuzarea ideilor, la educaţia politică şi la atragerea 

de aliaţi politici. Ziarul nu este numai un agitator colectiv, ci şi un organizator colectiv.”99 Presa va fi, prin 

urmare, locul de activare a miturilor omului nou şi a lumii noi, cu ajutorul căreia rigiditatea ştiinţifică şi 

intransigenţa doctrinară se transformă într‑o mitologie foarte primitoare, comunismul manifestând un 

spirit integrator. În versiune secularizată, milenarismul devine cel mai puternic şi mai activ vector al pro‑

iectului societăţii comuniste în ampla ei perfectibilitate. În numele său, nu numai că doctrina nu neagă 

contradicţiile, dar excelând în practica dialecticii passe‑partout le absolutizează şi la nevoie le inven‑

tează. Numai cu un asemenea fundament ideologic se putea asigura succesul multiplelor campanii de 

presă împotriva artei abstracte, orice repudiere a acesteia fiind o confirmare a preceptelor realismu‑

lui socialist. Cu ocazia Expoziţiei de artă plastică a ţărilor socialiste din 1959, la care se reuneau 1200 de 

artişti expozanţi din 12 ţări participante, „lupta împotriva abstracţionismului”100 revine ca o chestiune 

centrală, Mircea Deac neezitând să vadă în succesul artei socialiste o confirmare a monopolului abso‑

lut pe care acesta îl avea asupra „revoluţionarismului” şi a spiritului inovator.

Aproape toţi participanţii la discuţii au combătut abstracţionismul ca tendinţă a degradă‑

rii artei, care, în pretenţia de a fi actual şi novator, se manifestă în primul rând prin lipsa de 

actualitate şi originalitate, prin gustul perimat pe care îl promovează. Ei au arătat că arta 

abstractă se află în pragul pieirii, prin propria sa descompunere. […] a susţine valabilitatea 

istorică a artei abstracte s‑a dovedit fără ecou, după cum argumentarea lor [a teoreticieni‑

lor artei abstracte n.n.] că arta abstractă ar fi o artă nouă, revoluţionară, a ajuns a fi un para‑

dox, prin faptul că ‚revoluţionarismul’ ei este susţinut de cercurile cele mai reacţionare.101

De asemenea, în articolul „Lupta dintre realism şi abstractism” semnat de Anton Coman, „lupta pe 

care o dă cu arta nefigurativă, mai precis cu abstractismul”102 este tratată ca un factor de prestigiu al 

realismului, Bienalele fiind – în viziunea autorului – mediul prin excelenţă de actualizare a unei geogra‑

fii fizice şi mentale, care face ca fiecare ţară a Occidentului să fie „împărţită în două tabere”. Triumful 

realismului este secondat inerent de declinul artei abstracte, întrucât, dacă în cazul abstracţionişti‑

lor dinainte de război, care „pictaseră în unele opere jocuri de forme ‚pure’ şi efluvii de culori, nelegate 

de un subiect precis” se mai puteau identifica reminiscenţele unei stări sufleteşti „lizibile”, abstracţio‑

niştii de după războiul din urmă nu s‑au mai referit (uneori nici măcar aluziv) la realitatea exterioară 

97 „Cuvânt înainte”, Arta plastică, nr. 1, 1954, p. 1.

98 Redacţia, „Metoda realismului socialist – Baza de neclintit a artei noastre noi”, în Arta plastică, nr. 6, 1955.

99 Lenin şi Stalin despre presă, Bucureşti, Editura PMR, 1948.

100 Mircea Deac, „Din problemele fundamentale ale artei plastice realist‑socialiste”, în Arta plastică, nr. 2, 1959, an VI, p. 7.

101 Anton Coman, Lupta dintre realism şi abstractism, p. 19.

102 Ibidem.
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a artistului103. Iată cum se consumă această viziune a lumii în spirit dialectic în primul număr al revistei 

Probleme de literatură şi artă, din 1948:

Lupta între cele două lagăre, cel imperialist şi cel democratic, nu se duce numai pe plan poli‑

tic, diplomatic şi economic, dar şi pe plan ideologic. În domeniul ideilor, în sensul cel mai larg 

al cuvântului, care include şi tărâmul artistic, se înfruntă două sisteme de a gândi […] Pe de 

o parte, găsim ideologia unei societăţi în descompunere, ideologie ce neagă dezvoltarea 

şi progresul, ce caută să propage utilitarismul şi individualismul extrem, ruperea artistului 

de lumea înconjurătoare […]. Într‑un cuvânt ideologia decadenţei ai cărei reprezentanţi 

în artă sunt expresionismul, suprarealismul, lettrismul şi alte curente şi şcoli care ilustrează 

gradul de decădere şi descompunere a artei burgheze. […] Contra ei se ridică o altă ideolo‑

gie în fruntea răspândirii ideilor noi şi frumoase […] în slujba păcii. Arta sovietică este arta 

cea mai progresistă din lume.104

Aceleaşi tonalităţi vehemente le regăsim, la o distanţă de şapte ani şi fără variaţiuni majore, în 

paginile revistei Arta plastică din 1955, care denunţă teoriile artei burgheze:

Imagini îndreptate împotriva progresului social, în care omul e desfigurat şi sărăcit sufle‑

teşte şi fiziceşte, în care se propovăduiesc concepţii animalice, primitive, într‑un cuvânt o 

pseudoartă pe care popoarele n‑o pot înţelege şi preţui, pentru că între ea şi viaţa lor e o 

prăpastie ce nu poate fi acoperită.105

Bienalele sau Salonul de Toamnă de la Paris constituie, de asemenea, ocazii prolifice pentru nuan‑

ţarea rolului milenarist al socialismului, străin de tendinţele enclavizante ale artei abstracte, non‑figura‑

tive, ale cărei unice repere ar fi cotaţiile la bursă. Prin urmare, Salonul de la Paris din 1954 este comentat 

ca non‑eveniment, în virtutea unui „mare sentiment de plictiseală”, ca for de promovare a unor „galerii 

dependente de bănci, de marea industrie, şi ale căror legături internaţionale fac parte din viaţa secretă 

a lumii capitaliste”106. În acelaşi spirit, se remarcă lărgirea tematicii faţă de trecut în cazul Bienalei de 

la Veneţia din 1956, „expoziţia fiind declarată figurativă şi deci admiţând nu numai curentele extre‑

miste decadente cum ar fi cel suprarealist, abstract etc., ci şi cele a căror preocupare o constituie omul 

[…] în viziune realistă”107, linie călăuzitoare a pavilionului românesc, cehoslovac şi sovietic. Într‑un arti‑

col consacrat aceleiaşi Bienale din 1958, fostul suprarealist Jules Perahim subliniază importanţa docu‑

mentară şi ideologică a acestui eveniment politic şi artistic global, care confirmă imuabilitatea artei 

realist socialiste şi actualizează o geografie binară, aducând în prim‑plan „ciocnirea dintre cele două 

ideologii şi cele două culturi existente astăzi în lume”: „Una care dezvoltă sfera preocupărilor umaniste, 

demonstrând angajarea artistului la viaţă, participarea la construcţia socialistă; cealaltă, anti‑umană, 

pledând ideea izolării, a fricii, a negării valorilor etice, estetice, sociale şi politice din cadrul artei.”108
Decadenţa, descompunerea şi filonul burghez vor fi timp de aproape zece ani, din 1954, de la apa‑

riţia revistei până la începutul anilor ’60, când pătrund informaţii despre arta occidentală într‑o formă 

mai liberalizată, reflexele terminologice principale care cataloghează arta abstractă.

Arta abstractă, tributul celei mai bune dintre lumi
Aşa cum putem observa, contradiscursul comunist operează pe mai multe paliere şi presupune 

o sinteză extrem de bine orchestrată de strategii de demitere a potenţialului revoluţionar subversiv 

al artei. Procesul intentat avangardei, aşa cum reiese din inventarierea transversală a articolelor de 

presă culturală şi din revista Arta plastică, se instalează, mai întâi, prin descrierea şi sancţionarea artei 

103 Autorul dă ca exemple Jean Dubuffet şi „peisajele mentale”, Bernard Larjou, Sculpturi uşoare incasabile (p. 19).

104 Redacţia, Probleme de literatură şi artă, nr. 1, 1948, p. 8.

105 „Metoda realismului socialist – Baza de neclintit a artei noastre noi”, în Arta plastică, nr. 6, 1955, p. 4.

106 Ch. le Marcheix, „Salonul de toamnă de la Paris din 1954”, în Arta plastică, nr. 6, 1955, p. 34.

107 În interviul acordat lui Ştefan Sava, reprodus în Arta plastică, nr. 4, 1956, p. 2, Jules Perahim remarcă: „În Bienala aceasta s‑a simţit 

existenţa unei lupte crâncene între două concepţii: aceea a artei realiste, umaniste şi în consecinţă figurative, şi a artei abstracte.”

108 Jules Perahim, „Bienala de la Veneţia”, în Arta plastică, nr. 7–8, 1958, p. 16.
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abstracte, a cărei difracţie terminologică este voluntar păstrată difuză. Valoarea epistemologică a 

raportului dintre modern şi tradiţional este bulversată, arta modernă devine artă decadentă a trecu‑

tului, în timp ce modernitatea este privilegiul exclusiv al prezentului, prinsă între obsesia pentru actua‑

litate şi o permanentă şi dinamică extensibilitate înspre viitor.

Ulterior, sunt orchestrate strategii complexe de epurare a sferei artistice şi de reproducere opia‑

cee a mizelor şi valorilor realismului socialist. În confuzia de după război, nimic din caracterul umanist 

sau socialist al curentelor de avangardă nu mai rămâne valabil. Paradigmei anterioare de artă politică 

i se substituie o paradigmă absolutistă, în care socialismul sovietic ţine loc de artă şi de orice pretenţie 

estetică. Într‑o tentativă de spectralizare a inamicului şi – în consecinţă – de ubicuizare a acestuia, abs‑

tracţionismul devine un mot‑valise, denumind succesiv arta occidentală dinainte de război şi ecourile 

ei reacţionare care ameninţau actualitatea.

Taxonomia fluctuantă şi difuză pe care o permitea „abstractismul” la nivel terminologic a fost 

amplu exploatată de criticii de artă. Acest concept mult mai permisiv servea perfect sistemul de opo‑

ziţii pe care regimul urmărea să îl imprime în conştiinţa publică. Ce putea fi mai frapant decât opoziţia 

dintre arta realistă şi arta abstractă, cu variaţiunile la fel de neproblematice figurativ‑nonfigurativ sau 

mai percutantele uman‑inuman? În arta abstractă, atenţionează Ion Jalea, omul apare redat „fără sen‑

timente, fără o fizionomie proprie, tratat schematic şi desfigurat, în linii, pete şi culori”109. Uşor transla‑

tabil, acest concept funcţionează totuşi după o programare şi o mecanică precisă, portretul său robot 

este invariabil şi intens ritualizat, de aici recurenţa corozivă a aceloraşi termeni care conotează arta 

abstractă. Această strategie de absolutizare a referenţilor secondează, pentru un efect mai convingă‑

tor, preferinţa pentru plasarea artei abstracte într‑un regim al derizoriului (uman/neuman, artă în des‑

compunere). Este de la sine înţeles că avangarda, până şi terminologic, era incompatibilă cu revoluţia 

culturală socialistă, ea poate fi numai recuperată printre rânduri, fantomatic, în negativ.

Păstrând în minte, desigur, distanţele care se cuvin între realismul social impus în România şi cel 

promovat în mediul politic francez sub Ocupaţie, atragem atenţia asupra unor similitudini de situa‑

ţie, care demonstrează forţa de implementare şi consecvenţa perfidă a mecanismului sovietic. În plină 

reconstrucţie după război, mediul artistic francez caută gajul valorilor stabilităţii şi ale tradiţiei, ceea 

ce duce la o necesară rescriere a istoriei artei. Breton110 va critica vehement acest retour à l’ordre, luând 

poziţie împotriva marxismului şi a artei oficiale a regimului de la Moscova impuse după 1948. Atitudinea 

poliţienească, promovarea platitudinii la rang de artă, precaritatea realizării tehnice a operelor plas‑

tice, reducerea artei la anecdotic ar fi doar câteva din criticile pe care le adresează artei realismului 

socialist. În discursul nerostit de la Congresul Scriitorilor din 1935, Benjamin Fondane trăgea deja un 

semnal de alarmă în faţa erorii comuniste – „o ideologie progresiv şi agresiv consensuală” – şi a revo‑

luţiei proletare care promovează ideea de progres ca un stupefiant al maselor. Scandalizat de faptul 

că arta realistă calomniază şi falsifică arta occidentală, el pune sub semnul întrebării soluţia sovietică – 

sinonimă cu un sacrificiu al artei, cu reducerea ei la efemer şi utilitar – explicându‑şi acest demers ca o 

soluţie de fond la sentimentul de inferioritate al Sovietelor faţă de cultura occidentală.

Perioada construcţiei şi desăvârşirii idealurilor comuniste, pe lângă virajul ideologic conformist, 

frapează prin ariditate terminologică, prin coroziva invariabilitate sintagmatică. Egalizarea naţională 

şi socială trebuia să meargă mână în mână cu o revoluţie lingvistică111 unificatoare. Semnalmentele ei 

sunt nedisimulate, iar verbiajul atinge culmi demne de o introducere la o estetică a banalităţii112, semn 

al unei „asanări” culturale care reduce inovaţia la un simplu ornament de circumstanţă:

Teoreticienii burghezi vorbesc despre dogmatismul, despre caracterul nivelator al realis‑

mului socialist în artă. Dar la expoziţia de la Moscova s‑a dovedit că pe baza concepţiei 

comune, marxist‑leniniste, despre lume şi viaţă, pe baza metodei comune a realismului soci‑

alist, se pot dezvolta în deplină libertate stilurile şi manierele individuale cele mai variate, 

109 Ion Jalea, „Caracterul umanist al artei socialiste”, în Arta plastică, nr. 2, 1959, an IV, p. 1.

110 Această problemă a raportării suprarealismului la arta realismului socialist, implicit a poziţiei lui Breton, este dezvoltată mai pe 

larg în studiul semnat de Elza Adamowicz, Ceci n’est pas un tableau, p. 189.

111 Lucian Boia subliniază în acest sens rolul pe care l‑a avut lingvistul sovietic N.I. Marr, practician al unui marxism „spontan”. Vezi 

Mitologia ştiinţifică a comunismului, Bucureşti, Humanitas, 2011 (Paris, 2000), pp. 115–118.

112 Vladislav Jan, Václav Havel or Living in the Truth, London, Faber & Faber, 1986.
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înfloresc genurile şi formele creaţiei artistice de la cele de amplă rezonanţă epică la micul 

peisaj liric sau la sculptura decorativă de vitrină.113

Această banalizare a sferei culturale114 ascunde falsificarea istoriei, canonizări şi eroizări ale per‑

sonalităţilor de partid care poartă însemnele permanenţei, ea opacizează robustul aparat al cenzurii 

şi listele negre ale „reacţionarilor”. În schimb, ecranează prestigiul, uniformitatea, disciplina şi unani‑

mitatea. „Micul peisaj liric sau sculptura decorativă de vitrină” sunt produse ale normalizării şi indici de 

performanţă ai rutinizării. Ei îi conferă legitimitate, continuitate şi consistenţă. O grea ipotecă trebuia 

astfel plătită în numele celei mai bune dintre lumi, în numele realităţii, care e sinonimă cu o pierdere a 

memoriei, iar spectralizarea abstracţionismului este una din faţetele ei.

Începând cu anul 1963115 se redeschid porţile limbajului116, deşi a practica arta abstractă sau chiar 

cinetică, „în care intră şi escrocheria umoristică de tipul celei realizate de lettristul Isidore Isou” cu ver‑

siuni în „cinepictura luminodinamică” a lui Nicolas Schöffer, „sculptura caligrafică” sau „transparentă”, 

precum cea a lui Giacometti, este sinonim cu o defenestrare specifică unor „minţi neajuns de priponite 

în realitate” şi „reprezintă toate rezultatele angoasei dinamice în care viteza i‑a pus pe unii dintre oame‑

nii secolului puţin echilibraţi şi vulnerabili”117.

În concluzie, dacă perioada anilor ’60 este mai favorabilă artei, aceasta nu poate însemna decât 

că istoria părea să confirme mitologia comunistă. Maelstrom‑ul retoric este mai fluid şi mai permisiv. 

Dincolo de scandalizarea dogmei socialiste, care se confrunta cu noi avataruri ale abstracţionismu‑

lui, ceea ce ni se pare interesant pentru demonstraţia noastră este tendinţa tot mai clară spre clasi‑

cizarea artiştilor „recunoscuţi” şi a „marilor mişcări artistice: cubismul, suprarealismul lui Picasso sau 

Mondrian”118 sau a unanim apreciaţilor Braque, Matisse, Arp, Carrà sau Ernst. În faţa noilor tendinţe, 

aceste versiuni datate şi, prin urmare, revocabile din punctul de vedere al unei plus‑valori subversive, 

par a cauţiona un trecut artistic omologabil. Potenţialul lor rămâne în continuare unul dialectic, dar 

acestea vor deveni progresiv repere tolerate în curs de istoricizare. Li se semnalează mai întâi decli‑

nul, în timp ce curentul figurativ câştigă mesianic mereu noi teritorii ale realităţii, chiar şi pe cele mai 

contemporane. Această perioadă de monopol epistemic reţine felul în care realismul socialist meta‑

bolizează la scară locală potenţialul acestui nou realism, modalitatea în care îi interpretează datele 

esenţiale şi filtrele prin care acesta pătrunde în câmpul artistic autohton, coordonate fără de care orice 

încercare de abordare a artei socialiste în spaţiul artistic românesc rămâne iremediabil aproximativă.

Receptarea avangardei postbelice prin filtrul realismului socialist va cunoaşte în decadele ce vor 

urma multiple modificări, sub presiunea contextului cultural ideologic local, dar şi sub impactul sfe‑

rei internaţionale, care consacrase la scenă deschisă nume ale experienţei avangardiste diasporice. 

Clasicizarea europeană a avangardei va antrena în perioada „dezgheţului” o recuperare pe filieră 

exclusiv estetică, de conotaţie umanistă a curentului, în timp ce anii ’80 stau sub semnul viziunii pro‑

tocroniste. Politică a închiderii şi a virajului naţionalist, protocronismul va transforma numele tari ale 

avangardei în precursori absoluţi ai omologilor lor europeni pe fundalul unui criteriu al reprezentativi‑

tăţii identitare şi a patrimonializării implicite a acestora.

În loc de concluzie. Spectralizarea avangardei, un paradox premeditat
Aşa cum am încercat să demonstrăm, intervalul imediat următor celui de‑al Doilea Război 

Mondial este avanscena unei lungi perioade a controverselor pentru avangardă, izolarea politică stimu‑

lând masiv virajele şi alterările pe care le‑a înregistrat statutul mişcării şi a membrilor ei. Mai mult decât 

atât, întreaga sferă artistică europeană era afectată de prefaceri esenţiale, majoritatea anunţând 

113 Mircea Popescu, „Forma artistică şi arta realismului socialist”, în Arta plastică, nr. 2, 1959, an VI, p. 3.

114 Această tendinţă se poate deduce şi din articolele care privesc arta socialistă şi implementarea ei. Provocările, eforturile şi suc‑

cesele acesteia sunt secondate de o lărgire a focalului înspre zone alogene ale triumfului socialist (arta revoluţionară mexicană, 

maghiară, poloneză), ale artei cu caracter naţional (Siria, Egipt, Arabia, Armenia, Republica Populară Chineză, Vietnam) sau 

înspre trecutul clasic al plasticii universale.

115 Realismul socialist rămâne oficial în vigoare până în 1965, în pofida încercărilor din presă de a‑i lărgi aria de acoperire.

116 A se vedea în acest sens articolul semnat I. Fr. [Ion Frunzetti], Rubrica „Meridiane”, în Arta plastică, 1963, nr. 1, 1963, an X, pp. 44–45.

117 Mircea Deac, „Bienala de la São Paolo”, în Arta plastică, nr. 2, 1964, an XI, pp. 88–94 (continuare în pagina 102).

118 Ibidem.
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modificări majore de paradigmă. În „Avertismentul”119 său la Istoria suprarealismului, Maurice Nadeau 

insistă, spre nemulţumirea suprarealiştilor, asupra impasul ideologic care afecta avangarda în plan spi‑

ritual. La câţiva ani distanţă, în 1949, Maurice Blanchot vorbeşte deja despre un suprarealism‑fantomă, 

căruia îi anticipează omniprezenţa în circuitul mai amplu al artei. Prin urmare, deja istoricizat cât timp 

mai era încă în viaţă, suprarealismul e forţat să reacţioneze, să se reformuleze şi să reziste propriei spec‑

tralizări120, cu atât mai mult cu cât impasul său identitar şi ideologic este afectat de presiuni politice.

Concludem asupra faptului că acest fenomen a impus necesitatea reconsiderării posturii grupu‑

lui suprarealist, postură aflată la acel moment postbelic într‑o etapă a adeziunii în derivă. Ruptura de 

comunism se consumă lent şi cu consecinţe cât se poate de diferite, punându‑ne concomitent faţă în 

faţă, la Vest şi la Est, cu două istorii simultane ale aceluiaşi curent.

Dacă în cazul francez suprarealismul (re)devine o noţiune plurală, prin diviziune succesivă în gru‑

puri şi contragrupuri, aşa cum am încercat să nuanţăm prin investigarea traiectoriilor revoluţionare ale 

avangardei, în spaţiul românesc postbelic situaţia este extrem de complexă. Nu avem de‑a face, ca în 

cazul francez, cu un răspuns la un vid politic în care se afla mişcarea suprarealistă, ci – dimpotrivă – cu o 

reacţie a unei mişcări care progresiv devine captivă politic. Anii Infra‑noir indică o perioadă extrem de 

productivă care – ca orice coabitare consimţită – este sistată prin dispariţia unei părţi. Paradoxul estic 

ar fi transformarea frazeologiei militante a avangardei – antiburghezie, anticapitalism, antiimperia‑

lism – în capete de acuzare, ca efect al contradiscursului comunist. Totodată, în cazul artiştilor români, 

nu intră în derivă atât adeziunea la suprarealism, cât însuşi principiul legitimităţii. Reţinem că într‑un 

context politic constrictiv legitimitatea are un singur sens, ea se pierde sau se câştigă. Pe de‑o parte, 

avangarda românească se mută în Israel, apoi la Paris, în timp ce în România are loc procesul său de 

condamnare. Pactizarea artiştilor cu partidul şi diferitele strategii de solidarizare în raport cu acesta le 

conferă legitimitatea absolută, dar îi delegitimează ca artişti. Acutizarea sentimentului de captivitate 

politică şi blocarea metabolismului artei sub monopolul Partidului Comunist au impus exilul şi partiza‑

natul ca realităţi pe cât de conaturale regimului, pe atât de urgente.

Dincolo de importanţa strategică a ultimelor luări de poziţie artistică, în plin decalaj cu situaţia 

politică, atât pe plan local, cât şi prin raportare la spaţiul occidental, şi de potenţialul lor implicit atât 

de puţin documentat, ele sunt gesturi ale distanţei impuse şi asumate. Nemaiadresându‑se grupului 

sau mişcării suprarealiste, ci persoanei lui Breton, de pe poziţii individuale, ele sunt semne ale spec‑

tralizării aventurii suprarealiste. Versantul secund al epilogului avangardei, aşa cum am încercat să 

demonstrăm prin inventarierea transversală a diseminării acesteia în paginile revistei Arta plastică şi 

incidental în articole din diverse reviste satelit, responsabile cu propagarea mesajului cultural al parti‑

dului, ne indică o altă formă de spectralizare a acesteia, dar cu semn schimbat, o reprezentare în nega‑

tiv, şi nu mai puţin fantomatică.

119 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, pp. 4–5.

120 Wolfgang Asholt, „L’avant‑garde, le dernier mythe de l’histoire littéraire?”, în Véronique Léonard‑Roques et Jean‑Christophe Valtat, 

Les mythes des avant‑gardes, Clermont‑Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003.
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Avangarda	românească	în	viaţa	de	dincolo.	
M.H.	Maxy	–	pictor	comunist

Irina Cărăbaş

Where for the engaged artist does the creative “I” end and the political “We” begin?

Igor Golomstock

Portretul artistului la 70 de ani
În 1965 avea loc la Sala Dalles din Bucureşti, loc consacrat de expunere încă din epoca interbe‑

lică, prima expoziţie personală de amploare a lui Max Hermann Maxy. Catalogul publicat cu această 

ocazie conţinea o cronologie detaliată a carierei sale, alcătuită, cel mai probabil, cu intenţia de a con‑

textualiza lucrările din expoziţia cu caracter retrospectiv1. Selecţia reproducerilor oferă imaginea unui 

pictor modernist în a cărui carieră schimbările au fost, cu excepţia câtorva momente de tinereţe, negli‑

jabile. Primele lucrări produse în timpul Primului Război Mondial erau peisaje şi teme rurale de factură 

postimpresionistă. Abia în 1922–1923, odată cu sejurul de un an petrecut la Berlin unde se întâlneşte 

cu abstracţia, constructivismul şi cubismul, începe să fie interesat de avangardă. Prin construcţia for‑

mală eterogenă din punct de vedere tipologic, picturile lui de la debutul anilor ’20 (de la Berlin şi apoi 

Bucureşti) par a dezvălui preocuparea pentru mijloacele reprezentării şi formularea unui limbaj per‑

sonal nou. Tot atunci apare un interes discret pentru abstracţie, într‑o variantă derivată din cubism. A 

treia decadă a secolului al XX‑lea a fost, fără îndoială, o perioadă semnificativă pentru Maxy: participă 

la numeroase expoziţii, locale şi internaţionale; fondează „revista de sinteză modernă” Integral (câteva 

exemplare erau prezente şi în expoziţie); devine directorul Academiei de Arte Decorative din Bucureşti. 

La sfârşitul decadei, dimensiunea abstractă dispare şi anumite teme capătă din ce în ce mai mult relief. 

Este vorba de familii sărace, muncitori sau muzicanţi ambulanţi.

Dintre cele 86 de lucrări menţionate în catalogul retrospectivei din 1965, numai 26 erau produse în 

ultimii 20 de ani, fie în intervalul 1944–1948, fie după 1960. Cu excepţia unor portrete şi peisaje de factură 

realistă, legate mai ales de industria extractoare, şi a unei uriaşe compoziţii de propagandă cu sportivi 

şi muncitori într‑o scenografie arhitectonică socialistă, nimic nu ar fi putut sugera vreo relaţie aparte cu 

politicul. Cariera lui de după al Doilea Război Mondial nu părea să se diferenţieze prea mult de cea a 

altor artişti europeni de avangardă, care şi‑au reluat teme şi idei din etape anterioare. Nudurile, por‑

tretele şi naturile statice pictate în momente imediat apropiate retrospectivei trimiteau direct la scheme 

compoziţionale şi practici reprezentaţionale din anii ’20.

Aşadar, expoziţia prezenta o carieră omogenă, aşa cum, de altfel, explica şi textul introductiv al 

catalogului, scris de poetul Gheorghe Dinu, alias Stephan Roll pe vremea când îi era artistului compa‑

nion de activităţi avangardiste. În sprijinul argumentelor sale în favoarea unităţii de concepţie a par‑

cursului lui Maxy, Dinu se întoarce la un interviu din 1927, în care cei doi se regăseau tot în tandem: Roll/

Dinu intervievator şi Maxy intervievat2. Pornind de aici, coerenţa eului artistic al lui Maxy este plasată 

la întâlnirea a două coordonate importante ce i‑au marcat permanent traiectoria: „Pictura lui, ca atare, 

rămâne o pictură cu acest mesaj, o pictură‑manifest pe două planuri: al contemporaneităţii şi al unui 

nou alfabet plastic.”3 Dintre cele două, Gheorghe Dinu accentuează componenta ideologică într‑un 

discurs imprecis, cu valenţe poetice: „Lumea noastră a cărei tinereţe, cum îţi spuneam, ne reprezintă şi 

o reprezentăm pentru că suntem crescuţi de Partid, crescuţi în malaxoarele epocii, crescuţi de insom‑

niile noastre pe drumurile luminate de farurile unui destin fabulos.”4

1 Expoziţia retrospectivă M.H. Maxy, Bucureşti, 1965.

2 Gheorghe Dinu, „Iniţiale pentru o expoziţie. De vorbă cu M.H. Maxy”, în Integral, nr. 11, 1927, pp. 5–7.

3 Gheorghe Dinu, [Introducere], Expoziţia retrospectivă M.H. Maxy, p. 1.

4 Ibidem, p. 3.
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Organizarea retrospectivei, inclusiv selecţia lucrărilor, nu este atribuită nimănui, nici de catalog şi 

nici de cronicari. Este foarte probabil ca artistul să se fi ocupat el însuşi de eveniment. De aceea, expo‑

ziţia poate fi considerată un proiect de automodelare, gândit şi pentru a funcţiona în posteritate. Mai 

întâi, Maxy dorea să se auto‑reprezinte ca pictor, deoarece aceasta era cea mai prestigioasă profe‑

siune artistică din România modernă, atât înainte de 1945, cât şi ulterior. Artele decorative, designul 

tipografic sau scenografia, care i‑ar fi întregit profilul de artist avangardist şi de care fusese ataşat în 

perioada interbelică, au menţiuni succinte şi aproape lipsesc din expunere (excepţie fac două schiţe 

de scenografie şi câteva piese grafice din Integral). Retrospectiva constituia o piesă fundamentală în 

procesul de recunoaştere oficială şi ţintea concomitent recâştigarea prestigiului de artist avangardist 

al lui Maxy. Astfel se explică de ce lucrărilor antebelice, legate de avangardă, li s‑a acordat spaţiul cel 

mai generos. Era, de altfel, printre primele expoziţii de la instaurarea regimului comunist care expu‑

neau tendinţe de avangardă.

„Dezgheţul” ideologic ce a avut loc în România în anii ’60 a permis reabilitarea unor figuri politice 

sau culturale, precum şi reintroducerea în discursul cultural a unor fapte istorice lăsate la o parte de 

epoca imediat anterioară. Trebuie menţionat totuşi că deşi avangarda era prezentă în expunere prin 

lucrări, termenul „avangardă” nu este utilizat deloc în catalog. După o perioadă de tăcere şi negare, 

asemenea referinţe, mai ales verbale, se făceau cu precauţie. În plus, avangarda ca obiect istoric era 

în România în procesul facerii. Pe de altă parte, graniţa între modernism şi avangardă nu era precisă şi 

chiar artiştii avangardei antebelice foloseau rareori termenul, tinzând mai degrabă să se auto‑desem‑

neze ca „modernişti”.

Intenţia lui Maxy era, aşadar, dublă: ea viza dezgroparea rădăcinilor avangardiste şi instaurarea 

lor ca garanţie şi motivaţie a întregii sale cariere. Cronicile expoziţiei au făcut ecou acestei dorinţe de 

continuitate prin afirmarea repetată a identităţii dintre conceptele şi strategiile de producţie din anii 

’20–’30 şi cele din anii ’60. Spre exemplu, George Oprescu, membru al Academiei şi director al Institutului 

de Istoria Artei din Bucureşti, îşi construieşte cronica la expoziţie în jurul continuităţii a ceea ce numeşte 

„viziune personală” a artistului5. Articolul lui Oprescu este semnificativ şi pentru modalităţile în care, în 

discursul public, recuperarea unui anumit trecut se împletea cu ştergerea unui alt trecut. Aşadar, el 

5 George Oprescu, cupură dintr‑o publicaţie românească neidentificată, dosar documentar M.H. Maxy, Muzeul Naţional de Artă 

Contemporană, Bucureşti.

Maxy în atelier, anii ’60

Fototeca Muzeului Naţional de Artă Contemporană, Bucureşti 
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leagă numele lui Maxy de cubism, de dadaism şi expresionism, însoţite şi cumva înnobilate de „înţele‑

gerea rolului social al artei”. Apoi, se simte dator să caracterizeze sumar cubismul, fapt ce îi serveşte 

comentării unor lucrări de Maxy, dar şi contracarării (re)cunoaşterii lui insuficiente (am putea citi nu 

numai a cubismului, ci a avangardei în genere). Picturile de după 1945, exceptând „vremea din urmă”, 

apar într‑o poziţie fragilă (aşa cum am menţionat, lipseau aproape total din expoziţie): deşi artistul 

înţelesese datoria artei de a se adresa maselor, spune Oprescu, ceea ce a făcut în intervalul respec‑

tiv „nu‑l reprezintă integral”6. În această exprimare aluzivă se poate ghici, fără ca ea să fie dusă până 

la capăt, o atitudine critică faţă de realismul socialist, al cărui exponent Maxy fusese. Această critică 

este disimulată prin invocarea unei relaţii personale dintre artist şi operă. Dacă ea a avut uneori rezul‑

tate mai puţin inspirate, meritul lui Maxy era că reuşise să le depăşească.

Expoziţia nu dădea impresia unei relaţii speciale între artist/lucrări şi sfera politică sau a patro‑

najului artistic oficial. Din acest punct de vedere, părea mai degrabă neutră sau convenţională pen‑

tru momentul respectiv, iar cele câteva lucrări cu conotaţii de propagandă, mai veche sau mai nouă, 

puteau fi trecute cu vederea sau justificate prin nevoia de confort în faţa unor eventuale confruntări cu 

entităţi/instituţii/comisii cu caracter oficial. Ele erau, prin urmare, acolo pentru cei care le‑ar fi căutat.

Nici lucrările însele şi nici expunerea ca atare nu au capacitatea de a cuprinde şi devoala relaţia 

complicată pe care Maxy a întreţinut‑o cu politica, cu regimul comunist şi cu strategiile lui fluctuante din 

domeniul cultural. Cercetarea absenţelor din expoziţie, pe care le‑am menţionat deja în parte, poate 

suplini, în schimb, această incapacitate şi sugera o reconsiderare a raporturilor dintre artă şi politică 

în primele decenii ale perioadei comuniste. Modul în care Maxy îşi reconstruia imaginea prin interme‑

diul expoziţiei era legat prin multe fire de tipul şi conţinutul unor decizii politice majore. „Restaurarea” 

pe care artistul o propunea avea semnificaţia unui act politic şi, mai mult, se suprapunea procesului de 

reconfigurare politică, început după moartea lui Stalin în toate ţările comuniste.

Uitarea realismului socialist
Retrospectiva Maxy a avut loc la numai un an după unul dintre cele mai importante evenimente 

ale „dezgheţului” românesc, şi anume eliberarea deţinuţilor politici. Prin comparaţie cu alte ţări ale „blo‑

cului estic”, relaxarea politică din România s‑a petrecut întrucâtva întârziat, dar, ca în toate celelalte 

locuri, era traversată de incertitudini şi contradicţii, căci slăbirea restricţiilor din câmpul social şi cul‑

tural ţinea nu numai de o serie de evenimente politice şi schimbări oficiale, ci, totodată, de experienţa 

trăită. Există câteva evenimente‑cheie invocate permanent când este vorba despre „dezgheţ”: moar‑

tea lui Stalin în 1953, condamnarea cultului personalităţii de către Nikita Hruşciov şi Revoluţia maghiară, 

petrecute amândouă trei ani mai târziu. Totuşi, ele constituie numai indicatoare simbolice ale epocii, 

deoarece nici unul şi nici toate împreună nu au reprezentat o ruptură totală cu trecutul, aşa cum poate 

părea retrospectiv. Numai ulterior, când „dezgheţul” a fost transformat în obiect nostalgic, s‑a configu‑

rat şi opoziţia sa radicală faţă de perioada stalinistă. Multe dintre schimbările „dezgheţului”, cu intensi‑

tăţi şi temporalităţi ce diferă de la ţară la ţară, îşi au, de fapt, rădăcina în perioada stalinistă7.

Discursul general despre „dezgheţ” cuprinde, pe lângă evenimente politice, şi câteva momente 

culturale ce marchează începuturile liberalizării: Festivalul Tineretului de la Varşovia din 1953, expoziţia 

Picasso de la Moscova din acelaşi an sau publicarea şi discutarea nuvelei O zi din viaţa lui Ivan Denisovici 

de Alexandr Soljeniţîn8. Cu semnificaţii asemănătoare au fost învestite, în România, reabilitarea lui 

6 Cf. G. Oprescu, Consideraţii asupra artei moderne, Bucureşti, Meridiane, 1966, p. 66. Maxy era inclus în capitolul dedicat dadais‑

mului şi suprarealismului. „În ce priveşte ţara noastră, această tendinţă nu numai că porneşte de la un poet român şi de la un pic‑

tor, şi el atunci locuitor al ţării noastre, dar are între simpatizanţi pe pictorul M.H. Maxy. Acesta nu era indiferent la modernisme 

şi practica un cubism moderat, a cărui tehnică se remarcase în tablouri de calitate, urmat de un expresionism foarte personal, 

amestecat uneori cu o producţie abstractă, şi ea interesantă prin colorit. El era atât de intim cu Tzara, încât în 1926 [sic] îi va face 

portretul, care a reapărut la retrospectiva artistului din 1965. E adevărat că, după 1944, Maxy a părăsit cu totul, pentru o bucată 

de vreme, vechea sa manieră, dar, cu timpul, a revenit din nou la ea, căci corespundea mai exact cu temperamentul şi cu stilul său 

de a considera pictura, ca stil de expresie.” Aceeaşi idee a nereprezentativităţii lucrărilor din timpul realismului socialist reapare 

în monografia începută tot în anii ’60 de Petre Oprea, M.H. Maxy, Bucureşti, Meridiane, 1974.

7 Bibliografia „dezgheţului” şi a destalinizării este foarte vastă. Amintesc aici doar două titluri care se ocupă mai îndeaproape de 

domeniul cultural: Polly Jones (ed.), The Dilemmas of De-Stalinization: Negotiating Cultural and Social Change in the Khruschev 

Era, London, Routledge, 2006; Stephen V. Bitter, The Many Lives of Khrushchev’s Thaw. Experience and Memory in Moscow’s Arbat, 

Ithaca, New York, Cornell University Press, 2008.

8 Pentru receptarea lui controversată în URSS a se vedea Miriam Dobson, „Contesting the Paradigms of De‑Stalinization. Readers’ 

Responses to ‚One Day in the Life of Ivan Denisovich’”, în Slavic Review, nr. 3, 2005, pp. 580–600.
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Tudor Arghezi pe la 1955, primul articol despre Constantin Brâncuşi publicat într‑o revistă de artă9 sau 

prima expoziţie a lui Ion Ţuculescu în 1965. Destructurarea paradigmei staliniste a însemnat disoluţia 

graduală a semnificaţiilor ce guvernau sistemul social şi cel cultural, care depindeau, desigur, de anu‑

mite decizii politice, însă nu toate schimbările sociale sau culturale constituie punerea în practică a unor 

legiferări oficiale. Cum deciziile politice nu erau predictibile, iar voinţa de a aboli norme şi moduri de 

funcţionare instituţională era relativ scăzută, experienţa/practica a devenit o cale esenţială de a „testa 

parametrii reformei”10. Relaţia cu trecutul ia forme problematice: nevoia de a recupera cultura inter‑

belică, resimţită în diverse contexte, se intersectează cu ştergerea trecutului recent, adică a stalinismu‑

lui şi realismului socialist, operată cel mai adesea prin consens tacit, şi nu prin hotărâri oficiale. Aşadar, 

remodelarea propriului trecut (aşa cum face Maxy), ca şi cea a trecutului colectiv presupuneau un efort 

de reconciliere a unor discursuri şi politici cu caracter contradictoriu.

Retrospectiva Maxy împărtăşea valorile „dezgheţului”, deschiderea lui limitată, contradicţiile şi, 

mai ales, încercarea de a reconstitui o continuitate culturală în care cultura stalinistă juca rolul unui acci‑

dent violent. Ca şi reconstruirea carierei lui Maxy, şi imaginea avangardei, ce se (re)modela concomi‑

tent, presupunea o mediere politică, pe de o parte, deoarece reflectau transformări din câmpul politic 

şi, pe de altă parte, pentru că ambele se slujeau de tactici politice curente. Acestea constau în strategii 

de excludere (de exemplu, omiterea lucrărilor realist socialiste în expoziţia Maxy) şi în strategii de selec‑

ţie a caracteristicilor sau evenimentelor trecutului recent sau mai îndepărtat. Din perspectiva lui Maxy, 

avangarda apărea complet depolitizată, identificată cu valorile universale ale modernismului. Tocmai 

în anii ’60, modernismul a fost reinstalat în cultura română şi şi‑a menţinut caracterul dominant până 

în anii ’80. Ambiguitatea lui în relaţie cu regimul comunist a fost semnalată în toate ţările estice. Mai 

ales ideea autonomiei artei, care implica, printre altele, distanţarea de resorturile politice ale produc‑

ţiei artistice, funcţiona cu dublă faţă: făcea modernismul acceptabil la nivel oficial, iar artiştii îl vedeau 

ca modalitate de a eluda un angajament direct faţă de sistem11.

Uitarea realismului socialist, asociat cu stalinismul, excluderea lui din istoria culturală locală a 

sprijinit şi conturarea autonomiei avangardei. Expoziţia lui Maxy lua parte la acest discurs, căci pro‑

punea conexiuni între perioadele limitrofe celei realist socialiste, excizând‑o în schimb pe aceasta şi 

suspendând astfel orice posibilitate de a le gândi pe cele trei împreună. Avangarda dobândeşte pozi‑

ţia de oponent al realismului socialist şi, în general, al totalitarismului, aşa cum se întâmplase, desigur 

din motive diferite, în naraţiunea occidentală despre modernitate. Trebuie precizat că Maxy nu ducea 

singur această bătălie. În decurs de câţiva ani, Stephan Roll, pomenit mai devreme, îşi publică şi el un 

volum de opere complete12. Tot atunci apare prima antologie literară a avangardei, coordonată de 

Saşa Pană, fondator al revistei suprarealiste unu (1929–1931)13 şi arhivist al mişcării de avangardă româ‑

neşti. Acelaşi context a catalizat iniţierea studiilor academice în domeniul avangardei, destul de firave 

şi înainte de război. Prima carte cu acest subiect, scrisă de Ion Pop, se dorea nu numai o introducere în 

literatura avangardei româneşti, ci şi în conceptul general de avangardă14. Criza, negaţia, ruptura de 

tradiţie erau axele pe care cartea le fixa. Avangarda apărea ca realitate izolată de mediul cultural con‑

temporan, chiar şi prin cronologia ei, căci istoria ei era întreruptă în anii ’40. Totodată, relaţia cu politica, 

fie ante sau post 1945, nu era nici măcar formulată15. Domeniul artistic activează şi el aceleaşi teme: 

9 Radu Bogdan, „Omagiu lui Brâncuşi”, în Arta plastică, nr. 1, 1957, p. 1.

10 Stephen V. Bitter, The Many Lives, p. 13. Normele noi explicit formulate cu privire la cultură erau extrem de puţine. De aceea, limi‑

tele liberalizării constituiau un domeniu nedefinit atât pentru oficiali, cât şi pentru cei implicaţi direct. În aceste condiţii, singura 

posibilitate era anticiparea sau estimarea momentului potrivit şi a proporţiilor acceptate ale unui eveniment sau a unei strategii 

recuperatorii. Comunicarea oportunităţilor se făcea cu precădere pe cale orală. Un exemplu din România: Roman Cotoşman îşi 

aminteşte zvonurile despre acceptarea artei abstracte la Expoziţia Regională din Timişoara din 1966. După o perioadă conside‑

rabilă în care abstracţia fusese criticată sau ignorată, lucrările lui au fost într‑adevăr incluse în expoziţia din acel an. A se vedea 

scrisoarea către Ileana Pintilie (26.12.1990), publicată în Creaţie şi sincronism european: Mişcarea artistică timişoreană, Timişoara, 

Muzeul de Artă, 1991, fără paginaţie.

11 Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta. The Avant-Garde in Eastern Europe, 1945–1989, London, Reaktion Books, 2009, p. 106.

12 Stephan Roll, Ospăţul de aur, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1968.

13 Saşa Pană (ed.), Antologia literaturii româneşti de avangardă, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969.

14 Ion Pop, Avangardismul poetic românesc, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969.

15 Din aceeaşi categorie fac parte şi introducerea lui Matei Călinescu la Antologia literaturii româneşti de avangardă (a se vedea 

nota 13) şi abordarea teoretică a lui Adrian Marino, publicată iniţial în periodice şi apoi în Dicţionar de idei literare, Bucureşti, 1973 

(articolul „avangardă”, pp. 177–224).
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revista Arta plastică include în mai multe numere din anii ’60 articole despre artişti şi mişcări de avan‑

gardă16. Relaxarea culturală a creat posibilitatea de a introduce strategii de avangardă în producţia 

artistică, ale căror modele se regăsesc mai puţin în mediul local, cât în cel internaţional. Era, fără îndo‑

ială, un efect al mirajului deschiderii, dar arăta şi precaritatea moştenirii locale, insuficient sau deloc 

cunoscute. În plus, era prea târziu pentru toţi vechii avangardişti să devină mentori ai tinerei generaţii: 

unii emigraseră în primii ani de după război, alţii erau percepuţi ca oameni ai sistemului, cum era cazul 

lui Maxy sau Perahim17. Aşadar, avangarda ca obiect al istoriei, disponibil pentru studiu şi pentru recu‑

perare artistică, se naşte în acest context traversat de absenţe şi continuităţi fragile.

Realism socialist în variantă autohtonă
După „dezgheţ”, percepţia realismului socialist se amesteca cu sentimentele negative proiectate 

asupra dominaţiei sovietice în politică şi în organizarea instituţiilor din România. Igor Golomstock vor‑

beşte de reacţii similare şi în URSS, unde realismul socialist şi stalinismul ajung să fie considerate stră‑

ine culturii ruse18. În URSS putea fi vorba despre o expulzare a negativului, despre o transformare a 

sinelui într‑un celălalt, pentru a refuza responsabilitatea sau atitudinea critică faţă de trecut. Deşi în 

România acestea rămân valabile, realismul socialist putea, cel puţin parţial, să fie asociat unei forţe 

exterioare invazive, deoarece instituţiile care i‑au dat formă, l‑au promovat şi menţinut urmau toate 

modelul sovietic, asemenea majorităţii instituţiilor fondate sau reorganizate după 1948.

Fără îndoială, practicile instituţionale definite de norme şi ierarhii au jucat rolul major în produ‑

cerea, expunerea şi receptarea artei. Nu e de mirare că cercetările cu privire la realismul socialist în 

genere au acordat o atenţie aparte înfiinţării şi funcţionării instituţiilor artistice19. E o direcţie ce indică 

şi limitele cercetării unui fenomen heteroclit, ce pare să scape unor definiţii cât de cât stabile şi a cărui 

minimă cuprindere generică este dată numai de latura sa birocratică. În ciuda unor trăsături comune, 

formale şi tematice, realismul socialist s‑a dovedit extrem de flexibil şi adaptabil unor temporalităţi şi 

locuri diferite, dacă luăm în calcul nu numai uriaşul teritoriu sovietic, ci şi întregul „bloc estic”.

Cu mai mult de o decadă înainte de aclimatizarea lui în România, realismul socialist din spaţiul 

sovietic trecuse deja prin câteva ipostaze. Chiar dacă producţiile artistice precedaseră promulgarea 

lui oficială din anii ’30, prima sa mişcare poate fi considerată centralizarea vieţii artistice prin decre‑

tul de înlocuire a tuturor formelor de asociere artistică cu uniunile de creaţie, legate prin mecanisme 

directe de aparatul oficial (1932)20. Primul congres al unei astfel de uniuni, Congresul Uniunii Scriitorilor 

din 1934, a stabilit că realismul socialist trebuie să fie unica formă de artă licită în URSS. Proclamarea 

acestui principiu nu avea totuşi de‑a face cu vreun concept de specificitate locală, ci avea pretenţii uni‑

versale. Controlul politic şi ideea educaţiei maselor prin artă, împreună cu obsesia sistematizării artei, 

au făcut din realismul socialist o întrupare exemplară a culturii totalitare21.

Discursurile principale ale Congresului, ale preşedintelui Uniunii, Maxim Gorki, şi secretarului 

Comitetului Central al PCUS, Andrei Jdanov, au devenit un punct de referinţă în definirea realismului 

socialist22. Reproduse la infinit, anumite fragmente ale discursurilor au pierdut conexiunea cu un emi‑

ţător sau context, transformându‑se în sloganuri de propagandă, fapt potrivit, de altfel, cu universalis‑

mul clamat de realismul socialist. Jdanov s‑a referit la o unitate dialectică între romantism şi fidelitatea 

16 A se vedea, de exemplu, I. Fr. [Ion Frunzetti], „Inovaţii în sculptură”, în Arta plastică, nr. 1, 1962, pp. 42–43; Marina Vanci, „Fernand 

Léger”, în Arta plastică, nr. 2, 1965, pp. 84–90; Petre Oprea, „Corneliu Michăilescu”, în Arta plastică, nr. 1, 1967, pp. 19–21; Petru 

Comarnescu, „Curente în arta modernă”, IV [Avangarda românească], în Arta plastică, nr. 8, 1967, pp. 12–17.

17 Situaţia era diferită în literatură, care avea mai mulţi supravieţuitori. Şi aici mentoratele au avut temporalităţi şi funcţiuni diferite. 

Li s‑a acordat acest rol lui Gellu Naum şi, într‑o oarecare măsură, lui Geo Bogza.

18 Igor Golomstock, „Problems in the Study of Stalinist Culture”, în Hans Günther (ed.), The Culture of the Stalin Period, London, 

Macmillan, 1990, p. 111.

19 A se vedea, spre exemplu, Antoine Baudin, Les arts plastiques et leurs institutions, Berna, Peter Lang, 1997. De asemenea, versiu‑

nea extremă a abordării instituţionale, care neagă posibilitatea interpretării centrate pe strategiile reprezentării: Jørn Guldberg, 

„Socialist Realism as Institutional Practice: Observations on the Interpretation of the Works of Art of the Stalin Period”, în The 

Culture of Stalin Period, pp. 149–177.

20 Matthew Cullerne Bown, Socialist Realist Painting, New Haven, Yale University Press, 1998, p. 134.

21 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy, and the People’s Republic of China, New York, 

Icon Editions, 1990, pp. 20–21.

22 John E. Bowlt, Notă la subcapitolul „Contributions to the First All‑Union Congress of Soviet Writers 1934”, în John E. Bowlt (ed.), 

Russian Art of the Avant-Garde. Theory and Criticism 1902–1934, New York, London, Thames & Hudson, 1976, p. 290.
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faţă de realitate, pe care literatura era îndemnată s‑o articuleze în scopul iluminării maselor; „romantis‑

mul revoluţionar” va fi una dintre cele mai longevive formulări ale realismului socialist23. La rândul său, 

Gorki a accentuat identificarea artiştilor cu clasa muncitoare, vorbind despre „creativitatea muncii”: 

„Ne aşteaptă o muncă uriaşă şi multilaterală spre binele patriei noastre pe care o făurim ca o patrie a 

proletariatului din toate ţările. La muncă, tovarăşi! […] Trăiască unirea strânsă, puternică, a celor ce 

muncesc şi luptă cu arma cuvântului, trăiască armata roşie unională a scriitorilor.”24 În ciuda răspândi‑

rii ulterioare a acestor discursuri, nu numai în context literar, ci şi artistic, ele nu ofereau instrumente de 

implementare a realismului socialist şi nu clarificau, în fapt, modalităţile în care funcţiona. În contrast 

cu repetiţia permanentă a unor formule, ce dădea impresia unei realităţi stabile, realismul socialist 

poate fi mai degrabă privit ca un proces continuu de analiză critică a calităţilor ideologice, iconogra‑

fice sau formale ale producţiei artistice care instituia, rând pe rând, noi serii de modele sau ierarhii25.

Chiar dacă modelul sovietic trebuie luat în considerare în orice analiză a realismului socialist, vari‑

anta lui românească a presupus o altă experienţă, adaptată contextului, precum şi artiştilor şi funcţi‑

onarilor locali. Compararea contextului postbelic din România cu cel din URSS aduce un argument în 

plus, deoarece trăsăturile comune sunt dificil de găsit. În perioada 1945–1953, când realismul socialist îşi 

construia, mai întâi discret şi apoi accelerat, legitimitatea şi stabilitatea în România, URSS parcursese 

deja trei mari etape: o epocă postrevoluţionară în care activează cu precădere figuri moderniste sau 

avangardiste, formate în perioade anterioare; anii ’30, în care se fondează noi instituţii culturale ce vor 

da viaţă realismului socialist, şi perioada contemporană, marcată de restricţii şi reorganizări instituţi‑

onale. Ultima fază a luat numele lui Andrei Jdanov, întrucât mai multe decrete privind câmpul artistic 

poartă semnătura sa, deşi el era doar o piesă a unei maşinării politice mult mai complexe. Efectele ofi‑

cializării realismului socialist au avut două direcţii interdependente: controlul rigid al sistemului artistic 

şi dependenţa totală a artistului faţă de comanda de stat. În România, ca şi în celelalte ţări din Est, a fost 

adoptată această ipostază din urmă; în ea s‑au împletit şi trăsături ale primelor două faze. Instaurarea 

realismului socialist în România a fost graduală şi, în acelaşi timp, violentă. De exemplu, centralizarea 

instituţiilor artistice a durat în unele cazuri mai mulţi ani26.

Povestea lui Maxy se leagă prin multe fire de adoptarea realismului socialist, mai întâi, prin pre‑

zenţa sa în toate instituţiile artistice importante şi, mai apoi, prin practica picturii, pe care se simte 

nevoit să şi‑o reformuleze27. Maxy a făcut parte din categoria artiştilor cu carieră modernistă care se 

reinventează în spiritul realismului socialist. Alături de el erau şi alţi avangardişti, precum Jules Perahim, 

Ion Călugăru, Virgil Teodorescu. La începuturile epocii comuniste, trecerea graduală de la modernism 

la realism socialist constituia singura posibilitate a regimului de a dobândi artişti angajaţi care să con‑

lucreze la fondarea unui nou sistem. La fel de necesari pentru construirea legitimităţii noilor institu‑

ţii erau şi artiştii ce se bucurau de notorietate. Pe lângă convertirea de mai sus, Maxy aducea cu sine 

23 Andrei Jdanov, „From Andrei Zhdanov’s Speech”, apud John Bowlt, ibidem, p. 293.

24 Maxim Gorki, [Cuvânt de încheiere la primul Congres Unional al Scriitorilor Sovietici, 1 septembrie 1934], în Gorki despre litera‑

tură. Articole de critică literară, Bucureşti, Cartea Rusă, 1956, p. 640.

25 Antoine Baudin, Les arts plastiques, p. 23.

26 Despre fondarea sau reformarea instituţiilor artistice din România postbelică, a se vedea Magda Cârneci, Artele plastice în 

România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, capitolul „Realismul socialist 1945–1964” şi Cristian Vasile, Literatura şi artele în 

România comunistă 1948–1953, Bucureşti, Humanitas, 2010, mai ales pp. 153–158. Pentru istoria Uniunii Artiştilor Plastici, a se vedea 

Radu Ionescu, Uniunea Artiştilor Plastici din România, Bucureşti, Editura Uniunii Artiştilor Plastici, 2003.

27 Erwin Kessler, „On Propagarde: The Late Period of the Romanian Artist M.H. Maxy”, în Jérôme Bazin, Pascal Dubourg Glatigny, 

Piotr Piotrowski (ed.), Art beyond Borders. Artistic Exchange in Communist Europe (1945–1989), Budapesta, Central University 

Press, 2016, pp. 167–168. Autorul atribuie lui Maxy un fel de voinţă personală în adoptarea realismului socialist după principiile lui 

Andrei Jdanov, invocând prima sa expoziţie personală din epoca postbelică, incorect intitulată Muncă şi artă (Muncă, artă, demo‑

craţie a fost într‑adevăr o primă expoziţie colectivă în 1945, la care a participat şi Maxy, alături de artişti antifascişti doritori de 

angajament politic mai activ). Pe de o parte, E. Kessler supralicitează puterea de acţiune a unui singur individ, atitudine ce sim‑

plifică de fapt întreaga istorie a instaurării unui nou sistem politic de care realismul socialist ţinea, precum şi temporalitatea ei. 

Pe de altă parte, în 1945 nici chiar publicaţiile situate sub auspiciile PCR nu pomeneau realismul socialist, iar artiştii nu îşi repre‑

zentau angajamentul politic în termenii pe care îi va impune sistemul artistic normat construit în anii ulteriori, ce presupuneau nu 

numai o anumită tematică, dar şi coordonate formale mai rigide. Maxy îşi va păstra stategiile de reprezentare exersate în anii ’30 

atât timp cât i se va permite, până în jur de 1949, strategii ce nu aveau nimic în comun cu imaginea „clasică” a realismului socialist. 

Ideea responsabilităţii personale pentru instaurarea realismului socialist în România şi condamnarea lui Maxy (împărţită însă cu 

Jules Perahim) fuseseră deja enunţate mai succint într‑o altă lucrare recentă, la fel de simplificatoare ca şi studiul menţionat mai 

sus: Erwin Kessler, X:20. O radiografie a artei româneşti după 1989, Bucureşti, Vellant, 2013.
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un angajament politic antebelic. Legăturile cu partidul comunist în ilegalitate nu fuseseră mai îna‑

inte cunoscute, iar odată aduse la lumină, îi deschid drumul ce duce de la marginea scenei artistice 

către centru.

Din primul moment, Maxy evaluează corect importanţa prezenţei instituţionale şi navighează 

între instituţii până reuşeşte să‑şi găsească un loc stabil şi prestigios: Muzeul de Artă al RPR, înfiinţat în 

1949. Traseul lui a cuprins Ministerul Artelor (consilier şi inspector între 1946 şi 1948), Sindicatul Artelor 

Frumoase (secretar între 1944 şi 1947 şi preşedinte între 1947 şi 1950), Institutul de Arte Plastice „Nicolae 

Grigorescu” din Bucureşti, unde este profesor la Catedra de pictură (1949–1950), Fondul Plastic, orga‑

nismul care guverna distribuirea finanţelor în lumea artei (legat de Uniunea Artiştilor Plastici începând 

cu 1950), coeditor al revistei Arta plastică (publicaţia oficială a Uniunii), membru în felurite comisii şi 

jurii şi, în sfârşit, director al Muzeului de Artă (1950–1971)28. Afilierea instituţională reprezenta o strate‑

gie de acumulare şi menţinere a puterii în interiorul unui sistem fluctuant şi o modalitate de a supravie‑

ţui schimbărilor politice.

Flacăra realismului socialist
Expoziţia Flacăra, deschisă în aprilie 1948, a fost considerată un moment de cotitură în procesul 

de reorganizare a sistemului artistic care, sub presiunea schimbărilor politice şi a patronajului oficial, 

devenea tot mai permeabil la realismul socialist. Numele, împrumutat de la publicaţia USASZ [Uniunea 

Sindicatelor Artiştilor, Scriitorilor şi Ziariştilor], semnala susţinerea politică oficială, chiar dacă, în cata‑

log, expoziţia era prezentată ca iniţiativă a unui grup de artişti între care se afla şi Maxy. Impunerea 

pe scară largă a unor cerinţe tematice specifice realismului socialist a fost, cel mai probabil, scopul 

fundamental al evenimentului. Totodată, el a jucat rolul unui test al receptării şi obedienţei artiştilor. 

Ambele „tabere”, artişti şi oficialităţi, erau conştiente de beneficiile colaborării; pentru cei dintâi, ea 

reprezenta o ocazie de promovare, de prospectare a unui sistem în formare şi, poate, o ocazie de a primi 

comenzi sau a vinde, iar pentru ceilalţi, o temă consistentă de propagandă. Discursul scriitorului Marcel 

Breslaşu din micul catalog al expoziţiei reitera clişeele şi strategiile propagandei despre artă şi funcţia 

ei. Necesitatea de reînnoire a artei (adică adoptarea realismului socialist, nenumit încă) era justificată 

de alte transformări sau exigenţe generale. Transformarea realităţii, a vieţii, a ţării, contactul artişti‑

lor cu proletariatul, precum şi sprijinul acordat de stat apăreau ca surse şi motivaţii ale unei arte noi29. 

Realismul socialist se afla la capătul unui drum ce părea prescris şi pentru care expoziţia Flacăra nu era 

decât un stadiu intermediar. Parcurgerea acestuia presupunea şi un proces de purificare, de îndepăr‑

tare a „rămăşiţelor” celui mai înverşunat şi insinuant duşman, formalismul. Războiul împotriva lui, care 

a definit şi el în mod esenţial discursul despre realismul socialist în artă, transla ideea duşmanului omni‑

prezent folosită în mod repetat de propagandă pentru a externaliza conflictele din interiorul sistemului. 

O funcţie similară o îndeplinea şi ritualul criticii şi autocriticii, ce începea să‑şi facă apariţia în publica‑

ţii şi instituţii30. Introducerea lui Marcel Breslaşu prezenta formalismul ca vestigiu, încă inevitabil, al tre‑

cutului burghez, pe care artiştii nu îl părăsiseră în totalitate. Acest fapt indica nu numai asimilarea unui 

limbaj, ci şi grija de a preveni posibile critici la adresa expoziţiei. Maxy relua aceleaşi argumente într‑un 

articol ce anunţa deschiderea expoziţiei. Prilejul a fost folosit şi în scopuri mai personale, Maxy identi‑

ficându‑se cu ţelurile expoziţiei şi prezentându‑se drept precursor al luptei împotriva formalismului, pe 

care îl leagă chiar de avangardă: „În ceea ce mă priveşte personal, încă din 1924, împreună cu un grup 

de scriitori şi artişti, am părăsit prin manifestul Integral poziţiile abstracte şi am căutat să mă apropii 

de ‚evul proletar’ de care vorbea Maiakovski.”31
Trecerea în revistă a titlurilor celor 250 de lucrări expuse (din 830 depuse) poate da o imagine 

a felului în care s‑a operat selecţia. Deşi îşi propusese o anvergură naţională, majoritatea artiştilor 

28 Cf. E. Kessler, On Propagarde, p. 169, cu unele corecţii. Din păcate, multe dintre cronologiile studiului sunt preluate fără verifi‑

care din monografia lui Petre Oprea, care le preluase la rându‑i din catalogul retrospectivei Maxy din 1965. Cronologia acestuia 

din urmă, redactată cel mai probabil de Maxy însuşi, nu urmărea cu acribie datele istorice, ci servea scopului de refasonare a 

imaginii artistului.

29 Marcel Breslaşu, „Cuvânt înainte”, în Grupul plastic „Flacăra” al pictorilor şi sculptorilor din USASZ, 11–25.04.1948, Sălile Fundaţiei 

Dalles, Bucureşti, pp. 3–4.

30 Hans Günther, „Der Feind in den totalitären Kultur”, în Gabriele Gorzka (ed.), în Kultur im Stalinismus. Sowjetische Kultur und Kunst 

der 1930er bis 1950er Jahre, Bremen, Tremmen, 1994, p. 91.

31 M.H. Maxy, „Realismul nu e o formulă ci un drum spre viaţă”, în Flacăra, 04.04.1948, p. 10.
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participanţi erau din Bucureşti, unde posibilităţile de mobilizare erau mai mari. Temele erau scene de 

muncă agricolă sau industrială, portrete de oameni politici (Stalin de Alexandru Ciucurencu sau Ana 

Pauker de M.H. Maxy) sau personalităţi culturale şi doar câteva episoade ale istoriei contemporane (30 

Decembrie, tot de Alexandru Ciucurencu). Soarta acestor lucrări e puţin cunoscută astăzi, reproduce‑

rile din publicaţiile vremii au rămas în multe cazuri singurele mărturii.

Receptarea expoziţiei, care a cunoscut mai multe faze contradictorii, a ţinut pasul cu schimbă‑

rile extrem de rapide ale politicii culturale. Articolele laudative şi cumpărarea câtorva lucrări de către 

stat au fost urmate de un viraj în direcţia opusă, ambele poziţii fiind găzduite de aceleaşi publicaţii. De 

pildă, revista care îi împrumutase numele arată entuziasm după vernisaj, eveniment la care participă 

mulţi oficiali ai momentului, pentru ca, mai apoi, să o critice pentru „lipsa de fundamente ideologice”32. 

Critica era un instrument al sporirii controlului activităţilor artistice şi, chiar dacă privea către mai multe 

categorii de artişti, acorda un loc semnificativ celor care îşi arătaseră disponibilitatea faţă de noul sis‑

tem şi se găseau, eventual, printre organizatori. Ana Selejan identifică o ţintă şi mai precisă a campa‑

niei, chiar în persoana lui Maxy. Asemenea altor campanii din presa contemporană, aceasta încerca 

să prevină formarea unor centre alternative de putere33, lucru de care Maxy era fără îndoială capabil 

prin funcţiile deţinute.

În procesul de instaurare a realismului socialist, o altă expoziţie, organizată la sfârşitul aceluiaşi an 

1948, a reprezentat o mutare importantă. Pentru prima dată, Salonul oficial a fost înlocuit de Expoziţia 

anuală de stat, a cărei structură şi selecţie au fost decise direct de Ministerul Artelor şi Informaţiilor. 

Pentru această primă ediţie, cerinţele faţă de artişti au fost reînnoite cu speranţa că noua expoziţie 

va livra lucrări mai adecvate realismului socialist decât reuşise Flacăra. Comparativ cu acest eveni‑

ment, printre primele ale sistemului artistic centralizat, Flacăra păstra încă legătura cu ideea de iniţi‑

ativă personală. Fără „comitet de iniţiativă”, chestiunile organizatorice îmbrăcau o haină impersonală. 

Campania publică din jurul Expoziţiei anuale, susţinută în Scânteia34 şi alte publicaţii, se structura, în 

primul rând, în jurul democratizării artei, a accesibilităţii ei concrete şi conceptuale şi abia în al doilea 

rând comenta felul în care artiştii au pus în practică exigenţele noii arte. Expoziţia se voia un anti‑salon, 

o întrupare a schimbărilor politice şi artistice luate laolaltă, prin care se propunea o artă destinată cla‑

sei muncitoare şi, în mod virtual, tuturor.

După ce îşi făcuse în mod public autocritica în urma mustrărilor anterioare, Maxy depune şi el 

lucrări la expoziţie, care sunt acceptate. Spre deosebire de articolele din primul nivel al campaniei de 

presă, cel popular, cu ton laudativ, cele care se adresau cu precădere mediului artistic îmbinau, la fel 

ca în cazul Flacăra, aprecierea şi reproşul35. Încetăţenirea acestei formule retorice îngreunează deco‑

darea exactă a mesajului critic (însă şi cunoştinţele paratextuale ale cititorilor de atunci au dispărut), 

el rămâne adeseori obscur şi dificil de utilizat în afara sistemului care l‑a creat. Despre Maxy, ca şi des‑

pre alţi artişti formaţi şi lansaţi în perioada interbelică (Iosif Iser, Corneliu Baba, Alexandru Ciucurencu), 

cronicile scriu amestecat, semn că intraseră în noul sistem artistic.

Tandemul Flacăra – Expoziţia anuală de stat poate fi considerat o primă piesă a mecanismului 

care va continua să fie construit prin înfiinţarea Uniunii Artiştilor Plastici (1950), entitate ce va adminis‑

tra şi centraliza patronajul de stat asupra artelor. De asemenea, principiul criticii şi autocriticii, introdus 

şi în lumea artei, permitea un control destul de strict asupra poziţionărilor, temelor, genurilor artis‑

tice sau iniţiativelor. El era util şi în definirea şi redefinirea perpetuă a realismului socialist, precum şi a 

direcţiilor culturale şi politice în general. Privită din această perspectivă, campania împotriva expozi‑

ţiei Flacăra şi a lui Maxy apare ca un simplu episod al unui proces continuu (sau în orice caz destul de 

nedeterminat temporal) de purificare de „rămăşiţele trecutului”. Cronicile expoziţiilor ce vor urma nu 

vor fi mai clemente cu pictura lui Maxy, fapt ce nu i‑a adus totuşi nici excluderea şi nici marginalizarea. 

Dimpotrivă, el acumulează din ce în ce mai multă putere instituţională şi este posibil ca de racordul fin 

al celor două, practica picturii şi puterea instituţională, să‑i fi depins supravieţuirea.

32 Un dosar complet al receptării în presă a expoziţiei Flacăra a alcătuit Ana Selejan în Trădarea intelectualilor. Reeducare şi pri‑

goană, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2006, pp. 458–475.

33 Ibidem, pp. 445–446.

34 Ştiri sau articole despre Expoziţia anuală de stat apar aproape zilnic între 5.12.1948 şi 24.12.1948.

35 De exemplu: Nestor Ignat, „Expoziţia Anuală de Stat a artelor plastice”, în Scânteia, 24.12.1948, p. 2, sau Radu Bogdan, „Expoziţia 

anuală a artelor plastice”, în Contemporanul, 7.01.1949, p. 3; 14.01.1949, pp. 9–10; 21.01.1949, pp. 11–13; 28.01.1949, pp. 10 şi 13.
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Practica picturii
Angajamentele instituţionale ale lui Maxy au atras după sine şi numirea în felurite comisii de selec‑

ţie pentru expoziţii sau achiziţii, prilej cu care trebuia să ocupe el însuşi poziţia criticului. Un proces‑ver‑

bal al şedinţei premergătoare Expoziţiei anuale de stat din 1952 îl arată exact în postura de a evalua 

lucrările altor artişti36. Documentul poate fi relevant din mai multe unghiuri: pentru teatralitatea dez‑

baterilor şi relaţiile dintre actorii lor; pentru felul în care cei implicaţi (mai ales artişti cu funcţii în felu‑

rite instituţii) internalizau şi utilizau vocabularul realismului socialist. Trei din patru lucrări discutate erau 

acuzate de formalism, fie global, fie numai prin vreun detaliu. Deşi membrii comisiei par să împărtă‑

şească aceeaşi terminologie şi să urmeze acelaşi criteriu în selectarea lucrărilor, în dialogul dintre ei 

se pot repera mai multe înţelesuri atribuite formalismului, care depind de artistul sau lucrarea supusă 

judecăţii. Acesta poate fi identificat în cel puţin trei ipostaze: una care ţine de raportul cu realitatea şi 

adevărul (formalismul era calificat drept abstract şi fals), o alta de natură politică, deoarece forma‑

lismul era rezultatul unei ideologii greşite, şi o alta ce privea temele şi mijloacele reprezentaţionale – 

o compoziţie stângace, o perspectivă greşită, o anumită culoare sau gest puteau fi manifestări ale 

unor înclinaţii formaliste37. În unele cazuri, acuzaţia de formalism putea aduce prejudicii majore cari‑

erei artistice, însă aici efectele par să fi fost neglijabile. Maxy nu ezită să considere formaliste unele 

aspecte ale lucrărilor lui Iosif Iser, pe care îl admira în perioada avangardistă, sau chiar ale soţiei sale, 

Mimi Şaraga. Acceptând verdictul de formalism privitor la pictura Ea nu-şi va trăda fiul! depusă pen‑

tru expoziţie de soţia sa (şi ulterior acceptată), el a reuşit să creeze o breşă în dialog şi să atragă aten‑

ţia asupra unor calităţi sau intenţii care l‑au contrabalansat38. Este posibil ca el să fi adoptat o strategie 

similară şi atunci când în faţa comisiilor se aflau propriile lucrări.

Acest tip de ocazii şi dezbateri a favorizat instaurarea modelelor şi graniţelor realismului socia‑

list local. Alegerea subiectelor artei nu era, de obicei, lăsată la latitudinea artiştilor. Uniunea artiştilor 

alcătuia, după model sovietic, dar adaptate contextului local, liste cu subiectele agreate şi le aducea 

în atenţia artiştilor mai ales cu ocazia expoziţiilor colective oficiale39. Pe de‑o parte, se crea astfel un 

circuit de validare extrem de strict, pe de alta, se instituia o ierarhie a genurilor ce se întorcea la prefe‑

rinţa secolului al XIX‑lea pentru historia. Comenzile pentru picturi de mari dimensiuni cu multe perso‑

naje în acţiune puneau probleme de execuţie celor care nu aveau nici formaţia, nici experienţa necesară. 

Chiar dacă se afla în această situaţie, căci nu fusese niciodată interesat de astfel de strategii de repre‑

zentare, Maxy începe încă din 1949 să compună scene de muncă industrială (În fabrică, 1949, Noua 

sondă la Moreni, 1952) şi apoi alte reprezentări prin care încerca să răspundă noilor exigenţe tematice şi 

reprezentaţionale. Datorită încărcăturii sale politice imediat recognoscibile, imaginea muncitorului din 

industria grea (şi mai ales a oţelarului) invadase pictura şi, într‑o măsură ceva mai mică, sculptura con‑

temporană. Peisajele industriale, mai puţin bine cotate în ierarhia genurilor realismului socialist, intră şi 

ele în tematica asociată; acestea erau, poate, pentru Maxy, o cale de a lucra în cheia cerinţelor oficiale 

fără a‑şi expune neîndemânarea, ca în cazul scenelor cu personaje. Eliberarea adusă de armata sovie‑

tică constituia o temă dacă nu la fel de răspândită ca cea industrială, în orice caz cu un potenţial de pro‑

pagandă egal, pe care Maxy o abordează la începuturile sale de pictor realist socialist (1949, colecţia 

Muzeului Naţional de Artă al României). O altă temă preţuită erau eroii locali, nu atât personaje istorice, 

cât oameni obişnuiţi, deveniţi eroi prin muncă sau printr‑un exemplu de sacrificiu. Ei erau, poate, inven‑

taţi, precum pare Mama eroină Aspra Marin Petrache sărbătorită de copiii ei, pe care Maxy o pictează 

în 1955. Portretul a fost totuşi efemer în această etapă a carierei lui, chiar dacă era clasat pe o treaptă 

superioară peisajului, datorită utilizărilor lui în afara expoziţiilor, mai ales pentru „pavoazarea” insti‑

tuţiilor. După receptarea negativă a portretului Anei Pauker expus la Flacăra, el abandonează genul 

aproape în totalitate. Se păstrează reproducerile fotografice a două portrete, unul reprezentându‑l 

pe Lenin şi celălalt, pe Stalin, care îi sunt atribuite40. Producţia artistică a lui Maxy din această epocă 

este, în fapt, destul de restrânsă, iar eclectismul tematic e dublat de eclectismul manierei de a picta.

36 Arhivele Naţionale Istorice [ANIC], Fond Uniunea Artiştilor Plastici [UAP], Dosar 13/1950, f. 1–9 (Proces‑verbal al şedinţei de la 

Muzeul RPR din 3 apr. 1952).

37 Ibidem.

38 Ibidem, f. 9.

39 În arhiva UAP s‑a păstrat un astfel de exemplu: ANIC, Fond UAP, Dosar 23/1955, f. 121–134.

40 În arhivele fotografice ale Muzeului Naţional de Artă Contemporană şi Institutului de Istoria Artei din Bucureşti.
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O muzeificare efemeră
Dintre toate funcţiile pe care Maxy le‑a deţinut în varii instituţii artistice, cea de director al Muzeu‑

lui de Artă al RPR/RSR a fost cea mai influentă şi cea mai longevivă. Muzeul, fondat la puţină vreme 

după instaurarea regimului comunist, reunea un patrimoniu extins şi valoros, provenit din muzeele inter‑

belice şi din colecţii private naţionalizate. Expunerea de artă românească – Galeria Naţională –, des‑

chisă publicului în 1950, a fost prima pe lista priorităţilor, deoarece, prin ea, istoria putea fi reconfigurată 

şi propusă ca genealogie a prezentului, oferind astfel legitimitate cerinţelor adresate artei contem‑

porane, adică realismului socialist. Galeria a „scris” într‑un fel, înaintea textelor, noua istorie a artei 

româneşti moderne din secolul al XVIII‑lea până în prezent, a fost prima care a formulat direcţii de 

interpretare, ierarhii de artişti, de genuri şi de lucrări. După trei ani, acestui nucleu istoric i s‑a adău‑

gat o Galerie de Artă Contemporană. Schimbările au fost destul de numeroase în anii ’50 şi ’60, fie ele 

parţiale sau generale, deoarece muzeul, la fel ca alte instituţii şi discursuri, era nevoit să se adapteze 

politicilor culturale în continuă tranziţie. În parte, acestea subminau misiunea esenţială a muzeului de 

a stabili şi reprezenta un canon.

Din păcate, rolul jucat de Maxy în constituirea Galeriei şi a selecţiei nu este deocamdată clar şi 

poate că a fost minim sau chiar inexistent. Cum arhivele muzeului nu sunt încă deschise spre cercetare, 

iar alte surse nu am identificat, pot doar formula câteva ipoteze destul de generale. Pot presupune că 

directorul unui muzeu putea deţine cel puţin trei funcţii: de transmitere a ordinelor primite de la o auto‑

ritate superioară, de mediere între ordine şi alte posibilităţi/idei şi de factor decizional în strategiile ofi‑

ciale. Este, de asemenea, de presupus că cele trei funcţii se întrepătrundeau, preponderenţa uneia sau 

alteia depinzând de moment sau de tipul de activitate (expoziţie, catalog, interviu, vernisaj sau ghi‑

daj pentru vizitatori importanţi). Documentele de la sfârşitul anilor ’40 în care sunt menţionaţi muzeul 

sau Maxy sunt puţine şi ridică întrebări asupra relaţiei lui cu autorităţile politice. În fondul de arhivă al 

Secţiei de Propagandă şi Agitaţie a Comitetului Central al PCR se găseşte un document din 1949 ce 

afirmă intenţia de reorganizare a muzeelor bucureştene, pornind de la cele existente. De aici rezultă că 

ideea unui muzeu general nu apăruse încă41. Erau propuse, printre altele, un muzeu de artă universală, 

unul de artă românească cu caracter social, un altul de artă contemporană şi un altul de grafică42. Deşi 

nesemnat, e de presupus că fusese elaborat de Comitetul special al muzeelor (afiliat, cel mai probabil, 

Ministerului Artelor şi Informaţiilor). Din acesta numele lui Maxy lipsea. În orice caz, cei care redacta‑

seră documentul erau familiarizaţi cu discursul ideologic şi cu temele propagandei cu privire la muzeu. 

Adecvarea la noua realitate şi deschiderea către clasa muncitoare apăreau drept calităţi primordiale 

ale muzeului, construite prin opoziţie faţă de exemplele lui precomuniste. Era necesar, scria rezoluţia, ca 

un muzeu realist şi democratic să ia locul muzeului vechi, „incidental şi anarhic”43. Motivaţiile renunţării la 

41 ANIC, Fond CC al PCR, Secţia de Propagandă şi Agitaţie, Dosar 88/1949, f. 1.

42 Ibidem, f. 6–8.

43 Ibidem, f. 2.

Mama eroină Aspra Marin Petrache sărbătorită de copiii ei, 1955

Muzeul de Artă Arad

Fototeca Institutului de Istoria Artei, Bucureşti

Stalin, loc de păstrare necunoscut

Fototeca Institutului de Istoria Artei, Bucureşti



A
va

ng
ar

da
 ro

m
ân

ea
sc

ă 
în

 v
ia

ţa
 d

e 
di

nc
ol

o.
 M

.H
. M

ax
y 

– 
pi

ct
or

 c
om

un
is

t
Ir

in
a 

C
ăr

ăb
aş

46
planul de mai sus şi felul în care s‑a ajuns la ideea muzeului „generalist” rămân obscure. Totuşi, dintr‑un 

alt document al aceluiaşi fond de arhivă se poate deduce că Muzeul de Artă a şi fost înfiinţat în 1949. El 

conţine o listă a personalului muzeului (posibil doar propuneri), din care Maxy lipsea din nou, iar func‑

ţia de director era atribuită influentului istoric şi critic de artă George Oprescu44. Totuşi, Maxy nu era un 

necunoscut în cercurile politice. Avea, se pare, în 1949, o poziţie fragilă, în ciuda serviciilor aduse regimu‑

lui în calitate de păstor al Sindicatului Artelor Frumoase care operase centralizarea vieţii artistice, orga‑

nizator de expoziţii şi conferinţe, publicist, inspector al Ministerului Artelor şi chiar ca şef al Comitetului 

Democratic Evreiesc (1946–1948), organizaţie controlată de PCR. Într‑o şedinţă a Secţiei centrale de 

educaţie politică este criticat de Nicolae Moraru pentru „expresionism” – considerat deviaţie politică – 

şi, mai ales, pentru influenţa exercitată asupra tinerelor generaţii de artişti45. Să fi fost un alt ecou al 

receptării negative a expoziţiei Flacăra? În aproximativ un an, planurile şi personalul pentru muzeele 

din Bucureşti au fost renegociate, Maxy primeşte funcţia de director (1950), iar muzeul se înfiinţează cu 

mai multe secţiuni ce se vor activa pe rând: Galeria Naţională, Galeria de Artă Universală, cea de Artă 

Medievală şi cea de Artă Orientală.

A fi artist şi director de muzeu nu era, la data respectivă, o situaţie neobişnuită, nu reprezenta o 

conversie profesională extraordinară, dintre cele pe care regimul le încuraja uneori. În statele de plată 

menţionate anterior erau angajaţi/propuşi spre angajare mai mulţi artişti decât muzeografi. În pre‑

lungirea situaţiei interbelice, personalul calificat în muzeologie era puţin şi artiştii erau văzuţi drept cei 

mai potriviţi pentru suplinire. Dintr‑o altă perspectivă, numirea lui poate din nou suscita nedumerire, 

deoarece Maxy nu se număra printre artiştii care să fi avut experienţă de muzeu, cum era, spre exem‑

plu, Marius Bunescu, numit în poziţia subordonată de şef al Galeriei Naţionale.

Lăsând de‑o parte problema calificării, activitatea artistică a lui Maxy şi cea de director s‑au 

suprapus în unele momente, astfel încât nu pot fi privite separat. Pe de‑o parte, el se afla într‑o dublă 

poziţie, de responsabil al expunerii şi de exponat. Pe de alta, poziţia de director îi va fi înlesnit accesul 

la informaţii despre schimbările de politică culturală şi, ca urmare, a intuit momentul în care a fost din 

nou posibil să apară public în chip de artist de avangardă. Analiza transformărilor prin care a trecut 

Galeria Naţională în timpul lui Maxy poate adăuga câteva nuanţe la discuţia despre cronologia, punc‑

tele de cotitură şi practicile realismului socialist local. De asemenea, ea pune în lumină cele două ima‑

gini ale lui Maxy din perioada de după 1945: pictor realist socialist şi artist de avangardă.

Prima expunere a Galeriei Naţionale se poate reconstitui din publicaţiile muzeului46. O primă sec‑

ţiune era dedicată secolului al XIX‑lea şi primei jumătăţi a secolului al XX‑lea. Secvenţialitatea şi cano‑

nul artiştilor nu difereau extrem de mult de cele interbelice, iar liniile generale ale naraţiunilor despre 

arta românească modernă disponibile la acea oră nu erau contrazise47. Octav Băncilă, considerat un 

pictor mai puţin dotat de critica dintre cele două războaie, reprezenta singura abatere de la ierarhiile 

interbelice. Expunerea generoasă de care avea parte se explică prin recuperarea lui din unghiul anga‑

jamentului politic de stânga şi al temelor sociale abordate. Potenţialul de propagandă al imaginii sale 

a fost exploatat în decursul anilor ’50 nu numai în muzeu, ci şi printr‑o frecventă reproducere în felurite 

publicaţii (cu sau fără legătură cu arta). Din expunerea Galeriei Naţionale lipsea avangarda, însă are 

parte de o menţiune în prefaţa Maeştrilor picturii româneşti ce pare aproape o justificare a absenţei ei: 

avangarda nu a avut decât o receptare efemeră în România şi nu avusese un efect profund asupra isto‑

riei artei locale48. Dacă ierarhiile artistice nu se schimbaseră esenţial, selecţia lucrărilor reprezentative 

din cadrul operei artiştilor, precum şi fişele de catalog deturnau serios naraţiunea interbelică. Istoria 

artei moderne româneşti era rescrisă din altă perspectivă ideologică, privilegiind anumite momente şi 

44 ANIC, Fond CC al PCR, Secţia de Propagandă şi Agitaţie, Dosar 58/1949, f. 40–41. Din arhivele Ministerului Artelor şi Informaţiilor 

rezultă că Oprescu s‑a ocupat îndeaproape de viitorul Muzeu de Artă (ANIC, Fond Ministerul Artelor şi Informaţiilor 1948–1950). 

El a fost responsabil cu lucrările de conversie a Palatului Regal în muzeu şi tot el a contribuit la selecţia lucrărilor intrate în patri‑

moniu. Semnătura lui se regăseşte pe statele de plată ale instituţiei dinaintea deschiderii pentru public (Dosar 882/1949). Aceleaşi 

state consemnează funcţia lui Oprescu, cea de şef serviciu, pe picior de egalitate cu Marius Bunescu. Maxy lipseşte cu desăvârşire 

din acest fond de arhivă destul de bogat şi, se poate bănui, din faza fondatoare a muzeului.

45 ANIC, Fond CC al PCR, Secţia de Propagandă şi Agitaţie, Dosar 6/1948, f. 19–20.

46 Muzeul de Artă al RPR. Galeria Naţională, Bucureşti, fără an, şi Maeştrii picturii româneşti, cu texte de Ionel Jianu şi Ion Frunzetti 

(vol. I), Ionel Jianu şi Mircea Popescu (vol. II), Bucureşti, 1953.

47 A se compara, de exemplu, cu Alexandru Busuioceanu, „Arta românească modernă” [1933], în Scrieri despre artă, Bucureşti, 1980, 

pp. 76–79 şi George Oprescu, L’Art roumain, Malmö, John Kroon, 1935.

48 Maeştrii picturii româneşti, vol. II, p. 3.
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lăsând în umbră altele. Termenii în care se discutase în mod curent arta modernă din România – relaţia 

cu arta occidentală, impactul impresionismului sau postimpresionismului – au fost înlocuiţi de realism, 

sensibilitate socială şi patriotism. Unul din principalele ţeluri ale Galeriei consta în aducerea la lumină 

a filonului realist al artei româneşti, obstrucţionat până atunci de ideile preconcepute şi interpretările 

false ale societăţii burgheze. Analiza operelor istorice împrumută limbajul realismului socialist şi astfel 

normele lui aplicate artei contemporane nu mai par impuse, ci rezultă din dezvoltarea firească a isto‑

riei artei locale. Se dorea ca modelul instituit de Galerie să depăşească nivelul lucrărilor şi să acţioneze 

şi asupra angajamentului artistului contemporan: „Reconsiderând în mod critic moştenirea noastră 

artistică, preluând tot ce e bun şi pozitiv în creaţia pictorilor din trecut, artiştii din Republica Populară 

Română, folosind metoda creatoare a realismului socialist şi experienţa minunată a artei sovietice – de 

înaltă valoare educativă şi patriotică – se străduiesc neîncetat, sub îndrumarea luminoasă a partidului, 

să oglindească în chip cât mai strălucit viaţa nouă şi frumoasă ce se făureşte azi în ţara noastră şi să 

contribuie astfel la măreaţa operă de construire a socialismului, punându‑şi arta în slujba poporului.”49
Deschiderea Galeriei de Artă Contemporană câţiva ani mai târziu ar fi trebuit să consolideze 

autoritatea acestor exigenţe. Soarta ei a fost însă complicată, iar expunerea iniţială nu a rezistat în 

forma iniţială decât câţiva ani. Multe din lucrările incluse în expunere sunt cunoscute numai prin inter‑

mediul reproducerilor din ghidul Galeriei sau din alte publicaţii. Cum anul apariţiei ghidului lipseşte, nu 

ştim când s‑a deschis cu exactitate Galeria. Totuşi, ţinând cont de faptul că mare parte a lucrărilor au 

participat şi la Expoziţia anuală de stat din 1953, e de presupus că a fost constituită la sfârşitul aceluiaşi 

an sau în cel următor. Maxy avea şi el o lucrare în Galerie, o alegorie a resurselor naturale (Bogăţia ape‑

lor noastre, 1953). Explicaţiile decalajului între deschiderea expunerii istorice şi a celei contemporane 

pot fi de ordin diferit. Cea mai interesantă întrebare ar fi dacă el se datorează unui lipse de lucrări înde‑

ajuns de ilustrative sau meritorii pentru a fi canonizate de muzeu. Selecţia lucrărilor din 1953–1954 era 

bazată pe cea mai banală formulă a realismului socialist, ce îmbina cultul personalităţii şi cultul mun‑

cii. Portretele lui Stalin, pictat sau sculptat, singur sau în adunări, depăşeau reprezentările cumulate ale 

liderilor locali. Galeria, deschisă abia după moartea lui Stalin, plănuită probabil anterior, devenea un 

fel de monument comemorativ neintenţionat. Figura lui trebuie să fi guvernat expoziţia până în jur de 

1956, când imaginile lui publice au început să fie îndepărtate (evenimentul cel mai semnificativ a fost 

dezasamblarea uriaşei statui a lui Dumitru Demu de la intrarea în Parcul Herăstrău, dar în această pri‑

vinţă există mai multe variante). Încă înainte de deschiderea Galeriei de Artă Contemporană, Muzeul 

găzduia lucrări realist socialiste în secţiunea rusă şi sovietică a Galeriei de Artă Universală. Aceasta 

conţinea o istorie abreviată a artei ruse şi sovietice cu caracter exemplar, asamblată din cópii după 

maeştrii realişti ai secolului al XIX‑lea şi replici ale celor mai faimoase lucrări realist socialiste contem‑

porane50. Odată ce toate galeriile au fost deschise, puterea acestui tip de imagine asupra privitoru‑

lui trebuie să fi fost considerabilă. Totuşi, modelele pe care încercau să le instaureze nu au avut o viaţă 

prea lungă, căci galeriile au fost închise pe segmente şi apoi total, cu ocazia unei mari reorganizări din 

1965. Privită retrospectiv, deschiderea unei galerii realist socialiste după moartea lui Stalin pare ana‑

cronică. Ea demonstrează însă că nu există o cronologie unică a realismului socialist, ci variante ce 

depind de contexte politice specifice. În plus, evenimente cărora le atribuim, tot retrospectiv, semnifi‑

caţii majore în schimbarea cursului istoriei, cum este moartea lui Stalin, nu au avut un efect imediat în 

funcţionarea sistemului artistic.

Reorganizarea galeriilor din anii ’60 era şi ea o manifestare a „dezgheţului” şi, implicit, a uitării 

tacite a realismului socialist. Totuşi, uitarea nu înseamnă dispariţie totală, ci absorbţie într‑o configu‑

raţie diferită. Parte a lucrărilor fostei Galerii de Artă Contemporană reapar în noua expunere, dar nu 

mai sunt puse sub semnul realismului socialist, ci al tematicii sociale. Limbajul realismului socialist per‑

sista într‑o manieră discretă şi în publicaţiile muzeului, în special atunci când se discuta realismul unei 

lucrări sau se afirma caracterul intrinsec realist al întregii arte româneşti51.

49 Ibidem, p. 4.

50 Absenţa lucrărilor sovietice a determinat amânarea deschiderii Galeriei. Copiile au fost comandate la Moscova, iar replicile au fost 

executate, se pare, de către autorii înşişi. Printre aceştia din urmă se numărau: Alexander Gherasimov, I.V. Stalin şi K.E. Voroşilov 

la Kremlin; Boris Joganson, Interogatoriul comuniştilor; Vera Muhina, Muncitorul şi colhoznica. A se vedea ANIC, Fond CC al PCR, 

Secţia de propagandă şi agitaţie, Dosar 93/1950, f. 1–4.

51 Galeria Naţională. Arta Modernă şi Contemporană, texte de Georgeta Peleanu, Petre Oprea, Ştefan Diţescu, Paula Constantinescu, 

Beatrice Bednarik, Ion Frunzetti, Bucureşti, 1965, p. 6.
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În ciuda acestor „rămăşiţe”, discursul, selecţia şi expunerea aduc reconfigurări importante imagi‑

nii artei româneşti pe care muzeul o crease în anii ’50. Reorganizarea galeriilor a coincis cu deschiderea 

unei noi aripi a clădirii şi cu modernizarea unor spaţii din afara expoziţiilor52. În spaţiul lărgit al Galeriei 

Naţionale, aproximativ jumătate din expunere a fost dedicată artei interbelice, iar selecţiile nu au mai 

ţinut cont de genuri sau manieră de lucru. Ele se articulau cu un nou discurs despre artă şi cu noi prac‑

tici ale istorie artei ce permiteau interpretări mai puţin dogmatice. Vocabularul critic, aşa cum arată 

şi noul ghid al Galeriei, a recuperat termeni precum „modernism”, „impresionism” sau „cubism”. Maxy, 

intrat acum la secţiunea istorică, era asociat cubismului, deşi lucrările expuse (Piaţa Sf. Gheorghe în 

cârje şi Biliard, ambele în colecţia Muzeului Naţional de Artă), produse în anii ’30, nu erau chiar printre 

cele mai avangardiste, iar cubismul lor, un soi de vestigiu. Era, în orice caz, singura prezenţă a avangar‑

dei în Galerie. Precauţia cu care au fost alese (probabil de Maxy sau, cel puţin, cu colaborarea lui) indică 

fragilitatea recuperărilor „dezgheţului”; lucrările amintesc de avangardă, dar nu fac din ea element de 

opoziţie faţă de modernismul ce guverna restul secţiunii interbelice. O a treia lucrare a lui Maxy (şi în 

acest caz, tot el însuşi trebuie să fi fost responsabil) a fost plasată în Galeria de Artă Contemporană, 

restrânsă şi devenită oarecum nesemnificativă în raport cu celelalte spaţii. Era vorba de o lucrare foarte 

recentă, În aceşti 20 de ani (inclusă şi în retrospectivă), prin care Maxy îşi reafirmă ataşamentul faţă de 

arta oficială ce se reconfigurase după „moartea” realismului socialist.

Aşa cum sugerează şi prezenţa lui Maxy în expunere, noua Galerie Naţională era un hibrid în care 

convieţuiau ierarhii artistice interbelice, recuperări aferente de limbaj critic cu remanenţe realist socia‑

liste şi trăsături naţionaliste, prefigurări ale unui discurs ce va lua amploare ulterior.

Reîntoarcerea la avangardă
De activitatea avangardistă a lui Maxy, la care noua expunere a Galeriei Naţionale doar făcea 

aluzie, se ocupa pe larg retrospectiva deschisă în acelaşi an cu muzeul. Reîntoarcerea la avangardă nu 

constituia pentru Maxy doar o revizitare nostalgică a trecutului, ci implica şi o latură „performativă”, ce 

ţinea de practica propriu‑zisă a picturii. Unele aspecte fuseseră deja conturate în expoziţie, iar altele îi 

vor succede. După 1965, întreaga lui pictură se subordonează procesului de recuperare a avangardei, 

pentru care expoziţia retrospectivă reprezenta un fel de eveniment fondator.

La capătul firului cronologic urmărit de expoziţie se găseau câteva lucrări recente din 1963–1965, 

ce reluau genuri pe care Maxy le abordase în anii ’20 şi prima jumătate a anilor ’30, în special, nuduri 

şi flori, guvernate de strategii reprezentaţionale din aceeaşi perioadă. Reactualizarea trecutului prin 

practica picturii duce la reidentificarea artistului cu un anumit tip de imagine şi reuşeşte să sudeze părţi 

disparate ale carierei lui. El nu încearcă să recupereze strategiile sau temele ce îl preocupau înainte de 

realismul socialist, interesul lui se îndreaptă către un trecut mai îndepărtat. Pe măsură ce avangarda se 

transformă într‑o referinţă istorică acceptată, Maxy face rapel la etape de carieră mai timpurii.

Retrospectiva a lansat şi un tip de recuperare neasumată ca atare şi destinată să rămână ascunsă. 

În categoria lucrări de avangardă timpurii era expus şi un portret al lui Tristan Tzara, datat în catalog 

1924. Ulterior, acesta a intrat în patrimoniul Muzeului de Artă al RSR şi poate fi astăzi văzut în Galeria 

52 M.H. Maxy, „Reorganizarea Muzeului de Artă al RSR”, în Studii muzeale, nr. 3, 1966, pp. 5–12. A se vedea şi M.H. Maxy, „Retrospectivă 

plastică”, în Contemporanul, 06.05.1966, p. 5.

Vizită oficială la Galeria Naţională, cca 1967 

(în fotografie, de la stânga la dreapta Nicolae 

Ceauşescu, M.H. Maxy şi alţii)

Fotografia #G044, ANIC

Fond ISISP, Fototeca online a comunismului 

românesc
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de Artă Modernă Românească. Un portret similar al lui Tzara fusese prezent la expoziţia internaţio‑

nală Contimporanul în 1924, dar, aşa cum rezultă din comparaţia reproducerii din anii ’2053 cu lucra‑

rea cunoscută azi, nu e vorba de acelaşi obiect. Deşi există asemănări puternice de postură, cadraj, 

compoziţie, lucrarea inclusă în retrospectivă şi păstrată până astăzi reprezintă o variantă ulterioară a 

celei din 192454. Cred că Maxy a refăcut portretul pentru a‑l introduce în circuit cu ocazia retrospectivei. 

Folosindu‑şi mai târziu influenţa, l‑a incorporat colecţiilor muzeului pe care îl conducea55. Refacerea 

portretului revivifia legitimitatea pe care Tzara o oferise (cu şi fără voie) avangardei interbelice din 

România. Operaţia a fost repetată şi în cazul portretului Florentinei Ciriceanu. O primă variantă fusese 

pictată în 1925, iar o a doua, deşi nu a făcut parte din retrospectivă, a ajuns în colecţiile muzeului56. 

Trebuie menţionat că Maxy nu a lucrat niciodată în serii şi nici nu obişnuia să facă mai multe variante 

ale aceleiaşi lucrări. Avea nevoie de mărturii pentru construirea imaginii de artist de avangardă, iar 

dublurile unor lucrări pierdute au jucat perfect acest rol, aşa cum dovedeşte şi astăzi felul în care sunt 

expuse şi interpretate alături de avangarda interbelică.

În a doua jumătate a anilor ’60, Maxy inventează mai multe strategii de reconectare cu avangarda. 

Nu mai este interesat de asemănarea sau identitatea cu lucrări din anii ’20–’30, ci de o asemănare gene‑

rală, care să poarte o diferenţă imediat detectabilă. Astfel, compoziţii timpurii devin puncte de plecare 

pentru lucrări noi. De pildă, în unele cazuri porneşte de la un tip de compoziţie abstractă, cu planuri geo‑

metrice suprapuse vertical, folosit într‑un stadiu foarte timpuriu în pictură şi arte decorative, pentru a 

crea reliefuri. Materialele acestora pot fi de origine industrială sau chiar ready‑made‑uri. Deşi astfel 

de lucrări par lipsite de implicaţii politice şi chiar inutilizabile din acest punct de vedere, printr‑un singur 

exemplu (Comuniştii. Construcţii, colecţia Muzeului Naţional de Artă al României, 1969) Maxy dovedeşte 

contrariul: prin adăugarea pe suprafaţa unui relief abstract a unei poezii de Eugen Jebeleanu, a stemei 

şi a unei piese de ceramică populară reuneşte într‑o singură imagine mai multe teme ale propagandei57. 

53 Contimporanul, nr. 50–51, 1924, p. 9.

54 Michael Ilk a observat pentru prima dată diferenţele dintre cele două portrete ale lui Tzara în catalogul dedicat artistului: Maxy. 

Der Integrale Künstler, Berlin, 2003.

55 Petre Oprea menţionează în jurnal trecerea comisiei de achiziţii a Comitetului pentru Cultură şi Artă prin retrospectiva Maxy. Deşi 

unii membri erau reticenţi faţă de lucrări, iar Maxy pleda pentru achiziţionarea tuturor lucrărilor, achiziţia s‑a ridicat la suma de 

100 000 lei. Nu se relatează câte sau care lucrări au fost cumpărate, dar suma era fără îndoială importantă la vremea respectivă. 

A se vedea Petre Oprea, Jurnalul unui muzeograf principal (1961–1966), Bucureşti, Maiko, 2000, p. 111.

56 Tot M. Ilk a juxtapus portretul Florentinei Ciriceanu, cunoscut sub numele de Madona electrică şi aflat azi în colecţiile MNAR, şi 

varianta ei mai timpurie (a se vedea Integral, nr. 8, 1925, p. 13). Un impediment important în redatarea celor două portrete este 

datarea făcută de artist.

57 E. Kessler, On Propagarde, p. 176.

Tristan Tzara, aprox. 1965

Muzeul Naţional de Artă al României

Credit fotografic: MNAR

Tristan Tzara, 1923–1924, lucrare pierdută, reprod. 

Contimporanul, nr. 50–51, 1924
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Întrebat într‑un interviu despre relaţia dintre angajamentul său avangardist şi arta contemporană, el îşi 

plasează răspunsul într‑un registru mai degrabă vag: „AM: Cred că pictura dumneavoastră reprezintă 

o viguroasă mărturie a avangardei româneşti dintre cele două războaie, sintetizând în acelaşi timp o 

anume etapă a culturii noastre […] M.H.M: S‑ar putea să fie aşa. Nu închid o epocă, mă simt în con‑

tinuare acelaşi. În lucrările mele cele mai recente am început să reiau unele din motivele mele geome‑

trice, cu materiale diverse pe care caut să le transpun epocii extraordinare în care trăim, astfel încât să 

mă înscriu spre noi sinteze.”58

Nu numai interviurile, mai numeroase în această perioadă, constituiau spaţii ale rememorării 

fugare a unor aspecte legate de istoria avangardei din România, ci şi o nouă specie de colaj, inventată 

cu această intenţie. Se cunosc două astfel de colaje cu intenţie „istorică”, produse în 1968–1969, fiecare 

ocupându‑se de câte un personaj‑cheie: Urmuz, considerat încă din perioada interbelică un precursor 

al avangardei (Muzeul Brăilei) şi Stephan Roll, camarad politic şi de manifestări avangardiste. Ambele 

lucrări combinau pictură cu fotografie, fragmente de manuscris, desene şi publicaţii de avangardă. 

Fragmentele constituiau mărturii ale trecutului şi totodată structurau naraţiunea pe care Maxy alege 

să o spună despre avangardă. Iată din ce e „alcătuită”, spre exemplu, cariera lui Roll: dublu portret în 

manieră cubistă desenat de Maxy, o fotografie din anii ’20 cu Lăptăria lui Enache, cârciuma ţinută de 

58 Adriana Mitescu, „Ce înseamnă ‚a fi modern’ în artă? Convorbire cu pictorul Maxy”, în Informaţia Bucureştiului, 29.07.1968, p. 3.

Construcţie, anii ’60

Muzeul Brăilei 

Credit fotografic: Muzeul Brăilei

Stephan Roll, anii ’60

Muzeul de Artă Braşov

Credit fotografic: Muzeul de Artă Braşov
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tatăl lui Roll şi, ani de zile, loc de întâlnire a avangardiştilor, coperta unui volum publicat în 1929 şi titlu‑

rile decupate ale publicaţiilor de avangardă la care acesta colaborase. Prin câteva mijloace vizuale 

se încheagă povestea lui Roll în postură de avangardist, însă fără o ierarhie strictă a evenimentelor şi 

fără cronologie; ea se oferă spectatorului spre lectură în ordine aleatorie. Nici această imagine, nici 

cea dedicată lui Urmuz nu au legături evidente cu producţia anterioară a lui Maxy, fie ea apropiată 

sau depărtată în timp.

O categorie mai restrânsă de lucrări din ultima parte a carierei nu face referinţă la avangarda 

românească nici din punct de vedere reprezentaţional şi nici conceptual. Cele două lucrări ce alcă‑

tuiesc această categorie par bizare chiar şi în contextul destul de eclectic al operei lui Maxy şi sunt 

cunoscute deocamdată numai prin reproduceri. Ambele presupun o suprafaţă compartimentată geo‑

metric pe care se acumulează imagini şi materiale de origini diverse. Într‑una dintre lucrări, comparti‑

mentele adăpostesc chipurile mai multor personaje politice precum J.F. Kennedy, Martin Luther King 

sau Nicolae Iorga, ce alternează cu mici pistoale colate. Titlul Cine sunt asasinii?59 explică într‑o oare‑

care măsură juxtapunerea personajelor (cel puţin a celor identificate), dar nu şi alegerea unui astfel 

de subiect. Perechea ei, Sărmana noastră inimă60, e încă şi mai opacă şi va rămâne astfel până la iden‑

tificarea bărbatului din fotografia în jurul căreia gravitează celelalte elemente: un tors antic, câteva 

inimi mici şi o pseudo‑EKG. Aceste ultime producţii ale lui Maxy nu prezintă similitudini cu alte lucrări 

contemporane personale sau ale altor artişti. Poate de aceea nu am găsit menţiuni sau reproduceri în 

presa românească. Totuşi, au fost considerate potrivite pentru expoziţiile de artă românească în stră‑

inătate, ocazie cu care au şi fost reproduse. În urma unui astfel de eveniment (probabil, cel descris în 

articolul citat la nota 60), ce a avut loc în Israel în 1969, Maxy primeşte de la Marcel Iancu, cu care între‑

ţinea o corespondenţă sporadică, o scrisoare de felicitare. Ceea ce văzuse îi evoca direcţii mai noi, pre‑

cum neo‑dada şi pop‑art, şi nicidecum avangarda istorică. Concluzia scrisorii, flatantă pentru Maxy şi 

pentru misiunea recuperatorie căreia i se dedicase, este: „Ai rămas mereu în avangardă!”61

59 Reprodusă în Przegląd Artystyczny, nr. 2, 1970, p. 42.

60 Reprodusă în „Pictori şi sculptori români la Pavilionul Helena Rubinstein”, cupură fără date sau autor dintr‑un ziar israelian de limbă 

română în colecţia documentară M.H. Maxy, Muzeul Naţional de Artă al României.

61 Scrisoare de la Marcel Iancu către Maxy, aprilie 1969. Ibidem.

Cine sunt asasinii?, anii ’60, loc de păstrare necunoscut

Reprod. Przegląd Artystyczny, nr. 2, 1970
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Către	o	arhitectură	a	viitorului	socialist.	 
Mituri,	propagandă	şi	arhitectură	în	România	perioadei	staliniste

Irina Tulbure

Construirea unui peisaj socialist1 românesc a fost unul dintre scopurile implicite ale regimului nou insta‑

lat în România după cel de‑al Doilea Război Mondial. Cu toate că formal acest proces a demarat în 

societatea românească odată cu încheierea războiului, în 1944, reperele istorice şi politice ale fenome‑

nului studiat s‑au conturat în jurul anilor 1948–1952 şi au coincis în mare parte în toate statele est‑euro‑

pene. Chiar dacă redundantă pentru un cercetător al perioadei, sublinierea caracteristicilor generale 

ale etapelor cuprinse între aceste limite temporale este lămuritoare pentru prezentul demers. Aşa 

cum afirma propaganda comunistă a momentului, odată cu adoptarea noii Constituţii în 1948, pentru 

România începea o nouă etapă istorică şi politică.2 Totuşi, perioada cuprinsă între 1948–1952 a fost una 

de tranziţie, marcată de schimbări şi adaptări perpetue; pe parcursul acestor ani au fost preluate idei 

de fond ale modelului sovietic, preluare ce s‑a făcut mai curând prin adaptări autohtone3. Între 1952 şi 

1956, au avut loc cele mai dramatice schimbări, ce au cuprins toate domeniile, prin adoptarea masivă 

a legislaţiei şi aparatului instituţional de tip sovietic, indiferent de domeniul de manifestare. Moartea 

lui Stalin şi preluarea conducerii Partidului Comunist al Uniunii Sovietice de către Hruşciov a coincis cu 

întărirea nomenclaturii comuniste autohtone şi cu încercarea de formulare a unui socialism democra‑

tic naţional. Este, de asemenea, de luat în considerare faptul că pentru anumite state din Europa estică 

anul 1956 a însemnat începutul procesului de destalinizare, majoritatea rămânând însă, probabil din 

precauţie, într‑o stare de aşteptare.4
Arhitectura a intrat în mod oficial în raza de interes a noului regim începând cu 1952, devenind 

în acest fel o componentă a unor proiecte de mare anvergură, sprijinite pe un sistem de propagandă. 

Momentele de intrare în scena publică erau menite să fixeze în memoria colectivă noua ordine politică 

şi socială şi să construiască un nou set de valori.

Fără să fie la început ancorată într‑un sistem de coordonate estetice noi, una dintre ideile care 

au stat în spatele propagandei prin (şi pentru) arhitectură era mai curând legată de invitaţia deschisă 

la participarea activă a tuturor la marele şantier al construcţiei socialismului.

Obiectele arhitecturale erau răspunsuri întruchipate la promisiunile politice, constituind un set 

de monumente iconice ale prezentului. Acestor simboluri le erau asociate, în prim‑plan, portretele ero‑

ilor socialişti, departe de a fi ei înşişi arhitecţii construcţiilor, ci executanţi sau destinatari ai clădirilor.

Propaganda prin şi pentru arhitectură a însemnat crearea unor structuri imateriale de transmi‑

tere a mesajelor şi, în acelaşi timp, crearea mesajelor propriu‑zise: transpuse în texte sau în produse 

vizuale. Unele dintre acestea reprezintă materialele de propagandă propriu‑zise, cu o evidentă dimen‑

siune de dirijism politic; altele oferă un discurs alternativ (mai mult sau mai puţin contestat în epocă).

1 Peisajul socialist poate fi înţeles ca întruchiparea materială a imaginarului socialist. De remarcat analiza extinsă a imaginarul 

comunist în textele ce îl au ca autor sau coordonator pe Lucian Boia, publicate începând cu 1995, în particular (dar nu numai) 

Miturile comunismului românesc, Bucureşti, Nemira, 1998.

2 Eugen Denize, Cezar Mâţă, România comunistă. Statul şi propaganda 1948–1953, Târgovişte, Editura Cetatea de Scaun, 2005, 

p. 32.

3 Una dintre cele mai relevante ilustrări este modul diferit în care aceeaşi Constituţie sovietică din 1936 a servit drept model 

Constituţiei din 1948 şi celei din 1952. Vezi Nicoleta Ionescu‑Gură, Stalinizarea României. Republica Populară Română 1948–1950: 

transformări instituţionale, Bucureşti, Editura All, 2005, pp. 121–127.

4 Dan Cătănuş, Vasile Buga (coord.), Lagărul comunist sub impactul destalinizării, Bucureşti, Institutul Naţional pentru Studiul 

Totalitarismului, Editura Academiei Române, 2006, p. 8.
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Proiectul Socialist5 şi arhitectura
Propaganda a fost unul din instrumentele fundamentale ale regimului comunist şi unul dintre pri‑

mele organisme puse la punct de către acesta. Structura de organizare a propagandei a fost redefinită 

în România (RPR) imediat după 1948.6 În cadrul Secţiei de Propagandă şi Agitaţie activau personaje 

ce deţineau funcţii strategice în diverse domenii, dar cu precădere în învăţământ şi presă. Secţia de 

Propagandă şi Agitaţie cuprindea sectoare ca: munca culturală de masă, ştiinţă, învăţământ public, lite‑

ratură şi artă, edituri etc.7 Această structură reflectă direcţiile generale de adresare ale propagandei: 

masele, elita şi profesioniştii.8 Mediile de răspândire ale propagandei au fost literatura (fie ea ficţiune, 

literatură ştiinţifică, didactică sau presă cotidiană) şi artele vizuale, arhitectura fiind, la rândul său, una 

dintre uneltele propagandei politice şi unul dintre mijloacele de manifestare ale culturii realist socialiste.

Modelul preluat în arhitectură după 1948 în toate statele Europei estice a fost cel al proiectelor 

socialiste sovietice. Preluarea nu a însemnat însă numai însuşirea unei metode (cum era definit realis‑

mul socialist), ci şi importarea unei tipologii arhitecturale şi, mai mult decât atât, importarea unui înveliş 

simbolic, cel al clădirilor înalte din Moscova. Construirea acestora a fost decisă în preajma anului 1949, 

prima dintre ele fiind Universitatea Lomonosov, urmându‑i alte şapte. În 1959, David Dallin, vorbind 

despre construirea Imperiului Sovietic, spunea că în clădirile înalte ale Moscovei este conţinută noţiu‑

nea sovietică de structură politică şi socială perfectă.9 Adoptarea realismului socialist trebuia realizată 

în mod ritual, prin construirea în fiecare dintre capitalele ţărilor cucerite a unei astfel de clădiri. Cele 

opt clădiri înalte din Moscova avuseseră la rândul lor un precursor simbolic: Palatul Sovietelor, rămas 

la stadiul de proiect. Încheierea concursului pentru Palatul Sovietelor în 1933 reprezentase „ultimul cui 

bătut în coşciugul” constructiviştilor ruşi10 şi, în acelaşi timp, începutul procesului ritualic de implicare a 

arhitecturii alături de literatură în jocul politic.

În acelaşi timp, anii ’30 au reprezentat în Uniunea Sovietică începutul unei bogate literaturi de 

popularizare (în broşuri sau periodice) a modelului stalinist, literatură ilustrată în special prin inter‑

mediul arhitecturii şi construcţiilor. În acest sens, pot fi enumerate: URSS în construcţie sau Planul şi 

reconstrucţia oraşelor, ambele periodice publicate începând din anii ’30, Construcţia Moscovei, perio‑

dic de arhitectură şi construcţie publicat începând cu 1932, O nouă Moscovă în construcţie, publicată 

pentru Expoziţia Mondială de la New York din 1939, Arhitectura Canalului Moscova‑Volga, Arhitectura 

Metropolitanului Moscovit, Arhitectura expoziţiei unionale de Agricultură, publicate de Academia de 

Arhitectură în 1939 etc. Acestea erau tipărite fie în limba rusă, fie în limbi de circulaţie internaţională 

(franceză, engleză sau germană). O parte din temele acestei propagande sau chiar o parte din aceste 

publicaţii au fost reluate în propaganda socialistă românească de după război.

Calendarul	roşu	al arhitecturii
Încă din primii ani de după război, în România a început pregătirea procesului de creare a unei 

noi lumi, care s‑a tradus prin oferirea sistematică a ajutorului sovietic ca alternativă la „cosmopoli‑

tismul decadent”. În scurta perioadă până în 1948, societatea era îndrumată să silabisească limbajul 

propagandei sovietice, al cărei mesaj principal era „lumina vine de la Răsărit”11. Crearea imaginarului 

5 Despre sensul larg al proiectului socialist vezi şi Irina Tulbure, Arhitectură în România anilor 1944–1960: constrângere şi experiment, 

Bucureşti, Simetria, în curs de apariţie, capitolele I şi V.

6 Eugen Denize, Propaganda comunistă în România (1948–1953), Târgovişte, Editura Cetatea de Scaun, 2009, p. 43.

7 Ibidem, pp. 44–45.

8 Ştefan Bosomitu aminteşte de schematizarea propusă de Serge Chakotin în 1940 cu referire la cele două grupuri‑ţintă ale pro‑

pagandei: „minoritatea activă” şi „majoritatea pasivă” şi la metodele propagandei adresate celor două categorii. Vezi Ştefan 

Bosomitu, „Planificare – implementare – control. Apariţia şi dezvoltarea aparatului de propagandă în România”, în Structuri de 

partid şi de stat în timpul regimului comunist. Anuarul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului în România, vol. III, Iaşi, 

Polirom, 2008, p. 20. O categorie cu totul aparte este cea a unui grup în continuă creştere, format din generaţii proaspete, de ori‑

gine „sănătoasă”, cultivate ideologic. Din această categorie făceau parte „inginerii şi tehnicienii”. Grupul profesioniştilor (parte a 

elitei) era format în mare din „tovarăşii de drum”, încă activi după 1944.

9 David Dallin, „The Main Traits of Soviet Empire–Building”, în Russian Review, vol. 18, nr. 1, ianuarie 1959, p. 13.

10 Vladimir Paperny se referă cu aceste cuvinte la prima construcţie realizată şi menită să întrupeze caracteristicile realismului soci‑

alist; aceasta era clădirea de pe strada Mohovaia, proiect al arhitectului Ivan Joltovski. Vezi Vladimir Paperny, Architecture in the 

Age of Stalin: Culture Two, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 8.

11 Perioada cuprinsă între 1944–1947 a fost analizată în mai multe lucrări, unul dintre primele astfel de texte fiind cel al lui Adrian 

Cioroianu: „Lumina vine de la Răsărit. ‚Noua imagine’ a Uniunii Sovietice în România postbelică, 1944–1947”, în Lucian Boia (ed.), 

Miturile comunismului românesc, Nemira, Bucureşti, 1998.
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şi a mitologiei noii lumi a fost un proces ritualic, întemeiat pe o serie de procesiuni (festivaluri şi cele‑

brări) care aveau loc în momente bine stabilite, punctând sărbătorile calendarului roşu12. Dacă între 

anii 1944–1948 calendarul roşu reprezenta doar o alternativă13, după 1948 el devine unicul calendar: în 

pagina a treia a ziarului Scânteia de joi, 5 ianuarie 1950, se poate citi următorul titlu: „Oamenii mun‑

cii din numeroase întreprinderi din ţară au hotărât să lucreze în ziua de 6 ianuarie”. Fireşte, hotărârea 

era luată ca măsură a intensificării eforturilor „pentru a realiza cu succes noul PLAN DE STAT pe 1950”. 

Sărbătorile acestui calendar erau fie celebrări ale unor momente remarcabile din istoria partidului 

(sovietic şi autohton), ca 7 Noiembrie sau 23 August14, fie celebrări ale omului nou (1 Mai, 8 Martie), fie 

celebrări a priori ale unor evenimente ce urmau să se împlinească, aparţinând vieţii socialiste cotidi‑

ene: congresele, planul anual, planul cincinal etc. Pe lângă acestea, un loc aparte îl ocupau sărbătorile 

dedicate cultului personalităţii lui Stalin.

Întreg arsenalul cultural a fost silit, după 1948, să se înscrie în ordinea calendarului roşu; au existat 

totuşi mai multe dimensiuni ale acestei subordonări. Incidenţa între arhitectură şi momentele calenda‑

rului roşu poate fi înţeleasă, pe de o parte, la scară generală, în raport cu evoluţia în ansamblu a arhi‑

tecturii, şi, pe de alta, punctual, făcând referinţă la proiecte specifice. La scară de ansamblu, momentul 

de reconsiderare a arhitecturii a fost unul stabilit oficial, pregătit ritualic şi definit printr‑o dată precisă, 

iar programele de arhitectură decurgeau ca o expresie directă a prevederilor cu conţinut ideologic şi 

demarate fastuos în momente riguros hotărâte. Punctual, legătura dintre arhitectură şi calendarul roşu 

a fost stabilită prin celebrarea unor evenimente istorice (trecute sau create în mod artificial tocmai în 

acest scop) şi marcarea lor prin monumente ale noii arhitecturi (construcţii sau proiecte). La acestea se 

adaugă folosirea arhitecturii ca fond vizual sau ca subiect de sine stătător (în expoziţii, panouri, albume 

de fotografii, articole etc.) pentru a marca sărbătorile calendarului roşu şi numirea şi redenumirea obiec‑

telor de arhitectură, a străzilor, cartierelor, oraşului în ansamblu, cu numele acestor sărbători (şi perso‑

nalităţi). Acest din urmă fapt poate părea unul inofensiv, de vreme ce nu afectează în mod fizic obiectul 

sau ansamblul de arhitectură, iar acest gen de practici nu este străin niciunei epoci istorice. Însă dintr‑o 

perspectivă postmodernă, pentru care istoria este parte intrinsecă a arhitecturii şi oraşului, componentă 

identitară a acestuia, renunţarea în mod brutal, pe scară largă, la denumirile iniţiale şi înlocuirea aces‑

tora cu un număr redus de variante reprezintă o alienare şi, în acelaşi timp, o metodă de propagandă.

Arhitectura a intrat pe deplin în calendarul roşu la 13 noiembrie 1952, prin trei hotărâri referitoare 

la reconstrucţia socialistă a oraşelor şi a Bucureştiului, la reorganizarea profesiunii şi la construcţia 

metroului bucureştean. Momentul fusese însă minuţios pregătit printr‑o serie de paşi premergători, prin 

care arhitecţii români trebuiau să facă dovada înţelegerii corecte a metodei realist socialiste. Primul 

pas a fost demararea proiectării Casei Scânteii, în 1948. După cum explica Horia Maicu într‑un arti‑

col din revista Arhitectura15, în primăvara anului 1948 fusese deja formată o echipă de arhitecţi care 

începeau studiile pentru proiectul Casei Scânteii. După o serie de încercări şi variante de amplasa‑

ment şi de soluţii de arhitectură, în august 194916 a fost prezentat Partidului anteproiectul ansamblului 

Combinatului Poligrafic (clădirea principală şi cartierul de locuinţe). Demersul arhitecţilor pentru con‑

strucţia Combinatului Poligrafic era însoţit de refrenul politic al luptei împotriva cosmopolitismului, vehi‑

culat de periodicele de specialitate.17 Pe acest câmp de bătălie erau aruncaţi arhitecţii români, văzuţi 

12 Vorbind despre celebrare prin intermediul festivalurilor în Uniunea Sovietică a anilor ’30–’40, Malte Rolf subliniază faptul că folo‑

sirea datelor din calendarul roşu aparţinând noii lumi în curs de edificare reprezintă o tradiţie revoluţionară timpurie, un limbaj 

simbolic al cărui pionier fusese Vladimir Maiakovski. Festivalurile roşii, prin care se marca răsăritul unei noi ere, erau văzute ca 

manifestări sacre, asemenea ritualurilor religioase, pe care urmau să le înlocuiască. Vezi Malte Rolf, „A Hall of Mirrors: Sovietizing 

Culture under Stalin”, în Slavic Review, vol. 68, nr. 3, 2009, p. 604.

13 Urmărind paginile almanahurilor populare din perioada 1944–1948, se poate vedea cu uşurinţă această dublă scriere: în aşeza‑

rea în pagină, din ce în ce mai mult spaţiu este alocat evenimentelor roşii: în Almanahul poporului hunedorean pentru anul 1947, 

calendarul cu sărbătorile religioase este dublat, pe pagina din dreapta, de o înşiruire de date istorice şi fotografii, în covârşitoa‑

rea lor majoritate cu tematică roşie (sovietică şi autohtonă).

14 La acestea se adăugau în ordine ierarhică momentele semnificative din istoria partidului autohton.

15 Horia Maicu, „Despre proiectarea Casei Scânteii”, în Arhitectura, nr. 1, 1951, pp. 3–13.

16 În 1948 fuseseră realizate 8 soluţii diferite, adaptate mai multor posibilităţi de amplasament. Din iunie 1948 amplasamentul a fost 

stabilit pe locul pe care s‑a început construcţia în 1950. În această fază au fost realizate alte 14 soluţii diferite de plan, volumetrie 

şi faţade.

17 În numerele revistei Arhitectură şi construcţii din 1948–1949 puteau fi citite articole cu titluri precum: „Criza ştiinţei burgheze despre 

urbanism”, „Criza Arhitecturii în Anglia”, „Urbanism şi rasism în Statele Unite”, „Lupta pentru îmbunătăţirea calităţii în construcţii 
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la început ca dezertori, fideli formalismului, funcţionalismului şi fascismului. Pentru a‑i convinge pe 

arhitecţi de supremaţia arhitecturii sovietice în faţa celei occidentale, aceştia erau invitaţi într‑o vizită 

de lucru. Scopul declarat al unor astfel de „delegaţii” era ca participanţii „să se aleagă cu foarte multe 

impresii şi învăţăminte”, să vadă „cu ochii lor valoarea arhitecturii din Uniunea Sovietică”, să‑şi ia „anga‑

jamente în faţa arhitecţilor sovietici de a aplica creator experienţa lor”18. Delegaţia arhitecţilor români 

care a vizitat Uniunea Sovietică în 1949 era invitată să asculte sfaturile unora dintre arhitecţii‑acade‑

micieni sovietici despre felul în care ar fi trebuit să arate proiectul pentru Casa Scânteii. În acest context, 

transpare într‑un mod mult mai evident importanţa acordată ceremonialului de transfer al cunoştinţe‑

lor – de la somităţile sovietice către arhitecţii din ţările supuse – decât faptul în sine că arhitectura Casei 

Scânteii urma să fie o replică a uneia dintre clădirile înalte moscovite. Discursul arhitecţilor ruşi, trans‑

pus în paginile revistei Arhitectura, era o reiterare a articolelor partinice din publicaţiile de masă, care 

indicau Uniunea Sovietică drept soluţia salvatoare. Conţinutul discursului, construit pe structura pere‑

chii exemplu pozitiv/exemplu negativ, urma să fie litera de lege de urmat în edificarea noii arhitecturi 

româneşti, angajată de acum politic. Comentariile asupra soluţiilor iniţiale de arhitectură nu erau alt‑

ceva decât o reiterare a principiilor fundamentale ale realismului socialist.

După încheierea primei faze de proiectare, faţada Casei Scânteii, reprezentată în perspectivă 

centrală, era publicată la începutul lunii octombrie 1950 (Luna prieteniei româno‑sovietice) pe prima 

pagină a ziarului Constructorul19. Abia în 1951, primul număr al revistei Arhitectura era dedicat în majo‑

ritate (27 din 40 de pagini) construcţiei Casei Scânteii, cuprinzând articole referitoare la transforma‑

rea proiectului, cu ajutorul arhitecţilor sovietici, într‑o variantă corectă ideologic şi la aspectele tehnice 

ale construcţiei. Restul paginilor erau dedicate unui articol despre „marele constructor rus” Karl Rossi şi 

prezentării unui număr al revistei sovietice Arhitectură şi construcţii. La acestea se adăugau alte patru 

pagini informative despre: planul cincinal, activitatea AST20, constatări despre starea unor monu‑

mente istorice autohtone. Ca supliment al numărului, era anexată expunerea lui Miron Constantinescu 

despre planul cincinal. Textele referitoare la chestiunile tehnice ale construcţiei erau în parte alcătu‑

ite fără folosirea limbajului înflorat al articolelor de propagandă, menţionându‑se doar „metodele 

sovietice”. Totuşi, ocuparea întregului număr cu acest unic subiect, începând cu coperta revistei, făcea 

din acest număr al revistei un material de propagandă prin subordonarea lui faţă de tematica ide‑

ologică generală a momentului. Pe parcursul întregului an 1950, apăruseră cinci numere ale revistei 

Arhitectura (dintre care două duble, tipărite probabil cu întârziere) şi un număr „festiv în cinstea pri‑

eteniei româno‑sovietice”. În mare, tematica articolelor era adaptarea, într‑o revistă de specialitate, 

a tematicii propagandei momentului: planul de electrificare, Canalul Dunăre–Marea Neagră şi ora‑

şele construite de‑a lungul acestuia, savanta ştiinţă sovietică, marile realizări din „ţara constructorilor 

comunismului” etc. Articolele erau fie traduceri din revistele de specialitate sovietice sau recenzii ale 

acestora, fie articole semnate de arhitecţi români. Dintre titlurile articolelor pot fi citate următoarele: 

„Împotriva cosmopolitismului şi a arhitecturii burgheze imperialiste”, „Construcţiile înalte ale Moscovei”, 

„Aspecte ale arhitecturii sovietice”, „Succesele arhitecturii sovietice”. Acestea erau semnate în parte de 

Horia Maicu şi Nicolae Bădescu, autorii proiectului pentru Casa Scânteii, unul dintre texte fiind semnat 

de arhitectul rus Lev Rudnev, autor al proiectului Universităţii Lomonosov din Moscova. Se poate spune 

că aceste articole nu erau altceva decât o pregătire a proiectului pentru Combinatul Poligrafic. În acest 

fel, Casa Scânteii devenea un proiect exemplar pus în faţa arhitecţilor români, un fel de demonstraţie 

pentru arhitecţii români a felului în care trebuia concepută noua arhitectură.

În luna iunie a anului 1952, la Casa Centrală a Arhitecţilor din Moscova se deschidea, „într‑un 

cadru festiv”, expoziţia „Arhitectura în RPR”, în care erau expuse machete ale Casei Scânteii, Casei 

Radiodifuziunii şi ale altor construcţii, precum şi panouri înfăţişând, pe de o parte, proiecte şi construc‑

ţii realizate în ultimii ani şi, pe de alta, monumente de arhitectură tradiţională. Aproape întreg numărul 

şi problemele ce se pun organelor însărcinate cu lucrările de arhitectură”, „Despre concepţia urbanistică sovietică”, „Arhitectura 

decadenţei şi decadenţa arhitecturii” etc.

18 Conform unei note informative din 1953, în urma vizitei unei delegaţii de arhitecţi în Uniunea Sovietică, Arhiva de documente 

a UAR.

19 Constructorul (organ al Ministerului Construcţiilor şi al Uniunii Sindicatelor de Salariaţi din Întreprinderile de Construcţii), nr. 38, 

2 octombrie 1950. Desenul tipărit în acest număr este foarte asemănător cu cel tipărit pe bancnota de 100 de lei în urma reformei 

monetare din 1952.

20 Asociaţia Ştiinţifică a Tehnicienilor.
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9–10 al revistei Arhitectură şi urbanism din anul 1952 era dedicat evenimentului, ca în numărul din luna 

octombrie să fie publicate textele celor trei hotărâri ale Comitetului Central cu privire la noul statut al 

arhitecturii.21
În ziarul Scânteia din 8 ianuarie 1953 era anunţată o decizie a CC al PMR, care prevedea construc‑

ţia de ansambluri cultural‑sportive în Bucureşti. La foarte scurt timp după aceasta, în luna februarie, 

acelaşi ziar anunţa decizia Consiliului Federaţiei Mondiale a Tineretului Democrat conform căreia cel de 

al treilea Congres Mondial al Tineretului şi cel de al patrulea Festival Mondial al Tineretului şi Studenţilor 

urmau să aibă loc la Bucureşti, în vara aceluiaşi an, între 25 iulie şi 16 august. Din acest moment, a înce‑

put în întreaga presă scrisă o campanie asiduă de promovare şi mobilizare pentru construcţia clădirilor 

festivalului (stadioane, teatre de vară, cinematografe, Teatrul de Operă). Suprapunerea acestor deci‑

zii, interne şi internaţionale, cu faptul că, începând cu anul 1952, imaginile de arhitectură devin din ce în 

ce mai prezente în paginile cotidienelor de masă, pare să nu fie întâmplătoare, ci mai curând expresia 

manierei de inventare a unui eveniment în calendarul roşu şi a marcării lui efective, în memoria tuturor, 

prin participare directă, în scopul alcătuirii unui imaginar propriu socialismului.

Construcţie versus arhitectură
Structura imaginarului socialist, având ca expresie formală realismul socialist, a fost alcătuită 

dintr‑un sistem multiplu de reflexii, astfel încât temele artei (scrise sau vizuale) erau aceleaşi cu ale pre‑

sei de masă. Autorul unui roman era dirijat să‑şi găsească subiectul în realităţile cotidiene, iar jurna‑

lele vorbeau despre scriitori şi artişti, despre personaje şi subiecte reale, într‑o manieră în care acestea 

păreau (sau chiar erau) fantezii.22 După Igor Golomstock, arta (realist socialistă) îndeplinea funcţia 

unui condensator menit să transforme ideologia brută într‑un fluid de imagini şi mituri, care să hră‑

nească masele.23 Dar, în afara acestei producţii artistice, devenită mijloc explicit de propagandă, sta‑

tutul imaginii nu poate fi complet analizat decât printr‑o prospectare a presei de masă, care era în 

aceeaşi măsură impulsul şi ecoul producţiei artistice24. De cele mai multe ori, indiferent de mediul în 

care apăreau, ideile (simple şi repetitive) erau ilustrate prin imagini, menite să certifice textul scris. În 

acelaşi timp, imaginea era rareori lipsită de indicaţii scrise, destinate să clarifice, să contextualizeze 

până în cele mai mici amănunte conţinutul vizual.

Urmând modelul sovietic în prima jumătate a anilor ’50, în România arhitectura devenise unul din‑

tre instrumentele de propagandă ale regimului, ca subiect sau doar ca decor pasiv al producţiei artistice. 

Imaginile reprezentând edificii arhitecturale erau obligatorii pentru ilustrarea articolelor, iar acest fapt 

poate fi dovedit uşor, chiar şi fără o cercetare asiduă de arhivă: într‑o recenzie asupra revistei Ştiinţă şi 

Tehnică pentru Tineret, apărută în săptămânalul Contemporanul, autorul recenziei califică drept „defi‑

cienţă” sărăcia de imagini şi informaţii care să ilustreze „măreţele construcţii ale comunismului” sovietic:

Despre măreţele construcţii ale comunismului şi despre maşinile de o uimitoare perfecţi‑

une cu ajutorul cărora se înalţă aceste construcţii, s‑a scris foarte puţin în raport cu sarcinile 

mari ale revistei în domeniu. Cu privire la noua clădire a Universităţii din Moscova am putut 

găsi numai o fotografie, iar despre celelalte clădiri înalte din Moscova – minunate mărturii 

ale avântului pe care‑l cunoaşte ştiinţa şi tehnica în epoca construirii comunismului – n‑am 

putut afla nimic din paginile revistei.25

21 Este vorba de Hotărârile Comitetului Central şi ale Consiliului de Miniştri 2447, 2448 şi 2449 din 13 noiembrie 1952.

22 În fapt, una dintre temele recurente ale propagandei era irealul/imposibilul devenind realitate, odată cu instaurarea şi prin inter‑

mediul socialismului salvator: tot ceea ce până ieri nu se putuse îndeplini, mâine ar putea fi un fapt concret, graţie partidului.

23 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, in the Third Reich, Fascist Italy and the People’s Republic of China, apud Jeffrey 

Brooks, „Socialist Realism in Pravda. Read all about it”, în Slavic Review, vol. 53, nr. 4, 1994, p. 973. În anii ’20, promotorii OSA (în tra‑

ducere Organizaţia Arhitecţilor Contemporani) atribuiau arhitecturii valoarea de condensator social, o rezultantă a noilor nece‑

sităţi sociale şi, în acelaşi timp, menită să transforme ea însăşi societatea.

24 În acord cu politicile culturale ale momentului, în suplimentul de duminică, 9 februarie 1948, al ziarului Scânteia, între titluri tipă‑

rite cu caractere mari („Câte teme preţioase pentru artiştii plastici”, „Scriitori, poeţi, artişti, masele vă aşteaptă”, „Ce teme pro‑

puneţi artiştilor noştri”, „Temele noastre sunt temele vieţii”) se puteau citi următoarele: „Priviţi aceste chipuri încordate în muncă, 

iluminate de entuziasm: sunt simple indicaţii fotografice, dar ce minunate opere pot ieşi din mâinile artiştilor care vor învăţa să 

exprime mai adânc prefacerea sufletească a oamenilor de la Ceanu‑Mare, a oamenilor de pe marele şantier în care trebuie să se 

transforme Republica Populară Română.”

25 M. Radnev, „Recenzie. ‚Ştiinţă şi tehnică pentru tineret’ (nr. 20–31 din 1951)”, în Contemporanul, nr. 10 (283), 7 martie 1952, p. 2.
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Aşa cum rezultă şi din pasajul citat, arhitectura şi, în consecinţă, imaginea arhitecturii era şi un 

vehicul pentru alte teme ale propagandei: procesul construirii, fundaţia ca bază a suprastructurii, teh‑

nica înaltă sovietică, valoarea indiscutabilă a exemplului sovietic etc. Astfel încât, fie în textul scris, fie 

în alcătuirea materialelor vizuale, una dintre cheile exploatate până la epuizare de limbajul propagan‑

dei socialiste a pornit de la verbul „a construi”26. Utilizarea acestei familii de cuvinte a fost dublată şi 

amplificată prin recursul la o serie de termeni din domeniul tehnic al lui „a construi”: elemente construc‑

tive, materiale de construcţie, şantierul şi meseriile legate de activitatea de construcţie au reprezentat 

subiecte majore ale literaturii, producţiei artelor vizuale, propagandei scrise şi vizuale în presa scrisă 

sau prin intermediul altor medii27. În acest fel, sensul lui a construi – construcţie – şantier îl depăşeşte 

pe cel al arhitecturii, care reprezintă mai curând un produs finit. Într‑un mod care devine plauzibil prin 

teoriile metodei realist socialiste, construcţia şi şantierul sunt termeni care presupun implicit un proces 

dinamic, or, unul dintre scopurile agitaţiei politice era tocmai mobilizarea la acţiune. Construcţia Casei 

Scânteii a fost, fără îndoială, cel mai semnificativ proiect socialist în versiunea românească; ridicarea 

acestei clădiri monumentale avea cel puţin o dublă semnificaţie: pe de o parte, Casa Scânteii urma să 

adăpostească cel mai important centru de tipografie, în fapt locul fizic din care era distribuit întreg 

materialul de propagandă către mase28, iar, pe de altă parte, Casa Scânteii era simbolul subordonării 

faţă de Uniunea Sovietică, alături de toate celelalte ţări ale lagărului comunist.

Se poate spune că procesul de construire a Casei Scânteii a reprezentat „antrenarea” sau, în ter‑

menii propagandei comuniste, agitarea maselor în vederea pregătirii „adevăratului şantier” al con‑

struirii socialismului. În acest fel, a construi Casa Scânteii echivala cu o adeziune la regimul politic şi 

acceptarea intrării în jocul acestuia. Propaganda ţesută în jurul lui „a construi” (şi în mod specific „a con‑

strui Casa Scânteii”) s‑a tradus într‑o serie de mesaje care cuprindeau toate câmpurile tematice posibile. 

Popularizarea edificării clădirii monumentale a combinatului poligrafic a fost făcută prin toate mij‑

loacele de propagandă posibile: afişe (cu reprezentări elaborate), texte scurte informative fără repre‑

zentări grafice (sau cu reprezentări grafice sumare), tichete de subscripţie, articole extinse, poeme, 

tablouri etc. Totuşi, reprezentarea grafică nu însoţea întotdeauna textul şi la începutul acestei campa‑

nii (1949–1951) era în anumite cazuri sumară sau fără asociere directă cu silueta arhitecturală propusă.

La chemarea Partidului, salariaţii unei gospodării locale organizau festivaluri artistice, alături de 

artişti profesionişti29, tineri studenţi români la bursă în URSS sau Praga contribuiau lunar din bursele 

lor30, actorii Teatrului Municipal susţineau spectacole31, muncitorii CFR32, ţesătoarele de la Vulcan33, 

minerii, tehnicienii şi muncitorii34 plăteau subscripţii. La fel de entuziast venea, trei ani mai târziu, în 

1953, ajutorul dat pentru construcţiile Festivalului Tineretului ce avea loc la Bucureşti: tineri muncitori şi 

studenţi depuneau muncă voluntară în folosul ridicării construcţiilor pentru festival35. Muncitorii depă‑

şeau planul pentru a celebra momentul şi, cuprinşi de frenezia activităţilor de construcţie, dereticau 

prin curţile întreprinderilor şi spaţiile verzi ale oraşelor:

26 Tema atotcuprinzătoare a propagandei în ţările est‑europene în prima perioadă a preluării puterii de către stânga a fost „con‑

struirea socialismului”, a societăţii socialiste, ca prim pas în construirea comunismului. Acestei teme majore (văzută ca îndatorire 

a tuturor) i se subordonau toate celelalte teme şi mesaje ideologice.

27 O analiză destul de amănunţită a mijloacelor şi metodelor de propagandă în România anilor ’50 este făcută într‑unul din capito‑

lele cărţii lui Eugen Denize, Cezar Mâţă, Propaganda comunistă, Capitolul IV, pp. 51–187.

28 Centrul de industrie grafică Casa Scânteii a fost înfiinţat la începutul anului 1948, prin hotărârea Biroului Politic al CC al PMR, iar 

unul dintre scopurile înfiinţării, oficial declarat, era „de a pune la îndemâna oamenilor muncii materialul ştiinţific şi tehnic trebuitor 

pentru ca să poată participa activ la măreaţa operă de construire a socialismului în ţara noastră.” ANR – Fond CC al PMR, Dosar 

205/1950.

29 Scânteia, 10 ianuarie 1950.

30 Ibidem, nr. 1644, 27 ianuarie 1950, p. 3, Scânteia, nr. 1625, 5 ianuarie 1950, p. 3.

31 Ibidem, nr. 1645, 28 ianuarie 1950, p. 3.

32 Steagul Roşu (Valea Jiului), nr. 64, 21 octombrie 1949, p. 2.

33 Ibidem, nr. 73, 31 octombrie 1949, p. 2.

34 Ibidem, nr. 61, 29 octombrie 1949, p. 3.

35 În realitate, aşa cum rezultă din stenogramele unor şedinţe politice din culise, ridicarea construcţiilor pare să nu fi fost posibilă 

fără muncă voluntară. Mai multe despre organizarea şi dimensiunile acestei manifestări în Caietele Echinox, III. Festivalul Mondial 

al Tineretului, Cluj‑Napoca, 2004, vol. 7, pp. 143–214.
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[…] tânăra Lungu Maria şi‑a luat angajamentul ca în cinstea Festivalului să depăşească 

norma zilnic cu 15 la sută. […] utemistul Copăceanu Constantin s‑a angajat ca în cursul lunii 

aprilie să ducă o intensă muncă de lămurire în rândurile tinerilor utemişti spre a‑i antrena în 

munca de folos patriotic – spre a realiza 200 de ore de muncă pentru a înfrumuseţa incinta 

fabricii. Utemiştii din această fabrică, printre obiectivele ce şi‑au propus să le realizeze în 

cinstea Festivalului, au pus şi amenajarea unui teren de sport.36

Menirea propagandei era şi aceea de a ţine masele conectate constant la „realităţile” momen‑

tului; ori, privită în acest fel, arhitectura ca finalitate era mai puţin semnificativă, mult mai important 

devenind procesul realizării ei. În acest sens, publicaţiile abundau în fotografii cu şantiere în lucru, expu‑

nând osaturile viitoarelor construcţii, uneori fără ca măcar să se poată bănui forma pe care acestea o 

vor lua. Printr‑un procedeu asemănător celui de realizare a afişului, un scurt text explicativ însoţea şi 

localiza imaginile. Articolul intitulat „În ţara noastră se construieşte socialismul”, publicat într‑un alma‑

nah popular pentru anul 1949, se încheia cu o fotografie a unei structuri de eşafodaj şi, cu siguranţă, fără 

textul explicativ, imaginea ar fi putut fi atribuită oricărui şantier. Textul lămureşte, în realitate, mult mai 

mult decât ar fi necesar: „construirea marelui depou de la Craiova”; programul funcţional, localizarea 

şi dimensiunile proiectului.37
Aşadar, fie sub numele Casei Scânteii, fie al construcţiilor pentru Festivalul Mondial al Tineretului, 

al locuinţelor muncitoreşti, al căminelor culturale, al construcţiilor industriale, fie sub al altor programe 

de arhitectură (autohtone sau preamărind exemplul sovietic), cotidienele de larg tiraj sau periodicele 

de diferite categorii publicau fotografii mai mult sau mai puţin clare cu schele, maşini, utilaje, macarale 

şi alte asemenea, care dovedeau munca febrilă de construcţie la capătul căreia se afla un vis, întruchi‑

pat printr‑un obiect de arhitectură.

Există situaţii în care propaganda care utilizează construcţii (arhitectură) copleşeşte prin canti‑

tate: este cazul ziarului Constructorul, în care imaginile şi informaţiile despre construcţii (şi arhitectură) 

ocupă covârşitor paginile revistei. Faptul este de înţeles, atâta timp cât adresanţii jurnalului erau „spe‑

cializaţi”: informaţiile sunt mult mai specifice şi privesc încă de la început şi chestiuni care depăşesc limi‑

tele propagandei construcţiei socialismului. Oarecum în aceeaşi categorie de publicaţii se pot înscrie 

periodicele de specialitate38, pentru care, aparent, reprezentarea şantierului era redusă şi mai curând 

informativă, nu însă scutită de dimensiune propagandistică.

Înscriindu‑se în acelaşi cadru tematic, producţia artistică a fost orientată către reprezentări ale 

şantierelor, având ca subiect edificii arhitecturale în curs de realizare sau doar scene de lucru. Într‑un 

număr al ziarului Scânteia, publicat în preajma deschiderii Festivalului Mondial al Tineretului, un articol 

vorbea despre „îmbogăţirea” tematică a artei plastice, indicând ca exemple picturi precum: Moment de 

la Festivalul de la Berlin, Sosesc congresiştii la festival sau Tineretul construieşte. Iată descrierea aces‑

teia din urmă: „[…] în depărtare se conturează liniile şantierului Parcului de Cultură şi Sport ‚23 August’. 

Într‑acolo se îndreaptă cei doi eroi ai tabloului.”39 Iar înfăţişarea tabloului nu este greu de imaginat.

Reprezentarea peisajului în pictură în asociere cu şantierul, edificiul sau ansamblul arhitectural 

urmărea să atingă mai multe teme, ca rezultante ideologice, dintre care dominarea naturii prin trans‑

formarea acesteia văzută în plin proces, transformarea peisajului urban. În primul caz, mulţi dintre 

artiştii dedicaţi realismului socialist în acei ani şi‑au luat ca subiect şantierul de la Bicaz. Transformarea 

peisajului urban a fost surprinsă „în acţiune” (Teatrul Muzical în construcţie, în picturi ale lui Alexandru 

Ciucurencu sau Traian Sfinţescu, Casa Scânteii de Ştefan Şerbănescu) sau încheiată (Casa Scânteii de 

36 „Pentru înfrumuseţarea satelor şi oraşelor”, la rubrica „Ne pregătim pentru Festival”, în Scânteia Tineretului, nr. 11, aprilie 1953, p. 3.

37 Mihai Popescu, „În ţara noastră se construieşte socialismul”, în Almanahul Căminelor Culturale, 1949, pp. 69–77. Articolului este 

o descriere plină de entuziasm a şantierelor de construcţie a liniilor ferate din Valea Jiului şi a celor care legau cele două centre 

extractive principale.

38 Folosirea pluralului este probabil excesivă, singura revistă de arhitectură rămasă după 1948 fiind Arhitectura; însă datorită faptu‑

lui că aceasta a trecut prin diferite etape pe parcursul transformării sale în Arhitectura RPR (după modelul sovietic – Arhitectura 

SSSR), pluralul poate fi admis. Cu toate acestea, în anul imediat următor înfiinţării Uniunii Arhitecţilor şi preschimbării revistei 

(1953) – în momentul de maximă propagandă prin arhitectură –, un singur număr a văzut lumina tiparului. Acesta avea ca subiect 

al articolelor principale construcţia de locuinţe muncitoreşti şi clădirile social‑culturale realizate cu prilejul Festivalului Mondial al 

Tineretului. Judecând după fotografii, revista a apărut după încheierea construcţiilor, deci în a doua jumătate a anului 1953. Din 

1954, apariţia revistei a fost reluată cu consecvenţă.

39 „Pregătiri cultural‑artistice în întâmpinarea Festivalului. Se îmbogăţeşte arta noastră plastică”, în Scânteia, nr. 2709, 10 iulie 1953.

Traian Sfinţescu, Teatrul de operă şi 

balet în construcţie, în Arta plastică 

în Republica Populară Română 

1944–1954, Bucureşti, Editura de Stat 

pentru Literatură şi Artă, 1955

Gheorghe Ivancenco, Aspect de pe 

şantierul Bicazului, în Arta plastică 

în Republica Populară Română 

1944–1954, Bucureşti, Editura de Stat 

pentru Literatură şi Artă, 1955
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Alexandru Ciucurencu), având drept subiect principal clădirile‑eroi ale socialismului autohton. Acestora 

li se alăturau peisajele care aveau ca subiect aşezările muncitoreşti, dintre care un loc aparte îl avea 

Hunedoara (Construcţia cartierului muncitoresc de la Hunedoara de Corina Lecca, Locuinţe muncito‑

reşti de Petre Hârtopeanu).

Materialele de propagandă erau menite să atingă toate categoriilor sociale şi în vederea reali‑

zării acestui scop era cerut un limbaj specific, orientat către diferitele categorii de adresanţi ai materi‑

alelor de propagandă, pentru ca acestea să fie pe înţelesul lor. Se poate spune că una dintre cele mai 

periculoase şi poate şi dintre cele mai eficiente campanii de propagandă a fost cea adresată tinerilor 

şi copiilor. Într‑unul din primele numere din anul 1950, sub titlul „Copii orfani dau un spectacol artistic 

pentru ‚Casa Scânteii’”, se puteau citi următoarele rânduri:

Copiii au înţeles importanţa pe care o are „Casa Scânteii”, au înţeles rolul minunat pe care 

ea îl va avea în educarea şi ridicarea lor, prin tipărirea atâtor cărţi pline de învăţăminte 

de preţ.40

Aceste învăţăminte, care uneori păreau inofensive, erau marcate de aceeaşi ideologie. Pe parcur‑

sul anilor 1949–1953, în paginile revistei pentru tineret Ştiinţă şi Tehnică41 erau expuse pe îndelete, pas 

cu pas, urmărind îndeaproape progresul ridicării clădirii, date tehnice referitoare la construcţia Casei 

Scânteii şi la alte proiecte socialiste autohtone42. Coperta numărului din ianuarie 1951 prezenta o per‑

spectivă à vol d’oiseau a sitului imensei construcţii, deasupra căreia plana un avion; iar în paginile revis‑

tei figura un articol înţesat de formule de propagandă43, scris de însuşi directorul tehnic al combinatului, 

care explica foarte clar şi corect ideologic importanţa construirii Casei Scânteii. Vorbind cu precizie des‑

pre arhitectura clădirii, articolul pare să anticipeze deciziile din noiembrie 1952, care aveau să facă ine‑

chivocă alinierea arhitecturii la preceptele realismului socialist:

Inspirată din cele mai noi realizări ale arhitecturii sovietice, construcţia Casei Scânteii 

îmbină fericita amenajare interioară, proporţiile şi aspectul de clădire a viitorului, cu cele 

mai caracteristice şi mai nobile tradiţii ale arhitecturii noastre vechi româneşti, atât de dragi 

poporului din ţara noastră.44

În anii următori, promovând direct proiectele „marilor construcţii” ale socialismului românesc45, 

în paginile revistei erau prezentate machete, desene perspective şi imagini ale şantierelor acestor con‑

strucţii. În materialul fotografic, arhitectura era reprezentată fie per se46, fie ca decor într‑o compozi‑

ţie grafică cu mesaje multiple47.

În acelaşi fel, cele mai tinere generaţii trebuiau ţinute la curent cu paşii construcţiei socialismului. În 

1953, apărea o carte de versuri însoţită de ilustraţii, intitulată Bucureşti, oraş iubit48. Firul narativ pornea 

40 Scânteia, nr. 1628, 8 ianuarie 1950, p. 3

41 Revista fusese publicată la început de CC al UTM la tipografia Universul, ca începând cu 1949 să fie editată de Societatea pentru 

răspândirea ştiinţei şi culturii, care edita şi alte asemenea publicaţii: Ştiinţă şi Tehnică sau Ştiinţă şi Cultură, almanahuri etc.

42 Dacă recenzia lui M. Radnev critica faptul că nu fuseseră expuse realizările sovietice, acesta considera însă un „succes” prezenta‑

rea construcţiilor socialismului românesc.

43 Textul atingea teme ca: ştiinţa sovietică, cea mai luminată; capitalismul putred; grija partidului pentru condiţiile de muncă ale 

maselor; ajutorul sovietic; femeia în noua societate socialistă etc.

44 N. Dumitrescu, „Casa Scânteii, un uriaş combinat poligrafic”, în Ştiinţă şi Tehnică pentru Tineret, ianuarie 1951, pp. 20 şi 31.

45 Spre deosebire de alte periodice de acest gen, construcţiile prezentate erau cele exemplare: Casa Scânteii, Opera (Teatrul de 

operă şi balet), construcţiile pentru Festivalul Mondial al Tineretului sau unele construcţii industriale şi aproape deloc construcţi‑

ile pentru locuinţe muncitoreşti sau alte programe funcţionale.

46 În numărul din august 1952, era prezentat pe larg proiectul Operei (Teatrul de Operă şi Balet), în mai 1953, Parcul de Cultură şi 

Sport „23 August” şi Teatrul în aer liber, în iulie 1953, era publicat un clişeu reprezentând Teatrul în aer liber „Nicolae Bălcescu”, iar 

în decembrie 1953, se publica un articol extins despre „Buftea, oraşul cinematografiei”.

47 În numărul din ianuarie 1952, coperta II: „Să păşim cu elan în cel de al doilea an al cincinalului”; coperta din noiembrie 1952 cu 

Universitatea Lomonosov în fundal şi coperta III a aceluiaşi număr cu reprezentarea Uzinei Doiceşti; coperta numărului din decem‑

brie 1952 cu o clădire în fundal ce aminteşte întrucâtva de pavilionul principal al Uzinei „Steagul Roşu” din Braşov; coperta numă‑

rului din martie 1953 cu ilustraţia însoţită de text „Măreţele construcţii staliniste” ş.a.

48 Maria Banuş, Bucureşti, oraş iubit, Bucureşti, Editura Tineretului a CC al UTM, 1953.
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de la vizita unui grup de copii în Capitală. Unul dintre obiectivele vizitei era, fireşte, Casa Scânteii; pasa‑

jul din poemul care descrie acest moment atinge, într‑o formă candidă, majoritatea temelor propa‑

gandei din jurul construcţiei Casei Scânteii. În plus, atât textul, cât şi reprezentarea, surprind clădirea 

aflată parţial în şantier:

Dar «Scânteia» noastră dragă?

Sigur cineva o scrie.

Dar apoi, atâtea slove

Cum sunt puse pe hârtie?

Se înalţă’n Capitală

Mare, mândră cât un munte,

Mândra casă a Scânteii,

Printre toate mai de frunte.

…

Muncitorii ’nalţă Casa

S’avem cărţi, cărţi cu duiumul,

Să ne placă, să ne’nveţe

Şi revista, şi albumul

Vrea partidul, înţeleptul,

Ca mămici, bunici şi taţi,

Băieţaşi, ca şi fetiţe,

Toţi să fie învăţaţi.49

Bucureştiul era reprezentat (în imagine şi text) ca un mare şantier în care urmau să se constru‑

iască „mari palate cu statui, parcuri magistrale” şi, dat fiind anul apariţiei volumului, acestea făceau, 

fără îndoială, referinţă directă la hotărârile din noiembrie 1952 privind reconstrucţia socialistă a ora‑

şului Bucureşti şi a oraşelor României.

Unul dintre primele afişe de propagandă pentru construcţia Casei Scânteii este cel intitulat Să 

construim Casa Scânteii, semnat de Jules Perahim, în 194950. Judecând prin prisma criticii momentu‑

lui, afişul conţine toate elementele caracteristice genului, aşa cum acestea au fost descrise în primul 

număr din Arta plastică în RPR51: cu un caracter persuasiv, datorat faptului că traduce „întotdeauna o 

chemare directă privitorului”, afişul era menit să exprime direct ideile adresate „milioanelor de oameni 

ai muncii” prin folosirea figurii umane. În plus, afişul „atacă problemele cele mai arzătoare ale realită‑

ţii”, trebuind să fie făcut

49 Ibidem, pp. 24–25.

50 Afişul a fost tipărit pe coperta IV a numărului 1 al revistei Arta grafică, noiembrie 1949.

51 Iosif Cova, „Succese şi lipsuri ale afişului nostru politic”, în Arta plastică în RPR, nr. 1, 1954, pp. 27–34.

N. Popescu, ilustraţie de carte pentru copii, 

coperta I şi pagina 24 a cărţii Mariei Banuş, 

Bucureşti, oraş iubit, Bucureşti, Editura 

Tineretului, 1953
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[…] astfel încât să atragă atenţia privitorului, să comunice pe deplin conţinutul său într‑o 

clipită şi de aceea trebuie ca el să conţină elemente compoziţionale mari şi clare pentru a 

fi văzut şi înţeles dintr‑o dată.52

Un aspect foarte important al compoziţiei afişului era „[…] existenţa unui text sugestiv, scurt, clar 

şi uşor de memorat. Textul trebuie să intre organic în cadrul imaginii, întrucât el clarifică pe deplin ideea 

şi‑i sporeşte forţa mobilizatoare.”53
Elementele componente ale afişului lui Perahim sunt: figura muncitorului, clădirea în construc‑

ţie (de presupus Casa Scânteii), ziarul Scânteia, cartea de literatură ideologică (cu numele lui Stalin pe 

copertă), semnul distinctiv al PMR şi textul. Prin frecvenţa cu care apar, se poate spune că ilustraţiile din 

presa de masă a următorilor ani, păstrând în mare componentele şi structura generală ale afişului lui 

Perahim, au însoţit (în versiuni mai mult sau mai puţin inventive) propaganda ţesută în jurul arhitectu‑

rii54. Se poate vorbi în acest sens de etape succesive ale propagandei: cea de iniţiere (promisiunea/visul), 

cea însoţitoare (construcţia) şi cea care celebrează împlinirile socialiste (celebrarea). Diversitatea aces‑

tui tip de imagini s‑a datorat pe de o parte mesajelor variate şi, pe de alta, adresanţilor acestor mesaje.

Propaganda de iniţiere a unui proiect poate fi ilustrată prin imagini cum sunt cele de pe coperţile 

revistelor Ştiinţă şi Tehnică pentru Tineret sau Ştiinţă şi Cultură din ianuarie 1951, coperta Almanahului 

Societăţii pentru Răspîndirea Ştiinţei şi Culturii din acelaşi an, care reprezintă – ca şi cum ar fi fost deja 

realizate – prevederile primului plan cincinal, schiţele construcţiilor Festivalului Mondial al Tineretului 

apărute în Scânteia Tineretului în iunie 1953, sub titlul „Un colţ din oraşul festivalului” sau afişele pentru 

chemarea la vot sau construcţia de cămine culturale realizate de Pavlin Nazarie.

52 Ibidem, p. 32.

53 Ibidem.

54 Nu intenţionăm să acordăm afişului lui Perahim statutul de model; exemplificarea are numai rostul de a fixa în mare un moment 

zero al propagandei prin arhitectură, în varianta sa autohtonă. Fireşte, formule asemănătoare fuseseră deja folosite în presa 

românească, preluate/oferite de versiunile sovietice, pentru a exemplifica idei similare, care stăteau sub titlul generic al experi‑

enţei constructorilor comunismului.

Jules Perahim, Să construim Casa Scânteii!, 

coperta IV a revistei Arta grafică, nr. 1, 

noiembrie 1949
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Alături de reprezentarea prin imagine, în cotidiene erau publicate descrieri ale viitorului peisaj 

arhitectural. Deşi aparent erau doar texte informative, aceste descrieri imaginau arhitectura clădirilor, 

completând fotografiile şantierelor şi invitând cititorul să viseze cu ochii deschişi:

În cartierul Cotroceni, în imediata apropierea a cheiului Dâmboviţei, se înalţă zidurile Tea‑

trului Muzical. Nu sunt nici doi ani de când a început să se lucreze la această minunată 

clădire demnă de epoca construirii socialismului. Graţie muncii însufleţite a muncitorilor, 

tehnicienilor, arhitecţilor, sculptorilor, pictorilor decoratori, Teatrul Muzical va deveni în 

curând o podoabă şi o mândrie a Capitalei. Să ni‑l închipuim cum va arăta! Aşezat în mij‑

locul unei pieţe, faţada principală a Teatrului se deschide spre râul Dâmboviţa. Păşind pe 

treptele intrării principale, spectatorul pătrunde într‑un portic construit din stâlpi masivi, 

bolte şi arcade, de unde intră prin una din cele trei uşi largi în hallul principal al teatrului.55

Agitaţia care însoţea pas cu pas ridicarea construcţiilor socialismului era întreţinută de un lung 

şir de imagini. Acestea erau menite să transmită şi mesaje extrem de specifice: în numărul din martie 

1953 al revistei Ştiinţă şi Cultură, osatura Casei Scânteii constituie fundalul unei imagini în care perso‑

najele care se află în prim‑plan sunt două tinere muncitoare. Textul de sub fotografie clarifică identi‑

tatea celor două protagoniste: tânăra Ana Dumitrescu, fierar, şi utemista Rada Marinescu, dulgher, 

ambele fruntaşe în muncă; mesajul principal este, în acest caz, cel referitor la statutul femeii în socie‑

tatea socialistă. În anumite cazuri, personajele lipsesc, dar clarificările textului ţes povestea din spa‑

tele imaginii; în altele, locul personajelor este luat de utilaje, care apar în prim‑plan sau – cum se poate 

vedea pe coperta numărului din august 1952 al aceleiaşi reviste – în detaliu, fără ca măcar să se între‑

zărească vreo urmă de construcţie. În acest caz însă, însemnul „CCCP” de pe utilaj, împreună cu textul 

explicativ al coperţii56 ne arată că este vorba de evidenţierea ajutorului Uniunii Sovietice în construc‑

ţia socialismului românesc.

Imaginile care celebrează construcţiile socialismului sunt, de cele mai multe ori, descriptive, une‑

ori doar semnalând, printr‑o imagine şi un text explicativ scurt, o nouă împlinire. Este cazul nenumăra‑

telor fotografii apărute cu precădere în cotidiene, uneori ocupând aceeaşi poziţie şi pagină. În general, 

subiectele fotografiilor erau locuinţele muncitoreşti şi alte programe social‑culturale (spitale şi sanato‑

rii, cămine şi case de cultură, biblioteci etc.). Sărbătorile şi evenimentele „roşii” erau pretextele cele mai 

favorabile pentru a scoate în evidenţă multitudinea realizărilor şi, în acest caz, ilustraţiile erau fie colaje 

cu fotografii şi lozinci, fie imagini de tipul afişului de propagandă. Ultima situaţie poate fi exemplifi‑

cată prin schiţele apărute în Contemporanul  în primul număr al anului 1952 sau în numărul de la sfârşitul 

lui august 1954 al revistei Ştiinţă şi Tehnică. Un exemplu aparte este cel al cotidienelor de tipul Steagul 

Roşu (Braşov), practic dedicat muncitorilor uzinei: în paginile ziarului, pe parcursul a patru ani de exis‑

tenţă, imaginea ce însoţea momentele de celebrare (1 Mai, 23 August etc.) a avut o structură constantă, 

simplă, reprezentând, pe fondul corpului central al uzinei, un grup de personaje uşor identificabile ca: 

muncitorul, tehnicianul, inginerul, „femeia”, uneori ţăranul şi tânărul militar.57
Ceea ce se poate spune cu certitudine este că arhitectura a început să joace cu adevărat rolul 

de mijloc de propagandă odată cu sfârşitul anului 1952 şi că tot atunci imagini ale clădirilor de arhitec‑

tură au apărut din ce în ce mai frecvent în publicaţiile tipărite. Fireşte, importanţa anului 1952 pentru 

restructurarea din rădăcini a arhitecturii (nu numai ca tehnică şi expresie, dar mai ales ca profesi‑

une) trebuie luată în considerare în această intensificare a utilizării arhitecturii ca ilustrare – şi, în ace‑

laşi timp, ca dovadă – a împlinirilor noului regim. Momentul trebuie pus în relaţie şi cu reevaluarea în 

general a propagandei vizuale, în acelaşi an58. În plus, la începutul anilor ’50, procesul de sovietizare 

a României se afla încă într‑o primă fază şi chiar dacă primele împliniri ale regimului fuseseră deja 

55 „Cum va arăta Teatrul Muzical”, în Scânteia, 6 februarie 1953, p. 3.

56 „Un aspect al muncii pe şantierele Canalului Dunăre–Marea Neagră”, în Ştiinţă şi Cultură, nr. 8, august 1952, p. 32.

57 Fiecare dintre aceste personaje reprezenta una dintre versiunile omului nou. Vorbind despre omul nou ca una dintre temele pre‑

dilecte ale propagandei sovietice, Adrian Cioroianu îi identifică „cele şase întrupări principale”, ca fiind: muncitorul stahanovist, 

femeia sovietică, copilul sovietic, soldatul, savantul, activistul de partid. Adrian Cioroianu, Lumina vine de la Răsărit, p. 46.

58 În luna martie a anului 1952 avea loc o şedinţă specială privitoare la agitaţia vizuală; una dintre consecinţele acestei şedinţe a fost 

luarea unei serii de măsuri în vederea unui control mult mai drastic al materialelor vizuale – indiferent de mediul de expunere – din 

punct de vedere al conţinutului, dar şi al calităţii imaginii. Vezi Eugen Denize, Propaganda comunistă, pp. 62–64.
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celebrate, se presupunea că mai rămăsese încă un drum lung de parcurs. La acestea se adaugă faptul 

că producţia de arhitectură realist socialistă în România a fost în esenţă extrem de redusă în raport cu 

a altor ţări est‑europene, mult mai vitregite în urma războiului. În consecinţă, suma de clădiri‑simbol la 

îndemâna propagandei era extrem de redusă şi ea.

Construcţia Casei Scânteii fusese prevăzută ca proiect individual încă din Planul Economic Naţio‑

nal pentru anul 1950, alături de alte proiecte individuale, precum Centrul Cinematografic Buftea şi Casa 

Radiofoniei, dar şi de unele cu caracter general, aşa cum era construcţia de locuinţe pentru munci‑

tori, toate aceste făcând parte din categoria largă a măsurilor pe care noul regim le promitea: „ridica‑

rea nivelului cultural şi de trai al populaţiei”59. În fapt, cele trei proiecte individuale reprezentau clădiri 

dedicate celor trei mijloace fundamentale de propagandă, presa scrisă fiind „cea mai ascuţită armă a 

partidului”60. Imaginea Casei Scânteii urma să fie în acest fel un simbol fără echivoc, menit să propage 

şi să certifice, fără posibilitate de confuzie, idei esenţiale ale propagandei: supremaţia Uniunii Sovietice 

şi relaţia sincronă cu celelalte ţări ale lagărului comunist; „creşterea nivelului cultural al maselor”; rea‑

lismul socialist ca unică expresie artistică etc. Imaginea Casei Scânteii a fost reprezentată, în diversele 

publicaţii, cât mai fidel cu putinţă, în timp ce pentru ilustrarea altor clădiri (locuinţe sau programe soci‑

ale) racordarea la expresia realist socialistă pare să nu fi fost absolut necesară. Astfel, în ediţia ilus‑

trată a Planului Economic Naţional pentru anul 1950 – spre deosebire de desenul în perspectivă realist 

al faţadei Casei Scânteii, expus pe o întreagă pagină –, în schema distribuţiei locuinţelor muncitoreşti 

pe teritoriul ţării61, desenul axonometric al blocului de locuinţe reprezenta o clădire cu parter şi două 

niveluri, cu acoperişul în terasă şi rânduri de ferestre aliniate în bandă, întrerupte de accente verticale 

ce subliniază accesul în clădire; faţada scurtă a clădirii este compusă dintr‑un chenar perimetral în care 

se înscriu şiruri de ferestre alternate cu benzi de parapet. Fără să fie identice, silueta şi principiile com‑

poziţionale arhitecturale ale construcţiei‑model par să facă referinţă la blocurile de locuinţe colective 

construite în ansamblul de locuinţe muncitoreşti din Bucureşti–Ferentari62 şi, într‑o oarecare măsură, 

la un ansamblu similar, Steagul Roşu, construit la Braşov63. Asemănarea este de natură să stârnească 

mirare, de vreme ce, în acelaşi an, într‑un număr al revistei Arhitectura, autorul unui articol despre con‑

cursul de locuinţe organizat de proaspătul înfiinţat IPC acuza de apartenenţă la „ideologii duşmănoase” 

proiectul unul bloc de locuinţe a cărui faţadă era construită după principii similare. Este adevărat că 

prin organizarea în plan şi prin alcătuirea faţadei, blocul în cauză se apropia mult prea mult de unele 

dintre construcţiile‑manifest ale modernismului.64
Aceste două ansambluri de locuinţe erau consemnate ca fiind unele dintre primele realizări ale 

noului regim, fiind publicate până la epuizare cu diferite ocazii. De la înfiinţarea sa în 1952 şi până în 

1956, publicaţia săptămânală a Uzinei „Steagul Roşu” a tipărit, punctând sărbătorile calendarului roşu, 

imaginile acestui ansamblu65 astfel: în numărul 24 din 23 august 1952, nr. 25 din 31 august 1952, nr. 34 

din 30 decembrie 1952, nr. 8 (42) din 30 aprilie 1953, nr. 16 din 22 august 1953, nr. 18 (19) din 21 octombrie 

1953, nr. 21 din 6 noiembrie 1953, nr. 15 din 21 august 1954, nr. 18 (77) din 16 octombrie 1954, nr. 23 (104) 

din 30 decembrie 1954 şi nr. 16 (119) din 21 august 1956.

Organizarea arhitectural‑urbanistică a acestor două ansambluri era subordonată principiilor 

urbanismului funcţionalist, în conformitate cu textul Cartei de la Atena, publicat în 1946. Dar acest 

59 LEGEA 21 pentru Planul de Stat al Republicii Populare Române pe anul 1950 (BO 85, 30 decembrie 1949) în Colecţia Legi, hotărâri, 

decrete ale Consiliului de Miniştri, volum noiembrie, Bucureşti, 1949.

60 Eugen Denize, Cezar Mâţă, România comunistă, p. 136. În plus faţă de radiodifuziune şi de cinematografie, Combinatul Tipografic 

urma să centralizeze întreaga producţie tipărită, drastic pusă sub control. Este astfel de la sine înţeles motivul pentru care proiec‑

tul pentru Casa Scânteii a avut întâietate.

61 Planul de Stat pe anul 1950, Imprimeria Naţională, 1950, p. 81 şi p. 108.

62 Proiectarea ansamblului de locuinţe din cartierul Ferentari a fost rezultatul unuia dintre ultimele concursuri de arhitectură (până 

în 1957). Concursul era făcut public în 1945 de Institutul General de Asigurare a Funcţionarilor şi Pensionarilor Publici, care continua 

în acest fel practicile interbelice ale construcţiei de locuinţe pentru funcţionari şi muncitori.

63 Spre deosebire de blocurile din Ferentari, cu o înclinaţie redusă a şarpantei, silueta blocurilor de la Braşov era marcată de o şar‑

pantă puternic înclinată.

64 Este vorba de proiectele lui Mies van der Rohe pentru imobilele de locuinţe din Wiessenhofsiedlung şi Siedlung Siemensstadt.

65 Cartierul Steagul Roşu a fost construit în apropierea fostelor uzine Astra din Braşov. Pe lângă ansamblul de locuinţe, în relaţie 

directă cu uzina era construit în aceeaşi perioadă Oraşul ucenicilor, un grup şcolar, dotat cu o cantină şi cu o serie de cămine. 

Înfiinţarea Centrului Şcolar Metalurgic avusese loc odată cu reforma învăţământului, în 1948, prin reorganizarea Grupului Şcolar 

Industrial Construcţii de Maşini ASTRA.
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fapt – sesizabil mai curând printr‑o imagine în perspectivă à vol d’oiseau – nu era menţionat nicăieri. 

Deşi principiile arhitecturii moderniste fuseseră din plin utilizate în arhitectura perioadei interbelice, 

ansamblurile Ferentari şi Steagul Roşu reprezentau una dintre primele ocazii în care ideile funcţiona‑

liste au fost preluate la scară urbană.

Un articol din vara anului 1952 din ziarul Constructorul prezenta, însoţită de un text cu titlul „Mineri 

în case noi”, fotografia unui bloc de locuinţe. Imaginea poate fi plasată oricând în timp, fiind vorba de o 

construcţie de mici dimensiuni (parter şi etaj), cu o expresie mai curând vernaculară, fără niciun fel de 

pretenţii ideologice sau chiar estetice. Textul descriptiv este însă cel important în acest caz:

Frumos arată un asemenea apartament nou. Să vedem dormitorul: o cameră spaţioasă cu 

un geam mare prin care soarele varsă pături de lumină. O uşă a dormitorului dă în balcon, 

alta în sufragerie. Într‑un colţ al camerei este soba de teracotă. Din tavan atârnă fire pen‑

tru lumina electrică. Pe peretele lângă care va fi probabil patul, observi două prize electrice. 

Aceste prize au şi ele rostul lor. Acum minerul nu mai este cel de odinioară, nivelul şi cerin‑

ţele lui culturale şi de trai cresc continuu. În tot mai multe case poţi vedea biblioteci cu cărţi, 

ziare, reviste. Înainte de a adormi minerul citeşte o carte tehnică, o broşură, o carte literară, 

sau ascultă radio. Cele două prize sunt pentru lampa care va fi pe noptieră şi pentru radio. 

Alături de dormitor este sufrageria spaţioasă, luminoasă. Apoi bucătăria. Iată şi baia: caza‑

nul emailat, cada, strălucesc ca o oglindă. Două blocuri cu 24 de apartamente sunt gata şi 

îşi aşteaptă locuitorii, familii de mineri din Lonea. În curând, în cinstea zilei de 23 August, vor 

fi terminate încă 8 blocuri. Astfel 108 apartamente vor fi date în folosinţă. Ele sunt dovada 

vie a grijii partidului şi guvernului faţă de minerul care luptă zi de zi să dea tot mai mult căr‑

bune patriei noastre. […] Minerii muncesc cu dragoste pentru construirea socialismului, a 

viitorului fericit şi această muncă le este răsplătită.66

Spre deosebire de acest exemplu, pe coperta IV a numărului 3 din august 1954 a revistei Ştiinţă 

şi Tehnică sunt reproduse cu o mare fidelitate imaginea axonometrică, un plan schematic şi una din‑

tre faţadele interioare ale unui „cvartal”, termen preluat din vocabularul sovietic. Iar de această dată, 

expresia arhitecturală pe care o înfăţişează imobilul este, fără echivoc, realist socialistă. Localizarea 

ansamblului şi caracteristicile noii arhitecturi puteau fi citite pe ultima pagină a revistei: noi construcţii 

de locuinţe muncitoreşti în oraşul Stalin, „organizate în cvartale, după principiile urbanistice sovietice”, 

continuând cu explicarea celorlalte caracteristici: dotarea şi utilarea apartamentelor, noua tehnică 

prin folosirea prefabricatelor, amenajarea somptuoasă a curţilor din „cadrul grupărilor frumoase de 

volume”. O legendă concisă clarifică destinaţia încăperilor unuia dintre apartamente: vestibul, cameră 

copil, cameră studiu, cameră părinţi, sufragerie, bucătărie, cămară, baie‑wc. Anul 1954 a fost anul în 

care a fost demarată oficial construcţia acestui tip de ansambluri de locuinţe cu blocuri de maximum 

patru niveluri, grupate în jurul unor curţi interioare suficient de generoase. În prima campanie de con‑

strucţie, care fusese în 1952, localizată în mare parte în oraşele industriale (Valea Jiului, Hunedoara, 

Reşiţa etc.), caracterul realist socialist fusese pus în discuţie în multe dintre cazuri. Proiectele din lotul de 

locuinţe din 1954 erau menite să fie – aşa cum fuseseră Casa Scânteii şi construcţiile festivalului – mani‑

festul realist socialist pentru construcţia de locuinţe. În luna ianuarie a aceluiaşi an, Consiliul de Miniştri 

emitea o hotărâre pentru construirea în Bucureşti a primului lot de 1000 de apartamente finanţate din 

bugetul de stat, cele două mari şantiere ale momentului fiind cel din Bucureştii Noi (în completarea 

unora dintre construcţiile festivalului) şi cel din Vatra Luminoasă. Şi, aşa cum rezultă din nenumăratele 

dosare de supraveghere a construcţiei aflate în arhiva primăriei Bucureşti, cele două şantiere erau înde‑

aproape urmărite. Din imaginea prezentată pe coperta revistei Ştiinţă şi Tehnică nu rezultă însă faptul 

că în astfel de ansambluri apartamentele erau în majoritate cu una sau două camere, cele de trei sau 

patru camere fiind o rară excepţie67. Totodată, nu se menţiona nimic despre faptul că pentru a putea 

oferi cazare în apartamente, conform promisiunilor politice, apartamentele erau astfel proiectate încât 

într‑un singur apartament locuiau două familii, fiecare ocupând câte o cameră.

66 Mihai Ştefan, Constructorul, 26 iulie 1952, p. 3.

67 Aceste excepţii erau generate de situaţii speciale ale conformării blocului: accesul de la parter sau un gang, ca în cazul aparta‑

mentului din axonometrie.

Ansamblu de locuinţe în Braşov, 

coperta IV a revistei Ştiinţă şi Tehnică, 

nr. 3, august 1954
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Pe prima pagină a numărului din 28 august 1953 al săptămânalului Contemporanul era publicată 

o fotografie în lungul străzii Vatra Luminoasă, însoţită de un text care se încheia astfel: „Când peste 

câţiva ani, la sfârşitul planului cincinal, pomişorii de acum – cu crengile lor firave – vor fi adevărate 

umbrare, peste 50 000 familii vor fi fost mutate în alte locuinţe.”

Fotografia reprezenta însă un ansamblu de locuinţe care fusese construit în mare parte până 

în 1939, parcelarea Vatra Luminoasă. Planul urbanistic era semnat de arhitecţii I. Hanciu şi Nicolae 

Aprihăneanu, angajaţi ai Casei Construcţiilor, proiectele locuinţelor erau semnate de Horia Creangă 

şi de aceiaşi Hanciu şi Aprihăneanu. Ultima fază a ansamblului din Vatra Luminoasă a fost încheiată 

în 1946, prin construcţia locuinţelor de pe strada Maior Coravu; acestea erau – spre deosebire de locu‑

inţele din prima etapă – blocuri cu apartamente, cu două niveluri68. În afara unei şarpante foarte line, 

faţada construcţiilor amintea de arhitectura perioadei interbelice, prin marcarea şirurilor orizontale 

de ferestre. Locuinţele publicate pe prima pagină a Contemporanului erau cele proiectate în anul 1933 

de Nicolae Aprihăneanu şi nicidecum cele finalizate în regimul de democraţie populară. Este foarte 

posibil ca apariţia acestei imagini să fi fost o eroare regretabilă, cum, de asemenea, este foarte posi‑

bil ca imaginea în cauză să fi fost preferată celei în care benzile orizontale ale construcţiei erau atât 

de vizibile. Aşa cum nu poate fi exclusă posibilitatea ca faptul să fi fost fără importanţă, în contextul în 

care, chiar şi după 1952, apăreau imagini ale unei arhitecturi ce putea foarte uşor să fie supusă criticii 

de partid. Pentru aceasta pot fi aduse cel puţin două argumente: adresantul acestei propagande era 

prea puţin interesat de subtilităţi de acest fel, textul care însoţea imaginile clarificând orice posibilă 

nelămurire, iar una dintre caracteristicile propagandei din această perioadă a fost aceea de a şterge 

cu orice preţ urmele trecutului. Uneori, prin schimbarea numelui construcţiei cu unul „roşu” sau asocie‑

rea clădirii unui eveniment socialist şi prin adăugarea unor texte clarificatoare, clădirea se preschimba 

într‑o realizare a noului regim.69 În acest fel, nu numai realizări de arhitectură, dar multe alte iniţiative 

au fost atribuite (prin minciună şi omisiune) noului regim, de la linia ferată Bumbeşti–Livezeni, inaugu‑

rată pe 7 noiembrie 1948, la ansambluri de locuinţe sau clădiri sociale, toate acestea fiind încă atribu‑

ite de memoria colectivă regimului comunist.

Eroii
După o parcurgere a tuturor publicaţiilor în care au fost promovate, uneori cu lux de amănunte, 

construcţiile autohtone ale socialismului, reiese că se vorbea mai curând despre constructorii acestora 

şi nicidecum despre autorii proiectelor, ale căror nume par să fie nesemnificative în noianul de nume 

de stahanovişti, muncitori şi muncitoare, orfani, ceferişti sau mineri. În articolul din revista Arhitectura 

care descria proiectul Casei Scânteii, cu toate că sunt menţionaţi nominal cei mai „valoroşi experţi sovie‑

tici” şi academicienii‑arhitecţi care i‑au îndrumat pe profesioniştii români, numele acestora din urmă 

nu sunt menţionate nici măcar o dată; ca autor al proiectului era amintit „un colectiv restrâns”, for‑

mat, se înţelege, la îndrumarea partidului. Eroii principali ai construcţiilor socialismului erau cu totul 

alţii decât arhitecţii proiectelor: puteau foarte bine să fie ipsosarul Ghiţă Costache70, dulgherul Mihai 

Hamlischer, inginerul‑şef, stahanovistul Constantin Mihăescu71, tov. N. Danciu sau montorul de profile 

Ştefan Pajor72. Pentru acesta din urmă arta conceperii unui proiect de arhitectură nu mai era un secret; 

el explica – într‑o casetă informativă despre construcţia clădirii din ziarul Constructorul – care fusese 

metoda folosită în concepţia arhitecturală a Teatrului Muzical: „principiile arhitecturii sovietice” şi tradi‑

ţia românească.73 De fapt, adevăratul Ştefan Pajor era chiar cititorul articolului, cel căruia îi era dedicat 

ziarul Constructorul. Implicarea vădită a adresantului propagandei în elaborarea producţiei artistice 

68 Schimbarea în planul parcelării de la locuinţe individuale la locuinţe cuplate, înşiruite şi, în ultimă fază, colective a fost o cerinţă 

a arhitecţilor de la Casa Construcţiilor, din motive economice. Astfel încât, în 1946, prin derogare de la regulamentul urbanistic al 

zonei, se aproba construcţia locuinţelor colective (Arhiva PMB, Dosar 27 (26)/1946).

69 În anumite cazuri construcţiile ridicate până în 1948 sunt a posteriori foarte specific localizate în timp, fiind considerate realizări 

ale regimului de democraţie populară.

70 Scânteia, nr. 2636, 15 aprilie 1953.

71 Constructorul, nr. 185, 25 iulie 1953.

72 Constructorul, nr. 173, 30 aprilie 1953.

73 Ibidem.
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era unul dintre instrumentele uzuale ale propagandei74. Pe de o parte, acest procedeu era parte inte‑

grantă din reformularea artelor ca instrument al propagandei, pe de alta, această metodă se referea 

la punerea în valoare a clasei muncitoare şi, nu în ultimul rând, reprezenta o modalitate prin care era 

controlată adaptarea mesajului la adresant. Pe volumele literaturii de masă publicate la ESPLA, pagina 

de final conţinea astfel de texte:

Drag cititor, Te rugăm să ne scrii dacă ţi‑a plăcut această carte, dacă ai înţeles toate cuvin‑

tele şi ce părere ai despre desene. De asemenea, ne interesează să aflăm părerea ta şi des‑

pre alte cărţi pe care le‑ai citit, precum şi ce doreşti să mai citeşti. Scrie‑ne pe adresa […]

sau:

Tovarăşe cititor, Ce părere ai despre cartea de faţă? În ce măsură socoteşti că această carte 

contribuie la lupta pe care o duce poporul nostru pentru construirea socialismului şi pen‑

tru apărarea păcii? Ce învăţăminte ai tras din lectura cărţii? (coperte, ilustraţii, punere în 

pagină, etc. Te rugăm ca toate aceste păreri să ni le comunici pe adresa […].75

În realitate, arhitecţii români ştiau tot atât de multe despre metoda realismului socialist ca şi tine‑

rii muncitori entuziaşti pentru că, în fond, aceasta era o manieră total străină arhitecturii româneşti. Ca 

dovadă stă faptul că atunci când lui Octav Doicescu i s‑a cerut proiectarea Teatrului Muzical, acesta a 

căzut în aceeaşi greşeală în care căzuseră confraţii săi ruşi, recurgând la o reinterpretare a limbajului 

Renaşterii.76 Ataşat tradiţiei (fapt demonstrabil prin proiectele şi textele sale de arhitectură din peri‑

oada interbelică) şi combatant suficient de vehement al „maşinismului”, fascinat de profunzimea arhi‑

tecturii clasice, deşi înţelegând absurditatea rigorilor acestei arhitecturi în faţa funcţiunilor moderne77, 

Doicescu a eşuat şi el, pe cât se pare, primind critici aspre pe linie politică. Miezul declarat al criticilor 

era imaginea mult prea arhaizantă a arhitecturii propuse de Doicescu şi neînscrierea în coordonatele 

„epocii noi”. Chestiunea nu se punea în termeni de orientare în timp – paseism vs modernitate –, ci de 

orientare „culturală”. În fapt, raportarea la modelul sovietic, el însuşi reprezentând o arhitectură arhai‑

zantă, nu ar fi fost altceva decât o altfel de abordare istorică; şi anume, una angajată politic. Iar sensul 

criticilor era orientat către rolul educativ al arhitecturii şi către partinitatea ei, căci, odată construită, 

ea urma să influenţeze „educaţia artistic‑ideologică a milioane de oameni”78.

Către o arhitectură a Bucureştiului era titlul sub care au fost tipărite, în perioada interbelică, tex‑

tele rostite de Horia Creangă, Marcel Iancu şi Octav Doicescu cu ocazia unei conferinţe. Dintre cei trei 

autori, Octav Doicescu era cel care avea o poziţie temperată, tot el era însă cel care scrisese în textul 

său, intitulat „Spiritul arhitecturii Bucureştilor”:

De pildă, o casă construită, fiindcă trecem pe stradă, suntem obligaţi să o vedem. Dacă 

această casă nu împlineşte cel puţin condiţiunile de corectitudine estetică, indispune pe 

cei cari au deja o educaţie de sesizare a frumosului, iar ceilalţi, cari ar trebui să primească 

această educaţie elementară din ambianţa critică, sunt sortiţi să rămână la factorii de com‑

paraţiune minoră. Ceea ce micşorează spiritualitatea omului şi a cetăţei.79

74 Ca dovadă a acestui fapt stau expoziţiile muncitoreşti de artă plastică, promovate încă din 1945 (Expoziţia muncitorească de artă 

plastică, iulie 1945, Craiova, Tiparul Scrisul Românesc, 1945).

75 Maria Banuş, Bucureşti, oraş iubit, Bucureşti, Editura Tineretului, 1953, şi Ştefan Andrei, Noul oraş, Bucureşti, ESPLA, 1952.

76 Unul dintre primele proiecte care ar fi trebuit să facă parte din procesul de implementare a realismului socialist în arhitectura 

sovietică a anilor ’30 a fost clădirea de locuinţe de pe strada Mohovaia din Moscova. Joltovski, autorul proiectului şi totodată autor 

al traducerii în limba rusă a lui Palladio, făcând parte din tabăra tradiţionaliştilor, a recurs la „limbajul clasicilor”, eşuând lamen‑

tabil în faţa realismului socialist, clădirea fiind trecută oarecum sub tăcere.

77 Octav Doicescu era, alături de nume precum G.M. Cantacuzino, P.E. Miclescu, Titu Evolceanu ş.a., redactor al revistei Simetria, 

revistă care, datorită orientării sale, a reuşit să supravieţuiască până în 1947.

78 Cuvântarea lui Iosif Chişinevschi la Lucrările Conferinţei de constituire a Uniunii Arhitecţilor din RPR, în Constructorul, 27 decem‑

brie 1952, p. 2.

79 Octav Doicescu, „Spiritul arhitecturii Bucureştilor”, în Către o arhitectură a Bucureştilor, Bucureşti, Editura ziarului Tribuna edili‑

tară, [1934], p. 40.
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Doicescu demonstrase, de fapt, cu ani în urmă, că era conştient de rolul educativ al arhitecturii, 

iar în variantele sale de proiect pentru Teatrul Muzical încercase cu siguranţă să atingă tocmai acele 

calităţi ale unei arhitecturi adevărate, astfel alcătuite încât să depăşească moda.80
Într‑un fel, se poate spune că, în acest mod, Octav Doicescu, deşi până atunci avusese „referinţe 

bune”81, era pe cale să devină un „duşman al poporului”, sabotând, prin proiectul nereuşit al Teatrului 

Muzical, corecta educaţie artistică a oamenilor muncii. Regimul comunist nou instituit se baza pe un sis‑

tem care alterna coerciţia cu conferirea de distincţii, greşelile fiind scoase în evidenţă, în timp ce „faptele 

bune” erau afişate pe un panou de onoare. Amânat în anul 1948, primul Premiu de Stat pentru arhitec‑

tură au fost acordat printr‑o hotărâre a Consiliului de Miniştri pentru anii 1950–5182 lui Horia Maicu şi 

Nicolae Bădescu pentru Casa Scânteii. În anul 1952, Premii de Stat li se acordau lui Petre Antonescu 

pentru lucrările proiectate pentru Ministerul Construcţiilor83, lui Duiliu Marcu pentru interioarele pala‑

tului Consiliului de Miniştri şi lui Richard Bordenache pentru Centrul de odihnă de la Snagov. Cu toate 

că fusese criticat pentru felul în care finalizase proiectul, Octav Doicescu primea unul dintre Premiile de 

Stat pe anul 1953, alături de P.E. Miclescu, premiat pentru teatrul de vară din parcul „Nicolae Bălcescu”, 

ambele reprezentând clădiri ridicate cu ocazia Festivalului Mondial al Tineretului.

În acest fel, Premiile de Stat erau pe de o parte un mod de confirmare a statutului aparte al arhi‑

tecturii şi al interesului statului pentru acest domeniu. Pe de altă parte, Premiile de Stat făceau asoci‑

erea între arhitectura socialistă şi numele unor arhitecţi cu adevărat prestigioşi, care se alăturaseră 

noului regim ca „tovarăşi de drum”. Cu siguranţă nu este întâmplător nici faptul că, odată cu acorda‑

rea premiilor, portretele arhitecţilor apăreau în revista Arhitectura, asemeni felului în care erau publi‑

cate portretele stahanoviştilor şi fruntaşilor în muncă în gazetele muncitoreşti.84

În afara mitului
În 1952, apărea la Editura de Stat pentru Literatură şi Artă primul roman al tânărului scriitor 

Ştefan Andrei, intitulat Noul oraş, având ca pretext tematic construirea oraşului muncitoresc Steagul 

Roşu din Braşov.

Romanul, departe de a reprezenta o operă literară şi fără nici o urmă de subtilitate, descrie cu 

precizia unei camere de filmat dificultăţile organizării de şantier printr‑o succesiune de dialoguri care 

se întind pe parcursul a aproape 500 de pagini. Vocile personajelor din roman par fie colaje din arti‑

colele ziarelor, fie lozinci desprinse din textele documentelor de propagandă, înşiruind una câte una 

toate temele predilecte ale propagandei. Referinţele la arhitectura oraşului sunt tot atât de sumare 

ca cele prezente în articolele cotidienelor de masă, identificând arhitectura strict ca o rezultantă a slo‑

ganurilor ideologice:

Problema trebuie văzută în ansamblul oraşului, gândi cu voce tare Neacşu. Cartierul trebuie 

construit în aşa fel încât, chiar dacă nu este decât o fărâmă din problema generală a regiunii, 

80 Într‑unul dintre ultimele numere ale revistei Simetria, articolul de fond, semnat de Octav Doicescu şi G.M. Cantacuzino, era inti‑

tulat „Valori Permanente”, în care se regăseşte ideea adevăratei arhitecturi (Simetria, nr. VII, 1946, p. 17).

81 În anii ’40, Octav Doicescu fusese, alături de Marcel Iancu şi Mac Constantinescu, implicat în primele acţiuni ale asociaţiei Amicii 

URSS, aflată în ilegalitate şi transformată după 1944 în Asociaţia Română pentru Strângerea Legăturilor cu Uniunea Sovietică 

(ARLUS).

82 HOTĂRÂREA 2545 a Consiliului de Miniştri al Republicii Populare Române privind decernarea Premiului de Stat al Republicii Populare 

Române şi atribuirea titlului de Laureat al Premiului de Stat al Republicii Populare Române pentru lucrările efectuate în anii 1950 şi 

1951. Autorilor Termocentralei de la Doiceşti şi ai furnalului de Hunedoara le erau atribuite aceleaşi premii.

83 Ministerul Construcţiilor şi Industriei Materialelor de Construcţii.

84 Înălţarea şi decăderea unor personaje ca Ştefan Pajor – despre care se poate spune cu certitudine că a existat – îşi găseşte o bună 

descriere în filmul regizorului polonez Andrzej Wajda din 1976, Omul de marmură. Regizorul critica pentru prima dată în mod public 

eşecul culturii staliniste, al realismului socialist şi al sistemului de mituri inventat odată cu acesta. Filmul este ţesut în jurul poveş‑

tii unei tinere jurnaliste plecate în căutarea unuia dintre eroii anilor ’50, de altfel un personaj real, pe nume Piotr Oziansky. Acesta 

fusese zidarul stahanovist pus în lumină de propagandă ca „mascotă” a construcţiei oraşului muncitoresc Nowa Huta (în fapt un 

cartier industrial de mari dimensiuni, ridicat ca pandant socialist al oraşului istoric Cracovia). În spiritul realismului socialist, per‑

sonajului urma să i se ridice o statuie de marmură. Statuia fusese începută şi nefinalizată, fiind uitată într‑un depozit, alături de 

altele asemenea ei, iar personajul, deşi încă în viaţă, rămâne complet necunoscut publicului, recalificat şi pierdut undeva, ca mun‑

citor într‑o fabrică.
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să se integreze într‑un vast plan de perspectivă, îndrăzneţ, care să studieze în mod ştiinţific 

o creştere logică a noului oraş.85

Înţesat de explicaţii tehnice, bine documentate în cifre, într‑un limbaj apropiat publicaţiilor de 

popularizare a ştiinţei şi culturii, textul include şi descrieri ale noilor materiale şi tehnici de construcţie:

Câteodată, nepriceput fiind în tainele constructorilor, se întâmplă să intri într‑o odaie 

modernă şi să rămâi uimit de netezimea strălucitoare a unui perete care este atât de îngri‑

jit lucrat, încât ai impresia că fiecare centimetru pătrat a cerut toată atenţia tencuitorului. 

Dacă ai trece vârful degetelor peste perete şi l‑ai pipăi, n‑ai simţi nici un grăunte de nisip, 

nici o fisură, nici o asprime. Acest fel de tencuială se numeşte glet.86

Pe fundalul creat de şantierul cuprins de tumultul luptei pentru depăşirea planului, romanul adu‑

cea în prim‑plan personaje a căror caracterizare pare să fie decupată din aceeaşi presă de masă. O 

recenzie destul de elogioasă a cărţii, apărută în Viaţa Românească şi semnată de Mihai Gafiţa, evidenţia 

corectitudinea alcătuirii personajelor87. Atât momentul apariţiei, cât şi modul alcătuirii romanului lasă 

de înţeles faptul că acesta nu era decât o altă modalitate prin care erau celebrate împlinirile socialiste.

La polul opus se află cele două romane ale lui George Călinescu, Bietul Ioanide şi Scrinul negru. 

La puţin timp după publicare, romanele lui Călinescu a fost retrase şi aspru criticate, pentru ca mai 

târziu să fie reabilitate. Scrise în maniera proprie lui Călinescu, romanele sunt o adevărată radiogra‑

fie a momentului schimbării regimului. După propriile afirmaţii, „[…] misiunea unui romancier al con‑

strucţiei socialiste este, bineînţeles, de a arăta cum elementul la început obtuz se luminează treptat de 

conştiinţa cea mai înaintată”88. În fond, romanele‑pereche ale lui Călinescu urmăresc să îndeplinească 

această misiune: Ioanide, un arhitect care practica în perioada interbelică, făcând parte dintre cei de 

orientare tradiţionalistă, dar cu o perfectă înţelegere a sensului modernităţii, a devenit, după schim‑

barea regimului politic, tovarăş de drum al noii puteri, ajungând, pe parcursul angrenării sale în noua 

structură, să‑şi asume ideologia sistemului. Totuşi, romanele lui Călinescu pot fi cu uşurinţă interpretate 

într‑o a doua cheie, prin care transpare încercarea la care a fost supusă societatea românească inter‑

belică şi uneori absurditatea situaţiei în care aceasta se afla. Pe fondul vieţii în plin proces de transfor‑

mare, Călinescu detaşează rolul special pe care Statul îl promitea arhitectului, focalizând romanele pe 

personalitatea arhitectului. Aşa cum demonstrează Mariana Celac în textele sale, personajul principal 

al celor două romane reflectă într‑o bună măsură soarta mai multor arhitecţi care au supravieţuit peri‑

oadei, dar în acelaşi timp are o identitate demonstrabilă.89 Autoarea îl recunoaşte în figura lui Ioanide 

pe Octav Doicescu şi, într‑o oarecare măsură, pe însuşi autorul romanului.

Într‑un pasaj din romanul Scrinul negru, Ioanide reflectează asupra unor proiecte de arhitectură: 

o gară monumentală, un magazin universal, un cartier muncitoresc şi o staţiune balneară. Acestea au 

fost unele dintre principalele programele de arhitectură pe care, în realitatea anilor ’50, partidul le pro‑

mitea sistematic sub semnul creşterii nivelului de trai al oamenilor muncii. În roman, iniţiativa îi apar‑

ţinea lui Ioanide: „Obsedat de construcţiile pe suprafaţă întinsă şi nerăbdător de a le vedea înfăptuite, 

propunea, deocamdată, patru înfăptuiri arhitectonice în spirit socialist. Cel puţin aşa le socotea el.”90 În 

continuare, urmează o descriere a celor patru proiecte care subliniază încă o dată aplecarea arhitec‑

tului către spiritul Renaşterii. Deşi probabil că înţelesese spiritul realismului socialist, Călinescu părea 

să nu agreeze această manieră de exprimare. Se poate spune că o dovedise destul de timpuriu, când, 

în urma unei vizite în 1948 în Uniunea Sovietică, descria statuile din staţia de metrou Piaţa Revoluţiei 

85 Ştefan Andrei, Noul oraş, p. 15.

86 Ibidem, p. 427.

87 Mihai Gafiţa, „Se construiesc oraşe noi”, în Viaţa Românească, nr. 1, ianuarie 1953, pp. 279–291. O altă recenzie a cărţii, semnată 

de D. Micu, comentează în acelaşi fel „caracterul” personajelor şi subliniază în plus faptul, greu de admis, că „Deficienţele de ordin 

artistic ce se găsesc în Noul oraş nu se datoresc numai lipsei de experienţă a autorului ci, în foarte mare măsură, insuficienţei cla‑

rităţii ideologice.” Articolul continuă pe acelaşi ton. Contemporanul, nr. 49 (322), 5 decembrie 1952.

88 George Călinescu, „Romanul construcţiei socialismului”, în Contemporanul, nr. 347, 29 mai 1953, p. 3.

89 Mariana Celac, „Arhitectul B. Ioanide (1887–1964)”, „Ioanide la cincizeci de ani: ‚Nu sunt Michelangelo, dar aş vrea să fiu’”, în Secolul 

21, 7 Teme, nr. 7–12, 2009, pp. 208–225.

90 George Călinescu, Scrinul negru, Bucureşti, ESPLA, 1960, p. 492.
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din Moscova.91 Călinescu îşi exprima fără ocolişuri îndoiala asupra calităţilor artistice ale lucrărilor, dar 

părea să accepte ca valabilă o atare modalitate de reprezentare dat fiind scopul „educativ” al demer‑

sului artistic.92 Se poate spune că în acest fel autorul accepta primatul angajamentului politic al artei şi 

rolului atribuit acesteia. Cu toate acestea, un atribut important al celor două romane ale lui Călinescu 

este acela că reuşesc să creeze o punte de legătură (una dintre puţinele) între vechea şi noua societate. 

Iar eşecul lui Călinescu în faţa realismului socialist e comparabil cu eşecurile unor arhitecţi ca Doicescu.

Propaganda a propus un sistem de îndoctrinare complicat, aparent foarte eficient şi bine pus la 

punct, dar care avea de fapt o oarecare incoerenţă, în pofida instituirii unui control strict. Una dintre 

ideile fundamentale care trebuiau transmise către cei vizaţi de ea era cea a rupturii dintre cele două 

lumi: cea trecută – cosmopolită şi cea viitoare – socialistă. Prezentul, care era tocmai veriga de legă‑

tură dintre ele, se afla în afara acestui joc; or, cele două romane ale lui Călinescu conferă existenţă toc‑

mai acestui prezent, prin intermediul căruia urzeşte legătura dintre viaţa burgheză şi cea socialistă 

a arhitectului.

Arhitectura a făcut parte din sistemul complicat al propagandei comuniste, în care juca rolul unei 

demonstraţii a materializării concrete a promisiunilor politice. Temele pe care propaganda le‑a folosit, 

ilustrate prin intermediul arhitecturii, au contribuit în mod decisiv la constituirea unora dintre miturile 

comunismului. Mobilizarea arhitecturii în slujba propagandei a fost cu certitudine un moment calculat, 

ce poate fi identificat în anul 1952, când preocuparea pentru aplicarea preceptelor realismului socia‑

list a devenit foarte explicită. Mai puţin clar a fost însă momentul părăsirii acestei scene, iar confuzia 

politică ce a urmat morţii lui Stalin (1953) întăreşte această nesiguranţă.

Modul în care arhitectura a fost angrenată în sistemul propagandei depăşeşte cu mult stricta uti‑

lizare a produsului final de arhitectură, care, de multe ori, nu întrunea toate calităţile ideologice nece‑

sare. Folosirea arhitecturii în propaganda vizuală şi în cea prin cuvânt a suferit o evoluţie în ceea ce 

priveşte conţinutul şi mesajele transmise. Într‑un sistem care, în aparenţă, era supus unui control dras‑

tic, par să fi existat scăpări. Acestea rezultau, pe de o parte, din distorsionarea intenţionată a adevă‑

rului, pe de alta, din erori sau dintr‑o relaţie inadecvată între imagine şi textul însoţitor, în condiţiile unui 

dezinteres pentru conţinutul imaginii. Capetele de afiş ale propagandei prin arhitectură au fost în mod 

cert construcţiile‑vedetă, a căror expresie arhitecturală era atent dirijată politic. Construcţiilor iconice 

li se alăturau ansamblurile, cartierele sau oraşele muncitoreşti93, pentru care miza realismului socialist, 

şi deci corecta orientare politică a esteticii, a apărut abia după 1954.94
Însă, spre sfârşitul anilor ’50, începea, totodată, reabilitarea esteticii arhitecturale. Dacă, pe de 

o parte, imaginile de arhitectură considerate publicabile trebuiau subordonate pe cât posibil precep‑

telor realismului socialist, erau publicate concomitent exemple ale unei arhitecturi libere de constrân‑

gerile estetice.

Acest context poate fi ilustrat de emisiunea de timbre tipărite în 1959, cu ocazia aniversării a 500 

de ani de istorie a Bucureştiului: în serie, stăteau la egalitate Ateneul Român, un exemplu de arhitec‑

tură clasică consacrată, Casa Scânteii, Stadionul „23 August”, Teatrul de Operă, monumente ale realis‑

mului socialist şi Blocul Aro, clădire emblematică a modernismului românesc.

91 Deşi cu miză importantă, staţia de metrou proiectată de Duskin în 1938 fusese considerată un eşec în privinţa arhitecturii.

92 George Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, Bucureşti, Editura pentru Literatură şi Artă, 1949, p. 34.

93 Şi alte programe sociale subordonate temei creşterii nivelului de trai al muncitorilor: policlinici, creşe magazine, staţiuni 

balneare etc.

94 Până în acest moment, propaganda prin locuinţă (şi programe sociale) poate fi văzută mai ales ca o propagandă prin infrastructură.
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Preocupări	privind	designul	în	România	socialistă	(1969–1989):	
învăţământul	superior	de	design	între	teorie	şi	practică

Mirela Duculescu

Consideraţii introductive
Considerăm că este relevant şi sugestiv ca cercetarea privind apariţia şcolii româneşti de design 

în conjuncţie cu practica promoţiilor de designeri (1969–1989) să fie realizată din perspectiva învăţă‑

mântului superior de design, deoarece reflectă cel mai clar problematica, incertitudinile şi frământă‑

rile specifice deschizătorilor de drumuri. În plus, această abordare este semnificativă pentru studiul 

de faţă, deoarece ea se constituie într‑o oglindă locală a circumstanţelor în care apare designul în 

România în perioada sa socialistă (1969–1989) şi funcţionează (mai degrabă conjunctural) în grila ide‑

ologiei est‑europene. Democraţia socialistă şi designul înţeles prin filtrul ideologic al educaţiei culturale 

în Europa de Est (ca parte a unui context cultural mai larg, cu accent pe rolul jucat de design în viaţa 

cotidiană a societăţilor ce tindeau spre comunism) reprezintă un subiect actual de cercetare, recupe‑

rare şi reaşezare pe scara istoriei designului modern (modernismul însuşi fiind, cum se ştie, o construc‑

ţie teoretică vest‑europeană, pusă de la o vreme încoace sub lupa cercetătorilor).1 În aşa‑numitul „bloc 

socialist” a existat o diferenţiere şi o manifestare non‑monolitică a practicii în ceea ce a fost definit ete‑

rogen, atât din interior, cât şi din exterior, ca design socialist (design practicat în societatea guvernată 

de principii socialiste de influenţă sovietică), prin delimitare şi distincţie faţă de designul capitalist.2
Cercetarea noastră îşi propune să configureze istoria designului românesc, născut în perioada 

socialistă, încercând să răspundă la întrebări precum de ce şi cum a apărut şi s‑a dezvoltat designul 

industrial românesc şi a încercat să se aşeze în raport cu contextul european, schiţând astfel etapele 

unei istorii relativ tinere a practicii designului din România. Ne vom referi la preocupările privind con‑

textul în care apar şi se manifestă şcoala de design de la Bucureşti (1969) şi cea de la Cluj (1971), formu‑

lând întrebări simple şi legitime: de ce a fost nevoie de design; ce s‑a înţeles la vremea respectivă prin 

design; cum era receptată definiţia acestui domeniu prin filtrul ideologic; cui se adresa designul (indus‑

triei şi necesităţilor din fabrici, cetăţenilor care aveau nevoie de obiecte de uz zilnic?); cine era îndreptă‑

ţit să practice design în România (arhitecţi, designeri, artişti – o dispută care a existat şi a persistat surd).

1 Cel mai persistent model al istoriei designului modern, formulat în 1936 şi extrem de influent până în anii ’70, care nu e scutit de 

abordări discutabile, este de filiaţie britanică şi i se datorează lui Nikolaus Pevsner, care se preocupă printre primii de subiect 

(Pioneers of Modern Design. From William Morris to Walter Gropius, London, Faber & Faber, 1936; New York, Muzeul de Artă 

Modernă – MoMA, 1949); el stabileşte un parcurs genealogic al arhitecturii şi designului Mişcării Moderne, în care atât Nordul şi 

Estul Europei, cât şi alte culturi non‑occidentale sunt excluse prin ignorare. Pevsner evidenţiază legătura dintre originile designului 

modern, industrializare, economie şi hegemonie politică etc. Victor Margolin, unul dintre cei mai importanţi istorici şi teoreticieni 

contemporani ai designului, a revizuit critic, din perspectivă postcolonială, modelul lui Pevsner. V. Margolin, „A World History of 

Design and the History of the World”, în Journal of Design History, vol. 18, nr. 3, 2005, pp. 235–243; Victor Margolin, World History 

of Design, London, Bloomsbury Academic, 2015.

2 De exemplu, designul din Republica Democrată Germană (RDG) s‑a revendicat insistent de la şcoala Bauhaus, disputată ca moş‑

tenire legitimă de vestul şi estul Europei postbelice. Comparativ cu alte state socialiste din Europa de Est, RDG avea o puternică 

tradiţie legată de design, industrie şi societate, care avea să se confrunte cu paradigma comunistă. Prin designerul est‑german 

Martin Kelm, student al lui Mart Stam (fost profesor la Bauhaus) s‑a cimentat legătura oficială dintre design şi ideologie, deoa‑

rece el împărtăşea politica de partid, fiind membru al Partidului Unităţii Socialiste din Germania (SED) din 1962; el a scris o carte 

semnificativă, Produktgestaltung im Sozialismus (Designul de Produs în Socialism), 1971, în care demonstra importanţa designu‑

lui de produs în societatea socialistă. Director al Institutului Central pentru Design, el este numit secretar de stat pentru design de 

produs. În 1972, Institutul Central pentru Design condus de Kelm este redenumit Amt für industrielle Formgestaltung (AiF, Oficiul 

de Stat pentru Design Industrial), iar în 1973 este promulgată legea potrivit căreia toate fabricile erau obligate să angajeze desig‑

neri industriali aprobaţi de AiF. Eli Rubin, „The Formula of Socialism without Ornament. Consumption, Ideology, and the Fall and 

Rise of Modernist Design in the German Democratic Republic”, în Journal of Design History, vol. 19, nr. 2, 2006, pp. 155–168.
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Din punct de vedere metodologic, studiul critic, axat pe consultarea surselor primare şi secun‑

dare, are în vedere două paliere. Este vorba, întâi de toate, de o presupoziţie metodologică de ordin 

general, care se referă la problematizarea istoriografiei, în sensul criticii implicite a istoriei canonice a 

designului modern prin includerea designului din România socialistă; al doilea palier este o metodă de 

analiză care foloseşte interviuri structurate cu principalii actori ai domeniului. Chiar dacă are limitări 

şi constrângeri determinate de ambiguitatea transmisă prin istoriile orale subiective ale celor implicaţi 

(dezbătându‑se însuşi faptul dacă s‑a făcut sau nu design în România) sau de lipsa informaţiilor con‑

semnate şi pierderea unor arhive, studiul privind designul în România reprezintă o verigă istoriografică 

importantă, care se înscrie în interesul recent pentru recuperarea şi integrarea designului socialist în 

context general şi în studiile despre socialism şi designul modern.3

Repere istorice: premise ale designului în artele decorative din România (1900–1944)
Primele preocupări concrete, premergătoare afirmării designului ca profesie autonomă, legate 

de importanţa şi utilitatea artelor decorative în România apar la sfârşitul secolului al XIX‑lea şi se mani‑

festă prin problematizări teoretice, dezbateri publice şi încercări practice integrate în contextul eco‑

nomic şi socio‑politic european. Ele sunt gândite pe marginea raportului dintre arte, industrializare 

(înţeleasă în sensul primar de activitate productivă, efort susţinut depus în vederea unui scop practic), 

reformă socială, stat naţional şi modernitate. În acest context au existat câteva momente istorice esen‑

ţiale pentru stabilirea formelor de educaţie şi a practicii româneşti în artele decorative ce prefigurează 

designul, ca urmare a influenţelor europene; necesitatea de a înfiinţa în România un sistem de „şcolire” 

în meşteşuguri artistice a fost susţinută de personalităţi ale artei şi culturii care accentuau importanţa 

democratizării artelor şi a artelor decorative ca factor esenţial al dezvoltării oricărei industrii şi al afir‑

mării unui stat naţional puternic.4
După Primul Război Mondial ia naştere învăţământul alternativ pentru ceea ce se va numi mai 

târziu design, şi anume Academia de Arte Decorative (1924–1929), condusă de letonul Andrei Vespremie, 

instituţie percepută ca semn al modernităţii şi sincronizării cu cultura europeană.5 Motorul modernismu‑

lui în România şi iniţiator al expoziţiei din 1924 a fost arhitectul Marcel Iancu. El promovează în revista de 

3 David Crowley şi Jane Pavitt (ed.), Cold War Modern: Design 1945–1970, London, V&A Publishing, 2008; David Crowley şi S. Reid 

(ed.), Style and Socialism: Modernity and Material Culture in Post‑War Eastern Europe, Oxford, Berg Publishers, 2000; R. Oldenziel 

şi K. Zachmann (ed.), Cold War Kitchen: Americanization, Technology, and European Users (Inside Technology), Cambridge MA, 

The MIT Press, 2009; Greg Castillo, Cold War on the Home Front: The Soft Power of Midcentury Design, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 2010 etc.

4 Pentru un scurt istoric privind artele decorative în România (1900–1944) – învăţământ şi practică, şcolile de arte şi meserii, vezi 

Mirela Duculescu, „Mapping the Narrative of Romanian Design”, în catalogul expoziţiei Common Roots. Design Map of Central 

Europe, Holon Design Museum, Israel, 15 noiembrie 2012–2 martie 2013, pp. 22–35.

5 „Academia de arte decorative”, în Contimporanul, nr. 52, 1925, p. 7. În paralel cu manifestările moderniste continuă activitatea indus‑

triaşilor români în spiritul Arte şi Meserii. Un exemplu este chiar revista industrială Arte şi Meserii (1919–1940), fondată pe 1 aprilie 

1919 la Covurlui (Galaţi) pentru educaţia şi cultura meseriaşilor, care prezintă, printre altele, realizări româneşti şi idei novatoare, 

ca de pildă „Femei inginer în fabrică” de Gică Dima, în Arte şi Meserii, nr. 256–257–258/iul.–aug.–sept., 1940, p. 12. Fondată iniţial, 

se pare, de Max Hermann Maxy după modelul Bauhaus, sub numele Studioul Artei Deconstructiviste, Academia ia naştere după 

expoziţia românească din 1924, care reprezintă un moment important pentru integrarea României în avangarda europeană. M.H. 

Maxy era interesat de artele aplicate şi a realizat o serie de obiecte domestice pentru interior. Carmen Popescu, coord., „M.H. 

Maxy – Arta interiorului modern”, în Spaţiul modernităţii româneşti 1906–1947/The Space of Romanian Modenity, Bucureşti, Funda‑

ţia Arhitext design, pp. 62–63; Irina Cărăbaş, „The Shadow of the Object. Modernity and Decoration in Romanian Art”, în (Dis)

continuities. Fragments of the Romanian Modernity in the First Half of the 20th Century, Carmen Popescu (ed.), Bucureşti, Editura 

Simetria, 2010, pp. 101–140.

Vedere a intrării în sala Expoziţiei Republicane 

de Design (design industrial, design ambiental, 

design grafic), organizată de Consiliul Culturii şi 

Educaţiei Socialiste, Uniunea Artiştilor Plastici, 

Consiliul Naţional pentru Ştiinţă şi Tehnologie 

şi Uniunea Arhitecţilor, Sala Dalles, Bucureşti, 

decembrie 1982–ianuarie 1983

FAD Design, Diateca UNArte
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avangardă Contimporanul tipuri proprii de amenajări şi mobilier modernist, precum şi teorii ale moder‑

nismului internaţional.6 În aceeaşi perioadă se manifestă în România un interes local pentru şcoala 

Bauhaus, o instituţie‑pionier pentru educaţia şi formarea în arhitectura şi designul modern, unde se 

înscriu şi studenţi de cetăţenie română.7
Avansăm ipoteza că obiectele utile cumpărate şi folosite de populaţia urbană până la instaurarea 

comunismului erau în marea lor majoritate fie importate şi vândute ca atare, fie lucrate în fabrici locale – 

pe măsură ce România se industrializează – după modele străine. O excepţie notabilă şi un mit totodată 

este primul automobil românesc produs în 1947 la Reşiţa, „automobilul popular […] pentru punga noas‑

tră, pentru şoselele noastre”, în uzinele industriaşului (inginer) Nicolae Malaxa, după un proiect pentru 

caroserie semnat de arhitectul Stan Bortnowski8, al cărui prototip a fost realizat de ingineri români şi 

coordonat de ing. Petru Carp. O altă iniţiativă românească interbelică deschizătoare de drumuri este 

designul de caroserie şi interioare pentru automotoare (de exemplu, trenul aerodinamic nr. 100) semnat 

de arhitectul Horia Creangă, unul dintre cei mai importanţi reprezentanţi ai modernismului.9
Deşi limitate numeric şi poate lipsite de anvergura evenimentelor majore, aceste momente au 

conturat mentalitatea şi atmosfera în care apar, în preajma şi după al Doilea Război Mondial, pri‑

mele forme de învăţământ modern de design din România. Una din primele iniţiative concrete, ce 

reflectă răspunsul învăţământului de design la nevoile societăţii, este decizia Şcolii de Arte Frumoase 

din Timişoara, în 1941, de a se transforma în Şcoala de Arte Decorative, cu scopul „formării de artişti 

capabili să creeze modele pentru toate industriile care se referă la decorul casei şi al străzii”10.

Preocupări privind designul în România: perioada 1945–1970
Perioada după 1945, când proprietatea privată este confiscată treptat şi apoi naţionalizată (1948), 

trecând în aşa‑zisa proprietate obştească, se caracterizează prin producerea predominantă a obiecte‑

lor pentru industria grea11 în cadrul planurilor cincinale. Se fabrică şi „bunuri de larg consum”, şi „articole 

casnice”, unele copiate probabil după modele străine adaptate de arhitecţi şi ingineri sau chiar după 

licenţe cumpărate (ca în cazul Dacia Renault12) sau – sugerează anumite surse – copiate fără a plăti şi 

apoi modificate (fie prin aducerea de documentaţii şi/sau studierea pe viu a unor obiecte, fie prin par‑

ticiparea la târguri internaţionale şi fotografiere).

Grija noului stat pentru furnizarea de „obiecte de folosinţă îndelungată” (autoturisme, mobilă, 

televizoare, frigidere, maşini de spălat rufe, aspiratoare, maşini de gătit) pentru populaţie se supra‑

pune cu preocuparea Ministerului Industriei Construcţiilor de Maşini împreună cu Ministerul Comerţului 

Interior şi Comitetul de Stat al Planificării de a calcula necesarul de bunuri pentru cetăţeni şi de a trasa 

directive în acest sens. Potrivit Minutei asupra hotărârilor şi indicaţiilor date în şedinţa din 14 septem‑

brie 1964, desfăşurată la cel mai înalt nivel politic şi purtând ştampila „secret”13, s‑a cerut să se prospec‑

teze piaţa externă pentru realizarea de „fabrici noi pe bază de colaborare cu firme de renume mondial 

6 Printre altele, scopul era de a forma „gustul public” şi de a realiza „succese practice”. Vezi Contimporanul, nr. 100, toamna 1931, p. 2. 

Expoziţia românească are loc în acelaşi an cu cea organizată la Stuttgart de Deutscher Werkbund, Die Form ohne Ornament, ce 

promova ideea inutilităţii ornamentului în arhitectura şi designul modern.

7 De exemplu, timişoreanul Oskar Reimer frecventează cursul preliminar de la Bauhaus din semestrul de iarnă în 1929. Oskar Reimer 

s‑a născut la Timişoara în 1910. Din păcate, nu am identificat alte informaţii despre biografia sa şi activitatea de la Bauhaus. Vezi 

Folke F. Dietzsch, Dipl. Ing., Die Studierenden am Bauhaus, disertaţie (A), Hochschule für Architektur und Bauwesen Weimar, 1990, 

Anlage 1: Zusammenstellung der Studierenden nach der Datenbank Bauhaus, p. 238, Arhiva Bauhaus din Berlin. Avansăm ipoteza 

că Oskar Reimer a urmat cursul preliminar (Vorlehre), fără a‑şi continua studiile.

8 Materiale de promovare cu primele automobile produse, fotografii de atelier şi o perspectivă a caroseriei de automobil fabricat 

la Uzinele Malaxa, aparţinând arhitectului Stan Bortnowski (1914–2009) se află la Bucureşti în arhiva fiului său, arhitectul Ştefan 

Bortnowski. Interviu cu Ştefan Bortnowski, martie 2013.

9 Radu Patrulius, Horia Creangă – omul şi opera, Bucureşti, Editura Tehnică, 1980, pp. 56–57.

10 Ileana Pintilie, „Şcoala de Arte Frumoase din Timişoara”, în Arta, nr. 7–8, 1982, p. 40.

11 Un factor de mândrie pentru România socialistă este tractorul românesc IAR‑22, fabricat în 1947. Vezi Iulian Creţu, Iniţiere în este‑

tica produselor, Bucureşti, Editura Tehnică, 1973, p. 77, fig. 2.33.

12 Gheorghe Cioară, ing., ministrul Comerţului Exterior, Notă cu privire la încheierea contractului cu firma Renault pentru achiziţiona‑

rea licenţei de fabricaţie a autoturismelor (1966), Arhivele Naţionale Istorice Centrale (ANIC), fond CC al PCR – Secţia Economică 

(1966–1977), Dosar 66/1966, f. 1–3.

13 Minuta asupra hotărârilor şi indicaţiilor date în şedinţa din 14 septembrie 1964, ANIC, fond CC al PCR – Secţia Economică (1920–1965), 

Dosar 28/1964, fila [de aici înainte f.] 12. La şedinţă erau prezenţi reprezentanţi ai celui mai înalt eşalon de partid – Gheorghe 

Gheorghiu‑Dej, Chivu Stoica, Ion Gh. Maurer etc.



Pr
eo

cu
pă

ri
 p

ri
vi

nd
 d

es
ig

nu
l î

n 
R

om
ân

ia
 s

oc
ia

lis
tă

 (1
96

9–
19

89
):

 în
vă

ţă
m

ân
tu

l s
up

er
io

r d
e 

de
si

gn
 în

tr
e 

te
or

ie
 ş

i p
ra

ct
ic

ă
M

ire
la

 D
uc

ul
es

cu
74

pentru însuşirea în ţară a producţiei de frigidere, maşini de spălat rufe, aspiratoare şi maşini de gătit” 

destinate producţiei „atât în ţară, cât şi pentru export” (Italia, Republica Federală Germană etc.).14
Statul era conectat, prin acţiunile sale oficiale şi prin organisme specializate, la designul prac‑

ticat în fostul bloc sovietic şi la cel capitalist, precum şi la eventualele schimburi şi influenţe formale. 

Statul român participa la târguri din ţările socialiste cu tradiţie, precum cel de la Leipzig (195215, 1964, 

1965) sau Brno, Plovdiv, Zagreb (1971)16, dar şi la târguri occidentale (Londra 1964, Frankfurt 1965), unde 

designul expoziţional al pavilionului României era executat de arhitecţi17. Mai mult, statul socialist a 

desfăşurat continuu o politică agresivă de export şi achiziţionare de contracte de producţie vizând 

firme străine. Un exemplu al acestei strategii este revista Foresta, publicată în trei versiuni – engleză, 

franceză şi germană – de Camera de Comerţ a Republicii Socialiste România, cu distribuţie în străină‑

tate18. Era tipărită în condiţii grafice excelente (grafică de calitate, coperţi plastifiate, policromie, inser‑

ţii de reclame full page pentru mobilierul TehnoforestExport, care producea modele istorice de scaune, 

coloniale sau în stil modern scandinav) şi publica articole de promovare a turismului şi industriei româ‑

neşti pentru export. România ar fi avut contracte cu firme din Germania Federală şi SUA pentru diverse 

modele de scaune, iar revista promova şi tradiţia românească în prelucrarea lemnului (schifurile şi vio‑

rile de la Reghin).19
Specialiştii familiarizaţi, prin natura profesiei, cu proiectarea de obiecte de uz casnic şi amena‑

jări de interior erau în special arhitecţi, care aveau cunoştinţe şi informaţii, chiar dacă indirecte, des‑

pre designerii şi marii producători occidentali. Arhitecţii români din această perioadă se ocupau cu 

proiectarea de mobilier interschimbabil, mobilier de uz curent pentru sufragerie şi cameră de tineret20 

sau amenajarea de complexe comerciale21. Se poate presupune că arhitecţii erau la curent (şi poate se 

documentau direct), cel puţin cu realizările din domeniul mobilierului conceput şi executat în Occident, 

deoarece unii dintre ei lucrau la pavilioanele şi standurile demontabile cu care România era prezentă 

la diverse târguri şi expoziţii internaţionale de profil. Arhitecţii lucrau la proiectarea structurii, con‑

cepţia designului şi a finisajelor de interior, la designul expoziţional (sistemul de expunere), signalec‑

tica exterioară şi designul grafic de promovare a mărcilor şi produselor româneşti destinate în general 

exportului. De exemplu, arhitecţi angajaţi la Serviciul de proiectare al Camerei de Comerţ a Republicii 

Socialiste România (arh. Mircea Lupu, arh. Sergiu Hanganu etc.) făceau parte din echipele de proiec‑

tare pentru târgurile internaţionale de la Leipzig, Londra (1965), Moscova (1966) sau Toronto, Bruxelles, 

Frankfurt, Teheran (1969).22
O provocare şi totodată o ambiţie pentru tânăra economie socialistă a României a constituit‑o 

instituirea în ţară, în premieră, a unor categorii de expoziţii (Expoziţia Realizărilor Economiei Naţionale 

a Republicii Socialiste România – EREN ’69)23 sau târguri (Târgul Internaţional de la Bucureşti – TIBCO 

1970)24, care să legitimeze şi să promoveze realizările economiei centralizate a statului socialist în con‑

text naţional şi internaţional. Prin forţa lucrurilor, arhitecţii au fost specialiştii care au lucrat la proiec‑

tarea şi amenajarea infrastructurii de expunere permanentă. Tot arhitecţii sunt cei care se ocupă, în 

baza raportului istoric al profesiunii, cu amenajarea de interior, de conceptul general de amenajare 

14 Ibidem, f. 18–19.

15 Participarea RPR la Târgul de Mostre din Leipzig 1952, ANIC, fond CC al PCR – Secţia Economică (1920–1965), Dosar 19/1952, f. 4–6.

16 Cornel Burtică, ing., ministrul Comerţului Exterior, Notă ref. participarea RSR la târgurile internaţionale organizate în luna septem‑

brie 1971 în ţările socialiste, ANIC, fond CC al PCR – Secţia Economică (1966–1977), Dosar 1/1971, f. 57–60.

17 Vladimir Matiuşov, arh., „Probleme actuale ale proiectării expoziţiilor”, în Arhitectura, nr. 2–3, 1966, pp. 56–79.

18 Vezi revista în limba engleză Foresta. Romania Wood and Furniture Review (1969–1987), versiunea în limba franceză (1969–1987) şi 

versiunea în limba germană (1969–1987).

19 „Exporters offers: Racing and sport craft”, în Foresta, nr. 2, 1969, p. 28; „Skill and Craftmanship”, în Foresta, nr. 3, 1969, p. 28.

20 Vezi mobilierul pentru sufrageria Oreste, arh. Hasmig Seropian, producător Fabrica de mobile Cluj (1970) sau mobilier pentru 

camera de tineret tip I.P. 404, cu două paturi suprapuse, producător Fabrica de mobile Rădăuţi (1970), în Paul Constantin, Industrial 

Design, Bucureşti, Meridiane, 1973, fascicul final cu ilustraţii, f. p.

21 Horia Constantinescu, arh., „Mobilarea şi iluminarea complexelor comerciale”, în Arhitectura, nr. 6, 1966, pp. 30–31.

22 Vladimir Matiuşov, arh., Probleme actuale ale proiectării expoziţiilor, pp. 56–79; Gheorghe Colea, arh., „România la expoziţiile 

internaţionale în 1969”, în Arhitectura, nr. 6, 1969, pp. 76–82 etc.

23 Legitimându‑se vag de la Luna Bucureştilor (1935), EREN ’69 s‑a desfăşurat la complexul expoziţional de la Piaţa Scânteii, amena‑

jat cu această ocazie în pregătirea primei ediţii a Târgului Internaţional de la Bucureşti 1970. Vezi „Expoziţia Realizărilor Economiei 

Naţionale”, în Arhitectura, nr. 5, 1969, pp. 37–77.

24 Heinz Novac, arh., „Tîrgul Internaţional de la Bucureşti – 1970”, în Arhitectura, nr. 6, 1970, pp. 2–17.
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şi proiectare de mobilier pentru spaţii publice precum Hanul Curtea Veche, braseria Monte Carlo sau 

Hotelul Intercontinental din Bucureşti25.

Apariţia învăţământului de design în România, în anii ’70: premise, relaţiile cu artele plastice 
şi arhitectura
Au existat cel puţin două direcţii de acţiune care au catalizat apariţia învăţământului superior de 

design în România anilor ’70: cea a reprezentanţilor oficiali şi cea a profesioniştilor din învăţământ, cu 

posibile suprapuneri sau intersecţii de interese şi persoane, deoarece înfiinţarea unei secţii de design 

într‑un stat centralizat avea nevoie de „binecuvântarea” politică. De asemenea, în paralel cu preocupă‑

rile privind argumentarea necesităţii apariţiei designului în România au loc şi dezbateri, discuţii, mese 

rotunde privind definirea designului, desemnat multă vreme ca estetică industrială (în concordanţă cu 

accepţiunea franceză26 şi, mai ales, cu cea sovietică27).

Asupra apariţiei şi dezvoltării şcolii româneşti de design îşi pun amprenta un număr de factori. 

Primul se referă la contextul politic şi socio‑economic, centrat pe utopia societăţii comuniste, care func‑

ţiona în grila generală a Războiului Rece. În sistemul economic centralizat care presupunea o economie 

non‑concurenţială, fiind bazat pe planul de producţie întocmit de organele de conducere, designul era 

oarecum lipsit de miză; în teorie inovaţia era importantă, dar punerea în practică era deficitară, sco‑

pul designului fiind cumva deturnat.

Al doilea factor semnificativ este conjuncţia dintre teorie şi pedagogie în design promovată în 

reviste (Arta, în general, cele câteva publicaţii de documentare care au avut o viaţă scurtă, precum 

Estetica Industrială (Design))28 şi experimentată de membrii grupului Sigma la Timişoara – Constantin 

Flondor, Ştefan Bertalan, Doru Tulcan sunt cei mai proeminenţi reprezentanţi. Experimentul lor peda‑

gogic era de foarte bună calitate şi pregătea continuu terenul pentru o practică ce rămânea, cu toate 

acestea, deficitară. Flondor vorbea fără echivoc în articolul „Atitudini spre design”, publicat în 1974, în 

volumul dedicat Seminarului Naţional de Design, despre „importanţa ce o poate deţine în calitatea 

procesului de proiectare comunicarea cu industria. Proiectarea fără beneficiar devine un nonsens”29.

Specialiştii români s‑au raportat atât la activitatea Vestului pe filieră Bauhaus, cât şi – mai ales – 

la activitatea în design din RDG. Un interes pentru şcoala Bauhaus se observă prin analizele teore‑

tice ale ideilor promovate de Tomas Maldonado la şcoala ştiinţifică de la Ulm şi la urmaşii postbelici ai 

Bauhaus‑ului din Occident.30
Familiarizarea cu experienţa acumulată la Bauhaus se poate observa şi din unele dezbateri pe 

această temă. La 4 martie 1969 are loc o masă rotundă cu tema Bauhaus şi lecţia sa, organizată de 

Uniunea Artiştilor Plastici, cu participarea lui Anatol Mândrescu, Radu Bogdan, a Adinei Nanu şi a lui 

Ion Frunzetti.31 Se pare că a existat o preocupare pentru design în relaţie teoretică cu filosofia Şcolii 

25 Dinu Hariton, arh., „Hotelul ‚Intercontinental – Bucureşti’”, în Arhitectura, nr. 5, 1971, pp. 6–25.

26 Potrivit definiţiei şi teoriei designerului francez Jacques Viénot (1893–1959), sintagma nepotrivită esthétique industrielle sau este‑

tică industrială a reprezentat echivalentul termenului design industrial în perioada 1950–1970, cu accent exagerat pe relaţia dintre 

categoria de frumos şi producţia industrială. Institutul de Estetică Industrială (L’Institut d’Esthétique Industrielle) fondat de Viénot 

în 1951 a editat celebra revistă Esthétique industrielle, care se reintitulează Design – industrie abia în 1967. Institutul va fi redenumit 

în 1972 Institutul Francez de Design (L’Institut Français du Design). Vezi Paul Constantin, Industrial Design, pp. 85–86; Iulian Creţu, 

Iniţiere în estetica produselor, Bucureşti, Editura Tehnică, 1973, pp. 20–21.

27 Sintagma estetică tehnică sau industrială provine de la expresia tehnicheskaya estetika prin care designul industrial sovietic presu‑

punea aplicarea de metode ştiinţifice în design, idee instituţionalizată în 1962, odată cu crearea Institutului de Cercetare Ştiinţifică 

pentru Estetică Tehnică – VNIITE ce explora, printre altele, relaţia dintre design şi producţie şi impactul lor asupra proiectelor futu‑

rologice. Dmitry Azrikan, „VNIITE, Dinosaur of Totalitarianism or Plato’s Academy of Design?” în Design Issues, vol. 15, nr. 3, toamna 

1999, pp. 45–77; Ionel Achim, „Cu privire la definirea obiectului esteticii industriale (‚Industrial Design’)”, în Introducere în Estetica 

Industrială, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1968, pp. 132–150. Originile avangardiste ale designului industrial sovietic orientat spre 

socialism îşi au rădăcinile în activitatea lui Alexander Rodchenko şi Vladimir Tatlin, care au creat proiecte şi prototipuri pentru 

bunuri de uz zilnic în anii ’20 în cadrul Atelierelor Superioare Tehnico‑Artistice –VKhUTEMAS, fondate la Moscova, printr‑un decret 

sovietic, de Vladimir Ilici Lenin, „pentru a pregăti artişti‑maeştri de cea mai înaltă calificare pentru industrie, precum şi constructori 

şi manageri pentru învăţământul profesional‑tehnic.” Vezi The Great Soviet Encyclopaedia, ed. a 3‑a, vol. 5, Moscow, Sovetskaia 

Entsiklopediia Publishing House, 1970, p. 530.

28 Publicată în perioada 1971–1973 de redacţia de Teoria şi Istoria Literaturii şi Artei din cadrul Centrului de Informare şi Documentare 

în Ştiinţele Sociale şi Politice, Bucureşti.

29 Constantin Flondor, „Atitudini spre design”, în Seminarul Naţional de Design, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1974, p. 221.

30 Victor Ernst Maşek, „Cu Max Bense despre sistemul fundamentării ştiinţifice a artei”, în Arta, nr. 1, 1974, pp. 2–3.

31 Masa rotundă Bauhaus – 4 martie 1969, stenograma, ANIC, fond UAP, Dosar 12/1969.
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Bauhaus, care poate să fi furnizat unele argumente în vederea afirmării necesităţii sociale a apari‑

ţiei învăţământului superior de design în România socialistă. Oportunitatea dezbaterii era justificată 

de actualitatea „problematicii Bauhaus‑ului”, care „face parte integrantă de acuma din sistemul de 

producţie”, după cum a subliniat în repetate rânduri Anatol Mândrescu, preşedintele Uniunii Artiştilor 

Plastici şi moderatorul discuţiei despre Bauhaus32. Interesant este că vorbitorii sunt în contradicţie – 

Radu Bogdan, care asociază Bauhaus‑ul cu socialismul (Bauhausul este actual pentru că serveşte ide‑

alul etic al unei colectivităţi umane)33, şi Ion Frunzetti, pentru care Walter Gropius reprezintă o gândire 

raţionalistă, internaţionalistă şi universală, deci nu „socialistă”34. Interesant este, de asemenea, că ter‑

menul design, stenografiat disign apare o singură dată, fiind pomenit de Anatol Mândrescu ca „disign 

sau proiectare estetică în industrie”35.

Tema dezbătută frecvent în anii ’70 (prima decadă de la înfiinţarea Secţiilor de Forme Industriale 

la Bucureşti şi Cluj) – cea referitoare la rostul designului în societatea socialistă şi problema integră‑

rii sociale a acestuia – ne indică prezenţa unor încercări teoretice de legitimare a profesiei în raport cu 

societatea. La colocviul „Design‑cultură‑civilizaţie, definire, strategie, impact social”, dedicat proble‑

melor de design şi organizat în 1979 de revista Arta împreună cu Institutul de Arte Plastice din Bucureşti, 

se diferenţiază două grupări: cea a teoreticienilor – istorici de artă, sociologi etc. şi cea a practicieni‑

lor, care identifică designul şi designerul prin abordări diferite. Una teoretică, cu multe definiţii şi argu‑

mente împrumutate din literatura occidentală, presărate cu ideologia socialistă a omului nou, şi una 

mai pragmatică, bazată pe practica educaţională şi munca efectivă în industrie.

Teoreticienii (Vasile Drăguţ, Paul Caravia, Octavian Barbosa) subliniază rând pe rând că designul 

este un domeniu necesar, în strânsă legătură cu productivitatea industrială, fiind un factor raţionaliza‑

tor, că el este legat de cercetare, inovaţie, originalitate şi progres, chiar de viaţa modernă, determinând 

calitatea vieţii. Designul are un rol coordonator între creaţie şi producţie, cu accent pe interdisciplina‑

ritate.36 La modul teoretic, ideal, designul este un câmp al culturii care ajută la formarea omului nou în 

viaţa zilnică, ajută la creşterea calităţii vieţii şi este necesar unui tip de economie bazată pe industria‑

lizare şi productivitate: „designul este un bun social şi cultural” legat indisolubil de calitate37; „Designul 

este o condiţie indispensabilă a oricărui proces de modernizare a producţiei”38; un proces care „începe 

cu utilizarea socială a obiectului, designerul fiind un operator care ghidează producţia”39; „o necesitate 

inexorabilă pentru societăţile ce şi‑au construit o industrie”40.

Pe de altă parte, specialişti precum profesorul Ion Bitzan, şeful Catedrei de Design de la Bucureşti 

(1977–1990), definesc profesia, printre rânduri, ca fiind separată de ideologie, ca un domeniu legat de 

funcţionalitate, economie şi estetică, în care etapele reale de proiectare, difuzare, desfacere presupun 

complexitatea concepţiei în procesul de design. Designul rezolvă probleme, ţine de responsabilitate şi 

ca profesie trebuie să fie vizionar şi durabil.41
Modul de definire rezultă şi din necesitatea apariţiei designerilor profesionişti, care este pusă în 

relaţie de „teoreticieni”, pe lângă dimensiunea socială şi cea a productivităţii industriale, în mod direct 

cu noţiunea de cadre socialiste42, prin care se înţeleg acei profesionişti în design pregătiţi de şcolile supe‑

rioare de arte. Astfel se manifestă un transfer al terminologiei politice în câmpul disciplinei. Chiar dacă 

neoficial, designul este considerat un indiciu al modernizării României, în conexiune cu industrializarea. 

32 Ibidem, f. 1, 46.

33 Ibidem, f. 3–4.

34 Ibidem, f. 13–14.

35 Ibidem, f. 46.

36 Arta, nr. 11–12, 1979, p. 29. Acest număr din revistă este unul dublu, dedicat în întregime designului, probabil aniversând zece ani 

de la înfiinţarea primei secţii de învăţământ superior de design în România.

37 Vlad Calboreanu şi Francisc Echeriu, „Design şi dezvoltare”, în Seminarul Naţional de Design, pp. 25–39.

38 Victor Ernest Maşek, Designul şi calitatea vieţii, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1988.

39 Mihai Drişcu, „Design – creativitate şi eficienţă”, cronică despre expoziţia studenţilor de la arte/design Alexandru Manu, Alexandru 

Ghilduş, Eugen Holtier, în Arta, nr. 1, 1978, pp. 14–15.

40 Paul Petrescu, „Expoziţia de ‚Industrial Design în Elveţia’”, Ateneul Român (decembrie 1970), în Arta, nr. 2, 1971, p. 37.

41 Arta, nr. 11–12, 1979, p. 29.

42 Paul Constantin, „Mai trebuie dovedit impactul social al design‑ului?”, în Arta, nr. 6, 1975, pp. 34–35.
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Potrivit lui Decebal Scriba, absolvent al primei promoţii de la Bucureşti (1973/1974), „designul era ase‑

muit cu Fata Morgana, era reţeta‑miracol a industriei româneşti”43.

Pentru designul din România, momentul esenţial avant la lettre este activitatea „constructivişti‑

lor” de la Liceul de Arte Plastice din Timişoara în perioada 1970–1974, adevărat vârf de lance şi promo‑

tor al experimentelor pedagogice de tip Bauhaus.44 Excelentul studiu al Andreei Flondor încearcă să 

identifice elementele majore ale pedagogiei şi spiritului şcolii de la Timişoara şi să sistematizeze mate‑

rialul documentar păstrat din această perioadă – programa experimentală din anii 1970–1974 şi ecou‑

rile din deceniul următor.45
Noul program de studiu a plasat „Gramatica formelor” sau „Studiul formei” în centrul progra‑

mei de învăţământ, aşa cum avea să se întâmple şi la Secţia de Forme Industriale a Institutului de Arte 

Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti, ca disciplină fundamentală pe care se bazează orice educa‑

ţie în domeniul artelor plastice. Aşa cum remarcă autoarea, „Studiul formei s‑a păstrat, de‑a lungul celor 

patru ani de liceu, în paralel cu avansarea în pregătirea pe specializări, ca o disciplină axată pe studiu şi 

cercetare. Scopul formativ era similar cu cel al Cursului preliminar (Vorlehre) de la Bauhaus.”46 Studiul for‑

mei s‑a axat şi pe studierea formelor arhitecturale – pe structuri modulare şi compoziţii spaţiale (ambi‑

anţă) predate de arhitecţi precum Vasile Oprişan (1970), Dan Chinda (1971) şi Şerban Sturdza (1971–1978). 

Această aplecare mai întâi către formă şi apoi către utilitatea obiectului este relevantă pentru perspec‑

tiva artistică, poetică, asupra designului, care justifică studierea acestei discipline în şcolile de artă.47
Activitatea desfăşurată la Liceul de Arte Plastice din Timişoara este prezentată detaliat într‑una 

din publicaţiile oficiale de specialitate ale vremii, Estetica Industrială48, în care grupul Sigma 1, din care 

făceau parte cei care predau, a fost prezentat drept o „veritabilă forţă de producţie”49. Sub această 

tutelă oficială se deschide, de fapt, un amplu articol scris de Constantin Flondor despre începuturile, sco‑

pul şi profilul liceului, structura planului de învăţământ şi lista profesorilor (Doru Tulcan, Ştefan Bertalan, 

Ioan Perciun, Rodica Banciu etc.), conţinutul pregătirii de bază, raţiunea cursului de „Gramatica forme‑

lor”, specializarea (ambalaj, publicitate sau estetica formelor utile) în baza relaţiei formă‑funcţie şi a 

pregătirii interdisciplinare, evoluţia liceului în perioada 1969–1973 şi concluziile privind educaţia artis‑

tică bazată pe un program de estetică industrială.

Învăţământul superior de design în România (1969–1989)
Apariţia şcolii româneşti de design în jurul anului 1970 face parte din „deschiderea” pe care parti‑

dul comunist a promovat‑o în toate mediile sociale timp de un deceniu (1964–1974). Astfel, apar Secţia 

de Forme Industriale în cadrul Institutului de Arte Plastice din Bucureşti (1969) şi cea din Cluj (1971), şi 

departamente de design în liceele de artă din Bucureşti şi Timişoara (1969), ce preiau într‑o formă 

adaptată programa de învăţământ elaborată la Bauhaus şi formează primele generaţii de designeri 

angajaţi în industria socialistă. Totodată, nu trebuie ignorată orientarea învăţământului superior către 

industrie – politică promovată şi susţinută legislativ de regimul politic din anii 1970, prin care „politehni‑

zarea” şi „supratehnicizarea” devin obiective‑cheie.50

43 Interviu din aprilie 2012.

44 Ceea ce putea fi sursă de inspiraţie se referă la prima şcoală de design modern din istoria disciplinei, Bauhaus (1919–1933), care 

era organizată după un model experimental anti‑academist, unde profesorii şi studenţii, adică meşterii şi ucenicii, experimentau 

colectiv, învăţau şi se formau împreună ca echipă într‑un laborator de cercetare. A se vedea Jeannine Fiedler (ed.), Bauhaus, Köln, 

Könemann, 2006.

45 Andreea Flondor Palade, „O nouă viziune în învăţământul de artă românesc. Liceul de arte plastice din Timişoara (1960–1980)”, 

disertaţie doctorală la Universitatea de Vest Timişoara, 2010. Ea oferă şi o listă a absolvenţilor de la Timişoara care vor juca un rol 

important în domeniul designului, arhitecturii şi artelor vizuale. Laurenţiu Ruţă, Marius Sângeorzan, Dinu Dumbrăvician, Dieter 

Penteliuc etc. sunt nume importante în design, Maria Peici în scenografie şi costum; în arhitectură – Radu Mihăilescu etc.; în teorie 

şi critică de artă – Cristian Velescu; în artele vizuale – Iosif Király, Valeriu Mladin, Sorin Vreme, Alexandru Patatics etc.

46 Ibidem.

47 Potrivit lui Iosif Király, absolvent al Liceului de Arte Plastice de la Timişoara în 1976, interviu din ianuarie 2013.

48 Publicaţia, subintitulată „Caiet de documentare selectivă”, a fost tipărită în perioada 1971–1974 de Institutul Naţional de Informare 

şi Documentare Tehnică, la început în colaborare cu Comisia de Estetică Industrială a Municipiului Bucureşti. Scopul publicaţiei 

era de a deveni o culegere de materiale documentare care să furnizeze informaţie actuală în domeniul tehnic.

49 Iulian Creţu, „Liceul de arte plastice Timişoara”, în Estetica Industrială, nr. 7, 1973, p. 401.

50 Andrei Florin Sora, Evoluţia calificărilor din învăţământul universitar românesc (1968–2011), Bucureşti, Ministerul Educaţiei, Cerce‑

tării, Tineretului şi Dezvoltării, Editura Autoritatea Naţională pentru Calificări, 2011, p. 31.
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Complexitatea designului a făcut dificilă integrarea lui strictă în sistemul superior de învăţământ 

artistic, de arhitectură sau politehnic. Încă de la început au existat discuţii sau „interminabile dezba‑

teri din primii ani, privind cadrul cel mai adecvat integrării unei şcoli de design: la Arte Plastice, la 

Arhitectură sau la… Politehnică?”51 Chiar colegi de la Institutul de Arte Plastice din Bucureşti s‑au opus 

înfiinţării unei secţii de design, deoarece, din lipsă de informare, asimilau designerii cu inginerii, con‑

siderând că aceştia nu au ce căuta în şcoala de arte, subliniază pictorul Vladimir Şetran, care a făcut 

parte din primul nucleu de profesori.52 Mai mult, profesorul Şetran îţi aminteşte că la începutul existen‑

ţei Secţiei de Design, Institutul de Arte Plastice a desemnat o comisie de verificare a cursurilor şi a orelor 

de atelier; din această comisie neîncrezătoare în capacitatea artiştilor de a preda design au făcut parte 

doctorul Gheorghe Ghiţescu (1915–1978), profesor de anatomie artistică, şi doctorul Popescu, care mai 

târziu va preda ergonomie chiar la Secţia de Design.53 În paralel, vocea oficială, manifestată prin [pro‑

babil inginer?] Iulian Creţu54, susţinea şi pregătirea pentru a deveni „creatori industriali” (designeri) a 

cadrelor existente în producţie, chiar dacă fără studii superioare, dar cu „realizări valoroase” şi vechime 

în câmpul muncii socialiste, „care practică de cel puţin 10 ani proiectarea de forme industriale”55.

În perioada 1967–1968 se înfiinţează Catedra de Studiul Formei (STUFO) de la Institutul de Arhi‑

tectură din Bucureşti, unde se încearcă realizarea unui învăţământ de design cu accent pe educaţie 

vizuală; restructurarea pe principii inspirate (din nou) de Bauhaus şi introducerea unor proiecte practice 

obligatorii din domenii ale designului considerate specifice arhitecturii (arhitectură de interior/amena‑

jări ambientale, design, mobilier) au loc în 1972–1973.56 Legitimarea practică pentru existenţa STUFO 

este dată de contractele pe care şcoala de arhitectură le are cu beneficiari din structura statului soci‑

alist: consiliile populare ale municipiilor Bucureşti şi Constanţa pentru studii de mobilier şi echipament 

urban (1974–1975).57 De reţinut că a existat întotdeauna o tensiune istorică între arhitecţi şi designeri în 

ceea ce priveşte practicarea acestei profesii.

Dificultăţile şi incertitudinile legate de apariţia secţiei de design şi a profesiei de designer sunt 

generate chiar de denumirea în limba engleză, care îngreunează ortografia, pronunţia şi traducerea 

diferite.58 Multă vreme sintagma artist-lucrător în industrie, artist-decorator, creator industrial, pro‑

iectant sau constructor au fost echivalente ale profesiei în România (unii autori au folosit chiar şi sin‑

tagma proiectant‑estetician industrial59). Profesia de designer nu a fost inclusă în nomenclatorul oficial 

al meseriilor. Totuşi, interesant este faptul că şcoala românească de estetica formelor industriale îşi 

propunea să pregătească, încă din 1969, cu prilejul înfiinţării secţiei şi elaborării primei programe de 

la Bucureşti, absolvenţi cu calificarea profesională oficială în estetica formelor industriale (designer).60

51 Corespondenţă cu Decebal Scriba, mai 2012; interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

52 Interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

53 Interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

54 Iulian Creţu, probabil inginer, a fost extrem de activ în promovarea esteticii industriale din partea instituţiilor oficiale; preşedinte 

al Comisiei de Estetică Industrială a Municipiului Bucureşti (1970), director ştiinţific al Institutului de Creaţie Industrială şi Estetica 

Produselor (1971–1974?), el a reprezentat România la întruniri internaţionale de specialitate (congresele ICSID de la Ibiza, 1971, 

Tokyo, 1973 etc.), a fost consultant ştiinţific pentru revista Estetica Industrială. Doctor în economie cu teza Rolul esteticii industriale 

în marketing (1993), el colaborează cu Alexandru Ghilduş pentru promovarea Salonului Naţional de Design şi a simpozionul ocazi‑

onat de lansarea Legii Protecţiei Desenelor şi Modelelor (Teatrul Naţional, Galeriile Artexpo, Bucureşti, 1993). Creţu a fost cata‑

logat ca o figură controversată, un „activist [de partid, n.a.]”, de către Decebal Scriba, absolvent al primei promoţii de design de 

la Bucureşti (1973), şi drept o persoană „care nu avea veleităţi de designer, dar a încercat să facă ceva în domeniu” de Al. Ghilduş; 

pe de altă parte, Cristian Cheşuţ, absolvent în 1989 al Secţiei de Design de la Cluj, vede în Iulian Creţu un „pionier al designului” 

în România.

55 Iulian Creţu, Iniţiere în estetica produselor, Bucureşti, Editura Tehnică, 1973, p. 51.

56 Vladimir Popov, arh., „Problemele mobilierului şi echipamentului urban. Învăţământul de design la Institutul de Arhitectură ‚Ion 

Mincu’ din Bucureşti”, în Arhitectura, nr. 4, 1975, pp. 75–78. Arhitectul Vladimir Popov (1933–2000?) a fost şeful disciplinei design la 

Institutul de Arhitectură „Ion Mincu” din Bucureşti. Pasionat de scenografie, Popov a beneficiat de o bursă în construcţii teatrale 

(1968), bursa Ford pentru design, mobilier urban şi spaţii pietonale (1977), ambele în Republica Federală Germania. Vezi Paul 

Constantin, Dicţionar universal al arhitecţilor, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Tehnică, 1986, p. 262.

57 Vladimir Popov, Problemele mobilierului, p. 76.

58 Interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

59 Constantin Şaramet, ing., „Estetica industrială – convergenţa inevitabilă şi necesară a tehnicii şi artei”, în Estetica industrială, nr. 5, 

1971, pp. 331 şi 333.

60 Potrivit Planului de învăţământ în design, 1972–1973, Arhiva Universităţii Naţionale de Arte Bucureşti.
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Însuşi domeniul designului a fost numit în fel şi chip – estetică industrială sau artă industrială, 

forme industriale sau forme utile. Chiar şi după apariţia primelor promoţii de designeri profesionişti în 

România, arhitecţii şi inginerii vor concura cu succes competenţele acestora. Din iniţiativa Comisiei de 

Estetică Industrială a Primăriei Municipiului Bucureşti, o serie de prelegeri şi cursuri de design industrial, 

consulting în creaţie industrială şi design de ambalaje sunt ţinute în anii ’70 la Institutul Politehnic şi la 

Academia de Studii Economice din Bucureşti.61 Prelegeri de design industrial sunt ţinute la Academia 

de Studii Social‑Politice „Ştefan Gheorghiu” (instituţie politică, înfiinţată de Partidul Comunist Român 

pentru pregătirea ideologică a cadrelor de conducere din sistem şi desfiinţată în 1989) pentru pregăti‑

rea cadrelor de specialitate în probleme de conducere şi ergonomie.62
„Deschiderea” promovată de partidul comunist a culminat, în ceea ce priveşte designul, cu organi‑

zarea Seminarului Naţional de Design la Bucureşti, în 1974.63 Prin tematica şi subiectele discutate, semi‑

narul releva viziunea designerilor români asupra integrării şi dezvoltării designului în România. Este 

pentru prima oară când designeri, arhitecţi, ingineri, profesori şi economişti se reunesc şi discută des‑

pre locul şi rolul designului românesc, reuşind chiar să formuleze un Plan de Dezvoltare a Designului în 

România. Totodată, acest eveniment stabilea în vocabularul cotidian cuvântul design.

Secţiile de Forme Industriale de la Bucureşti (1969) şi Cluj (1971) – programă, profesori, teme 
de atelier, integrarea în producţie
Aşa cum am menţionat mai sus, în 1969, în aceeaşi perioadă cu fondarea Catedrei de Studiul 

Formei (STUFO) de la Institutul de Arhitectură din Bucureşti, se înfiinţează Secţia de Forme Industriale, 

denumită ulterior cu mici întreruperi Design, în cadrul Facultăţii de Arte Decorative a Institutului de Arte 

Plastice din Bucureşti, structură care se va păstra, în mare, alături de secţiile de Scenografie, Textile, 

Ceramică, Sticlă şi Metal.

Fondarea ei se datorează efortului susţinut depus de un grup de practicieni pasionaţi, arhitecţi şi 

artişti, în special pictori, care au pregătit terenul şi s‑au format odată cu studenţii: arh. Paul Bortnowski64 

(care preda la secţia de scenografie de la Arte şi era oficial angajat al Teatrului Naţional din Bucureşti, 

primul şef de catedră al Secţiei de Design, 1969–1974?); pictorii Ion Bitzan65 (profesor remarcabil şi dedi‑

cat, şef de catedră în perioada 1977–1990, apoi decan al Facultăţii de Arte Decorative şi Design în peri‑

oada 1990–1997); Vladimir Şetran66; istoricul de artă I. Hainoroc Constantinescu67.

Înfiinţarea Secţiei de Forme Industriale la Facultatea de Arte Decorative din Institutul de Arte 

Plastice „Ioan Andreescu” de la Cluj‑Napoca, la începutul anilor ’70, se leagă de pasiunea pentru design 

a primului şef de catedră, arhitectul Virgil Salvanu68. Deşi majoritatea textelor despre educaţia în design 

din publicaţiile vremii dau ca certă înfiinţarea secţiei de la Cluj în 1973, iar însuşi Salvanu scrie într‑un 

text din 1972 că aşteaptă înfiinţarea secţiei69, totuşi există câteva mărturii potrivit cărora secţia şi‑ar fi 

61 Paul Constantin, „Industrial design‑ul în societatea socialistă”, în Industrial Design, p. 123.

62 Vladimir Popov, Problemele mobilierului, p. 75.

63 Vezi Paul Constantin, „Un Plan de Dezvoltare a Designului în România”, în Seminarul Naţional de Design, pp. 161–162.

64 Paul Bortnowski (1922–2007), arhitect (Facultatea de Arhitectură din Bucureşti, 1949), a avut o contribuţie esenţială în design, sce‑

nografie de film (din 1951) şi tehnică teatrală (din 1956). A predat, a îndrumat ateliere şi a coordonat lucrări de diplomă în design; 

a formulat o politică coerentă de dezvoltare a designului în calitate de preşedinte al comisiei de design a Uniunii Artiştilor Plastici. 

Preşedinte al Centrului Român de Design (1979).

65 Ion Bitzan (1994–1997), pictor, absolvent al Institutului de Artă „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti. Multiplu premiat, expoziţii naţi‑

onale şi internaţionale, expune la Bienala de la Veneţia (1964, 1997) şi la Bienala de la São Paulo (1967, 1969, 1981), prezent cu 

numeroase lucrări în colecţii publice (Museum of Modern Art, New York, Kunsthalle Hamburg etc.). Lucrări de pictură, colaje, 

instalaţii‑obiect, cărţi‑obiect. Profesor eminent, cu o contribuţie esenţială în învăţământul superior de design, unde a predat şi a 

coordonat lucrări de atelier şi de diplomă, Ion Bitzan a marcat prin pedagogia sa numeroase generaţii de absolvenţi.

66 Vladimir Şetran (n. 1935, ţinutul Hotinului), pictor, absolvent al Institutului de Artă „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti (1957, clasa 

Ion Marşic), cadru didactic al aceleiaşi instituţii din 1964. Numeroase premii şi expoziţii naţionale şi internaţionale, autor de lucrări 

parietale, monumentale, sculpturi şi tapiserii.

67 Ion Hainoroc Constantinescu, istoric de artă, emigrat în Suedia în anii ’80 (?).

68 Virgil Salvanu (n. 1924, Cluj), arhitect de orientare funcţionalistă (Politehnica din Budapesta, 1942–1944, Facultatea de Arhitectură 

din Bucureşti, 1948), stagiu de specializare în design industrial (SUA, 1971). Din 1948 este cadru didactic la Institutul de Arte Plastice 

„Ioan Andreescu” din Cluj‑Napoca.

69 Virgil Salvanu, „Pregătirea creatorilor de produse industriale”, în Estetica industrială, nr. 3, 1971, p. 181. Mai mult, „La noi [Cluj, n.a.] 

s‑a dat admiterea şi a început în toamna lui 1971 designul.” Mihnea George‑Ciprian, Anexa 2 – Interviu cu Virgil Salvanu, „Designul 
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început activitatea (neoficial?) în 1969/1970.70 Ca şi la Bucureşti, Secţia de Forme Industriale a luat naş‑

tere datorită strădaniilor unui arhitect, l‑am numit mai sus pe Virgil Salvanu, şef de catedră până în 

1990 (când a părăsit Secţia de Design, fiind controversat pe linia relaţiilor cu puterea în perioada soci‑

alistă). A fost un arhitect cu vocaţie de designer, pasionat de rezolvarea problemelor. El a condus ate‑

lierele, a predat cursuri de geometrie descriptivă şi perspectivă, istoria designului şi a mobilierului; a 

adunat nucleul de profesori de la celelalte specialităţi din cadrul IAP şi Universităţii din Cluj‑Napoca 

care predau, printre altele, anatomie artistică comparată, ergonomie, bazele proiectării, analiza lim‑

bajului plastic şi studiul formei, compoziţii bi‑ şi tri‑dimensionale, comunicaţii vizuale, tehnici de repre‑

zentare etc.71 Salvanu a realizat şi proiectare industrială (pentru marile ansambluri industriale precum 

Carbochim la Cluj, cele din Copşa Mică, Oradea etc.).72 În acest context, el intră în relaţie cu directori 

de întreprindere care îşi exprimă nevoia de produse creative pentru industrie (de exemplu, ambalaje 

pentru produsele fabricii de încălţăminte Clujana73) şi iniţiază legătura cu Ministerul Industriei Uşoare, 

în perioada 1968–1970, astfel deschizându‑se calea către înfiinţarea unei specializări în creaţie indus‑

trială în învăţământul superior: „[…] în 1968, s‑a făcut o consfătuire despre problemele creaţiei produ‑

selor industriale, aici, la Cluj. Din partea ministerului era domnul Iulian Creţu […]. Ne convoca pe câţiva 

şi discutam despre problemele de creaţie cu miniştrii industriei uşoare comuniste.”74
Promotorul secţiei de la Bucureşti a fost arhitectul Paul Bortnowski, care a adunat primul nucleu 

de profesori deja numit, întrucât considera că „este momentul să se facă design şi în ţara noastră”75 şi, 

în urma unor discuţii cu inginerul Ion Crăciun76, la acea vreme ministru al Industriei Uşoare (1969–1974), 

a obţinut sprijinul politic privind necesitatea şi justificarea practică a unei astfel de profesii – cea de 

designer – pentru industria şi economia socialistă77. Persistă totuşi o nelămurire privind nivelul ierarhic 

(poate cel al Comitetului Central al Partidului Comunist Român) de la care s‑a manifestat un interes clar 

pentru design şi de la care va fi emanat o decizie în acest sens. Aceeaşi voce oficială, prin Iulian Creţu, 

susţine că, din 1967, aşa‑numitul Birou de estetica mărfurilor din cadrul Ministerului Comerţului Interior 

(1967–1969) a solicitat insistent Ministerului Învăţământului „să organizeze la Institutul de Arte Plastice 

Nicolae Grigorescu din Bucureşti şi Cluj secţii speciale de estetică industrială”78.

Arhitectul Paul Bortnowski a fost o personalitate complexă, cu o minte intuitivă şi analitică, pasio‑

nat de felul în care sunt făcute lucrurile şi care nu contenea să explice structura unui obiect. Cu un aport 

românesc în căutarea identităţii”, teză de doctorat, 2015, Facultatea de Arte Decorative şi Design – FADD, Universitatea de Artă 

şi Design Cluj‑Napoca, coord. ştiinţific prof. univ. dr. designer Alexandru Alămoreanu.

70 Primul şi unicul absolvent în 1974 al Secţiei de Design de la Cluj este Alexandru Karoly. Arhiva Secţiei de Design, FADD, Universitatea 

de Artă şi Design Cluj‑Napoca. De asemenea, Alexandru Alămoreanu, absolvent în 1978, îşi aminteşte că la examenul de admi‑

tere din 1973 existau deja două generaţii de studenţi; interviu cu Alexandru Alămoreanu, decembrie 2012.

71 Printre alţii, profesori erau medicul Savel Cheptea (anatomie artistică comparată, ergonomie, bazele proiectării, analiza limbaju‑

lui plastic şi studiul formei, compoziţii bi şi tri‑dimensionale), graficiana Viorica Cristea (comunicaţii vizuale), pictorul Florin Maxa 

(desen, compoziţie, culoare, design grafic/comunicaţii vizuale, tehnici de reprezentare), sculptor Andrei Szedersz (machetări), 

pictorul Mircea Vremir şi inginerul Vasile Beudean (tehnologii) etc. Interviuri cu Alexandru Alămoreanu, Cristian Cheşuţ (absol‑

vent la Cluj în 1989), Nemeş Mihai (absolvent la Cluj în 1980) şi Cristian Paiu (absolvent la Cluj în 1986), decembrie 2012.

72 Mihnea George‑Ciprian, Designul românesc.

73 „În paralel predam la şcoală. Şi ajungând în contact cu cei din conducere, era un secretar economic, domnul Pintea, care era mai 

răsărit, şi a venit la mine că uite ce problemă grea are, că la fabrica Herbac [fabrica de încălţăminte Clujana] a avut nişte comenzi 

pentru Franţa şi s‑au trimis înapoi, că în asemenea hal de ambalaj/prezentare ei nu pot să o pună în comerţ.” Ibidem.

74 Ibidem.

75 Interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

76 Ibidem. Interesant este că ministru al educaţiei era atunci matematicianul Mircea Maliţa (1970–1972), cel care a aprobat şi înfiin‑

ţarea Secţiei de Design la Liceul de Arte Plastice de la Timişoara. O posibilă cale de comunicare mai facilă între Paul Bortnowski 

şi Ion Crăciun poate să fie sugerată şi de faptul că erau vecini, locuind pe străzi alăturate în zona Matei Voievod/Foişorul de Foc 

din Bucureşti; interviu cu arhitectul Vlad Bortnowski, fiul lui Paul Bortnowski, august 2012.

77 Va exista şi o justificare practică a designului în conjuncţie cu aplicarea lui în industrie, prin Decretul din 8 martie 1972 pentru modi‑

ficarea Legii 11 din 13 mai 1968 (B.Of. 62) privind învăţământul din Republica Socialistă România, incluzând anexa prin care şi 

secţiile de arta interiorului şi estetica formelor industriale de la institutele de arte plastice din Bucureşti şi Cluj vor funcţiona în sub‑

ordinea Ministerului Educaţiei şi Învăţământului şi al Ministerului Industriei Uşoare. Arhiva Secţiei de Design, FADD, Universitatea 

de Artă şi Design Cluj‑Napoca.

78 Argumentul este faptul că în ambele instituţii funcţionau deja „facultativ” grupe de studenţi coordonate „voluntar” de „valoroşi 

pionieri”, precum arhitectul Virgil Salvanu la Cluj şi arhitectul Adrian Vişan la Bucureşti. Iulian Creţu, Iniţiere în estetica produse‑

lor, p. 28.
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deosebit în domeniul scenografiei, el lucra şi schiţa continuu, fie pentru intervenţii scenografice, fie pen‑

tru atelierul de design, îşi amintesc fiul şi foştii studenţi.79
Se pare că s‑a configurat şi un mit al părinţilor fondatori, despre arhitectul Adrian Vişan susţi‑

nându‑se că a făcut parte din grupul iniţial de profesori, afirmaţie subliniată de vocea oficială prin Iulian 

Creţu (care îl include pe arh. Vişan în primul nucleu, omiţându‑l în schimb pe profesorul Ion Bitzan)80 

şi negată categoric de Vladimir Şetran81. În scurt timp, acestora li s‑au adăugat la Bucureşti arhitec‑

ţii Vlad Calboreanu82, Anton Dâmboianu (conf. arh. la Institutul de Arhitectură din Bucureşti), Adrian 

Vişan83 (1971?, pasionat de design auto) şi Ion (Nelu) Popa84, a declarat tot Şetran. Este important de 

menţionat că Paul Bortnowski se cunoştea şi lucra deja în echipă cu Ion Bitzan şi Vladimir Şetran (de 

exemplu, la un concurs de decoraţie pentru peretele de la intrarea în clădirea TVR, ante 1969), înainte 

de înfiinţarea Secţiei de Design de la Bucureşti, ei funcţionând şi ca o comunitate de prieteni, din care 

făcea parte şi Hainoroc Constantinescu. De asemenea, cu Anton (Tony) Dâmboianu a fost coleg de 

facultate, fiind şi prieteni „pe lângă respectul mutual şi discret pe care şi‑l purtau unul altuia”85. Avem 

toate datele să credem că neobositul Paul Bortnowski este cel care a adunat neobosit, în jurul său şi la 

Catedra de Forme Industriale de la Arte, prieteni – arhitecţi, artişti plastici – şi cunoscuţi preocupaţi de 

raportul dintre formă şi funcţie şi interesaţi de crearea unui nou domeniu de învăţământ.

Activitatea lui Adrian Vişan în domeniul designului (până în 1973, când a emigrat) este foarte 

apreciată de foştii studenţi cu care am reuşit să dialoghez, Vişan manifestându‑se ca un deschizător 

de drumuri în ceea ce priveşte conceptul şi gândirea înglobate în obiectul de design. Alexandru (Şura) 

Manu, absolvent în 1978 şi emigrat imediat după absolvire în Canada, îl apreciază drept un profesionist 

în design, o personalitate complexă, care şi‑a ratat cariera din cauza sistemului: „Am avut norocul să‑l 

79 Interviu cu Vlad Bortnowski, august 2012. Corespondenţă cu Decebal Scriba, mai 2012.

80 Iulian Creţu, Iniţiere în estetica produselor, p. 28.

81 Interviu cu Vladimir Şetran, decembrie 2011.

82 Vlad Ion Calboreanu (n. 1946, Bucureşti) – arhitect, absolvent al Institutului de Arhitectură „Ion Mincu” din Bucureşti (1970, 

prof. Anton Dâmboianu). Membru al studioului de design DA alături de arhitecţii Romeo Simiraş, Francisc Echeriu şi Ion Popa 

(1974–1977?). Din 1978 este cadru didactic la Secţia de Forme Industriale, Facultatea de Arte Decorative şi Design, IAP, din 

Bucureşti, unde îndrumă ateliere, studii şi proiecte de diplomă. După 1990, designer liber profesionist, membru al Secţiei de Design 

a UAP. Interviu cu Vlad Calboreanu, octombrie 2013.

83 În 1973, arhitectul Adrian Vişan era lector la Facultatea de Arte Decorative, IAP Bucureşti. Vezi Proces verbal încheiat azi, 18.VII.1973, 

în prezenţa Biroului Facultăţii de Arte Decorative lărgit, pentru propunerile de repartizare în Institutele de Cercetare şi proiectare, 

în Institutele de Creaţie estetică a producţiei, FADD, Secţia de Forme Industriale, Arhiva UNArte, f. 1. Emigrat în 1973, până atunci 

făcând parte pentru scurt timp din Comisia de estetică industrială a Muncipiului Bucureşti condusă de ing. Iulian Creţu.

84 Ion (Nelu) Popa (1944–1990) – arhitect, absolvent al Institutului de Arhitectură „Ion Mincu” din Bucureşti, Secţia Arhitectură de inte‑

rior (1972, prof. Anton Dâmboianu), arhitect la Centrul de Consultanţă în Creaţie Industrială, Ambalaje şi Promovarea Produselor, 

Facultatea de Comerţ Exterior, Academia de Studii Economice (1972–1976). Din 1977, cadru didactic la IAP din Bucureşti, Secţia 

Forme Industriale. Ion Popa a fost membru PCR şi secretarul BOB (Biroul Organizaţiei de Bază a PCR) din IAP Bucureşti (1979–1983).

85 Corespondenţă cu arhitectul Vlad Bortnowski, septembrie 2012.

Fotografie cu profesorii de la 

Facultatea de Arte Decorative, 

specializarea Forme industriale 

(de la stânga la dreapta): Ion Popa, 

Vlad Calboreanu, Vladimir Şetran, 

Ion Bitzan, cca 1979–1980

Sala Dalles, Bucureşti, Quadrienala 

Artelor Decorative

Credit fotografic: Emil Huştiu; 

arhiva Emil Huştiu
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cunosc când eram foarte tânăr şi să‑i urmăresc cariera de designer în tranşeele unei profesiuni necu‑

noscute la vremea ei. Vişan a prezentat ca lucrare de diplomă la Facultatea de Arhitectură ‚Ion Mincu’ 

o caroserie de maşină. A fost picat imediat şi relocat ca tehnician de arhitectură la fabrica de autobuze 

şi tramvaie, unde a proiectat câteva tramvaie şi autobuze care au obţinut primele premii de design în 

România – deschizând uşa unei noi profesiuni şi a multor cariere…”86
Pe scurt, pentru Alexandru Manu, ex‑membru al board‑ului International Council of Societies of 

Industrial Design (ICSID), „Vişan e începutul designului din România”87.

Am identificat foşti absolvenţi din prima promoţie de designeri 1973–1974, cum este Mihai Maxim, 

care susţin aportul pedagogic adus de Adrian Vişan la formarea învăţământului de design la Bucureşti: 

„Exemplul cel mai bun este un fost profesor, care mi‑a fost îndrumător de diplomă, Adrian Vişan, arhitect 

de profesie, era singurul designer din România. El a făcut primele microbuze, primul autobuz sau ARO 

240. El a primit o bursă în America. Bineînţeles că n‑a avut nicio şansă să poată să valorifice cunoştin‑

ţele lui în domeniul auto şi atunci s‑a refugiat în Franţa şi a făcut pictură. Avea o mână extraordinară, 

ziceai că desenul este făcut pe calculator; noi am învăţat de la el.”88
Structura primei programe de învăţământ în design presupunem că i se datorează lui Paul Bort‑

nowski, care s‑a documentat consistent, fiind în posesia unor cataloage şi buletine de prezentare a 

programei de studii a unor prestigioase universităţi americane89. Unele dintre ele ofereau, în cadrul 

mai larg al învăţământului de arhitectură sau arte plastice, şi educaţie în design, cu diplomă de sine 

stătătoare: Georgia Institute of Technology (1969–1970), University of Illinois at Urbana‑Champaign 

(1969–1970), University of Cincinnati/College of Design, Architecture and Art (1969–1970), University 

of Bridgeport, Connecticut (1969–1971), University of Kansas (1968–1969) şi Portsmouth Polytechnic 

(1970–1971).90
În mod surprinzător, arhitectul Bortnowski se afla şi în posesia raportului privind seminarul ICSID 

(International Council of Societies of Industrial Design, organizaţie profesională fondată în 1957) din 

21–24 martie 1964, care a avut ca temă The Education of Industrial Design. Raportul era însoţit de o 

seamă de documente, printre care şi Syracuse University Industrial Design Program din 1969, alături 

de un articol scris la maşină de prestigiosul profesor şi designer american Arthur Pulos despre profe‑

sia şi devenirea educaţiei în design industrial din SUA începând cu 1940.91 La seminar au participat, 

printre alţii, Arthur Pulos, Tomas Maldonado şi Zvonimir Radić (vicepreşedintele Institutului de Design 

Industrial din Zagreb), care discutau rolul designului în relaţie cu industria, cel mai eficace model de 

instituţie academică pentru educaţia în design industrial, structura programei, lungimea şi raportul cur‑

surilor tehnice sau de arte plastice, rolul şi eficienţa practicii, când este un student calificat profesional. 

Astfel, problematica ridicată de acest seminar se reflectă temporal şi se suprapune cu preocupările 

româneşti privind înfiinţarea învăţământului universitar de design. Anii de început şi apoi cei de conso‑

lidare au fost şi anii apariţiei unor publicaţii cu informaţii de ultimă oră92 şi a unor expoziţii la Bucureşti 

cu obiecte de design occidental (britanic, elveţian, american) şi est‑european (est‑german, ceh).93

86 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie–august 2012.

87 Ibidem.

88 „Estetica Industrială şi Evoluţia RATB”, interviu cu Mihai Maxim, noiembrie 2010, disponibil la: http://www.zona3d.ro/01_corp_

site/0001_start/07_interviu/03_mihai_maxim/01interviu_mihai_maxim_designer.htm, accesat la 4 aprilie 2011.

89 Nu am aflat cum a intrat în posesia lor. Dar ştim, de exemplu, că în 1970, arhitectul Mircea Corradino, aflat în vizită de docu‑

mentare în SUA, se arată uimit de cele 50 de şcoli de design existente; acolo vizitează Cranbrook Academy, Chicago School of 

Design şi prestigiosul Pratt Institute, recomandând, printre altele, invitarea lui Charles Eames în România. ANIC, fond UAP, Dosar 

42/1971–1976, Secţia documentare design, f. 9.

90 Publicaţiile aparţinând lui Paul Bortnowski, cu semnătură şi etichetă cu numele dactilografiat, lipită pe coperta IV, şi sublinierile lui, 

ne‑au fost puse la dispoziţie cu amabilitate de Decebal Scriba, în a cărui arhivă se află la Baloteşti şi care le‑a primit de la pose‑

sor în 1990.

91 Articolul este însoţit de adnotări şi mici traduceri scrise cu creionul de Paul Bortnowski.

92 Sándor Tóth, Litera de tipar, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1966; Giulio Carlo Argan, Walter Gropius şi Bauhaus-ul, traducere din 

limba italiană de Sanda Şora după ediţia din 1951, Bucureşti, Editura Meridiane, 1976; Christopher Jones, Design. Metode şi aplica‑

ţii, traducere din limba engleză de ing. Margareta Dan şi arh. Virgil Salvanu după ediţia din 1970, Bucureşti, Editura Tehnică, 1975.

93 „Expoziţia de forme industriale din Republica Democrată Germană”, deschisă la Bucureşti în noiembrie 1970, în contextul înfiin‑

ţării oficiale a secţiilor de design în România; vezi M.D., „Funcţionalitate – formă – calitate,” în Arta, nr. 12, 1970, p. 37. Aici se pre‑

zintă mobilierul est‑german de tip intecta, axat pe o abordare integrată şi raţională a spaţiului de locuit, considerat un produs al 

designului socialist şi promovat ca atare în ţările est‑europene; expoziţia de design industrial elveţian, Ateneul Român (decembrie 

1970), Paul Petrescu, „Industrial Design în Elveţia”, rubrica „Simeze”, în Arta, nr. 2, 1971, p. 37; expoziţia „Şcolii superioare de creaţie 
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De la început au existat teme şi proiecte de atelier care vizau cele trei direcţii fundamentale (deşi 

specializarea de pe diploma de licenţă era una generală şi se referea la „profilul arte decorative; spe‑

cializarea forme industriale”94) – design de produs, design ambiental şi design grafic – având iniţial un 

număr relativ mic de studenţi absolvenţi (15), care apoi se dublează în perioada 1977–197995 şi revine la 

un număr foarte mic (7–10) în anii ce urmează. După 1989, numărul se măreşte semnificativ. O estimare 

pe baza listei absolvenţilor de la Secţia de Design din Bucureşti ne indică aproximativ 184 de absol‑

venţi între 1973–1989, din care o mare parte au emigrat înainte sau după 1989.96 Dacă aproximăm şi 

numărul absolvenţilor în design de la Cluj, rezultă 287 de designeri. Asemănător şcolii de la Bucureşti, 

la Cluj au existat teme şi proiecte de atelier care vizau cele trei direcţii fundamentale – design de pro‑

dus, design ambiental şi design grafic –, având un număr relativ mic de studenţi absolvenţi (între 5 şi 11 

în perioada 1975–1989, cu o pauză în perioada 1987–1988). O estimare pe baza listei absolvenţilor de la 

Secţia de Design din Cluj ne indică 103 de absolvenţi între 1974–1989, dintre care o mare parte au emi‑

grat înainte sau după 1989.97
Iniţial, la înfiinţarea noii Secţii de Design de la Bucureşti, şi chiar mai târziu, studenţii aflau despre 

domeniul designului de la apropiaţii disciplinei şi se transferau de la alte secţii artistice ori se înscriau la 

concurs prin diverse căi. Ei veneau cu un bagaj de cunoştinţe, o experienţă şi o curiozitate necesară des‑

chizătorilor de drumuri. Decebal Scriba, care eşuase la examenul de la arhitectură, cu un traseu intere‑

sant (institut pedagogic, asistenţă în scenografie de film), dorea iniţial să dea admiterea la sculptură, 

apoi a aflat de examenul la design din 1969 şi i s‑a părut atrăgător. Ulterior, sub influenţa unchiului său, 

arhitectul Anghel Marcu, se va implica în design urban.98 Mihai Maxim, de asemenea absolvent al pri‑

mei promoţii din 1973, a avut un parcurs la fel de interesant, care arată strădania fondatorilor de a pro‑

mova designul. El era deja student la grafică, avea o problemă cu unul dintre profesori când a aflat de 

existenţa designului ca disciplină şi a secţiei de la „Norocel” (Hainoroc) Constantinescu; se va transfera 

la design şi „Din clipa aceea simţeam că am un limbaj comun cu ceea ce se întâmpla, aflam nişte lucruri 

de care nu ştiam, dar îmi erau familiare.”99 Alexandru Manu, la rândul lui, a aflat de la arhitectul Adrian 

Vişan de existenţa Secţiei de Design. Alexandru Ghilduş a aflat de domeniul designului („un lucru fru‑

mos, care face bine omului”) de la fosta sa profesoară de limba română din liceu, al cărei fiu era deja 

student la design.100 La înfiinţarea noii Secţii de Design de la Cluj, prima promoţie a cuprins studenţii de 

la ceramică şi textile, urmând ca primul examen oficial de admitere să fie dat de a doua promoţie101; în 

general, candidaţii au aflat despre domeniul designului de la apropiaţii disciplinei, schimbându‑şi opţi‑

unea dinspre arhitectură spre design.

La Bucureşti, primele examene de admitere conţineau probe tradiţionale pentru artele plastice 

(compoziţie, desen, studiu), care s‑au rafinat în timp, prin includerea de probe eliminatorii (schiţe rapide 

de obiect – foarfecă, fier de călcat haine, scaun, avionul Concorde etc.) şi testarea aptitudinilor este‑

tice şi a îndemânării candidaţilor (compoziţie de obiecte din materiale diferite – ceramică, metal, sticlă, 

industrială a formelor din Halle”, RDG (Sala Kalinderu, septembrie 1974), I.H. Constantinescu, rubrica „Simeze”, în Arta, nr. 12, 1974, 

p. 39; expoziţie britanică şi conferinţă „Designul industrial, educaţie şi progres”, Institutul de Arhitectură „Ion Mincu” (noiembrie 

1975), Arta, nr. 1, 1975, pp. 16–17; expoziţia „Ambalaje SUA” (1–25 februarie 1981, Bucureşti), în D(esign), nr. 3, 1981, pp. 48–52 etc.

94 Cf. diplomei de licenţă a lui Dinu Dumbrăvician, absolvent al promoţiei 1985. Arhiva Dinu Dumbrăvician.

95 În urma transferării, prin echivalare, la Secţia de Design a IAP Bucureşti, a conductorilor arhitecţi de la Institutul de Arhitectură 

„Ion Mincu” din Bucureşti – IAIM care, din cauza mediei, nu mai puteau urma cursurile pentru a obţine diploma de arhitect cu stu‑

dii superioare. Interviuri cu Alexandru Ghilduş, septembrie 2012, şi Marina Theodorescu, august 2013.

96 Din primele generaţii de absolvenţi (1973, 1974, 1975, 1976) au emigrat: Scriba C. Benoni‑Decebal (Franţa), Brătulescu Victor 

(Canada), Holtier Eugen (SUA), Korniş G. Mariana (Germania), Asalosz Geza (Canada), Preiss Petre‑Alexandru (Israel) etc. 

Interviu cu Decebal Scriba, aprilie 2012. Din alte generaţii mai târzii, de asemenea, au fost designeri emigranţi: Alexandru Manu 

(promoţia 1978, emigrat după absolvire, acum în Canada), Şerban Şovăială (promoţia 1978, emigrat în SUA, decedat probabil în 

2006), Marcel (Klamer) Puţureanu (promoţia 1980, acum în Germania), Ion Şetran (promoţia 1984, acum în Italia) etc.

97 Cozariuc Marius (promoţia 1985, acum în Indonezia), Rudolf Kneipp (promoţia 1984, acum în Germania), Daniel Dociu (promoţia 

1982, acum în SUA), Ana Maria Balint (promoţia 1975, acum în Canada), Aniko Gerendi (promoţia 1976, acum în SUA) etc. Arhiva 

Secţiei de Design, FADD, Universitatea de Artă şi Design Cluj‑Napoca.

98 Interviu cu Decebal Scriba, aprilie 2012.

99 „Estetica Industrială şi Evoluţia RATB”, interviu cu Mihai Maxim, noiembrie 2010, disponibil la: http://www.zona3d.ro/01_corp_

site/0001_start/07_interviu/03_mihai_maxim/01interviu_mihai_maxim_designer.htm.

100 Interviu cu Alexandru Ghilduş, septembrie 2012.

101 Interviu cu Alexandru Alămoreanu (absolvent de design la Cluj în 1978), decembrie 2012.



lemn –, potrivit testelor de admitere la Bauhaus)102. Nu toţi viitori designeri au intrat la design de la 

prima încercare, mai ales că unii dintre ei nu erau pregătiţi tehnic, deşi aveau aptitudini; un exemplu 

este Alexandru Ghilduş, care a reuşit la admitere după câteva încercări eşuate. Primele examene de 

admitere la Cluj constau în două etape cu probe eliminatorii – o zi de 12 crochiuri (3 obiecte arătate, 3 

obiecte la vedere, 3 din memorie şi 3 modele) şi partea tehnică – geometrie descriptivă şi perspectivă.

Concepută asemănător la Bucureşti şi Cluj, programa iniţială de patru ani (opt semestre) a fost 

articulată după modelul Bauhaus.103 Ea cuprindea cursuri de studiul culorii, desen, bazele designului, 

design‑comunicaţii vizuale, design‑produs‑ambianţă, design‑lucrări în material (laborator), structuri 

tridimensionale, ergonomie, psihologia formei, modelare şi machetare, materiale şi procese industri‑

ale, estetică, marketing, istoria artei şi a designului (curs special) etc. Ulterior s‑a inclus şi un an de spe‑

cializare, asemănător unui master. Noul program de studiu a plasat studiul formei, culorii şi desenului 

în centrul programei de învăţământ, ca disciplină fundamentală pe care se bazează orice educaţie în 

domeniul artelor plastice.104
Virgil Salvanu va beneficia în 1971 de o bursă UNESCO acordată României (posibil pe fondul sim‑

patiei occidentale generate de decizia lui Nicolae Ceauşescu de a nu participa la invadarea Cehos‑

lovaciei în 1968) în design industrial în America, având ca temă organizarea şi metodologia de design 

din SUA. El va vizita 22 de instituţii de profil (inclusiv şcoala de la Chicago), de unde va aduce în 1971 

documentaţie pentru programa şcolară pe baza căreia ministerul va aproba programa Secţiei de 

Forme Industriale, iniţiată de Iulian Creţu.105 Totuşi, şcoala de la Bucureşti, fondată şi condusă de Paul 

Bortnowski, funcţiona deja din 1969, pe baza unor materiale documentare aduse tot din SUA (inclu‑

siv lucrările conferinţei ICSID din 1964), după cum s‑a arătat în secţiunea precedentă. Astfel, se con‑

stată un mic decalaj temporal privind înfiinţarea celor două Secţii de Forme Industriale (Bucureşti, 1969 

şi Cluj, 1971) şi folosirea aceleiaşi surse de inspiraţie, modelul de educaţie american (probabil în con‑

textul „dezgheţului” care atinsese şi România), deşi ajunsă pe căi diferite la cei doi întemeietori, Paul 

Bortnowski şi Virgil Salvanu.

Aptitudinile pedagogice şi gândirea în design manifestate de Bitzan şi Şetran sunt descrise 

sugestiv de fostul student Alexandru Manu, acum el însuşi profesor de design la Toronto, pentru care 

important a fost „stilul lor [Vladimir Şetran şi Ion Bitzan], simţul estetic fără prea multe vorbe. Expresia 

preferată a lui Bitzan: ‚vopseşte‑o, domnule, în alb şi pune‑o pe perete’. Genial ca expresie de educa‑

ţie, în loc să spună: culoarea o distruge, eu vreau să văd numai forma obiectului.”106 Modul în care „se 

fura meserie” prin îndelungi corecturi la orele de atelier ţinute de profesorul Bitzan (care nu teoretiza, ci 

făcea) a fost hotărâtor pentru studenţii lui107, care au învăţat libertatea de a experimenta. Accentul se 

punea pe învăţare şi gândire în design ca disciplină practică, fără aluzii sau îndoctrinări ideologice (i.e. 

„design socialist”). Pedagogia în design practicată de Bitzan şi Şetran, precum şi amprenta formatoare 

a acestor profesori artişti asupra carierei multor tineri designeri sunt subliniate de Alexandru Ghilduş, 

absolvent al promoţiei 1978–1979.108
O nelămurire este modalitatea prin care se construia conţinutul cursurilor teoretice (notele de 

curs, suporturile de curs). Ca ipoteză de lucru pentru Bucureşti putem avansa ideea folosirii unor mate‑

riale de specialitate din străinătate (cărţi, reviste) aflate în bibliotecile IAP şi UAP, care erau conspectate, 

traduse, uneori publicate sub formă de recenzii sau chiar fragmente de traduceri (de exemplu, în cele 

câteva sporadice publicaţii – Estetica Industrială (Design), apărute în perioada 1971–1973). Exemplele 

de obiecte de design erau reproduse sub formă de diapozitive şi folosite ca suport vizual pentru curs sau 

102 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie–august 2012.

103 Interviu cu Alexandru Alămoreanu, decembrie 2012.

104 Alături de nucleul iniţial de profesori, au mai predat la Secţia de Design următorii: Gheorghe Achiţei (Estetică), E. Pamfil 

(Psiho‑sociologie), D. Popescu (Anatomie), (ing.) Mircea Ionescu‑Muscel (Tehnologia materialelor plastice), ulterior director al 

ICIEP, (ing.) Mircea Ivănescu (curs electiv, probabil de Ergonomie), Gh. Dumitrescu (Marketing), A. Călinescu (Engleză), M. Stroe 

(Filosofie), I. Ardeleanu (Socialism ştiinţific), Gh. Berescu (Etică) etc., îşi aminteşte Decebal Scriba. Corespondenţă cu Decebal 

Scriba, mai 2012.

105 Mihnea George‑Ciprian, Designul românesc

106 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie–august 2012.

107 Interviu cu Dinu Dumbrăvician, ianuarie 2012.

108 Interviu cu Alexandru Ghilduş, septembrie 2012.

Ştefan Şovăială, clasa 

Vladimir Şetran

Studiu de scaun (vedere faţă, spate, 

semiprofil), cu proiect de ergonomie

Creion colorat pe hârtie, nr. 32.127

FAD Design, Diateca UNArte
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atelier.109 Am identificat, de asemenea, colecţia integrală a revistei Domus din perioada 1969–1973 şi a 

revistelor Mobilia şi Design110, la care era abonat Paul Bortnowski, în biblioteca sa personală.111 Potrivit 

studentului Alexandru Manu, la acea vreme „Notele [de curs] sunt încă un mister nedezlegat… Predau 

pictori şi arhitecţi, deci oameni îndrăgostiţi de formă şi funcţie, dar nu necesar cunoscători ai produ‑

selor sau ai comportamentului consumatorilor. Aceştia erau încă anii de pionierat ai profesiei, deci am 

avut o mare îngăduinţă.”112 Chiar şi astfel, studenţii nu aveau mijloacele necesare pentru o documen‑

tare profesională, fie în blocul socialist, fie în Occident. „Din păcate, neavând o documentare istorică 

adecvată, multe dintre lucrările noastre erau, de fapt, cópii (fără ca noi să ştim) ale designului italian 

sau german din anii ’60. După obiectele lui Joe Columbo, de exemplu, care a făcut cam tot ce făceam 

noi în şcoală, dar noi nu ştiam că erau deja făcute.”113 La Cluj, tot Virgil Salvanu este cel care a furni‑

zat liste bibliografice, informaţii şi contacte de specialitate, el desfăşurând o activitate constantă de 

pregătire în design prin participarea, alături de Iulian Creţu, la manifestări şi congrese internaţionale 

ICSID (Kyoto, 1973). A fost consultant ştiinţific pentru revista Estetica industrială. Putem presupune că 

aducea documentaţie pentru cursuri şi atelier şi, de asemenea, folosea materiale de specialitate din 

străinătate (cărţi, revistele Domus, Novum etc.)114 existente la bibliotecă.

Planul de învăţământ de patru ani, cele trei domenii, numărul de studenţi (15) şi primele proiecte 

de şcoală de design românesc din Bucureşti sunt făcute cunoscute în Europa de Est prin revista est‑ger‑

mană form+zweck (Fachzeitschrift für Industrielle Formgestaltung), fondată de Institutul de Design 

Industrial din Berlinul de Est, care a funcţionat regulat, ca periodic, între 1964 şi 1989. În numărul din 

1976, prof. arh. Paul Constantin prezintă Secţia de Forme Industriale/Design de la Bucureşti şi proiec‑

tul EXPO‑TRAIN de anul II, realizat de studenţii Alex. Munteanu, Alex. Preiss şi Iosif Szabo sub coordo‑

narea profesorilor Ion Bitzan şi Vladimir Şetran.115
Unii dintre foştii absolvenţi consideră că în perioada anilor 1970–1980 metodele de lucru la atelier 

şi rezultatele aşteptate sublimau într‑un fel de proces rigid bazat pe îmbunătăţirea formei în contextul 

existent produse deja existente (aşa cum Şcoala de la Ulm din anii ’60 se axa programatic pe reprezen‑

tarea materialului, pe dominanţa funcţiei şi a simplităţii). „[…] rezultatele noastre erau modeste îmbu‑

nătăţiri de formă, aplicate pe nişte funcţii pre‑existente (scaune, föhnuri, aparate de tot felul, mobile 

de bucătărie etc.). Deci în loc să ‚re‑gândim’ (re‑think) obiecte, noi le ‚re‑design’. Mă refer la ce am 

fost învăţaţi.”116
Iar Marcel Puţureanu (Klamer), devenit student la design în 1976, după ce a absolvit şcoala 

STACO117, unde cursurile de teorie urmau fidel linia Bauhaus, consideră că partea practică de la Secţia 

de Design (axată tot pe modelul Bauhaus – realizarea de machete, prototipuri, teste, probe, experi‑

mente etc.) punea accent pe modelarea formei în detrimentul funcţiei.118
Structura învăţământului de design, asemănătoare cu filosofia Bauhaus, este explicată de pro‑

fesorul Bitzan cu ocazia colocviului „Design‑cultură‑civilizaţie, definire, strategie, impact social” (Bucu‑

reşti, 1979). Conţinutul programei educaţionale trebuie să se axeze pe trei componente interdependente 

şi corelate: partea artistică, adică lucrul cu elemente specifice pentru elaborarea formei produsului; 

partea practică, având ca scop familiarizarea cu materiale şi tehnologii; partea teoretică, având ca 

109 De exemplu, în Arhiva Diatecii UNArte/FAD apare o serie de fişe având ca obiect Istoria Designului – linguri de masă de secol XX 

(diapozitiv 18.512), paravan de joc creat de designerul italian Enzo Mari (sec. XX, diapozitive 18.462–18.464), scaunul Paimio pen‑

tru sanatoriu de Alvar Aalto (diapozitiv 78.698) etc.

110 Mobilia: revistă daneză de design de mobilier care a apărut între 1955–1984; Design: revistă britanică de design, editată în peri‑

oada 1949–1999 de Council of Industrial Design (azi Design Council).

111 Cu ocazia vizitei făcute în august 2012 la atelierul său din Bucureşti, păstrat intact de familie.

112 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie–august 2012.

113 Ibidem.

114 Interviu cu Alexandru Alămoreanu, decembrie 2012.

115 Paul Constantin, „Lehrplan in Experiment (Ausbildung S.R. Rumänien),” în form+zweck, nr. 5, 1976, pp. 46–47.

116 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie–august 2012.

117 Şcoala Tehnică de Arhitectură şi Construcţia Oraşelor, şcoala postliceală de arhitectură unde se refugiau profesori şi cei nead‑

mişi politic la facultatea de arhitectură, apare în 1955 prin redenumirea Şcolii Medii Tehnice de Arhitectură (înlocuind colegiul pro‑

venit din Şcoala de Arte şi Meserii înfiinţată în 1884), înfiinţată prin Reforma învăţământului din 1948. Vezi Ana Maria Zahariade, 

Arhitectura în proiectul comunist. România 1944–1989/Architecture in the Communist Project. Romania 1944–1989, Bucureşti, 

Editura Simetria, 2011, p. 29; nota 42, p. 30.

118 Corespondenţă cu Marcel Puţureanu (Klamer), februarie 2013.
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scop înţelegerea problemelor şi operarea cu noţiuni abstracte în relaţie cu găsirea celor mai potrivite 

soluţii în rezolvarea de probleme.119 O dimensiune esenţială a învăţământului de design este experimen‑

tarea metodelor în rezolvarea de teme (brainstorming) şi colaborarea interdisciplinară cu alte specia‑

lităţi pentru clarificarea problemelor.

Temele de atelier abordate la Bucureşti erau diverse şi în relaţie cu nevoile reale ale societăţii 

(mobilier modular, corpuri de iluminat pentru bucătărie, tacâmuri de menaj, instrumente şi echipa‑

ment medical, autoturism, autoutilitară etc.) şi industriei (reorganizarea spaţiului la Întreprinderea de 

Pompe Aversa etc.). Alte teme constau în: scaun de lucru din fibră de sticlă, uscător de păr, logo pen‑

tru Liniile Aeriene Române, sistematizare de bucătărie (cu toate mobilele şi aparatura) etc.120 Secţia 

de Design era dotată cu un atelier de machete unde se lucra cu ustensile (cutter, fierăstrău, raşpel, cre‑

ioane, glaspapir, şabloane, aerografe, letraset etc.) şi materiale (plăci de ABS, diverse esenţe de lemn, 

răşini fluide obţinute din fabrici, ghips, prenadez, vopsea Duco, lac poliesteri, prenadez etc.) care au 

devenit din ce în ce mai greu de procurat înspre anii ’80. La orele zilnice de atelier se lucrau de obicei 

machete nefuncţionale prin prelucrarea materialelor, polizare, grunduire şi vopsire121; în cadrul practi‑

cii studenţii obţineau machete funcţionale (anul II) sau piesa definitivă (anul III)122.

Practica se făcea, pe cât posibil, în industrie şi în instituţiile care ar fi avut nevoie de designeri, toc‑

mai pentru a justifica necesitatea acestei profesii. Au existat şi studii comandate de industrie Secţiei de 

Design.123 De asemenea, diplomele de absolvire erau axate, în majoritate, pe teme sociale, dar şi speci‑

fice industriei socialiste, fiind legate de realitatea existentă în industrie (materiale, tehnologii): mobilier 

urban (absolvent Decebal Scriba, 1973), rulotă (absolvent Eugen Nicolcev, 1973), aparatură electronică 

şi componente electronice (absolvent Nestor Alexandru, coordonator arh. Ion Popa, 1978), maşină de 

frezat longitudinal (absolvent Cezar Şuteu, coordonator arh. Paul Bortnowski şi ing. V. Bunescu, 1975)124, 

recipiente pentru industria chimică (absolvent Marcel Puţureanu [Klamer], coordonator Ion Bitzan, 

1989)125 etc. Acolo unde era necesar, coordonarea proiectului de diplomă era făcută de profesori în 

colaborare cu specialişti din industrie, în general ingineri126. Deşi se pare că s‑a manifestat o preferinţă 

119 Ion Bitzan, „Design‑cultură‑civilizaţie, definire, strategie, impact social”, colocviu, în Arta, nr. 11–12, 1979, p. 32.

120 Corespondenţă cu Alexandru Manu, iulie 2012.

121 Interviu cu Dinu Dumbrăvician, ianuarie 2013.

122 Alba Delia Popa, „Secţia de design”, în Arhitectura, nr. 4, 1976, pp. 79–80.

123 Constantin Grigoruţă, stud., „Studiu de design pentru produsele Întreprinderii de Echipamente Periferice Bucureşti”, contract 

cu IEPER Bucureşti, coordonator conf. Ion Bitzan, IAP, 1975; Zoe Nedorizenco, „TAROM – echipament menajer”, IAP, 1975; Viorel 

Rău, stud., „O fundamentare de marketing a studiului de design a corpurilor de iluminat pentru bucătării”, îndrumător asist. 

V. Calboreanu, IAP, 1975. Arhiva UNArte, Bucureşti.

124 Proiecte de diplomă aflate în Arhiva UNArte, Bucureşti.

125 Arhiva Marcel Klamer, corespondenţă februarie 2013.

126 De exemplu, diploma cu tema „Ansamblu de montaj pentru film”, absolvent Alexandru Preiss, promoţia 1976, a fost realizată „sub 

coordonarea tovarăşilor lector univ. Ion Bitzan, lector univ. Vladimir Şetran şi cu sprijinul tovarăşului ing. Coloman Ondrejcsik, şeful 

Laboratorului de Cercetări al Centralei ‚România Film’.”

Marcel Puţureanu (Klamer), 

Recipiente pentru industria chimică

Lucrare de diplomă, coordonator 

Ion Bitzan

Secţia Forme Industriale, Facultatea 

de Arte Decorative şi Design, 

IAP Bucureşti, 1979/1980

Arhiva Marcel Klamer
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pentru designul de obiect, au existat şi teme de diplomă axate pe design grafic, cum ar fi un sistem de 

identitate vizuală şi informare pentru ITC (Întreprinderea de Transport în Comun) Timişoara (absolvent 

Dinu Dumbrăvician, coordonator Ion Bitzan, 1985) care s‑a şi realizat în practică.127 Şi la Cluj, temele de 

atelier aveau aplicare în practică (ventilator de masă, studii de forme pentru tacâmuri, panou de afişaj 

urban, mobilier pentru grădiniţă128 etc.), la fel şi diplomele de licenţă (Alexandru Alămoreanu şi‑a fina‑

lizat studiile cu un proiect de targă mobilă pentru diverse spaţii în cadrul temei de reamenajare ambu‑

lanţă, sub îndrumarea arh. Virgil Salvanu; Marius Sebastian, absolvent al Secţiei de Forme Industriale 

de la Cluj în 1980, pasionat de design, dar şi de navigaţie, foarte talentat şi cu o manualitate notabilă, 

a avut ca temă o ambarcaţiune pentru croazieră129; Adrian Marian, absolvent în 1979, a conceput pen‑

tru licenţă mobilier de şezut130 etc.).

Studenţii efectuau perioadele de pregătire practică în întreprinderi industriale sau alte instituţii 

ale statului (uzinele Electroargeş de la Curtea de Argeş, Electromureş, Sanex din Cluj‑Napoca, uzinele 

Aversa şi Autobuzul din Bucureşti, Publiturism din Mangalia, Tarom), în care se făcea practica de spe‑

cialitate în design, urmând linia de integrare a învăţământului cu cercetarea în producţie.131 O dimen‑

siune comună politicii de partid pe linie educaţională şi învăţământului superior în design este legătura 

dintre design şi cercetare, care accentuează şi mai mult utilitatea profesiei şi dă o direcţie firească pen‑

tru acest domeniu – cercetarea132 şi inovaţia.

127 Interviu cu Dinu Dumbrăvician, ianuarie 2013; Dinu Dumbrăvician, „Design urban”, în Arta, nr. 9, 1985, p. 25.

128 Virgil Salvanu, „Tendinţe şi realizări în design”, în Arhitectura, nr. 1, 1979, pp. 88–90.

129 Virgil Salvanu în Mihnea George‑Ciprian, Designul românesc.

130 Fişa lui Adrian Marian. Design, secţia UAP, Dosar de primiri, 1986.

131 Document privind „Practica de studii şi cercetări tehnologice an universitar 1973/1974”, cu antetul Secţiei Design, Institutul de Arte 

Plastice „Nicolae Grigorescu”, Facultatea de Arte Decorative, Bucureşti, Arhiva UNArte din Bucureşti.

132 Aceasta survine extrem de pregnant pe fondul Legii privind integrarea învăţământului cu cercetarea în producţie (ordinul 1051/22 

noiembrie 1976).

Dinu Dumbrăvician

Imagini de la diploma cu tema 

Sistem de identitate vizuală şi 

informare pentru ITC (Întreprinderea 

de Transport în Comun) Timişoara

Coordonator Ion Bitzan, 1985

Arhiva Dinu Dumbrăvician
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Diplomele primei promoţii de absolvenţi 1973–1974 de la Bucureşti au fost prezentate la sediul 

Asociaţiei Române de Marketing (AROMAR, fondată în 1971) din aripa nouă a clădirii Academiei de 

Studii Economice, acţiunea fiind continuată cu reuniuni AROMAR, „unde discuţiile erau axate în prin‑

cipal pe definirea statutului nostru profesional şi relaţia dintre design şi marketing”133. La prezenta‑

rea diplomelor au fost prezenţi profesorii Paul Bortnowski, Anton Dâmboianu, Ion Popa, Hainoroc 

Constantinescu, arhitectul Mircea Corradino şi absolvenţii Decebal Scriba, Mihai Maxim, Cristian Tatoli 

şi Antonio Albici. Din fotografiile care s‑au păstrat, surprinzător, în arhiva lui Decebal Scriba, se pot 

observa pe fundal planşe cu diploma lui Mihai Maxim – recarosarea motoretei Mobra. „Tema a fost o 

motocicletă cu piese româneşti. […] Era prima dată când un proiect era abordat până la ultima etapă, 

cea a stadiului de machetă.”134 Se pare că o direcţie de lucru era regândirea de către viitori designeri 

a unor obiecte de design care se produceau în România după proiecte semnate de colective de ingi‑

neri sau după licenţe importate. Un rol decisiv în cariera studentului pe atunci Alexandru Ghilduş l‑a 

avut profesorul Bitzan, care a insistat ca tema de diplomă să fie nu mobilier, cum dorea Ghilduş, ci 

„o lucrare la care te vei raporta toată viaţa”, o instalaţie de nitrurare ionică (durificare a pieselor din 

fontă şi oţel), realizată pentru Institutul de Fizică şi Tehnologia Aparatelor cu Radiaţii, unde studentul 

îşi făcuse practica.135

Profesorii încercau să ţină pasul cu informarea din domeniul designului occidental şi cu integrarea 

practică a designerilor în producţie, atât cât se putea în contextul ideologic socialist. Utilitatea şi cali‑

tatea (în domeniul informaţiei de ultimă oră) educaţiei în design de la Bucureşti sunt interpretate dife‑

rit în funcţie de contextul în care s‑a exercitat profesia de designer. Alexandru Manu, emigrat în 1978, 

imediat după absolvire, îşi aminteşte că tocmai lipsa informaţiei şi a unei legături reale cu piaţa, pro‑

ducătorul şi utilizatorii, precum şi lipsa internalizării profunde a rolului social al designului l‑au făcut să 

devină competitiv prin pregătire suplimentară şi să reuşească ca designer în Occident. El îşi aminteşte: 

„Ce lipsea cu desăvârşire în şcoala noastră era legătura dintre producător‑distributor‑client (consuma‑

tor) şi rolul social al designului (mai bine zis, potenţialul designului de a juca un rol social şi egalizator).”136
Şi alţi absolvenţi ai şcolii de design de la Bucureşti, emigraţi înainte de 1989, consideră că ceea 

ce au învăţat a fost bun şi foarte util în cariera lor din străinătate; educaţia primită la Bucureşti a fost 

„enormă, mai ales prin abilitatea de a desena şi reda obiecte şi subiecte diverse”137. Mai mult, Mihai 

Maxim, absolvent al celei dintâi promoţii, evidenţiază felul în care profesorii din şcoală au reuşit să 

133 Corespondenţă cu Decebal Scriba, iunie 2012.

134 „Estetica Industrială şi Evoluţia RATB”, interviu cu Mihai Maxim, noiembrie 2010, disponibil la: http://www.zona3d.ro/01_corp_

site/0001_start/07_interviu/03_mihai_maxim/01interviu_mihai_maxim_designer.htm, accesat la 4 aprilie 2011.

135 Interviu cu Alexandru Ghilduş, septembrie 2012.

136 Corespondenţă cu Alexandru Manu, august 2012.

137 Corespondenţă cu Emil Huştiu (emigrat în Canada în 1982), iulie 2013.

Paul Bortnowski

Susţinerea diplomelor primei 

promoţii de designeri, 1974, sediul 

AROMAR, ASE. Pe fundal se observă 

proiectul tehnic pentru recarosarea 

motoretei Mobra (diploma 

Mihai Maxim).

Arhiva Decebal Scriba
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transmită primilor studenţi gândirea sistemică asupra designului (dezvoltată ulterior prin experienţa 

din industrie): „Cred că meritul şcolii a fost, în principal, formarea unui mod de gândire specific desig‑

nului de a crea obiecte. Fie că era vorba de temele de atelier, de cursurile de specialitate sau docu‑

mentarea în întreprinderi, întreaga activitate însemna, de fapt, exersarea unui sistem de înţelegere şi 

abordare a problemelor produsului industrial cu care urma să ne confruntăm mai târziu.”138 Iar Decebal 

Scriba, de asemenea absolvent al primei promoţii, crede că profesorii au reuşit să se conecteze la rea‑

litatea internaţională şi să transmită studenţilor o parte din spiritul modernismului: „Dacă suntem însă 

de acord că atât experimentele de la Bauhaus, cât şi şcoala americană de design în spiritul cărora am 

fost în bună parte formaţi integrau ideea/conceptul de modernism, atunci se poate spune că eram – cel 

puţin primele promoţii ale Secţiei de Design – influenţaţi între altele şi de modernism.”139

Consideraţii privind integrarea absolvenţilor de design în industrie
Utilitatea şi calitatea învăţământului de design erau validate teoretic în faţa sistemului de stat 

socialist prin încadrarea tinerilor designeri în sectoarele industriei care necesitau o astfel de specia‑

litate. Industria grea era prioritară şi axată pe industria constructoare de maşini – utilaje şi instalaţii, 

maşini‑unelte, autobuze, tractoare, maşini agricole, mecanică fină, optică, electronică, electrotehnică; 

industria uşoară cuprindea îmbrăcăminte, încălţăminte, marochinărie, textile‑imprimeuri, sticlă, cera‑

mică, metal, jucării, articole de menaj şi uz casnic, corpuri de iluminat, aparate electrice, aparate tele‑

fonice, ambalaje etc.

Statutul designerilor după absolvire nu era clar. Deşi absolvenţii aveau o pregătire generală în 

design, ei erau „integraţi” prin repartizare în diverse sectoare industriale din toată ţara, unde se con‑

fruntau cu probleme specifice, unii dintre ei ajungând să acopere câteva domenii ale industriei. Ei aveau 

deja contact cu problematica din perioada practicii studenţeşti sau a contractelor încheiate de şcoli 

şi onorate ca teme de atelier. Repartizarea se făcea în general în fabrici, întreprinderi şi acele institute 

de cercetare din ţară care aveau nevoie de designeri şi care legitimau astfel necesitatea profesiei. În 

1971 se înfiinţează la Bucureşti Institutul de Creaţie Industrială şi Estetica Produselor (ICIEP), în cadrul 

Ministerului Industriei Uşoare, în care vor lucra mulţi dintre absolvenţi; ulterior, în 1975 (?), s‑a dezvol‑

tat în două centre pentru centrale industriale – Centrul de Estetică a Produselor din Industria Uşoară 

(CEPIU) şi Centrul de Cercetare şi Inginerie Tehnologică pentru Articole Casnice (CCSITAC), care se 

voia a fi un producător de modele omologate pentru industria socialistă.

În situaţiile cele mai bune, în secţiile, grupele, atelierele sau departamentele destinate designu‑

lui se realizau proiecte şi prototipuri de design, care erau apoi omologate de ministere de specialitate 

şi intrau în fabricaţie în diverse întreprinderi considerate beneficiare. Ele erau destinate fie industriei 

interne, fie exportului140, fie utilizatorilor casnici. De exemplu, Mihai Maxim a conceput, se pare, primul 

aragaz (maşină de gătit) electric din ţară executat de Întreprinderea de Stat „Metalica” din Oradea 

(1978)141, Constantin Marinescu a conceput un proiect inteligent de echipament şcolar ESCOL desti‑

nat serializării industriale (1974), Cezar Şuteu şi‑a desfăşurat activitatea în aeronautică ca cercetător la 

INCREST (Institutul Naţional pentru Creaţie Ştiinţifică şi Tehnică), unde a făcut şi studii de ergonomie 

pentru simulatoare de zbor, iar Alexandru Ghilduş a avut şansa de a lucra într‑o industrie – cea electro‑

nică, în cadrul Întreprinderii Optice Române (IOR) – care a beneficiat de tehnologie avansată, materiale 

şi comenzi pentru export, unde a excelat în proiectarea de produse intrate în fabricaţie (microscoape 

didactice, diaproiectoare etc.)142. Aportul designerului Dragoş Gheorghiu la crearea de instrumente şi 

echipamente medicale, intrate în producţie de serie, a fost unul important şi singular143.

138 Cristina Sabău, interviu cu Mihai Maxim, în Design Buletin, nr. 1, 1997, p. 20.

139 Corespondenţă cu Decebal Scriba, mai–iunie 2012.

140 O platformă de coagulare a profesiei şi încercare de a atrage contacte şi contracte cu străinătatea a fost Centrul Român de 

Design (CRD). Prin înfiinţarea CRD în 1979, odată cu înfiinţarea Secţiei de Design a UAP, cu rolul de a promova calitatea produse‑

lor, se recunoaşte oficial existenţa autonomă a disciplinei şi profesiei care a ajuns într‑o etapă „organizată, potrivit metodologii‑

lor de cercetare‑proiectare de produs”. Extras din colofonul primului număr bilingv, româno‑englez, al revistei D(esign), nr. 1, 1979, 

o platformă de informare a CRD.

141 Arta, nr. 11–12, 1979, p. 34.

142 Interviu cu Alexandru Ghilduş, septembrie 2012, şi afiş‑pliant pentru expoziţia Design Alexandru Ghilduş, Simeza, Bucureşti, 2–24 

august 1984 (colecţia autorului).

143 Fişa lui Dragoş Gheorghiu, Design, secţia UAP/Dosar de primiri, 1986, arhiva Alexandru Ghilduş.
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Au existat încercări de creare şi execuţie de produse „originale româneşti”, unele pe linia comen‑

zii de partid, cum ar fi proiectul maşinii populare de foarte mic litraj Dacia 500 Lăstun (un proiect cos‑

tisitor, la care a lucrat un colectiv complex, eşuat din lipsă de materiale şi tehnologie, omologat forţat 

în 1986), a cărei caroserie a fost proiectată de Radu Teodorescu (absolvent la Bucureşti în 1979, anga‑

jat la Institutul de Cercetare Ştiinţifică şi Tehnologică pentru Industria Construcţiilor de Maşini – ICTCM, 

Institutul Naţional de Motoare Termice –INMT), iar designul de interior a fost gândit de Adrian Marian 

(absolvent la Cluj în 1979).144
Totuşi, majoritatea rămâneau la stadiul de prototip şi de proiect tehnic, devenind într‑un fel pro‑

iecte experimentale şi „proiecte de sertar”. Alţi designeri lucrau obiecte unicat sau serii mici pentru 

Fondul Plastic, asemenea artiştilor145 şi/sau eşuau în ateliere unde desenau grafice, realizau machete 

de produse pentru promovare la expoziţii şi târguri de profil146, executau panouri de expoziţii cu reali‑

zările industriei sau întocmeau studii aride de tendinţe.

Concluzii
Apariţia învăţământului superior de design în România şi folosirea terminologiei adecvate se 

leagă de „deschiderea” pe care partidul comunist s‑a îngrijit să o inoculeze în toate mediile sociale timp 

de un deceniu (1964–1974). Ea a fost în conjuncţie cu legitimarea profesiei de designer în România socia‑

listă, la care au contribuit eforturile arhitecţilor de educaţie modernistă, ale specialiştilor din domeniul 

artei şi ale reprezentanţilor oficiali (care au promovat noţiunea de design în legătură directă cu indus‑

trializarea socialistă), convinşi de necesitatea designului pentru industrie şi calitatea vieţii.

Programa de învăţământ s‑a inspirat din modelul pedagogic de la Bauhaus, fiind articulată pe 

studiul formei, iar tatonările perioadei de început, legate de tipul de învăţământ (artistic, tehnic, de 

arhitectură) în care să funcţioneze şcoala de design reflectă problematica internaţională. Resursele 

pedagogice puse în joc de arhitecţii şi pictorii care predau la secţiile de Forme Industriale din cadrul 

institutelor de artă din Bucureşti şi Cluj puneau accentul pe învăţarea prin observare, experiment de ate‑

lier şi gândire în design, mai puţin pe teoretizarea procesului de design propriu‑zis. Felul în care se învăţa 

studiul formei a parcurs drumul de la relaţia funcţie‑formă, în anii de început, până la o rigidă remo‑

delare a formei în anii ’80, potrivit unor foşti studenţi. Deşi specializarea la absolvire era una generală, 

totuşi profesorii formau studenţi pe cele trei zone de design decantate în urma experimentului Bauhaus 

şi transpuse în educaţia de design postbelică (design de interior, design grafic şi design de produs).

144 Vezi fişele de primire în Secţia de Design a UAP pentru Radu Teodorescu şi Adrian Marian, Design/secţia UAP/Dosar de primiri, 

1986, arhiva Alexandru Ghilduş.

145 Ca să‑şi suplimenteze veniturile şi să aibă un statut care să‑i legitimeze în faţa sistemului. De exemplu, dezamăgit după doi ani 

de lucru (1987–1989) la Biroul de Design al Institutului de Cercetare Ştiinţifică şi Inginerie Tehnologică pentru Maşini‑Unelte Titan 

(ICSITMU Titan) din Bucureşti, unde se carosau şi vopseau utilaje pentru TIBCO, Dinu Dumbrăvician demisionează în vara lui 1989 

în speranţa că va câştiga suficient lucrând pentru Fondul Plastic (brăţări, cercei etc.). Alţi absolvenţi de design, precum Marcel 

Puţureanu (Klamer), produc pentru Fondul Plastic articole de vestimentaţie din piele (sandale, genţi, veste etc.).

146 Cristian Cheşuţ a lucrat la Combinatul de Utilaj Greu de la Cluj (1984–1990), unde a executat macheta unei prese de ambutisat uşi 

de maşini. Interviu cu Cristian Cheşuţ, decembrie 2012.

Asalosz Geza

Troleibuz

Arta, nr. 11–12, 1979, p. 10

Marina Theodorescu Rusu

Set de doze porţelan

Secţia UAP Design

Dosar de primiri, 1986
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Cu toate acestea, putem afirma că absolvenţii şi specialiştii de design reprezintă o minoritate în 

raport cu societatea vremii. Reprezentanţii ei s‑au străduit să explice semnificaţia şi să promoveze uti‑

litatea designului, atât către cei care lucrau în industrie şi aveau capacitate relativă de decizie, cât şi 

către masa oamenilor muncii.

Se identifică o tensiune între profesii care se întâlnesc la graniţa designului: arhitecţi, autoidenti‑

ficaţi istoric cu elita profesională şi culturală, artişti, identificaţi ca elită creatoare, care au acum o uti‑

litate socială pusă în slujba maselor. Designul ca profesie se naşte din acest melanj productiv, ţinând 

cont de relaţia cu profesiile de graniţă şi de constrângerile de discurs ideologic. Nu a existat o tradi‑

ţie pre‑socialistă în design, de la care să se revendice sau pe care să o nege şi pe ale cărei fundamente 

să clădească.147 În funcţie de experienţa individuală bazată pe realizarea ciclului întreg al designu‑

lui (creator‑producător‑utilizator), în rândul celor care au lucrat ca designeri în industria socialistă se 

conturează voci contradictorii referitoare la existenţa sau inexistenţa practicii în design din România.

În contextul designului practicat în alte ţări socialiste, situaţia României este una individualizată, în 

absenţa unei tradiţii. Mai mult, cei cca 300 de designeri absolvenţi au lucrat în şi pentru industrie, unii au 

proiectat chiar pentru utilizatori obişnuiţi, în contextul bizar în care au existat voci ale unor tineri desig‑

neri români, precum Alexandru Ghilduş şi Mihai Panduru, care au menţionat public la un colocviu din 

1979 dedicat designului problema paradoxală a neincluderii în nomenclatorul de profesii a meseriei de 

designer, din moment ce „învăţământul pregăteşte designeri şi economia naţională are nevoie de ei”148.

Sistemul economic centralizat funcţiona în baza unei economii non‑concurenţiale, axate pe un 

plan cincinal întocmit de instituţii socialiste, fără corespondenţă cu realitatea şi nevoile oamenilor. În 

acest context non‑concurenţial, de cerere artificială şi ofertă dezechilibrată, puţinii designeri care lucrau 

în industria românească socialistă proiectau, cu resurse şi tehnologii precare, ceea ce le „comanda” sis‑

temul centralizat, care în majoritatea cazurilor era incapabil să‑şi producă propria cerere.

Educaţia şi practica în design din România socialistă au încercat să se conecteze la realitatea 

internaţională, ridicându‑se mereu oficial problema sincronicităţii şi, neoficial, cea a faptului că desig‑

nul nu poate compensa precaritatea resurselor materiale şi deficienţele tehnologice dintr‑un sistem 

economic destructurat. Din această perspectivă, preocuparea şi eforturile depuse în şcoală, cât şi în 

practică erau îndreptate nu atât către practicarea designului „socialist” (o construcţie abstractă, cre‑

aţie a ideologiei care impregna viaţa cotidiană, căreia nu îi corespundea o pedagogie specifică şi de 

care cei apropiaţi profesiunii nu erau conştienţi), ci către practicarea onestă, cu adevărat, a profesiei.

147 Deşi Iulian Creţu şi Virgil Salvanu au încercat să susţină un fel de primordialitate şi continuitate cu şcolile de arte şi meserii prin 

intermediul mitologiei brâncuşiene: „Unele şcoli româneşti de arte şi meserii au fost printre primele în Europa care în mod ştiin‑

ţific, sistematic, au format specialişti şi au promovat elementele de bază ale relaţiei dintre artă şi industrie, dintre util şi frumos. 

Marele precursor al sculpturii moderne, Constantin Brâncuşi, a oferit tezaurului mondial artistic lumea de forme proprii poporului 

român. El a fost elev al unei şcoli de arte şi meserii româneşti la sfârşitul secolului trecut şi a devenit designerul [sic!] care a creat 

în ‚păsările sale măiastre’ primele forme aerodinamice.” Iulian Creţu şi Virgil Salvanu, „Designul în ambianţa estetică a României 

contemporane”, în Estetica industrială, nr. 1, 1974, pp. 49–50.

148 Arta, nr. 11–12, 1979, p. 32.
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O	contextualizare	a	lucrărilor	timpurii	ale	lui	Paul	Neagu

Magda Radu

În 1970, anul în care a plecat definitiv din România, Paul Neagu publica în revista Arta „Manifestul artei 

palpabile”. O primă versiune succintă a manifestului fusese redactată de Neagu în anul anterior, în tim‑

pul unei perioade de nouă luni pe care a petrecut‑o în Europa de Vest. Etapa de început a carierei lui 

Paul Neagu, asupra căreia voi insista în cele ce urmează, nu trebuie privită ca un segment uniform şi 

monolitic în parcursul lui artistic. După cum voi căuta să arăt, ideile promovate prin manifest – avan‑

sate şi, în anumite privinţe, chiar radicale pentru contextul românesc de atunci – devin mai uşor de înţe‑

les dacă acordăm atenţie evoluţiei şi climatului în care a activat Neagu până în acel moment.

Ceea ce îşi propune textul de faţă este o lectură atentă a producţiei artistice a lui Paul Neagu în 

anii premergători emigrării, care ia în considerare mediul artistic şi intelectual în care a activat Neagu, 

contextul liberalizării politice din România, contactul lui cu mediul artistic occidental, precum şi treptata 

configurare a unui întreg sistem de gândire. După cum se va observa, Neagu a demonstrat o remar‑

cabilă continuitate între activitatea desfăşurată în România şi preocupările artistice de după pleca‑

rea din ţară. La el, investigaţiile formale şi teoretice se extind pe perioade îndelungate de timp, decurg 

unele din celelalte, se ramifică de la o etapă la alta, ceea ce reprezintă deopotrivă un avantaj (pen‑

tru că Neagu e riguros în cartografierea propriilor idei) şi totodată un impediment pentru cercetător 

(pentru că autoritatea lui Neagu riscă să‑l timoreze în încercarea de a‑şi revendica o anumită indepen‑

denţă în comentarea operei lui).

Reflecţia constantă îndreptată asupra propriului parcurs, integrarea retrospectivă a unor etape 

anterioare de lucru într‑un sistem de gândire care acumulează noi şi noi straturi conceptuale tind să 

deplaseze – şi, în acelaşi timp, să transforme – sensul unor lucrări care aparţin unui anumit moment isto‑

ric. Dacă statutul de arhivist al propriei producţii artistice şi orizontul intelectual care o însoţeşte fac 

ca Neagu să fie principalul furnizor de informaţii în ceea ce priveşte opera sa, e nu mai puţin adevă‑

rat că viziunea lui integratoare, care circumscrie demersul lui „prospectiv”1 într‑un tot coerent, riscă să 

se impună ca grila dominantă de citire a întregului lui parcurs. Iar anumite moduri de lucru sau direcţii 

de cercetare care au fost la un moment dat lăsate deoparte pot fi trecute cu vederea sau interpretate 

1 Vezi Anca Oroveanu, „Paul Neagu: urmă şi prospecţie”, în Anca Oroveanu, Rememorare şi uitare. Scrieri de istoria artei, Bucureşti, 

Humanitas, 2005, pp. 198–201.

Paul Neagu, Bucureşti, 1968–1969

Fotografie alb/negru
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unidirecţional – după cum ele intră sau nu în orizontul unor astfel de perspective recapitulative. Această 

capcană metodologică poate fi evitată prin plasarea lui Neagu în contextul local în care el a acti‑

vat, o contextualizare care se dovedeşte a fi complicată, deoarece, cel puţin în ce priveşte activitatea 

lui timpurie, Neagu e un artist care oscilează încă de timpuriu între local şi internaţional. Lucrările lui 

neo‑avangardiste pot fi situate undeva la intersecţia dintre Fluxus şi arta conceptuală, însă niciunul din 

aceste repere nu poate fi invocat în cazul lui fără anumite rezerve şi explicaţii suplimentare. Ţinând cont 

de importanţa perioadei formative din România, o caracterizare a mediului artistic local prin prisma 

factorilor culturali, politici şi instituţionali devine indispensabilă. Problema sincronizării cu mediul inter‑

naţional formează subiectul unei discuţii incipiente din care va decurge, ulterior, analiza propriu‑zisă a 

parcursului timpuriu al lui Neagu.

Problema sincronizării
Paul Neagu aparţine unei generaţii care a făcut un efort conştient şi asumat de sincronizare la 

mişcările artistice pe plan internaţional. Câteva informaţii despre contextul istoric pot întări această 

constatare. Sfârşitul anilor ’60 şi începutul anilor ’70 au însemnat apogeul dezgheţului în România. Noul 

lider al PCR, Nicolae Ceauşescu, a preluat conducerea ţării după perioada dură marcată de dominaţia 

lui Gheorghe‑Gheorghiu Dej, fostul Secretar General al Partidului, care refuzase să dea curs liberaliză‑

rii – aşa cum s‑a întâmplat în majoritatea statelor ex‑sovietice – în urma condamnării de către Hruşciov, 

în celebrul său discurs din 1956, a exceselor totalitare ale epocii staliniste. Ceauşescu a devenit popu‑

lar în România şi a atras simpatia Occidentului când a condamnat invazia sovietică din Cehoslovacia 

în 1968.2 O politică mai relaxată în domeniul culturii – care a ţinut oficial până în 1971, anul declanşării 

de către Ceauşescu a „revoluţiei culturale” inspirate de modelul chinez şi coreean3 – a condus la revigo‑

rarea schimburilor culturale internaţionale. Acestea erau însă atent monitorizate şi rareori aveau loc 

în afara iniţiativei şi a strictei supravegheri de către instituţiile statului.

Datorită temerităţii unui antreprenor cultural precum Richard Demarco, mai multe expoziţii de 

grup care prezentau arta contemporană românească au fost organizate la Edinburgh în anii 1969, 1970 

şi 1971.4 Demarco a călătorit la Bucureşti încă din 19685 şi a stabilit contacte cu un cerc de artişti de avan‑

gardă pe care i‑a invitat apoi să expună la propria galerie din Edinburgh. Printre artiştii care au ajuns la 

Edinburgh în acei ani îi amintim pe Paul Neagu, Horia Bernea, Pavel Ilie, Ion Bitzan, Peter şi Ritzi Jacobi. 

A devenit evident, încă după primele contacte dintre Demarco şi artiştii întâlniţi la Bucureşti, că Paul 

Neagu avea să fie pentru galeristul scoţian figura centrală în cadrul acestei constelaţii de artişti, iar pri‑

etenia dintre cei doi a jucat un rol determinant în decizia lui Neagu de a părăsi definitiv ţara natală în 

1970, stabilindu‑se în cele din urmă la Londra (după o perioadă de câteva luni petrecută la Edinburgh).

Neobositul Demarco, galerist şi – cel puţin potrivit standardelor actuale – totodată curator, tra‑

versa Europa de la Est la Vest pentru a stabili legături cu artişti şi instituţii, fiind adeptul unui spirit inter‑

naţionalist care se extindea dincolo de Cortina de Fier.6 Ceea ce merită subliniat aici este capacitatea 

lui Demarco de a crea condiţiile necesare pentru producerea unor întâlniri fructuoase şi schimburi între 

artişti, critici şi istorici de artă care trăiau în contexte geografice, sociale şi culturale extrem de dife‑

rite. Pentru a da un exemplu, Bernea, Neagu şi Pavel Ilie l‑au întâlnit pe Joseph Beuys şi pe alţi artişti 

2 Citez din relatarea lui Julian Mereuţă, critic de artă şi artist care a trăit în Bucureşti până în anul 1979, când a emigrat în Franţa; 

Mereuţă a vizitat Praga în august 1968, imediat după invazia oraşului de către trupele armate ale Pactului de la Varşovia: „Pe 

22 august, Ceauşescu a adunat poporul în faţa CC şi a ţinut un mare discurs. Graţie unui amic jurnalist la revista Amfiteatru am 

fost în faţă, la câţiva metri de tribună. Discursul era puternic, Ceauşescu dădea impresia unui mare om de stat.” Conversaţie prin 

e‑mail cu Julian Mereuţă din data de 13 februarie 2010. Paul Neagu a ajuns şi el la Praga în aceeaşi perioadă; informaţia este pre‑

luată dintr‑un caiet‑album cu fotografii şi documente din arhiva Paul Neagu aflată la Tate Modern, Londra, arhivă ce acoperă 

perioada de la sosirea lui Neagu în Marea Britanie până în 1990.

3 E vorba de celebrele „Teze din iulie”, care au urmat vizitei lui Nicolae Ceauşescu în China şi Coreea de Nord în iunie 1971. Aceste

 „teze” vizau, printre altele, intensificarea conţinutului ideologic în artă şi întărirea controlului partidului asupra sferei culturale.

4 Expoziţia din 1971 s‑a numit Romanian Art Today şi a fost însoţită de un catalog. Ea a avut loc în perioada 23 august–11 septembrie 

1971 la Galeria Richard Demarco din Edinburgh şi în cadrul ei au fost prezentate lucrări de Horia Bernea, Ion Bitzan, Şerban Epure, 

Pavel Ilie, Ovidiu Maitec, Paul Neagu, Ion Pacea, Diet Sayler, Vladimir Şetran, Radu Stoica, Radu Dragomirescu şi grupul Sigma.

5 Prima vizită a lui Richard Demarco la Bucureşti a avut loc în perioada 17–25 septembrie 1968. „Referatul” care descrie itinerariul 

lui Demarco la Bucureşti, semnat de traducătorul Mihai Domocoş, este păstrat în Arhiva Uniunii Artiştilor Plastici. Îi mulţumesc 

Magdei Predescu, care mi‑a pus la dispoziţie o copie scanată a dosarului Demarco păstrat în această arhivă, dosar care conţine 

şi corespondenţa între Galeria Demarco, oficialii UAP şi artiştii din România invitaţi la Edinburgh.

6 În afara României, alte puncte pe traseul est‑european al lui Richard Demarco au fost Polonia şi Iugoslavia.
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conectaţi cu scena de artă din Düsseldorf când au călătorit la Edinburgh, în 1970. Demarco a plănuit 

desfăşurarea în paralel a două evenimente: pe de o parte, expoziţia New Directions [Noi direcţii] din 

care făceau parte cei trei artişti români, alături de alţi câţiva artişti din Scoţia; pe de altă parte, celebra 

expoziţie Strategy: Get Arts, organizată în colaborare cu Kunsthalle Düsseldorf – un eveniment artis‑

tic remarcabil, cu multe lucrări produse in situ (la Edinburgh College of Art), care prezenta în premieră 

în Scoţia lucrări de artă procesuală, happening, performance şi conferinţe susţinute de reprezentanţi 

importanţi ai artei de avangardă a momentului: de la Beuys şi Blinky Palermo la Imi Knoebel, Gerhard 

Richter şi Daniel Spoerri.7 Participarea la un eveniment de atari ambiţii şi proporţii a lăsat probabil o 

impresie puternică artiştilor veniţi de la capătul opus al continentului european, artişti care funcţionau 

deja într‑un registru „non‑conformist” şi care erau astfel confruntaţi pe viu cu o gamă largă de noi posi‑

bilităţi artistice. Această constatare nu e menită să sugereze că artiştii din România au preluat mimetic 

practici artistice răspândite în Occident, însă e foarte probabil ca înclinaţia crescândă pentru perfor‑

mance a lui Paul Neagu sau explorările conceptuale ale lui Horia Bernea, implicând recursul la o meto‑

dologie multi‑disciplinară, atribuind artei un scop spiritual, să fi fost cel puţin în parte încurajate de 

exemplul oferit de acţiunile ritualice ale lui Joseph Beuys8.

Documentaţia fotografică din arhiva Demarco a evenimentelor mai sus pomenite ni‑l arată pe 

Joseph Beuys vizitând expoziţia New Directions, fiind angajat într‑o conversaţie cu Horia Bernea sau 

asistând la o „demonstraţie” în jurul obiectelor tactile ale lui Paul Neagu. În alte fotografii îi vedem pe 

Bernea şi Neagu asistând la unul din performance‑urile lui Beuys realizate la Edinburgh.9
Deşi în perioada liberalizării au avut loc destule contacte cu mediul internaţional – iar în acest 

sens participarea lui Pavel Ilie şi a Grupului 111 din Timişoara la Bienala Constructivistă de la Nürnberg 

în 1969 reprezintă un alt moment important –, ne putem întreba de ce nu s‑a format un spirit mai coe‑

ziv, de ce istoria contactelor cu arta occidentală a celor care doreau să se racordeze la mişcările artis‑

tice transnaţionale e marcată de întâlniri ratate, desincronizări, fracturi în comunicare sau indiferenţă 

reciprocă. Pe cât ne putem da seama, avem mai degrabă de‑a face cu traiectorii singulare. Pentru a 

da un exemplu, cineva ca Andrei Cădere, care a emigrat la Paris în 1967, nu pare să fi avut vreun con‑

tact cu Paul Neagu în 1969 la Paris, când acesta din urmă expunea la Centrul American10 – un spaţiu de 

artă deschis abordărilor novatoare, unde Cădere expunea în aceeaşi perioadă alături de alţi prieteni 

artişti (printre care Christian Boltanski, Jean Le Gac, Sarkis, Gina Pane). Sau dacă cei doi s‑au întâlnit 

în atare circumstanţe, atunci întâlnirea lor nu a avut consecinţe notabile.

Aceste observaţii sunt grăitoare pentru importanţa istorică a scurtului interval de liberalizare, a 

ritmului accelerat al schimbărilor care au marcat dinamica relaţiilor şi starea de spirit a artiştilor inte‑

resaţi să absoarbă informaţii noi şi să regândească coordonatele actului artistic, în măsura în care con‑

diţiile existente în societate le permiteau acest lucru. Într‑o decadă atât de „revoluţionară” ca anii ’60 

târzii, un interval scurt de doar doi sau trei ani – marcând debutul unei relaxări ideologice până la con‑

cretizarea propriu‑zisă a efectelor ei – a produs schimbări remarcabile în felul în care sfera culturală 

şi‑a ajustat modul de funcţionare la schimbările politice.

Merită totodată subliniat că sincronizarea propriu‑zisă, implicând familiarizarea treptată cu con‑

textul internaţional şi testarea unor practici artistice noi, nu este un proces simplu, uniform şi uni‑dimen‑

sional. Ritmurile diferite în care artiştii au ajuns la soluţii pentru a funcţiona dincolo de convenţiile 

7 Strategy: Get Arts a avut loc în perioada august–septembrie 1970. Artişti: H.P. Alvermann, Bernd şi Hilla Becher, Joseph Beuys, 

Claus Böhmler, George Brecht, Peter Brüning, Henning Christiansen, Friedhelm Döhl, Robert Filliou, Karl Gerstner, Gotthard 

Graubner, Erwin Heerich, Dorothy Iannone, Mauricio Kagel, Konrad Klapheck, Imi Knoebel, Christof Kohlhöfer, Ferdinand Kriwet, 

Adolf Luther, Heinz Mack, Lutz Mommartz, Tony Morgan, Blinky Palermo, Sigmar Polke, Erich Reusch, Gerhard Richter, Klaus 

Rinke, Dieter Rot, Reiner Ruthenbeck, Daniel Spoerri, André Thomkins, Günther Uecker, Franz Erhard Walther, Günter Weseler, 

Stefan Wewerka; New Directions, deschisă în aceeaşi perioadă, i‑a inclus pe Michael Docherty, Pat Douthwaite, Rory McEwen, 

Alistair Park, Horia Bernea, Paul Neagu şi Pavel Ilie.

8 Horia Bernea a fost impresionat de întâlnirea cu Joseph Beuys. Această informaţie mi‑a fost oferită de Dna Anca Oroveanu care 

îl cunoştea pe Bernea în perioada în care a avut loc expoziţia de la Edinburgh.

9 Aceste fotografii pot fi accesate online la adresa: http://demarco.heroku.com/years/70s/1970. Beuys a realizat în acel context un 

performance care a durat patru ore, intitulat Celtic (Kinloch Rannoch) Scottish Symphony. Potrivit lui Ann Temkin, Beuys „a făcut uz 

atunci de o imagerie creştină, celtică şi alchimică, precum şi de muzică şi film, creând un eveniment teatral tulburător”. Vezi Ann 

Temkin, „Joseph Beuys: An Introduction to his Life and Work”, în Ann Temkin şi Bernice Rose (ed.), Thinking Is Form: The Drawings 

of Joseph Beuys, catalog, Philadelphia Museum of Art/The Museum of Modern Art, New York, 1993, p. 17.

10 Expoziţia de la Centrul American din Paris a avut loc în perioada 9–20 decembrie 1969 şi a fost organizată tot prin mijlocirea lui 

Richard Demarco; Paul Neagu a expus acolo împreună cu alţi doi artişti: Jean‑Pierre Brigaudiot şi H.W. Müller.
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osificate ale artei constituie un argument în plus în ceea ce priveşte invocarea unor modele non‑liniare 

(spaţiale, dar şi temporale) de caracterizare a unui fenomen atât de complex. Ar fi eronat să invocăm 

tipare unidirecţionale de acţiune sau argumente de tip cauzal pentru a explica procesul de reconectare 

cu alte spaţii culturale şi geografice după experienţa dificilă a represiunii culturale şi politice din anii ’50.

Un exemplu revelator în acest sens este cel al Getei Brătescu. Prima ei călătorie în străinătate a 

avut loc în Italia, în 1966, episod care s‑a repetat în anul următor, iar întâlnirea ei cu arta vestică a fost 

de o cu totul altă factură decât cele descrise în paragrafele anterioare. În acea perioadă, Geta Brătescu 

lucra ca ilustratoare de cărţi pentru copii şi primea ocazional comenzi de stat pentru tapiserii de mari 

dimensiuni. În paralel, ea practica diverse tehnici de gravură şi îşi continua explorările în zona desenu‑

lui. După aproape două decenii de restricţii dure în ceea ce priveşte accesul la sursele de cunoaştere ale 

istoriei artei, cărora li s‑a adăugat imposibilitatea de a pleca din ţară, Geta Brătescu a privit această 

primă călătorie în străinătate ca pe o şansă de a studia reperele artei italiene, din Antichitate până în 

Renaştere, alimentând astfel o zonă socotită de ea indispensabilă în configurarea propriei identităţi 

artistice. Acest mod de a acţiona poate părea anacronic la prima vedere. Şi totuşi, fără să intrăm aici în 

detaliile textelor scrise de ea despre locurile şi operele văzute în Italia11, e important de subliniat faptul 

că în cazul Getei Brătescu avem de‑a face mai degrabă cu o contradicţie. Ea a studiat cu atenţie arta 

veche – o preocupare fundamentală, care i‑a adâncit înţelegerea privind desfăşurarea istorică a artei –, 

iar după numai câţiva ani a devenit unul din artiştii cei mai prolifici ai neo‑avangardei locale, adoptând 

condiţia de pluri‑medialitate a artei contemporane. În mod similar, Paul Neagu menţiona şi el impor‑

tanţa contactului cu marile muzee de artă din Occident şi rolul fundamental pe care l‑a avut această 

experienţă în explorările lui artistice şi, implicit, în precipitarea deciziei de a pleca definitiv din România: 

„încurajarea pe care am simţit‑o la Londra nu a venit doar dinspre scena de artă modernă, ci şi dato‑

rită muzeelor extraordinare […]; ele erau pentru mine nişte locuri uriaşe în care puteam să privesc, să 

studiez, să fac speculaţii, cu care puteam să cooperez – şi chiar aşa s‑a şi întâmplat.”12 Acelaşi lucru se 

poate spune despre Bernea; el nu s‑a mulţumit să vadă artă contemporană. Era un extrem de vorace 

vizitator de muzee şi monumente şi şi‑a format o vastă şi rafinată cultură vizuală.13
Această tentativă sumară de a schiţa direcţiile de sincronizare cu contextul internaţional în inter‑

valul scurt al liberalizării ne îndreptăţeşte să credem că a existat o generaţie de artişti care, poate într‑o 

măsură mai mare decât în orice alt moment al perioadei comuniste, s‑a aflat în proximitatea reţele‑

lor artistice internaţionale, intrând în consonanţă cu mişcările sincrone ale artei contemporane. Artiştii 

din România au fost prezenţi la unele dintre cele mai importante evenimente internaţionale unde expu‑

neau artişti din blocul estic – Festivalul de la Edinburgh, prin Richard Demarco şi galeria lui, Bienala de la 

Paris, locuri care sunt considerate acum ca având un rol de pionierat în promovarea schimburilor cultu‑

rale Est‑Vest14 – şi totuşi nu a existat un efort consecvent de a asigura participarea lor continuă la astfel 

de evenimente. Acest fapt e explicabil prin lipsa sprijinului instituţional şi prin absenţa a ceea am putea 

numi dimensiunea curatorială – dată de critici şi istorici de artă care în alte contexte au avut un rol cru‑

cial în articularea cadrelor teoretice şi în construirea unor reţele de contacte prin intermediul cărora 

artiştii dintr‑un anumit mediu dobândeau o vizibilitate mai largă.15 Putem presupune că cei care puteau 

practica pe plan internaţional această dimensiune curatorială (Ion Frunzetti, mai târziu Dan Hăulică) 

11 Geta Brătescu, De la Veneţia la Veneţia, Bucureşti, Editura Meridiane, 1970.

12 Vezi interviul lui Mel Gooding cu Paul Neagu, National Life Stories: Artists’ Lives, C466/27, British Library Archive. Interviul a fost 

înregistrat în timpul mai multor sesiuni în anii 1994 şi 1995. Fişierul PDF cu transcrierea interviului poate fi descărcat accesând 

adresa: http://sounds.bl.uk/related‑content/TRANSCRIPTS/021T‑C0466X0027XX‑ZZZZA0.pdf, p. 99.

13 Informaţie obţinută prin amabilitatea Dnei Anca Oroveanu.

14 Vezi textul Natašei Petrešin‑Bachelez despre Bienala de la Paris, în Les Promesses du Passé, Christine Macel şi Nataša Petrešin‑

Bachelez (ed.), catalog, Centre Georges Pompidou, JRP/Ringier, Paris, 2010, p. 198.

15 Situaţia schimburilor culturale între Europa de Est şi spaţiul occidental e un subiect frecvent discutat în ultima vreme, motivaţia 

fiind efortul de a nuanţa percepţia separării radicale, pe criterii geopolitice, între est şi vest. O recapitulare sintetică privind reţelele 

artistice care au traversat Cortina de Fier e oferită de articolul semnat de Klara Kemp‑Welch şi Cristina Freire, „Artists’ Networks in 

Latin America and Eastern Europe”, în ARTMargins, vol. 1, nr. 2–3, 2012, pp. 3–13. Referitor la cazul românesc, aş vrea să adaug că 

renumitul critic de artă ceh Jindřich Chalupecký, promotorul unui reţele pan‑europene de artă conceptuală care se revendica de 

la moştenirea lui Duchamp, a stabilit contacte cu artişti din România precum Julian Mereuţă şi Ion Bitzan. Chiar dacă nu a ajuns 

niciodată în România, câteva din scrisorile lui Chalupecký către Mereuţă s‑au păstrat. Dintr‑o astfel de scrisoare, datând din 1973, 

reiese că Chalupecký intenţiona să trimită la galeria lui Arturo Schwartz din Milano o serie de desene ale lui Mereuţă. Am consul‑

tat această scrisoare prin amabilitatea lui Julian Mereuţă.
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manifestau o prudenţă politică dublată de preferinţe artistice mai puţin radicale; iar criticii mai tineri 

nu aveau acces la astfel de pârghii.

Într‑un text scris în 1990, Horia Bernea vorbea despre „modesta ‚renaştere’ din anii 1965–1970, 

când România reuşea să reapară în lume, încercând să reducă un decalaj ce se datora unei izolări 

aproape totale, să sincronizeze din nou ritmul său la mişcarea novatoare de prin alte părţi ale lumii. 

Deschiderea permisă de putere a fost scurtă, imediat urmată de un soi de regrupare, de retragere 

din partea artiştilor, care, cu toate că era forţată, nu a fost mai puţin fecundă, pentru că ea antrena 

o reevaluare a resurselor proprii, îmbogăţită de contactul rapid, dar real şi angajat, cu experimentul 

şi avangarda.”16 Aceste afirmaţii sunt simptomatice pentru felul în care anumiţi artişti au privit scurtul 

interval de „deschidere” – urmat de sistarea procesului de sincronizare – ca pe o „istorie întreruptă”, dar 

au găsit totuşi moduri de a‑şi recalibra scopurile şi de a‑şi forja propriile lor istorii autonome.

Cibernetica şi neo‑constructivismul
„Manifestul artei palpabile” a fost schiţat în timpul primului contact substanţial al lui Paul Neagu 

cu arta occidentală, însă el trebuie deopotrivă legat de munca şi preocupările lui intelectuale din timpul 

când trăia la Bucureşti. E vorba de intervalul extrem de intens şi fertil care a urmat absolvirii de către 

Neagu, în 1965, a Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”. Încercând să depăşească constrân‑

gerile formaţiei academice impuse de programa conservatoare a institutului – care promova desenul şi 

pictura după model ca unice moduri de dobândire şi perfecţionare a tehnicii artistice, pentru a nu mai 

vorbi de impunerea unei „tematici” derivate din realismul socialist –, Neagu explora cu insistenţă alte 

coordonate de concepere a actul artistic.

La puţin timp după terminarea facultăţii, Neagu făcuse deja tranziţia de la pictură (mediul stu‑

diat în facultate) către obiect, „mergând” – după cum avea să afirme el însuşi – „spre tridimensional”17. 

Înainte de a se dedica explorării tactilităţii, lucrările lui Neagu aveau aspectul unor cabinete fixate 

pe patru picioare, combinând proprietăţile picturii, sculpturii şi machetelor de arhitectură. Denumirile 

lor, care în anumite cazuri au fost prescurtate ulterior de artist, comportau alăturări surprinzătoare 

de cuvinte: Marele metronom tactil, Raţionalizatorul de colaps şi anticolaps, Colectorul/Achizitorul de 

merite. Uneori, prin felul în care e formulat un titlu, poate fi întrezărită şi o dimensiune critic‑subversivă.

În filmul Cutiile lui Neagu (1968) artistul exemplifică „utilizarea” lor, manipulându‑le el însuşi pen‑

tru a revela potenţialul acestor obiecte de a stimula participarea psihologică şi corporală a celor care 

intrau în contact cu ele. Cutiile lui Neagu, poate primul film pe peliculă de 8 mm din arta contemporană 

românească, conţine pasaje în care îl vedem pe Neagu amplasându‑şi lucrările în spaţiul public (pe o 

stradă principală cu maşini trecând în viteză, la ieşirea dintr‑un pasaj), făcând vizibile cele două stări 

ale obiectelor, închis‑deschis, în încercarea de a declanşa, prin deschiderea „cutiei”, transferul de stimuli 

între obiect şi mediul înconjurător. Obiectele respective (împreună cu principiul activării lor prin atin‑

gere şi manipulare) sunt emblematice pentru abordarea sintetizatoare favorizată de Neagu încă de la 

începutul traiectoriei lui, un tip de abordare în care converg o pluralitate de medii artistice şi discipline.

Neagu a găsit mai întâi o cale de ieşire din paradigma conservatoare ce caracteriza sistemul 

artistic local prin familiarizarea cu curente precum arta cinetică, neo‑constructivismul şi cibernetica. 

Influenţaţi de Nicolas Schöffer şi de Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV), artişti precum Şerban 

Epure, Roman Cotoşman şi membrii Grupului 111 din Timişoara erau animaţi de o idee care stătea de 

altfel şi la baza introducerii ciberneticii în sfera artei, aceea că „arta e mai degrabă de înţeles ca sistem 

interactiv decât ca un obiect material”18. Afirmaţia lui Cotoşman că arta trebuie să contribuie la crea‑

rea unor „sisteme deschise de comunicare” rezona cu argumentele lui Şerban Epure referitoare la pro‑

prietăţile auto‑regulatoare ale „structurilor” artistice. Deşi îşi păstrau caracterul autonom, acestea erau 

prinse într‑o interacţiune continuă cu mediul înconjurător, tinzând spre o stare de „echilibru dinamic”.

Pentru artiştii locali interesaţi de ascensiunea ciberneticii în „era informaţională” – care împărtă‑

şeau un optimism tehnologic ce exalta multe minţi iscoditoare, din URSS până în Anglia şi mai departe –, 

16 Horia Bernea, „Avantajele spirituale ale unui artist din est”, în Ruxandra Balaci şi Horia Bernea (ed.), Horia Bernea, catalog al expo‑

ziţiei retrospective, Muzeul Naţional de Artă al României, Bucureşti, 1997, p. 80.

17 Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 65.

18 Edward A. Shanken, „Cybernetics and Art: Cultural Convergence in the 1960s”, în Bruce Clarke, Linda Dalrymple Henderson (ed.), 

From Energy to Information, Stanford University Press, 2002, pp. 155–77.
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neo‑constructivismul reprezenta o altă direcţie de cercetare; aici, cuvântul de bază era structura. Studiul 

şi replicarea structurilor organice, sociale, economice, tehnologice aveau drept corolar în plan artistic 

construirea unor reţele de legături şi relaţii între elemente prinse în angrenaje complexe. Edificarea unor 

astfel de structuri nu avea la bază o simplă curiozitate ştiinţifică (deşi abordarea multi‑disciplinară şi 

efortul de a conecta arta şi ştiinţa erau privite ca scopuri în sine); ea era totodată motivată de utopia 

comunicării universale şi de dezideratul de a stabili punţi de legătură între artă şi societate. Afirmaţiile 

lui Epure, extrase dintr‑un text în care el pleda pentru o „atitudine cibernetică”, sunt revelatoare în acest 

sens: „Caracterul constructiv, organizator, adică atributul anti‑entropic mă face să bănuiesc că între 

aceşti coloşi – arta şi matematica – [există] o legătură de rudenie mai subtilă şi mai profundă decât 

simpla lor prezentare.”19
Intersecţia neo‑constructivismului cu cibernetica survine din impulsul de a construi sisteme inte‑

ractive de comunicare între opera de artă (structură) şi receptor. Deşi în contextul românesc posi‑

bilităţile existente de producţie nu au permis întotdeauna concretizarea lucrărilor proiectate, acest 

impediment nu i‑a împiedicat pe membrii grupului 111 (transformat ulterior în Sigma) să experimen‑

teze cu materiale noi precum fire sintetice, tuburi din nailon, sticla riglată, testând proprietăţile optice 

şi structurale ale acestora prin multiple soluţii de tip combinatoriu. Deşi nu s‑a materializat niciodată, 

proiectul ambiţios al grupului Sigma, Turnul informaţional (1969), era destinat să creeze, prin „structura 

morfologică complexă” şi proporţiile monumentale, „un spectacol sunet şi lumină, fiind conceput ca un 

centru vital al oraşului, asemenea Turnului cibernetic proiectat de Nicolas Schöffer”20.

„Construcţiile” timpurii ale lui Neagu sunt într‑o anumită măsură tributare coerenţei structurale şi 

dinamismului interactiv proprii neo‑constructivismului şi ciberneticii; şi totuşi, ele nu ţintesc spre rigoare 

ştiinţifică şi formală. Pentru Neagu alte considerente par să fi fost mai importante, iar acestea vor 

dobândi un relief mai mare odată cu tranziţia spre obiectele palpabile. Încă de la realizarea primelor 

„cutii” şi cabinete era evident că pe Neagu nu îl interesa perfecţiunea geometrică sau execuţia impe‑

cabilă a acestor containere, care conţineau în interiorul lor reţele formate din pătrate sau dreptun‑

ghiuri, dispuse după principiul fagurelui de miere. Prin înfăţişarea ei, o structură voluminoasă precum 

Colectorul de merite evocă o combinaţie între tehnologie şi antropomorfism, având ceva din aspectul 

unui robot primitiv. Aceste lucrări îl atrag pe spectator în jocul comunicării, al interacţiunii cu obiectul, 

şi exhibă totodată o doză de mister. De altfel, trecerea alternativă de la o „stare” la alta a obiectului – 

închis/deschis – ţine de un tip de „comportament” ce trimite cu gândul la circuitele electrice, aşadar la o 

zonă generic‑ştiinţifică şi, în acelaşi timp, la un tip de obiect cu funcţie religioasă precum altarul polip‑

tic (care constituie o referinţă inechivocă, mai ales în cazul unei lucrări complexe ca Marele metronom). 

Acest reper este asumat de Neagu: altarele poliptice21 îl atrăgeau din timpul copilăriei pentru că ele 

transmiteau ideea de mister, secret, revelaţie, însă revelaţia în/prin imagine se producea doar în anu‑

mite circumstanţe, când panourile mobile ale altarelor se deschideau cu prilejul sărbătorilor religioase.

Secretul e un element important în matricea de idei al lui Paul Neagu. Un alt reper care i‑a slujit în 

edificarea conţinutului ascuns, extras dintr‑o istorie mai îndepărtată, este cel al sarcofagelor egiptene 

cu mumii îmbălsămate, sarcofage ascunse la rândul lor în arhitectura piramidelor.22 Nicăieri nu e mai 

evidentă această asociere decât în lucrările compuse din reţele de cutii de chibrituri cu contururi de silu‑

ete umane în interior. Un element central în concepţia lui Neagu – pe lângă ideea de ocultare a sensu‑

lui imediat şi apelul la un tip de cunoaştere situat dincolo de datele realităţii (voi reveni mai jos asupra 

acestui aspect) – este relaţia dintre corpul uman şi arhitectură sau, într‑un sens mai general, raportul 

dintre parte şi întreg, unitate şi ansamblu, celulă şi organism.

Reţelele de cutii fac trimitere, printre altele, la tipul de locuire din perioada comunistă şi, impli‑

cit, la tipul specific de organizare socială, pe care Neagu îl critică voalat: traiul la bloc în containere/

camere identice ordonează existenţa individului în tipare constrângătoare, care o reduc la uniformitate, 

19 Şerban Epure, „Atitudine cibernetică şi gândire matematică”, în România literară, nr. 25, 18 iunie 1970.

20 Andrei Pintilie, „Tendinţe constructiviste în arta contemporană românească”, în Ileana Pintilie (ed.), Creaţie şi sincronism european. 

Mişcarea artistică timişoreană a anilor ’60–’70, catalog, Muzeul de Artă Timişoara, 1991, pagină nenumerotată. Turnul informaţio‑

nal utiliza o tehnologie mai complicată, care includea, potrivit lui Andrei Pintilie, „bare sudate, discuri de metal, bare de plexiglas, 

o scară elicoidală din aluminiu”.

21 Una din lucrările lui Paul Neagu se numeşte chiar Altar palpabil (1968); lucrarea apare într‑o fotografie din arhiva Paul Neagu 

Estate, Londra.

22 Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 68.
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repetiţie, înregimentare. În plus, într‑un astfel de context, cultura secretului, împreună cu starea de 

ascundere, retragere, izolare în spaţiul privat, reprezenta o soluţie de supravieţuire, iar artiştii mizau 

de multe ori pe un coeficient de non‑comunicabilitate, procedând într‑un sens invers celui al artei „cu 

mesaj”. În ceea ce‑l priveşte pe Neagu, nici o interpretare nu poate fi considerată dominantă, aşa cum 

şi procesul lui de lucru se bizuie pe o multitudine de surse – vizuale, discursive, combinând temporalităţi 

diferite – care se întrepătrund şi se completează reciproc.

În cazul lui, e important de subliniat faptul că se produce tranziţia de la modelul construcţiilor 

complexe, de tip cabinet, în care obiectul rezultat e mai degrabă greoi, static, către un alt model, care 

favorizează o concepţie flexibilă, mobilă, a obiectului artistic. În consecinţă, dimensiunile scad – de 

la „cabinetele” mai mari, care aveau aspectul unor piese sculpturale şi solicitau o participare colectivă 

(ele erau concepute, în mod ideal, pentru spaţiul public), Neagu trece la fabricarea obiectelor palpa‑

bile, mai versatile în ceea ce priveşte posibilităţile de amplasament, putând genera multiple variante 

de instalare. În plus, aceste obiecte erau menite să creeze un raport intim, corporal cu cei/cele care 

intrau în contact cu ele.

Ceea ce se păstrează însă de la o etapă la alta este formatul: containerul (carcasa) de lemn 

în interiorul căruia se grupează diversele elemente ascunse privirii şi destinate unei explorări tactile. 

În majoritatea cazurilor obiectele au un aspect precar, artizanal, iar din acest motiv îmbinările vizi‑

bile între părţile componente (micile balamale şi cuie ieşite în relief), imperfecţiunea lor geometrică, 

transmit o impresie de manualitate uşor stângace, asumată de Neagu. Se poate citi aici nu atât indi‑

ferenţa faţă de aspectul vizual, cât mai ales insistenţa asupra unei consonanţe între aceste obiecte şi 

felul în care arătau obiectele care formau mediul cotidian de atunci, trimiţând cu gândul la precarita‑

tea mediului urban şi la ceea ce în viaţa cotidiană era mai aproape de mâna omului, de uzul zilnic.23 

Obiectele tactile exhibă, în fapt, o materialitate compozită, iar fiecare cutie îşi declină personalitatea 

în funcţie de materialele încrustate pe suprafaţa ei interioară: pâine, mămăligă, pene, lame metalice, 

23 O observaţie făcută şi de Cordelia Oliver, care a vizitat Bucureştiul împreună cu Richard Demarco în 1971. Îi mulţumesc Ancăi 

Oroveanu pentru faptul de a‑mi fi semnalat apropierea între obiectele tactile şi mediul cotidian din perioada respectivă.

Omul-prăjitură, 1969

Lemn, perspex, metal

Fotografie de arhivă

Fondul de documentare MNAC

Omul-prăjitură, 1969

Lemn, perspex, metal

Fotografie de arhivă

Fondul de documentare MNAC
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mozaic, sticlă, piele, catifea, beţe de chibrituri, chiar şi epidermă umană. Dacă ţinem cont şi de denumi‑

rile pe care Neagu le nota pe spatele fotografiilor („cutia bizantină” spre exemplu), aceste lucrări apar‑

ţin ocazional unui registru care ţine de surpriză, joc, umor.

Devine aici necesară introducerea în discuţie a câtorva repere teoretice şi istorice referitoare la 

un format artistic – cutia – care dobândise deja, la vremea respectivă, un interes considerabil pentru un 

număr de artişti. Un antecedent notabil este oferit de Boîte verte (1934) a lui Duchamp, cutie ce cuprin‑

dea schiţele şi documentaţia etapelor de lucru la Marele geam (1915–1923). Acest exemplu poate fi 

privit în corelaţie cu celebrul muzeu portabil, Boîte-en-valise (1935–1941), în care Duchamp a inclus ver‑

siuni miniaturale ale lucrărilor lui, sau cu À bruit secret (1916) – un ghem de sfoară prins între două plăci 

metalice care ascunde în interiorul lui un obiect necunoscut, a cărui identitate nu era ştiută nici măcar 

de artist.24 Formatul cutiei oferă, aşadar, posibilitatea de a „ascunde” privirii un conţinut care se lasă 

dezvăluit (doar) în anumite împrejurări, a cărui lectură liniară e – în măsura în care o lectură oarecare e 

posibilă – obstrucţionată. După cum am mai sugerat, cubul e un obiect misterios prin simpla lui apari‑

ţie, orientând percepţia privitorului într‑o oscilaţie permanentă între interior şi exterior. Leo Steinberg 

e printre primii comentatori care au vorbit despre apariţia cubului (sau a cutiei – „the box”) în sculp‑

tura contemporană, moment care a coincis cu emergenţa „cubului negru” al computerului25, fapt ce 

revelează, în opinia lui Steinberg, ceva esenţial despre mecanismul intern – „circuitul complex” şi invizi‑

bil – care stă la baza „imaginaţiei moderne”26. Mai departe, problema cubului e deplasată înspre zona 

ciberneticii, unde sensul lui se amplifică: forma cubică e un paravan care ascunde procesele ce au loc 

în interiorul ei, iar ceea ce se manifestă în exterior sunt intrările şi ieşirile din sistem – singurele „mişcări” 

care pot fi observate şi cuantificate. Acest argument, dezvoltat de Bruno Latour27, evidenţiază impor‑

tanţa circuitelor informaţionale în lumea contemporană şi semnalează în acelaşi timp existenţa unei 

probleme mai vaste, aceea a complexităţii unor sisteme care scapă, de fapt, înţelegerii, pentru că prin‑

cipiul funcţionării lor rămâne întotdeauna invizibil. În artă, semnificaţiile ataşate cubului/cutiei pot fi 

extrem de variate, însă numitorul lor comun e dat de faptul că acest dispozitiv e caracterizat de „cali‑

tăţi banale, generice în exterior, care acoperă de fapt calităţile interne complexe”28.

Paul Neagu nu e străin de astfel de probleme şi genealogii. Dacă rapelul la cibernetică părea 

mai plauzibil în intervalul 1966–1968, prin tranziţia spre lucrul cu obiectele palpabile – cărora le conferă 

un aspect fragil şi precar – Neagu pare să se îndepărteze de această conexiune, fără a o abandona 

însă cu totul. Obiectele tactile par apropiate de o zonă de bricolaj, meşteşug, fiind totodată deturnate 

înspre alte conotaţii. În ele pot fi detectate şi trăsături care trimit cu gândul la suprarealism; în fond, şi 

Duchamp, prin variatele declinări ale formatului cutiei, păstrează – cu tot cu doza de (auto)ironie – o 

tonalitate afină cu suprarealismul, iar mai târziu artişti precum Joseph Cornell, Robert Rauschenberg şi 

Jasper Johns29, admiratori ai lui Duchamp, au elaborat lucrări care pot fi integrate în tradiţia obiectului 

enigmatic, explorând jocul cu percepţia şi simţurile spectatorului, cu ceea ce obiectul oferă şi sustrage 

cunoaşterii. Într‑un anumit sens, şi Neagu a mers într‑o direcţie similară: cutiile tactile pot fi privite ca 

nişte obiecte magice, nu doar pentru că proprietăţile lor se lasă desluşite printr‑o participare conjugată 

a simţurilor, ci şi fiindcă „schimbarea de stare” rezultată din contactul cu ele – sau, altfel spus, output‑ul, 

ieşirea din sistem – e dat(ă) de transformarea care se produce în subiect.

24 Obiectul necunoscut a fost introdus în interiorul ghemului de sfoară de colecţionarul Walter Arensberg, prieten cu Duchamp şi 

proprietar al lucrării.

25 Vezi Judith F. Rodenbeck, Radical Prototypes: Allan Kaprow and the Invention of Happenings, Cambridge MA, The MIT Press, 2011, 

pp. 75–76.

26 Ibidem.

27 Extrapolarea e făcută tot de Rodenbeck, pornind de la discuţia despre cub/cutie iniţiată de Leo Steinberg, Radical Prototypes, 

p. 76.

28 Ibidem.

29 O expoziţie recentă explorează această filiaţie; ea demonstrează cum, pornind de la Duchamp, artişti ca Robert Rauschenberg, 

Jasper Johns, John Cage au dezvoltat în anii ’50 şi ’60 diverse strategii artistice care se plasează în continuitatea ideilor şi formule‑

lor de lucru duchampiene. O astfel de genealogie în ceea ce priveşte formatul cutiei/cubului devine evidentă prin recursul la exem‑

ple precum Music Box (Elemental Sculpture), 1953, lucrare a lui Robert Rauschenberg care pune în lumină dialectica dintre vizual 

şi tactil. Este vorba de o cutie de lemn având pereţii interiori tapetaţi cu cuie metalice, în spaţiul dintre cuie inserându‑se trei pie‑

tre şi o pană. În Carlos Basualdo şi Erica F. Battle (ed.), Dancing around the Bride: Cage, Cunningham, Johns, Rauschenberg, and 

Duchamp, Philadelphia Museum of Art, 2012, p. 390.
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Activarea simţului tactil prin contactul cu obiectul sugerează configurarea unui cadru propice 

pentru ca această întâlnire să genereze efectul dorit. Neagu a devenit mai dezinvolt în conceperea solu‑

ţiilor de amenajare a spaţiului expoziţional odată cu debutul expoziţiilor lui în străinătate. Un exemplu 

elocvent e oferit de evenimentul care a avut loc la Galeria Demarco în 1969, unde Neagu a dat o articu‑

lare mai clară ideilor lui privind interacţiunea şi participarea. Obiectele tactile erau plasate la distanţe 

mici unul faţă de celălalt, fiind prinse de sfori care coborau din tavan până în podea; ele împânzeau 

întreg spaţiul galeriei, aşa încât între obiect şi spectator se crea o proximitate inevitabilă. Iată ce spu‑

nea Neagu cu acest prilej: „Obiectele expuse reclamau participarea activă a spectatorului şi am aban‑

donat în mod deliberat orice tentativă de a crea nişte obiecte ‚frumoase’. Camera nu era deloc luminată, 

iar pereţii erau pictaţi cu negru. Absenţa luminii din jurul obiectelor palpabile îi obliga pe spectatori să 

comunice mai direct cu natura abstractă a ceea ce în realitate erau doar nişte obiecte inutile, care erau 

totuşi construite pe scheletul unei arhitecturi organice. Acest paradox i‑a surprins pe mulţi. Fără îndo‑

ială că era un joc, însă era ceva mai mult decât un simplu joc de‑a leapşa.”30
Cutiile de lemn au trăsături care le apropie de cultura materială vernaculară sau de meşteşugul 

ţărănesc, însă ar fi, cred, eronat să se considere că aceste surse ar constitui singurul sau cel mai plauzi‑

bil cadru de referinţă. Încă de la începutul parcursului lui Neagu s‑a vorbit – într‑un mod poate excesiv – 

despre „rădăcinile” româneşti şi ataşamentul lui faţă de cultura populară31, însă e la fel de semnificativ 

că el a manifestat de timpuriu o deschidere cosmopolită faţă de ceea ce se întâmpla în artă pe plan 

internaţional32.

Conceptualism, Fluxus
O cronologie sintetică compusă de Neagu în anii ̕ 90, care se referă la întregul lui parcurs artistic 

de până în acel moment, conţine informaţii despre întâlniri semnificative, expoziţii importante şi eve‑

nimente din biografia personală care au exercitat o influenţă asupra artei lui.33 Neagu notează aici, 

de pildă, întâlnirea cu operele lui Piero Manzoni şi Yves Klein, pe care le‑a văzut pentru prima dată la 

Paris în 1969. Poate părea forţată căutarea unor corespondenţe/afinităţi între Neagu şi artiştii men‑

ţionaţi de el. Totuşi, un punct de aderenţă între Neagu şi Manzoni e acela că ambii explorează un tip 

de materialitate compozită/disparată a obiectului artistic şi merg într‑o direcţie anti‑estetică; ambii 

30 Paul Neagu în conversaţie cu criticul de artă „D”, conversaţie ce a avut loc la Paris în 1969, fiind publicată în catalogul expoziţiei 

New Directions organizată la Galeria Demarco în 1970. Expoziţia la care se referă Neagu avusese loc la Galeria Demarco între 22 

august şi 13 septembrie 1969.

31 Cordelia Oliver în introducerea din catalogul expoziţiei Romanian Art Today, Galeria Richard Demarco, 1971, pagină nenumerotată.

32 Vezi textul scris de Paul Neagu cu prilejul expoziţiei din 1991 de la Muzeul de Artă din Timişoara. Paul Neagu aminteşte aici clima‑

tul şi discuţiile pe care le purta cu tinerii artişti timişoreni pe care îi frecventa în perioada studenţiei: „Dar nu discutam atât despre 

lucrul nostru, cât despre ultimul volum citit de unii, despre Camus, noutăţile ‚nouvelle‑vague’‑ului de la Paris, ultimele reproduceri 

văzute à propos de Groupe de Recherche Visuelle, Julie le Parc, Soto, Yves Klein, Manzoni, Capogrossi, N. Schöffer, Vasarely sau 

avangarda americană a pop‑artului sau abstract expresionismul francez comparat cu cel american.” Paul Neagu, „Acum 25 de 

ani”, în Ileana Pintilie, Creaţie şi sincronism european, pagină nenumerotată.

33 Manuscrisul acestei cronologii se află în arhiva Departamentului de Documentare al Muzeului Naţional de Artă Contemporană 

din Bucureşti.

Obiect tactil, 30 de celule, 1971–72

Lemn, cutii de chibrituri, piele

Fotografie de Jan Todd

Fondul de documentare MNAC
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utilizează materiale banale, nespectaculoase (pâine, materiale textile, pietre), pe care le îmbină cu 

materiale/substanţe ce demonstrează apartenenţa lor la domeniul artei (gesso, pigment alb). După 

cum au remarcat unii comentatori, acromele lui Manzoni se situează undeva la intersecţia între „abs‑

tracţie şi ready‑made” şi au o ţintă polemică în raport cu vocabularul „osificat” al modernismului.34

Obiectele lui Neagu nu împărtăşesc nihilismul anti‑artistic al lui Manzoni sau preocuparea artistu‑

lui italian pentru distrugerea proprietăţilor materiilor naturale din compoziţia acromelor prin plasarea 

acestora în conjuncţie cu materiale industriale, uneori chiar toxice. Cu toate acestea, „Manifestul artei 

palpabile”, scris în perioada în care Neagu lua contact cu mediul artistic internaţional, lasă să trans‑

pară faptul că el devenise conştient de unele din direcţiile care aveau ca numitor comun „asaltul asupra 

conceptelor tradiţionale de vizualitate şi plasticitate”35. Prin această constatare nu vreau să sugerez că 

Neagu şi‑a reconfigurat concepţia despre artă îndată ce a dobândit o cunoaştere mai profundă a artei 

occidentale; e însă posibil ca el să fi fost întărit în convingerile sale legate de necesitatea de a reconsi‑

dera obiectul artistic (şi) în urma familiarizării lui cu o poziţie ca cea a lui Manzoni.

În „Manifestul artei palpabile” Neagu acordă spectatorului o poziţie egală cu cea a artistului, fiind 

probabil singurul artist român care a formulat explicit această mutaţie. Manifestul debutează printr‑o 

critică a ochiului ca vehicul primordial al percepţiei: „De la începutul creaţiei plastice şi până azi, ochiul 

ca organ de recepţie şi control a fost educat şi supereducat datorită unui proces de reciprocă influ‑

enţare între el şi obiectul de artă. Stimulat succesiv sau concomitent, ochiul a fost înşelat, exploatat, 

întrebuinţat, obosit de atâtea solicitări. […] Uzura artei pur vizuale, sofisticarea şi închistarea ei m‑au 

provocat să doresc o sinceritate, o evidenţă a vieţii obiectului; solicitarea lui lirică sau filosofică să fie 

percepută prin contactul efectiv, prin aparatul senzorial ‚ne‑specializat’ estetic, expresia lui să se rea‑

lizeze în actul palpării.”36
Critica văzului lasă loc treptat consideraţiilor privind comunicabilitatea şi transferul de stimuli/

idei dinspre obiect înspre spectator; ambii poli – spectator şi obiect – devin agenţi activi în cadrul unui 

schimb al cărui scop final e producerea unei experienţe transformatoare: „doresc o înfiinţare, o prezen‑

tare a însuşi actului creator, care vreau să coincidă cu obiectul creat. Acest obiect e destinat unui proces 

continuu, ca o fiinţă artistică având viaţă proprie ce depăşeşte limitele impuse de artist, îşi dobândeşte 

autonomia, se re‑creează în eventuala colaborare cu spectatorul.”37
Pentru Paul Neagu polemica adresată văzului nu are drept corolar contestarea materialită‑

ţii, a existenţei fizice a operei de artă, ceea ce obligă la nuanţări în ceea ce priveşte proximitatea lui 

faţă de arta conceptuală. „Dematerializarea”, înţelegând prin asta suspensia şi chiar renunţarea la 

34 Vezi Yve‑Alain Bois şi Rosalind Krauss, „A User’s Guide to Entropy”, în October, vol. 78, toamna 1996, p. 81, şi Jaleh Mansoor, „Piero 

Manzoni: ‚We Want to Organicize Disintegration’”, în October, vol. 95, iarna 2001, pp. 28–53.

35 Benjamin Buchloh, „Conceptual Art 1962–1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions”, în October, 

vol. 55, iarna 1990, p. 116.

36 Paul Neagu, „Palp Arta”, [Arta, nr. 5, 1970, p. 34], text republicat în Alexandra Titu (ed.), Experiment în arta românească după 1960, 

Bucureşti, CSAC/SCCA Centrul Soros pentru Artă Contemporană, 1997, p. 125.

37 Ibidem.

Cutie cu turtă, 1970

Lemn, alamă, fier, turtă

Fotografie de arhivă

Fondul de documentare MNAC
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concretizarea fizic‑obiectuală a artei, e una din direcţiile majore ale conceptualismului.38 Totuşi, deşi 

Neagu nu merge până la capăt în această direcţie, el se situează tangenţial în raport cu problema 

dematerializării, aducând în prim‑plan anumite coordonate ale actului artistic precum precaritatea, 

efemeritatea şi perisabilitatea.

Transferul de la vizual la tactil nu antrenează o negare radicală a proprietăţilor vizuale ale obiec‑

tului, ci vizează mai degrabă potenţarea reciprocă a datelor perceptive, scopul final fiind acela ca 

obiectul să‑şi îndeplinească funcţia de „catalizator al comunicării artistice”39. În acest sens, Neagu nu 

e deloc ambiguu: „Nu ignor aspectul vizual, dar înlătur metodic primordialitatea sa.”40 E însă puţin pro‑

babil ca în momentul scrierii manifestului el să fi fost la curent cu practicile conceptuale ale lui Joseph 

Kosuth sau Art & Language. Ideile acestora, care vizau, printre altele, eliminarea radicală a dimensiu‑

nii fizic‑materiale a artei, nu erau consonante cu cele ale lui Neagu. O scrisoare adresată de Neagu lui 

Decebal Scriba, datând din august 1974, vine în sprijinul acestor afirmaţii: „Sincer să fiu, fără să intru 

în niciun detaliu, trebuie să îţi mărturisesc că arta conceptuală nu mă interesează decât în măsura în 

care devine ‚body’ – corp comunicabil via percepţie umană. Cred că speculaţiile metaforice sunt gim‑

nastica de toate zilele ale poetului, dar eu personal nu pot fi satisfăcut doar cu exerciţiile lingvistice sau 

fizico‑chimice din abecedarul oricărei şcoli. Arta de dragul artei nu mă interesează decât la rubrica ‚e 

bine să ştiţi’. Mai departe, ideile şi lucrurile trebuie împinse dincolo de frontiera concept [sic]. De altfel 

conceptul se împlineşte şi hrăneşte din realizat. Ele vin deodată şi împreună (ca şi subiectiv‑obiectiv). 

Multe salutări şi urări de bine spre transcendenţă.”41
Această scrisoare a fost expediată în urma recepţionării de către Neagu a unor materiale legate 

de o expoziţie cu agendă conceptuală pe care Scriba o organizase la Bucureşti. Tonul mesajului, carac‑

teristic pentru atitudinea în general tranşantă a lui Neagu, transmite iritarea lui faţă de caracterul 

auto‑referenţial al artei conceptuale. El identifica arta conceptuală cu ramura ei hard promovată de 

practica textuală a lui Kosuth şi – speculând poate prea mult – cu experimentele lui John Latham sau cu 

lucrările contextuale ale lui Hans Haacke (mă refer aici în mod special la o lucrare precum Condensation 

Cube), care au împins lucrurile într‑o direcţie cvasi‑ştiinţifică. În mod evident, pentru Neagu arta avea 

altă miză. Conceptul şi materializarea aveau o greutate egală, iar de‑materializarea – plasată aici în 

contrast cu ceea ce el numea „realizat” – nu reprezenta o miză, aşa cum nici valenţele critice intrinseci 

actului dematerializării nu îl preocupau pe Neagu.

Producţia artistică a lui Paul Neagu poate fi citită şi în conjuncţie cu Fluxus. Primele construcţii 

de tip cabinet, având compartimentele interioare acoperite cu „obloane” ce aşteptau să fie date la o 

parte de vizitatori, amintesc de cabinetele şi dulăpioarele întâlnite în unele din instalaţiile performative 

ale lui George Brecht. Acestea erau concepute spre a fi manipulate de privitori în scopul de a le induce 

o „experienţă complexă a proprietăţilor lor vizuale, tactile şi simbolice”42. Desigur, deconstrucţia para‑

digmei „oculocentrice” în artă începuse de ceva vreme, iar multe din acţiunile Fluxus se confruntau cu o 

dilemă generată de tensiunea dintre nevoia de a menţine integritatea obiectului ca agent/reziduu al 

evenimentului artistic şi tendinţa de a‑i anula cu totul prezenţa materială. Pentru Neagu materializa‑

rea – prin obiect – reprezenta o etapă esenţială în cadrul unui proces care putea (eventual) să conducă 

la dezintegrarea obiectului, punctul culminant al întregii desfăşurări fiind reprezentat de comuniunea 

ritualică între artist şi participanţi.

Nicăieri nu e mai evident acest lucru decât în acţiunile care implică (şi) ritualul de a consuma 

diverse produse manjabile. Un exemplu semnificativ este Cake Man (1971), un happening desfăşurat la 

Galeria Sigi Kraus din Londra.43 Cake Man marchează introducerea în practica lui Neagu a două ele‑

38 Vezi Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, University of California Press [1973], 1997; 

Catherine Morris, Vincent Bonin (ed.), Materializing „Six Years”: Lucy R. Lippard and the Emergence of Conceptual Art, catalog, 

Brooklyn Museum, Cambridge MA, The MIT Press, 2012.

39 Paul Neagu, apud Alexandra Titu, Experiment, p. 125.

40 Ibidem.

41 Această scrisoare mi‑a fost supusă atenţiei prin amabilitatea lui Decebal Scriba în octombrie 2012.

42 Julia Robinson, „From Abstraction to Model: George Brecht’s Events and the Conceptual Turn in Art of the 1960s”, în October, vol. 127 

(iarna 2009), p. 88.

43 O performare a acţiunii Cake Man a avut loc şi la Bucureşti în 1971, acţiune găzduită în atelierul propriu de prietenul lui Paul Neagu, 

Julian Mereuţă. Intenţia era ca aceste două evenimente să se desfăşoare simultan. Spre deosebire de versiunea de la Londra, 

figura omul‑prăjitură de la Bucureşti era amplasată în poziţie verticală. Participanţii la acest eveniment underground erau prieteni 
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mente suplimentare din paleta simţurilor – simţul gustativ şi cel olfactiv. E un lucru puţin ştiut că pe lângă 

consumul colectiv al „celulelor” de vafe lipite între ele cu cremă, care compuneau unitatea organică a 

omului‑prăjitură, participanţii la eveniment erau întâmpinaţi, îndată ce păşeau în spaţiu, de mirosul 

vafelor proaspăt coapte.

Fiecare compartiment din silueta cake man‑ului era destinat unei anumite persoane care îşi anun‑

ţase în prealabil participarea la eveniment, iar aceste corespondenţe erau trasate potrivit unui cod pus 

la punct de Neagu. Sistemul corespondenţelor era explorat pe mai multe nivele, inclusiv cel formal: 

reţeaua de pătrate care brăzda suprafaţa vafelor evoca, o dată în plus, principiul diviziunii şi al raportu‑

lui parte‑întreg, principiu pe care Neagu îl ilustra şi în cadrul performance‑ului pe care îl înscena cu ace‑

eaşi ocazie. Înregistrarea filmată la Galeria Sigi Kraus e lămuritoare în acest sens: înainte de a ajunge 

la momentul devorării colective a cake man‑ului, vedem cum Neagu decupează compartimentele de 

vafe după şabloane din carton, descompune şi apoi re‑compune pe podeaua galeriei corpul uman for‑

mat din aceste îmbinări. Paşii executaţi de Neagu pot fi priviţi şi ca o transpunere simbolică a actului 

de constituire a unei colectivităţi, acţiune care se înfiripa (prin sosirea participanţilor) chiar în momen‑

tul în care el o performa în plan simbolic.

Complexitatea evenimentului e dată (şi) de activarea simultană a mai multor simţuri – tactil, 

olfactiv şi gustativ –, iar acest fapt constituie un deziderat exprimat de Neagu încă de la primele for‑

mulări ale programului artei palpabile. O diagramă tipărită pe invitaţia unei expoziţii din 197044 înfă‑

ţişează matricea simţurilor interconectate. Pentru Neagu, interrelaţionarea organelor de simţ are ca 

efect potenţarea lor reciprocă. În fapt, regenerarea, reîmprospătarea simţurilor e una din ideile cen‑

trale ale manifestului. Deşi Neagu se concentrează aparent (doar) asupra dimensiunii tactile, contactul 

fizic cu obiectul de artă trebuie să mobilizeze în cele din urmă întregul „aparat senzorial ‚ne‑specializat’ 

estetic”45. La Neagu, corpul devine organul primordial al receptării, aşa cum, evidenţiind o circularitate 

care subminează dualitatea subiect‑obiect, într‑o acţiune precum Cake Man corpul uman e totodată 

elementul central în jurul căruia se construieşte demonstraţia artistică.

Simţurile, sistemul de gândire
Producţia unor obiecte a căror funcţie e aceea de „a afecta toate simţurile în capacitatea lor 

de a rezona împreună” îl apropie pe Neagu de Lygia Clark.46 Şi artista braziliană – prin sculpturile şi 

obiectele din seria Bichos sau, mai târziu, prin obiectele terapeutice ataşate de corp, a căror structură 

flexibilă, versatilă se preta unor multiple configuraţii – miza pe inducerea unui tip de experienţă trans‑

formatoare generată de contactul, de relaţia fuzională dintre corp şi obiect. Asemeni lui Neagu, Lygia 

Clark nu privea acest tip de interactivitate ca pe un joc lipsit de consecinţe, ci îi atribuia implicaţii mai 

profunde care ţinteau către o regândire a raportului între individ şi lume prin stabilirea unei legături 

inextricabile între experienţa fenomenală şi reconfigurarea subiectivităţii.

Teoreticiana Suely Rolnik, una dintre cele mai cunoscute comentatoare a practicii Lygiei Clark, 

a dezvoltat o argumentaţie prin care atribuie artei potenţialul de a produce o transformare în chiar 

modul de constituire a subiectivităţii. Obiectul artistic transcende dualitatea obiect‑subiect: el are un 

set de proprietăţi formale – o morfologie care anulează distincţii precum faţă‑spate, început‑sfârşit, 

interior‑exterior – care sunt esenţiale în declanşarea unui „protocol” al experimentării în care privitorul 

şi cunoscuţi ai lui Neagu, „crema” avangardei locale, după cum afirma Mereuţă. Această informaţie, însoţită de două fotografii 

din timpul acţiunii, mi‑a fost comunicată de Julian Mereuţă într‑un e‑mail trimis în data de 16.03.2009.

44 Expoziţie care a avut loc în 1970 la Birmingham University, Anglia, sub egida Galeriei Richard Demarco; evenimentul îi mai inclu‑

dea pe Horia Bernea şi Pavel Ilie.

45 Paul Neagu, apud Alexandra Titu, Experiment, p. 125.

46 Nu putem şti în ce măsură Neagu era familiar cu practica Lygiei Clark; artista braziliană a intrat în circuitul expoziţiilor internaţi‑

onale recent, concomitent cu formularea unor perspective noi asupra lucrului ei. Totuşi, în epocă, cel puţin un comentator a men‑

ţionat‑o pe Lygia Clark în relaţie cu Paul Neagu. Este vorba de Alastair Mackintosh, care a scris un articol despre Neagu în revista 

Art and Artists, vol. 6, nr. 5, septembrie 1971, p. 52. Citez pasajul în care el face această asociere: „Neagu insistă foarte mult asu‑

pra necesităţii de a atinge aceste obiecte; în acelaşi timp, el a produs un manifest al ‚artei palpabile’; şi totuşi, obiectele create 

de el nu sunt doar nişte jucării sofisticate, precum lucrările recente ale Lygiei Clark, care arată destul de asemănător. Ele îşi păs‑

trează identitatea lor de obiecte, însă au în plus o încărcătură magică. Se poate spune că ele arată ca nişte jucării stranii de lemn 

cărora copiii le‑au conferit o semnificaţie magică, schimbându‑şi identitatea de la sculptură la ceva pe jumătate ascuns şi mult 

mai ameninţător.” Macintosh are mai ales în vedere instalaţia concepută de Neagu la Edinburgh în 1969, unde el a ataşat obiec‑

tele tactile de‑a lungul unor sfori care atârnau din tavan, iar încăperea era cufundată în întuneric.
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devine mai mult decât un simplu participant.47 „Intimitatea fecundă care se stabileşte între artist, obiect 

şi privitor”48 produce o anumită stare în care „sentimentul despre sine” nu mai este stabil, iar diferen‑

ţierea între sine şi obiect, între sine şi lumea exterioară nu mai poate fi făcută prin simpla postulare a 

alterităţii; ceea ce părea a fi o inconturnabilă diferenţă între „eu” şi „celălalt” se transformă într‑o indis‑

tinctă reciprocitate. Menţinerea acestui „spaţiu deschis” în care comunicarea cu lumea se bazează pe 

un raport esenţialmente schimbat are drept consecinţă o nouă „structurare a sinelui” – sintagmă prin 

care Lygia Clark desemnează finalitatea experienţei estetice.

Argumentaţia propusă de Suely Rolnik aduce în discuţie un element suplimentar care poate fi 

invocat în conjuncţie cu arta lui Paul Neagu, anume concepţia despre corp – şi întregul aparat senzo‑

rial – ca vehicul al experienţei artistice. Rolnik, pe urmele lui Clark, se slujeşte de concepte preluate din 

filosofie şi psihanaliză pentru a descrie procesul reconectării cu lumea prin mijlocirea obiectului artis‑

tic. Ceea ce finalmente contează – iar într‑o anumită măsură acest lucru poate fi extrapolat şi la cazul 

lui Neagu – este „vibraţia” comună, intrarea în „rezonanţă” a tuturor simţurilor; astfel, obiectul artistic 

nu mai e perceput în calitatea lui de obiect fizic, ci devine un „câmp de forţe vii care afectează lumea şi 

se lasă la rândul lor afectate de ea”49.

Acest tip de gândire, în care obiectul îşi depăşeşte finitudinea şi devine un element dintr‑un întreg 

sistem (spectator‑obiect‑lume) care se prezintă ca o „diagramă de forţe” cu efect transformator asu‑

pra subiectivităţii individului, nu e departe de concepţia lui Neagu despre funcţia artei. Conceptul de 

energie e esenţial pentru felul în care el gândeşte – şi în acelaşi timp reprezintă – mişcarea, comuni‑

carea, vectorii de energie şi „impulsurile” care construiesc diagrama corpului uman şi par să îl învăluie 

într‑un halou. Aceste reprezentări sunt vizibile în multiplele desenele care redau, în modul cel mai fidel 

şi explicit, concepţia care animă obiectele şi acţiunile lui. Departe de a avea doar o funcţie explicativă, 

aceste desene – care sunt un mediu de expresie constant în cursul activităţii lui Neagu – sunt de luat în 

considerare ca lucrări în sine.

Pentru Neagu, a viza cunoaşterea prin intermediul experienţei artistice – sau, altfel spus, a atinge 

un alt tip de cunoaştere pornind de la conştientizarea puterii de percepţie a simţurilor – avea o impor‑

tanţă crucială. Iată ce afirma el la un moment dat despre cunoaşterea prin tactilitate: „Priveşte‑ţi atent 

cele zece degete, epiderma, tot ceea ce poate să te determine să cunoşti mai bine lumea înconjură‑

toare decât actul privirii. Ochii te pot îndepărta de obiectul contemplării tale, dar mâinile te ajută să 

ţi‑l apropriezi.”50
Simţul tactil – cu toate efectele sinestezice pe care le generează – reprezintă însă doar o punte de 

acces pentru a ajunge la acea „capacitate de senzaţie”51 de care vorbea Rolnik, care înseamnă mai mult 

decât percepţia senzorială simultană; ea – capacitatea de senzaţie – trece dincolo de pragul sinesteziei. 

Dacă la Lygia Clark scopul final e re‑subiectivarea care se produce în cadrul unui proces în care reifi‑

carea obiectului este contrazisă printr‑o re‑imaginare continuă a raportului între sine, obiect şi lume, 

la Neagu această experienţă – care e în ultimă instanţă, în convingerea lui, suprasenzorială – desem‑

nează accesul către o zonă spirituală.

Dimensiunea spirituală a artei l‑a preocupat pe Neagu încă de la debutul activităţii lui în România. 

E posibil ca aceste preocupări incipiente să fi coincis cu descoperirea artei abstracte în timpul stu‑

denţiei şi imediat după aceea, când accesul la astfel de informaţii era în mare măsură restricţionat. 

Neagu a mers însă mai departe în direcţia familiarizării cu arta şi scrierile lui Kazimir Malevich sau 

Wassily Kandinsky, fiind interesat să cerceteze sursele care au marcat gândirea despre arta abstractă: 

47 Suely Rolnik, „Politics of Flexible Subjectivity: The Event Work of Lygia Clark”, în Terry Smith, Okwui Enwezor, Nancy Condee (ed.), 

Antinomies of Art and Culture: Modernity, Postmodernity, Contemporaneity, Durham & Londra, Duke University Press, 2008, p. 96.

48 Ibidem. În acest context, Rolnik vorbeşte mai ales despre practica terapeutică iniţiată de Lygia Clark. În cadrul sesiunilor de tera‑

pie, „persoana – care în mod tradiţional era desemnată ca privitor […] ajunge să cunoască obiectul atunci când mâinile artistei îl 

plasează pe diverse părţi ale corpului gol, mângâindu‑l, masându‑l sau pur şi simplu lăsând obiectul să stea acolo.” Această pro‑

ximitate dintre corp şi obiect este deseori prezentă la Neagu, încă de la primele lui demonstraţii cu obiectele tactile şi până la acţi‑

uni mai târzii de la sfârşitul anilor ’90, în care Neagu se fotografiază cu diverse obiecte direct ataşate de corpul lui gol.

49 Suely Rolnik, „The Body’s Contagious Memory. Lygia Clark’s Return to the Museum”, în Multitudes, nr. 28, 2007, p. 74.

50 Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 103.

51 Rolnik, Antinomies, p. 99.
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antroposofia lui Rudolf Steiner sau ideile lui P.D. Ouspensky şi George Gurdjieff52. Dacă la început 

aceste elemente erau (poate) mai difuz prezente în practica lui, deja în 1972, când Neagu fonda Grupul 

de Artă Generativă, conexiunea lui cu aceste curente de gândire era explicit asumată. O publicaţie con‑

cepută în jurul acestui grup fictiv de artişti (fiecare din cei cinci membri reprezentând o faţetă a perso‑

nalităţii lui Neagu) includea paragrafele scrise de Ouspensky în Tertium Organum (1912), în secţiunea 

intitulată: „Lumea cauzelor şi toate proprietăţile lumii cauzelor”.

O posibilă motivaţie pentru orientarea spiritualistă în gândirea lui Neagu ar fi putut fi sentimen‑

tul unei crize – extrem de prezent în climatul cultural închis în care s‑a format generaţia lui – şi nevoia 

de regenerare prin artă. Considerente similare pot fi avansate şi în cazul lui Horia Bernea, artist cu care 

Neagu a întreţinut o legătură apropiată; Bernea concepea la vremea respectivă un program artistic în 

care conceptualismul se îmbina cu exigenţa de a imagina potenţialul regenerator al artei pe baze spi‑

rituale. În cazul amândurora, preocupări de acest gen au fost departe de a se dovedi circumstanţiale.

E important de spus că artişti care în anii ’60 şi ’70 au insistat asupra dimensiunii spirituale a artei 

revin la autori care i‑au inspirat şi pe promotorii avangardei de la începutul secolului XX. Aşa cum am 

menţionat deja, teosofia, antroposofia şi alte curente de gândire înrudite cu acestea şi‑au menţinut 

relevanţa pentru o serie de artişti contemporani, între care Yves Klein sau Joseph Beuys.53 Neagu se 

înscrie şi el în această naraţiune, iar impactul ideilor din această zonă asupra artei lui a fost insufici‑

ent analizat. E posibil ca acest lucru să aibă de‑a face cu faptul că deşi arta lui Neagu e codată, iar el 

însuşi a insistat mereu asupra corespondenţelor între substratul filosofic şi producţia artistică, felul în 

care ideile lui se materializează încurajează de multe ori un tip de citire în care registrul vizual/obiec‑

tual se impune cu suficientă pregnanţă pentru a nu încuraja un anumit tip de decriptare. Cu alte cuvinte, 

deşi extrem de complexă sub aspectul conceptelor pe care le vehiculează, arta lui Neagu nu are un 

aspect încifrat, alegoric.

Ecouri ale ideilor preluate din antroposofie au legătură cu concepţia lui Steiner despre „puterea 

de comunicare a gândirii, care se transmite de la filosofie la ştiinţele naturale, de la omenire la cosmos, 

de la artă la viaţă”54; această legătură indestructibilă dintre om şi cosmos, concepţia holistă potrivit 

căreia toate elementele existente în univers formează o unitate, un întreg – sunt idei centrale în demer‑

sul lui Neagu. Steiner, la rândul lui, îşi sintetizase propriul sistem de gândire pornind de la o întreagă 

tradiţie: unitatea universului reprezenta un principiu de bază al teosofiei55, ramură a filosofiei mistice 

de care el s‑a desprins pentru a fonda antroposofia. Presupoziţia centrală a antroposofiei e aceea 

că „toate fiinţele umane au capacitatea de a dezvolta percepţii spirituale care transcend realitatea 

materială, iar capacităţile senzoriale depăşesc cu mult limitele fizice recunoscute în culturile moderne 

52 Aceşti autori sunt menţionaţi în cronologia compusă de Neagu la rubrica „întâlniri esenţiale/auto‑educaţie” (vezi n. 41). Primul 

autor pe care îl menţionează în dreptul anului 1970 este Rudolf Steiner (1861–1825), fondatorul antroposofiei. Această informaţie 

apare alături de notaţia care menţionează întâlnirea cu Joseph Beuys de la Edinburgh din 1970. Neagu precizează: „Discuţii multe 

despre Rudolf Steiner”, de unde s‑ar putea deduce că aceste discuţii ar fi putut fi purtate chiar cu Beuys; alături de numele aces‑

tuia este precizat în paranteze: „dialog greoi”, fapt care s‑ar fi putut datora comunicării lingvistice dificile dintre cei doi (la vremea 

respectivă, Neagu cunoştea mai bine limba franceză şi de aceea avea dificultăţi de comunicare în spaţiul anglo‑saxon, fapt con‑

firmat şi de Richard Demarco). În interviul cu Mel Gooding, Neagu menţionează faptul că el a devenit pentru prima oară familiar 

cu ideile lui Rudolf Steiner în a doua jumătate a anilor ’60 prin intermediul mamei soţiei lui de atunci, actriţa Sybilla Oancea: „De 

pildă, soacra mea îmi dădea la vremea respectivă lecţii despre Rudolf Steiner […] deoarece în perioada aceea nu existau cărţi 

despre Steiner.” Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 73. Ouspensky şi Gurdjieff sunt menţionaţi 

în cronologia lui Neagu în dreptul anului 1972 (alături de C.G. Jung, Arthur Koestler, George Kubler, Gilbert Durand etc.), moment 

ce corespunde apariţiei Grupului de Artă Generativă.

53 Vezi în acest sens catalogul unui expoziţii cuprinzătoare dedicate „spiritualului” în arta occidentală modernă şi contemporană: 

Maurice Tuchman (ed.), The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890–1985, Los Angeles County Museum of Art, 1986. O expoziţie 

recentă dedicată impactului lui Rudolf Steiner asupra artei contemporane a fost organizată la Kustmuseum Wolfsburg; catalogul 

expoziţiei: Markus Brüderlin şi Ulrike Groos (ed.), Rudolf Steiner and Contemporary Art, Kunstmuseum Wolfsburg şi Kunstmuseum 

Stuttgart, DuMont, 2010. Artiştii incluşi în expoziţie sunt: Mario Merz, Joseph Beuys, Giuseppe Penone, Anish Kapoor, Helmut 

Federle, Tony Cragg, Olafur Eliasson, Spencer Finch, Katharine Grosse, Carsten Nicolai, Albers, Meris Angioletti, Kalin Lindena, 

Simon Dybbroe Møller, Claudia Wieser, Manuel Graf, Bernd Ribbeck. „Redescoperirea” lui Rudolf Steiner în contextul artei contem‑

porane este vizibilă şi în cadrul ediţiei a 55‑a a Bienalei de artă de la Veneţia (2013). Expoziţia internaţională intitulată Il Palazzo 

Enciclopedico (curator Massimiliano Gioni) prezintă o selecţie cuprinzătoare din desenele pe fond negru ale lui Steiner.

54 Walter Kugler, „A Different World: The Blackboard Drawings of Rudolf Steiner”, în Allison Holland (ed.), în Joseph Beuys and Rudolf 

Steiner: Imagination, Inspiration, Intuition, catalog, National Gallery of Victoria, Melbourne, 2007, p. 24.

55 Acest principiu fundamental al teosofiei e formulat astfel: „Universul şi tot ce există în el formează un tot interrelaţionat şi interde‑

pendent”. Emily B. Sellon şi Renée Weber, „Theosophy and the Theosophical Society”, în Antoine Faivre, Jacob Needlemanp (ed.), 

Modern Esoteric Spirituality, New York, The Crossroad Publishing Company, 1992, p. 328.
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occidentale”56. Scopul acestor investigaţii spirituale e acela de a reconfigura existenţa umană, de la 

transformarea personală a fiecărui individ până la proiectul de reformare a societăţii prin soluţii con‑

crete privind agricultura, ecologia, arta, medicina, educaţia.

În ce‑l priveşte pe Neagu, partiţia celulară de pe suprafaţa obiectelor sau a formelor desenate de 

el revelează o stare de indeterminare între separare şi unificare, descompunere şi recompunere, vizând 

o translare perpetuă între nivelele micro‑ şi macro‑. Atomizarea nu înseamnă în viziunea lui separare 

(el fiind, de altfel, la curent cu descoperirile ştiinţifice referitoare la microparticulele materiei), ci repre‑

zintă un trop formal/conceptual prin care e sugerată tentativa de reconstituire a legăturii pierdute din‑

tre om şi univers; arta îşi asumă în acest context rolul de liant social şi de conector spiritual. Aşa cum am 

menţionat în legătură cu Cake Man, la Neagu raportul parte‑întreg este urmărit pe mai multe nivele, 

iar în multe dintre lucrările lui – de la schiţe, diagrame, desene, până la instalaţii şi acţiuni complexe – 

e vizibil acelaşi impuls integrator, evidenţiind nevoia de coeziune şi de integrare a părţilor disparate 

într‑un organism unitar.

Retrospectiv, Neagu alocă lucrului său la diploma de absolvire (finalizată în 1965, dar a cărei 

etapă de cercetare a fost demarată cu un an înainte), care avea ca temă târgul de fete de pe Muntele 

Găina, rolul de moment declanşator pentru ceea ce avea să devină o preocupare majoră pentru el: 

explorarea structurilor colective, felul în care se creează multitudini prin unificarea unor compartimente 

separate, împinse de o energie invizibilă care face ca aceste „unităţi” să se îmbine „caleidoscopic”, după 

modelul geometriilor moleculare.57 Procesul de lucru a pornit, în acest caz, de la o serie de fotografii 

care captau aglomerarea umană – focalizându‑se asupra individualităţilor distincte prinse în diverse 

activităţi care aveau loc în acel context – şi s‑a concretizat în final în câteva compoziţii picturale care 

prezentau o versiune abstractizată, sintetică, a felului în care comunitatea respectivă era sudată de 

undele de energie – „caruselul de energii”, cum formula Neagu această percepţie – care o traversau.

Chiar dacă Neagu aplică parcursului său principiul coerenţei, căutând mereu să comunice impre‑

sia unei evoluţii organice de la o etapă la alta (iar în acest sens lucrarea de diplomă e indicată ca punct 

incipient al propriei naraţiuni artistice, cu toate că la nivel de limbaj arta lui Neagu a suferit mutaţii pro‑

funde, care corespund unor salturi nu mai puţin semnificative la nivel conceptual), e totuşi valabilă con‑

statarea că el a rămas fidel unei nevoi imperioase de a menţine integritatea structurală, de a invoca 

mereu ordinea şi geometria cărora le atribuie o funcţie de supradeterminare în organizarea reticulară 

aplicată de el tuturor elementelor pe care le compune şi descompune în acest fel. E ca şi cum şi‑ar men‑

ţine intactă încrederea în ordinea universală, o ordine în care planul real şi cel spiritual/transcendent se 

află într‑o neîncetată interdependenţă şi comunicare.

Există o latură analitică la Neagu care poate fi cel mai clar detectată în efortul lui de a descom‑

pune în elemente anatomia corpului uman, aşa cum se întâmplă în numeroasele desene şi planşe din 

seria Antropocosmos. Corpul uman în întregime, ca şi organe/fragmente separate ale lui, precum ochii, 

palmele, buzele, inima – sunt supuse aceluiaşi regim al (de)compartimentării geometrice. Prin simpla 

enumerare a elementelor supuse acestei diviziuni sistematice devine evident că Neagu transpune inves‑

tigaţia organelor de simţ într‑o reprezentare bidimensională, operând astfel o trecere de la nivelul feno‑

menal la cel conceptual. Aici, redarea schematică se impune în faţa altor moduri de expresie (obiect, 

performance, acţiune participativă). Rigoarea cu care Neagu realizează acest lucru a fost uneori asi‑

milată unui mod „ingineresc” de a desena, fapt ce produce o tensiune între semnificaţia de ordin spiri‑

tual a acestor producţii artistice şi maniera redării lor.

Aceste desene nu comunică în niciun fel impresia vreunei experienţe suprasenzoriale, nu trimit 

cu gândul la redarea spontană a vreunei stări inefabile în care controlul raţional să fi fost abandonat 

prin depăşirea pragului conştiinţei. Din acest motiv, angajamentul spiritual al lui Neagu trebuie înţeles 

într‑un mod distinct de cel al altor artişti premergători (dacă ne referim la pionierii abstracţiei) sau con‑

temporani lui (Joseph Beuys, de pildă). Utilizând propriile lui cuvinte, s‑ar putea spune că Neagu adoptă 

poziţia unui „topograf” – el e cineva care „cartografiază”, măsoară, calculează; rămâne, cu alte cuvinte, 

pe poziţia unui observator‑gânditor, unui „filosof” care cultivă o anumită distanţă, căutând să confere 

o generalizare simbolică elementelor pe care le observă, ideilor pe care le generează.

56 Ann Temkin, Thinking is Form, p. 13.

57 Text nepublicat, scris de Neagu în 1986 şi păstrat în arhiva de la Tate Modern. Neagu face referire pe larg la lucrarea lui de diplomă 

şi în interviul cu Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, pp. 52–54.
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Dezbărat de alte referinţe culturale şi de orice substrat mitic‑narativ, ciclul Antropocosmos se con‑

struieşte în jurul unui referent central: corpul uman. În acest caz, probabil mai mult decât în alte situ‑

aţii, pot fi trasate conexiuni cu antroposofia. Deşi ar putea fi o constatare prea abruptă, postularea 

încă din titlu a centralităţii fiinţei umane, caracterul explicit al corespondenţei om‑cosmos furnizează 

un indiciu suficient de clar pentru a încuraja o astfel de linie de interpretare. În desenele lui Neagu, rela‑

ţia fragment‑întreg aplicată corpului uman constituie o metaforă pentru relaţia cuprinzătoare om‑cos‑

mos. Dincolo de vechea rezonanţă dintre microcosmos şi macrocosmos, Neagu, pe urmele lui Steiner, 

reafirmă nevoia instaurării unei legături între aceste nivele care s‑a rupt, ruptură care a condus, în con‑

cepţia lui Steiner, la atrofierea facultăţii spirituale a omului şi la alienarea lui în societate.58 Neagu con‑

sideră că fiinţa umană e un „ţesut viu” – un „univers” format din celule interconectate, iar acest model 

constructiv e menit să reveleze „relaţia cosmică” şi, mai departe, „conştientizarea cosmică.”59 Această 

conştientizare e un atribut al „omului spiritualizat”60. Celulele care compun structurile antropomorfe 

în desenele lui Neagu sunt privite ca nişte „baterii” care înmagazinează energie şi care totodată o eli‑

berează.61 Artistul însuşi propune o constelaţie de asocieri pentru a descrie potenţialitatea de energie 

conţinută într‑o unitate structurală; între acestea, analogia cu fagurii de miere trimite din nou la antro‑

posofie, şi în mod particular la influentele prelegeri ale lui Steiner, în care modelul social ideal este gân‑

dit în analogie cu perfecţiunea sistemelor de organizare produse de natură (fagurele). În plus, Steiner 

considera că perfecţiunea (micro)structurilor naturale conţine urme ale energiei creatoare primordi‑

ale care a generat universul.62
În ceea ce priveşte cuplarea elanului de regenerare spirituală cu dimensiunea socială, Neagu nu 

e propagatorul unui spirit mesianic. Dacă Beuys a interpretat apelul lui Steiner la redeşteptare spiritu‑

ală prin crearea celebrului său proiect de „sculptură socială”, pentru Neagu activismul socio‑politic nu 

a reprezentat o cale de manifestare. Chiar dacă şi‑au menţinut caracterul ritualic, acţiunile colective 

concepute de el au suferit în timp o tranziţie: de la happening‑uri care încurajau un model participativ 

la performance‑uri clar structurate. În plus, chiar Grupul de Artă Generativă, un proiect care poate fi 

privit ca un joc secret, e într‑o anumită măsură menit să oculteze artistul în spatele identităţilor fictive 

ale membrilor grupului, mergând în sens invers alimentării mitului personalităţii creatoare, aşa cum 

s‑a petrecut la Beuys.

Pentru a mai poposi un moment asupra comparaţiei Beuys‑Neagu, concepţia holist‑integratoare 

pe care ambii o propun şi care se revendică, cel puţin în parte, de la modelul teosofiei, lansarea unor 

întrebări cu caracter general privind locul omului în cosmos, latura utopic‑spirituală reprezintă în mod 

indiscutabil punţi de legătură între cei doi. Ceea ce îi uneşte, în plus, este profuziunea gândirii asocia‑

tive, ambii acumulând noi şi noi elemente în interiorul unei matrice de idei care formează un veritabil 

program artistic cu aspiraţii teoretice. De altfel, Neagu a insistat mereu asupra caracterului filosofic 

al demersului lui.

Aş aminti aici recurenţa în sistemele de gândire ale amândurora a unei concepţii privind energia 

care animă fiinţa umană şi care traversează întreg universul, un fel de „spirit vital” care face ca natura, 

58 „Doar aceia pot fi antroposofi care simt că anumite întrebări privind natura fiinţei umane şi universul sunt o nevoie elementară a 

vieţii, aşa cum cineva simte foame sau sete. Antroposofia comunică un anumit tip de cunoaştere dobândită pe cale spirituală. Şi 

e astfel pentru că viaţa cotidiană şi ştiinţa care se bazează doar pe capacitatea de percepţie a simţurilor şi pe activitatea intelec‑

tuală au ridicat o barieră în calea vieţii – o limită care, dacă n‑ar putea fi depăşită, ar însemna moartea sufletului fiinţelor umane. 

[…] Căci la frontiera unde cunoaşterea derivată din percepţia empirică se opreşte, în sufletului omului se deschide o perspec‑

tivă către lumea spirituală”. Rudolf Steiner, apud Robert A. McDermott, „Rudolf Steiner and Anthroposophy”, în Modern Esoteric 

Spirituality, p. 289.

59 Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 115.

60 Ibidem.

61 Ibidem, p. 67. Analogia cu fagurii de miere apare în acelaşi pasaj.

62 Iată un pasaj lămuritor din Steiner, în care el descrie transformarea substanţelor în natură, oferind şi o lecţie despre sistemul cores‑

pondenţelor din univers; celula fagurelui construită de albină comportă similitudini structurale cu cristalele materiei care au fost 

odinioară create de energia cosmică: „Exemplul cel mai la îndemână este oferit de albină. Albina nu mănâncă orice. Ea poate să 

mănânce doar ceea ce planta i‑a pregătit. Observaţi acum ceva foarte straniu şi remarcabil. Albina merge la plantă, îi absoarbe 

polenul, îl asimilează, şi apoi construieşte ceea ce cu toţii admirăm, minunata structură celulară a fagurelui. […] Ce s‑a întâmplat 

de fapt? Albina ia de la floare ceva ce cu mult timp în urmă a dat formă cristalului de cuarţ. Albina ia acest lucru de la floare şi cre‑

ează cu substanţele din propriul ei corp imitaţii ale cristalului de cuarţ. Între albină şi floare are loc un proces similar celui care s‑a 

produs demult în macrocosmos.” Rudolf Steiner, World History in the Light of Anthroposophy and as a Foundation for Knowledge 

of the Human Spirit, Londra, Rudolf Steiner Press, ediţia a 2‑a, 1977, p. 118.
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omul şi cosmosul să funcţioneze într‑o simbioză perfectă – concepţie care îşi află originea în gândi‑

rea atotcuprinzătoare şi în practica artistică aplicată unei multitudini de domenii ale cunoaşterii a lui 

Leonardo da Vinci, care a infuzat, aşa cum a arătat Martin Kemp, gândirea lui Beuys63. Nu întâmplă‑

tor, studiul lui Kemp despre relaţia lui Beuys cu Leonardo, care analiza desenele artistului german por‑

nind de la un caiet cu desene aparţinând lui Leonardo, era păstrat în arhiva lui Neagu.64 În acţiunea şi 

desenele cu tema Gradually Going Tornado, Neagu metamorfozează realitatea materială din jurul lui 

în pură energie spirituală.

Desigur, aceste constatări generale nu pot rezuma complexitatea modurilor lor individuale de 

manifestare artistică, ci îşi propun doar să atragă atenţia asupra unor afinităţi şi să evidenţieze fap‑

tul că ambii doreau să imprime un alt curs existenţei umane – o aspiraţie utopică ce avea la bază senti‑

mentul unei insatisfacţii profunde faţă de condiţia prezentului. Diferenţele culturale nu trebuie trecute 

cu vederea, însă întoarcerea la spiritualitate – care la Beuys pornea de la traumă, vină şi dorinţa de 

regenerare colectivă din societatea germană după cel de‑al Doilea Război Mondial – mergea mână în 

mână, în ambele cazuri, cu respingerea materialismului în gândire. În acest sens, comentariul lui Martin 

Kemp referitor la Beuys e cât se poate de lămuritor: „În viziunea lui Beuys, conjuncţia între analiză şti‑

inţifică, tehnologie şi modelul economic marxist a tăiat în mod brutal ‚cordonul ombilical’ care ar trebui 

să ne unească cu facultăţile noastre spirituale. În panorama lui cuprinzătoare şi mult schematizată a 

istoriei culturale, el a asimilat această direcţie triumfului particularizării aristoteliciene în faţa sintezei 

platoniciene.”65 Pe de altă parte, o serie de artişti din Est vedeau în apropierea de spiritualitate mirajul 

unei direcţii de gândire interzise; Neagu vorbeşte, de pildă, despre ofensiva oficială a „marxism‑leninis‑

mului”, care l‑a determinat în anii studenţiei să renunţe la planul lui de a studia filosofia, orientându‑i în 

schimb interesul către lecturi (secrete) de teosofie şi yoga.66 De altfel, efortul de sinteză între Est şi Vest 

pare să reprezinte un ţel vizat atât de Beuys, cât şi de Neagu, „estul” fiind depozitarul unei spirituali‑

tăţi încă existente, pe care marşul modernităţii occidentale şi progresul ştiinţific au şters‑o cu totul. Nu 

e aici locul pentru a insista asupra acestui argument, însă trebuie totuşi spus că Beuys şi Neagu aveau 

probabil o înţelegere diferită a ceea ce însemna marxismul, iar natura distinctă a contra‑reacţiei lor 

faţă de acest curent de gândire se înscrie într‑o discuţie mai largă privind fracturile ideologice, cultu‑

rale, intelectuale care au separat estul Europei de Occident.

În fine, nicăieri nu e mai evident efortul de unificare prin care complexitatea elementelor dispa‑

rate fuzionează într‑un tot unitar decât în instalaţiile Grupului de Artă Generativă. Aici, „amalgamarea” 

unor materii, elemente, medii şi identităţi artistice diferite creează viziunea unei opere de artă totale, 

viziune pe care Neagu avea să o lase în urmă în a doua jumătate a anilor ’70, când perspectiva lui inte‑

gratoare se va deplasa către lucrul cu obiectul în spaţiu şi instalaţia sculpturală. Expoziţia care a con‑

stituit punctul culminant al acestei etape a avut loc la Muzeul de Artă Modernă de la Oxford în 1975, 

instalaţie care avea un precedent în expoziţia de la Serpentine Gallery (Londra) din 1973. La Oxford, 

recuzita şi reziduurile obiectuale ale unor acţiuni – cărora li se adaugă o panoramare retrospectivă a 

activităţii lui Neagu, care includea o selecţie de obiecte palpabile – se conjugau cu producţiile eclectice 

ale artiştilor fictivi din Grupul de Artă Generativă: pictorii Edward Larsocchi şi Husny Belmood, desig‑

nerul Philip Honeysuckle, poetul Anton Paidola şi Paul Neagu însuşi.

Neagu aduce împreună, într‑o aparentă dezordine, elemente care trimit la procesul de lucru: 

ustensilele pentru fabricarea vafelor, alte instrumente de lucru, pensule, alături de multiple desene care 

reprezintă mâna lui Honeysuckle desenând sau pictând (mâna fiind organul distinctiv prin care e iden‑

tificat acest „artist”). Are loc o trecere fluidă de la acţiune la indexul acţiunii şi la reprezentarea ei, dar 

orice ordonare aparentă a acestui material este imediat subminată de noi „amalgamări”, în care confi‑

gurări variabile ale producţiilor membrilor grupului rezultă în reorganizări diferite ale acestui material 

polimorf. E vizibil efortul de a crea o tensiune între disipare, fragmentare – căci percepţia e dezorien‑

tată de această profuziune de obiecte, de la pietre, cabluri, oglinzi retrovizoare, busole, ceasuri, mere 

sculptate în forma unor poliedre regulate, la costumele „celulare” utilizate în performance – şi ideea 

63 Martin Kemp, „Leonardo‑Beuys: The Notebook as Experimental Field”, în Lynne Cooke şi Karen Kelly (ed.), Joseph Beuys: Drawings 

After the Codices Madrid of Leonardo Vinci, catalog, Dia Center for the Arts, New York, Richter Verlag, Düsseldorf, 1998.

64 Fotocopia unei variante extinse a acestui studiu se află în arhiva Paul Neagu Estate (Londra).

65 Ibidem, p. 32.

66 Paul Neagu, apud Mel Gooding, National Life Stories: Artists’ Lives, p. 19.
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centrală, care pune accentul pe interacţiunea dintre părţi şi atingerea unei unităţi ideale. Repetiţia şi 

serialitatea sunt strategii intens utilizate în acest context, care constituie poate cel mai criptic şi alam‑

bicat efort artistic al lui Neagu.

Aşa cum am menţionat deja, în cartea de artist finalizată în 1973 pe care o consacră grupului, 

Neagu plasează reproduceri fotografice alături de paragrafe extrase din Tertium Organum, text în care 

Ouspensky îşi construia teoria referitoare la cea de‑a patra dimensiune. Una din fotografiile incluse 

în această carte înfăţişează o masă acoperită cu obiecte – o secţiune din expoziţia de la Serpentine 

Gallery din 1973 –, iar în josul ei figurează textul „reconstrucţie a unui happening viitor”, de unde s‑ar 

putea deduce că în spaţiul creat de Neagu trecutul, prezentul şi viitorul se întâlnesc. Paginile cărţii pre‑

zintă diverse relaţii asociative la nivel formal, în care realitatea şi reprezentarea simbolică se împletesc. 

„Ochiul” lui Larsocchi (motivul circular desemnează specializarea acestui artist) comunică formal cu un 

tunel rutier care penetrează un deal sau cu circularitatea unui obiect sculptural din spaţiul public. E cul‑

tivată şi o atmosferă de mister, mai ales în fotografiile care prezintă cadre largi din natură, unde pot fi 

întrezărite siluete mărunte, care ar fi, cum se sugerează vag, chiar artiştii grupului. Formele circulare 

care îl caracterizează pe Larsocchi sunt urmărite mai departe în linia ondulată a unui gard de lemn pe 

o pajişte sau în gardul de protecţie curbat al unei pasarele de lemn. Prezenţa acestor forme în fotogra‑

fii – trădând un interes faţă de preocupările antropologiei culturale – este din când în când întreruptă 

de imagini care prezintă asamblări ale desenelor şi picturilor realizate de toţi artiştii GAG, ca şi cum 

s‑ar produce o unificare a acestor direcţii – artistice, de cercetare – disparate. În plus, implicaţia mai 

generală e aceea că omul/artistul nu are o identitate distinctă de cea a lucrurilor pe care le creează, de 

cadrul natural în care vieţuieşte.

Montajul de imagini urmăreşte aşadar recurenţa unor forme sau reprezentări simbolice în diverse 

contexte, ca şi cum ele ar coexista într‑un teritoriu omogen, dincolo de percepţia liniară a timpului şi 

spaţiului. Ouspensky descrie percepţia în cea de‑a patra dimensiune, iar cuvintele lui rezonează uimi‑

tor de precis cu crezul artistic al lui Neagu: „Un sentiment al celei de‑a patra dimensiuni. Un nou simţ al 

timpului. Universul viu. Conştiinţa cosmică. Realitatea infinitului. Un sentiment al comuniunii cu lumea 

întreagă. Senzaţia armoniei lumii. O nouă moralitate.”67

67 P.D. Ouspensky, apud Charlotte Douglas, „Beyond Reason: Malevich, Matiushin, and their Circles”, în The Spiritual in Art, p. 187.

Catalogul Generative Art Group, 1973

Imagini din expoziţia de la Serpentine Gallery, 1973

Catalogul Generative Art Group, 1973

Fotografii care îl identifică pe membrul GAG, Larsocchi
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Spaţii	de	socializare	şi	intervenţii	artistice	în	Cenaclul	Tineretului	
din	Oradea:	câteva	cazuri,	mărturii	şi	documente	din	primii	ani

Mădălina Braşoveanu

În acest studiu voi încerca o recuperare a „scenei neconvenţionale” care s‑a configurat în contextul 

Cenaclului Tineretului UAP din Oradea la sfârşitul anilor ’70 şi începutul anilor ’80, aşa cum se reflectă 

ea prin prisma câtorva lucrări şi situaţii şi atât cât poate fi ea reconstituită din materialele documentare 

păstrate şi pe baza mărturiilor artiştilor. Folosind sursele oferite de istoria orală, materialele documen‑

tare din arhivele oficiale şi din „arhivele de atelier” ale artiştilor, şi luându‑mi ca sprijin perspectiva meto‑

dologică a microistoriei, voi descrie o serie de spaţii de socializare şi producţie artistică a comunităţii 

studiate, insistând asupra multiplicităţii de sensuri – originare sau atribuite a posteriori – ale documen‑

telor şi artefactelor, în intenţia de a înţelege cum se prezintă aceste zone mai puţin vizibile ale cultu‑

rii atunci când sunt analizate la scară redusă şi ce termeni de comparaţie oferă, astfel, pentru viziunile 

generalizatoare asupra artei româneşti a perioadei.

Puse sub microscop, fiinţele umane se arată a fi mai libere decât sunt ele în mod normal, […] 

dar în acelaşi timp şi mai puţin idealiste.1
Peter Burke

De la sfârşitul anilor ’70 până în a doua jumătate a anilor ’90, Oradea a fost unul dintre cele mai 

dinamice centre artistice din ţară, reunind un număr mare de artişti care au fost activi şi în direcţii mai 

puţin tradiţionale ale artei, cu deschidere spre instalaţie, performance, happening, asamblaj, inter‑

venţii în spaţiul public, land art, fotografie, mail art ş.a. Organizaţi instituţional sub forma Cenaclului 

Tineretului şi, din 1985, ca Atelier 35, deci sub egida Uniunii Artiştilor Plastici, tinerii artişti orădeni nu s‑au 

constituit niciodată într‑un grup în sensul modernist al termenului, iar producţia lor acoperă o varietate 

foarte mare de genuri şi preocupări, între care, pe lângă genurile artistice de avangardă, se cultivau în 

paralel şi formele tradiţionale de artă, de la grafică multiplicabilă şi desen până la sculptură, pictură şi 

arte decorative, forme care vor fi foarte târziu sau deloc abandonate. Activ pe durata a aproape două 

decenii, Atelier 35 Oradea a avut o componenţă variabilă de la o perioadă la alta, determinată de ple‑

carea din oraş sau stabilirea aici a diferiţilor artişti, ori de sincopele care se pot ocazional constata în 

creaţia unora dintre ei. Cenaclul/Atelierul 35 s‑a constituit, astfel, ca un fenomen bogat şi particular în 

contextul artei româneşti a perioadei, dar în egală măsură ca un fenomen discontinuu, eterogen şi pe 

alocuri contradictoriu.

Imaginea transmisă de istoriografie a scenei artistice orădene din perioada studiată, aşa cum 

reiese ea din studiile dedicate istoriei artei recente din România2, este una prea liniară, prea unitară 

1 „Under the microscope human beings appear to be more free than normal, as Levi argues, but also less idealistic.” Peter Burke (cu 

referire la Giovanni Levi), „The Microhistory Debate”, în Peter Burke (ed.), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity 

Press, 2001, p. 116.

2 Volumele în care apar menţiuni asupra unor artişti orădeni sau asupra întregului fenomen sunt: Magda Cârneci, Artele plastice 

în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000 şi Arta anilor ’80. Texte despre Postmodernism, Bucureşti, Editura Litera, 1996; 

Ileana Pintilie, Acţionismul în România în timpul comunismului, Cluj, Idea Design & Print, 2000; Adrian Guţă, Texte despre genera‑

ţia ’80, Piteşti, Paralela 45, 2001 şi Generaţia ’80 în artele vizuale, Piteşti, Paralela 45, 2008; Alexandra Titu, Experimentul în arta 

românească după 1960, Bucureşti, Meridiane, 2003 şi Experiment în arta românească după 1960, catalog, Centrul Soros pentru 

Artă Contemporană, Bucureşti, 1997; Erwin Kessler, ceARTă, Bucureşti, Nemira, 1997; Ramona Novicov, Atelier 35. Experiment 

Oradea-Cluj, Oradea, Editura Muzeului Ţării Crişurilor, 2007. Un studiu cu caracter monografic care tratează anii ’80 este cel al 

lui Lászlo Ujvárossy, Progresszív kortárs művészeti törekvések Nagyváradon a nyolcvanas években (Tendinţe progresive de artă 
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şi totodată incompletă atunci când o raportăm la complexitatea care iese la iveală prin intermediul 

istoriei orale şi prin recursul la arhivele personale ale artiştilor. În primul rând pentru că în aceste studii 

Atelierul orădean apare ca un grup în sens modernist, care funcţiona programatic, cu direcţii şi manifes‑

tări artistice coerente, cu aspiraţii convergente, preocupări, interese, şi chiar soluţii similare3. Din activi‑

tatea artiştilor sunt decupate aproape exclusiv direcţiile neconvenţionale, care sunt conectate direct cu 

ideile şi curentele artei contemporane occidentale, luate drept etalon al analizelor. Situarea „aproape 

sincronă” care rezultă din această comparaţie, cuplată cu observaţia că artiştii aparţinând acestui grup 

nu practicau „arta oficială” (înţeleasă cel mai adesea ca echivalent al artei omagiale), sunt folosite ca 

argumente pentru a situa practica artiştilor orădeni în directă opoziţie cu ideologia regimului politic 

totalitar, vehiculându‑se ideea unei arte disidente, underground, cu intenţii subversive4.

Debutând ca o propunere de recitire a activităţii artiştilor care au activat în Cenaclul Tineretului/

Atelierul 35 din Oradea, această cercetare a fost animată pe de o parte de dorinţa de a corecta şi com‑

pleta o recuperare fragmentară în istoriografia dedicată acestui fenomen, iar pe de altă parte, de 

aceea de a identifica perspective metodologice diferite din care să fie abordat subiectul. Alături de 

reconsiderarea operelor artiştilor orădeni în integralitatea lor, inclusiv ale unora dintre cei care au pără‑

sit ţara înainte de formarea oficială a Atelierului, am văzut necesară reconstituirea atmosferei institu‑

ţionale a breslei pe plan local, a relaţiilor cu instituţiile culturale ale statutului, precum şi a întregului 

complex de interacţiuni sociale – în interiorul breslei, cât şi în afara ei – ale organizaţiei tinerilor artişti, 

încercând totodată o recuperare a mărturiilor individuale ale acestora. Perspectiva acestor investigaţii 

era una de considerare a subiectului de studiu în sine şi în contextul său imediat ca istorie „mică”, pentru 

a putea lua în considerare nu doar opere, ci întregul set de relaţii sociale, socio‑politice şi culturale care 

au constituit condiţiile de producţie pentru artişti. Problema pe care mi‑am pus‑o era: cum s‑ar vedea 

lucrurile dacă le‑aş privi în sens invers, adică nu dinspre centru, putere politică şi prevederi ideologice 

generale, nici pornind de la o comparaţie directă cu arta occidentală şi descrierea influenţei ei, ci din‑

spre margine şi caz particular; dacă în loc de artiştii şi lucrările „reprezentative”5 aş avea acces la porto‑

folii mai complete ale tuturor artiştilor şi la materialele documentare din arhivele lor, precum şi la modul 

în care îşi aminteşte, îşi explică şi îşi reconsideră retrospectiv fiecare dintre ei acea perioadă şi activita‑

tea artistică de atunci; în fine, dacă aş începe nu prin a‑i privi ca grup, ci prin studii de caz individuale şi 

amănunţite. Un instrument teoretic adecvat pentru un astfel de demers l‑am identificat într‑una din‑

tre direcţiile urmate de istoriografia socială în ultimele decenii, şi anume în perspectiva metodologică 

a microistoriei6, una care poate să legitimeze un subiect atât de local, de restrâns şi de particular, un 

studiu intensiv al surselor şi materialelor documentare şi o întoarcere asupra fragmentului şi strategii‑

lor individuale; o metodologie care propune corective la caracterul generalizator al macro‑naraţiunilor 

care se bazează în general pe studii cantitative la scară largă şi care, inevitabil, distorsionează realita‑

tea la nivel individual7. Studiile de istoria artei care se ocupă cu a doua jumătate a secolului al XX‑lea în 

contemporană în anii ’80 în Oradea), Oradea, PartiumKiadó, 2009, tradus în limba română: Arta experimentală în anii optzeci la 

Oradea, trad. Ilona Mihály, Cluj, Idea Design & Print, 2012.

3 Cred că este relevantă, şi pentru acest aspect, alături de volumele citate mai sus, discuţia purtată cu ocazia mesei rotunde orga‑

nizată la filiala UAP Oradea pe 27 iulie 1990, publicată în grupajul „Avangarda – pro şi contra”, în Arta, nr. 6–7–8, 1990, pp. 15–23.

4 Cu riscul unei generalizări, aş spune că scena artistică românească din ultima perioadă a dictaturii este prezentată în aceste texte 

printr‑o naraţiune maniheistă, în care arta alternativă (suprapunându‑se uneori terminologic cu arta „experimentală”, „optze‑

cistă”, „acţionistă”) – cea „bună” – se află într‑o opoziţie constantă cu arta oficială – cea „rea” şi vag definită, echivalată cu arta 

omagială şi/sau cu practici prea convenţionale. În cadrul acestor naraţiuni dominante vehiculate de studiile de sinteză, Atelier 35 

face parte din arta „bună”, aşadar „de opoziţie”, aflată într‑o evoluţie sincronă – pe alocuri „întârziată”, pe alocuri „spontană” – cu 

arta occidentală. Dacă din textul monografic dedicat Atelierului 35 orădean (Ujvárossy) aceste idei reies într‑o formulare clară, 

în textele de sinteză ele sunt diferit argumentate, dar prezente; însă aceste din urmă texte, prin însăşi natura lor, rezervă un spa‑

ţiu limitat artiştilor orădeni, dintre care selectează doar câteva nume.

5 Cred că acest caracter „reprezentativ” trebuie citit ca referindu‑se la lucrările „cele mai cunoscute” sau „cele mai vehiculate”, mai 

degrabă decât în termeni axiologici, dacă dorim să evităm adoptarea implicită a acelui canon difuz care pluteşte asupra artei 

româneşti recente şi ale cărui origini şi formare nasc nedumeriri şi perplexităţi.

6 Prefer să mă refer la microistorie aşa cum o consider utilă pentru demersul meu, ca la o perspectivă teoretică (vezi Zoltán Boldizsár 

Simon, „Microhistory: Method and Perspective”, sursa: www.microhistory.org) şi nu ca la o ideologie, ceea ce ar impune, cred, un 

angajament mai exclusiv. Vezi Sigurður Gylfi Magnússon, „The Singularization of History: Social History and Microhistory Within 

the Postmodern State of Knowledge”, în Journal of Social History, vol. 36, nr. 3, primăvara 2003, pp. 701–735.

7 Bibliografia referitoare la microistorie este vastă; mă limitez aici la câteva titluri pe care le‑am găsit deosebit de utile pentru aspec‑

tele metodologice: Giovanni Levi, „On Microhistory”, în Peter Burke (ed.), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity 

Press, 2001; Carlo Ginzburg, „Microhistory. Two or Three Things That I Know about It”, în Robert M. Burns (ed.), Historiography. 
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România sunt profund tributare unei astfel de perspective macro‑istorice, înclinaţia autorilor lor fiind 

de a demonstra sincronismul artei româneşti cu cea occidentală şi existenţa unei culturi active de opo‑

ziţie faţă de regimul politic totalitar. Viziunea pe care o formează asupra scenei artistice româneşti este, 

prin urmare, una generalizatoare şi cantitativă, o viziune care are ca presupoziţie o evoluţie şi o suc‑

cesiune continue şi cvasi‑liniare ale tendinţelor artelor vizuale de la noi, dar eludând în cea mai mare 

măsură aspecte ce ţin de cadrul şi funcţionarea instituţională, de strategii individuale şi de raporturile 

cu contextul social, de inepuizabilul set de contradicţii, tensiuni şi sincope care marchează, politic, social 

şi cultural perioada studiată8. În contrapunct cu acest mod de abordare, una dintre liniile principale de 

dezbatere între teoreticienii microistoriei este tocmai cea a relaţiei dintre macro‑ şi micro‑ în studiul şi 

scrierea istoriei, unde abordării macro‑ – moştenire ideologică a şcolii Annales – i se reproşează fap‑

tul că foloseşte structuri metanarative care uniformizează şi domină întotdeauna nivelul micro‑istoric, 

furnizând relatări liniare ale unor evenimente care au în spate procese şi realităţi mult mai complexe9. 

Pentru a contracara acest efect, microistoria a propus reducerea scalei de observaţie, încercând să elu‑

cideze procesul de cauzalitate istorică la nivelul unităţilor mici, la nivelul individului, înţeles ca elementul 

fundamental şi activ al schimbărilor care se produc în societate10. În acest scop nu se mai caută individul 

tipic, aşa cum rezultă el din prelucrarea statistică a informaţiilor documentate – practică a istoriografiei 

sociale de influenţă Annales –, ci „excepţia normală”, în termenii lui Edoardo Grendi, care desemnează 

atât un statut marginal în cadrul structurii sociale, cât şi un grad mai mare de specificitate, caracteris‑

tici care pot să ofere o mai bună înţelegere a imaginii pe care societatea/comunitatea o avea despre 

sine11. Reducerea scalei de observaţie este o procedură analitică ce poate fi aplicată oriunde, indife‑

rent de amploarea subiectului studiat, intenţia fiind nu atât de a analiza „lucruri mici”, cât de a analiza 

„în mic”, cu atât mai mult cu cât este implicată o variaţie a scalelor, în scopul analizei practicilor şi semnifi‑

caţiilor lor în conformitate cu stratificarea structurilor şi proceselor sociale. Prin aceste „jocuri de scală”12 

devine posibilă în analiza micro‑istorică recuperarea mai adecvată a ţesăturii complexe a proceselor 

istorice studiate şi redarea lor în toată această complexitate, lăsând transparente, în scrierea istorică, 

statutul, calitatea şi ambivalenţa materialelor documentare, contradicţiile şi discontinuităţile ce pot 

apărea, ori procesul de formulare a unor concluzii, admiţându‑se, astfel, natura subiectivă a discursului.

În consens cu ideile rezumate mai sus, cred că practicile artistice neconvenţionale locale din peri‑

oada regimului politic totalitar necesită o privire „mai de aproape”, în special (dar nu numai) cele care 

pot părea contrare ideologiei oficiale. Acest „mai de aproape” nu poate să ocolească o atenţie susţi‑

nută faţă de fenomenul social, fie că îl localizează la nivelul unei (micro)comunităţi artistice, la unul mai 

Critical Concepts in Historical Studies, vol. IV, Culture, London and New York, Routledge, 2006; Idem, Clues, Myths, and the Historical 

Method, trans. John and Ann C. Tedeschi, Baltimore, 1989; Sigurður Gylfi Magnússon, „Social History as ‚Sites of Memory’? The 

Institutionalization of History: Microhistory and the Grand Narrative”, în Journal of Social History, vol. 39, nr. 3, primăvara 2006, 

pp. 891–913; Idem, „Social History– Cultural History–Alltagsgeschichte–Microhistory: In‑Between Methodologies and Conceptual 

Frameworks”, sursa www.microhistory.org; István Szijártó, „Four Arguments for Microhistory”, în Rethinking History: The Journal 

of Theory and Practice, vol. 6, nr. 2, 2002, pp. 209–215, London, Routledge.

8 Cred că nu ar trebui neglijat, în directă legătură cu subiectul acestui studiu, nici faptul că în marea lor majoritate aceste sinteze 

prezintă evenimentele aşa cum se vedeau ele din centrul politic şi administrativ al ţării, lucru valabil în mare măsură şi pentru con‑

ţinutul revistei Arta până la începutul anilor ’90, trăsături oarecum subînţelese pentru un sistem cultural centralizat. Se poate, ast‑

fel, pune problema unei discuţii asupra raportului centru‑periferie în graniţele ţării, în special cu referire la perioada studiată, temă 

ce va fi abordată într‑un studiu viitor.

9 „[…] aceste cadre sau constructe în care cercetătorii îşi exilează subiectele de studiu, pe care le‑am numit metanaraţiuni, sunt 

create într‑un asemenea mod încât ele îi pun la dispoziţie cercetătorului mijloacele de a manipula subiectul de studiu şi de a‑l 

modela într‑un rezultat care este conceput întotdeauna în avans. […] Ca atare, […] metanaraţiunea exclude, prin definiţie, orice 

mod original de a gândi cu referire la subiectul imediat sau la istorie în sens larg.” Sigurður Gylfi Magnússon, The Singularization, 

pp. 718–719 [trad. n.].

10 „[…] schimbarea scalei unei hărţi este o chestiune care nu ţine doar de descrierea unei realităţi constante într‑un format mai extins 

sau mai redus, ci de schimbarea conţinutului reprezentării (adică de alegerea a ceea ce este reprezentabil). Cheia nu este de a 

rezuma realitatea ci, mai întâi, de a o îmbogăţi prin includerea celui mai larg ansamblu posibil de experienţe sociale.” Jacques 

Revel, „Microanalysis and the Construction of the Social”, în Jacques Revel şi Lynn Hunt (ed.), Histories: French Constructions of 

the Past, transl. Arthur Goldhammer, New York, The New Press, 1996, pp. 492–502 [trad. n.]. Vezi pentru această discuţie şi Anton 

Froeyman, „Concepts of Causation in Historiography”, în Historical Methods, vol. 42, nr. 3, primăvara 2009, pp. 116–128.

11 Pentru o analiză foarte utilă pe marginea acestui subiect vezi Matti Peltonen, „Clues, Margins, and Monads: the Micro‑Macro Link 

in Historical Research”, în History and Theory, vol. 40, nr. 3, octombrie 2001, pp. 347–359.

12 Pentru o discuţie asupra celor două direcţii metodologice ale microistoriei (i.e. cea care propune variaţia scalelor de analiză ver‑

sus cea care optează pentru exclusivitatea observaţiei la un nivel micro‑), vezi Jacques Revel (ed.), Giochi di scala. La microstoria 

alla prova dell’esperienza, Roma, Viella Libreria Editrice, 2006, în special pp. 14–15.
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larg al unei comunităţi urbane – cu aparatul său administrativ, instituţional – ori la unul şi mai restrâns, 

al individului artist. Tentativa de a recupera „experienţa trăită”, după expresia lui Ginzburg şi Grendi, 

poate să ofere un material deosebit de util pentru o înţelegere critică a perioadei, dar şi pentru o dez‑

batere asupra naturii unor gesturi şi intervenţii artistice, artefacte ori evenimente. Aici istoria orală se 

oferă ca o sursă de neocolit, constituind, prin relatările şi mărturiile artiştilor, un material documentar 

consistent şi valoros nu doar prin informaţiile pe care le furnizează, ci şi pentru o potenţială analiză a 

modului în care se formează discursul (autobiografic) retrospectiv şi în care este el transmis cercetăto‑

rului. Definită ca intervievarea martorilor oculari participanţi la evenimentele trecutului în scopul recon‑

strucţiei istorice13, istoria orală se întâlneşte în multe privinţe cu microistoria şi cu istoria „cotidianului”14. 

Un studiu în amănunt al mărturiilor participanţilor la evenimentele şi procesele considerate, secondat 

de un studiu intensiv al materialelor documentare existente în colecţiile particulare ale acestora15 oferă 

date şi perspective asupra cazului particular cu un potenţial de interpretare pe o scară mai largă, ches‑

tionând sau, după caz, amendând multe dintre afirmaţiile cu un caracter generalizator, care se configu‑

rează diferit atunci când sunt verificate la o scală redusă. Rezultatul acestui demers va avea un caracter 

preponderent narativ16, naraţiunea fiind înţeleasă aici ca instrument analitic, aşa cum este ea formu‑

lată, în termenii antropologului Clifford Geertz, ca „descriere densă”17.

Delimitarea riguroasă a „artei alternative” de cea „oficială” în ultimele decenii ale comunismului 

românesc şi tentativa de a defini în termeni limpezi fiecare dintre aceste zone pare să fie un obiectiv 

ambiţios, dacă nu irealizabil. Între cei doi poli – convenind a‑i socoti astfel – există spaţii de interferenţă 

care le fluidizează graniţele, astfel încât, de la înălţimea generalităţilor se lasă loc unor largi intervale 

ambigue. Studiile de caz pe care le‑am selectat aici se referă la acţiuni care au avut loc, din raţiuni dife‑

rite, în alte spaţii decât cel de galerie, un fapt care nu ajută atât în a le contura în mod mai pronunţat 

caracterul neoficial ori de contra‑cultură, cât în a evita, pentru moment, registrul de analiză astfel for‑

mulat18. Am încercat să identific câteva asemenea spaţii – în sens fizic şi social –, cu specificul, confuzia 

şi suprapunerile dintre ele, pentru a înţelege statutul pe care exemplele rămase în documente le deţi‑

neau în cadrul lor şi gradul în care astfel de gesturi contribuiau la configurarea acestor spaţii. Metoda 

descrierii dense, aşa cum o utilizez aici, îşi păstrează întrucâtva funcţia atribuită ei de disciplina de ori‑

gine, prin insistenţa asupra detaliului şi a diferenţierii dintre „gestul” şi „spusul” (the said) gestului, asu‑

pra posibilităţii acestei diferenţieri prin recursul la categoriile de surse cu care lucrez: discuţii cu artiştii, 

13 Din bibliografia bogată disponibilă pentru istoria orală, amintesc aici câteva titluri cu un caracter introductiv: Paul Thompson, The 

Voice of the Past: Oral History, Oxford, Oxford University Press, 1988; Ronald J. Grele, „Movement without Aim. Methodological 

and Theoretical Problems in Oral History”, în Robert Perks şi Alistair Thomson (ed.), The Oral History Reader, London, New York, 

Routledge, 2003, pp. 38–52; Alessandro Portelli, „What Makes Oral History Different”, în The Oral History Reader, pp. 63–74; Linda 

Shopes, „Oral History and the Study of Communities: Problems, Paradoxes and Possibilities”, în The Journal of American History, 

vol. 89, nr. 2, septembrie 2002, pp. 588–598.

14 Am în vedere Alltagsgeschichte, în varianta germană, The History of Everyday Life pentru cultura anglo‑saxonă, iar în spaţiul fran‑

cez în primul rând pe Michel de Certeau, L’invention du quotidien: 1. Arts de faire, 1998, L’Invention du quotidien: 2. Habiter, cuisi‑

ner, Paris, Gallimard, 1999.

15 Aici merită atinsă problematica arhivelor de artă recentă din România şi a statutului oarecum special pe care îl deţin colecţiile de 

materiale documentare ale artiştilor; arhivele oficiale (i.e. Arhivele Statului, ale diferitelor instituţii ori muzee), deci cele care oferă 

acces public la documente, sunt extrem de sărace în materiale şi deseori inconsecvent alcătuite, în vreme ce în colecţiile particu‑

lare ale artiştilor se regăsesc „arhive de atelier”, de la caz la caz mai sistematice ori mai sincopate, dar care oferă resurse mult mai 

variate de documentare.

16 Vezi Peter Burke, „History of Events and the Revival of Narrative”, în Peter Burke, New Perspectives, pp. 283–300; Lawrence Stone, 

 „The Revival of Narrative. Reflections on a New Old History”, în Robert M. Burns (ed.), Historiography. Critical Concepts in Historical 

Studies, 2006, pp. 319–339.

17 Vezi în primul rând Clifford Geertz, „Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, în The Interpretation of Cultures. 

Selected Essays, New York, Basic Books, 1973, pp. 3–30.

18 Îngustarea termenului „oficial”, reducându‑l la arta omagială, şi definirea ca „alternativ” a ceea ce nu e oficial este o rezolvare 

prea grăbită a problemei. Una dintre cele mai problematice încadrări prin prisma binomului oficial/neoficial pentru perioada stu‑

diată este cea a expoziţiilor cu un caracter alternativ/experimental organizate în spaţiile, sub egida şi cu finanţarea instituţiilor 

culturale ale statului, dar şi cu acordul structurilor de control ideologic şi cenzură; în Oradea toate expoziţiile devenite repere ale 

artei alternative/experimentale s‑au întâmplat astfel, relativ lin şi fără intervenţii restrictive majore. Dacă potrivit conţinutului lor 

aceste evenimente sunt asimilabile categoriei artei alternative, suportul şi acordul instituţional de care au beneficiat le‑a confe‑

rit un grad de vizibilitate mai aproape de zona oficială; iar aceasta cu atât mai mult cu cât au existat, în practica aceloraşi artişti, 

preocupări care, din considerente variate, nu au ajuns să fie vizibile în expoziţii înainte de ’89. Alături de alte argumente, acesta 

este cel mai important pentru decizia mea de a trata, deocamdată, celelalte zone de manifestare artistică separat de cea a expo‑

ziţiilor sau evenimentelor desfăşurate în galerie ori spaţii de expoziţie.
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materialele documentare păstrate în arhivele personale ale acestora, documente din arhivele locale, 

materiale din presă ori naraţiunile istoriografice în care aceste exemple au fost deja integrate.

Contextul/spaţiul instituţional şi cultural local
La sfârşitul anilor ’70 şi începutul anilor ’80, în Oradea încep să se stabilească tinerii artişti care vor 

constitui nucleul dinamic şi novator al viitorului Atelier 3519. Uniunea Artiştilor Plastici era instituţia naţi‑

onală unică în care era organizată breasla, cu filiale locale subordonate şi monitorizate de Comitetul 

de Cultură şi Educaţie Socialistă, responsabil cu finanţarea şi controlul ideologic al producţiei cultu‑

rale şi învăţământului în judeţ. Cenaclul Tineretului era o formă de organizare a tinerilor artişti care 

activau în UAP, având un conducător ales din rândul membrilor, un program de întâlniri regulate, pre‑

cum şi un program expoziţional propriu, care cuprindea expoziţii personale sau de grup, în funcţie de 

resursele şi priorităţile momentului20. În afară de expoziţiile personale sau de grup propuse de membri 

ai Uniunii sau ai Cenaclului/Atelierului 35, programul expoziţional local avea anual evenimentele con‑

stante: expoziţiile judeţene pe modelul „saloanelor” de toamnă şi primăvară, acesta din urmă inclus în 

Festivalul naţional Cântarea României. Saloanele judeţene erau expoziţii jurizate de o comisie com‑

pusă – la Oradea – din reprezentanţi ai Comitetului de Cultură şi Educaţie Socialistă Bihor şi reprezen‑

tanţi ai UAP, fiind expoziţii construite pe patru secţiuni, definite de genurile artistice pictură, sculptură, 

grafică şi arte decorative.21 Cenaclul Tineretului UAP din Oradea însemna, în totalitatea sa, un număr 

mai mare de tineri absolvenţi decât cei la care ne referim acum sub această titulatură şi care aveau 

orientări estetice şi ideologice foarte diferite, încă de la început configurându‑se în cadrul lui o serie de 

tendinţe de avangardă care au atras interesul unor grupuri mai restrânse de artişti. Având un rol indis‑

cutabil în asigurarea contextului de interacţiune şi promovare a tinerilor artişti, organizarea instituţio‑

nală oferea statutul oficial de manifestare, fără să epuizeze, însă, toate formele ei. În contextul scenei 

culturale locale, Uniunea Artiştilor Plastici Bihor şi Cenaclul Tineretului erau instituţii care ocupau un 

loc oarecum marginal, atât din unghiul de vedere al interesului public pe care îl atrăgeau, cât şi din 

cel al priorităţilor Comitetului de Cultură al judeţului. Într‑un raport cincinal întocmit de Comitetul de 

Cultură şi Educaţie Socialistă al judeţului Bihor în 197822, spaţiul rezervat artelor plastice profesioniste 

este infim comparativ cu amploarea lucrării, care se concentrează asupra evaluării activităţii cămine‑

lor culturale, creşterii procentajului de populaţie alfabetizată, înfiinţării de biblioteci ş.a. în localităţile 

judeţului. Pentru scena culturală orădeană, raportul se ocupă în principal de teatru şi de programul 

spectacolelor din căminele culturale muncitoreşti, din Casa de Cultură a Sindicatelor ori cinematografe, 

cu insistenţă pe algoritmul de creştere a numărului spectatorilor, reconstituit pe baza numărului bile‑

telor vândute23. În ce priveşte artele vizuale, sunt evidenţiate realizările Şcolii Populare de Artă şi creş‑

terea numărului elevilor şi absolvenţilor acesteia, prezentată în termenii valorificării talentului claselor 

19 Înainte de 1980 erau deja aici György Jovián, Ioan Bunuş, Dorel Găină, Károly Kovács, Károly Ferenczi, Miklós Onucsan, Anikó 

Gerendi, Rudolf Bone, Judit Egyed, urmaţi la scurt timp de László Ujvárossy, Gyöngyi Kerekes, István Gyalai, Ioan Aurel Mureşan, 

Vioara Bara, Ioan Augustin Pop, iar de la mijlocul anilor ’80 de Dan Perjovschi, Gina Hora, Sorin Vreme. Menţionez că enumera‑

rea nu epuizează artiştii prezenţi în Cenaclul Tineretului orădean; ea grupează oarecum acel nucleu dinamic şi novator despre 

care vorbeam, dar ale cărui graniţe şi criterii de selecţie nu au fost încă analizate, ci mai degrabă moştenite din bibliografia asu‑

pra subiectului amintită mai sus; urmează a fi desluşite posibile tipologii de încadrare pe parcursul cercetării, dacă este cazul, 

ceea ce implică posibilitatea ca enumerarea de faţă să sufere unele modificări.

20 În 1985 Cenaclurile au fost reorganizate, la nivel naţional, în Atelier 35, moment care a însemnat şi o oarecare întărire a statutului 

instituţional al organizaţiei tinerilor artişti. Am în vedere faptul că după mijlocul anilor ’80 a existat o blocare a accesului tinerilor 

la statutul de membru titular al UAP, ordonată politic, dar nedeclarată, situaţie în care Atelierul 35 a rămas formula instituţională 

unică de organizare a tinerilor artişti.

21 Participarea la aceste expoziţii avea o însemnătate mare pe plan local, depăşită, poate, doar de selecţia în expoziţiile naţionale şi 

republicane din Bucureşti, faptul de a fi admis la saloane echivalând, pentru un artist tânăr, cu o recunoaştere din partea mediu‑

lui artistic local şi constituind un criteriu important pentru viitoarea candidatură în Uniune.

22 „Material privind cercetarea socio‑culturală”, nr. 139/1978, Fond Comitetul de Cultură şi Educaţie Socialistă al judeţului Bihor, 

Arhivele Naţionale Bihor.

23 Pentru că la expoziţiile de artă nu se intra pe bază de bilet, nu este reconstituit numeric publicul care le vizita, acest aspect fiind 

cu totul eludat. Publicul expoziţiilor de arte plastice în Oradea era format, din mărturiile unora dintre artişti, în majoritatea sa din 

colegii de breaslă şi completat de cei din alte zone ale culturii, iar din punct de vedere numeric era destul de restrâns. De altfel, din 

aceleaşi mărturii reiese că prezenţa sau nu a publicului la expoziţii constituia un aspect mai puţin important faţă de simplul fapt 

ca expoziţia să aibă loc, respectiv lucrările să ocupe spaţiul galeriei, să existe afiş şi/sau alte materiale tipărite şi să se verniseze. 

Inexistenţa unui public larg pentru artele plastice a constituit, probabil, unul dintre motivele care au contribuit la crearea contex‑

tului mult mai permisiv de manifestare pentru tinerii artişti.
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muncitoare. Expoziţiile artiştilor plastici profesionişti şi amatori sunt pomenite nediferenţiat, în vreme 

ce în legătură cu UAP şi Cenaclul Tineretului sunt amintite recurentele expoziţii judeţene, listele de artişti 

care figurau în structura celor două instituţii, precum şi sesiunile de achiziţii publice de lucrări de artă 

plastică ale Comitetului. La sfârşitul anilor ’70 şi în primii ani ’80 se achiziţiona în mod regulat, cu oca‑

zia saloanelor judeţene sau a expoziţiilor personale, după cum reiese din cele câteva dosare de achizi‑

ţii care se păstrează în arhivele locale24, care atestă că artiştilor membri ai Cenaclului Tineretului li s‑au 

cumpărat lucrări încă din primele expoziţii la care au participat pe plan local.25 În general, arta omagi‑

ală în expoziţiile orădene ale perioadei era mai rar reprezentată, fiind prezente mai curând lucrări cu 

tematică istorică sau folclorică, peisajul – de la cel rural sau natural până la peisajul urban sau indus‑

trializat –, naturile moarte, ori alegoriile ilustrate prin scene de viaţă şi muncă.

În contextul administrativ şi instituţional rezumat aici, activitatea pe plan local a unora dintre 

artiştii tineri reuniţi sub egida Cenaclului Tineretului/Atelier 35 a însemnat în mare măsură un exerciţiu 

de autoadministrare, pe lângă sau în cadrul structurii de funcţionare oferită de sistem. Asta se traduce, 

pe de o parte, în configurarea unor strategii artistice individuale, întemeiate pe preocupări şi premise 

foarte felurite, iar pe de altă parte în existenţa un segment relevant al activităţii acestor artişti care s‑a 

petrecut în afara spaţiilor instituţionale – expoziţie, cenaclu ş.a. –, uneori pentru a fi ulterior expuse aici, 

alteori sustrăgându‑se cu totul acestei încadrări, fie prin demersuri complet independente de sistemul 

administraţiei culturale, fie suprapunându‑se parţial cu acesta. Astfel de iniţiative au dinamizat şi au 

generat, în egală măsură, diferite categorii de spaţii, fizice sau conceptuale, care populează indefinita 

„zonă gri” dintre oficial şi neoficial a scenei artistice locale.

Spaţiul public/urban
În sensul său propriu de loc public, spaţiul urban era unul monopolizat de controlul puterii politice. 

Ca loc de expunere publică a lucrărilor de artă, el era deschis exclusiv pentru o categorie de monumente 

care răspundeau cerinţelor ideologiei politice sau pentru lucrări decorative de pe faţadele noilor clădiri. 

Posibilitatea de a ocoli aparatul birocratic pentru instalarea în spaţiul public a unei lucrări de artă era 

improbabilă, la fel cum era şi cea de realizare, prin această filieră, a unor proiecte de artă publică altfel 

decât pur decorative sau reprezentând teme/personaje istorice, alegorice sau eroi ai luptei sociale.26
Cazurile pe care le voi prezenta mai jos sunt, în anumite privinţe, excepţii de la această regulă 

aparent generală: ele au fost lucrări de artă publică, au fost realizate oficial – adică prin intermediul 

instituţiilor –, dar au fost diferite, ca intenţii şi propuneri, de strategiile dominante.

În 1979 Károly Kovács a amplasat în vecinătatea Podului Decebal, situat într‑o zonă centrală şi 

circulată din Oradea, Grupul statuar: nouă figuri umane mai înalte decât mărimea naturală, lipsite de 

postament, modelate din lut pe o armătură de fier‑beton. Student în al treilea an la Institutul de Arte 

Plastice „Ion Andreescu” din Cluj, secţia sculptură, Kovács se afla în oraşul natal în practica de vară27, 

la Trustul de Construcţii din Oradea, delegat aici cu hârtii oficiale din partea instituţiei de învăţământ. 

Realizarea grupului statuar s‑a făcut în colaborare cu muncitorii Trustului: armăturile personajelor au 

fost sudate şi finisate în atelierele întreprinderii, au fost transportate la locul amplasării unde li s‑a tur‑

nat o fundaţie de beton pentru a fi fixate; zona de lucru a fost împrejmuită cu panourile de protecţie 

ale Trustului, iar modelajul a fost realizat de artist într‑o noapte, după care panourile au fost înlătu‑

rate şi grupul statuar a fost integrat circulaţiei pietonale. Pentru amplasarea acestui ansamblu în spa‑

ţiul public artistul nu a solicitat acordul autorităţilor locale şi nu a contactat în vreun fel responsabilii 

de cultură locali.

24 „Achiziţii lucrări de artă plastică”, nr. 146/1979–1980, „Achiziţii lucrări de artă plastică”, nr. 152/1980, „Achiziţii lucrări de artă plas‑

tică”, nr. 178/1981–1982, Fond Comitetul de Cultură şi Educaţie Socialistă al judeţului Bihor, Arhivele Naţionale Bihor.

25 La o primă analiză a acestor dosare, pare că se cumpărau lucrări astfel încât fiecare artist să beneficieze de achiziţii cel puţin o 

dată pe an, iar în privinţa caracterul lucrărilor alese, ele aparţin exclusiv genurilor tradiţionale, cu atât mai mult cu cât selecţia se 

făcea preponderent din cadrul Saloanelor judeţene. Sesiunile de achiziţii publice de lucrări de artă erau gestionate de comisii de 

achiziţie care aveau în general aceeaşi structură cu cea a juriilor expoziţiilor.

26 Ori de câte ori se decidea supra nevoii unui nou monument/nou proiect decorativ, era lansat un apel de concurs către Uniune, 

fiind apoi selectat de către o comisie a reprezentanţilor organismelor culturale proiectul câştigător, care se realiza cu finanţarea 

Comitetului de Cultură local sau a instituţiei comanditare.

27 Pentru studenţii la secţiile cu profil practic ale universităţilor de artă era obligatorie efectuarea, la finalul fiecărui an universitar, a 

unui stagiu de o lună de practică, constând fie în lucrul efectiv în producţie, la o fabrică de profil (e.g. sticlă, porţelan, textile), fie 

în realizarea unei lucrări.
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Ceea ce îl interesa pe Kovács prin această lucrare, din propriile relatări28, era, pe de o parte, o 

„desacralizare” a sculpturii publice monumentale, a statuarei tradiţionale, prin coborârea ei de pe soclu 

şi subminarea dimensiunii ei de exponat şi integrarea ei mai directă în spaţiul public, creând contextul 

pentru o interacţiune a publicului larg cu sculptura. Pe de altă parte, artistul era preocupat de „cea de‑a 

patra dimensiune” – introducerea în sculptură a unei dimensiuni temporale altfel decât prin cinetism. 

Grupul statuar este înţeles de artist ca o formă ce are două straturi: structura metalică – un suport care 

păstrează esenţa mişcării şi a formei –, peste care este aşezat detaliul accidental şi perisabil – mode‑

lajul de lut; această formă dublu stratificată este supusă degradării în timp: prin intervenţia umană şi/

sau a fenomenelor naturale, lutul se va desprinde treptat de pe armătura metalică, aceasta rămânând 

în final complet descoperită, dar afirmându‑şi statutul de sculptură. În acest parcurs temporal, Kovács 

identifică două niveluri: timpul obiectiv – cel care distruge forma – şi timpul subiectiv – cel în care are 

loc conştientizarea trecerii de la suprafaţă la „esenţă” şi care aparţine receptorului. După „dezvelirea” 

Grupului statuar, artistul a urmărit şi a documentat prin film reacţia publicului, care a manifestat un 

comportament variat: de la smulgerea lutului de pe sculpturi ori intervenţii pe suprafaţa lui, până la 

zâmbet admirativ şi indiferenţă. Documentarea lucrării a fost prezentată în cadrul şcolii, pentru eva‑

luarea practicii de vară a studenţilor, iar în 1981, în cadrul colocviului organizat cu ocazia expoziţiei 

Medium 1 de la Sfântu Gheorghe.29
Grupul statuar a stat pe stradă mai bine de o lună, fără să fi fost luat în vizor de către autorităţi. 

Atenţia lor a fost trezită doar după apariţia unui scurt articol în presa locală despre aceste sculpturi30, 

în care se relatează, pe un ton empatic, întregul proces de realizare, construcţia conceptuală a artistu‑

lui şi concursul instituţiilor implicate. În articol, Grupul statuar este prezentat atât prin prisma integrării 

sale fireşti în peisajul urban şi social cotidian31, cât şi comparativ, prin prisma trăsăturilor care îl dife‑

renţiază de sculptura tradiţională32. Totuşi, în ciuda notei simpatetice cu care e descris artistul trudind 

la realizarea lucrării – „plin de sudoare şi jertfă” [!] – ea este, în cele din urmă, clasată ca „experimen‑

tul prietenesc al tânărului aspirant să devină sculptor”33. Este greu de evaluat dacă această afirmaţie 

(ca de altfel întreg articolul) trebuie citită în cheia „limbii de lemn” a perioadei, ca o încercare defen‑

sivă şi complice faţă de subiectul tratat, ca o reflectare fidelă a unui consens general faţă de statutul 

de artist ori ca o asociere a tuturora cestora. Grupul statuar, redus la „esenţa” armăturii sale metalice 

cu vagi urme de lut, a fost dărâmat din ordinul Comitetului de Cultură, după ce oficialii au obţinut sem‑

nătura de accept a autorului. Înainte de a privi acest episod ca pe (încă un) gest represiv al regimului 

28 Discuţii înregistrate cu Károly Kovács, decembrie 2011–martie 2012.

29 Menţionez aceste apariţii ale documentării lucrării pentru că până la cartea lui Ujvárossy, Arta experimentală, nu au existat alte 

referinţe la ea.

30 Implon Irén, „Héköznapi emlékmű”, în Fáklya. A Román Kommunista Párt Bihar Megyei Bizottságaés a Megyei Néptanács Lapja, 

nr. 150, 27 iunie 1979, p. 2. (Implon Irén, „Monument cotidian”, în Făclia. Revista Comitetului Judeţean Bihor al Partidului Comunist 

Român şi a Consiliului Judeţean).

31 „La cap de pod, în umbra blocurilor, un grup de oameni de lut s‑au alăturat forfotei. […] Între oameni grăbiţi, oameni grăbiţi. 

Ca să se întâlnească cu ei, cu acei care merg spre fabrici, spre magazine, la încheierea anului şcolar, sau cu cei care tocmai se 

plimbă. Să se întâlnească şi să fie surprinşi de această întâlnire… cu arta plastică. Să devină atenţi la ea din această apropiere 

imediată.” Ibidem.

32 „[…] o compoziţie statuară: nu una care se înalţă monumentală în spaţiu, nu una plăcut decorativă, ci una din lut perisabil, un ceva 

anume care e lipit de pământ şi e firesc. […] cine a mai văzut sculptor care creează pentru a arăta şi a vedea o astfel de meta‑

morfoză a operei sale? În termeni obişnuiţi: distrugerea ei. Nu aşa consideră Kovács Károly: ‚grupul figurilor din fier‑beton este 

sculptură.’ Se poate.” Ibidem.

33 Ibidem.

Károly Kovács, Grup statuar, Oradea, 1979

Intervenţie urbană (sculptură, oţel, lut), stop‑cadru din film 8 mm 

Credite fotografice: Károly Kovács
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politic totalitar – ceea ce nu este – trebuie luaţi în considerare, în analiza lui, o serie de factori, care 

scot în evidenţă relaţiile între instituţiile statului implicate: facultatea care îşi trimite studentul, cu acte 

oficiale, la Trustul de Construcţii Oradea pentru a‑şi realiza proiectul propus şi aprobat, în cadru uni‑

versitar, pentru practica de vară; Trustul care îl primeşte pe delegat şi concură la îndeplinirea lucră‑

rii; oficialii Comitetului de Cultură local care dărâmă lucrarea, într‑o fază finală a ei, dar fără a neglija 

statutul „oficial” al acesteia, conferit de actele de la facultate, motiv pentru care solicită semnătura de 

aprobare a autorului. Totodată, lucrarea a fost construită în spaţiul public fără să fi avut vreo autoriza‑

ţie, fapt care atrage consecinţa demontării ei ca măsură pur administrativă. Statutul oficial al lucrării, 

definit prin singurele acte care o legitimau, era cel de proiect de practică al unui student, uşor de cali‑

ficat drept „experiment” şi care asuma, astfel, un caracter minor şi efemer; aici, prin termenul „expe‑

riment” se negociază absenţa sau fragilitatea unui cod public potrivit căruia acest tip de manifestare 

se numără printre semnalele specifice de comunicare asimilabile artei. Sau poate că ar trebui luată în 

calcul, pentru înţelegerea sensului lui în acea vreme, şi o anume valoare de eschivă, de etichetă con‑

simţită de artişti mai degrabă sub formă declarativă decât în mod asumat, pentru a ocoli astfel o prea 

mare vigilenţă din partea funcţionarilor culturali.34 Asociate unui artist tânăr (student), „experimen‑

talul” şi „efemerul” puteau deschide către o mai mare libertate de manifestare şi o evaluare ideolo‑

gică mai relaxată a responsabililor culturali. Károly Kovács nu şi‑a considerat lucrarea un experiment 

şi nu îi atribuie nici retrospectiv un astfel de statut în cadrul biografiei sale artistice. Dimpotrivă chiar, 

Grupul statuar era mai curând un statement, confirmat în lucrări mai târzii şi asumat de artist până în 

prezent, care se referă la funcţia socială a artei, la subminarea valorii de obiect de cult a produsului 

artistic. Lucrarea nu a fost semnată, ca de altfel niciuna dintre intervenţiile în spaţiul public ale artistu‑

lui, el făcând o asociere directă între semnătura aplicată unei lucrări şi statutul de obiect patrimoniali‑

zabil care i se conferă astfel; produsul artistic, susţine el, trebuie instaurat şi implementat în realitatea 

imediată – înţeleasă aici ca spaţiu public şi social – în loc să devină parte a unor realităţi artificiale cre‑

ate de muzee sau galerii şi implicat în relaţii comerciale. Lucrarea de artă îşi are locul în spaţiul social, 

unde este lăsată pentru a‑şi afirma nu atât obiectualitatea, cât funcţia de depozitar şi transmiţător al 

informaţiei estetice. Ea se adresează publicului larg, iar dacă îi inspiră cuiva o revelaţie senzorială, este‑

tică sau ideatică, înseamnă că şi‑a îndeplinit funcţia. Astfel, lucrarea de artă este teoretizată de artist 

ca „sistem”, împreună cu sfera socială, cu care creează corelaţii dinamice şi interactive.35 În ce priveşte 

posibilele referinţe politice ale Grupului statuar, Kovács mărturiseşte că intenţia sa nu viza acest regis‑

tru de interpretare: personajele grupului nu erau presupuse să ilustreze degradarea umană din socie‑

tatea socialistă, prin figurile înstrăinate şi supuse unui proces de descompunere ale muncitorilor de lut 

nu se aducea o critică a situaţiei socio‑politice şi economice a perioadei.36 Referinţele pe care le invocă 

artistul sunt unele estetice, privind statutul şi rolul produsului artistic şi ele vizau mai degrabă, în epocă, 

ideile contrare care funcţionau în cadrul breslei şi formau consensul public dominant.

În aceeaşi direcţie, a artei publice, se înscriu şi proiectele ulterioare ale artistului, dintre care unele 

au fost realizate în Oradea înainte de 1985, altele, datând din aceeaşi perioadă, rămânând în stadiul 

de idee sau machetă. Land art (sau Sistem psihoformativ)37 a făcut parte, alături de o instalaţie şi un 

asamblaj, din lucrarea de diplomă a artistului, susţinută în 1981. Lucrarea a fost realizată în colaborare 

cu arhitecţii de la Institutul de Proiectare Bihor, care conduceau lucrările de construcţie şi amenajare 

ale unui nou cartier de blocuri în vestul oraşului, actualul cartier Rogerius. Proiectul le‑a fost prezentat 

acestora prin două motivaţii ecologice foarte utile şi persuasive în contextul respectiv: posibilitatea de a 

mări suprafaţa verde dintre blocuri şi oportunitatea pentru constructori de a camufla, în interiorul unor 

dâmburi, molozul rezultat din şantier, care trebuia acoperit cu pământul provenit din excavările funda‑

ţiilor, materiale care altfel ar fi ridicat probleme de transport şi depozitare în alte spaţii. Artistul a propus 

săparea a trei gropi mari în care să fie adunate deşeurile de construcţie, peste care se aşeza pământul, 

34 „La Oradea expoziţiile se declarau de regulă ‚experimentale’ pentru a eluda verdictul asupra neseriozităţii atitudinii politico‑artis‑

tice a autorilor.” Dorel Găină Gerendi, „Tranzit”, în Arta, nr. 1, 1990, p. 3.

35 În discuţiile pe care le‑am avut, Károly Kovács a formulat o viziune „materialist‑dialectică” (în cuvintele lui) asupra evoluţiei artei şi 

înţelegerii ei de‑a lungul istoriei, în care etapa la care s‑a ajuns marchează transformarea obiectului artistic în „sistem”, prin con‑

ferirea unei dimensiuni interactive în corpul şi spaţiul social şi sustragerea lui de condiţionările pieţei.

36 Interpretarea în această cheie îi aparţine lui Ujvárossy, Arta experimentală, care notează un conţinut subversiv, de opoziţie faţă 

de arta înregimentată a vremii. Vezi în acest sens pp. 6–7; 18; 20–21.

37 Documentaţia lucrării a fost prezentată de artist cu fiecare din aceste titluri.
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modelat sub forma unor dâmburi, şi se sădea iarbă. Conceptual, ideea viza ritmarea spaţiului închis 

între clădirile blocurilor prin alăturarea celor trei forme, care creau senzaţia de presiune, de comprimare 

atunci când te aflai între ele, pentru a o amplifica pe cea de deschidere a spaţiului când ieşeai din aria lor. 

Lucrarea s‑a păstrat o perioadă, dar zona verde nefiind îngrijită s‑a degradat şi a fost ulterior distrusă.

În 1982, în aceeaşi zonă a oraşului, Kovács a realizat prima variantă a Capcanei pentru ploaie, 

tot în colaborare cu Institutul de Proiectare, variantă care nu se mai păstrează. Cea de‑a doua lucrare 

omonimă a fost amplasată în staţiunea Băile Felix, fiind o comandă din partea administraţiei staţiu‑

nii prin intermediul UAP38. Capcana pentru ploaie a fost realizată din pietre de caldarâm recuperate, 

printre ultimele existente în oraş, cu care s‑a pavat una dintre arterele principale ale acestuia, ele fiind 

ulterior înlăturate pentru a fi înlocuite cu asfalt. Lucrarea a fost amplasată în iarbă, în imediata vecină‑

tate a uneia dintre aleile principale ale staţiunii, căutându‑i‑se o prezenţă cât mai discretă în contextul 

natural, dar în acelaşi timp apropiată căilor de acces pietonal. Nesemnată şi fără nici un tip de marcaj 

care să îi ateste identitatea, Capcana pentru ploaie era şi ea menită să funcţioneze ca un „sistem”, de 

această dată în directă corelaţie cu factorii meteorologici şi cu mediul în care era aşezată: relieful său 

este astfel conceput încât să adune, în câteva ochiuri, apa de ploaie, care creează suprafeţe de oglin‑

dire şi reflectă ambientul imediat.39

Chiar dacă sunt singulare ca forme neconvenţionale de artă publică în cadrul Cenaclului Tine‑

retului în perioada studiată40‚ exemplele pe care le‑am adus în discuţie sunt relevante, cred, prin mai 

multe aspecte. În primul rând, prin ele se recuperează o dimensiune a artei publice care – chiar dacă 

poate fi pusă sub semnul unui caz local, izolat şi excepţional – nuanţează întrucâtva manifestările şi 

posibilităţile acesteia într‑un cadru monopolizat de regimul politic. Aceste lucrări au fost concepute 

pentru a fi integrate contextului social/spaţiului urban, argumentându‑şi utilitatea aici, şi nu în galerie; 

ceea ce îşi propun să articuleze este un alt fel de a înţelege monumentul public şi reperele conceptuale 

ale sculpturii. Ele au fost formulate în contradicţie cu ideile prea tradiţionaliste ale breslei, urmărind să 

submineze ceea ce artistul considera a fi o etapă depăşită istoric, dar mult prea înrădăcinată în con‑

sensul local, a artei ca obiect şi propunând în schimb arta ca proces. Pe de altă parte însă, artistul uti‑

lizează filiera instituţională pentru a realiza aceste lucrări, atât în cazul Grupului statuar, cât şi pentru 

Land art, recurgând la sprijinul altor instituţii decât UAP. În termeni generali, spaţiul public în perioada 

comunismului era unul confiscat de puterea politică, iar accesul la el era condiţionat de conformitatea 

cu dogma ideologică. Cazurile lucrărilor lui Kovács sunt departe de a putea combate această viziune; 

ceea ce ele relevă, însă, este tocmai existenţa unor interstiţii mai degajate de rigiditate ideologică, unor 

„zone gri” în cadrul spaţiului public, care făceau ca astfel de proiecte să se poată integra prin intermediul 

38 Instituţia figura ca parte contractuală prin statutul său de persoană juridică, mediind transferul financiar de la beneficiar la exe‑

cutant, dar oferind şi garanţia calităţii lucrării contractate. Pentru fiecare lucrare publică se constituia o comisie de specialişti, 

care evaluau proiectul şi apoi realizarea lui.

39 Lucrarea există în prezent în amplasarea ei originală şi se păstrează într‑o stare foarte bună.

40 Károly Kovács a părăsit ţara în 1985, plecând mai întâi în Ungaria, pentru a se stabili în 1987 în SUA. Cu toate că în cadrul Cenaclului 

Tineretului din perioada studiată intervenţii de acest tip în spaţiul public rămân singulare, ele sunt, paradoxal, cele mai puţin 

prezente istoriografic.

Károly Kovács, Capcană pentru 

ploaie, Băile Felix, 1982

Sculptură ambientală

Credit fotografic: Károly Kovács
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structurilor sistemului, în principal datorită gradului accentuat de mijlocire umană în funcţionarea insti‑

tuţiilor statului. Un interes pentru spaţii neconvenţionale, intervenţii în natură, acţiuni urbane ş.a. poate 

fi constatat în creaţiile mai multor artişti, dar ele nu au avut un caracter public în sensul lucrărilor de mai 

sus. Produse sau expuse de cele mai multe ori în prezenţa câtorva colegi, acele forme de artă aparţin 

mai curând unor spaţii ale comunităţii înţelese ca spaţii sociale izolate sau sunt artă „de exterior” ori 

„de sertar”, lipsită de dimensiune publică.

Spaţiile comunităţii artistice ca spaţii publice izolate – situaţii şi documente fotografice
Dacă spaţiul public este locul în care indivizii văd şi sunt văzuţi de ceilalţi, implicându‑se în rela‑

ţii publice, cred că cele mai multe dintre spaţiile generate/activate de artiştii Cenaclului din Oradea se 

configurau ca spaţii izolate şi publice în acelaşi timp. Cele mai multe dintre situaţiile şi documentele pe 

care le voi prezenta aici au fost integrate istoriografic scenei underground a acţionismului românesc, 

definită ca pol opus al realismului socialist şi artei oficiale şi animată de o serie de „fenomene autentice, 

eliberate de orice fel de constrângeri de natură socială, politică sau culturală”41. Încercând să recon‑

stitui această dimensiune a grupului orădean, considerat unul dintre reprezentanţii importanţi ai aces‑

tei direcţii în anii ’8042, am identificat în cadrul surselor o serie de contradicţii şi sincope care fac foarte 

dificilă o recuperare liniară a fenomenului, cel puţin în termenii tari cu care a fost ea făcută. Cazurile 

pe care le voi prezenta mai jos datează din anii ’80 timpurii şi sunt documentate de cele mai multe ori 

prin fotografii sau prin succinte mărturii scrise.

În octombrie 1980, artistul Ioan Bunuş îşi invita colegii43 din Cenaclul Tineretului la ceea ce a numit 

Acţiunea „T”: o plimbare cu tramvaiul pe toate traseele oraşului, care să se desfăşoare în tăcere şi să 

constituie un prilej de meditaţie asupra mişcării şi repausului, fiecare capăt de linie marcând locul şi 

momentul de dialog pe temele date, din care se puteau dezvolta propuneri pentru viitoare proiecte de 

artă.44 Acţiunea „T” nu a generat în mod direct lucrări, expoziţii sau proiecte artistice altele decât ceea 

ce era auto‑conţinut, în stadiu potenţial, în scenariul desfăşurării sale şi în simpla parcurgere pe care o 

propunea; invitaţia de participare la această acţiune este formulată ca o partitură de eveniment, ceea 

ce îi conferă retrospectiv un statut artistic implicit şi chiar independent de îndeplinirea „instrucţiuni‑

lor” sale. În contextul perioadei, însă, în ambianţa artistică din Oradea, intenţia sa era una mai difuză. 

Potrivit mărturiei artistului45, ea a avut un scop administrativ, urmărind să genereze o altfel de întâlnire 

între colegii de Cenaclu, printr‑o plimbare organizată, în scop documentar. Din postura sa de condu‑

cător secund al acestuia, Bunuş a lansat această invitaţie la care să răspundă cine e interesat; în acest 

sens, Acţiunea „T” relevă un anume mod de selecţie a grupului de artişti participanţi, care va funcţiona 

cam sub aceeaşi formă şi ulterior46 şi va constitui dinamica Atelierului şi componenţa expoziţiilor de 

grup: invitaţia la plimbarea cu tramvaiul a fost trimisă unui număr mai mare colegi decât cei care au 

consimţit să participe, selecţia producându‑se spontan şi fără să implice elaborarea unor criterii com‑

plexe de filtrare. Acţiunea „T” se înscrie într‑o dimensiune conceptuală care vizează reinvestirea seman‑

tică a unei situaţii cotidiene şi a unor spaţii comune, dar ea nu este formulată ca un eveniment artistic 

cu finalitate în sine, ci doar ca un eveniment care să inspire „idei de lucrări documentare”. În acest caz, 

termenul de acţiune denumeşte mai curând o situaţie, un proces ce funcţiona în principal ca ocazie de 

documentare formulată ca eveniment (event) şi nu atât o formă de artă performativă, validă în sine.

Cu o altă ocazie artistul a propus colegilor o întâlnire într‑un spaţiu ce depozita lăzi, ordonate sub 

forma unei piramide uriaşe, situat la periferia oraşului. De această dată, iniţiativa nu a fost concepută 

41 Pintilie, Acţionismul, p. 5.

42 „În acest cadru [al anilor ’80, n.n.] acţionismul a luat amploare devenind uneori chiar un ‚fenomen de masă’, aşa cum a fost exem‑

plul grupului de la Oradea, unde se manifestau simultan mai mulţi colegi de generaţie”. Ibidem, p. 52.

43 Nu am reuşit să reconstitui cu exactitate lista completă a celor invitaţi şi a celor prezenţi; bănuiesc participarea artiştilor Anikó 

Gerendi, Dorel Găină, Miklós Onucsan, György Jovián.

44 Textul dactilografiat al invitaţiei lui Bunuş spunea: „Acţiunea ‚T’ se doreşte să fie un prilej de meditaţie asupra mişcării şi repao‑

sului. Se va călători pe toate traseele ‚T’ (toate traseele de tramvai ale oraşului) în tăcere (fără a discuta inutil între noi în timpul 

călătoriei). Staţiile terminale vor fi locurile destinate dialogului pe temele: REPAOS ‚T’, PERIFERIE ‚T’, ZONA ‚T’, IDEI DE LUCRĂRI 

DOCUMENTARE PE MARGINEA ACŢIUNII ‚T’ etc. Luni, 20 octombrie 1980, orele 16, 16:15 vă aştept în staţia de tramvai din faţa 

gării CFR. Bunuş.”, subl. în orig., document din arhiva personală a lui Miklós Onucsan.

45 Discuţie înregistrată cu Ioan Bunuş, aprilie 2012.

46 Ulterior plecării din ţară a lui Ioan Bunuş, în 1982.
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ca „acţiune”, ci ca o simplă propunere de incursiune într‑un loc neobişnuit, în care să se desfăşoare una 

dintre întâlnirile Cenaclului Tineretului. La aceste iniţiative ale lui Bunuş erau prezenţi, potrivit relată‑

rilor martorilor, cam aceiaşi trei–patru colegi, iar interacţiunea nu era una intensă, schimburile de idei 

limitându‑se de cele mai multe ori la o dimensiune organizatorică47. Cred că relevanţa retrospectivă a 

acestor două episoade trebuie căutată nu atât în considerarea lor ca „acţiuni” şi evaluarea lor ca forme 

de artă ale acestui gen48, cât în tentativele şi strategiile de constituire a unei comunităţi artistice pe care 

le reprezintă. Miza lor era aceea de a crea şi explora situaţii şi spaţii de documentare comună, inci‑

tante din punct de vedere vizual sau conceptual şi care să ofere o bază împărtăşită de dialog şi prac‑

tică artistică. Rămase sau nu în documentare fotografică, incursiuni de acest tip au fost frecvente pe 

întreg parcursul anilor ’80 pentru o parte a artiştilor Atelierului 35. „Vânătoarea de locuri”49, practicată 

individual sau în grupuri restrânse, era, în egală măsură, o prelungire a practicii de atelier şi a sociali‑

zărilor de breaslă. Multe dintre fotografiile făcute cu aceste ocazii sau obiectele găsite atunci au fost 

expuse ulterior în expoziţiile Cenaclului/Atelierului 35, încadrate în instalaţii, asamblaje sau ca atare. 

Altele au rămas în documentare fotografică cu un statut nedefinit sau nefinalizat, fără să fi fost conside‑

rate lucrări, dar având o certă relevanţă pentru reconstituirea ambianţei artistice a Atelierului orădean.

Unul dintre aceste locuri care au rămas în documentare fotografică este curtea unui atelier care 

confecţiona proteze pentru uz medical şi care găzduia mormane de mulaje după diferite fragmente 

anatomice. Miklós Onucsan împreună cu László Ujvárossy au făcut aici o serie de fotografii: în multi‑

tudinea fragmentelor de ipsos – mulaje de umeri, bazin, braţe etc. – au găsit un tors care avea scris pe 

el numele beneficiarului, Ilona Boldog50, întâmplare care va da şi numele fotografiilor. Statutul aces‑

tor fotografii este marcat de unele controverse, rezultând din opiniile diferite privind încadrarea lor de 

către cei doi artişti implicaţi. Pentru Onucsan aceste imagini nu au ajuns să se constituie într‑o lucrare 

finalizată; dintre fotografiile făcute atunci, el a reţinut câteva înfăţişând „torsul Ilonei Boldog”, dar care 

au rămas într‑un stadiu de laborator, de „ingredient”, fără să li se fi dat o formă finală. Ujvárossy a 

publicat un alt set de fotografii făcute cu acea ocazie sub titlul Găsirea torsului Ilonei Boldog, conside‑

rându‑le „foto‑acţiuni”51 şi atribuindu‑le colegului său. Cazul acestor fotografii atrage atenţia asupra 

tuturor acelor situaţii – de la intervenţii outdoor până la acţiuni ori ambiente găsite – care nu au fost 

fotografiate sau nu au lăsat vreun alt tip de mărturie şi care fie se mai păstrează ca istorie orală, fie au 

fost uitate; în raport cu acestea, imaginile păstrate indică greutatea pe care o dobândesc acelea din‑

tre situaţii a căror documentare s‑a păstrat, prin fotografii sau altfel de documente: dincolo de dificul‑

tatea evaluării sensului lor real în contextul în care s‑au născut şi de posibilele deplasări de statut ce 

pot apărea în timp, se naşte şi întrebarea dacă ele trebuiesc privite ca documente ale unor lucrări de 

artă sau ca documente de viaţă ale unei colectivităţi artistice. Pe baza mărturiilor artiştilor, multe din‑

tre situaţiile şi acţiunile documentate fotografic îşi păstrează un statut ambivalent, descris poate cel 

bine de termenul „foto‑acţiune”52.

Instalaţia Hommage à Vincent este unul dintre exemplele de acest fel. Pictorul György Jovián a 

realizat instalaţia pentru expoziţia de grup Dialog din 1981, expoziţie a cărei temă propunea un dialog 

cu o operă sau un motiv celebru din istoria artei. Jovián a folosit ca motiv al unicei sale instalaţii o pere‑

che de bocanci vechi care semănau cu cei pictaţi de Van Gogh: artistul a montat bocancii în sertarul 

unei mese, lângă care era aşezat un scaun şi totul a fost acoperit cu straturi succesive de vopsea albă şi 

nisip, toate acestea configurându‑se într‑un „monument pios al bocancilor lui Van Gogh”53. Pe peretele 

47 În discuţiile purtate cu artistul pe tema acestor episoade, el şi le aminteşte sub forma unor asocieri spontane, nepremeditate, ca „o 

cafenea artistică” animată de un amestec dintre „ambiţia de proaspăt absolvent, o lejeritate a existenţei, şansa contextului oră‑

dean care oferea un anumit fel de libertate şi o dorinţă difuză de a face ceva nou, de a remesteca ceea ce se făcuse până atunci 

în arta de la noi.” Referitor la relaţiile colegiale, el vorbeşte despre o oarecare izolare a fiecăruia dintre tinerii artişti şi despre ine‑

xistenţa unui schimb real de idei.

48 Ileana Pintilie consideră „acţiunea O călătorie cu tramvaiul” a lui Bunuş „un semnal pentru gesturi artistice neconvenţionale”, 

Acţionismul, p. 67, iar Ujvárossy stabileşte o genealogie a „artei progresive” orădene pornind de la aceste întâlniri informale iniţi‑

ate de Bunuş.

49 Termen prin care se referă Miklós Onucsan la aceste episoade.

50 În limba maghiară boldog = fericit.

51 Ujvárossy, Arta experimentală, p. 146.

52 Noţiunea are o anume popularitate în rândul artiştilor, în defavoarea noţiunilor de performance sau happening, mai ales cu refe‑

rire la aceste situaţii. Cred că utilizarea ei ar putea înmuia sensurile tari pe care le invocă prin formularea lor ca „acţionism”.

53 György Jovián, discuţie cu artistul din iulie 2012.
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din spatele mesei, în expoziţie, Jovián a expus un desen în cărbune de mari dimensiuni, pe care apărea 

un text‑omagiu pseudo‑dadaist, ce problematiza faptul că un adevărat artist poartă bocanci şi îşi taie 

urechea şi necesitatea îndeplinirii acestor criterii pentru a dobândi statutul de artist. Contextul în care 

Jovián a realizat această instalaţie a fost cel al unei întâlniri informale în atelierul său, la care partici‑

pau Ioan Bunuş, Miklós Onucsan şi Dorel Găină. Ei erau oaspeţii şi martorii producerii lucrării şi făceau 

fotografii în timpul realizării ei. După ce a fost expusă şi la Medium 1 în Sfântu Gheorghe în acelaşi an, 

instalaţia s‑a pierdut, rămânând din ea doar bocancii – care au devenit parte a unei alte lucrări – şi 

desenul.54 În această situaţie, fotografiile făcute în timpul realizării instalaţiei sunt unicul material vizual 

păstrat care se leagă de lucrare. Potrivit mărturiei artistului, aceste fotografii nu au fost făcute pen‑

tru a fi expuse, ci pentru a le rămâne celor prezenţi ca documente de viaţă, iar procesul de realizare 

a lucrării este văzut ca un simplu proces tehnic, desfăşurat în prezenţa prietenilor artişti, fără valoare de 

„acţiune”.55 Aceste imagini documentare au intrat în circuitul public prin demersul de recuperare istorio‑

grafică56, şi în absenţa altor mărturii vizuale ale respectivei opere, fotografiile care ilustrează procesul 

54 György Jovián a părăsit definitiv ţara în 1982, astfel încât nu mai există acelaşi context pentru posibile situaţii comparative similare.

55 „G. Jovián: Toată povestea Hommage à Vincent se întâmpla în atelierul meu din curtea mănăstirii capucinilor. […] Acolo mi‑am 

invitat prietenii şi era un fel de adunare francmasonă, o societate secretă a celor care eram iniţiaţi. Fotografiile le făceam pentru 

noi şi despre noi, să ne documentăm prezenţa acolo şi să ne rămână lucrul ăsta în timp, documentat într‑un fel. Nu atât un docu‑

ment al lucrării, cât al situaţiei. […] Pot să afirm cu certitudine că aceste fotografii nu au fost făcute pentru a fi publicate.

 M.B.: Exista o partitură, un scenariu prestabilit al realizării lucrării cu martori sau era o improvizaţie?

 G.J.: Era improvizat; era, de fapt, un proces tehnic. […] La acest proces al executării au fost martori domnii artişti.” Discuţie cu 

artistul, iulie 2012.

56 Publicate ca Hommage à Vincent, acţiune foto, în László Ujvarossy, Arta experimentală, pp. 130–131.

György Jovián, Fotografii din timpul realizării instalaţiei 

Hommage à Vincent, 1981

Fotografii: Ioan Bunuş

Imagini reproduse prin bunăvoinţa artiştilor
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tehnic al realizării ei ajung să se substituie obiectului finit. Astfel, acţiunea de producere a obiectului 

de artă înlocuieşte obiectul însuşi, iar instalaţia Hommage à Vincent devine foto‑acţiunea omonimă. 

Această alunecare de statut se petrece şi prin schimbarea spaţiului de distribuţie a fotografiilor din unul 

privat în unul public, unde evenimentul pe care ele îl documentează capătă o valoare diferită, ampli‑

ficată pe fondul dispariţiei fizice a operei. Fotografiile ajung să depună, astfel, o dublă mărturie, pen‑

tru obiect şi pentru proces, iar statutul lor de document devine oscilant: neputând să o nege pe nici una, 

ele confirmă ambele referinţe ca fiind produsul cultural pe care îl atestă; însoţite de descrierea textu‑

ală, ele ajută la înţelegerea obiectului dispărut. Dar rămase singure, ele incită la investirea retrospec‑

tivă a procesului de realizare a lucrării cu statut de performance.

Valoarea documentară a acestor fotografii rămâne multiplă şi, în pofida ambivalenţei statutu‑

lui lor – sau poate mai corect, datorită ei –, aceste fotografii au un rol în reconstituirea retrospectivă 

a spaţiului comunităţii artistice studiate şi a ambianţei sale, dar şi a transformărilor petrecute în timp 

în percepţia asupra lor. Episodul Portretelor sub lupă din 1985 este şi el relevant, într‑un sens similar. 

Portretele sub lupă au fost rezultatul unei iniţiative ludice, o aderare spontană a câtorva dintre artişti 

la ideea de a‑şi fotografia portretele distorsionate de o lupă de mari dimensiuni. Iniţiativa i‑a aparţinut 

lui László Ujvárossy şi s‑a petrecut în sala de şedinţe a Uniunii, unde s‑au portretizat astfel (judecând 

după fotografiile existente) Dorel Găină, Anikó Gerendi, István Gyalai, Gina Hora, Miklós Onucsan şi 

László Ujvárossy. Semnificaţia acelei situaţii şi a fotografiilor care o documentează nu stă în valoarea 

artistică a gestului – care, de altfel, nu a fost prezentat în aceşti termeni decât mult mai târziu57 –, ima‑

ginile înregistrând o coagulare spontană a grupului în jurul unei provocări, puterea „jocului” de a con‑

stitui sau de a consolida o comunitate.

Un alt tip de acţiuni rămase în documentare fotografică (de foto-acţiuni) sunt cele care au rezul‑

tat dintr‑o intenţie artistică mai precisă şi/sau dintr‑o circulaţie în acea perioadă cu acest statut. Din 

1982 datează o serie de fotografii realizate de Dorel Găină, în care sunt prezenţi Ioan Bunuş, Anikó 

Gerendi şi György Jovián, portretizaţi în cursul uneia dintre frecventele vizite la atelierul lui Jovián. Cu 

această ocazie Bunuş a invitat încă doi colegi, intenţionând să facă o acţiune: să‑şi prezinte desenele, 

să „se expună” cu ele şi întreg procesul să fie documentat fotografic. O parte dintre fotografiile făcute 

atunci au fost reproduse de către artist, în acelaşi an, pe afişul unei expoziţii de desen, împreună cu tex‑

tul: „Înţeleg desenul ca un act liber de invenţie formativă care mă îndepărtează de riscul dispersiei şi mă 

apropie de legile de coerenţă ale artei plastice. Această activitate îmi este necesară deoarece, când 

desenez, simt că se întâmplă ceva; ceva ce se cheamă uneori adecvarea cu sine.”58 Aceste fotografii nu 

au intenţionat să creeze un simplu document de viaţă, ca în cazul Hommage à Vincent, ci să formuleze 

un argument, dat fiind şi contextul în care au fost publicate. Imaginile nu înregistrează doar desenele, 

nu sunt simple reproduceri ale lucrărilor, ci documentează persoana artistului arătându‑şi desenele, 

un anume proces de expunere a lor. Documentat fotografic, acest proces ajunge la public sub forma 

unui act consumat, în urma căruia gestul de expunere devine o formă de artă în sine, o „foto‑acţiune”. 

Imaginile descriu faptul că lucrările pot fi expuse (chiar în sens evenimenţial) fără ca acest lucru să fie 

precondiţionat de spaţiul galeriei sau să presupună un public numeros; tot ce trebuie pentru a aduce 

procesul receptării la viaţă şi pentru a‑l înregistra ca eveniment prin mărturiile vizuale care au rămas în 

urma lui este un aparat de fotografiat şi câţiva colegi martori.59 Ele afirmă, chiar dacă timid, existenţa 

unor spaţii publice izolate ale comunităţii artistice, un background al acesteia, şi introduc în expoziţie, 

prin afiş, secvenţe documentare ale evenimentelor care îl configurau.

57 În textul lui Adrian Guţă, „‚Riders on the Storm’ – Performance Art în România între 1986 şi 1996” este publicată numai fotografia lui 

László Ujvárossy, sub titlul „Portret complice”, în Titu, Experiment, p. 86. În Ujvárossy, Progresszívkortárs, este publicată întreaga 

serie, sub titlul „Portretul complicilor”, foto‑acţiune, p. 125, iar în ediţia în limba română, Arta experimentală, este reprodus doar 

„portretul” lui Miklós Onucsan, p. 313. Iar Ileana Pintilie consideră că „Acest grup destul de eterogen era unit printr‑o atmosferă 

comună, prin dorinţa de contestare, de a practica o artă care nu se înscrie în regulile obişnuite, iar aceste calităţi au condus la o 

viziune şi un limbaj comun dincolo de văditele diferenţe dintre membri. Ei au realizat împreună unele acţiuni cu caracter ludic, cum 

ar fi Portret complice (1985).” Pintilie, Acţionismul, p. 67.

58 Însemnare într‑un caiet la 18 aprilie 1981.

59 Discuţie înregistrată cu Ioan Bunuş, aprilie 2012. De altfel, acest mod de a înţelege „expunerea” şi relaţia cu publicul din partea 

artiştilor era unul răspândit în acea perioadă, în care inexistenţa unui public numeros pentru expoziţii de artă era privită ca un 

fapt de la sine înţeles; expoziţiile deveneau ocazii pentru a prezenta ultimele lucrări în special pentru colegii artişti, o categorie de 

public ceva mai extinsă decât cercul restrâns al prietenilor.
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În acelaşi an, Ioan Bunuş realiza în curtea atelierului său Acţiunea desenul:

o coală de desen pe care, în loc să continuăm tradiţia cinstită de a ne apuca să desenăm 

figură umană sau alte compoziţii pe ideea că suprafaţa plană a hârtiei suportă totul, eu am 

etalat, treptat, treptat, material exotic adus de la Marea Neagră, diferite scoici. Totul a fost 

trecut în revistă, în tridimensional, pe planşeta aceea cu albul hârtiei de desen; iar urmele pe 

care scoicile le lăsau pe hârtie reprezentau rezultatul. A fost o încărcătură debordantă de 

motive de desenat însă nedesenate, pentru că, până la urmă, de ce să insişti desenându‑le, 

m‑am gândit eu atunci; aşadar, înlocuirea reprezentării prin realitatea obiectului şi fixarea 

prin fotografii a demersului, a procesului. Însă nu era multă lume prezentă acolo: Gerendi 

Anikó, Dorel [Găină, n.n.], Jovián.60

Evenimentul a rămas unul de circuit închis, cunoscut doar celor prezenţi, iar sensul lui nu era cel al 

unui gest artistic expozabil, adresat unui public larg, fiind un „act artistic” de atelier, adresat unui cerc 

restrâns al artiştilor şi care formula o necesitate de reaşezare ideatică a practicii. Cele două moduri 

de înţelegere a desenului care pot fi identificate în aceste exemple – ca act liber de invenţie formativă 

care asigură legile de coerenţă ale artei plastice şi ca demers de înlocuire a reprezentării prin reali‑

tatea obiectului, înregistrat prin fotografie – sunt doar aparent contradictorii. Ele încearcă să stabi‑

lească o genealogie şi să formuleze o continuitate a termenilor tradiţional opuşi, cei ai reprezentării 

bidimensionale versus realitatea obiectuală tridimensională, folosind ca spaţiu de conceptualizare 

desenul. Rolul fotografiei în această relaţie este unul de documentare şi autentificare a evenimentelor. 

Cred că aici trebuie căutată una dintre cheile în care poate fi înţeles sensul „noului” invocat cu referire 

la preocupările perioadei respective şi care poate fi observat în manifestări felurite şi implicând genuri 

diferite şi în operele altor artişti orădeni. Chiar dacă identificăm, încă de la sfârşitul anilor ’70 şi pe 

tot parcursul deceniului următor, forme de artă performativă sau procesuală, instalaţie, asamblaj sau 

land art, se poate constata că mediile clasice nu au fost complet abandonate în activitatea Cenaclului/

Atelierului 35, ci dimpotrivă. De cele mai multe ori, experienţele şi structurile conceptuale la care se ajun‑

gea prin noile forme de artă se întorceau asupra mediilor clasice, chestionându‑le, completându‑le sau 

60 Bunuş, aprilie 2012.

Ioan Bunuş, Afişul expoziţiei Desen, cu fotografii documentare 

ale uneia dintre acţiunile Desenul, 1982

Imagine reprodusă prin bunăvoinţa lui László Ujvárossy
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reinventându‑le, într‑un proces organic care se concretiza prin demersuri distincte de la un caz parti‑

cular la altul. Cele mai multe dintre foto‑acţiunile realizate în spaţiul restrâns al comunităţii artistice au 

îmbrăcat un caracter de „atelier deschis”, vizând referinţe şi problematizări estetice ori lărgirea ariei 

de documentare. Mai rare au fost episoadele care să implice referinţe politice sau sociale imediate, iar 

dintre acestea şi mai rare au fost cele care s‑au desfăşurat cu martori sau au lăsat într‑o formă sau alta 

o amprentă durabilă în spaţiile comunităţii.

În 1981 Ioan Bunuş a realizat în faţa atelierului său şi în prezenţa câtorva colegi acţiunea Numărul 1. 

Angajat ca profesor de desen la Casa Pionierilor din Oradea, Bunuş avea acces la uniformele roşii 

numerotate care erau folosite pentru jocurile şi întrecerile sportive între copii. Artistul a adus setul de 

uniforme afară, în faţa publicului format din colegii săi, le‑a aşezat pe un scaun şi a îmbrăcat‑o pe cea 

cu numărul 1. Întrebat acum despre intenţiile acelei acţiuni, artistul îşi aminteşte că ea se întâmpla ime‑

diat după o vizită a lui Nicolae Ceauşescu, „primul bărbat al ţării”, în oraş. Frapat negativ de fastul şi 

amploarea manifestărilor stradale puse în scenă cu această ocazie, Bunuş s‑a autodesemnat, non‑ver‑

bal şi de faţă cu prietenii, „pionierul, bărbatul şi artistul prim” al patriei, într‑o acţiune în egală măsură 

ironică faţă de situaţia politică şi autoironică.61
Pe o linie similară în termenii unei referinţe mai directe la contextul politic, Károly Ferenczi conce‑

pea în 1983 acţiunea Ultrastîngistul o ia spre dreapta, pe un teren de baschet din Târgu‑Mureş, împre‑

ună cu artistul Károly Elekes şi fără alţi martori. În fotografiile făcute atunci apare Elekes, încălţat pe 

ambele picioare cu câte un pantof stâng; artistul se deplasează în echilibru pe o linie dreaptă de culoare 

roşie (intervenţie cromatică pe fotografie) din care, de la un punct încolo, se bifurcă încă o linie albă ce 

se curbează adânc spre dreapta; Elekes urmează această linie albă, mişcându‑se în direcţia indicată 

de curbura pantofilor stângi. Imaginile nu au fost expuse în perioadă, dar au circulat ca mail art între 

cei doi artişti, o formă de artă destul de vizibilă pentru autorităţi62, prin care se constituie/se activează, 

cel puţin în acea perioadă, spaţii foarte relevante ale unor comunităţi artistice de‑localizate, marcate 

de comunicarea poştală între artişti.

Seria de fotografii mail art din 1982 cu titlul Chibrit familial a lui Károly Ferenczi se înscrie în ace‑

eaşi categorie de spaţii de‑localizate, fiind conectată, totodată, cu prezenţa expoziţională a lui Ferenczi, 

prin lucrarea R-evoluţie63, expusă la Dialog şi Medium din 198164. În fotografii este înfăţişată familia 

artistului: el împreună cu soţia aşezaţi pe canapea, ţinând pe genunchi cutia de chibrituri R-evoluţie 

deschisă, cu un singur băţ, nears, înăuntru; în primul plan al fotografiei stă fiul lor, ţinând în mână un 

alt băţ de chibrit nears, ridicat vertical, cu ambele mâini, în dreptul capului, iar pe peretele din fundal 

este amplasată o altă lucrare a lui Ferenczi, Steagul RRR65. Într‑o altă variantă fotografiată, părinţii 

sunt cei care ţin în mână beţele supradimensionate ale „revoluţiei”, iar fiul, în prim‑plan, ridică un băţ de 

chibrit de dimensiune obişnuită. Deşi ambele lucrări prezente în fotografie au fost expuse – obiectele 

61 I. Bunuş, scrisoare adresată autoarei, 2012.

62 Monitorizarea prin interceptare şi, uneori, confiscarea de către Securitate a corespondenţelor (şi) de acest tip face din mail art o 

formă cu un statut foarte special în perioadă, în spaţiul căreia s‑au consumat atât o comunicare intensă, cât şi o serie de riscuri. În 

Oradea, mail art a fost cauza – sau scuza invocată drept cauză – care a dus la singurul caz ştiut de conflict cu Securitatea, a cărui 

victimă a fost Károly Ferenczi. Corespondenţa respectivă, purtată între Ferenczi şi Elekes, avea ca subiect „vampirii” şi a inclus o 

imagine cu portretul lui Ceauşescu pe care Ferenczi a intervenit, desenându‑i cu pixul canini augmentaţi şi scriind deasupra „Ecce 

Pantocrator”. Discuţie cu Ferenczi, iunie 2012. În dosarul personal al lui Károly Ferenczi, întocmit de fosta Securitate, există copiile 

fotografiilor din acţiunea Ultrastîngistul…, dar nu există imaginea cu „vampirul”. Arhiva CNSAS, Fond Informativ, Dosar nr. 329978, 

deschis în 1984. (Nu reiese data închiderii lui.)

63 Lucrarea R-evoluţie este unul dintre cele mai surprinzătoare cazuri de lucrări cu referinţe politice prezente în expoziţiile orădene 

şi consta în alăturarea dintre un obiect şi o serie de fotografii; obiectul reproducea la o scară mărită o cutie de chibrituri deschisă, 

purtând pe ea reproducerea după Libertatea conducând poporul a lui Eugène Delacroix, iar în interior beţe arse, scrum şi un băţ 

nefolosit, iar fotografiile documentau procesul de realizare a lucrării. Au fost expuse fotografiile pe perete şi cutia de chibrituri pe 

jos. Iată cum comentează Károly Ferenczi titlul lucrării R-evoluţie: „[…] titlul lucrării era ‚R’ şi ‚evoluţie’, iar între ele era semnul ăla 

din chimie, de reacţie reversibilă, săgeata cu două capete; şi, mi se pare că R era scris cu roşu, iar evoluţie cu letraset negru. Deci 

rămânea la alegerea spectatorului ce vrea să citească.” Discuţie înregistrată cu artistul, iunie 2012, Oradea.

64 Fotografiile au circulat sub formă de mail art între Ferenczi şi Károly Elekes.

65 Cei trei „R” ai lucrării vin de la „rege” (aici, proletariatul, litera brodată cu fir auriu), „roşu” şi „revoluţie”. Károly Ferenczi: „RRR Flag 

l‑am făcut pentru a doua expoziţie Medium de la Sf. Gheorghe, probabil în 1982; steagul trebuia adus în galerie de patru per‑

soane, care să îl ţină din cele patru colţuri şi să îl pună în sala de expoziţie pe o găleată în care era un foc aprins; steagul arde şi 

rămâne gaura, după care, tot peste găleata cu jăratec, trebuia să fie prins steagul pe perete în patru cuie. Literele sunt brodate 

cu fir de mătase şi suflate cu şablon; proletariatul e regele, roi, un R regal, cel brodat cu fir auriu.” Discuţie înregistrată cu artistul, 

iunie 2012, Oradea.
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R-evoluţiei şi Steagul RRR –, montajul şi contextul în care sunt reutilizate fotografiile Chibrit familial con‑

feră acestor imagini accente noi şi mult mai acute de comentariu social şi politic.

O altă fotografie care datează din acei ani, dar care se poate înscrie într‑o categorie a „lucrări‑

lor de sertar”, este Autoportretul castană al lui Rudolf Bone din 1983; imaginea îl prezintă pe artist foto‑

grafiat frontal, ca în fotografiile standard utilizate de serviciile de evidenţă a populaţiei, privind direct 

spre cameră şi având înfipte în mustaţă, barbă şi păr o multitudine de beţe lungi şi ascuţite, ale căror 

direcţii se întretaie, creând o structură de reţea. Imaginea a fost realizată fără martori şi fără intenţia 

de a o expune, având la acea vreme un scop ludic, fără o direcţie prestabilită. Cu toate astea, imaginea 

a fost prezentată, sub formă de diapozitiv, la Bienala Tineretului Atelier 35 de la Baia Mare, din 1988.66
În cazul Autoportretului de parcurs ’82–’92 al lui Miklós Onucsan, seria fotografiilor făcute în 1982 

nu a fost expusă, nu a circulat în medii restrânse şi, potrivit mărturiei artistului, nu a fost considerată 

lucrare în acei ani. Imaginile alb‑negru au fost făcute în curtea cooperativei la care era angajat artistul 

şi îl arată pe acesta cu o pancartă agăţată la gât cu textul C’est ici que j’arrive tous les matins!, documen‑

tând un protest făcut în grabă şi pe ascuns şi avându‑l ca martor doar pe fotograf.67 Ceea ce a declan‑

şat pentru artist nevoia de a face acele imagini era mizeria şi dezordinea curţii de la locul de muncă, 

confruntarea cotidiană cu acel spaţiu, fără a intenţiona referinţe directe la regimul politic.68 Artistul se 

adresa aparatului de fotografiat, iar imaginile nu au fost considerate o lucrare finalizată până în 1992, 

când au format un diptic alături de o nouă fotografie‑autoportret. Chiar dacă autorul a consimţit la 

statutul artistic al acelor fotografii mult mai târziu şi nu privindu‑le ca pe o lucrare de sine stătătoare, 

ci prin alăturarea cu o altă fotografie, ele aparţin, totuşi, producţiei de imagine a anilor ’80; mai mult 

decât atât, textul pancartei a fost scris în limba franceză, limbă pe care artistul nu o vorbeşte, el ape‑

lând la un coleg pentru traducerea lui, ceea ce poate justifica supoziţia că imaginile vizau un public stră‑

in.69 Considerate profund autoreferenţiale de către artist, fotografiile sunt văzute de alţi comentatori70 

ca având conotaţii politice, direct conectate la realităţile perioadei.

66 „Autoportretul castană l‑am făcut în ’82 sau ’83. Nu l‑am expus, dar a fost prezentat ca diapozitiv la Baia Mare în ’88, deci înainte 

de revoltă. Când am făcut poza nu m‑am gândit neapărat la expunerea ei. A fost aşa, o joacă, un experiment, o căutare, o inspi‑

raţie de moment.” Rudolf Bone, dialog purtat prin e‑mail cu autoarea, 2012. În cartea Ilenei Pintilie (Acţionismul, p. 69), lucrarea 

este comentată astfel: „[…] artistul apare în faţa obiectivului cu o privire concentrată, intensă, care pare că vrea să comunice ceva 

important, lucru pe care însă nu îl poate face, deoarece în barba şi mustaţa stufoase sunt înfipte o mulţime de beţe ascuţite şi sub‑

ţiri împiedicând vorbirea.”

67 Fotografiile au fost făcute de un coleg de la locul de muncă (nu de un coleg artist) cu aparatul lui; identitatea acestui coleg a fost, 

din păcate, uitată.

68 „Le‑am făcut [fotografiile din 1982, n.n.] din acelaşi motiv pentru care faci poze de vacanţă. Nu a fost nimic politic în acele foto‑

grafii. Nu am fost un asuprit al regimului, nu m‑a interesat regimul; nu am avut de‑a face cu Securitatea şi nu înţeleg de ce acum 

e atât de greu de acceptat acest lucru. Era un protest autoreferenţial, existenţial; trebuia să văd zilnic acea mizerie, ceea ce spu‑

nea pancarta. Şi tocmai în dimineaţa când am făcut fotografiile se făcuse curăţenie.” M. Onucsan, discuţie cu artistul, 2012.

69 Întrebat acum despre aceste amănunte, artistul nu îşi aminteşte motivele ce au dus la această alegere.

70 Vezi, de exemplu, „Arta e moartă, nu şi intermedialitatea: discuţie purtată de Gizella Horváth şi László Ujvárossy cu Miklós 

Onucsan”, în Ujvárossy, Arta experimentală, pp. 103–111; sau Magda Cârneci, „Anii ’80 în arta românească”, în Titu, Experiment, 

p. 62.

Károly Ferenczi, Chibrit familial, 1982

Fotografie, mail art

Credit fotografic: Károly Ferenczi
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Fotografia Autoportret înainte de defilare a lui László Ujvárossy din 1983 documentează o situ‑

aţie diferită. Urmând să participe la o defilare de 23 august71 alături de colectivul şi elevii unei şcoli 

ajutătoare în cadrul căreia lucra ca pedagog, artistul s‑a ras pe cap şi a înregistrat progresiv proce‑

sul, dorind să se plaseze astfel într‑o notă contrastantă în acel context.72 Imaginea artistului se pre‑

zintă elocvent, cu o expresie concentrată care contrapunctează tunsoarea autoironică. Fotografiile 

nu a fost făcute publice în acei ani şi nu au circulat în vreo altă formă, rămânând deschise întrebările 

în jurul naturii ei documentare, intenţiei artistice, locului lor în contextul vremii şi proiecţiilor prezentu‑

lui asupra sensurilor lor. Tot Ujvárossy realiza, în 1982, foto‑acţiunea Plimbarea: într‑un parc al oraşului, 

artistul a aşezat în iarbă o talpă de tenis turnată în bronz şi s‑a fotografiat păşind, cu un picior desculţ 

care se ridică de pe „urma” din bronz. Acţiunea desemna „monumentul călătoriei” şi îi era adresată lui 

György Galántai.73 Fotografiile nu au fost expuse în acea perioadă, cu toate că acţiunea pe care o ilus‑

trează nu avea un conţinut căruia i s‑ar fi putut aduce reproşuri de inadecvare ideologică, cu atât mai 

mult cu cât în expoziţiile Atelier 35 din Oradea au fost incluse lucrări ce puteau părea mult mai expuse 

unei interpretări în cheie subversivă.

Spaţiul arhivei sau un fel de concluzii
Locul în care sunt reunite toate aceste exemple discutate mai sus este spaţiul arhivei. În sensul său 

propriu, fizic, el adună materialele documentare rămase – fotografii sau filme ale formelor de artă efe‑

meră, ale cadrului microsocial al breslei ori ale unor opere dispărute, materiale tipărite ale expoziţiilor, 

proiecte nerealizate, opere originale, etc. În cazul artiştilor studiaţi, arhivele referitoare la biografiile 

artistice personale, diferit păstrate şi articulate, sunt colecţii care se află încă, aproape în integralitate, 

în posesia lor şi au fost foarte puţin sau deloc studiate, având astfel o vizibilitate redusă şi sincopată. 

Cercetarea lor presupune luarea în considerare a unei serii de riscuri şi dificultăţi metodologice, cu atât 

mai mult cu cât ea se ghidează, până la un punct, după mărturiile artiştilor, completându‑le cu dove‑

zile imaginilor fotografice documentare, cu texte şi materiale din arhivele naţionale, cu materiale tipă‑

rite ale expoziţiilor ş.a. În prezentarea personală a fiecărui artist, propria arhivă tinde să fie aranjată 

într‑o construcţie liniară, corespunzătoare mărturiei autobiografice. În calitatea lor de surse pentru 

istoria recentă, interviul şi memoria participanţilor (i.e. istoria orală) sunt teoretizate ca aparţinând 

registrului identităţii, construcţii mai mult sau mai puţin spontane al căror scop este să confere sens 

71 Cu ocazia zilei de 23 August, sărbătoare descrisă în epocă drept „ziua eliberării de sub jugul fascist şi imperialist, marea sărbă‑

toare a întregii noastre naţiuni”, se organizau, în toate oraşele ţării, manifestări de amploare, cu defilări şi coregrafii de mase, la 

care participau colectivele complete ale tuturor instituţiilor, fabricilor, întreprinderilor.

72 „Eram într‑un contrast puternic, cu chelia, faţă de cadre didactice serioase şi lipsite de umor la defilarea de 23 August, în faţa copi‑

ilor debili şi retardaţi. Scopul fotografiei era descărcarea tensiunilor lăuntrice şi aveam speranţa că poate va deveni o mărturie.” 

Ujvárossy, conversaţie prin e‑mail cu autoarea, 2012.

73 „În Plimbarea am avut un scop mult mai conştient [decât în Autoportret înainte de defilare, n.n.], lucrarea era concepută ca o replică 

lui György Galántai, artist Fluxus din Ungaria. El folosea frecvent în sculpturile sale tălpile turnate în bronz. Cum n‑am avut liber‑

tatea să fac excursii în străinătate, am vrut să‑i trimit lui o talpă de tenişi turnată în bronz, însoţită de fotografii cu ‚monumen‑

tul călătoriei’. Aceste fotografii au fost executate fără martori în parcul Petőfi, în faţa Cantinei de Partid, nu departe de Şcoala 

Ajutătoare […] unde lucram. Din păcate, cadoul numai după 1991 a ajuns în posesia lui Galántai (director ARTPOOL, Budapesta).” 

L. Ujvárossy, dialog e‑mail cu autoarea, 2012.

Miklós Onucsan, Autoportret de parcurs ’82–’92

Fotografie, detalii, 1982

Fotograf necunoscut

Imagini reproduse prin bunăvoinţa artistului şi a Galeriei Plan B
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propriilor fapte, în relaţie nu atât cu adevărul trecutului, cât cu relevanţa acestuia pentru timpul pre‑

zent.74 Pe de altă parte, imaginea, ca document şi dovadă istorică, este o sursă acceptată cu precauţii 

motivate de natura ei echivocă.75 Totodată, valoarea textului ca deţinător incontestabil al unui ade‑

văr nealterat este pusă sub semnul întrebării, cu atât mai mult atunci când acel text este produs într‑un 

sistem birocratic totalitar, cum este cel al comunismului românesc, teritoriul oralităţii fiind invocat ca 

modalitate de coroborare.76
Într‑un sens extins şi figurat, spaţiul arhivei cuprinde, alături de materialele documentare pro‑

priu‑zise, întreaga construcţie de semnificaţii, originare şi/sau atribuite a posteriori care s‑a configurat 

în jurul şi ca atribute ale acestor materiale, date de diferitele utilizări şi interpretări ale lor, din partea 

autorilor sau a altor comentatori. Astfel, spaţiul arhivei subsumează mai multe linii şi perspective de 

lectură şi interpretare retrospectivă, în cadrul colecţiilor individuale ale artiştilor şi – cu atât mai mult – 

atunci când arhivele sunt privite în ansamblul lor.

Privită prin această lentilă, arhiva este instrumentul unei „privatizări” a istoriei, a unei scindări a 

trecutului în „al tău” şi „al meu”77, care permite multiple „reutilizări” ale trecutului comun, ceea ce impune 

pentru recuperarea istorică obligaţia de a le reconsidera/reevalua, pentru a avea acces nu atât la eve‑

nimentul în sine – inaccesibil, de altfel, direct, ci doar prin reprezentările sale –, cât la construcţia lui 

în timp.78
În cazurile prezentate în cadrul acestui studiu am preferat să rămân la termenul „foto‑acţiune” 

pentru încadrarea şi caracterizarea exemplelor prezentate pentru că el nu instituie nici fotografia şi 

nici acţiunea ca genuri de sine stătătoare şi ca mize ale respectivelor evenimente. Prin această noţiune 

se accentuează statutul de document al fotografiei, dar nu ca o mărturie a unor situaţii performative 

în sensul lor tare, de forme de artă autosuficiente; mai degrabă, „foto‑acţiunea” identifică fotogra‑

fia ca document al unor acţiuni ambivalente, al căror statut în perioadă părea să fi fost unul suspen‑

dat, difuz, „acţiuni” ce ţineau de practici de atelier, chiar sub forma colectivă de „atelier deschis”, dintre 

care multe au fost reevaluate ulterior realizării lor. Mărturiile artiştilor oferă indicii asupra unei termi‑

nologii a perioadei care din perspectiva prezentului pare deseori marcată de echivoc. În acest sens, se 

poate invoca necesitatea unei „traduceri” a acelor lucruri, noţiuni sau evenimente care pentru partici‑

panţii lor direcţi par foarte fireşti şi clare, dar care exhibă, totuşi, o rezistenţă la a fi încadrate ca atare 

în noţiunile prezentului.79 Privite ca „foto‑acţiuni”, evenimentele analizate, alături de contradicţiile recu‑

perării lor, par să configureze imaginea unui background al comunităţii artistice orădene din primii ani 

ai constituirii sale şi nu atât o zonă underground, eliberată de orice constrângeri sociale, politice sau 

culturale. Un background ancorat în aceste constrângeri, parte constitutivă a lor, a cărui interfaţă era 

dată de activitatea expoziţională a artiştilor. Contestarea şi opoziţia, atunci când sunt prezente, au – 

sau declară că au – în principal conotaţii estetice, tensiunile din interiorul breslei (generate de formele 

prea convenţionale de practică artistică ale acesteia) fiind mai importante în acea vreme pentru artişti 

decât tensiunile şi raportarea la factorul politic, perceput ca exterior. Totodată, decupând din practica 

acestor artişti exclusiv formele neconvenţionale de artă, fie prin prisma experimentalului ori a avangar‑

dei, există riscul introducerii, chiar de la nivelul „micro‑”, a unui canon care poate că ar impune o vizi‑

une foarte articulată şi continuă asupra artei perioadei, dar ar contribui în egală măsură la eludarea 

unor dimensiuni mai complexe ale acestor biografii artistice, unde oficialul şi vizibilul se îmbină inex‑

tricabil cu neoficialul şi izolatul, creând spaţii de interferenţă care caracterizează mai adecvat diver‑

sitatea producţiei culturale a perioadei. Formele neconvenţionale de artă, specifice unui modernism 

74 Alexandru Zub, „Istoricul în faţa duratei imediate: aportul ego‑istoriei”, pp. 33–51; Jean‑Charles Szurek, „Pentru o memorie demo‑

cratică a trecuturilor traumatizante”, pp. 52–74; Smaranda Vultur, „Discursurile memoriei în România post‑comunistă: cu privire la 

o arhivă de istorie orală”, pp. 211–222, în Istoria recentă în Europa. Obiecte de studiu, surse, metode, lucrările simpozionului inter‑

naţional organizat de Colegiul Noua Europă, Bucureşti, 2000. Volum disponibil la: http://www.nec.ro/data/pdfs/publications/

relink/istoria‑recenta‑in‑europa/Istoria_recenta_in_Europa.pdf.

75 Peter Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence, London, Reaktion Books, 2001.

76 Zoe Petre, „Scris şi oral în istoria recentă”, în Istoria recentă, pp. 205–210.

77 Idee discutată în aceşti termeni de Iara Boubnova, într‑o prezentare despre arta din perioada comunismului în Bulgaria susţinută 

la Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti, 2011.

78 Michel Trebitsch, „Statutul evenimentului în istoria timpului prezent”, în Istoria recentă, pp. 12–32.

79 Aici mă gândesc şi la reconsiderarea unor termeni ca „efemer”, „experiment”, „intermedia”, „alternativ”, nu doar a celui de „acţio‑

nism”, şi a diferitelor lor conotaţii în contextul acelei perioade, în directă relaţie cu situaţia socio‑politică şi tendinţele oficiale. Vezi 

şi grupajul „Avangarda – pro şi contra”, în Arta, nr. 6–7–8, 1990, pp. 15–23.
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târziu, s‑au articulat organic în creaţia acestor artişti cu practicarea genurilor tradiţionale, ceea ce face 

necesară contextualizarea „noilor direcţii” în cadrul biografiilor artistice integrale. Practicile artistice 

neconvenţionale s‑au configurat în cadrul Cenaclului Tineretului din Oradea sub umbrela instituţiei şi 

nu independent de aceasta, miza lor fiind deschiderea acesteia, şi nu atât contestarea ori abandona‑

rea ei, ori crearea unor structuri alternative organizării instituţionale. Încercările de constituire a unei 

comunităţi artistice în sensul tare al termenului, pentru care exemplele discutate – şi în principal iniţia‑

tivele lui Bunuş – au fost deschizătoare de drum, nu s‑au coagulat niciodată într‑o activitate omogenă 

ori programatică a artiştilor orădeni. Au existat mai curând prietenii apropiate şi afinităţi personale 

între artişti, ori relaţii strânse menţinute între colegi din centre diferite, care uneori au dus la colabo‑

rări sau la proiecte comune. Lor li se alătură formele de socializare, activarea diferitelor spaţii pentru 

intervenţii artistice, circuitul ideilor sau gradul de aderare la un proiect comun, care nu au reuşit nicio‑

dată să strângă laolaltă grupuri numeroase de artişti. Dacă acest fapt trebuie analizat prin prisma ideii 

unei „avangarde lipsite de program”80, rămâne o direcţie de prospectat. Totodată, există un accent pe 

ideea de comunitate, care se bazează parţial pe forma de organizare instituţională ori pe receptarea 

din exterior, din partea specialiştilor, care au semnalat existenţa „grupului de la Oradea”, supranumit şi 

„grupul Dialog”81. Dincolo de „identitatea exterioară”, poate fi identificată existenţa unor „comunităţi 

de‑localizate”, ca efect al circulaţiei ideilor şi al unor colaborări ocazionale, care conectează artiştii oră‑

deni cu gruparea MAMŰ82 din Târgu‑Mureş ori cu ambianţa Atelierului 35 din Cluj83, ceea ce poate face 

din studiul comparativ al acestor comunităţi un punct de plecare pentru problematica raportului cen‑

tru‑periferie şi aşezarea ei în graniţele naţionale. În ultimă instanţă, cred că merită luată în considerare, 

când vorbim despre comunitate, şi valoarea care se conferea, în acea perioadă, identităţii colective în 

detrimentul celei individuale: văzute din această perspectivă, ceea ce am numit tentative de consoli‑

dare a unei comunităţi pot fi privite şi sub forma unei aderări mai mult sau puţin spontane la protecţia – 

iluzorie sau nu – pe care o conferea crezul colectiv atunci când el era astfel afirmat.

Analiza micro‑istorică la care am apelat în acest studiu oferă multiple argumente şi recontex‑

tualizări în vederea unei chestionări a propoziţiilor tari formulate în jurul artei neconvenţionale locale 

din ultimii ani ai comunismului. Consider importantă tocmai prezervarea acestei multiplicităţi, a labili‑

tăţii documentului, artefactului ori mărturiei, în defavoarea tentaţiei de a rezolva dilema. Fără a avea 

acces la reconstituirea trecutului „aşa cum s‑a întâmplat cu adevărat”, fragmentele existente pot fi rea‑

samblate ca imagini incomplete, confuze ori speculare, care nu pretind să instaureze o istorie adevă‑

rată, ci creează spaţiu pentru o abordare critică a demersului istoriografic şi pentru o dezbatere asupra 

rolului asumat de recuperările istoriografice a artei recente din România elaborate în cursul deceniilor 

post‑revoluţionare în raport cu urgenţele redefinirilor identitare specifice perioadei.84

80 Ibidem.

81 Titulatură derivată de la prima expoziţie de grup cu o participare mai numeroasă a Cenaclului Tineretului, Dialog, din 1981.

82 Iniţialele provin de la Marosvásárhelyi Műhely (în maghiară = atelier din Târgu‑Mureş). Încă din a doua jumătate a anilor ’70, în 

Târgu‑Mureş funcţiona MAMŰ, o „societate artistică” auto‑intitulată, constituită pe baza unui program, având membri stabili, 

membri invitaţi şi simpatizanţi. Componenţa acestei „societăţi” se suprapunea cu cea a Cenaclului de tineret UAP din Târgu‑Mureş, 

fără ca aceste structuri să fie întru totul reductibile una la cealaltă. În cadrul MAMŰ se teoretizau şi încurajau forme ale artei con‑

ceptuale, intervenţii în natură, artă de acţiune colectivă sau individuală, dar şi abstracţionismul în pictură sau mail art. Cu un puter‑

nic caracter etnic, gruparea nu poate fi totuşi redusă la acest aspect. Printre membrii stabili, membrii invitaţi sau simpatizanţi 

se numără, Károly Elekes, Aladár Garda, Zoltán Szabó, Árpád Nagy, Vilmos Ágoston, Ioan Bunuş, Imre Baász, Alexandru Antik, 

Zoltán Szilágy, Gábor Szörtsey.

83 Vezi în acest sens: Ötödik évszak. Fiatal írók antológiája, Az Igaz Szókiadása Marosvásárhely, 1980. (Al cincilea anotimp. Antologia 

tinerilor scriitori, Târgu‑Mureş, Editura Cuvântul Adevărat, 1980).

84 Multiplele discursuri istoriografice reflectă tot atâtea prelucrări teoretice ori subiective din partea celor care le scriu şi fiecare din‑

tre aceste istorii este menită, în cele din urmă, să îndeplinească un rol social care este mai evident sau mai obscur de la o perioadă 

la alta. Vezi Thompson, The Voice of the Past, pp. 21–22.
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Expoziţia	Medium	–	moment	de	sinteză	a	neo‑avangardelor	sub	
semnul	post‑conceptualismului

Magda Predescu

În memoria lui Imre Baász (1941–1991)

Interesul meu pentru acest subiect a apărut în toamna anului 2009. Participam la European Course 

for Contemporary Art Curators organizat la Milano de Roberto Pinto şi Gabi Scardi. Profesorul invitat, 

Ulrich Loock, Director Artistic la Muzeul Serralves din Porto, urma să iniţieze grupul de tineri sosiţi din 

toate ţările Europei în tainele organizării unei expoziţii având ca temă arta anilor ’80. Înarmată cu entu‑

ziasm şi cu informaţii dobândite în cadrul proiectului de arhivă „Atelier 35”, mi‑am prezentat selecţiile 

din ceea ce consideram a fi zona de artă românească reprezentativă pentru deceniul nouă. Am pri‑

mit zâmbete condescendente din partea grupului şi o mustrare din partea colegei din Ungaria, care 

m‑a avertizat că neglijez, pentru perioada menţionată, un segment important al „artei maghiare” din 

Transilvania. După seminar am meditat la incident şi am ajuns la concluzia că unei frustrări cu tentă uşor 

naţionalistă eu îi răspundeam printr‑o totală ignoranţă, a cărei cauză o găseam şi în lipsa unor refe‑

rinţe în literatura de specialitate din România. Din curiozitate am început să caut, descoperind, astfel, 

activitatea lui Imre Baász din deceniile opt‑nouă şi Sfântu Gheorghe ca spaţiu de artă contemporană.

***

În organizarea Comitetului Judeţean Covasna pentru Cultură şi Educaţie Socialistă, a Filia‑

lei Sf. Gheorghe a Uniunii Artiştilor Plastici şi a redacţiei Igaz Szó a fost deschisă în decem‑

brie 1981, la Sfântu Gheorghe, o expoziţie de tineret. În cadrul seriei de manifestări au avut 

loc proiecţii de filme, simpozioane, seri literare. Cu această ocazie redacţia Igaz Szó a orga‑

nizat o masă rotundă despre lucrările expuse, crezul artistic şi problemele de integrare ale 

noii generaţii de artişti, dezbatere la care au participat tineri artişti, scriitori, critici de artă 

şi redactori prezenţi la eveniment.1

Prin amploare (expoziţia a reunit 121 de artişti şi aproape 200 de lucrări), concept, prezenţa critici‑

lor de artă şi a dezbaterilor, Medium se înscrie în linia marilor expoziţii ale deceniului nouă (expoziţii‑con‑

cept sau expoziţii‑sinteză caracterizate de interdisciplinaritate, prezenţa criticilor şi a dezbaterilor 

privind reevaluarea mijloacelor de expresie artistică şi propunerea unor soluţii alternative): Scrierea 

(Bucureşti, 1981), Spaţiul-obiect (Bucureşti, 1984), Spaţiul-oglindă (Bucureşti, 1986), experimente artis‑

tice în pivniţa Muzeului Farmaciei (Sibiu, 1986), Alternative (Bucureşti, 1987), Expoziţia Tineretului (Baia 

Mare, 1988) etc. Organizată la Sfântu Gheorghe, expoziţia se încadrează într‑o tendinţă a deceniului 

nouă, anume aceea de a contrabalansa centralizarea excesivă din cultură prin organizarea unor eve‑

nimente importante în zone ex‑centrice. În anumite cazuri, părăsirea Bucureştiului se explică prin fap‑

tul că evenimentele au fost organizate de/au avut girul Anei Lupaş, vice‑preşedinte al UAP, preşedinte 

al Cenaclului Tineretului din Cluj (din 1973) şi preşedinte naţional al aceleiaşi structuri din 1981. Poate 

pentru a ţine la distanţă ingerinţa capitalei, dar probabil mai ales pentru a acţiona pe teren cunos‑

cut, Ana Lupaş a optat în cazul unor manifestări culturale importante din deceniul nouă pentru oraşe 

din Transilvania (Oradea, Sibiu, Alba Iulia, Baia Mare), oraşe în care activa marea majoritate a foşti‑

lor săi studenţi de la Institutul de Arte Plastice „Ioan Andreescu” din Cluj. Evenimentele culturale de la 

1 „Médium 1981”, în Igaz Szó (publicaţie lunară de literatură în limba maghiară editată de Uniunea Scriitorilor din România), nr. 4, 

1982, Târgu‑Mureş, p. 337. Vezi şi Lázár László, „A kísérlet oka és joga” (Motivul şi dreptul la experiment), în Új Élet (publicaţie din 

Târgu‑Mureş), nr. 4, 1982, p. 18.
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Timişoara sau de la Sfântu Gheorghe nu s‑au mai datorat, însă, poziţiei în sistem a Anei Lupaş, ci au 

fost determinate de activitatea altor prezenţe culturale importante din acei ani: colectivul Liceului de 

Arte, filiala UAP şi Cenaclul Tineretului din localitate, în cazul Timişoarei, prezenţa lui Imre Baász2, în 

cazul oraşului Sfântu Gheorghe.

Maestrul de ceremonii din vara anului 1981, Imre Baász, a anunţat intenţia organizării expozi‑

ţiei prin cotidienele Vörös Zászló din Târgu‑Mureş şi Megyei Tükör din Sfântu Gheorghe, precum şi prin 

reţeaua de comunicare din cadrul UAP. A realizat selecţia participanţilor împreună cu Károly Elekes3, 

liderul grupului Mamű din Târgu‑Mureş şi Bálint Chikán, critic şi istoric de artă maghiar, bun cunoscă‑

tor al artei contemporane din Transilvania. Ultimii doi erau în mod activ implicaţi în promovarea artei 

experimentale practicate de artiştii de etnie maghiară din România. Astfel, Elekes a fost editorul mate‑

rialului vizual care a ilustrat antologia Ötödik Évszak. Fiatal írók antológiája (Al cincilea anotimp, 1980)4, 

supliment cultural al revistei Igaz Szó, iar Bálint Chikán a relatat periodic despre activitatea artiştilor 

(etnici români şi maghiari) din Ardeal în paginile revistei Művészet din Ungaria.

Titlul, ales de Károly Elekes, „Medium, tineri artişti plastici din România”5, încadrează expoziţia 

în manifestările Cenaclului Tineretului. Acesta a avut locul şi rolul său în structura piramidală a Uniunii 

Artiştilor Plastici din România. Creată în 1956, devenind activă la mijlocul anilor ’60, formula de cenaclu 

s‑a extins în anii ’70 şi s‑a generalizat în anii ’80, odată cu sosirea Anei Lupaş la conducerea sa. Cenaclul 

a oferit numeroase facilităţi tinerilor artişti: protecţie financiară, dreptul de a expune în galeriile UAP, 

eliberarea de adeverinţe pentru slujbe, locuinţe. Cele mai productive cenacluri de tineret în artele vizu‑

ale (care, din 1981, se numesc toate Atelier 35, preluând denumirea cenaclului bucureştean) au fost 

cele din Bucureşti, Oradea, Cluj şi Timişoara. Activitatea artiştilor era susţinută şi promovată în pagi‑

nile revistei Arta de o echipă de critici tineri, între care Magda Cârneci, Călin Dan, Adrian Guţă, Liviana 

Dan, Ramona Novicov, Anca Vasiliu, Carmen Popescu, Cătălin Davidescu.

Dintr‑un anumit punct de vedere, Medium a fost, într‑adevăr, o expoziţie a tinerilor. Au fost pre‑

zenţi la Sfântu Gheorghe reprezentanţii grupului Mamű din Târgu‑Mureş şi ai cenaclurilor de tineret 

din Oradea, Cluj, Bucureşti, Timişoara, Arad, respectiv generaţia optzecistă aflată la debut. Grupul 

Mamű (prescurtarea pentru „Marosvásárhelyi Művészek/artişti din Târgu‑Mureş”) a fost fondat în 

1978 şi a fost foarte activ în perioada 1980–1984. Teoreticianul grupului era Vilmos Ágoston. Artiştii din 

Târgu‑Mureş expuneau la galeria Apollo din localitate şi îşi organizau întâlnirile de cenaclu după mode‑

lul cenaclurilor de tineret din ţară: întâlniri săptămânale cu dezbateri pe teme de actualitate artistică. 

La Bucureşti erau puţini cei care ştiau despre activitatea Mamű, iar aceşti puţini veneau din zona cri‑

ticii tinere: Radu Procopovici, Mihai Drişcu. Expoziţia Medium a fost momentul de maximă vizibilitate 

pentru Grupul Mamű: 25 de artişti, respectiv o cincime dintre participanţi6. Atelier 35 Oradea, numit 

şi cenaclul Dialog, după titlul primei expoziţii importante care a fost organizată în primăvara anului 

1981, a fost în deceniul nouă una dintre cele mai puternice filiale ale Cenaclului Tineretului. Mulţi din‑

tre membrii cenaclului erau foşti elevi ai Anei Lupaş care dezvoltaseră o anumită sensibilitate pentru 

2 Personalităţile culturale ale deceniului nouă au creat şi au fost create de geografia artei. Stabilit la Sfântu Gheorghe în 1976, Imre 

Baász a fost muzeograf la Muzeul Judeţean Covasna, de unde a fost dat afară doi ani mai târziu ca urmare a unei întârzieri nemo‑

tivate în Occident (obţinuse un premiu internaţional pentru grafică şi o bursă). Până în 1981 a lucrat la Galeria de Artă din oraş, 

de unde a fost, de asemenea, dat afară pentru purtare necorespunzătoare. Informaţii suplimentare privind viaţa şi activitatea lui 

Imre Baász în interviul realizat cu Pálma Szigeti‑Baász şi publicat în docu.magazin (disponibil la: http://www.mnac.ro/documa‑

gazin/index.php/2015/09/18/sfantu‑gheorghe‑centru‑de‑arta‑contemporana‑sepsiszentgyorgy‑kortars‑muveszeti‑kozpont/), 

în cartea Ilenei Pintilie, Acţionismul în România în timpul comunismului, Cluj, Idea Design & Print, 2000, pp. 57–59, şi în catalogul 

personal Baász Imre, Budapesta, 1994, editat de criticul maghiar Bálint Chikán.

3 Stabilit în prezent la Budapesta, deţinător al unei bune părţi din arhiva Mamű.

4 La momentul apariţiei, Ötödik Évszak. Fiatal írók antológiája a suplinit golul de vizibilitate creat prin încetarea seriei de publica‑

ţii târgmureşene Műhely, dedicate artei experimentale practicate de artiştii de etnie maghiară din România. Redacţia revistei 

Igaz Szó a considerat că, lipsind o publicaţie de specialitate în limba maghiară, este de datoria redacţiei să îşi asume promova‑

rea artiştilor plastici şi, în special, a tinerilor. Concepută a fi o publicaţie literară, Al cincilea anotimp a fost, totodată, o antologie 

a tinerilor artişti de etnie maghiară din ţară.

5 Iniţial, expoziţia se numise Matrix. În documentele timpului denumirea variază: Salonul de vară Sfântu Gheorghe, Expoziţia (repu‑

blicană) a tineretului, expoziţia Noi modalităţi în arta plastică contemporană.

6 La scurt timp după expoziţie, grupul s‑a destrămat prin emigrarea membrilor săi. Pentru activitatea artiştilor din Târgu‑Mureş 

vezi lucrarea Peter Takács (ed.), MAMŰ 1978–1989. Tegnap és Ma, Szaszhalombatta, Hungarian Ministry of Culture, József Eötvös 

Foundation, 1990.
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arta experimentală7. Wanda Mihuleac, coordonatorul Cenaclului Tineretului din Bucureşti, a sosit la 

Sfântu Gheorghe fără aprobarea şi sprijinul financiar al forurilor superioare, însoţită fiind de criticii 

Mihai Ispir, Radu Procopovici şi Mihai Drişcu. Alături de tinerii artişti, în expoziţie au fost prezenţi, de 

asemenea, câţiva artişti consacraţi, rolul lor fiind acela de a legitima artistic evenimentul: Horia Bernea, 

Ion Grigorescu, Constantin Flondor, Sándor Plugor8.

Lista completă a participanţilor arată o acoperire a întregului teritoriu al României, cu o minimă 

prezenţă a artiştilor din Moldova. Deşi organizatorii şi aproape jumătate dintre participanţi sunt de 

etnie maghiară (venind de la Târgu‑Mureş, Timişoara, Arad, Sovata, Sfântu Gheorghe), expoziţia a fost 

mai mult decât un eveniment cultural al minorităţii maghiare. Evenimentul a fost, de fapt, o colaborare 

româno‑maghiară, fapt explicabil prin cauze multiple. La prima vedere s‑ar zice că organizatorii, etnici 

maghiari, au avut nevoie de prezenţe româneşti pentru a primi acordul organizării unui eveniment de o 

asemenea anvergură. Faptul reiese clar din documentele oficiale care mistifică procesul real de orga‑

nizare a evenimentului: astfel, deşi doar trei persoane au participat în mod real la selecţia lucrărilor, la 

conceperea catalogului bilingv şi la organizarea în sine a evenimentului, catalogul menţionează în mod 

strategic o comisie de selecţie mult mai numeroasă, alcătuită din persoane cu capital simbolic, deopo‑

trivă etnici români şi maghiari: Mihai Drişcu, Marius Deac, Sándor Plugor, Wanda Mihuleac, Alexandru 

Antik, Ioan Bunuş, Károly Elekes, Onisim Colta, Lájos Nagy, Imre Baász9.

Pe de altă parte, voci provenind din rândul participanţilor explică azi indulgenţa de atunci a cen‑

zorilor prin perceperea acestui eveniment tocmai ca manifestare culturală a minorităţii maghiare. În 

acea perioadă, regimul politic de la Bucureşti ar fi manifestat prudenţă în raporturile cu minorităţile, 

în special cu cea maghiară, pentru a nu‑şi pierde credibilitatea în plan extern. Chiar dacă a existat o 

asemenea atitudine prudentă din partea oficialităţilor, este foarte clar că şi organizatorii au fost foarte 

diplomaţi în abordarea problemei, folosind toate umbrelele ideologice şi organizatorice posibile. Astfel, 

catalogul menţionează deschiderea expoziţiei „sub egida benefică a Festivalului Naţional al educaţiei 

politice şi culturii socialiste Cântarea României”. Discursul oficial al organizatorului, folosind un meca‑

nism de apărare, a îmbrăcat forma discursului ideologic oficial, acesta fiind o parte din preţul plătit de 

organizatori pentru ca expoziţia să treacă fără probleme de comisia de verificare ideologică.

Dincolo de aceste speculaţii legate strict de contextul ideologic, puternica prezenţă românească 

nu se justifică doar prin nevoia de a legitima evenimentul în faţa oficialităţilor, ci, aşa cum afirma Bálint 

Chikán, unul dintre organizatori, prin faptul că ceea ce a contat în selecţia lucrărilor a fost conştiinţa de 

generaţie, creată plecând de la practicarea unui anumit tip de artă10. De altfel, expoziţia Medium nu 

a fost singura colaborare româno‑maghiară. În 1977, la galeria Apollo din Târgu‑Mureş a fost organi‑

zată expoziţia Desene, cu participarea numeroasă a artiştilor din Bucureşti. În aceste cazuri, expoziţiile 

7 Pentru evoluţia artiştilor din acest cenaclu vezi Ramona Novicov, „Atelier 35 Oradea 1981–1989”, în Contrapunct, ianuarie 1991; 

Atelier 35: Experiment Oradea-Cluj, Oradea, Editura Muzeului Ţării Crişurilor, 2007 şi László Ujvárossy, Arta experimentală în anii 

optzeci la Oradea, Cluj, Idea Design & Print, 2012. În zona proiectelor documentare de recuperare a activităţii cenaclului orădean 

amintim şi expoziţia Experiment and Community, Atelier 35 of Oradea (1981–1995), 7 aprilie–19 iunie 2011, MODEM, Debrecen, 

curator Judit Angel.

8 Unul dintre cei mai importanţi graficieni transilvăneni, Sándor Plugor (1940–1999) era în 1981 preşedintele filialei UAP Sfântu 

Gheorghe.

9 Strategii de acest tip fac din această expoziţie şi un revelator al funcţionării relaţiilor de putere. Catalogul expoziţiei, ca şi inter‑

viurile cu martorii evenimentelor, au dezvăluit zonele de putere locală.

10 Articolul „Médium”, publicat în Jelenkor, nr. 1, ianuarie 1983, Pécs, Ungaria, p. 83.

Coperta catalogului Medium. Tineri artişti plastici din România/

Fiatal Romániai Képzömüvészek, reproducând o lucrare de 

Alexandru Antik

Muzeul Judeţean Covasna – Galeria de Artă, 1981
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au funcţionat ca frontiere care unesc diferenţele culturale. În cazul Medium s‑a avut grijă ca cele două 

comunităţi să fie bine reprezentate, atât la nivelul discursului artistic, cât şi la nivelul discursului critic. 

Astfel, deşi organizatorii ar fi dorit ca expoziţia să fie însoţită de un periodic, s‑a renunţat la această 

idee, considerându‑se că nu există destui critici de artă cunoscători ai artiştilor etnici maghiari, fapt 

care ar fi condus la o prezenţă covârşitoare în paginile revistei a criticilor cunoscători ai artiştilor etnici 

români, deci la o tratare neechilibrată a evenimentului11.

***

La Medium au participat artiştii aparţinând neo‑avangardei cosmopolite, acea avangardă care 

fie trăise momentul de deschidere politică din deceniul şapte, fie activă în structuri de tipul Cenaclului 

Tineretului care menţineau parţial starea de spirit din acea vreme. Seniorii se formaseră în perioada 

1965–1971, în care au fost iniţiate gesturi de recuperare/reinventare a tradiţiei locale şi de sincronizare 

cu neo‑avangardele occidentale şi est‑europene. Câteva şcoli şi universităţi au promovat atunci pro‑

grame experimentale, tehnici şi materiale alternative12. Participarea la marile expoziţii internaţionale 

ale timpului, circulaţia informaţiei prin cataloage şi periodice care soseau fără cenzură prin poştă au 

determinat contactul artiştilor cu noi regimuri de semne vizuale care s‑au propagat viral, modificând 

considerabil peisajul artistic românesc. Şi‑au făcut atunci apariţia forme de artă încadrabile în curente 

precum neo‑dadaism, neo‑constructivism, informal, pop art. Au apărut, de asemenea, forme de artă 

intermedială13. Evoluţia fotografiei ca mediu artistic în România anilor 1960–1970 îşi găseşte, de ase‑

menea, un corespondent în tendinţele internaţionale. Iniţial, fotografia intervine în arta conceptuală cu 

rol de documentare a acţiunilor. Se va elibera însă treptat de statutul de document, căpătând valoare 

artistică autonomă. Experimente fotografice au fost realizate în cadrul Liceului de Arte din Timişoara 

şi la Institutul de Arte Plastice „Ioan Andreescu” din Cluj. Ediţia Documenta din 1977 a consacrat foto‑

grafia ca mediu artistic contemporan, unul dintre cele trei cataloage fiindu‑i dedicat. În acelaşi an, 

Constantin Flondor şi Ion Grigorescu au fost prezenţi la Eindhoven într‑o expoziţie de fotografie con‑

ceptuală. În anii ’70, au fost organizate câteva importante expoziţii de fotografie: Fotografii de artişti 

(1976, 1978, Casa de Cultură „Friedrich Schiller” din Bucureşti), Realograme – tendinţe hiperrealiste în 

imagini foto şi pictură (1976, Casa Scriitorilor din Bucureşti), Fotografie şi film experimental: studii, pro‑

iecte, documentaţie plastică (1979, Galeria Căminul Artei). În deceniul opt se dezvoltă, de asemenea, o 

nouă atitudine faţă de oraş şi natură.14
Liberalizarea politică nu a durat, însă, prea mult, iar „Tezele din iulie” 1971 au anunţat schimbarea 

de direcţie culturală. Puterea politică schimbă regulile discursului artistic, legându‑l în mod mult mai 

vizibil de cel politic. Se cerea o nouă transformare a canonului artistic. Forme de artă care până în acel 

moment funcţionaseră oarecum simbiotic cu ideologia oficială încep să deranjeze. Viruşii culturali, însă, 

odată activaţi, au proliferat, în ciuda controlului politic. Reziduurile canonului anterior persistă, gene‑

rând breşe în structurile instituţionale, strecurându‑se în discursul artistic oficial, mai ales că tinerii for‑

maţi în structurile de învăţământ cu programe experimentale au fost încadraţi, imediat după absolvire, 

în structura de tineret a UAP. Este una din explicaţiile pentru faptul că, la începutul anilor ’80, cenaclu‑

rile de tineret, fără să refuze mediile tradiţionale de expresie artistică, promovează arta ca participare, 

acţiune, proces, continuând, în mod programatic, experimentalismul anilor ’60–’70. Se poate spune că 

anii ’80 în artă reprezintă o consecinţă a alegerilor culturale din perioada liberalizării. Aceste forme de 

artă nu au fost încurajate, dar au fost tolerate de puterea politică pentru că în cele mai multe cazuri 

11 Aflăm acest lucru din lucrările colocviului care a însoţit expoziţia, text publicat în Igaz Szó, nr. 4, 1982, p. 337.

12 La Institutul de Arte Plastice „Ioan Andreescu” din Cluj abordarea interdisciplinară s‑a răspândit în rândul studenţilor datorită 

unor profesori precum Ana Lupaş, Mircea Spătaru, Cornel Ailincăi, Ioachim Nica etc. Datorită entuziasmului unor profesori pre‑

cum Ştefan Bertalan, Constantin Flondor, Carola Fritz, Karin Bertalan, la Liceul de Arte din Timişoara se dezvoltă o artă experi‑

mentală de tip neo‑constructivist.

13 După cum constata Magda Cârneci (Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, p. 93), tendinţe interme‑

dia/multimedia apar în România în jurul anului 1970.

14 Amintim în această ordine de idei proiectele Wandei Mihuleac (vezi mai jos, nota 29) şi pe cele ale grupului Sigma. Începând din 

1974, vreme de un deceniu, Liceul de Arte din Timişoara organizează practici de vară în care elevii experimentează aplicarea în 

natură a unor principii dobândite în cadrul cursurilor teoretice. Sigma şi urmaşii folosesc natura şi oraşul ca spaţii de intervenţie, 

expunând rezultatele în cadrul unor expoziţii importante precum Studiul 2. Omul şi natura, locul şi lucrurile (Timişoara, 1981), unde 

liceul participă la secţiunea „Natura: joc şi obiect pentru o pedagogie a imaginii”, sau expoziţia Om-oraş-natură (Iaşi, 1982), care 

a fost urmată de intervenţii de tip arhitectură peisageră pe malul Timişului.
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nu păreau să pună sub semnul întrebării discursul ideologic oficial. În plus, o asemenea artă era utili‑

zată uneori ca factor de legitimare pe plan internaţional: părea să demonstreze cuplarea la contem‑

poraneitate a regimului politic de la Bucureşti.

***

În raport cu aceste forme de artă, expoziţia de la Sfântu Gheorghe s‑a dorit a fi un necesar 

moment de sinteză. Participanţii la masa rotundă organizată cu acest prilej au confirmat intenţia sin‑

tezei şi au plasat evenimentul în context internaţional. József Gazda: „Aici, la această expoziţie, nu 

este nimic din ceea ce nu s‑a putut vedea la marile expoziţii, explorări, bienale europene ale perioa‑

dei cuprinse între anii ’72 şi încheind cu ’76–’77, aş spune că trăim exclusiv din déjà-vu‑uri. Într‑adevăr 

aşa este, trăim sau, mai bine zis, artiştii noştri trăiesc din déjà-vu‑uri. Totuşi, nu cred că fenomenul ar 

însemna ceva rău.”15 Faptul este consemnat şi de textul catalogului oficial semnat de Imre Baász:

Cercetările plastice din ultima vreme, nevoia unui limbaj vizual comun, schimbările sociale 

structurale în domeniul valorilor, necesitatea de a învăţa din activitatea trecutului apropiat 

sau de a crea un nou principiu regizoral au declanşat în întreaga lume analiza căutărilor şi 

experienţelor artistico‑vizuale din anii deceniului al VII‑lea. Primele încercări au demon‑

strat de acum o tendinţă certă, sigură: imperativul sintezei. Nu ne stă în intenţie şi nici nu 

este necesar să dăm o sentinţă pripită; este sigur însă că creatorul (artist) s‑a desprins de 

pe perete, nu mai vrea să ne delecteze (numai) cu iluzii, chiar dacă acestea sunt radicale, 

revoluţionare, ci ne obligă la participare, elaborează planuri, regrupează obiectele şi rela‑

ţiile dintre ele lăsând loc (în mod intenţionat) procesului ulterior de creaţie şi regândire.16

Textul lui Vilmos Ágoston din catalogul expoziţiei constată diversitatea formelor de manifestare 

a neo‑avangardelor locale şi menţionează teoriile estetice care au însoţit în Occident apariţia aces‑

tor forme de artă.

Modalitatea de expunere de la Medium a fost inedită pentru un muzeu17, fiecare participant pri‑

mind un spaţiu cu o suprafaţă de 2–3 m². Alegerea acestei modalităţi de expunere se justifica în primul 

rând prin natura lucrărilor prezente în expoziţie. Încă din 1969, arta procesuală fusese adusă în muzeu 

de două expoziţii emblematice: When Attitudes Become Form, curatoriată de Harald Szeemann la 

Kunsthalle din Berna, şi Procedures/Materials, curatoriată de James Monte şi Marcia Tucker la Whitney 

Museum of American Art din New York. Aceste expoziţii demonstrează, pe de o parte, că muzeul şi 

avangarda nu se mai exclud reciproc, iar pe de altă parte, că expunerea de „anti‑artă” în muzeu ar putea 

fi un exemplu de proto‑critică instituţională. În 1981, Imre Baász era muzeograf şi a ales să utilizeze infra‑

structura de care dispunea pentru a organiza Medium. Dar intervenţiile unor participanţi la colocviul 

de la Sfântu Gheorghe lasă să se înţeleagă că organizatorul avea şi alte idei cu privire la expunerea 

lucrărilor de artă contemporană, intenţionând să utilizeze în acest scop spaţii care nu erau consacrate18.

Deşi textele catalogului şi modalitatea de expunere a lucrărilor confirmă părăsirea mediilor tra‑

diţionale de expresie, Medium a fost o expoziţie eterogenă ca practici artistice, lucrările încadrându‑se 

fie într‑un mediu tradiţional de expresie (pictură, sculptură – în special plastică mică din materiale tra‑

diţionale – desen, artă decorativă, afiş publicitar), fie novator (fotografie, film, instalaţie).

***

15 „Intervenţie la colocviul Medium”, în Igaz Szó, nr. 4, 1982, p. 337.

16 Imre Baász, „Recomandaţie”, în catalogul Medium. Tineri artişti plastici din România/Fiatal Romániai Képzömüvészek, Muzeul 

Judeţean Covasna – Galeria de Artă, 1981, p. 1.

17 Galeria de Artă a Muzeului Judeţean Covasna.

18 László Bogdán: „Dacă nu mă înşel, acesta este cel de‑al patrulea experiment al lui Imre Baász expus aici în ultimii ani. Atunci când 

a conceput primul experiment, a venit cu o idee destul de originală, pentru că nu a vrut să expună lucrarea intitulată Părăsirea ora‑

şului într‑o sală de expoziţie, ci pe un culoar al blocului în care locuia, loc frecventat şi de oameni care în mod obişnuit sunt vizita‑

tori ai galeriei de artă. Acest lucru are două concluzii importante. Una este faptul că muzeul şi avangarda se exclud reciproc. Iar 

o expoziţie de avangardă exclude mai mult de jumătate din publicul potenţial, îi exclude pe cei care se situează sub nivelul cul‑

turii, cei care nu au pretenţii culturale, cei cărora nici nu le trece prin cap să intre într‑o galerie de artă. La cine mă gândesc? De 

exemplu, la acea parte a muncitorilor navetişti pentru care galeria de artă nu înseamnă nimic, în schimb care îşi pot face apari‑

ţia în mod accidental pe culoarul unui bloc de locuinţe.” József Gazda, Intervenţie la colocviul Medium, p. 337.
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Expoziţia Medium a avut o pronunţată latură conceptuală, pe care o regăsim în statement‑urile 

care însoţesc lucrările19, în textul lui Imre Baász din catalog, amintind necesara latură conceptuală a 

actului creator, dar, mai ales, în natura lucrărilor expuse.

Optzeciştii au fost influenţaţi de primul val de conceptualism, cel din perioada de liberalizare 

politică a deceniului şapte, prin intermediul şcolilor de artă cu program experimental. În cadrul aces‑

tor şcoli, artele decorative au realizat cel mai rapid tranziţia spre conceptualism, fapt explicabil prin 

minima atenţie pe care cenzura ideologică o acorda acestei zone artistice. Din acest motiv conceptu‑

alismul românesc a fost hibrid, intenţia artistică exprimându‑se în majoritatea covârşitoare a cazurilor 

prin obiecte, doar în puţine situaţii ajungându‑se la dematerializarea completă20. Studenţii ceramişti 

de la Cluj au evoluat spre obiect, instalaţie, performance. De asemenea, tapiseria acelor ani s‑a eli‑

berat de aspectul pur artizanal şi a devenit, prin evoluţia către tridimensional, unul dintre cele mai 

inventive, inovative şi radicale medii de producţie artistică. Ana Lupaş este unul dintre artiştii reprezen‑

tativi pentru această avangardă, provenind din zona artelor decorative, care a reuşit să atragă aten‑

ţia Occidentului21. Deşi Ana Lupaş nu a expus la Medium, în expoziţie au fost prezenţi foştii studenţi 

artişti decoratori de la Institutul de Arte Plastice „Ioan Andreescu” din Cluj, în cazul cărora este vizibilă 

evoluţia spre artă conceptuală şi intermedia. La Medium, tapiseria a fost prezentă prin Anna Kelemen 

Tamás, József Kántor, Mihaela Păcurar şi Dalma Nagy. Arina Ailincăi a prezentat un Container în care 

porţelanurile evocă vechi papirusuri, în timp ce Alexandru Antik, aflat în perioada Ipotezelor de obiecte 

(1975–1980)22, a expus un desen şi un obiect (Microdurităţi). Dimensiunea conceptuală este vizibilă şi în 

cazul Mártei Jakobovits, care a expus pseudo‑fructe şi cuburi de porţelan.

Spre dematerializarea obiectului de artă se îndreaptă artiştii care au optat pentru fotografii şi 

filme cu rol documentar în land art şi performance. Printre aceştia se numără membrii grupului Mamű, 

care înţelegeau arta ca prezenţă, participare, colectivitate şi care au prezentat la Medium o proiecţie 

de diapozitive documentând intervenţii land art pe nişte dealuri de tip tumulus din apropierea oraşului 

19 Cele mai multe propuneri de participare au sosit sub forma unor cărţi poştale cuprinzând un scurt CV, un statement, uneori chiar 

un desen al lucrării. Materialele au fost păstrate în mapa expoziţiei de la Galeria de Artă Gyárfás Jenő, Muzeul Naţional Secuiesc 

din Sfântu Gheorghe.

20 Vezi Lucy R. Lippard, Six Years: the Dematerialization of the Art Object From 1966 to 1972, Berkeley, University of California 

Press, 1973.

21 László Beke menţionează grupul Mamű şi pe Ana Lupaş ca reprezentativi pentru zona conceptualismului românesc în „Conceptual 

Tendencies in Eastern European Art”, în Global Conceptualism: Points of Origin, 1950–1980s, New York. Queens Museum of Art, 

1999, p. 50.

22 Cu lucrările din seria Ipoteze de obiecte, Antik a pătruns în zona conceptuală, textul însoţitor devenind parte componentă a lucră‑

rii. Ceramist format la Cluj, Antik era prezent, deja, în 1981, în zona performance, însă la Medium expune un obiect din perioada 

de tranziţie. „Mustind de creativitate şi iniţiative, personaj pitoresc, acest artist s‑a deplasat dezinvolt de la obiectualul ceramic 

la instalaţie şi dialog sociologizant, de la performance la animaţie 3D interactivă […]. Există o fibră conceptualistă în opera lui 

Antik, pe care o consemnez ca atare.” Adrian Guţă, Generaţia ’80 în artele vizuale, Piteşti, Editura Paralela 45, 2008, p. 208.

Arina Ailincăi, Container, 1980

Obiect, porţelan

Credit fotografic: 

Fondul de documentare MNAC
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Târgu‑Mureş (de aici şi dimensiunea mistică a acţiunilor)23. De asemenea, lucrările lui Károly–Sándor 

Kovács, Sistem psihoformativ (16 mm) şi Proces de conştientizare (8 mm), realizate în tehnica filmului 

experimental, documentau acţiuni de artă procesuală24. Sistem psihoformativ prezenta transformările 

suferite de un grup de statui de lut în cursul uscării, timp de mai multe zile, şi înregistra reacţiile trecăto‑

rilor la procesul de degradare. Proces de conştientizare este primul film realizat pornind de la o lucrare 

de land art: crearea unor dealuri între blocurile de locuinţe dintr‑un cartier în construcţie25.

O altă instalaţie încadrabilă în zona artei procesuale, cu mare impact asupra vizitatorilor, a fost 

Diptic spaţial de Ioan Bunuş. Unul dintre cei mai activi membri ai Cenaclului Tineretului de la Oradea, 

Bunuş26 a prezentat o lucrare reunind organicul (jerba vegetală) şi anorganicul (un obiect realizat din 

elemente de cale ferată)27. Wanda Mihuleac, artistă din al doilea val de conceptualism, a prezentat 

câteva proiecte ecologice reprezentând moduli de peisaj. A tratat pentru prima dată această temă la 

începutul anilor ’70, în urma contactului cu grupuri italiene de factură ecologistă. Peisajele cu oglindă de 

apă (1978–1980) au fost urmate de intervenţii concrete în spaţiu28. Horia Bernea a participat cu un Grafic 

de producţie, unul din proiectele timpurii, cu o accentuată notă conceptuală. Ion Grigorescu, un alt artist 

conceptualist al anilor ’70, influenţat de foto‑realism, organizator al câtorva importante expoziţii în care 

rolul principal era jucat de fotografie şi film experimental, a prezentat Cazul unor autori lucrând aceeaşi 

lucrare. Împărţirea suprafeţei în mai multe casete, fiecare cu subiectul său, era o consecinţă a influenţei 

benzilor desenate29. Referitor la lucrarea expusă la Medium – Mai mulţi autori lucrând aceeaşi lucrare –, 

mapa documentară Ion Grigorescu de la MNAC conţine următorul text (provenind dintr‑o documen‑

taţie realizată de Cristian Velescu, secţiunea „Fotocopii după texte şi desene originale ale artistului”):

23 Montajul a fost realizat de Károly Elekes şi a fost proiectat într‑o sală a Galeriei de Artă. „În 1985, mare parte a membrilor grupului 

Mamű s‑a stabilit în Ungaria, iar în 1991, Societatea s‑a reînfiinţat şi funcţionează şi astăzi cu 120 de membri. În Ungaria, însă, ei 

nu mai sunt inspiraţi de ambientul sacral al tumulilor şi nici de ritualurile populare din satele transilvane. Membrii acestei societăţi 

au realizat lucrări apropiate de natură, ba mai mult, la expoziţia Natural, care sintetiza străduinţele asemănătoare din regiune, 

au participat şi ei sub numele grupului Pantenon, însă la momentul formării lor ca grup, la începutul anilor ’80, operele exprimau o 

comuniune cu natura mult mai intimă şi de o factură nouă. Azi, mi se pare, absolut fără niciun echivoc, că perioada cuprinsă între 

1981–1985 de la Târgu‑Mureş a constituit epoca de glorie a grupului Mamű. La mijlocul anilor ’90, sub redacţia italianului Vittorio 

Fagone, a apărut un volum de studii Art in Nature, în care autorul a încercat să sintetizeze manifestările artei europene apropiate 

de natură. László Beke, autorul studiului care prezintă estul Europei, a considerat că merită a fi prezentată din această regiune 

geografică activitatea grupului Mamű din anii ’80. Prezenţa lor în acest volum a plasat aceste creaţii într‑un context paneuropean, 

creaţii care, în compania elitei artiştilor occidentali, au reprezentat în mod corespunzător activitatea artistică din estul Europei.” 

(István Eröss, „Grupul Mamű, Târgu‑Mureş. Atingeri: mici şi mari”, în Arta, nr. 4–5, 2012, pp. 24–29).

24 Acestea au putut fi vizionate în sala Galeriei şi la cinematograful Arta/Művész din Sfântu Gheorghe.

25 Lucrările sunt descrise de László Ujvárossy, Arta experimentală, p. 46.

26 „Modul lui de gândire, întregul său raţionament era mai profund, mai proaspăt în comparaţie cu ‚tradiţia orădeană’ şi se price‑

pea cum să medieze între diferitele personalităţi creatoare.” (în „Atelierul 35 din Oradea. Despre activitatea tinerilor artişti oră‑

deni dintre anii 1984–1987. Amintirile lui Gyalai István”, februarie 2008, Viena). Textul a fost scris la îndemnul lui László Ujvárossy 

(pentru cartea acestuia, Arta experimentală, pp. 13–22) şi reprezintă o formulare personală a amintirilor legate de Oradea anilor 

1984–1887.

27 Lucrarea este descrisă de László Ujvárossy, Arta experimentală, p. 76, şi de Bálint Chikán, Medium, p. 83.

28 În iunie 1979, Muzeul de Artă Contemporană din Galaţi a găzduit un simpozion cu tema „Muzeul de artă contemporană, criticul 

de artă şi publicul”, în cadrul căruia s‑a discutat şi problema conservării în muzeu a exemplarelor de bio‑artă. În timpul simpozio‑

nului, trei artişti – Wanda Mihuleac, Decebal Scriba, Antonio Albici – şi un critic, Radu Procopovici, au realizat o serie de interven‑

ţii artistice în curtea muzeului. În 1980, Wanda Mihuleac realizează instalaţia Reflex şi primul Moebius, expus la Muzeul Colecţiilor 

(banda lui Moebius este o temă care aparţine constructivismului contemporan, Max Bill elaborând‑o începând din 1933). În 1981, 

Wanda Mihuleac, Mihai Drişcu şi un grup de arhitecţi organizează la Iaşi expoziţia Om, oraş, natură. Expoziţia a fost însoţită de 

un colocviu interdisciplinar, în cadrul căruia s‑a vorbit despre necesitatea intervenţiei concrete în natură, trecându‑se, astfel, de la 

conceptual‑abstract la environment concret, la elemente de arhitectură peisageră. În 1982, cu ocazia Bienalei pariziene de tine‑

ret, Wanda Mihuleac expune un alt Moebius la Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris: instalaţia Projet psycho-éco-logique şi 

desenele pregătitoare. În 1983, în colaborare cu o grupare italiană, Messaggio Terra, Wanda Mihuleac iniţiază o acţiune pe malul 

Dâmboviţei. În acelaşi an, la Muzeul Colecţiilor, în spaţiul construcţiei plastice aparţinând artistei, are loc colocviul „Natură: proiect 

şi memorie”. Tot din 1983, datează şi proiectele pe tema insulei. Un an mai târziu, în cadrul expoziţiei Spaţiul-obiect de la Institutul 

de Arhitectură, Wanda Mihuleac expune o instalaţie cu sticlă şi muşchi. În fine, filmele Reconstruction of a Natural Milieu şi Body 

Landscape, realizate ulterior, sunt o extindere a proiectelor ecologice.

29 Munca în uzină, Visul unei fete, Catastrofe, În zori, Dragoste de viaţă, Înfăptuirea planului stă în puterea colectivului, Lucrurile – pre‑

zentate în expoziţia organizată la Galeria Apollo din Bucureşti în mai 1974 – sunt picturi care mimează colajul fotografic. Tot din 

primii ani ai deceniului şapte datează şi colajele fotografice. Peste câţiva ani, de exemplu la personala din 1976, artistul va expune 

pictură hiperrealistă. „Grigorescu Ion dezvoltă un tip de demers realist inedit, deopotrivă descriptiv şi analitic, fragmentar şi sin‑

tetic, în care punctul de plecare era realul brut […] fotografic, montat secvenţial, reportericeşte şi cu minime intervenţii picturale, 

îngroşând sau subliniind doar unele detalii. […] Acest nou fel de realism urmăreşte să recupereze banalul ca atare, netrucat, în 

toată varietatea lui multiformă, incluzând toate aspectele sale, de la sordid la senzaţional.” (Magda Cârneci, Artele plastice în 

România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, pp. 104–105).
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Când mai mulţi autori lucrează la aceeaşi lucrare. A fost doar un moment de încredere când, 

în 1978, am găsit deodată două lucrări identice cu Omul care rupe crengi, pictură făcută de 

mine la Cluj în 1968. Dar ce înseamnă lucrări identice? Am mers din nou la Cluj, am aflat că 

am pictat un păr, am fotografiat locurile, am regăsit texte scrise în acele zile la Cluj: corpul 

îndeplinind destinul în indiferenţă, un ritm e scos în afară, ca un eu pierdut. Scurgerea vieţii – 

timpul – euri goale; la fiecare golire forma mea rămâne fără mine şi este atunci reprezentată. 

Cum din arhetipuri apar imagini noi, cum pe stradă, acasă, mă întâlnesc cu zeităţi‑oameni, 

cum şi din spiritul nostru se nasc mereu, eu şi realitatea îi producem, e că eu şi realitatea 

suntem la fel. Lumea e în mine şi trebuie scoasă. Între schematism şi modulare şi formele 

desprinse de pe eu e o legătură cauzală. Acţiunile sunt goale, canonizate, geometrizate, 

ritual purificate.

În cazul lucrărilor grupului Mamű din Târgu‑Mureş, care comunicau cu membrii Cenaclului Tine‑

retului de la Budapesta şi cu Cenaclul lui Vajda Lajos, se observă influenţa scrierilor despre conceptu‑

alism ale istoricului de artă László Beke, care identifica trăsături speciale ale acestui curent în Europa 

Centrală şi de Est: flexibilitate, ironie, ambiguitate, utilizarea de materiale sărace, posibilitatea trans‑

formării în mişcare alternativă, dar dificil de depistat de către cenzură30. Creaţia cu cel mai mare poten‑

ţial subversiv din expoziţia Medium este R-evoluţia31 lui Károly Ferenczi, o cutie de chibrituri gigantizată 

pe care artistul a lipit La Liberté guidant le peuple a lui Delacroix, alături de trei fotografii montate pe 

verticală care documentează narativ procesul care a dus la naşterea obiectului. Lucrarea, în care se 

observă relaţia dintre arta conceptuală şi apropriaţionismul postmodern, a fost expusă la Dialogul oră‑

dean în primăvara aceluiaşi an. A fost urmată, după un an, de lucrarea Steagul – un obiect din mate‑

rial textil realizat printr‑o tehnică de imprimare în mai multe culori, de la roşu, trecând prin portocaliu, 

până la galben, având suprafaţă sfâşiată şi arsă. Această lucrare a fost realizată la cererea lui Baász 

Imre pentru a două ediţie Medium, care nu a mai avut loc. Conform mărturiei artistului, lucrarea fost 

expediată prin poştă pe adresa lui Baász, însă coletul s‑a întors după câteva luni cu menţiunea „neri‑

dicat de către destinatar”. Seria a fost întregită de lucrarea Chibrit familial (1982), performance în care 

au fost utilizate elemente ale lucrărilor anterioare. După momentul Medium, Károly Ferenczi şi‑a găsit 

foarte greu de lucru şi a avut probleme cu Securitatea.

Imre Baász a expus instalaţiile Şansele supravieţuirii32 şi Posibilitatea de a părăsi oraşul. Ultima 

este alcătuită din trei desene, o simplă foto‑documentare despre indicatoarele rutiere ale şoselei care 

duce către Miercurea Ciuc. Numai că în acea vreme mulţi asociau cuvântul „părăsire” cu posibilitatea 

plecării din ţară. În cazul acestui artist se poate vorbi de o strategie de supra‑identificare33 cu discur‑

sul ideologic oficial, prin utilizarea acestuia ca citat. Baász introducea în lucrări un discurs secund care 

seamănă foarte bine cu discursul ideologic oficial şi care, tocmai din această pricină, este dificil de 

sancţionat. Ne referim aici la câteva lucrări care nu au fost expuse la Medium, dar au fost contempo‑

rane cu expoziţia. Astfel, în 1981, cu ocazia aniversării a 60 de ani de la înfiinţarea Partidului Comunist 

Român, la Sfântu Gheorghe a fost organizată o expoziţie pe care Baász a anunţat‑o prin intermediul 

unui „manifest” răspândit „clandestin” în oraş. Manifestul se încheia cu îndemnul amintind de cel care 

30 László Beke, Conceptual Tendencies, pp. 41–51. Vezi şi László Beke, „The Present Time of the Conceptual Art. The Political 

Implications of Eastern European Art” (text prezentat în cadrul workshop‑ului Barcelona Vivid [Radical] Memory, mai 2007 – http://

www.vividradicalmemory.org/htm/workshop/bcn_Essays/Present_Beke_eng.pdf) sau Edit András, „Transgressing Boundaries 

(Even Those Marked Out by the Predecessors) in New Genre Conceptual Art”, în Alexander Alberro şi Sabeth Buchmann (ed.), Art 

After Conceptual Art, Cambridge MA, The MIT Press, 2006, pp. 163–178.

31 Deşi în catalogul expoziţiei Medium lucrarea figurează cu titlul Revoluţie, am adoptat ortografierea lui comunicată de artist 

Mădălinei Braşoveanu. A se vedea textul Mădălinei Braşoveanu din acest volum, n. 62.

32 Lucrarea a fost descrisă de Ileana Pintilie (Acţionismul, p. 57) şi de Bálint Chikán (în Jelenkor, ianuarie 1983: „Prin intermediul a 

şase fotografii reprezentând o legătură de vreascuri – precum şi a obiectului aşezat pe o pătură de frunze – a pus o întrebare exis‑

tenţială. Fotografiile ne dezvăluie existenţa metamorfică a crengilor tăiate din coroana copacului şi astfel încheindu‑şi existenţa, 

însă nedesprinse din legea eternului circuit al materiei. Încetarea unei anumite stări a vieţii însă nu echivalează cu neglijarea exis‑

tenţei – astfel ar putea fi formulat, destul de simplist, mesajul operei.”) şi a fost reconstituită în cadrul expoziţiei retrospective A 

rácstörö/Spărgătorul de gratii, Sfântu Gheorghe, Magma Contemporary Art Exhibition Space (10 iunie 2011–16 august 2011).

33 Supra‑identificarea este un concept utilizat de filosoful Slavoj Žižek pentru a descrie strategiile subversive ale grupului sloven 

Laibach. Supra‑identificarea constă în a aborda strategiile sistemului politic cu mai multă seriozitate decât sistemul însuşi şi, 

prin chiar acest fapt, a te distanţa ironic de sistem. Vezi Slavoj Žižek, „Why are the NSK and Laibach Not Fascists?”, în M’ARS, 

Volume 3/4, pp. 3–4, 1993.

Károly Ferenczi, R-evoluţie, 1980

Instalaţie 

Credit fotografic: Ferenczi Károly
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figura pe manifeste în perioada în care partidul comunist era în ilegalitate: „Citeşte şi dă‑l mai departe!”. 

Evenimentul a trezit suspiciunea autorităţilor, însă explicaţiile artistului au fost edificatoare, astfel încât, 

pentru moment, nu au existat sancţiuni. Iată, însă, că în ziua vernisajului, Baász Imre a expus instalaţia 

Naşterea mitului: 10 cămăşi stropite cu vopsea roşie, agăţate pe o sârmă, iar pe podea erau împrăşti‑

ate „manifestele”, redactate în română şi maghiară. Folosind simboluri comuniste într‑o formă alterată, 

acţiunea Naşterea mitului poartă urmele discursului ideologic pe care îl deconstruieşte şi îl semnalează 

în calitate de cod. Altfel spus, utilizează o abordare estetică binară, în care două realităţi (estetică şi 

ideologică) îşi evidenţiază una alteia incompatibilitatea. Pentru Aleš Erjavec34 acest discurs secund, 

care se strecoară în forma discursului ideologic iniţial, codificându‑l alegoric, în sens postmodern, este 

specific artei post‑socialiste. Această practică a dublului sens a fost intens utilizată de conceptualismul 

analitic maghiar din deceniul opt, când elemente din cultură şi politică au devenit coduri pentru repre‑

zentare. În Occident întâlnim o teorie asemănătoare în scrierile lui Benjamin Buchloh, care leagă pro‑

cedurile alegorice din arta postmodernă de tradiţia marxistă a criticii ideologiei35. Instalaţia lui Baász 

deconstruieşte „mitul”, prezentându‑l ca instrument al ideologiei. Péter Egyed vorbeşte în legătură cu 

această lucrare nu doar despre deconstrucţie, ci şi despre „redirecţionarea semnificaţiei”36. Egyed nu 

merge, însă, mai departe cu explicaţiile; să fie, vorba, oare, despre repovestirea istoriei ca scenă de 

abator şi nu ca moment de eroism? După Medium şi Naşterea mitului, Imre Baász a ajuns şomer pen‑

tru următorii 10 ani, statut neobişnuit pentru un locuitor al unei ţări socialiste.

Citarea ideologiei oficiale în scopul distanţării critice o întâlnim mult mai rar în lucrările artiştilor 

români. Am putea oferi, ca exemple, filmul lui Ion Grigorescu Dialog cu Ceauşescu, şi lucrarea Secera 

şi ciocanul, realizată în 1974 de Wanda Mihuleac pentru Bienala de la Paris. Lucrarea reprezintă docu‑

mentaţia fotografică pentru o acţiune organizată pe un câmp de lângă Bucureşti, în prezenţa unor 

prieteni. Artista a trasat pe pământ conturul celor două simboluri comuniste pe care a suprapus cără‑

mizi. Pe măsură ce zidul se înălţa, simbolurile se transformau într‑un spaţiu captiv pentru cel aflat în 

interiorul lor37.

Deşi există foarte puţine lucrări care s‑ar încadra în acest tip de demers conceptual, regimul semi‑

otic al postmodernismului pare să se fi instaurat în România comunistă în chiar inima discursului ideolo‑

gic oficial. Lucrările multor artişti „de curte” introduceau o asemenea notă de rizibil încât privitorul avea 

senzaţia acută că zona de artă oficială, în loc să susţină ideologia, de fapt, o deconstruia.

***

Medium a fost nu doar o expoziţie de sinteză, ci şi una de tranziţie: de la conceptualismul anilor 

’70 la postmodernismul incipient al anilor ’80. În măsura în care a fost o retrospectivă, expoziţia a fost 

34 „Aceste caracteristici se reflectă în trăsăturile împărtăşite de arta postsocialistă: conceptualismul ei şi uzul specific al discursului 

secund, distanţat ironic faţă de ideologia oficială pe care o utiliza; utilizarea conştientă sau spontană a ceea ce astăzi sunt con‑

siderate tehnici şi procedee postmoderne; uzul imagisticii comuniste, a simbolurilor naţionale, a culturii populare, tradiţionale şi 

de masă şi abordarea sa artistică ‚binară’, având ca rezultat lucrări în care două realităţi îşi prezervă incompatibilitatea mutu‑

ală.” [trad. ed.] Aleš Erjavec (ed.), „Introduction”, în Ales Erjavec (ed.), Postmodernism and the Postsocialist Condition. Politicized 

Art under Late Socialism, University of California Press, 2003, p. 31.

35 Vezi „Conceptual Art 1962–1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions”, în October, vol. 55, iarna 1990, 

pp. 105–143.

36 Vezi textul din catalogul A rácstörö/Spărgătorul de gratii, p. 4.

37 România nu a trimis, însă, pe nimeni la Bienala pariziană din 1975. Următoarea participare a avut loc abia în 1982, expozanţi 

fiind Wanda Mihuleac (o instalaţie ecologică) şi Sorin Dumitrescu. Între timp, Wanda Mihuleac a fost numită şefa Cenaclului 

Tineretului din Bucureşti şi a devenit animatoarea unor importante evenimente culturale, însă lipsite de vreo dimensiune critică la 

adresa regimului.

Imre Baász, Naşterea mitului, 1981 

Instalaţie reconstituită în cadrul expoziţiei 

A rácstörö/Spărgătorul de gratii, Magma, 2011

Credite fotografice: Baász Pálma
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şi o prospectivă, înregistrând, prin participarea artiştilor reprezentând cenaclurile de tineret, evoluţia 

unui întreg deceniu. Câteva lucrări expuse la Medium sunt sugestive pentru modul în care fotografia 

realizează trecerea de la arta conceptuală la aproprieri postmoderne. Citatul cultural este foarte pre‑

zent în lucrările orădenilor care, cu excepţia lui Károly‑Sándor Kovács, Ioan Bunuş şi István Gyalai, s‑au 

prezentat cu lucrările de la expoziţia Dialog, organizată în primăvara anului 198138. În această expo‑

ziţie artiştii au abordat în mod ludic codurile vizuale, s‑au jucat cu fragmente din istoria artei pentru a 

produce lucrări lipsite, în cea mai mare parte, de vreun substrat ideologic. Aproprierea, alegoria au cu 

totul alt sens decât cel invocat de Benjamin H.D. Buchloh39 sau Craig Owens40. Dacă artiştii români şi‑au 

construit lucrările pe „ruinele muzeului”41, nu au făcut‑o nici pentru a realiza critica societăţii de consum, 

nici pentru a deconstrui mitul autorului. Asta pentru că în România anilor ’80 nu a existat acelaşi fun‑

dament teoretic pentru postmodernism ca în Occident42. De fapt, specific unor lucrări de artă româ‑

nească identificate azi ca postmoderne este pronunţata dimensiune conceptuală. Postmodernismul 

românesc nu a înlocuit conceptualismul, ci a convieţuit cu acesta. Iată câteva exemple în acest sens. 

György Jovián a participat la Medium cu lucrarea Hommage à Vincent, realizată în cadrul unui happe‑

ning, în prezenţa lui Ioan Bunuş şi Miklós Onucsan, care au fotografiat evenimentul. Astfel, participa‑

rea lui Jovián la Medium nu a constat doar în prezentarea obiectului, ci şi a materialului documentar 

obţinut în cursul realizării acestuia. Acţiunea a cuprins şi momentul înlocuirii fotografiei artistului de pe 

certificatul de absolvire a facultăţii cu imaginea lui Van Gogh. Miklós Onucsan a prezentat o instalaţie 

(obiect şi documentaţie foto) în care dimensiunea conceptuală a fost dublată de cea postmodernă, şi 

anume citarea unei teme din istoria artei, cea a Sfântului Sebastian. Instalaţia – un manechin utilizat în 

antrenamentele militare, însoţit de fotografii cu intervenţii grafice – s‑a dorit un protest împotriva răz‑

boiului43. Evoluţia artistului va confirma opţiunea acestuia pentru dimensiunea conceptuală a lucrări‑

lor în detrimentul citaţionismului postmodern.

Însă foarte mulţi artişti care au expus la Medium au utilizat neasumat procedee considerate azi 

postmoderne: confiscarea de imagini, intertextualitatea, fascinaţia pentru ruine, procese de disoluţie 

şi dezintegrare, fragmentarism, întoarcerea la autor, la memoria personală, ironia44. Károly Elekes a 

expus instalaţia Depozit de amintiri (366 de fotografii realizate între 1971–1980 – copii xerox). La intra‑

rea în instalaţie – o boxă construită din grilaj de sârmă – vizitatorului i se cerea să reacţioneze la ima‑

ginile expuse, să sustragă acea fotografie care îl inspiră şi să noteze într‑un album motivul alegerii45. 

38 Dorel Găină a dialogat cu Brâncuşi, Ujvárossy cu Marc Chagall şi Brueghel, Zoltán Zsakó cu Vermeer, Anikó Gerendi cu Vincent 

van Gogh. Evenimentul din România pare să se fi produs doar cu un uşor decalaj faţă de cele întâmplate pe plan internaţional: în 

1977, la Documenta, principala temă a pavilionului de desen a fost „Arta din artă”; în acelaşi an, Douglas Crimp a organizat expozi‑

ţia Pictures (Artists Space, NY). Un alt reper important pe harta apropriaţionismului românesc va fi expoziţia Dialog 2 cu etnogra‑

fia (Oradea, 1988), în care au fost expuse obiecte etnografice scoase din muzeu. Expoziţia a instaurat dialogul cu trecutul în sens 

postmodern, nu de tradiţie, ci de citat. Tendinţa exista şi în Ungaria, Studioul Tinerilor Artişti Plastici organizând în februarie 1982, 

la Galeria Pataky din Budapesta, expoziţia intitulată Tradiţie 1 dominată, de asemenea, de prezenţa citatului. Pe de altă parte, 

în România deceniului nouă a continuat să funcţioneze raportarea la trecut în sensul de continuitate, de tradiţie. Menţionăm, în 

acest sens, lucrările prezentate în cadrul expoziţiilor: Studiul 2. Omul şi natura, locul şi lucrurile (Timişoara, 1983), Locul – faptă şi 

metaforă (Bucureşti, 1983), Vatra (Bucureşti, 1984) şi în expoziţiile grupului Prolog (începând din 1985). Se pare că exista un spirit 

al timpului care făcea ca istoria să nu mai fie înţeleasă ca avansând pe o linie a progresului, ci ca fiind alcătuită din evenimente 

repetitive. O asemenea înţelegere a timpului este caracteristică atât gândirii mitice, cât şi gândirii postmoderne. Diferenţa fun‑

damentală este că în timp ce prima reînvie trecutul în mod ritualic, a doua îl citează, îl pune între ghilimele.

39 „Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary Art”, în Artforum 21, septembrie 1982, pp. 43–56.

40 „The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Postmodernism”, în October, nr. 12, 1980, pp. 67–86, republicat în Brian Wallis (ed.), 

Art after Modernism: Rethinking Representation, New York, New Museum of Contemporary Art, 1984.

41 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, Cambridge MA, The MIT Press, 1993.

42 A se vedea, de pildă, Graham Coulter‑Smith, în Graham Coulter‑Smith, Imants Tillers, The Postmodern Art of Imants Tillers: Appro-

priation en Abyme, 1971–2000, Southampton, Fine Art Research Centre, Southampton Institute, 2002, pp. 50–51.

43 „Certificatul de naştere a lucrării: imagine reconstituită sc.1:1. Mijloacele alese sprijină demersul care se materializează ca obiect‑

document. Tema propusă constituie relevarea ipostazei obiect‑ţintă în care se află figura umană sacrificată iraţionalului – mon‑

strul războiului. Identificând primejdia, tu, el, noi… am început dialogul.” Miklós Onucsan, Statement, material recuperat din mapa 

expoziţiei, păstrată la Galeria de Artă „Gyárfás Jenő”, Muzeul Naţional Secuiesc din Sfântu Gheorghe.

44 Figurile caricaturale ale lui István Damó, lucrarea Pálmei Szigeti (Baász), Icar sau totul este de vânzare, capetele caricaturale din 

teracotă ale lui Vince Bocskay, sugerând degradarea fiinţei umane.

45 Conform spuselor artistului, vizitatorul era întâmpinat la intrarea în instalaţie de următorul text: „Dragă Vizitatorule! Imaginile din 

această expunere sunt în parte experienţe pe care le‑am articulat în limbajul fotografiilor. Dacă se întâmplă ca una din ele să vă 

dea idei sau să vă trezească interesul, v‑o puteţi însuşi. În albumul atârnat pe perete, veţi găsi copii xerox ale fotografiilor. Vă rog să 

mă informaţi cu privire la experienţa dumneavoastră personală, cauza şi poate ţelul alegerii dumneavoastră, fie printr‑o notă, fie 

György Jovián, Hommage 

à Vincent, 1981

Obiect, happening

Credit fotografic: György Jovián
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Elekes îi cere privitorului să se lase provocat, „rănit” vizual de acel ceva din imagine pe care Roland 

Barthes îl definea ca punctum46 şi să reacţioneze, instalaţia devenind, astfel, un adevărat teatru al 

memoriei în care timpul şi memoria fotografului rezonează cu timpul şi memoria privitorului atras în 

zona mitologiilor personale ale artistului.

Se poate observa prezenţa covârşitoare a fotografiei în cadrul expoziţiei, atât ca modalitate de 

înregistrare documentară, cât şi ca mediu artistic independent47. Continuând tendinţele de la Medium, 

în anii ’80 fotografia va evolua de la statutul de document la cel de operă artistică în sine, dovedindu‑se 

o prezenţă constantă în expoziţiile acelor ani48. Influenţa fotografiei îşi va pune amprenta şi asupra altor 

printr‑un desen pe pagina corespunzătoare a copiei xerox. Acest album prezervă amintirile acestor fotografii şi va fi piesa noas‑

tră comună ca document al experienţei noastre. […] Acest mecanism a dus la împuţinarea numărului fotografiilor din instalaţie 

şi la îmbogăţirea simultană a albumului în care ideile formau noi şi noi straturi de amintiri şi relicvele dobândeau calităţi diferite.” 

[trad. ed.] Károly Elekes, text din 1985 publicat în Mamű 1978–1989. Tegnap és Ma, 1990, p. 23. O descriere a instalaţiei lui Károly 

Elekes şi în articolul lui Bálint Chikán din Jelenkor, ianuarie 1983. În statement‑ul lucrării Album de amintiri găsit în mapa expozi‑

ţiei (păstrată la Galeria de Artă „Gyárfás Jenő”, Muzeul Naţional Secuiesc din Sfântu Gheorghe) artistul exprimă idei legate de 

creator ca „medium” şi de cunoaştere ca act creator.

46 La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980 [ed. rom. Camera luminoasă. Însemnări despre fotografie, tradu‑

cere de Virgil Mleşniţă, Cluj, Idea Design & Print, 2009].

47 Este vorba de lucrările lui Antonio Albici (Eroarea se naşte din asemănare, fotografie), Olimpiu Bandalac (Dosarul violenţei, foto‑

grafie, obiect), Borbála Bocz (Fără titlu, fotografie, desen), Aladár Garda (Invitaţie şi răspunsuri propuse, fotografie), Katalin 

Moldvay (Galaxie – fragment al unui proces de creaţie, fotografie, tehnică mixtă), Cristian Paraschiv (Fără titlu, obiect, fotografie 

şi ace cu gămălie), Iosif Stroia (John Lennon, fotografie), Dan Stanciu (Infra‑intrare, fotografie), Sándor Plugor (Document subiec‑

tiv, fotografie, ulei pe pânză).

48 A se vedea şi mai sus. Foarte importantă în acest sens se dovedeşte seria de expoziţii Mobilul: fotografia organizată de Atelier 

35 Oradea în trei ediţii succesive: 1984 (38 de participanţi), 1986 (48 de participanţi), 1988 (97 de participanţi). La Oradea au 

fost expuse fotografii, intervenţii pe fotografie, colaj foto, fotografii reprezentând înregistrarea unui eveniment, performance, 

Károly Elekes, Depozit de amintiri, 1980

Obiect, 366 de fotografii, copii xerox

Credit fotografic: Károly Elekes
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medii artistice. Ea se face simţită, de exemplu, în lucrarea Câmpia mototolită, o pictură cu mijloace 

hiperrealiste şi suprarealiste a lui Kuti Dénes49.

Posibile interogaţii postmoderne întâlnim şi în lucrarea lui Cristian Paraschiv, Studiu, care instituie 

un dialog între referent şi reprezentare. Ion Stendl, prezent la secţiunea afiş de film, anunţă o sensibi‑

litate postmodernă. De la Timişoara, alături de Călin Beloescu50, tânărul optzecist care avea să con‑

ducă Cenaclul Tineretului din localitate în anii ’80, este prezent Constantin Flondor cu o pictură, Colivia, 

în care regăsim temele creaţiei sale din deceniul care tocmai începea: mâinile, norii, cerul. Încă de la 

sfârşitul anilor ’70 experimentul tehnologic în cazul lui Flondor începe să fie infuzat cu alte teme. Logica 

şi raţiunea ştiinţifică sunt înlocuite de experienţa subiectivă51. Astfel, la începutul anilor ’80 Constantin 

Flondor se întoarce – dificil de spus cât de postmodern – la pictură. Pentru că, în ciuda schimbării de 

tematică şi de mijloace de realizare, în ciuda apropierii de grupul Prolog, Flondor continuă seria de pro‑

iecte conceptuale (de tip mail art sau intervenţie în natură) împreună cu foştii elevi şi colegi de la Liceul 

de Arte din Timişoara. Mai degrabă decât un postmodern, Flondor pare să fie un modern nostalgic.

Pe lângă ampla producţie artistică experimentală, în expoziţie au putut fi văzute şi lucrări înca‑

drabile în genurile tradiţionale. Au fost expuse, de exemplu, multe lucrări de grafică publicitară52. Deşi 

în cadrul expoziţiei remarcăm o lărgire a sferei termenului „peisaj” prin integrarea elementelor de insta‑

laţie sau prin land art, întâlnim şi lucrări încadrabile în definiţia tradiţională a genului: Peisaj şi Studiu de 

peisaj aparţinând Casiei Csehi, Copacul lui Onisim Colta. Gheorghe Mazilu, artist din generaţia tânără, 

este prezent cu diapozitive reprezentând Variaţiuni cu elemente de peisaj. De asemenea, alături de fil‑

mele experimentale, au fost proiectate câteva filme de animaţie53.

***

Critica vremii a subliniat polifonia momentului Medium54. Textul lui Mihai Drişcu din revista Arta55 

este descriptiv, constatând faptul că expoziţia semnalează modificarea peisajului artistic românesc din 

ultimul deceniu, inovaţiile fiind explicate prin accesul artiştilor la noi cunoştinţe ştiinţifice şi la noi instru‑

mente tehnice. Imaginea despre expoziţie pe care o oferă textul lui Bálint Chikán este ceva mai com‑

plexă (comparaţii cu mişcarea internaţională, analize detaliate de lucrări, mici încercări de sinteză), 

demonstrând accesul criticului maghiar la o terminologie mai adecvată momentului.56

Prima expoziţie intermedială de amploare, Medium a reprezentat o noutate prin format şi con‑

cept. Imre Baász, unul dintre curatorii importanţi ai deceniului57, a reuşit să creeze un moment polifonic, 

reunind artiştii celor două etnii, mai multe generaţii şi mai multe tendinţe artistice. Expoziţia a eviden‑

ţiat abordarea conceptuală a neo‑avangardelor anilor ’70, care a influenţat generaţia postmodernă a 

deceniului următor. În expoziţie se simte în mod clar tendinţa mutării accentului de pe obiect pe proce‑

sualitate şi pe concept. Fascinaţia faţă de tehnologie, evidentă în anii ’70, persistă în unele lucrări expuse 

la Medium, deşi experimentul cultural nu mai este neapărat dependent de cel tehnologic. În expoziţie 

happening. Foştii elevi ai Liceului de Arte din Timişoara continuă experimentele fotografice – îi amintim aici pe doi dintre cei mai 

cunoscuţi absolvenţi: Iosif Király şi Laurenţiu Ruţă. Fiind un mediu artistic relativ ieftin, fotografia va fi intens utilizată şi în acţiu‑

nile mail art din anii ’80.

49 Hiperrealismul cucerise Europa prin a 7‑a Bienală a tinerilor artişti de la Paris (1971) şi prin a 5‑a Documenta de la Kassel (1972).

50 Călin Beloescu a prezentat lucrări din ciclul Conştiinţa tunelului (variante grafice şi pictate). Artistul le descrie ca având un aspect 

uşor materist, cu brunuri şi griuri metalizate.

51 Colivia, obiect pe care artistul îl avea în casă, făina şi merele cerate sunt elemente ale lucrărilor din anii ’80 – la început fotografii 

şi filme precum cele prezentate în cadrul expoziţiilor Studiu (Timişoara, 1978), Film şi fotografie experimentală (Bucureşti, 1979), 

ulterior picturi (până la începutul anilor ’90).

52 Afişul de film ocupă în acei ani prima poziţie în domeniul publicităţii culturale. La Medium au fost expuse afişele lui Florin Ionescu, 

Dan Alexandru Ionescu, Klara Tamás Blaier, Alexandru Andrei, Sergiu Georgescu, Mihai Mănescu, Viorel Popescu, Vasile Socoliuc, 

Ion Stendl – tipărite de RomâniaFilm pentru filmele Stelele de iarnă (1980), Al treilea salt mortal (1980), Zbor planat (1980), Ultima 

noapte de dragoste (1980), Proba de microfon (1980), Vânătoare de vulpi (1980), Castelul din Carpaţi (1980), Stop cadru la masă 

(1980), Pungă cu libelule (1980), Şantaj (1981), Am o idee (1981), Croaziera (1981), Alo, aterizează străbunica (1981), Luchian (1981).

53 Nicolae Alexi, Zmeul, Mihai Bădică (figurine de plastilină), Zoltan Szilagyi, Nodul gordian şi Arena.

54 Reacţii din presa vremii sunt reproduse în catalogul care a însoţit a doua ediţie Medium, organizată în 1991.

55 Arta, nr. 4, 1982, a fost un număr dedicat intermediilor şi mediilor mixte.

56 Igaz Szó, Medium 1981.

57 Alături de Ana Lupaş, Wanda Mihuleac, Anca Vasiliu, Liviana Dan, Magda Cârneci, Călin Dan.
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au fost prezente şi forme incipiente de postmodernism, dar cea mai mare parte a lucrărilor nu se înca‑

drează decât parţial în regimul semiotic al postmodernismului.

Chiar dacă arta experimentală a anilor ’80 foloseşte procedee identificabile la nivel formal ca 

postmoderne, ea continuă să asume un conţinut critic şi utopic. Ceea ce expoziţia lasă să se vadă foarte 

bine este diferenţa între conceptualismul artiştilor din grupul Mamű şi conceptualismul celorlalţi artişti, 

în mare parte etnici români. Arta conceptuală din România era mai puţin critică decât cea din Ungaria. 

Cum organizatorii şi o bună parte dintre artişti erau influenţaţi de conceptualismul maghiar, atmosfera 

de la Medium nu a fost nici pe departe postmodernă în sensul de sfârşit al tuturor ideologiilor şi al intră‑

rii în post‑istorie. Mai mult decât textele introductive la catalogul Medium, textul „Utopia care zoreşte 

acţiunea”, text nesemnat, descoperit în mapa de expoziţie58, spune câte ceva despre fundalul ideolo‑

gic şi estetic al acestei expoziţii:

În secolul nostru încercat din plin, arta îşi ridică cuvântul împotriva dezumanizării, împo‑

triva înstrăinării omului în societate şi luptă pentru o comunitate umano‑centrică, ne atrage 

atenţia asupra pericolelor ce ameninţă existenţa umană. Demască diferitele forme ale asu‑

pririi, ale structurii de paianjeni a manipulaţiei, luptă pentru înlăturarea obstacolelor din 

calea făuririi unei lumi noi; atrage atenţia asupra poluării şi pericolelor ce ameninţă mediul 

înconjurător; repune în drepturi pline ideile devalorizate ale sensului uman. În secolul nos‑

tru încercat din plin, arta demască şi mobilizează! Luptă pentru făurirea unei culturi vizu‑

ale! Să reamintim cuvintele lui Moholy‑Nagy, unul dintre ideologii artei noi, spuse în anii ’20: 

Înainte de toate trebuie să dispară misteriozitatea artei, caracterul ei îngrădit, după cum 

este accesibil doar specialiştilor; trebuie să dispară misterul care înconjoară arta, nevoia 

căutării permanente a geniilor creatoare. Arta are un caracter comunitar şi are menirea să 

străbată graniţele dintre aşa‑zişii specialişti şi public. Această expoziţie este o dovadă a 

celor spuse mai sus, este utopia care zoreşte acţiunea!

Măcar o parte dintre participanţii la expoziţie trăiau sentimentul că graniţele dintre diferitele 

domenii ale artei sunt arbitrare, în timp ce graniţele convenţionale care separă arta de viaţă ar trebui 

să devină mai fluide, că operele de artă constituie moduri de existenţă, moduri de acţiune în interiorul 

realităţii. Atmosfera era una de entuziasm utopic. Regăsim în textul anonim tendinţele anarhiste care 

au animat avangardele istorice: o artă adevărată demască impostura, mobilizează masele şi contri‑

buie la făurirea unei lumi noi; o artă adevărată este provocatoare şi aduce noi modalităţi de creaţie. În 

arta conceptualiştilor de etnie maghiară se simte chiar o anumită radicalitate a angajamentului moral.

Există critică instituţională în arta expusă la Medium? Credem că întreaga expoziţie a fost un 

exemplu de critică instituţională. Ce altceva putea să fie un eveniment plasat sub umbrela Festivalului 

Cântarea României, dar în cadrul căruia erau prezentate exemple de anti‑artă? Baász a testat limi‑

tele structurilor oficiale, iar acestea au înţeles destul de repede că au cedat mult prea uşor, motiv pen‑

tru care un Medium 2 nu a existat decât după 1989. Rezultat al laboratorului de gândire şi creaţie din 

momentul de liberalizare, precum şi al activităţii cenaclurilor de tineret, Medium a consacrat Sfântu 

Gheorghe ca centru de întâlniri artistice, producând un precedent care a făcut posibile manifestările 

din anii ’90. După evenimentele din 1989, Imre Baász a fost chemat să predea la Academia de Artă din 

Bucureşti, Secţia Grafică. A murit pe 16 iulie 1991, reuşind să organizeze a două ediţie Medium, înainte, 

însă, de a două ediţie a festivalului AnnArt, care urma să se desfăşoare o lună mai târziu59.

58 Acest text nu a văzut niciodată lumina tiparului. Nu există indicii sau mărturii care să confirme că acest text i‑ar aparţine lui 

Imre Baász.

59 Mulţumesc artiştilor participanţi la expoziţia Medium – Pálma Baász, Péter Domokos (traducerea textelor maghiare), István 

Gyalai, Károly Ferenczi, Márta Jakobovits, Borgó, Maria Schneller, Wanda Mihuleac, György Jovián – pentru informaţiile pe care 

mi le‑au pus la dispoziţie, precum şi Mădălinei Braşoveanu pentru observaţiile preţioase.
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Politici	ale	corpului	şi	mecanisme	de	putere	în	arta	românească	
în	perioada	1970–1990

Olivia Niţiş

Consideraţii preliminare
Relaţia dintre artă şi politic este modelată de contextele socio‑politice locale şi internaţionale, 

ocupând un teritoriu extins în discursul artistic actual, având în vedere dinamicile vieţii sociale şi impac‑

tul deciziilor politice asupra cetăţenilor. Interesul de a genera artă cu angajament social se manifestă 

pe fondul instrumentalizării artei ca demers cultural, dar şi ideologic, ca discurs al precarităţii şi ca pro‑

dus al comercializării globalizate. Arta cu angajament social apare astfel definită ca formulă reactivă, 

adoptată pe fondul unor interese ce ţin de capacitatea de afirmare a unui anumit tip de practică artis‑

tică ce pare să dobândească o pondere din ce în ce mai importantă în acest sector creativ, în ideea 

că „o artă detaşată de lumea socială e liberă să meargă unde vrea, numai că nu are unde să meargă.”1
Destinul Europei de Est, privită ca „zona gri a Europei,” mai ales înainte de 1990, a fost decis în 

urma pactului politic de după cel de‑al Doilea Război Mondial. În receptarea occidentală, regimurile 

socialiste ale celor 29 de ţări ale „Europei de Est” au fost reduse, cum observă Kornelia Slavova, „la sin‑

gularitate, ignorându‑se vastul fundal istoric, cultural şi religios […]”2. Receptarea mainstream, orien‑

tată către Vest, a determinat o serie de consecinţe grave la nivelul unei înţelegeri reale a fenomenului 

socio‑politic al fostului bloc comunist; cercetările actuale asupra perioadei în discuţie şi teritoriilor impli‑

cate încearcă să lămurească persistenţa prejudecăţilor şi inadvertenţele teoretice şi totodată să iden‑

tifice elementele care ar putea constitui o identitate culturală şi estetică a acestui areal. „Niciuna din 

ţările socialiste nu a fost ‚tipică’; fiecare a avut specificităţile sale şi fiecare prezenta anumite trăsături 

comune cu ale unora dintre ţările din bloc, dar nu cu toate.”3 În ciuda anumitor experienţe similare, o 

viziune unitară asupra Estului european în timpul regimurilor socialiste se confruntă cu diferenţe sem‑

nificative atât la nivelul funcţionării regimului politic, cât şi la nivelul atitudinii artistice faţă de acesta. 

În acest context, cazul artei româneşti din perioada dinainte şi de după schimbările politice din 1990 

necesită o aplecare analitică atentă, aptă să ia în considerare atât asemănările cu ceea ce se întâm‑

plă în ţările învecinate, cât şi trăsăturile care particularizează acest caz. Fără să adopt în sens pro‑

priu, în acest studiu, o abordare de tip microistoric, am găsit în microistorie o inspiraţie utilă, care m‑a 

ajutat să‑mi calibrez cercetarea ţinând cont de variaţii de scală, astfel încât să pot armoniza o privire 

mai cuprinzătoare cu observaţii asupra unor cazuri individuale.4 Sugestiile provenind din această zonă 

m‑au ajutat, de asemenea, să tratez subiecţii de care mă ocup ca fiind agenţi sociali activi, actori con‑

ştienţi care nu replică în miniatură ceea ce numim marile procese istorice.5

1 Victor Burgin, Situational Aesthetics. Selected Writings by Victor Burgin, ediţie îngrijită şi cu o introducere de Alexander Streitberger, 

Leuven, Leuven University Press, 2009, p. 40.

2 Kornelia Slavova, „Looking at Western Feminisms through the Double Lens of Eastern Europe and the Third World”, în Jasmina 

Lukić, Joanna Regulska, Darja Zaviršek (ed.), Women and Citizenship in Central and Eastern Europe, UK, Ashgate Publishing Ltd., 

2006, p. 245.

3 Katherine Verdery, Socialismul – ce a fost şi ce urmează, traducere de Mihai Stroe şi Iustin Codreanu; ediţie îngrijită de Alexandru 

Niculescu, Iaşi, Institutul European, 2003, p. 22.

4 Mă refer în particular la culegerea de studii coordonată de Jacques Revel, Giocchi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, 

Viella, Roma, 2006.

5 István M. Szijártó & Sigurður Gylfi Magnússon, What is Microhistory? Theory and Practice, Routledge, Londra, New York, 2013, 

apud Tamás Kisantal, Hungarian Historical Review, 4, nr. 2, 2015, pp. 502–536, p. 513.
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Având în vedere contextul unei ţări ex‑comuniste, găsesc utilă definirea – fără pretenţii de exha‑

ustivitate – anumitor concepte de lucru: artă politică, politicile corpului, artă alternativă, artă experi‑

mentală, artă underground.

În sens generic, arta politică presupune o producţie artistică axată pe asumarea unei proble‑

matici de natură politică, are un mesaj critic şi adesea disident la adresa unui anumit regim politic sau 

împotriva formelor de abuz socio‑politic. Conţinutul artei politice este rezultatul unei conştiinţe poli‑

tice şi prin urmare este dependent de două aspecte: asumare şi expunere publică. În particular, ţinând 

cont de nuanţele pe care contextele socio‑politice le fac adesea necesare în analiza teoretică, definiţi‑

ile pot necesita o adaptare, iar în acest studiu de caz, vorbind despre arta politică avem în vedere mai 

degrabă posibilitatea unei arte politizate/arte cu angajament politic, după cum vom vedea ulterior.

Body politics (politicile corpului) este un concept vast, lansat în timpul celui de‑al doilea val femi‑

nist în Statele Unite ale Americii (anii ’70) şi implică o anumită perspectivă asupra corpului uman, văzut 

ca dependent de puterea politică, responsabilă pentru stabilirea graniţelor sale de manifestare.6 Acest 

concept poate fi extins către toate formele de represiune şi opresiune socio‑politice care transformă 

corpul uman într‑un instrument, atât de capacitare, cât şi de subordonare. Relaţiile dintre gen, corp şi 

politic în perioada comunistă presupun formule de problematizare specifice, iar consecinţele acestora 

rămân vizibile, atât în România, cât şi la nivelul întregului fost bloc comunist şi după 1990, ruptura poli‑

tică păstrând sau redefinind graniţele ideologice şi practicile artistice.

Relaţia corp‑social/corp‑politic activează o serie de manifestări ale cetăţenilor, corpul social fiind, 

pe de o parte, supus normelor ideologice care corespund uniformizării, iar pe de alta, înregistrând pre‑

siunea şi povara politică şi reacţionând la ea, uneori prin comportamente sociale de opoziţie. Ideologia 

comunistă a impus instrumentalizarea indivizilor prin uniformizare, definind astfel mecanisme de supu‑

nere a populaţiei faţă de puterea statului. Supunerea corpului social are loc şi la nivelul reglementă‑

rii vieţii sexuale a femeilor prin politici care limitează libertatea sexuală şi drepturile de reproducere. 

Corpul este un mijloc de control şi o ţintă a controlului, intimitatea fiind încălcată în numele întări‑

rii autorităţii statului şi sexualitatea fiind redusă la utilitatea sa pur biologică. Politica pronatalistă a 

lui Ceauşescu lansată printr‑un decret în 1966 (Decretul 770) ca strategie de capacitare prin multi‑

plicare, urmată de excludere din corpul social în cazul non‑conformităţii cu normele promovate de 

partid7 reprezintă poate cea mai semnificativă formă de instrumentalizare a corpului în acest context. 

Programul de alimentare naţională, programele de propagandă, cenzura au contribuit la obiectuali‑

zarea corpului uman şi au construit o anumită identitate politică şi culturală, vizibilă în mediul artistic 

românesc. Construcţia genului în socialism şi post‑socialism, la intersecţia cu problematica identită‑

ţii naţionale şi cu discursurile de tip naţionalist, sugerează perspective interesante pentru înţelegerea 

modului de funcţionare a societăţii şi a iconografiei culturale.

În contextul regimului socialist arta alternativă implică interesul artistelor/artiştilor pentru medi‑

ile experimentale şi non‑tradiţionale precum filmul, video, body art, land art, performance, happening. 

Cultura/arta alternativă este un concept vast, care necesită ulterioare precizări şi nuanţări de ordin 

contextual. Arta alternativă este condiţionată de o abordare „prin opoziţie” sau cel puţin contrastantă: 

alternativă la un context socio‑politic şi o estetică a propagandei sau agreată de propagandă, în peri‑

oada comunistă; la un limbaj convenţional sau desuet în perioada de democratizare. Preocupat de 

înţelegerea fenomenului alternativ în cultura românească, Adrian Guţă subliniază atât rolul limbajelor 

netradiţionale în anii ’70–’80, cât şi pe cel al atitudinii, reperând astfel o artă cu caracter alternativ în 

dublu sens: „[…] în perioada totalitară, la noi, în sens larg, a face artă alternativă însemna a face altceva 

decât arta de comandă socială, supusă ideologiei oficiale. În sens restrâns, trebuie implicată opoziţia 

6 Cartea The Feminine Mystique de Betty Friedan, publicată în 1963 la New York de W.W. Norton & Company, Inc., se află la baza 

celui de‑al doilea val feminist, influenţând noile perspective asupra corpului femeii în procesul de eliberare de sub tirania biologi‑

cului. Alături de acest volum menţionez şi Our Bodies, Ourselves, publicat în 1971 de Boston Women’s Health Book Collective, des‑

pre sănătatea femeilor, sexualitate şi avort, cu informaţii care pot contribui la emanciparea femeilor în societatea americană; 

menţionez de asemenea eseul semnat de Carol Hanisch în 1970, „The Personal is Political”, în publicaţia Notes from the Second 

Year: Women’s Liberation. Major Writings of the Radical Feminists, New York, 1970, pp. 66–67, care plasează subiecte considerate 

private pe teritoriul analizei şi dezbaterii politice.

7 Este cunoscut cazul lagărului pentru copiii cu handicap de la Cighid. Aflat în judeţul Bihor, aşa‑numitul centru de reabilitare avea 

în perioada comunistă rolul de a ascunde, în condiţii inumane, copiii consideraţi improprii pentru societate. Fenomenul excluziu‑

nii s‑a exercitat şi asupra mediului intelectual: puşcăriile de la Aiud, Sighet, Piteşti şi munca forţată de pe Canalul Dunăre‑Marea 

Neagră au ascuns orori ale sistemului comunist.
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ideologică‑politică, la rândul ei indirectă sau directă, ultima situaţie fiind foarte modest prezentă canti‑

tativ, prin lucrări mai degrabă necunoscute de public înainte de 1990. Putem identifica exemple de artă 

cu conţinut alternativ realizate cu mijloace tradiţionale, dar numeroase sunt (şi) cele unde atât discursul 

ideatic, cât şi exprimarea ţin de registrul alternativ.”8 Dimensiunea alternativă a artei româneşti reali‑

zate în anii ’70–’80 se apropie dintr‑o anumită perspectivă până la suprapunere cu cea experimentală, 

ambele atingând o problematică specifică: „[…] problema relaţiei dintre tradiţie şi actualitate, dintre 

zonele de emergenţă ale modelelor culturale şi periferii, şi, imediat, între tendinţele universale şi cele 

localizante, între cultura elitară şi cea de masă/pentru mase (dirijată, manipulată)”9, fără să uităm de 

presiunile contextului socio‑politic, de conservatorismul general al spaţiului cultural autohton şi de pre‑

caritatea vieţii, care restrâng semnificativ cantitatea producţiei artistice experimentale. Se impune aici 

o nuanţare a relaţiei dintre alternativ şi experimental, experimentul vizând permanenta căutare a unor 

soluţii noi de identitate vizuală, în vreme ce dimensiunea alternativă se poate manifesta şi în medii tra‑

diţionale. Întreg registrul terminologic cu referire la arta realizată în contextul deceniilor comuniste 

suportă delimitări, nuanţări şi intersecţii în egală măsură, reprezentând un registru problematic cu gra‑

niţe oscilante, dificil de trasat şi cu categorii ce ar putea necesita revizuiri, ca urmare a unei memorii şi 

conştiinţe culturale subiective, inconfortabile şi greu recuperabile.

Arta underground se poate, la rândul ei, intersecta cu direcţia alternativă şi cu cea experimen‑

tală, fiind, istoric vorbind, o consecinţă a opresiunii politice, dar şi a unor discriminări de alt ordin, care 

au determinat artiştii să se retragă în spaţii private şi în ateliere, unde fie au făcut o artă invizibilă, fie 

una vizibilă unui cerc extrem de restrâns. O parte dintre aceste practici artistice au fost recuperate şi 

au devenit vizibile după 1990. Un aspect care trebuie menţionat este că arta alternativă, experimentală 

şi/sau underground nu era în mod necesar politică în mod asumat, ci mai degrabă putea avea implica‑

ţii politice, mai mult sau mai puţin conştientizate ca atare. Aspectele legate de posibilitatea unei arte 

politice în România dinainte şi de după căderea Cortinei de Fier vor fi analizate în prima parte a acestui 

studiu. Cea de‑a doua parte este dedicată valenţelor socio‑politice ale artei contemporane din anii ’90.

Această cercetare îşi propune să analizeze cadrele de manifestare artistică neoficială în relaţia 

lor cu mecanismele ideologice, dimensiunea politică sau apolitică a practicilor artistice din România 

în anii ’70–’80, dar şi în anii ’90, cu atenţie la schimbarea de registru politic şi conceptual. Teoria body 

politic adaptată contextului comunist vine în sprijinul adoptării unor perspective de înţelegere şi inter‑

pretare a producţiei artistice alternative celei oficiale, aducând în discuţie relaţia dintre corpul politic şi 

corpul artistic, influenţa ideologică asupra atitudinii, identităţii artistice şi produsului artistic, relevanţa 

aplicării grilei de gen în analiza unor lucrări semnificative. Pe lângă sursele bibliografice, documenta‑

ţia se bazează atât pe cercetarea unor arhive10, cât şi pe cercetare calitativă prin discuţii şi interviuri 

structurate şi semi‑structurate11. Textul de faţă nu îşi propune şi o analiză a politicilor corpului în arta 

oficială, la rândul său extrem de incitantă şi simptomatică din acest punct de vedere, scopul său fiind 

de a lămuri pe cât posibil relaţia complicată dintre politic, politizat şi apolitic în contextul artelor vizu‑

ale înainte şi după 1990.

Fireşte, într‑o discuţie care atinge problematica body politic, Michel Foucault e un reper dificil de 

ocolit. Foucault concepe corpul ca ţintă a manifestării puterii politice. Metafora body politic înglobează 

ideea de naţiune, societate, stat, o sumă de corpuri care, unite, construiesc un corp omnipotent. Între 

corpul politic şi relaţiile de putere miza nu este suveranitatea, ci „disciplina”, care „fabrică […] corpuri 

supuse şi exersate, corpuri ‚docile’”12. Corpul social în comunism ilustrează efectele panoptismului13, de 

disciplinare prin uniformizare, iar reacţiile artiştilor ca alternativă la acest corp disciplinat, căruia i se 

dictează nediferenţiat orice acţiune, apar ca exemple (rare) de nesupunere. Dar nesupunerea faţă de 

8 Adrian Guţă, „Arta (cultura) alternativă”, în Observator cultural, nr. 252–253, 2004.

9 Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960, Bucureşti, Meridiane, 2003, p. 5.

10 Arhiva Muzeului Naţional de Artă Contemporană, arhiva „Barbu Brezianu” din cadrul Institutului de Istoria Artei „George Oprescu” 

al Academiei Române.

11 Persoanele intervievate au fost: Wanda Mihuleac, Alexandru Antik, Decebal Scriba, Nadina Scriba, Ana Lupaş, Julian Mereuţă, 

Ethel Băiaş, Constantin Flondor, Marilena Preda Sânc, Olimpiu Bandalac, Teodor Graur, Iosif Király.

12 Michel Foucault, în A supraveghea şi a pedepsi. Naşterea închisorii, traducere din limba franceză şi note de Bogdan Ghiu, prefaţă 

de Sorin Antohi, Bucureşti, Humanitas, 1997, p. 206. Vezi de altfel întreg capitolul I (Corpuri docile) al părţii a treia (Disciplina), 

pp. 203–248.

13 Ibidem. A se vedea capitolul III (Panoptismul), pp. 279–340.
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autoritate şi manifestările pe paliere diferite ale libertăţii indivizilor în ciuda opresiunii dictate de putere, 

nu pare să fie luată în calcul de Foucault, care generalizează efectele aparatului de disciplinare, „sta‑

tul social fiind un adevărat arhipelag de încarcerare al dominaţiei disciplinei, cu atât mai insidios prin 

auto‑supunere.”14 Auto‑supunerea sau auto‑cenzura dictată de o privire înţeleasă ca supraveghere, 

indusă şi internalizată de indivizi, nu permite flexibilizarea raportului de putere.

O nouă dimensiune a înţelegerii teoriei lui Foucault s‑a conturat prin perspectivele feminismului 

occidental; introducând paradigma de gen, asemenea abordări au făcut posibilă o analiză mai rafi‑

nată a relaţiilor dintre corp şi putere, astfel încât experienţele corpului văzut de Foucault ca genderless 

se diferenţiază în raport cu genul: „imaginarea corpului femeii a fost un teritoriu modelat social şi isto‑

ric colonizat, nu un sit al auto‑determinării individuale.”15
Politicile corpului, înţelese ca practici care privesc corpul în relaţie cu dimensiunea sa fizică şi cu 

natura discursivă a modelării sale sociale, cu posibilitatea de a tulbura şi de a răsturna modelele exis‑

tente de reprezentare, determină o altă înţelegere a corporalităţii în sistemele politice în cadrul cărora 

se poate diagnostica un control opresiv nediferenţiat.

Asupra ipotezei unei arte politice neoficiale în anii ’70 şi ’80
În anul 2011, în timpul unei rezidenţe la Londra, am luat parte la o prezentare a artistei poloneze 

Zofia Kulik la Tate Modern, care ridica probleme serioase având în vedere contradicţiile dintre imagi‑

nile prezentate şi comentariile care le însoţeau. Întrebările care îmi populau mintea în acele momente 

erau legate de problema recuperării, a memoriei şi a înţelegerii trecutului trăit şi netrăit, de conştiinţa 

politică a artiştilor în timpul unor regimuri opresive, de responsabilitatea pe care o implică un state‑

ment politic, de disidenţă şi absenţa ei, de aşa‑numita „rezistenţă prin cultură” sau simpla soluţie de 

supravieţuire, poate chiar de adoptare a unei atitudini apolitice. Proiectul fotografic Activities with 

Dobromierz (Działania z Dobromierzem, 1972–1974) realizat de grupul KwieKulik16 cuprindea imagini 

din spaţiul privat, în care autoarea îşi expunea propriul copil, instrumentalizându‑l astfel, părând să 

evoce manipularea regimului socialist; însă Zofia Kulik şi Przemysław Kwiek respingeau iniţial această 

dimensiune politică, invocând mai degrabă o direcţie intuitivă şi pur conceptuală pentru demersul lor. 

Aplicând o grilă occidentală de lectură, Jacquin Maud17 introduce conceptul feminist „ce este personal 

este politic”, fără a ţine cont de rolul spaţiului privat în perioada comunistă în Estul Europei care, pen‑

tru un anumit segment cultural, putea fi privit ca un spaţiu al independenţei, al gândirii necenzurate şi 

nu ca spaţiu al alienării şi opresiunii patriarhale. Atelierul sau casa erau locuri de exprimare liberă în 

procesul de alienare socială din statul‑Panopticon. Ulterior proiectului fotografic, în 1978, rămaşi fără 

paşaport, Kulik alături de soţul său Kwiek decid să facă o acţiune‑protest intitulată Monument fără 

paşaport în Saloanele de Artă Plastică de la Varşovia. Cu toate acestea, în 2011 artista nu era pregă‑

tită să‑şi asume retrospectiv mesajul politic al artei sale. Impactul psihologic al regimului totalitar, dar 

şi implicaţiile procesului artistic aflat la graniţa dintre luciditate‑iraţionalitate, detaşare şi asumare sunt 

aspecte care necesită o evaluare atentă în procesul de înţelegere al discursului artistic, atunci când 

mesajul non‑intenţional este adus la suprafaţă prin interpretare.

Contextul socio‑politic al României de după 1971 devine accentuat opresiv sub presiunea dicta‑

turii lui Nicolae Ceauşescu după modelul ideologic al Chinei şi Coreei de Nord, bazat pe cultul perso‑

nalităţii dictatorului şi supunerea populaţiei. Modelele glasnost şi perestroika nu au avut nicio şansă de 

afirmare într‑o ţară al cărei leader îşi manifesta rezistenţa tenace faţă de orice perspectivă de reformă. 

Perestroika, o iniţiativă reformistă în cadrul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, are loc în anii ’80 

pe fondul politicii de deschidere (glasnost) a liderului sovietic Mihail Gorbaciov faţă de reforma eco‑

nomică în vederea creşterii funcţionalităţii socialismului, ale cărei iradieri au atins şi alte sfere ale vie‑

ţii sociale şi politice. În aceeaşi perioadă în România segmentul cultural se afla sub controlul Consiliului 

14 Nancy Fraser, „From Discipline to Flexibilization? Rereading Foucault in the Shadow of Globalization”, în Constellations, vol. 10, 

nr. 2, 2003, p. 160 [trad. n.].

15 Susan Bordo, „Feminism, Foucault and the Politics of the Body”, în Janet Price şi Margrit Shildrick (ed.), Feminist Theory and the 

Body. A Reader, New York, Routledge, 1999, p. 251.

16 Grupul KwieKulik este un duo artistic format din Zofia Kulik si soţul ei de atunci, Przemysław Kwiek, activ în Polonia în perioada 

1971–1987.

17 Jacquin Maud, „Motherhood across the Iron Curtain: on Zofia Kulik and Mary Kelly”, text disponibil la: http://www.kulikzofia.pl/

english/ok3/ok3_maud_eng.html#n39
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pentru Cultură şi Educaţie Socialistă prin uniunile de creaţie, iar îndoctrinarea politică era susţinută 

în mass‑media18. Portretele „celui mai iubit dintre conducători” şi ale soţiei sale Elena Ceauşescu au 

invadat mediul instituţional, şcolile şi alte instituţii educative. Viziunea progresistă a comunismu‑

lui, paradoxal modernistă, aşa cum arată Boris Groys19, urmărind constant prezentul din perspec‑

tiva viitorului, a condus la ştergerea valorilor tradiţionale autentice şi la recuperarea lor selectivă, prin 

instrumentalizare ideologică.

În acest context câţiva artişti care funcţionează ca nuclee izolate – pentru că nu poate fi vorba 

despre o mişcare – au realizat lucrări de artă alternative celei oficiale în spaţiile lor private. Totuşi, 

putem semnala şi câteva exemple de manifestări publice. În 1974 artistul Decebal Scriba parcurge pe 

jos o distanţă de câţiva kilometri, cu mâinile ţinute ca şi când ar proteja ceva (un dar abstract) în per‑

formance‑ul documentat fotografic The Gift. În 1971–72 Julian Mereuţă realizează acţiunea Un artist 

bun este un artist tuns, prin care face aluzie la problemele identitare din vremurile comuniste şi la abu‑

zul fizic faţă de bărbaţii cu barbă şi cu plete, care sfârşeau, odată prinşi în spaţiul public, cu capetele 

rase de către Miliţie. Femeile cu fuste scurte suportau şi ele consecinţe, fiindu‑le tăiate fustele cu foar‑

feca. În anul 1986 artistul Alexandru Antik organizează în pivniţa farmaciei medievale din Sibiu acţiu‑

nea Visul n‑a pierit, inducând prin variate elemente ideea vieţii artificiale a unei identităţi controlate. 

Utilizarea organelor animale şi scenariul complex au determinat intervenţia unui „tovarăş”, care a pus 

capăt evenimentului.20 Antik a organizat şi un happening în anul 1980 la Galeria Uniunii Artiştilor Plastici 

din Cluj, în ziua vernisajului Bienalei Tinerilor Artişti, în timpul căruia o parte a publicului reunit spon‑

tan a primit pancarte de protest cu textele lui Wolf Vostell, lăsându‑se altora posibilitatea de a rămâne 

martori pasivi. Artistul a manevrat relaţia dintre public şi scena improvizată cu ajutorul unui microfon 

18 Televiziunea a jucat un rol precumpănitor ca mijloc de propagandă, cu un program de difuzare în anii ’80 cu durata de 2 ore pe zi.

19 Boris Groys, „Back from the Future”, în Peter Weibel, Zdenka Badovinac (ed.), 2000+ ARTEAST COLLECTION: The Art of 

Eastern Europe. A Selection of Works for the International and National Collections of Moderna Galerija Ljubljana, Orangerie 

Congress‑Innsbruck, 14–21 noiembrie, 2001, pp. 9–14.

20 A se vedea Magda Cârneci, „O performanţă aparte”, în Arta anilor ’80. Texte despre postmodernism, Bucureşti, Litera, pp. 61–64; 

Adrian Guţă, „,Riders on the Storm’ – Performance Art în România între 1986 şi 1996”, în Alexandra Titu et al. (ed.), catalogul expozi‑

ţiei Experiment în arta românească după 1960, Bucureşti, CSAC, 1996, p. 85 şi „Generaţia ’80 în artele vizuale (Fragmente de stream 

of consciousness în chip de ‚predoslovie’)”, în Texte despre Generaţia ’80 în artele vizuale, Bucureşti, Paralela 45, 2001, p. 18.

Decebal Scriba, The Gift, 1974 

Foto acţiune

Credit fotografic: Decebal Scriba

Julian Mereuţă, Petri tuns (un artist bun este un artist tuns), 

1971–1972

Acţiune, document fotografic

Prin amabilitatea lui Julian Mereuţă, respectiv Decebal Scriba
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plasat strategic lângă un manechin pentru exerciţii militare şi un casetofon pe care rula o bandă cu un 

dialog de tip anchetă.21
În acţiunea Secera şi ciocanul din anul 1974 din localitatea Bragadiru, Wanda Mihuleac a iniţiat 

un act participativ şi voluntar de construire a secerii şi ciocanului sub forma unor ziduri cu spaţii închise, 

folosind cărămizi de la o fermă agricolă de stat. În mijlocul construcţiei desăvârşite prin efort colec‑

tiv a fost plasată o femeie, sugerându‑se astfel o posibilă conexiune cu legenda Meşterului Manole, în 

care soţia meşterului este sacrificată în zidul mănăstirii ca urmare a unei revelaţii menite să ofere solu‑

ţia rezistenţei şi durabilităţii construcţiei. Secera şi ciocanul au fost rapid dărâmate, ca în orice acţi‑

une efemeră. Avem de‑a face, în acest caz, cu o soluţie subversivă cu dublă valenţă: una acceptabilă 

în termenii rigorilor impuse de Partid, cealaltă anti‑sistem. O strategie caracteristică mai multor artişti 

din fostul bloc comunist a fost aceea de a incorpora elemente politice ca atare: în cuvintele lui Slavoj 

Žižek, „Discursul puterii trebuie să fie în mod inerent scindat, el trebuie să ‚trişeze’ performativ pentru 

a‑şi renega propriul gest performativ. Prin urmare, singurul lucru subversiv de făcut în confruntarea cu 

un discurs al puterii este pur şi simplu să te comporţi ca şi cum l‑ai crede pe cuvânt.”22

Aceste acţiuni nu au fost concepute ca protest public asumat, ci mai degrabă ca forme de expre‑

sie ale libertăţii artistice, ocazional pe fondul fără riscuri al duplicităţii („în şi în afara sistemului”23).

Alte acţiuni neoficiale din spaţii private în care se pot desluşi mesaje politice, deşi nu explicit asu‑

mate, au fost seria de acţiuni House pARTy din casa lui Decebal şi a Nadinei Scriba din Bucureşti în 

1987 şi 1988, la care au luat parte, alături de gazde, Wanda Mihuleac, Andrei Oişteanu, Dan Mihălţianu, 

Călin Dan, Dan Stanciu, Teodor Graur (1988) şi Iosif Király (1988). Materialul a fost filmat în timp real de 

Ovidiu Bojor (farmacist şi botanist). Constantin Flondor, membru al grupului Sigma24, realizează în 1983 

21 Detaliile despre happening îşi au sursa în dialogul cu Alexandru Antik din perioada cercetărilor pentru acest studiu (2012–2014).

22 Slavoj Žižek, Tarrying with the Negative: Kant, Hegel and the Critique of Ideology, Durham, Duke University Press, 1993, p. 237, apud 

Aleš Erjavec, Postmodernism and the Postsocialist Condition. Politicized Art under Late Socialism, Berkeley‑Los Angeles‑London, 

University of California Press, 2003, p. 148 [trad. ed].

23 Expresia îi aparţine Wandei Mihuleac, care a folosit‑o în timpul conversaţiei noastre de la Paris, din 14 martie 2012, şi face dovada 

unei dualităţi paradoxale. Artista dorea să sublinieze duplicitatea artiştilor români, care puteau face artă profitând în acelaşi 

timp de sistem, prin relaţii în Securitate sau în ierarhiile de partid, fără să‑şi asume direct pactul cu regimul, categorie din care ea 

însăşi făcea parte. Aceasta era o soluţie de compromis cultural şi uman a unui grup artistic privilegiat, care nu vedea perspective 

de schimbare a regimului, ci spera mai degrabă într‑o optimizare a lui de tip perestroika.

24 Grupul a fost activ în perioada 1969–1978, avându‑i ca membri pe Constantin Flondor, Ştefan Bertalan, Elisei Rusu, Lucan 

Codreanu, Ion Gaiţă şi Doru Tulcan. Grupul era interesat de experiment şi relaţia artei cu ştiinţa. Lucrările lor se înscriu în zona op 

art, land art şi film experimental.

Wanda Mihuleac, Secera şi ciocanul, 1974

Acţiune, Bragadiru

Credit fotografic: Wanda Mihuleac
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un scurt film alb/negru cu o cameră Meopta D Super 8, intitulat Ani-vărsare. Filmul reprezintă o mărtu‑

rie personală a pierderii identităţii şi a sufocării sociale resimţite de artist, a căror sursă e identificată în 

figura dictatorului. Artistul îşi ia masa în timp ce îl urmăreşte pe Ceauşescu la televizor, imaginea aces‑

tuia invadând treptat încăperea şi înghiţind totul, inclusiv pe artist. Actul de a mânca poate fi interpretat 

ca procesul zilnic de hrănire a poporului cu ingredientele propagandei, după cum poate fi şi un indica‑

tor al raţionalizării alimentare din acea perioadă. Acest film, alături de Dialog cu Ceauşescu al lui Ion 

Grigorescu din 1978, reprezintă producţii artistice singulare în acest mediu, construite în jurul figurii lui 

Ceauşescu şi prezentându‑se ca nişte comentarii critice la adresa figurii prezidenţiale. Ion Grigorescu 

se reîntoarce la aceeaşi temă în 2007, lăsând astfel să se subînţeleagă că istoria operează ca un sistem 

de referinţe în permanentă nevoie de reevaluare şi revizitare. Înţelegerea trecutului prin prisma pre‑

zentului este un proces care dezvăluie contradicţii şi suscită întrebări neliniştitoare despre identitatea 

personală şi colectivă. Post-mortem. Dialog cu Ceauşescu este în acelaşi timp o ilustrare a monologului 

societăţii româneşti, care continuă şi după 1989, dialogul fiind o practică imposibilă dacă nu se cultivă. 

Dictatura regimului Ceauşescu s‑a caracterizat prin „monolog şi megalomanie”25, dialogul din 1978 din 

25 Klara Kemp‑Welch, „Impossible Interviews with Ceauşescu: Ion Grigorescu and the Dialogic Imagination”, în Alina Şerban (ed.), 

Ion Grigorescu. The Man with a Single Camera, Berlin şi New York, Sternberg Press, 2013, p. 158.

Constantin Flondor, Ani-vărsare, 1983

Capturi din film alb/negru 35 mm, transferat pe DVD, 2’15” 

Imagini reproduse prin amabilitatea artistului

House pARTy, 1987–1988 

Captură foto din document video, 60’30’’

Credit fotografic: Nadina şi Decebal Scriba
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atelierul artistului fiind un efect al „stării de corupţie interioară”26 determinată de corupţia generală a 

unei populaţii care îşi reprima dezacordul faţă de regim. În lumina transformărilor de după Revoluţie nu 

apare şi tranziţia către dialog, saltul de la comunism la capitalism făcând vizibilă, sub o altă formă, ace‑

eaşi platformă monologică. Când Julian Mereuţă îşi leagă corpul în seria Captured‑redux din 1970, când 

Gabi Stamate se fotografiază chiar înaintea evenimentelor din 1989, mimând ridicolul propagandei TV 

în seria Eu în Televizor sau când Lia Perjovschi îşi desenează corpul în intimitatea apartamentului său din 

Oradea (The Test of Sleep, 1988) şi în 1989 intră în stadiul de autoanihilare (Annulment), acestea sunt 

exemple ale aceloraşi frustrări socio‑politice, a căror exteriorizare nu presupunea în mod necesar că 

ele sunt destinate posterităţii. Internalizarea supravegherii în deceniile comuniste face imposibilă pre‑

figurarea unui viitor democratic, însă nu anulează rezistenţa faţă de ideologie în intimitatea vieţii unor 

artişti şi în practicile lor artistice, fie ele restrânse la acest cadru intim şi cunoscute abia în post‑comu‑

nism. E foarte posibil ca unele lucrări să se fi pierdut ca urmare a aceleiaşi lipse de perspectivă privind 

o posibilă schimbare a regimului politic, cum s‑ar fi putut întâmpla şi în cazul filmului Ani-vărsare care a 

fost „foarte bine ascuns şi de negăsit o vreme după 1989”, după cum mărturiseşte Constantin Flondor.27 

Pentru conştiinţa artistică românească atitudinea critică faţă de regimul politic este aproape în între‑

gime redusă la figura preşedintelui. Ethel Băiaş, o reputată graficiană, realizează două serii distincte 

de xilogravuri intitulate Obsesie (1986–1988) şi Calamitate (1974–1977). În prima dintre ele figura dicta‑

torului este reprezentată într‑o manieră ironică, evocând „rinocerii” lui Eugen Ionescu, rinocerul fiind, de 

altfel, o prezenţă simbolică recurentă în gravurile artistei; el apare şi în seria Calamitate, dar şi în xilo‑

gravuri din anii ’90.28 Este binecunoscut rolul propagandistic al gravurii, însă ea este, în acelaşi timp, şi 

un instrument extrem de important de opoziţie (şcoala de afiş polonez este un exemplu).

Întrebaţi despre contextul izolării politice şi culturale din România după 1971 şi până la începu‑

tul anilor ’80, artiştii admit că sectorul cultural putea oferi acces studenţilor în Istoria Artei şi celor de la 

Arte la unele publicaţii, precum Artpress, Artforum, Domus, Projekt. Cu toate acestea, numeroase cărţi 

erau clasate la „fondul secret”, accesul public la ele fiind considerat indezirabil, iar consultarea acestui 

fond necesita parcurgerea unui proces birocratic complex şi arareori încununat de succes. În contextul 

graficii realizate în anii ’70, artista Suzana Fântânariu, interesată de orientările feministe, a conceput un 

diptic, o xilogravură intitulată Eu-Feminism (1975), o lucrare realizată în manieră pop art rămasă necu‑

noscută înainte de 1989, făcând perceptibilă o evidentă influenţă occidentală, în ciuda izolării culturale.

În Bucureşti, Arad, Cluj, Timişoara, Sibiu au avut loc evenimente alternative (dintre care unele 

au fost închise de cenzură la câteva zile după vernisaj): Scrierea (Bucureşti, 1980), Expresia corpului 

uman (Bucureşti, 1982), Locul – faptă şi metaforă (Bucureşti, 1983), Spaţiul-Oglindă (Bucureşti, 1986), 

Alternative (Bucureşti, 1987), Medium ’81 (Sfântu Gheorghe), Expoziţia naţională a tinerilor artişti (Baia 

Mare, 1988), Colocviul tinerilor critici de artă şi artiştilor plastici (Sibiu, 1986). Explorarea corpului şi a 

limitelor sale, discursul autoreferenţial, par să ocupe un loc central în activitatea majorităţii artiştilor 

alternativi. Teodor Graur, cunoscut şi pentru expoziţia sa subversivă Carne de la Atelier 35, Bucureşti, 

din 1985, când şi‑a adus lucrările doar cu o jumătate de oră înaintea vernisajului, recurge la strategii 

autoreferenţiale în seria de fotografii care documentează acţiunea Complexul sportiv din 1987, folo‑

sind propriul corp pentru a ilustra atitudinea macistă a „omului nou” promovată de propagandă: băr‑

batul atletic, cetăţeanul care corespunde idealurilor olimpice. Estetizarea corpului în consens cu idealul 

fizic al „omului nou” este o temă amplu prezentă pe agenda propagandei cu principii selective rigu‑

roase pentru oglindirea idealurilor socialiste. Propaganda comunistă ia o altă turnură odată cu prelu‑

area modelului nord‑coreean de către cuplul Ceauşescu, influenţă sesizabilă în amplele manifestaţii 

publice formate din mii de corpuri orchestrate, din care ies în evidenţă în acţiunile televizate, mai ales 

26 Ibidem, p. 160.

27 În perioada de documentare pentru acest studiu am purtat o serie de dialoguri cu artistul.

28 Expoziţia Reportaj: Calamitate realizată în cadrul celei de‑a 6‑a ediţii a Bienalei Internaţionale de Gravură Experimentală în peri‑

oada 4 februarie – 28 martie 2015 la Bucureşti în spaţiul de artă contemporană Aiurart a prezentat aceste serii de lucrări, pre‑

cum şi Reportajele (1980–1983) ecologice ale lui Silviu Băiaş, soţul artistei, la rândul său un important grafician. Lucrările acestora 

au fost prezentate în epoca lui Ceauşescu în ţară în cadrul anualelor şi saloanelor de grafică şi gravură şi la nivel internaţional în 

cadrul unor anuale, bienale şi trienale. „Xilogravurile axate pe tema Calamităţilor semnate de Ethel Băiaş fac în primul rând tri‑

mitere la mediul politic toxic şi la modificarea treptată a peisajului social sub imperiul poluării comuniste”, se spune în catalogul 

expoziţiei, IEEB6, News Report: Calamity. Ethel and Silviu Băiaş, Bucureşti, 2014, p. 89. Gravurile lui Silviu Băiaş reflectă o preocu‑

pare ecologică autentică în faţa degradării mediului înconjurător, pe care artistul o reprezintă în maniera unor cartografii color 

asemănătoare cu tehnicile de tipărire ale afişului polonez.
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începând cu anii ’80, copii, tinere şi tineri care puteau corespunde unui anumit ideal estetic al omului 

nou. Cultul gimnastei dezvoltat după 1975, când Nadia Comăneci câştigă trei medalii de aur şi una de 

argint la Campionatele Europene din Norvegia, urmate de un 10 absolut la Jocurile Olimpice de Vară 

din Canada în 1976, ajunge să reprezinte un instrument de propagandă semnificativ.

Investigând relaţia dintre corp şi spaţiu, corp şi timp, Marilena Preda Sânc şi‑a dezvoltat, înce‑

pând cu anii ’80, interesul pentru o problematică legată de feminitate în pictură, desen, fotografie 

pentru a‑şi asuma după 1990 o opţiune feministă, mai ales în video. Meditaţii asupra unor aspecte ale 

construcţiei identitare şi asupra relaţiei dintre macro‑ şi micro‑univers au inspirat seria de intervenţii pe 

fotografie Corpul meu este Spaţiu în Spaţiu, Timp în Timp şi Memorie a Tot (1983–1985). În lucrările artis‑

tei concentrarea asupra corpului este prilejul formulării unor preocupări conceptuale, care capătă o 

explicită orientare socio‑politică în post‑comunism, când corpul (cel mai adesea propriul corp) devine 

un instrument performativ de investigare a unor categorii identitare precum cea de gen (Among the 

Cars, video, 2006; Daily Diva, video, 2010), de vârstă (About Oldnesss, video, 1995) sau privind propria 

identitate artistică (Brief Autobiography, video, 1998).

Corp şi environment
Dacă putem repera câteva exemple relevante în arta românească prin care se abordează rela‑

ţia cu mediul, întrebarea esenţială este legată de descifrarea motivaţiilor care au determinat interesul 

pentru mediu în perioada comunistă. Acele câteva exemple relevante aflate la graniţa dintre corp, gen, 

artă ecologică şi land art, chiar dacă nu neapărat definite ca atare în perioada respectivă, pot dezvălui 

modul în care lucrul cu comunitatea şi cu natura intra în dialog cu contextul politic şi gândirea artistică.

Cazul Wandei Mihuleac, deja semnalat în legătură cu acţiunea Secera şi ciocanul din 1974, este 

relevant ca exemplu al unei acţiuni artistice în natură bazată pe participare colectivă, o posibilă opţiune 

strategică pentru a convinge autorităţile să aprobe o intervenţie cu scop „patriotic”. Ideea de lucrare 

colectivă putea funcţiona în favoarea unui demers artistic în aer liber al cărei subiect ar fi riscat să 

trezească suspiciuni. Acţiunea colectivă a Wandei Mihuleac putea fi citită cu dublu sens: mesajul de 

suprafaţă direct compatibil cu idealurile socialiste – edificarea unui „viitor glorios” prin efort colectiv 

şi sacrificiu de sine –, în timp ce în subtext avem de‑a face cu o deconstrucţie a aceleiaşi idei. În plus, 

prin prezenţa elementului feminin în mijlocul zidurilor, poeticul este inserat în politic. Realitatea ideolo‑

gic‑politizată este dublată de comentariul critic la adresa alienării prin izolare şi auto‑izolare. Cenzura 

este dublată de auto‑cenzură ca efect al supunerii faţă de regim. Prezenţa femeii accentuează para‑

lelismul dintre sacrificiul cerut de forţa divină din legenda invocată şi sacrificiul de sine cerut de regi‑

mul politic comunist. Ambele sunt privite ca relaţii de putere. Ambele reflectă supunerea şi încălcarea 

principiului liberului arbitru, însă evidenţierea individualităţii contravine principiilor socialiste, pentru 

care idealul ţării este mai presus de individ, iar împlinirea sa este posibilă doar prin forţa colectivită‑

ţii. Individualitatea şi comunitatea se află adesea în poziţii conflictuale în manifestarea lor empirică: 

în ciuda faptului că la nivel teoretic individul este anulat în favoarea comunităţii, în realitate comunita‑

tea devine un deziderat de neatins, iar sentimentul de apartenenţă suferă blocaje cu efecte traumati‑

zante. În consecinţă, aceste forme de manifestare artistică presupunând o participare colectivă pot fi 

citite şi ca o expresie a rezistenţei faţă de alienare.

Lucrul cu natura şi tradiţiile au reprezentat o prioritate pentru Ana Lupaş. Viziunea sa originală 

asupra acţiunilor de tip ritualic privite astăzi ca acţiuni performative a confirmat‑o ca pe una din artis‑

tele care au dezvoltat de timpuriu un interes pentru manifestări de tip land art. Lucrarea sa, ulterior 

intitulată Instalaţie umedă, a fost întâia dată realizată în 1969–1970 şi reluată în 1973, reprezentând o 

acţiune colectivă cu scop sărbătoresc, o continuare a temei abordate iniţial într‑o serie de tapiserii inti‑

tulate Covor zburător – Simbol al păcii din anii ’60 şi a acţiunilor similare începând cu anul 1964, Proces 

solemn. Intervenţiile sale de tip land art/artă publică după 1990 au căpătat o altă semnificaţie, pen‑

tru a menţiona doar Monument de cârpă din 1991, instalat în faţa Teatrului Naţional din Bucureşti. Ana 

Lupaş a lucrat cu natura şi cu comunităţi, ceea ce nu era în disonanţă cu rigorile socialiste. Instalaţie 

umedă a fost o acţiune colectivă şi simultană a femeilor din satul Mărgău din Cluj, care au întins la uscat 

pe suprafaţa unui deal peste 3.000 de metri de cearşafuri albe, material tradiţional din casele ţărăneşti. 

Interesul artistei se îndrepta către capacitatea umană de a recrea constant alte tradiţii. Femeile sunt 

autoarele active ale acestei acţiuni, însă rolul lor domestic nu este pus în discuţie, ci îmbrăţişat în spriji‑

nul semnificaţiei colective. În cuvintele lui Lucien Lévy‑Bruhl, „individul nu este el însuşi decât cu condiţia 
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de a fi în acelaşi timp şi altul. Sub acest nou aspect […] el este unul şi mai mulţi deodată […]. El este deci 

[…] un adevărat loc de participare.”29 Proces solemn urmează acelaşi principiu al participării colective, 

însă de această dată inversat. Dacă pentru Instalaţie umedă un element din mediul casnic a fost scos 

în afara casei, în Proces solemn natura este integrată spaţiului domestic. Forme tradiţionale rotunde 

şi verticale, simboluri ale continuităţii, realizate din spice de grâu, sunt instalate în perimetrul caselor 

ţărăneşti. La o privire atentă găsim în această acţiune o serie de elemente compatibile cu propaganda: 

munca în colectivitate, spicul de grâu ca element în stema Partidului Comunist Român lângă seceră şi 

ciocan, munca la câmp, însă dublul sens şi ambiguitatea care însoţesc astfel de practici artistice şi pe 

care le putem intui în procesul de analiză şi interpretare a lucrărilor, dincolo de intenţia clar exprimată 

a autoarei, au reprezentat o cale de minim compromis prin care se putea câştiga o oarecare libertate 

de exprimare. Pentru Ana Lupaş munca este privită ca „gest”, este o formă de comportament ritualic 

prin repetitivitate: „Eu angajez gesturi care ţin de o anumită tradiţie consacrată de milenii […] transfi‑

gurate şi convertite în act artistic căpătând valoarea simbolică a muncii ca fundament al înseşi condi‑

ţiei particulare a omului.”30 Munca devine gest, iar prin reprezentarea sa estetică fiecare individ se simte 

integrat colectivităţii umane. Înţelegerea muncii ca parte semnificativă a condiţiei umane trimite la teo‑

riile marxiste despre muncă şi trudă, amplu analizate de Hannah Arendt, pentru care umanitatea omu‑

lui îşi găseşte împlinirea nu în muncă (ca animal laborans), ci în lucru şi lucrare (ca homo faber). Truda/

munca (labor) este pentru ea apropiată de natura animală, derivată din necesitate, în timp ce lucrul 

şi lucrarea (work) se bazează pe durabilitate şi creativitate, iar rezultatul este atât cultural, cât şi fizic. 

În timp ce truda şi munca rămân esenţialmente private, lucrul/lucrarea este implicit publică, în sensul 

că are loc într‑un mediu al coabitării care este ameninţat de activitatea industrială bazată pe produc‑

ţia destinată nevoilor cotidiene. Însă libertatea nu poate fi atinsă prin muncă, ci prin acţiune, pentru că 

libertatea nu este o condiţie interioară, ci un exerciţiu public şi un principiu activ, o practică în interio‑

rul unei comunităţi politice.31 Ana Lupaş transformă „munca” în „lucru” şi „lucrare” prin intermediul artei. 

Mediul privat devine lucru şi lucrare voluntară colectivă, desprinsă din rutina efemeră şi învestită cu o 

valoare publică (prin receptare) şi memorabilă. Artista iniţiază o acţiune, însă nu în termenii definiţi de 

Arendt. Spaţiul Instalaţiei umede nu este neapărat public. Este un soi de prelungire a spaţiului privat în 

mediul înconjurător, şi nu polis‑ul atenian ca model al comunicării inter‑umane.

Fenomenul „descentralizării” activităţii publice este o caracteristică a perioadei, numeroase eve‑

nimente fiind relocate în alte oraşe sau în spaţii retrase, departe de „centru”, de focarul propagandistic 

situat în capitală. Un exemplu elocvent este Ştefan Bertalan32, pentru care dimensiunea ecologică este 

una asumată, iar situarea într‑un mediu retras o soluţie de îndepărtare faţă de presiunea ideologică. În 

1978, Ştefan Bertalan consemnează: „[…] cu toate că pe plan mondial există practici ambientale cu mult 

înainte ca eu să fac primele încercări la Timiş, cea de a doua etapă, cea actuală, s‑a conturat prin con‑

secvenţă şi izolarea imensă în care trăiesc şi trăim, fixându‑ne asupra biologiei, cea care m‑a scos prima 

oară pentru studiu în faţa casei, unde există soare.”33 În 1979, Bertalan iniţiază proiectul Am trăit 130 de 

zile cu o plantă de floarea-soarelui. Artistul observă natura şi se identifică cu ea într‑o înţelegere com‑

plexă a relaţiei dintre natură şi om, iar descifrarea mecanismelor vieţii organice este parte a unui proces 

intim, care transformă atelierul şi casa în natură şi natura în atelier. Acţiunile grupului Sigma de pe malu‑

rile râului Timiş din 1976, urmând iniţiativei lui Bertalan din 1972 (Oraş, ambient natural), urmăreau pro‑

cesul de interrelaţionare al unor materiale uşoare şi minimale cu mediul natural, cu lumina, vântul şi apa.

29 Lucien Lévy‑Bruhl, apud Mihai Drişcu, „Sărbătoarea ca artă”, în Arta, nr. 2, 1974, p. 8.

30 Interviu cu Ana Lupaş în Tribuna, 16 august 1973, p. 5.

31 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958 [Ed. rom: Condiţia umană, traducere de Claudiu 

Vereş, Gabriel Chindea, Cluj, Idea Design & Print, 2007]. A se vedea explicaţiile traducătorilor privind opţiunile lor în traducerea 

termenului labor prin muncă şi a celui de work prin lucru şi lucrare, după caz, pentru a echivala în limba română polisemia terme‑

nului în engleză, care desemnează „pe de o parte, activitatea de producere a unui obiect, iar, pe de altă parte, rezultatul unui ase‑

menea proces, adică obiectul însuşi.” „Nota traducătorilor”, p. 5.

32 Fondator al Şcolii de design şi artă experimentală din Timişoara şi România, co‑fondator al Grupului 111, primul grup experimen‑

tal din România (vezi Ileana Pintilie, „Roman Cotoşman 1935–2006”, în Observator cultural, 21 decembrie 2006. Articol disponibil la: 

http://www.observatorcultural.ro/articol/roman‑cotosman‑1935–2006–2/). Între 1970–1980 a fost membru al grupului experimen‑

tal Sigma. Alături de un grup de artişti şi studenţi din Timişoara a realizat o serie de intervenţii în peisaj, precum cel de la Strungari 

din 1975. Dimensiunea experimentală a artei sale este legată de abordarea ştiinţifică a naturii, influenţată de studiile de bionică 

întreprinse în cercul de bionică condus de profesorul Eduard Pamfil.

33 Ileana Pintilie, Ştefan Bertalan. Drumuri la răscruce, Timişoara, Fundaţia Triade, 2010, p. 72.
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Preocuparea pentru ecologie şi dimensiunea etică, pe acelaşi fond al retragerii din faţa meca‑

nismelor ideologice, este vizibilă şi în cazul „grupului ecologic de la Bucureşti”, cum s‑au auto‑intitulat 

câţiva artişti, printre care Wanda Mihuleac, Andrei Oişteanu, Decebal Scriba, care în iunie 1983 s‑au 

alăturat iniţiativei internaţionale Messagio Terra, lansată la Milano la finele anilor ’60 de Paolo Barrile. 

Artişti şi artiste din diferite colţuri ale lumii aveau să colecteze pământ şi să‑l trimită la schimb altora, 

de aici rezultând un proiect interactiv, în cadrul căruia grupul din România a decis să conceapă o acţi‑

une simbolică pe malurile râului Dâmboviţa, pe locul în care se deversau toate deşeurile şi sângele de 

la abatoare, lansând firele de pământ pe traseul purificării.

O privire analitică asupra intersecţiei dintre gen şi environment în arta românească dezvăluie o 

latură axată mai mult pe valorile tradiţionale ale feminităţii, evidente în cazul filmelor Wandei Mihuleac 

din anii ’80, Corp-peisaj şi Reconstrucţie în peisaj, care plasează corpul femeii într‑un proces de simbi‑

oză cu natura. În filmul Locul – faptă şi metaforă, realizat pentru expoziţia cu acelaşi titlu de la Muzeul 

Satului în 1983, liniştea peisajului este tulburată de un bărbat care sacrifică un porumbel alb, acţiune 

urmată de o viziune a corpului unei femei îmbrăcate în alb, o întruchipare a ameninţării la adresa păcii 

şi purităţii, în care bărbatul simbolizează principiul activ şi agresiv, în vreme ce femeia reprezintă prin‑

cipiul pasiv. În esenţă, genul nu este un subiect politizat în contextul artei româneşti înainte de 1990, ser‑

vind doar unor abordări simbolice, prin recurs la temele tradiţionale şi universale. Opţiunea Wandei 

Mihuleac şi a altor artişti/artiste de a lucra sub aceeaşi umbrelă conceptuală era tradusă formal prin 

diverse sisteme teoretice de înţelegere a artei, naturii, realităţii, cu o densă încărcătură metaforică şi 

filosofică, tolerată de cenzură din pricina vocabularului abscons, greu de decodificat. Wanda Mihuleac 

scrie, de pildă: „topos‑ul este comunicarea simbolică a logos‑ului”, iar „sacrificiul uman determină prin‑

cipala celulă a spaţiului închis, modelul său germinativ”34.

Analiza fenomenului artistic în contextul problematicii ecologice la intersecţia cu genul şi politi‑

cul duce la concluzia că interesul pentru mediu a fost îmbrăţişat pentru că a reprezentat o modalitate 

de a produce artă în afara presiunii regimului, mai degrabă decât dintr‑un interes real faţă de ecolo‑

gie. Natura a fost cadrul convenabil pentru comportamente artistice alternative şi pentru realizarea 

unor acţiuni al căror înţeles este uneori ambiguu, greu de calificat în prezent ca pe deplin asumat sau 

premeditat. Calificarea acestor acţiuni ca eco‑art în accepţiunea sa contemporană este problematică, 

având în vedere inexistenţa unui cadru teoretic lămuritor şi posibila inadecvare între intenţia acţiuni‑

lor în peisaj la acea vreme şi miza artei ecologice, în absenţa unui mesaj explicit, implicând o atitudine 

responsabilă a omului faţă de mediul înconjurător. Acţiunile în peisaj sunt expresia intereselor pen‑

tru discursul conceptual, transferat în natură acolo unde elementele de lucru depăşesc cadrul artifi‑

cial al interioarelor.

Feminism/gen şi putere
Genul este un vehicul important al politicilor socialiste şi post‑socialiste. „Genizarea” miturilor 

naţionale şi tendinţa naţionalistă de a subordona corpul femeii renaşterii naţionale sunt elemente‑cheie 

de înţelegere a mecanismelor puterii acolo unde ele sunt preluate în discursul vizual. Exemplul discu‑

tat anterior al acţiunii colective Secera şi ciocanul, iniţiată de Wanda Mihuleac, este încă o dată rele‑

vant pentru dimensiunea identitară multiplă: identitate naţională, identitate colectivă, identitate de 

gen. Chestiunea localismului, a realităţilor socialiste dinainte de 1990 şi „cazurile speciale” (cum este şi 

România) pot contribui la clarificarea cadrelor estetice şi conceptuale ale eventualelor direcţii de gen 

şi feministe din acest areal. Tendinţa postmodernă, încă actuală, de a oscila între cele două categorii 

teoretice – feminism şi gender – are consecinţe la nivelul conştiinţei politice în civilizaţii aflate pe terito‑

rii fragile, afectate de ideologiile comuniste, dar şi de noile ideologii occidentale. Dezbaterea în jurul 

feminismului şi a genului în termenii unor categorii flexibile e însoţită de riscul relativizării altor concepte, 

precum femei, drepturile femeilor şi/sau interesele femeilor. Chiar dacă putem accepta relativizarea 

genului şi a canonului feminist, această negociere terminologică nu ar trebui să funcţioneze împotriva 

paradigmei în discuţie, ameninţată de disoluţie într‑o astfel de abordare. „În ciuda dimensiunii sale cri‑

tice faţă de discursul patriarhal, postfeminismul rămâne complice al practicii patriarhale […]. Dar în 

timp ce relativismul radical al postmodernismului duce la paralizie politică, crescuta sensibilitate la 

34 Wanda Mihuleac, „Spaţii subiective”, în Arta, nr. 10–11, 1982, pp. 26–27.
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diferenţă în feminism se combină cu un ideal al unităţii (Lovibond, 1989)35 care constituie o garanţie 

a faptului că scopul politic nu va fi niciodată eclipsat.”36 Abordarea genului şi a feminismului în afara 

contextului socio‑politic determină evacuarea semnificaţiilor şi rolului feminismului, precum şi reduce‑

rea genului la o categorie estetică, ceea ce se apropie de miza sistemului patriarhal. Gândirea apo‑

litică asupra artei acolo unde tocmai regimurile politice influenţează şi modelează mentalităţi şi idei 

este o consecinţă a înclinaţiei spre universalism şi a dorinţei de escapism din sfera ideologică. Modul în 

care rolurile de gen au fost distribuite în timpul regimului Ceauşescu este un subiect important în ana‑

liza unor situaţii în care puterea politică este răspunzătoare pentru construcţia tipologiilor ideologice 

feminine şi masculine, în dublu sens: pe de o parte, în ce priveşte relaţia cu experienţa corpului, iar pe 

de alta, prin consecinţele asupra definirii sociale a locului celor două categorii de gen (în sens generic, 

căci nu se poate formula, când ne referim la perioada pre‑1989, un discurs plural despre gen, luând în 

considerare şi orientările LGBTQIA) şi opoziţiile şi interacţiunile culturale dintre acestea.

Direcţiile teoretice contemporane în studiile de gen, cum ar fi „critica matricială a falocentrismu‑

lui” dezvoltată de Bracha Ettinger37 în anii ’90, ulterior de Griselda Pollock38 şi Catherine de Zegher39, 

vorbesc despre o feminitate apriorică, o matrice feminină primordială, reprezentată iconografic ca o 

femeie în ultimul stadiu al sarcinii, o imagine puternică în combaterea paradigmei binare a gândirii 

falocratice. Redefinirea feminismului de pe poziţia feminităţii într‑o viziune utopică a „degenizării dife‑

renţei” şi a incluziunii pare să ofere doar soluţii de ordin teoretic pentru secolul XXI şi mai puţin pentru 

realitatea empirică, în care excluderea, marginalizarea, violenţa, deconstrucţia, alienarea sunt la fel 

de vizibile. Este, aşadar, mai mult ca oricând necesară luciditatea analitică.

Deşi problematica feministă nu a reprezentat o prioritate pe agenda artistelor înainte de 1990, 

pot fi identificate aspecte legate de identitate, feminitate şi explorarea corpului. În opoziţie cu mode‑

lele feminine impuse ideologic, Geta Brătescu este interesată de explorarea propriei identităţi feminine, 

corporalitatea şi elementele corpului său (mâinile sau capul) devenind semnificanţi ai introversiunii; 

în lucrările ei, subtilităţile ludice îmblânzesc profunzimea conceptuală a autoreflexiei. Autoportretele 

Getei Brătescu pot fi considerate, într‑un sens, exemplificări ale „sinelui performativ” despre care vor‑

beşte Judith Butler40, doar că această dimensiune performativă în obiect, desen, fotografie şi film nu 

atinge sfera socială şi politizată a genului, ci documentează un parcurs conceptual şi estetic, susţinut în 

egală măsură de scrierile artistei. Lucrările Getei Brătescu nu reflectă poziţia sa anti‑feministă decla‑

rată; avem de‑a face cu o atitudine apolitică prin excelenţă, compatibilă cu deconstrucţia postmo‑

dernă a feminităţii prin actul performativ al depersonalizării, auto‑dispersării în favoarea esenţializării 

(acţiunea Către alb, 1976). Autoreprezentarea poate opera ca instrument al construcţiei identitare în 

contextul unui discurs de autolegitimare în faţa identităţilor false proiectate de canonul masculin. Din 

acest punct de vedere, lucrările artistei apar în contrast cu poziţiile feministe, având în vedere că por‑

tretele sale nu sunt politizate şi nici realizate ca reacţie faţă de privirea masculină. Dar scopul artei 

feministe este de a încuraja artistele să se exprime, să îşi găsească propriile voci şi chipuri, să găsească 

soluţii alternative şi personale de lucru şi, privită în ansamblu, opera Getei Brătescu dă formă concretă 

acestor principii.

Ana Lupaş este autoarea unei cărţi poştale cu imaginea unui fetus într‑un borcan; intitulată 

My Baby, lucrarea multiplicată sub formă de carte poştală a fost prezentată şi distribuită în 1982 la 

Lausanne, Musée Cantonal des Beaux‑Arts, într‑un context mai amplu dedicat activităţii artistei. 

Această carte poştală, care însoţea invitaţia oficială din partea muzeului la întâlnirea cu artista, con‑

stituia încă un element artistic pe lângă celelalte prezentate în cadrul Trienalei de la Lausanne: seria 

Cămăşilor de identitate (1969), Preliminarii pentru un mormânt rotund (1978), un performance, trei 

cărţi‑obiect. Considerată autonom, cartea poştală făcea trimitere la „enclavizarea” din timpul regi‑

mului Ceauşescu, însă poate intra în discuţie şi problema dreptului de reproducere încălcat abuziv prin 

35 Sabina Lovibond, „Feminism and Postmodernism”, în New Left Review, nr. 178, 1989, pp. 5–28.

36 Liz Bondi, „Feminism, Postmodernism and Geography: Space for Women?”, în Linda McDowell, Joanne P. Sharp (ed.), Space, 

Gender, Knowledge. Feminist Readings, New York, Routledge, 1997, p. 67.

37 Bracha Ettinger, The Matrixial Gaze, Leeds University, Feminist Arts and Histories Network, 1995.

38 Griselda Pollock, Generations and Geographies in the Visual Arts: Feminist Readings, London and New York, Routledge, 1996.

39 Catherine de Zegher, Griselda Pollock (ed.), Art as Compassion. Bracha L. Ettinger, Ghent, ASA Publishers, 2011.

40 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.
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interdicţia legislativă a avortului; dar această dimensiune, posibil autoreferenţială, este negată în pre‑

zent de artistă. Faptul că aceste cărţi poştale au fost distribuite în contextul prezentării unei artiste din 

estul Europei comuniste într‑o ţară din Europa occidentală le putea face să funcţioneze ca discurs poli‑

tic, de amendare a unui sistem care îşi trata populaţia ca pe o masă mută şi lipsită de apărare, de cri‑

tică a izolării şi marginalizării cetăţenilor.

Privind toate aceste practici artistice alternative de pe poziţii mai degrabă apolitice, fără anga‑

jament, putem încerca să identificăm motivaţiile de ordin plural din spatele acestora:

1. ca atitudine împotriva artei oficiale;

2. consecinţă a auto‑cenzurii, care determina natura echivocă a mesajului; frustrările politice rămân 

în subconştient determinând o discontinuitate/ruptură între intenţie şi rezultat;

3. decizie lucidă pentru a preveni orice conflict cu cenzura;

4. absenţa conştiinţei politice şi a perspectivei schimbării politice;

5. frica şi lipsa exerciţiului solidarităţii la nivel de protest.

O atitudine polemică tacită le oferea artiştilor/artistelor posibilitatea de a experimenta în intimi‑

tatea atelierelor şi spaţiilor domestice. Pe de altă parte, izolarea tipică atitudinii artistice faţă de lumea 

exterioară este la fel de relevantă, în anumite cazuri laboratorul privat şi autosuficient fiind locul ideal în 

care se consumă actul creativ. Fără a produce artă de propagandă, artiştii/artistele puteau face afir‑

maţii cu iz propagandistic: în revista Arta41, Wanda Mihuleac scrie: „Mai mult ca oricând – spunea tov. N. 

Ceauşescu – omenirea are nevoie de gândire creatoare, de oameni care să judece, să reflecteze, să‑şi 

exprime părerea despre noile procese sociale. Este deci de datoria noastră a tuturor şi implicit a artiş‑

tilor tineri să judecăm, să reflectăm în sensul întrupării progresului.”

Înţelegerea modului în care dictatura funcţionează în relaţie cu arta poate prilejui identifica‑

rea unor aspecte aparent paradoxale, dar care fac posibile demersuri estetice alternative printr‑un 

41 Arta, nr. 4, 1974, pp. 4–5.

Ana Lupaş, My Baby, 1982 

Carte poştală

Credit fotografic: Ana Lupaş
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soi de duplicitate despre care am vorbit deja, un „colaboraţionism” de suprafaţă, dublat de o convin‑

gere antisistemică subterană. Dictatura poate fi autocrată şi în egală măsură colectivă şi constituie, 

prin sistemele ei moderne de reprezentare, polul opus al democraţiei, deşi o astfel de perspectivă este 

prea simplistă, pentru că exclude pluralitatea modurilor în care funcţionează dictatura, aşa cum sub‑

liniază Giovanni Sartori42. Putem repera tipologii dictatoriale active nu doar în regimuri socialiste din 

estul Europei, însă dictatura în est şi implicit în România este înţeleasă prin disocierea faţă de valorile 

democratice în înţelesul lor occidental şi această receptare nu s‑a modificat radical în post‑comunism: 

„în conştiinţa colectivă a europenilor, identitatea europeană este în primul rând raportată la cultura 

occidentală”43, încurajând nenumărate prejudecăţi faţă de cei/cele care au trăit şi trăiesc în acest areal. 

Corpul uman reflectă normele, procesul de disciplinare, precum şi atitudinea împotriva normelor şi 

supunerii faţă de practicile dictatoriale. Dacă arta oficială presupune postúri eroice şi agresive ale 

corpului, vizibile mai ales în timpul defilărilor colective în faţa dictatorului, arta alternativă face loc 

apariţiei unor corpuri nesupuse. „Din această perspectivă, corpul gol al artistului apărea ca o modali‑

tate de încălcare a normelor şi a ordinii oficiale, o reprezentare provocatoare al cărei mesaj ‚subtil’ tre‑

buia eliminat. Astfel cenzura care funcţiona în instituţiile care organizau expoziţii respingea tot ceea 

ce putea trezi suspiciuni şi nu se conforma normelor impuse de stat. În aceste condiţii, explorarea cor‑

pului şi limbajul goliciunii au devenit autentice ‚gesturi eroice’, egale cu o implicare politică, o reacţie 

împotriva poziţiei oficiale. Această situaţie particulară, diferită de cea din ţările socialiste cu un sistem 

socialist mai lax (ex‑Iugoslavia, Polonia), a condus la izolarea artiştilor care au experimentat cu lim‑

bajul corporal şi la privarea lor de dreptul de a se exprima public.”44 Autoarea, Ileana Pintilie, caracte‑

rizează situaţia particulară a României comuniste, însă, în opinia mea, a vorbi de „gesturi eroice” şi a 

echivala anumite lucrări alternative cu asumarea unei poziţii politice este o interpretare exagerată. De 

fapt, abordarea apolitică a artiştilor alternativi este în continuare reprezentativă pentru mulţi artişti 

activi în regimuri dictatoriale. Artistul chinez Ai Wewei reflectă o gândire politică contradictorie. El 

nu se consideră artist politic: „Cine a mai auzit de un om de afaceri politic sau de o infirmieră politică? 

Oare nu există decât două feluri de artişti?”45 şi cu toate acestea defineşte ce înseamnă să fii artist 

politic: „Pentru mine un artist politic este acela care, aflând că unul din colegii săi a dispărut, întreabă 

măcar ce i s‑a întâmplat. Asta e politic, nu‑i aşa? Când am dispărut, doar câţiva artişti şi‑au manifestat 

42 Giovanni Sartori, Theory of Democracy Revisited, Chatham, New Jersey, Chatham House Publishers, 1987, p. 74.

43 Martina Pachmanová, „In? Out? In Between? Some Notes on the Invisibility of a Nascent Eastern European Feminist and Gender 

Discourse in Contemporary Art Theory”, apud Bojana Pejić (ed.), Gender Check: A Reader – Art and Theory in Central Europe, Köln, 

Walther König, 2010, p. 46.

44 Ileana Pintilie, „The Public and the Private Body in Contemporary Romanian Art”, în ARTMargins, 2007, text disponibil la: http://

 www.artmargins.com/index.php/about‑artmargins/editorial‑staff/111‑articles/articles/120‑the‑public‑and‑the‑private‑body‑

 in‑contemporary‑romanian‑art‑.

45 Interviu cu Ai Weiwei, în artpress, nr. 387, martie 2012, p. 39 [tr. ed].

Ion Grigorescu, Suprapuneri, 1979

Fotografie color

Credit fotografic: Ion Grigorescu
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preocuparea faţă de soarta mea.”46 Privind relaţia contrastantă dintre „a fi disciplinat” şi „nedisciplinat”, 

Ileana Pintilie afirmă că „Problematica corpului uman, preluată ca un limbaj artistic universal, se con‑

fruntă în spaţiul central şi est‑european cu ideologia comunistă alimentată de un ideal de perfecţiune 

caracteristic pentru societăţile totalitare. De aceea corpul mutilat, agresat, contorsionat, fragmentat a 

reprezentat, ca şi nudul masculin, ideea de protest politic, de contestare a acestui ideal arbitrar de fru‑

museţe şi de echilibru, instaurând exemplul excepţiei, al corpului ‚nedisciplinat’ în comparaţie cu corpul 

‚disciplinat’.”47 În acelaşi context, Caterina Preda afirmă: „[…] dictatura caută să domesticească artis‑

tul pentru că prin puterea simbolică pe care o deţine el poate ajuta la consolidarea regimului. Dacă nu 

va putea fi disciplinat, artistul va fi printre primii persecutaţi sau eliminaţi.”48
În România, prezenţa „corpului nedisciplinat” în spaţiul public, dincolo de manifestările artistice, 

este limitată la câteva exemple: scriitorul Paul Goma, profesoara Doina Cornea, matematicianul Mihai 

Botez, inginerul Radu Filipescu şi alţi câţiva, în mare parte voci singulare. Dacă au existat iniţiative 

colective, ele au fost înăbuşite rapid şi abrupt: în 1979 un grup de muncitori a creat Sindicatul Liber al 

Oamenilor Muncii din România, anihilat în două săptămâni; iar în 1977 un grup 35 000 de mineri din 

Valea Jiului au intrat în grevă, dar au fost opriţi rapid.

Modul în care societăţile socialiste au înţeles libertatea include o latură psihologică, aparent 

paradoxală: în ciuda lipsurilor, traiului indecent, se dezvoltă adaptabilitatea, compromisul ca normă, 

binele ca formulă de supravieţuire prin satisfacerea nevoilor primare. Comportamentul apolitic este în 

mare parte un fenomen traumatic şi post‑traumatic la scara societăţii. Această atitudine nu poate fi 

însă evaluată în afara sistemului politic, având în vedere faptul că nu se poate vorbi de opoziţia politic/

apolitic decât într‑un sistem care le presupune coexistenţa.

Trebuie subliniat faptul că procesul interiorizării artistice în cazul artiştilor români în epoca soci‑

alistă avea loc pe fundalul frustrărilor generate de cenzură şi autocenzură. Unii artişti precum Horia 

Bernea, Ion Bitzan (probabil cel mai interesant caz de duplicitate), Constantin Flondor, Christian 

Paraschiv, dar şi artiste ca Wanda Mihuleac, Ana Lupaş şi altele integrau semnificaţii arhetipale în 

discursul artistic. Magda Cârneci observă: „Presiunea exterioară, socială şi politică, se converteşte în 

cazul lor într‑un tropism cultural regresiv sau interiorizant, focalizat pe regăsirea unor arhetipuri vizu‑

ale consacrate spiritual de vreme îndelungată, capabile de aceea să se sustragă ‚căderii în istorie’ şi 

ingerinţei politicului.”49
Perspectiva generală asupra situaţiei artistice sub comunism în România nu poate face abstrac‑

ţie de efectele atitudinilor defensive ale celor care nu se supun rigorilor sistemului, fără a le nega tot‑

odată, iar activitatea în mediul privat are conotaţia „unicul răspuns onorabil şi necompromiţător dat 

unui sistem compromis public.”50 „O asemenea strategie poate fi citită ca o formă de fugă, de evaziune 

din real, dar poate fi interpretată mai degrabă ca o modalitate de a construi un spaţiu alternativ celui 

public, o cale de a dezideologiza şi de a personaliza existenţa”.51 Rezistenţa faţă de ingerinţele ideolo‑

gice deschide discursurile artistice către alte materialităţi, soluţii vizuale şi conceptuale. Artiştii/artistele 

fac apel la mail art, o modalitate de a intra într‑un circuit internaţional, de a realiza un schimb cultural şi 

stabili un mod de comunicare cu alte teritorii. Putem vorbi despre o „estetică a sărăciei”52 într‑un mediu 

artistic în care, având în vedere precaritatea existenţei şi accesul limitat la anumite materiale, tehno‑

logic vorbind, nu s‑a putut dezvolta o activitate în zona filmului (exceptând cinematografia), cu câteva 

excepţii notabile (super 8 sau 15 mm): Ion Grigorescu, Geta Brătescu, Constantin Flondor, grupul Sigma, 

Radu Igazság, kinema ikon şi grupul implicat în House pARTy. Cu toate acestea, producţia artistică nu 

este mai puţin valoroasă şi relevantă pentru înţelegerea dimensiunilor estetice şi politice (poezia poli‑

ticii) dependente de fundalul ideologic în care acestea s‑au construit, iar procesul de reinterpretare, de 

46 Ibidem.

47 Ileana Pintilie, Mitologii terestre: corpul şi limitele sale. Text disponibil la: http://www.zonafestival.ro/ro/texte/sim3_mitol.htm.

48 Caterina Preda, Dictators and Dictatorships: Artistic Expressions of the Political in Romania and Chile (1970s–1989) No paso 

nada…?, dissertation.com, Boca Raton, Florida, 2010, p. 7 [tr. ed.].

49 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, p. 144.

50 Svetlana Boym, „From the Russian Soul to Post‑Communist Nostalgia”, în Representations, special issue Eastern Europe Before and 

After 1989, nr. 49, iarna 1995, apud Magda Cârneci, ibidem, p. 150.

51 Magda Cârneci, ibidem.

52 Expresie lansată de Călin Dan. Vezi „Estetica sărăciei”, în Experiment în arta românească după 1960, p. 101.
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contextualizare a trecutului sub umbrela direcţiilor post‑socialiste activează un aparat teoretic sub‑

stanţial, care solicită nu doar atenţia faţă de decodificarea iconografiei artistice, ci faţă de întreg lim‑

bajul poetic‑politic din spatele acesteia.

Politicile corpului după 1990. Demolarea zidului şi experienţa spaţiului public
Dacă înainte de Revoluţia din 1989 spaţiul privat putea reprezenta un spaţiu al gândirii libere şi 

al unei activităţi artistice alternative, după 1990 frustrările interioare s‑au putut articula şi reconfigura 

în spaţiul public, luat în stăpânire prin diferite acţiuni şi manifestări de tip performance, chiar dacă în 

această perioadă de tranziţie spaţiul public este afectat de noi ingerinţe ale puterii. Variate monumente 

şi sculpturi, embleme simbolice naţionale, eroi şi eroine ocupă rapid peisajul urban. Discursul patrio‑

tic oficial declanşează mişcări de stradă în Piaţa Universităţii, împotriva regimului Iliescu, perceput ca 

o prelungire a regimului trecut sau, în cel mai bun caz, ca un „comunism cu faţă umană”. Manifestaţiile 

de amploare sunt în cele din urmă sufocate de putere, care solicită sprijinul minerilor, un subiect delicat 

şi în acelaşi timp incitant pentru arta contemporană a anilor ’90.

Odată cu democratizarea limbajelor artistice se dezvoltă un interes accentuat pentru lucrul în 

grup: subREAL53, Euroartist Bucureşti54, 2D55, Rostopasca56 şi altele. Tendinţa de asociere în grup (exclu‑

zând cele câteva cazuri particulare discutate) pare să compenseze absenţa generală a comportamen‑

tului public de tip colectiv şi a activismului civic înainte de 1990. Festivalurile de performance în diferite 

oraşe aduc în atenţie represiunile politice din trecut, precum şi situaţiile sociale şi interesele artistice 

curente. Festivalul de artă Zona a fost iniţiat la Timişoara în 1993 de criticul şi curatoarea Ileana Pintilie 

şi s‑a concentrat de‑a lungul celor cinci ediţii57 asupra problematicii Estului European, cu scopul de a 

conferi vizibilitate unor artişti capabili să exprime public resorturile şi consecinţele procesului de izolare 

comunistă. Acest festival este considerat de Ileana Pintilie „un proiect regional cu problematici regio‑

nale, dar cu ecouri şi deschidere internaţionale”58. După 12 ani de experienţă cu acest festival, Ileana 

Pintilie interoghează posibilităţile de a exprima perspective alternative prin performance‑urile din 

cadrul festivalului faţă de stereotipurile culturale promovate de media internaţionale, modelul Uniunii 

Europene şi activismul artistic în contextul actualităţii socio‑politice.59
Ütő Gusztáv şi Baász Imre sunt iniţiatorii şi organizatorii festivalului AnnArt (Festivalul Inter‑

naţional de Artă Vie), Lacul Sfânta Ana, între anii 1990–1999, primul festival de performance din 

România cu deschidere internaţională.

Iniţiat de artistul Matei Bejenaru la Iaşi în 1993, Festivalul de performance Periferic se transformă 

în Bienala Periferic în anul 2003, promovând creaţia artistică locală şi colaborări cu artişti şi curatori 

din mediul internaţional. Matei Bejenaru este el însuşi un artist important, cunoscut în anii ’90 pentru 

interesul său faţă de problemele sociale şi activism. Discursul său este în primul rând axat pe consecin‑

ţele ideologiei naţionale asupra tranziţiei şi construirii pieţei de muncă, un sistem „genizat”, cu identi‑

tăţi influenţate de rigorile patriarhatului modern.

Anii ’90 pun accent pe explorarea corporalităţii şi dimensiunii sale socio‑politice în acţiuni şi per‑

formance axate pe instrumentalizarea corpului ca oglindă a experienţelor traumatice, personale/

colective. Atitudinea faţă de politicile de stat, reprimarea politică şi socială sunt activ exprimate într‑o 

decadă la graniţa dintre memoria trecutului şi dezorientarea prezentului. Practica de tip performativ 

s‑a dovedit a fi o metodă de confruntare şi de abordare a unor acute subiecte sociale, politice şi cul‑

turale. Pentru arta cu dimensiune feministă această practică este relevantă datorită implicaţiilor ei 

socio‑politice şi ca strategie de a înfrunta privirea masculină sexualizată care converteşte subiectul 

în obiect: „Recurgând la tactici şocante vizual şi verbal, artiste femei au conferit vizibilitate unor astfel 

53 Grupul a fost fondat în vara anului 1990 de Călin Dan şi Dan Mihălţianu, integrându‑l ulterior pe Iosif Király. După câţiva ani, în 

1993, Dan Mihălţianu părăseşte grupul în favoarea unei cariere personale.

54 Teodor Graur şi Olimpiu Bandalac, între 1994–1996.

55 Aurora Dediu şi Mirela Dăuceanu, între 1994–1997.

56 Angela Bontaş, Nicolae Comănescu, Dumitru Gorzo, Alina Penţac şi mai târziu Alina Buga, Florin Tudor şi Mona Vătămanu, activ 

între 1997–2001.

57 Ultima ediţie a avut loc în 2005–2006.

58 Ileana Pintilie, Zona Art Festival web‑site. Informaţie disponibilă la: http://www.zonafestival.ro/ro/index.htm.

59 Ibidem.
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de atrocităţi, evidenţiind perspectivele femeilor asupra violenţelor cărora le‑au fost victime. Aceste 

lucrări arată cât de eficace poate fi corpul feminin în performance, când respinge rolul ‚normativ’ de 

obiect ispititor al dorinţei masculine.”60 Estul Europei nu a putut conştientiza şi dezvolta în mod coerent 

această direcţie tipică mainstream‑ului feminist, însă a putut articula o problematică specifică, pe fon‑

dul interacţiunii între genuri şi putere.

Lia Perjovschi, în acţiunea sa din 1991, Nameless State of Mind, când a parcurs în mers spaţiul 

unde s‑a declanşat revoluţia la Timişoara cărând propria umbră realizată din textile şi hârtie, „se mişca 

în relaţie cu circumstanţele istorice şi politice actuale ca subiect în proces”61. În acelaşi an, ea perfor‑

mează în cadrul Taberei Internaţionale Experimentale de la Costineşti Prohibited Area to Any External 

Utterance şi mai târziu, în 1993, la Zona Art Festival, Lupt pentru dreptul meu de a fi diferită, aducând 

în atenţie aspecte ale diferenţei, duplicităţii, alienării, libertăţii de exprimare a indivizilor „blocaţi între 

identitatea naţională şi politicile internaţionale”62. Dan Perjovschi îşi tatuează „România” pe braţ în 

1993 la Zona Art Festival, pentru a îndepărta acest tatuaj în 2003, la Kassel. Alţi artişti, ca Rudolf Bone 

(Pentagrama, Zona, 1993), Ştefan Bertalan (O encefalogramă politico-ecologică, Zona, 1999), Suzana 

Fântânariu (Întâlnire cu necunoscutul, Zona, 1993), Teodor Graur (Vorbind Europei din Europa, Zona, 

1993), Sorin Vreme (Mâine păsările vor cânta din nou, Zona, 1993), Ciprian Chirileanu, care iniţiază pri‑

mul performance în Penitenciar (Timişoara, 1999) şi mulţi alţii au fost evident marcaţi de trecutul recent 

în România. Dan Mihălţianu semnează lucrarea video La révolution dans le boudoir, prima dată pre‑

zentată în cadrul Festivalului Zona în 1999; Marilena Preda Sânc este interesată de mecanismele de 

putere şi de manipularea prin mass‑media în Algoritmii de putere, 1995. Instalaţiile şi acţiunile grupu‑

lui subREAL (Călin Dan, Dan Mihălţianu şi Iosif Király) filtrează trecutul prin datele prezentului şi adre‑

sează o critică ironică clişeelor internaţionale care vizează România, precum şi discursului naţional 

oficial (seria Draculaland, 1993–1995).

Este evident că dinamismul caracteristic anilor ’90 nu mai este posibil astăzi, datorită schimbării 

paradigmelor culturale şi socio‑politice şi „internaţionalizării artei”63. Ideologiile post‑socialiste, noile 

graniţe şi moduri de operare ale cenzurii, regulile consumismului ocupă teritoriul de reflecţie al societă‑

ţii, care aproape că evacuează urgenţa memoriei sau acceptă necritic mistificarea. Reconstrucţia isto‑

riei sau deconstrucţia ei în manieră postmodernă produce reacţii în rândul artiştilor, un exemplu fiind 

instalaţia grupului subREAL, Art History Archive Deconstruction, realizată la Berlin în anul 1995, care 

consta într‑un spaţiu complet ocupat cu mii de fotografii alb/negru de dimensiuni variabile, însoţite de 

o intervenţie de sunet, vocea unei femei care pronunţa nume de artişti. Această arhivă era a revistei 

Arta, intrată în colaps după 1990. Instalaţia ridica problema situaţiilor incontrolabile după o perioadă 

de control asupra informaţiei, a mutaţiilor în procesul de consemnare a istoriei şi a interferenţei cu fil‑

trele culturale şi ideologice de selecţie şi interpretare. În opoziţie cu proiectul modernist liberal burghez, 

întemeiat pe progresul tehnologic şi social, proiectul modernist socialist „a fost edificat întâi de toate 

pe ideea de progres politic revoluţionar, ducând prin dictatura proletariatului şi sistemul birocratic de 

management spre utopia unei societăţi fără clase.”64 În faza post‑industrială incompatibilitatea dintre 

cele două direcţii declanşează haos.

Pe fondul realităţilor de tranziţie de la începutul anilor ’90 din România, văzute ca o ipostază pro‑

vocatoare a post‑modernităţii65, o expoziţie în jurul relaţiei dintre sexualitate şi genialitate îşi ia ine‑

vitabil ca ţintă conservatorismul local. Sexul lui Mozart din 1991, curator Călin Dan, a pus în evidenţă 

desconsiderarea sexualităţii în societatea românească, iar acest lucru era consecinţa unei perioade 

responsabile pentru modelarea un anumit tip de mentalitate faţă de nuditate şi expresia corporală. 

„Respingând sexualitatea geniului, morala comună confirmă încă o dată o îngrijorătoare repulsie faţă 

de minoritate, de diferenţă.”66 Sexualitatea (spre a nu mai vorbi de pornografie) era un subiect tabù în 

60 Stacy Schultz, „Naming in Order to Heal and Redeem: Violence Against Women in Performance”, în n.paradoxa – international 

feminist art journal, vol. 23, Art Activism, 2009, p. 43 [tr. ed.].

61 Kristine Stiles, „Shadows in a Vertical Life”, în AmaLIA Perjovschi, catalog, Cluj, Idea Design & Print, 1996, p. 3.

62 Ibidem, p. 8.

63 Aleš Erjavec (ed.), Postmodernism and the Postsocialist Condition, p. 49.

64 Miško Šuvaković, „Art as a Political Machine”, în Aleš Erjavec, ibidem, p. 92 [tr. ed.].

65 Adrian Guţă, „,Riders on the Storm’ – Performance Art în România între 1986 şi 1996”, în Experiment, p. 86.

66 Călin Dan, „Sexul la Mozart şi la alţii”, în Arta, nr. 1, 1992, p. 29.
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societatea socialistă şi doar câţiva artişti au avut curajul să o exploreze înainte de 1990 (ca discurs pri‑

vat), ca Ion Grigorescu în fotografie şi film (Feminin/Masculin, 1976, Box, 1977), Marilena Preda Sânc în 

fotografie (Corpul meu este Spaţiu în Spaţiu, Timp în Timp şi Memorie a Tot, 1983–1985), Teodor Graur 

în fotografie (Amintirea navei, 1987) sau Christian Paraschiv în picturile sale cu nuduri, cenzurate în 

anii ’80 (Feminin/Masculin, ulei pe pânză, 1982). Wanda Mihuleac a contribuit semnificativ la promo‑

varea practicilor artistice dedicate explorării corpului, organizând în 1975 evenimentul Corpul Uman la 

Atelier 35 şi la Facultatea de Medicină din Bucureşti, şi ulterior, în 1982, Expresia corpului uman la Sala 

Kalinderu din Bucureşti.

Tabù‑ul în jurul semnificaţiilor relaţiei cu corpul uman introduce problema alterităţii, cvasi‑absentă 

în strategiile de construcţie a „omului nou”. „Toleranţa românească e un loc comun primejdios, vehicu‑

lat de o societate ce nu recunoaşte nici homosexualii, nici prostituţia, nici bolnavii de SIDA, nici handi‑

capaţii. O societate pentru care statisticile sunt doar un instrument propagandistic refuză implicaţiile 

faptului că şomajul atinge în special femeile, că agresiunea sexuală e monedă curentă în relaţiile de 

serviciu, că violenţa socială îşi are sursa şi într‑o imposibilitate instituţionalizată de a descărca energi‑

ile sexuale etc.”67
Cu sprijinul Centrului Soros pentru Artă Contemporană, în anii ’90 a avut loc o serie de proiecte 

de artă contemporană menite să încurajeze lucrul cu noile tehnologii. Sub semnătura curatorială a lui 

Călin Dan, Ex Oriente Lux68 în 1993 şi 0101010101…69 în 1994 au încercat să provoace zona de confort a 

artei tradiţionale româneşti prin configurarea unui teritoriu participativ şi incluziv, în care noile media 

reprezintă soluţia crizei interne a artei autohtone70, iar izolarea culturală coagulată în jurul unui este‑

tism academic contemplativ poate fi depăşită prin investigaţia socială. Deşi mediul artistic local nu 

era pregătit pentru o astfel de abordare, proiectele rezultate au exemplificat un important exerciţiu 

de gândire şi creaţie alternativă. Fără know‑how în dezvoltarea unor proiecte sociale axate pe dialog, 

pe contactul direct cu oameni, cu comunităţi, instituţii, ca şi în utilizarea noului instrumentar tehnologic, 

au apărut la suprafaţă tensiuni între valorile contemporane şi cele tradiţionale. Experienţa unei realităţi 

diferite înainte de 1990 a făcut dovada absenţei comunicării sistematice, dialogului informal şi intere‑

sului pentru instrumentele neconvenţionale şi alternative de lucru. Efectele „triplei traume” a societăţii 

noastre, semnalate de Andrei Pleşu – comunism, schimbarea violentă a puterii politice şi libertatea – 

obligă la meditaţia asupra consecinţelor acestei ecuaţii în conştiinţa colectivă, dar şi în rândul cetăţe‑

nilor din mediul aparent „incluziv” şi deschis al artei71. Anca Oroveanu identifică o dublă consecinţă a 

izolării artistice: explorarea profundă a propriului discurs şi detaşarea de realitatea imediată, la care 

67 Ibidem.

68 Expoziţia a avut loc în perioada 24 noiembrie–20 decembrie 1993 la Sala Dalles.

69 Expoziţia a avut loc în perioada 2–6 noiembrie la Muzeul Ţăranului Român din Bucureşti; au participat: Călin Dan, Sandor Bartha, 

Horia Bernea, Ştefan Bertalan, Marcel Bunea, Alexandru Chira, Egyed Judit, Teodor Graur, Ion Grigorescu, Radu Igazsag, 

Gheorghe Ilea, Intermedia, Iosif Király, Rudolf Kocsis, Eugenia Pop, Marilena Preda Sânc, Adrian Timar, László Ujvárossy.

70 Călin Dan, 0101010101…, catalog, Bucureşti, Centrul Soros pentru Artă Contemporană, 1995, p. 9.

71 Andrei Pleşu, în Ex Oriente Lux, catalog, Bucureşti, Centrul Soros pentru Artă Contemporană, 1994, pp. 7–12.

Marilena Preda Sânc, Corpul meu este Spaţiu în 

Spaţiu, Timp în Timp şi Memorie a Tot, 1983–1985

Intervenţie pe fotografie

Imagine reprodusă prin amabilitatea artistei
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contribuie şi anii de formaţie academică, responsabili pentru modelarea unor comportamente artis‑

tice ataşate tradiţiei, care se află ulterior în clivaj cu arta contemporană72.

Un moment important în contextul anilor ’90 a fost expoziţia coordonată de Alexandra Titu, înso‑

ţită de catalogul cu acelaşi titlu, Experiment în arta românească după 1960. Expoziţia a avut loc în anul 

1997, urmărind o complexă evaluare din perspectivă experimentală a „aproape 40 de ani din istoria 

artei româneşti contemporane, marcaţi de tot ceea ce înseamnă determinism istoric, context geopolitic, 

relaţia cu propriile tradiţii şi cu modelele generate şi difuzate de centrele culturale ale lumii moderne”73. 

Acest amplu catalog este, pentru moment, singurul document unitar de cercetare şi documentare a 

patru decenii de artă românească în relaţiile sale provocatoare cu experimentul şi mediile alternative 

de producţie artistică.

Concluzii
Reperarea unor coduri vizuale pentru arta românească produsă ca alternativă ideologică şi este‑

tică în socialism şi postsocialism implică un întreg aparat analitic ghidat de reperele „înainte şi după”, 

atent însă nu numai la detectarea rupturilor, ci şi la cea a fenomenelor de continuitate.

Bilanţul artei româneşti în acest context identifică situaţii în care conştiinţa politică inhibată a 

subiecţilor trebuie înţeleasă ca o consecinţă a mecanismelor de putere, iar ulterior exhibarea publică 

programatică, în care corpul este mediul de asumare a raporturilor sociale şi a tensiunilor de împăcare 

şi reconfigurare a memoriei, poate fi diagnosticată ca un proces de explorare a libertăţii, în condiţiile 

în care efectele trecutului recent nu au fost încă evacuate, cum n‑au fost evacuate nici remanenţele lui 

în educaţia estetică.

A scrie istoria s‑a dovedit adesea a fi un proces de mistificare şi omisiune. Mecanismele de putere 

determină constant rescrierea istoriei în funcţie de interesele ideologice sau de putere, iar istoriile alter‑

native, teoriile cu agendă politică sunt o realitate permanentă în procesul de consemnare, istorisire şi 

interpretare istorică. Instrumentalizată de ideologie, „istoria devine, din obiect, subiect, materie mode‑

labilă şi modelată conform viziunii finaliste propovăduite”74, arată Vlad Georgescu. Însă, continuă el, 

„[…] trecutul nu poate fi astfel, el reprezintă un dat obiectiv, care nu se poate modela continuu fără pri‑

mejdia compromiterii atât a istoriei, cât şi a politicii.”75 Precauţiile necesare în aducerea la suprafaţă 

a mecanismelor de depolitizare, a comportamentelor de tip in-between, la graniţa dintre acceptarea 

aparentă, „strategică” a unui context politic şi acceptarea lui în substanţa sa, ne pun în faţa unor con‑

tradicţii. Ori tocmai desluşirea acestor contradicţii poate conduce la concluzii relevante asupra evo‑

luţiei contextuale a societăţilor în socialism şi capitalism şi/sau neo‑colonialism, a practicilor artistice 

materiale şi imateriale din acest areal şi a dinamicii lor în raporturile cu puterea politică, puterea insti‑

tuţională, puterea interpersonală. Arta este parte integrantă a acestui sistem; dar practicile artistice 

nu sunt doar o oglindă a contextelor socio‑politice, ci înainte de toate o cale de acces către înţelege‑

rea timpului în care ele se manifestă şi a reprezentărilor mentale care le animă.

72 Anca Oroveanu, ibidem, p. 25.

73 Alexandra Titu, Experiment, p. 11.

74 Vlad Georgescu, Politică şi istorie: cazul comuniştilor români 1944–1977, ediţie îngrijită de Radu Popa, Bucureşti, Humanitas, 1991, 

pp. 5–6.

75 Ibidem, p. 7.
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Expoziţii	oficiale	şi	alternative	în	arta	românească	a	deceniilor	
’70–’90.	Un	exerciţiu	de	călătorie	în	timp

Simona Dumitriu

Conturare teoretică a noţiunii de artă	est‑europeană
Pe fundalul binecunoscutei şi mult‑discutatei crize a arhivei, care îngreunează procesul de recu‑

perare de date şi reconstrucţie istorică pentru arta românească din intervalul 1950–1990, documentele 

sunt limitate ca număr şi acces, iar înţelegerea lor este uneori bruiată de expresiile în limbaj de lemn, 

pentru care ar fi necesar un dicţionar specializat de interpretări. Din perspectiva postcolonialismului 

estic (termen folosit de Bojana Pejić în textul său din catalogul expoziţiei din 1999, After the Wall. Art and 

Culture in Post‑Communist Europe1), îmi propun să urmăresc o scurtă şi personală selecţie de termeni şi 

concepte de lucru din arta românească dinainte de 1989, aşa cum erau în circulaţie pe atunci, folosindu‑i 

ca puncte de ancorare în cadrul unui proces de interpretare bazat pe analiza discursului2. Conceptul lui 

Walter Benjamin de timp acum (Jetztzeit3) şi diferenţele de semnificaţie faţă de Gegenwart (contem‑

poraneitate) au contribuit, de asemenea, la fundamentarea acestei cercetări. Extind prezenţa timpu‑

lui acum despre care scrie Benjamin către o interpretare în coordonate atât temporale, cât şi spaţiale 

şi propun, în studiul de faţă, citirea conceptului Jetztzeit ca aici şi acum, ca perspectivă specific post‑

colonială care ţine cont atât de moment, cât şi de loc. O astfel de perspectivă identifică atent contex‑

tul fiecărui eveniment în parte, în timp ce contemporaneitatea, după cum vom observa, se regăseşte 

mai degrabă în limitele unui discurs ideologic generic. Sunt, de asemenea, atentă la folosirea – termi‑

nologică şi/sau ideologică – cuvintelor modern/modernism/modernitate, post-modern/postmodernism/

postmodernitate în critica şi textele proto‑curatoriale ale deceniilor studiate. Pornesc de la o definire 

de dicţionar a acestor termeni, modernismul (arta modernă) fiind cuvântul‑umbrelă pentru mişcările 

de avangardă şi neo‑avangardă, continuat/contracarat de postmodernism. Pentru a înţelege spectrul 

larg al gândirii despre modernitate, fac referinţă la sinteza realizată de Jürgen Habermas în capito‑

lul „Conştiinţa timpului proprie modernităţii şi nevoia acesteia de autoasigurare”, din cadrul volumului 

Discursul filosofic al modernităţii. 12 prelegeri.4
Dacă privim în acelaşi timp, în paralel, la câteva dintre cele mai importante expoziţii care au avut 

loc în România în deceniile ’70–’90 şi la variatele expoziţii de artă oficială de mari dimensiuni, se pot face 

observaţii cu privire la modul în care anumite concepte au fost folosite şi înţelese, care era dinamica 

dintre evenimentele alternative, uneori pre‑curatoriale/proto‑curatoriale şi variaţiunile de tip salon ale 

diverselor constructe expoziţionale republicane, locale sau omagiale. E nevoie să acordăm atenţie în 

1 A se vedea Bojana Pejić, „The Dialectics of Normality”, în Bojana Pejić, David Elliott (ed.), After the Wall. Art and Culture in 

Post‑Communist Europe, catalog, Stockholm, Moderna Museet, 1999–2000, pp. 16–29. Expoziţia, care a avut loc la Stockholm 

între octombrie 1999 şi ianuarie 2000, a fost curatoriată de Bojana Pejić, David Elliott, Iris Müller‑Westermann şi a fost itinerată 

ulterior la Ludwig Museum, Budapesta şi Hamburger Bahnhof, Berlin. Pejić, printre alţii, plasează gândirea despre arta contem‑

porană a ţărilor din estul Europei în cadrul teoretic mai larg al postcolonialismului, care presupune recitirea şi rescrierea istoriei 

din alte perspective decât cele centriste‑coloniale ale Europei de Vest, Americii de Nord sau fostului URSS, în cazul ţărilor din fos‑

tul Bloc Estic.

2 În cadrul textului voi include citate, cu precizarea că prin cele citate nu caut să iniţiez procese de intenţie sau de reevaluare a celor 

citaţi, ci să nuanţez şi să înţeleg atmosfera specifică anilor 1990–1992, ani‑pivot pentru cercetarea de faţă.

3 Walter Benjamin, „Despre conceptul de istorie” (1940), în Iluminări, traducere de Catrinel Pleşu, Cluj, Idea Design & Print, 2002, 

p. 200: „Istoria este obiectul unei construcţii care nu este plasată în timpul vid şi omogen, ci într‑un timp plin de prezenţa ‚timpului 

acum’ [Jetztzeit].”

4 Jürgen Habermas, „Conştiinţa timpului proprie modernităţii şi nevoia acesteia de autoasigurare”, cap. 1 din Discursul filosofic al 

modernităţii. 12 prelegeri, traducere de Gilbert V. Lepădatu, Ionel Zamfir, Marius Stan, Bucureşti, Editura All, 2000.
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egală măsură informaţiei şi cuvintelor, expresiilor, citind şi comparând afirmaţii din cataloagele expo‑

ziţiilor cu literatura critică publicată înainte de 1989 şi la începutul anilor ’90, în special în Arta, revista 

lunară a Uniunii Artiştilor Plastici, dar şi în alte reviste culturale precum Secolul 20, la rubrica de cultură 

a principalelor cotidiene comuniste Scânteia şi România Liberă sau în variate publicaţii locale.

Menţionez că pornesc de la bun început, în scrierea acestui text, de la o intenţie foarte importantă 

pentru mine: aceea de a nu privi evenimentele alternative şi cele oficiale în sens antinomic, problemati‑

zând participarea la evenimentele oficiale sau glorificând aspectele alternative ca fiind singurele defi‑

nitorii pentru arta locală recentă. Dimpotrivă, propun citirea lui, deşi abordează în bună parte proiecte 

din aria considerată „alternativă”, ca pe un argument înspre continuarea unor cercetări care să caute 

să nuanţeze relaţiile semantice din câmpul artei locale recente. Acest tip de gândire continuă să pre‑

domine în cadrul expoziţiilor internaţionale care includ arta din estul Europei, care glorifică în continu‑

are acele acţiuni, experimente, discursuri care pot fi încadrate într‑o formă sau alta de sincronism al 

Estului cu gândirea artistică şi instituţională a Vestului (şi nu numai).

Suntem în punctul istoric în care arta est‑europeană a fost construită ca o categorie de referinţă, 

în care artistul/artista5 dinainte de 1989 din Europa de Est nu este în primul rând neo‑expresionist, con‑

ceptual, nici măcar experimental sau angajat politic: aparatul curatorial şi de cercetare care se ocupă 

de el/ea este cel care a creat conceptul de artist „est‑european”, care vine împreună cu toate convenţi‑

ile şi preconcepţiile pe care o astfel de categorie geopolitică le atrage după sine. Descendenţa acestei 

interpretări deja clasicizate începe, probabil, de la Aktuelle Kunst in Osteuropa din 1972, carte publicată 

în fosta Republică Federală Germania de Klaus Groh6. Membru marcant al mişcării mail art, Groh a ofe‑

rit germanilor occidentali una dintre primele imagini ale artei experimentale şi alternative de cealaltă 

parte a Cortinei de Fier şi, aşa cum scrie Piotr Piotrowski7, această carte constituie o primă încercare de 

cartografiere a mişcărilor neo‑avangardiste din regiune. Deşi bine primită în Occident, cartea lui Groh 

a avut un public limitat în Europa de Est şi nu a fost cunoscută în România. Ea includea numai patru 

artişti din România – Horia Bernea, Pavel Ilie, Ritzi‑Victoria Jacobi şi Paul Neagu – şi prezenta două 

texte scurte de referinţă: cel al lui Paul Neagu din 1969, Palpable Art Manifesto („Manifestul artei pal‑

pabile”) şi Horia Bernea cu Ikonographie Einer Nachwissenschaft – Ein Abstrakter Kontex („Iconografia 

de după cunoaştere – un context abstract”), care a fost, de asemenea, prezentat în 1971, într‑o versi‑

une uşor extinsă, în catalogul Romanian Art Today, realizat pentru expoziţia de la Richard Demarco 

Gallery din Edinburgh8.

Definitorie în anii timpurii ai regimului comunist, când era puternic marcată ideologic, segregarea 

est/vest a artei nu apare decât rareori şi târziu (în a doua jumătate a deceniului ’80) în discursul criticii 

româneşti dinainte de 1989. În România se prefera jonglarea discursivă între naţionalism şi universa‑

lism (termenul utilizat mai frecvent este internaţionalism), regionalismul est‑european fiind văzut în pri‑

mul rând ca resursă pentru schimburile de artă oficiale şi serii de expoziţii de propagandă soft, precum 

Balcanii, zonă a păcii şi înţelegerii între popoare9. În lectura textelor critice şi teoretice din revista Arta 

a anilor ’70 şi ’80 se poate observa că termenul arta est-europeană ca atare nu apare. Este posibil ca 

rezonanţa sa să fi fost prea aproape de termenul Eastern Bloc (Blocul Estic), construcţie a Războiului 

Rece, des utilizată în Occident. Exista şi opusul său, Western Bloc (Blocul Vestic), mai rar folosit. Privind 

la aceste invenţii de după 1945, definiţia principală pentru cuvântul bloc este masă, bucată mare de 

materie grea. În greutatea şi semnificaţia monolitică a termenului rezidă implicaţia că tot ce se află în 

afara sa se opune lui, pentru motivul că orice interacţiune pe care o are monolitul cu exteriorul său este 

fie ineficientă, fie dăunătoare pentru aspectul sau substanţa acestuia.

5 Voi folosi pe parcursul textului, din loc în loc, termeni declinaţi atât la masculin, cât şi la feminin. Consider necesară această prac‑

tică de scriere feministă, chiar dacă uneori poate da naştere unor formulări mai greu de citit, pentru că ea problematizează gene‑

ricul masculin al limbii române. În textul de faţă editarea va fi una de compromis, punctând numai pe alocuri dualitatea de gen, 

în scopul unei reamintiri discrete că utilizarea genericului masculin este o formulă fundamentală de excludere.

6 Klaus Groh, Aktuelle Kunst in Osteuropa: Jugoslawien. Polen. Rumänien. Sowjetunion. Tschechoslowakei. Ungarn, Köln, DuMont 

Aktuell, 1972.

7 Piotr Piotrowski, „Mapping the Neo‑avant‑garde, c. 1970”, în In the Shadow of Yalta: Art and the Avant‑Garde in Eastern Europe, 

1945–1989, London, Reaktion Books, 2009, pp. 241–242. Ediţia poloneză a apărut în 2005.

8 Romanian Art Today, expoziţie de grup la Richard Demarco Gallery din Edinburgh, 23 august–11 septembrie 1971, în cadrul edi‑

ţiei a 25‑a a Festivalului Internaţional de la Edinburgh. Au participat: Horia Bernea, Ion Bitzan, Şerban Epure, Pavel Ilie, Ovidiu 

Maitec, Paul Neagu, Ion Pacea, Diet Sayler, Vladimir Şetran, Radu Stoica, Radu Dragomirescu, grupul Sigma 1.

9 Serie de expoziţii de mari dimensiuni iniţiată în 1977, cu câteva ediţii în perioada anilor ’80, găzduite de Muzeul de Artă al RSR.
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Ceea ce a rezultat din ideologia Războiului Rece a fost realitatea terminologică a două mase 

separate, asupra cărora orice intervenţie de succes ar fi fost distrugătoare. Prezenţa în discurs, decadă 

după decadă, a acestor termeni a influenţat categoriile ulterioare, inclusiv în domeniul artelor. Piotr 

Piotrowski a recunoscut efectul aditiv sau substractiv al dihotomiei când a scris că niciunul dintre tex‑

tele occidentale din anii ’60–’70 despre arta conceptuală, de exemplu, nu menţionează vreunul/vreuna 

dintre artiştii/artistele care practicau deja arta conceptuală în Europa de Est10. Această idee este reite‑

rată şi de echipa curatorială a amplei expoziţii dedicate artei din estul Europei de la Centrul Pompidou, 

Les Promesses du passé: „Aceşti artişti ne obligă să reinventăm anumite categorii conceptuale sau, cel 

puţin, să le nuanţăm şi să le deschidem dincolo de istoria obişnuită a artei, care este adesea o istorie 

occidentală, anglo‑saxonă.”11
După 1989 procesul de recuperare a artei est‑europene a început în cadrul aceluiaşi discurs fami‑

liar: chiar şi expoziţiile mai recente la scară mare, cum ar fi After the Wall (1999) au introdus artiştii/

artistele făcând referire la Bloc (din moment ce Zidul Berlinului era considerat limita de apărare a blo‑

cului estic) şi au selectat un concept politic (post‑comunismul), care a devenit un cadru curatorial clar, 

evidenţiind în acelaşi timp limitele conceptului. Noţiunea este utilizată direct şi în altă expoziţie de grup, 

Performing the East (Salzburger Kunstverein, 2009)12, unde, într‑un text curatorial de o pagină, expre‑

sia former Eastern Bloc states (statele fostului Bloc Estic) este folosită de cinci ori. O premisă mai nouă, 

avansată de recenta expoziţie deja menţionată de la Centrul Pompidou, afirmă că anumite tipolo‑

gii sau forme de exprimare din arta est‑europeană pre‑ sau post‑comunistă exercită sau au exerci‑

tat o influenţă asupra unor creatori din „sfera occidentală” a anilor 1990–2000 (cum ar fi Tacita Dean, 

Olafur Eliasson, Liam Gillick, Carsten Holler sau Rirkrit Tiravanija). Această premisă este completată, 

din punct de vedere teoretic, de problematica abordată în cadrul conferinţei din martie 2010, Where 

the West Ends (Unde se termină Vestul), care a avut loc la Muzeul de Artă Modernă din Varşovia13, unde 

linia de demarcaţie Est‑Vest în sine, precum şi frontierele/limitele culturale din fosta Europă de Est au 

fost analizate, contextualizate prin prisma sintagmei former West (fostul Vest). Conferinţa face parte 

din proiectul Former West, care urmează a fi finalizat în 2016 prin publicarea unei antologii de contri‑

buţii în jurul acestei teme (Former West: Art and the Contemporary after 1989/Fostul Vest: artă şi con‑

temporaneitate după 1989), proiect care dezvoltă următoarea întrebare fundamentală: One wonders 

precisely why then, when there is a “former East”, there is no “former West”? De ce, dacă vorbim con‑

stant despre „fostele ţări din Est”, nu apare sau este insuficient de pregnant definită cealaltă jumătate 

pe care această sintagmă o presupune, cea a fostului Vest?14 Am putea să ne imaginăm, pornind de la 

atributele fizice ale blocului descrise mai sus, că după fragmentarea „monolitului” estic, acesta s‑a liche‑

fiat şi a fost absorbit cultural de „fostul” Vest, care continuă să fie autorul esenţial al naraţiunilor din Est.

Cea mai recentă expoziţie de amploare care abordează arta est‑europeană extinde sincronis‑

mele: în cadrul Transmissions: Art in Eastern Europe and Latin America, 1960–1980, expoziţie fundamen‑

tată pe un proiect de cercetare interdepartamentală în cadrul MoMA, New York, având ca punct de 

pornire propria colecţie, accentul este pus pe similarităţile între cele două zone artistice, cu anul 1968 

ca pivot. Deja în cadrul acestei expoziţii, pornind chiar de la comunicatul său de presă, arta alternativă 

(căci tot ea este expusă) a celor două zone este în întregime tradusă în limbajul de acum, artiştii din 

10 „Arta conceptuală din estul Europei, situată în inima practicii neo‑avangardei, nu a fost prea bine înţeleasă în Vest. Dezvoltarea ei, 

contextul ei specific, semnificaţia ei, artiştii şi operele lor au fost în mare măsură ignorate de istoria occidentală a artei. Exemple ale 

unor astfel de lucrări lipseau îndeobşte din cataloagele sau antologiile importante despre arta conceptuală produse în momen‑

tul culminant al mişcării, ca şi din studiile istorice ulterioare care ambiţionau să ofere o descriere sistematică a conceptualismu‑

lui ca mişcare artistică.” Piotr Piotrowski, „Conceptual Art between Theory of Art and Critique of the System”, în In the Shadow of 

Yalta, p. 315. [trad. ed.]

11 Christine Macel, http://www.dailymotion.com/playlist/x1bil6_centrepompidou_promesses‑du‑passe#videoId=xdclux. A se vedea 

şi Christine Macel şi Nataša Petrešin‑Bachelez (ed.), Les Promesses du passé, catalog, Centre Georges Pompidou, Paris, JRP/

Ringier, 2010.

12 Performing the East, curatoare Hemma Schmutz, Salzburger Kunstverein, Salzburg, 22 aprilie–5 iulie 2009. Textul curatorial care 

însoţeşte comunicatul de presă al expoziţiei se găseşte la: http://www.salzburger‑kunstverein.at/en/exhibitions/2009/2009–04–23/

performing‑the‑east/4

13 Where the West Ends, 18–19 martie 2010, Muzeul de Artă Modernă din Varşovia, conferinţă în cadrul proiectului Former West. Au 

participat: Boris Groys, Ekaterina Degot, Viktor Misiano, Keti Chukhrov, David Riff, Alexei Penzin, Ilya Budraitskis, Edit András, 

Inke Arns, Sarah Wilson, Tomas Pospiszyl, Olga Briukhovetska, Nadim Samman, Maciej Gdula.

14 Aceste întrebări fundamentale se regăsesc pe site‑ul proiectului, secţiunea About. Disponibil la: http://www.formerwest.org/

Front.
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Europa de Est şi din America Latină în anii ’60–’80 având în comun, printre altele, faptul că au îmbrăţi‑

şat critica instituţională şi au pus accentul pe crearea artei în afara unui context determinat de piaţă.15

Principalele tipuri de expoziţii de grup în România înainte de 1989
Cea mai folosită distincţie în istoriografia artei româneşti este cea între arta oficială şi cea alter‑

nativă. Este deseori întâlnită tendinţa de a considera arta oficială ca fiind artă de propagandă realizată 

în maniera realismului socialist, deşi conceptul ar trebui extins pentru a cuprinde arta care, la nivelul dis‑

cursului vizual, nu era nici propagandă directă, dar nici artă alternativă. O altă înţelegere a artei oficiale 

ar vedea‑o pur şi simplu ca pe o artă care nu a avut un potenţial subversiv şi a fost în afara mecanismu‑

lui de citire printre rânduri, ceea ce a făcut ca ea să fie inclusă în variate tipuri de expoziţii. Graniţele 

artei alternative traversează un relief terminologic variat, incluzând neo‑avangarda, arta experimen‑

tală, proiecte conceptuale, mail art, intervenţii de land art, neo‑expresionism, intermedia, câteva per‑

formance‑uri solitare şi secrete etc. Arta oficială nu a fost întotdeauna rea, iar cea alternativă nu a fost 

niciodată în mod explicit, asumat, politică16.

Expoziţiile oficiale şi cele alternative de grup/de mari dimensiuni, care includ, la rândul lor, mai 

multe categorii, nu sunt categorii antagonice: în cazul în care ar fi interpretate astfel, termenul alter‑

nativ ar induce în eroare. Expoziţiile alternative dinainte de 1989 nu folosesc un aparat organizatoric 

diferit de cele oficiale, nici spaţii de desfăşurare care să iasă din zona culturală oficială a perioadei. De 

asemenea, cele două categorii – atunci când sunt utilizate în relaţie cu expoziţiile – nu coincid cu modul 

în care sunt folosite atunci când se discută despre artă. O categorie de expoziţii oficiale ar include atât 

manifestările omagiale, de propagandă, cât şi pe cele non‑ideologice sau de propagandă soft, de 

tipul saloanelor. Expoziţiile „alternative” ofereau artiştilor o modalitate diferită de a expune, dar nu 

una care înlocuia participarea la expoziţii oficiale. Alegerea de a participa sau, mai degrabă, de a da 

curs invitaţiei de a expune într‑o expoziţie alternativă poate fi considerată o critică de tip formal din 

partea artiştilor/artistelor la adresa formatului de tip salon sau a ierarhiilor implicite din manifestările 

anuale organizate de UAP. Nu este o critică de tip sistemic, deoarece alternativele erau organizate tot 

prin canalele oficiale ale UAP, controlată la rândul său de către CSCA/Consiliul de Stat pentru Cultură 

şi Artă, care a devenit, după „Tezele din iulie” din 1971, CCES/Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste17.

Participările la expoziţiile oficiale (generice, non‑propagandistice/soft propaganda) erau un par‑

curs obligatoriu în procedura de admitere a tinerilor în Uniunea Artiştilor Plastici: pe lângă expoziţiile 

de grup sau alternative realizate în galeriile UAP, era necesar ca aceştia să fi expus de cel puţin două 

ori într‑o expoziţie regională sau municipală pentru a candida la statutul de membru stagiar al Uniunii 

Artiştilor Plastici (şi să aibă alte două participări la expoziţii de nivel naţional pentru a obţine statutul de 

membru deplin al UAP, statut care aducea cu el acces la un atelier, împrumuturi de la Uniune şi pensii).

Cu aceste observaţii în minte, principalele formule ale expoziţiilor de grup din România decade‑

lor ’70–’80 au fost18:

I. Expoziţii oficiale de tip salon

I.A. Anuale – cu mobilizare naţională sau regională:

I.A.1. Expoziţii Republicane: expoziţii naţionale organizate anual la Bucureşti de filiala din capi‑

tală a UAP. Erau la scară foarte largă, de obicei conţineau în jur de 500 de lucrări de la cca 150 de artişti. 

Pentru aceste expoziţii erau folosite în principal Sala Dalles şi mai târziu spaţiul expoziţional al Teatrului 

15 Transmissions: Art in Eastern Europe and Latin America, 1960–1980, MoMA, New York, 5 septembrie 2015–3 ianuarie 2016: „One 

major transformation across Latin American and Eastern European art scenes was the embrace of institutional critique and an 

emphasis on the creation of art outside a market context.” Din comunicatul de presă al expoziţiei, www.press.moma.org [trad. n.]

16 Termenul avea în România dinainte de 1989 un alt sens faţă de cel familiar în arta politică de azi – epitetul desemna arta de pro‑

pagandă omagială şi/sau artiştii/artistele care făceau o astfel de artă.

17 Analizând cele două denumiri se poate observa că în tranziţia dintre ele cuvântul „artă” dispare, şi apar în schimb termenii „socia‑

list” şi „educaţie”. Această schimbare reflectă relativa lipsă de interes, după 1971, pentru arte ca parte integrantă a culturii, reflectă, 

poate, în sens simbolic, tranziţia de la modelul realismului socialist la acela al Revoluţiei Culturale, care pune mai degrabă accent 

pe ideologie şi educaţie controlată.

18 Propun împărţirea de faţă în urma studiului extins al revistei Arta (în special din perioada 1960–1993), consultate în cadrul Arhivei 

MNAC şi a Bibliotecii Institutului de Istoria Artei, a numeroase cataloage de expoziţii (consultate în cadrul Arhivei MNAC, Arhivei 

UAP Bucureşti, UAP Timişoara, în bibliotecile Universităţii Naţionale de Arte Bucureşti şi a Facultăţii de Arte şi Design Timişoara), 

a catalogului Experiment în arta românească după 1960, editat de Alexandra Titu, Magda Cârneci şi Irina Cios în urma expoziţiei 

cu acelaşi titlu realizate de Centrul Soros pentru Artă Contemporană la Galeriile Etaj ¾, Teatrul Naţional, Bucureşti (noiembrie 

1996) şi Muzeul Naţional de Artă din Cluj (februarie 1997), CSAC, 1997.
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Naţional (viitorul Etaj 3/4, acum dispărut ca spaţiu de expunere). Formatul utilizat pentru selectarea şi 

expunerea lucrărilor era cel al Salonului, o adunare non‑tematică în care artiştii/artistele aduceau pro‑

priile lucrări pre‑selectate pentru expunerea în galerie şi un comitet alegea câteva pentru a fi prezen‑

tate sau respingea lucrarea. Procesul era deseori ierarhic (artiştii cunoscuţi ocupau fronturile cele mai 

bine luminate din spaţiile de expunere, în timp ce restul erau limitaţi la partea din spate) şi bazat pe ine‑

galitate de gen (patriarhal, locurile din faţă erau covârşitor ocupate de „maeştrii” bărbaţi).

Principalele tipuri erau: Expoziţia Republicană de Pictură şi Sculptură şi Expoziţia Republicană 

de Artă Decorativă. Departamentul de grafică al UAP avea o expoziţie numită Salonul Naţional de 

Grafică. Artiştii tineri care nu erau încă membri sau stagiari ai Uniunii puteau participa la Expoziţia 

Naţională a Tineretului, care avea loc în fiecare an într‑un oraş diferit.

După prezentarea lucrărilor în capitală, expoziţiile republicane călătoreau în diferite alte cen‑

tre artistice, făcând încet‑încet turul oraşelor mari. În final, o parte din aceste lucrări (precum şi o bună 

parte din conţinutul expoziţiilor omagiale) erau achiziţionate de Oficiul Naţional pentru Documentare şi 

Expoziţii de Artă (ONDEA), instituţie care traversează perioada post‑revoluţionară şi se dizolvă abia în 

2001, când, prin comasare cu Departamentul de Artă Contemporană de la Muzeul Naţional de Artă, se 

transformă în Muzeul Naţional de Artă Contemporană. Paradoxal, colecţia actuală a muzeului ajunge să 

fie în mare parte formată din acumulări întâmplătoare ale lucrărilor achiziţionate în expoziţiile oficiale.

I.A.2. Saloane orientate în funcţie de mediul de expresie: expoziţii naţionale sau regionale organi‑

zate în Bucureşti şi în oraşele care aveau o filială a Uniunii Artiştilor Plastici; numele lor varia, spre exem‑

plu: Salonul de Sculptură Mică, Expoziţia de Pictură a Filialei UAP Timişoara, Luna Gravurii, Salonul 

Naţional de Tapiserie, Expoziţia Anuală de Design etc. Existau, de asemenea, şi saloane pluri‑mediale, 

organizate de filialele locale ale Uniunii.

I.A.3. Expoziţii municipale şi judeţene: includ toate categoriile reprezentate în Uniunea Artiştilor 

Plastici, de la pictură la design industrial şi scenografie. Expoziţiile judeţene se numeau: expoziţie regi‑

onală, salon regional, salon judeţean. În Bucureşti se organiza expoziţia municipală.

I.A.4. Expoziţii interregionale: erau similare republicanelor, dar de mai mici dimensiuni şi centrate 

pe prezentarea membrilor UAP din centrele culturale mari (Iaşi, Timişoara etc.) şi din alte localităţi, şi 

erau iniţiate de filialele UAP ale respectivelor centre culturale.

Dacă expoziţiile republicane ca atare au dispărut, formatul Salonului este practicat în continu‑

are de filialele UAP.

I.B. Expoziţii multianuale de acoperire naţională: existau Bienalele (care includeau toate medi‑

ile de expresie artistică), Bienalele de Tineret, Trienalele şi Cvadrienalele de Arte Decorative. Acestea 

aveau loc la Bucureşti, în general la Sala Dalles. Bienalele de Tineret aveau loc în diferite oraşe.

II. Expoziţii oficiale de propagandă sau omagiale: includeau arta oficială cu tematică angajată, 

de la realismul socialist după model sovietic al anilor ’50 şi primei jumătăţi a anilor ’60 la diferite expresii 

ale „modernismului sobru” până la realismul socialist care a înflorit după 1977 în România lui Ceauşescu 

(dedicat cultului conducătorului şi al eroilor istoriei naţionale, trecute şi prezente). Categoria „moder‑

nism sobru”, pe care o voi detalia pe parcursul lucrării şi în note ulterioare, se referă la acea parte din 

arta Estului Europei care nu este nici omagială, nici preponderent experimentală, dar poate fi instru‑

mentalizată, până la un punct, de oricare dintre acestea. Valul de artă omagială care urmează după 

relaxarea ideologică de la începutul anilor ’70 în România ar putea fi considerat un al doilea val al rea‑

lismului socialist pentru a marca diferenţa de expresie şi conţinut dintre aceste lucrări şi cele realist soci‑

aliste din anii ’50–’60.

III. Expoziţii alternative şi pre‑curatoriale/proto‑curatoriale: alături de diverse proiecte de grup 

locale de mai mici dimensiuni, au existat evenimente de mai mare amploare care au ajutat la cristaliza‑

rea mişcărilor şi tendinţelor în artă, la dezvoltarea teoretică şi, uneori, la cea a problematicii curatoriale, 

deseori prezentând ceea ce nu ar fi „trecut” în cadrul expoziţiilor de tip salon. Din punct de vedere insti‑

tuţional, ele au funcţionat în interiorul sistemului, iar organizatorii expoziţiilor alternative aveau capaci‑

tatea de a naviga în cadrul mecanismelor oficiale. Artiştii/artistele care expuneau în cadrul proiectelor 

alternative erau prezenţi şi în structura stabilă a UAP, dar proiectele non‑oficiale au fost o „alternativă 

estetică” la puterea comunistă19 sau la „modernismul sobru”. Expoziţiile alternative, prin selectarea şi 

19 Judit Angel, în textul curatorial pentru When History Comes Knocking. Romanian Art from the 80s and 90s in Close-up, 3 decem‑

brie 2010–9 februarie 2011, Galeria Plan B, Berlin.
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invitarea participanţilor să producă lucrări pentru un anumit context ori concept sau să contribuie cu 

imagini la un discurs organizat şi pre‑construit de cineva, au consolidat o mulţime de artişti „de top”, 

aparţinând mai multor generaţii. Mecanismul de expunere ierarhică din cadrul saloanelor oficiale era 

înlocuit de gestul selectiv al invitării.

Tipuri de expoziţii alternative:

• Tabere şi simpozioane de creaţie: începând din august 1970 cu Măgura‑Buzău, taberele erau locu‑

rile unde, alături de sculptură în aer liber sau studiu de peisaj, puteau să aibă loc uneori intervenţii 

de land art, proiecte experimentale şi, mai târziu, performance‑uri (de exemplu, evenimentul de la 

Sibiu din 198620 a fost numit oficial Colocviul Artiştilor Tineri – Tabăra de documentaţie şi creaţie).

• Expoziţii de mari dimensiuni tematice sau analitice, cu cadru conceptual şi tendinţe proto‑curato‑

riale (cum ar fi Studiul 1, Timişoara, 1978 sau Locul – faptă şi metaforă, Muzeul Satului din Bucureşti 

1983), abordări interdisciplinare (Scrierea, Institutul de Arhitectură Bucureşti, 1980, Spaţiul-obiect, 

Institutul de Arhitectură Bucureşti, 1982), evenimente intermedia (cum ar fi Medium 1, Sfântu 

Gheorghe, 1981) etc.

• Câteva dintre expoziţiile naţionale de tineret, cum ar fi cea de la Baia Mare în 1988, sunt, de ase‑

menea, studiate ca expoziţii alternative.

În paralel cu proiectele de mari dimensiuni, care au prilejuit articole critice consistente, au exis‑

tat şi evenimente sau expoziţii la scară mică, situate mai aproape de limita alternativă şi mai departe 

de paradigma oficială.

Termenul curatoriat şi funcţia omonimă şi‑au făcut simţită prezenţa în arta românească în prima 

jumătate a anilor ’90, dar cele mai multe dintre expoziţiile alternative aveau „organizatori” care scriau 

şi texte cu caracteristici curatoriale, în care reflectau asupra tematicii şi gradului de interdisciplinari‑

tate pe care majoritatea expoziţiilor alternative mari le propuneau.

Expoziţiile de sinteză sau tematice se puteau dezvolta numai în cadrul instituţional al artei ofici‑

ale. Au rămas documentate foarte puţine evenimente care să fi scăpat acestui cadru, iar cele despre 

care se discută acum sunt astăzi mult mai cunoscute decât au fost la vremea lor, fiind situaţii sau acţi‑

uni care aveau loc în natură, în spaţiul privat sau în locuri/spaţii mult mai discrete decât galeriile UAP. 

Aşa au fost, de pildă, prima parte din proiectul mail art realizat de Constantin Flondor şi Iosif Király – 

Viaţa fără artă (desfăşurat în 1983 în atelierul lui Flondor din Timişoara şi în 1984 la galeria UAP din 

Lugoj), acţiunea lui Alexandru Antik, Microeveniment sociologic, Cluj, 1980, sau seria de acţiuni înre‑

gistrate video House pARTy21 (Bucureşti, 1987 şi 1988), care au avut loc în casa şi curtea lui Decebal şi 

a Nadinei Scriba. Proiecte precum cele de mai sus nu au fost ţinute secrete (spre deosebire de lucră‑

rile video anti‑Ceauşescu realizate de Constantin Flondor şi Ion Grigorescu), dar au existat în zona gri, 

nedocumentate oficial în articole de revistă, vizibile totuşi în margini şi printre rânduri: Viaţa fără artă 

ajunge să fie expus într‑o galerie a UAP (pe principiul: eveniment în oraş mic, cu mai mare posibilitate 

de expresie pe măsură ce te îndepărtai de centru, de Bucureşti); House pARTy ajunge să fie menţionat, 

ca proiect de artă video, în notele biografice incluse de Wanda Mihuleac (ca una dintre participante) 

în catalogul22 foarte vizibil şi oficial care însoţea în 1988 personala ei de mari dimensiuni de la Muzeul 

de Artă al RSR (pe principiul: anumiţi artişti importanţi erau privilegiaţi de sistemul cultural oficial, iar 

mecanismele de cenzură erau mai puţin atente la detalii în cazul lor).

20 Evenimentele din Sibiu în 1986 – o săptămână de conferinţe, expoziţii, performance – au căpătat faimă pentru acţiunea lui 

Alexandru Antik, Visul n‑a pierit, ce a avut loc în pivniţa Muzeului Farmaciei din Sibiu, fiind oprită înainte de final de un agent al 

Securităţii, care fusese alertată de cineva din public. „Până aici s‑a realizat scenariul acţiunii individuale, completat pe parcurs 

de o mică intervenţie a unui domn în costum, la indicaţia căruia totul a fost oprit, spaţiul curăţat şi organele sângerânde duse în 

afara oraşului. Cineva probabil a considerat că ‚s‑a îngroşat gluma’.” Alexandru Antik, în catalogul Antik ’77–’94. Viziune. Memorie. 

Reconstituire, Centrul Soros pentru Artă Contemporană, Bucureşti, 1994, p. 8.

21 House pARTy a fost numele folosit pentru două sesiuni de performance şi intervenţii în spaţiu privat, filmate pe casetă video, ce au 

avut loc în 1987 şi 1988, fără public, în casa din Bucureşti a lui Decebal şi a Nadinei Scriba. Au participat: Călin Dan, Dan Mihălţianu, 

Iosif Király, Wanda Mihuleac, Andrei Oişteanu, Decebal Scriba, Nadina Scriba, Dan Stanciu, Teodor Graur; informaţii extrase din 

proiectul Arhiva Atelier 35, expus pentru cercetare în cadrul MMCP/Mai Mult Ca Perfect, Spaţiul Platforma, 18–30 septembrie 2012.

22 Wanda Mihuleac, catalogul expoziţiei personale organizate de Muzeul Naţional de Artă al RSR şi UAP, mai–iunie 1988; evenimen‑

tul e menţionat în cadrul biografiei din catalog, la categoria Filme, ca: 1987 – „House‑party”, bandă video, Sony u‑Matic, color, 

B‑W, 20 min., p. 19.
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Expoziţiile tematice, de mari dimensiuni şi cu ambiţii interdisciplinare, erau primite cu atenţie 

de public, fiind însoţite de comentarii critice cel mai adesea favorabile în revista Arta şi alte publica‑

ţii culturale. Expresia „de referinţă pentru viaţa noastră artistică” se întâlneşte adesea (o regăsim şi în 

comentariile la Studiul 1, la Locul – faptă şi metaforă). Diferenţele esenţiale dintre expoziţiile alterna‑

tive şi cele oficiale sunt tendinţele lor teoretice proto/pre-curatoriale, focalizarea tematică, o înclinaţie 

spre intermedialitate şi interdisciplinaritate, privilegierea practicilor experimentale. În Artele plastice în 

România 1945–1989 Magda Cârneci scrie: „Începând din această perioadă, cultura totalitară concede 

o parte unei culturi non‑oficiale, divizându‑se progresiv în două culturi legale diferite, una oficială, alta 

mai mult sau mai puţin independentă şi subversivă.”23 Dar subversiunea nu este caracteristică scenei 

artistice alternative româneşti dinainte de 1989 (cuvântul „subversiv” în sine făcea parte din îndrepta‑

rul terminologic al cenzurii şi dacă acest termen era aplicat unei lucrări ea devenea imposibil de ară‑

tat în public), la fel cum arta nu a fost niciodată politică („politicul” fiind un atribut al artei oficiale). În 

schimb, independenţa era văzută ca o realizare valoroasă şi privită mai ales în sensul independenţei 

faţă de comenzile artei oficiale. Nu se poate vorbi în arta dinainte de ’90 de două culturi diferite, nu în 

sensul în care am putea privi scenele artistice underground din Ungaria sau Iugoslavia aceloraşi ani, de 

ale căror abordări arta românească era oricum şi mai puţin conştientă decât de discursurile vestice pre‑

dominante. Putem vorbi de o cultură oficială, nuanţată uneori de metodologii alternative.

Distincţia pe care o identifică Bojana Pejić pentru arta est‑europeană între normalitate şi nor‑

malizare24 (termenii folosiţi de autoare sunt normality şi normalization) poate fi observată şi în relaţi‑

ile şi diferenţele dintre marile expoziţii oficiale şi alternative. Le putem considera pe cele din urmă ca 

fiind o formă de „normalitate” a sistemului, în timp ce primele – saloanele de tip oficial – pot fi privite 

ca forme de normalizare ale sistemului artei româneşti (pentru că nu doresc să creez echivalenţe care 

nu îşi au rostul, cu perioada de „normalizare” care urmează în Cehia după 1968, cea mai bună înţele‑

gere contemporană a termenului provine din managementul bazelor de date25). Ambele se înscriu în 

limitele normativului.

Modificarea de paradigmă socio‑politică de la finele anului 1989 urma să fie tradusă discursiv ca 

libertate şi economie liberă, înlocuind conceptele de dictatură şi economie centralizată. La nivelul mij‑

loacelor de expresie în arta vizuală românească modificarea de paradigmă se manifestă ca o elibe‑

rare a practicii, trăită printr‑o explozie de happening‑uri şi performance‑uri, în care literalul înlocuieşte 

strategia exprimării „printre rânduri”. Pe de altă parte, la nivel lingvistic şi instituţional, latenţele de sis‑

tem sunt prezente. Arta „se eliberează”, dar în cadrul de gândire şi cu expresiile şi definiţiile dinainte de 

1989. Poate una din latenţele simbolice este însăşi continuitatea revistei Arta, care continuă să fie publi‑

cată după 1990, pentru că numerele lunare erau pregătite cu multe luni înainte, materialele deja prelu‑

crate pentru tipar, în acelaşi format grafic, înlocuind primele pagini omagiale şi oficiale de propagandă 

cu discursurile inspirate de revoluţie.

Voi folosi în cele ce urmează două dintre cele mai importante expoziţii de la începutul anilor ’90 – 

Stare fără titlu şi Sexul lui Mozart – ca modalitate de a observa unele din transformările, tranziţiile şi 

latenţele la lucru în Jetztzeit şi ca mecanism de forare personală, subiectivă (prin intermediul câtorva 

exemple) în cele două tipuri principale de expoziţii care au coexistat în arta românească – alternati‑

vele şi oficialele.

De la Stare	fără	titlu la practici proto‑curatoriale în anii ’70–’80 în România
Pivotul:

Timp de trei zile (9–12 mai 1991) la Timişoara a avut loc o serie de evenimente – o expoziţie de 

mari dimensiuni şi mai multe acţiuni urbane – grupate sub numele Stare fără titlu. Aveau să devină pri‑

mele dintr‑o serie de proiecte cu acoperire naţională şi apoi internaţională care‑şi vor focaliza atenţia 

pe experiment şi forme variate de performativitate (Pământul, 1992 şi, din mai 1993 până în octombrie 

23 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, „Introducere”, p. 7.

24 A se vedea Bojana Pejić, „Dialectics of Normality”, în After the Wall, p. 20; menţionez că privesc critic utilizarea acestor două con‑

cepte, ele fiind eminamente segregaţioniste din punctul de vedere al teoriilor sociale, şi consider eronată transferarea lor în dome‑

niul teoriei artei.

25 Normalizarea bazelor de date este un mod sistematic de a asigura că o structură de date este potrivită pentru interogări de uz 

general şi ferită de anumite caracteristici nedorite – precum inserări, aduceri la zi, ştergeri – care ar putea duce la pierderea inte‑

grităţii datelor; este un proces prin care se asigură stabilitate bazelor de date online.
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2002, patru ediţii ale festivalului de performance Zona). Stare fără titlu a fost organizată de Atelier 35 

Timişoara şi Alb 16, un grup independent de artişti şi teoreticieni (printre care Ileana Pintilie, Sorin Vreme, 

Tiberiu Giucă, Ioan Oprescu, Simona Nuţiu). S‑a participat amplu; Olga Buşneag scrie în Arta: „au par‑

ticipat artişti, critici, studenţi, elevi din Banat, Transilvania, Muntenia, din Timişoara, Cluj, Oradea, Arad, 

Lugoj, Bucureşti”26. Această enumerare, plasată chiar la începutul cronicii sale, accentuează dimensi‑

unea şi importanţa evenimentului într‑un mod care aduce aminte de felul în care se marca, cu mândrie 

naţională, scara şi amploarea Republicanelor sau Bienalelor dinainte de 1989, dar şi aria de acoperire 

a marilor expoziţii alternative de importanţă pentru istoria recentă, precum Studiul 2 sau Medium 1. 

Într‑adevăr, una din ambiţiile Stării fără titlu era de a fi un eveniment de anvergură, atât prin partici‑

pare, cât şi prin numărul de tendinţe artistice aduse laolaltă: neo‑expresionism, intermedia, instalaţii, 

intervenţii site-specific şi, în inima proiectului, performance‑uri şi happening‑uri (urbane sau în spaţiul 

public muzeal). Expoziţia a ocupat două spaţii: Galeria Helios a Uniunii Artiştilor Plastici din Timişoara 

şi Muzeul de Artă; zona centrală a oraşului a fost cadrul pentru acţiunile din spaţiul public: Piaţa Unirii 

(unde se află şi Muzeul de Artă, deşi în 1991 intrarea se făcea nu din piaţă, ci de pe o străduţă laterală) 

şi Piaţa Victoriei (unde era amplasată Galeria Helios). Supusă unui proces de renovare început în anii ’70 

şi abandonat în anii ’80, partea muzeului numită Palatul Baroc era aproape în ruine prin 1991 şi înconju‑

rată de schele abandonate, în timp ce Muzeul de Artă funcţiona într‑o clădire alăturată, numită Aripa 

de Vest, cu numai câteva camere utilizate pentru expoziţii temporare. Stare fără titlu a folosit Palatul 

Baroc pentru intervenţii în spaţiu şi performance, grupând picturile, obiectele şi instalaţiile în Aripa de 

Vest şi la Galeria Helios.

Numele proiectului, Stare fără titlu, promitea – şi ar fi putut să fie – un construct conceptual puter‑

nic, care să marcheze relaţia dintre incapacitatea de a atribui un titlu în genere şi imposibilitatea de 

a denumi o stare a sinelui. Însă evenimentele de la Timişoara nu au avut conţinut conceptual, ci afec‑

tiv, fiind orientate spre exprimarea unor stări mentale greu de denumit, iar imposibilitatea de a denumi 

în sens conceptual (dacă privim actul denumirii unei expoziţii ca un dat discursiv curatorial cu scop de 

contextualizare) este legată de decadele de ne‑denumire a expoziţiilor – care sunt de pictură, judeţene, 

republicane, anuale etc. – atâtea şi atâtea stări fără titlu. Numele este aspru criticat de Călin Dan în dia‑

logul său cu Adrian Guţă şi Iosif Király, „Populism în cadrul elitei”27, dezamăgit de absenţa unor reac‑

ţii critice în interiorul comunităţii artistice, care perpetua astfel apatia anterioară lui 1989. „[…] ne‑am 

obişnuit în anii ’80, când de bine‑de rău generaţia noastră şi personalităţi din alte generaţii au format 

o categorie a opoziţiei faţă de putere – opoziţie difuză, făcută cu nişte mijloace destul de criptice, dar 

pe care noi înşine o cotam drept opoziţie (poate ne şi plăcea lucrul acesta) – ei bine, acea categorie, 

omogenizată printr‑un conflict cu puterea, care mă tem că totodată era şi un pact cu puterea, un fel de 

acceptare şi tolerare – deci acea categorie trebuie să dispară […]” spune Călin Dan28, care remarcă în 

cadrul dialogului şi că expoziţia „suferă de acea boală foarte veche a expoziţiilor lipsite de concept”29. 

Cu privirea de acum, putem gândi că această stare, poate imposibil de definit, era politică30 şi, consi‑

derată din acest unghi, Stare fără titlu, alături de expoziţii de mai mici dimensiuni precum Alimentara31 

(subREAL, 1991) pare să producă la începutul anilor ’90 un discurs asupra decadei anterioare, asupra 

situaţiilor culturale şi sociale din România optzecistă. Schimbarea de paradigmă după 1989 este înso‑

ţită de o formă de latenţă a sistemului, prezentă la nivelul discursului artistic ca amestec de sensuri vechi 

şi noi pentru aceleaşi cuvinte sau concepte. Cele două evenimente menţionate includ, în conţinutul lor şi 

26 Olga Buşneag, „Revoluţia suntem noi (Beuys)”, Timişoara: Stare fără titlu, în Arta, nr. 5, 1991, p. 2; au participat, printre alţii, Ioan 

Aurel Mureşan, László Ujvárossy, Sorin Vreme, subREAL (Călin Dan, Iosif Király, Dan Mihălţianu), Constantin Flondor, Călin 

Beloescu, Rudolf Bone, Sándor Bartha, Gina Hora, Simona Nuţiu, Lia Perjovschi, Dan Perjovschi, Vlad Barbu, Geta Brătescu, Ion 

Grigorescu, Camelia Crişan Matei, Teodor Graur, grupul Stare fără titlu al elevilor/elor de la Liceul de Arte etc.

27 Călin Dan, Adrian Guţă, Iosif Király, „Populism în cadrul elitei”, Timişoara: Stare fără titlu, în Arta, nr. 5, 1991, pp. 4–8: „mi se pare 

teribil de nefericit titlul sub care s‑au desfăşurat evenimentele.”

28 Ibidem, p. 4.

29 Ibidem, p. 6.

30 Poate cel mai elocvent exemplu este dat de interviul‑acţiune „Artă şi democraţie” realizat de Teodor Graur la Stare fără titlu, în 

care trecătorii prin centrul Timişoarei răspund la întrebarea Ce este arta? şi reacţionează, în primul rând la instalaţia lui Constantin 

Flondor. Aceste răspunsuri, înregistrate audio de Graur, sunt apoi instalate în cadrul expoziţiei. Cineva, în interviu, remarcă: „Când 

spui că ceva nu e bine, în societate, deja e politică, nu‑i aşa?” Teodor Graur, „Artă şi democraţie”, în Arta, nr. 5, 1991, pp. 10–11.

31 Alimentara a fost o expoziţie realizată de grupul subREAL (format în 1990) şi câţiva artişti invitaţi (Ion Grigorescu, Theodor Graur) 

la Bucureşti, Galeria Orizont, în februarie 1991, cu instalaţii folosind alimente ce predominau în alimentarele anilor ’80.
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al criticii care le însoţeşte şi nuanţează, grade variate de reflecţie sau demonstrare a acestor latenţe de 

sistem – de la inventarul făcut de Alimentara hranei asociate tipic cu economia ultimei decade a regi‑

mului Ceauşescu (conserve, „tacâmuri”, „adidaşi” şi alte resturi de carcase, raţii, organizarea tipică a 

galantarelor în anii ’80) la manifestul lui Ion Grigorescu, Nu – miliţienilor, securiştilor, comuniştilor, mon‑

tat pe schelele ruginite ale Palatului Baroc.

Modernitatea latentă din Stare fără titlu permite, în cadrul metodologic pe care mi‑l propun, o 

privire înapoi, spre modernitatea dinainte de 1989, pe care o vom observa în teoretizarea sa proto‑cura‑

torială (aşa cum apare în abordarea teoretică a Ancăi Vasiliu pentru expoziţia Locul – faptă şi metaforă) 

şi ca mişcare (privind în mod special la momente ale neo‑avangardei precum neo‑constructivismul şi la 

felul în care termenul neo‑avangardă este nuanţat în cadrul expoziţiei Medium 1 din 1981).

În cazul evenimentului Stare fără titlu, multe din acţiunile care au avut loc la Timişoara amalga‑

mau straturi de semnificaţie existenţialiste, constructiviste şi (neo)ortodox‑spirituale cu direcţii de cri‑

tică politică şi intervenţie socială. Tendinţele existenţialiste şi spirituale sunt cel mai bine reflectate de 

happening‑ul lui Rudolf Bone, acţiunea şi instalaţia lui Constantin Flondor, Duminica Orbului, sau acţi‑

unea de grup a Cameliei Crişan Matei, Procesiune cu Prapori (organizată împreună cu Ileana Pintilie şi 

Eugen Gondi). În colţul celor care intervin în cheie politică şi socială stau performance‑urile lui Teodor 

Graur (Artă şi democraţie), spaţiul de trai şi acţiunea de desen a lui Dan Perjovschi sau votarea ironică 

propusă de grupul subREAL în Je t’aime moi non plus. Acţiunea în spaţiul public, ca practică definită 

prin aleatoriul reacţiilor privitorilor, nu se întâlnea prea des înainte de 1989, spaţiul public însuşi fiind fie 

simulat, fie controlat de privirea panoptică; unul din puţinele exemple de intervenţie în spaţiul public ar fi 

acţiunea de stradă Echinox, care a avut loc tot la Timişoara în 1983, realizată de elevi şi eleve de la Liceul 

de Arte local, sub coordonarea/cu colaborarea artiştilor Constantin Flondor, Doru Tulcan şi Iosif Király32.

Una din cele mai relevante componente ale Stării fără titlu este participarea publică întâmplă‑

toare, care ajunge să transforme o parte din acţiuni în reacţii de masă. De exemplu, happening‑ul soli‑

citant fizic al lui Rudolf Bone are loc în faţa unui public larg, format din persoane aflate în trecere prin 

Piaţa Victoriei, cărora artistul le cere, spre finalul acţiunii, să sară pe scândura mare de lemn sub care 

stătea ghemuit şi pe care o târâse mai înainte de‑a lungul pieţei. Cum afirma Ion Grigorescu în „‚Acţiuni’ 

asupra publicului”33, „publicul era tulburat până la confuzie” de auto‑rănirea voluntară dorită de Bone, 

pentru că oamenilor li se reamintea de imediatul revoluţiei şi de interpretarea literală a Timişoarei ca 

„oraş‑martir”. În actul de performance sensul se formează în intervalul dintre actant şi spectatori, iar 

acea zonă de spaţiu‑timp include întotdeauna interactivitate. În cazul Stării fără titlu acest interval era 

social („inconştientul social”) şi simbolic (cu nuanţe expiatorii). Performance‑urile au fost puternic influ‑

enţate şi de peisajul politic al României din 1991: post‑revoluţionar, post‑electoral şi post‑„libertate”/

Piaţa Universităţii. Acţiunea Je t’aime moi non plus a grupului subREAL angaja în mod explicit nou des‑

coperita identitate electorală. Combinând ironia postmodernă cu o invitaţie adresată publicului să‑şi 

interpreteze din nou, în cheie îngroşat ironică, nou‑născuta libertate de alegere şi de opinii, proce‑

sul votării era sexualizat, erotic, simbolizat de gestul electoral prin care votul (un penis de carton) era 

introdus în urnă (ornamentată cu decoraţii de nuntă), contraparte feminină la votul masculin, decla‑

raţie de iubire şi fertilizare politică, traducere în spaţiu a înjurăturilor masculine standard. Publicul era 

compus din persoane aparţinând comunităţii artistice – performance‑ul nefiind adresat străzii în mod 

direct. Apar atitudini religioase, sexiste. În acelaşi dialog publicat sub titlul „‚Acţiuni’ asupra publicului”, 

Ion Grigorescu notează că „votarea” propusă de subREAL „m‑a pus pe mine într‑o încurcătură foarte 

mare. Am avut şi eu cândva perioade de eliberare sexuală. Între timp am devenit un creştin practi‑

cant. […] Acţiunea mi s‑a părut legată semnificativ de diferenţa de mentalitate Bucureşti‑Timişoara. 

Bucureştiul mi s‑a părut un pic zeflemitor. Timişoara parcă nu merită propunerea asta. Eu, de pildă, în 

compoziţia mea am o prostituată. M‑am gândit să supralicitez, să mai aduc şi un poster porno şi să fac 

câteva lămuriri privind revoluţia la feminin: vezi femeia‑fesenistă. Dar am renunţat din pricina locului.”

Într‑un alt registru al discursului politic – politica şi spaţiul public ca mecanisme de presiune şi 

modelare individuală – încăperea claustrofobă de desen a lui Dan Perjovschi, care timp de trei zile 

32 Echinox a fost o acţiune de intervenţie stradală petrecută în 1983 la Timişoara, un eveniment social şi ecologic în care elevi şi eleve 

de la Liceul de Arte au marcat şi trasat pe trotuar urmele copacilor care fuseseră tăiaţi de pe bulevardul unui cartier pentru a mări 

aleea pietonală.

33 Ion Grigorescu, Geta Brătescu, Şerban Foarţă în dialog, „‚Acţiuni’ asupra publicului”, în Arta, nr. 5, 1991, p. 9.
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a devenit şi unitatea sa de locuire în interiorul Palatului Baroc (cabina paznicului Muzeului), poate fi 

interpretată ca metaforă pentru existenţa interioară care fusese o sursă de refugiu intelectual înainte 

de 1989 şi care, după alegerile din 1990, adapta conceptul discutabil de Innere Emigration la realită‑

ţile noului discurs social.

Teodor Graur 

Detaliu din acţiunea Artă şi 

democraţie, în cadrul expoziţiei 

Stare fără titlu, Timişoara, 1991

Credit fotografic: Iosif Király 

Echinox, acţiune în spaţiul public a elevilor Liceului 

de Arte din Timişoara, 1983

Credit fotografic: Iosif Király

Rudolf Bone

Happening, detaliu din acţiune, în cadrul expoziţiei 

Stare fără titlu, Timişoara, 1991

Credit fotografic: Iosif Király

Dan Perjovschi

Detaliu din acţiunea din ghereta 

paznicului Palatului Baroc, în 

cadrul expoziţiei Stare fără titlu, 

Timişoara, 1991

Credit fotografic: Iosif Király
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Alte două proiecte se pot plasa la mijlocul spectrului, între acţiunile laic‑politice şi cele simbo‑

lic‑religioase: o instalaţie de grup făcută de elevi şi eleve de clasa a IX‑a de la Liceul de Arte din 

Timişoara sub coordonarea profesorului Sorin Vreme şi instalaţia–intervenţie în spaţiul public a lui 

Constantin Flondor, Duminica Orbului. Prima dintre cele două era o construcţie site-specific din hârtie 

albă, numită În drum spre ce?, amplasată în Palatul Baroc. Persoanele foarte tinere care au participat 

la realizarea ei stau ca simbol pentru importanţa pedagogică a Liceului de Arte din Timişoara, în care 

la începutul anilor ’70 se făcuseră schimbări curriculare esenţiale34 sub influenţa şcolii Bauhaus, la ini‑

ţiativa unei părţi dintre profesori, majoritatea membri ai grupurilor 111/Sigma 1. După expoziţia Stare 

fără titlu elevii şi elevele implicate în ea au continuat să lucreze împreună, formând un grup care a pur‑

tat chiar numele Stare fără titlu35.

Lucrarea lui Constantin Flondor, Duminica Orbului, dezvolta un proiect anterior al artistului – 

instalaţia din cadrul expoziţiei din 1983, Locul – faptă şi metaforă de la Muzeul Satului din Bucureşti. 

Aceea fusese o intervenţie minimalistă, de „întoarcere spre natură ca act spiritual”, folosind mere, nisip 

şi o pungă de apă. Instalaţia în spaţiul public timişorean adăuga conţinutului poetic şi religios al lucră‑

rii un unghi de reflecţie politică, prin titlul ales: Duminica Orbului era numele ironic atribuit de opi‑

nia publică alegerilor prezidenţiale din 1990 (care avuseseră loc cu exact un an înainte de Stare fără 

titlu). Flondor îşi descrie instalaţia ca pe un traseu cu trei straturi de semnificaţie: puritate şi ordine 

(o piramidă din mere şi nori/pachete de aer din ramuri de viţă‑de‑vie), energie vitală şi sete (mere, 

salată verde, borcane cu apă în aranjamente aleatorii), degradare (resturi de ziare, mere putrezite, 

smoală topită)36. Traseul dintre primele două era indicat de un text religios scris pe jos, câteva pasaje 

din Noul Testament descriind vindecarea orbului. Primul strat al instalaţiei stabileşte o legătură vizu‑

ală cu activitatea artistului din anii ’70, cu transformările care au loc în practica neo‑constructivistă a 

grupului Sigma 1 şi cu seriile de intervenţii de tip land art realizate de Flondor în 1975–1976, în colabo‑

rare cu elevii şi elevele sale de la Liceul de Arte, în Pădurea Deea şi pe malurile râului Timiş. Norii din 

ramuri de viţă‑de‑vie (pe care îi numeşte pachete de văzduh) fac trimitere la Structura elastică37 con‑

struită de Sigma în 1970. Piramida de mere re‑contextualizează unul din modulele de bază din proiec‑

tele constructiviste ale grupului Sigma – piramida, care este folosită inclusiv ca bază pentru fragilul 

Turn informaţional38 (1971), care sintetiza gândirea vizuală şi influenţele la care grupul a fost receptiv 

(de la Nicolas Schöffer şi Vladimir Tatlin la Victor Vasarely şi „estetica informaţională” a lui Max Bense).

Aspectul interactiv al instalaţiei lui Flondor a venit necalculat, de la oamenii strânşi pe stradă 

să‑l privească aranjând elementele componente şi să‑i pună întrebări. Totul a dispărut până a doua 

zi, fără să lase vreo urmă că acolo fusese ceva39. Publicul consumase ce era de mâncat şi aruncase 

restul obiectelor.

34 Grupul Stare fără titlu includea, cu variaţii, elevi şi eleve ai Liceului de Arte din Timişoara, sub coordonarea profesorului Sorin 

Vreme: Hanelore Lott, Filip şi Tudor Odangiu, Maria Crista, Costin Brăteanu, Paul Deheleanu, Flora Răducan, Amalia Munteanu 

etc. Ei au continuat să lucreze împreună, intermitent, sub diverse nume şi grupări, până în primii ani ai studenţiei la Universitatea 

de Arte, când au adăugat grupului studenţi la Teatru, Filosofie şi Litere. Una din cele mai cunoscute acţiuni în spaţiul public ale 

acestui grup, numită Circulaţi pe trotuarul de vis-à-vis, a avut loc în 1992 şi combina desenatul în spaţiul public cu purtarea prin 

centrul Timişoarei a unui cap de carton de mărimea unui om şi a câtorva pancarte cu mesajul‑titlu al performance‑ului.

35 Procesul de transformare al Liceului de Arte din Timişoara a început după 1969, odată cu sosirea ca profesori a membrilor gru‑

pului 111 (Constantin Flondor, Ştefan Bertalan, Roman Cotoşman) şi mai târziu a lui Doru Tulcan. Interesul lor faţă de modelul de 

educaţie Bauhaus, interdisciplinaritate, design, film şi fotografie a dus după 1970 (anul în care Mircea Maliţa, ministrul Educaţiei, 

le‑a aprobat proiectul) la includerea în programa liceului a unor cursuri niciodată până atunci predate în liceele de artă, precum 

Gramatica Formelor, Studiul Culorii, Estetica formelor utile, Film şi fotografie, cursuri interdisciplinare. Liceul din Timişoara a fost 

considerat un experiment/model pilot pentru învăţământul artistic al anilor ’70, un model care însă nu a ajuns să se extindă la 

alte instituţii similare. A se vedea, de pildă, Ileana Pintilie, Timişoara între tradiţie şi modernitate. Pedagogia artistică în secolul al 

XX‑lea, Timişoara, Fundaţia Interart TRIADE, 2006.

36 Constantin Flondor, interviu cu Simona Dumitriu, mai 2010.

37 Structura elastică, în prezent în colecţia Muzeului de Artă din Timişoara, este realizată din fire de oţel tensionate. Grupul Sigma, 

1970.

38 Turnul informaţional a fost o sculptură constructivistă caracterizată prin fragilitatea structurii şi a materialelor, fragilitate care 

a influenţat preponderenta sa expunere sub formă de documentaţie fotografică. Numai fotografii ale Turnului au fost expuse în 

cadrul Romanian Art Today (Galeria Richard Demarco, 1971) sau în Arta şi oraşul, Galeria Nouă, Bucureşti, 1974. De fapt, turnul 

ca atare a fost oferit spre vedere publicului numai o singură dată, într‑un context surprinzător de îndepărtat de discursul artei 

experimentale: în timpul Simpozionului Internaţional de Marketing, ţinut în 1973 la Universitatea de Vest din Timişoara, turnul a 

fost instalat în holul Universităţii. După închiderea acelei expoziţii, Turnul informaţional a fost deteriorat în timpul transportului şi 

niciodată reconstruit.

39 Constantin Flondor, interviu cu Simona Dumitriu, mai 2010.
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Stare fără titlu este un reper pentru istoria artei locale recente şi pentru că s‑a dorit a fi o primă 

trecere în revistă de mari dimensiuni, post–’90, a diverselor practici artistice alternative începute în anii 

’70 şi ’80. A fost prima dintr‑o serie de evenimente dedicate performance‑ului. Munca Ilenei Pintilie şi a 

lui Sorin Vreme pentru Stare fără titlu a fost, în sine, un fel de tranziţie între proto‑curatoriatul anterior 

anilor 1989–90 şi înţelegerea/utilizarea deplină a conceptului (terminologia va apărea mai târziu); în 

doar câţiva ani aveau să fie produse expoziţii de curatoriat auctorial, care în sfârşit nu mai aveau legă‑

turi nici cu procedurile UAP, nici cu suprapunerile optzeciste dintre scena artistică oficială şi cea alter‑

nativă. Proiectele lui Călin Dan (Ex Oriente Lux sau 010101… pentru CSAC), cele realizate de Judit Angel 

la Muzeul de Artă Arad (Art Unlimited SRL, INTER(n), complexul muzeal), Festivalul de performance 

Zona, curatoriat de Ileana Pintilie, sunt printre exemplele notabile.

Folosesc Stare fără titlu nu numai ca prilej de retrospectivă a proceselor artistice din timpul tranzi‑

ţiei româneşti timpurii, ci şi ca pivot, ca mecanism de întoarcere în timp pentru a explora, prin prisma ei, 

alte exemple de expoziţii importante care nuanţau relaţiile dintre experimentalism, „tradiţie”, moderni‑

tate şi reflexele oficiale/limbajul de lemn. În Stare fără titlu am regăsit latenţa acestor dinamici – prac‑

ticile se vor sintetice şi expiatorii, în timp ce terminologia şi critica de care sunt flancate rămân marcate 

de ticurile şi habitus‑urile modernităţii cu specific local.

Întoarcere în timp 1: Studiul 140 a fost o expoziţie de mari dimensiuni (peste 100 de participanţi 

şi în jur de 300 de lucrări), desfăşurată în aprilie–mai 1978 la Galeriile Bastion din Timişoara (însoţită 

de proiecţii video la Liceul de Arte din oraş). A fost organizată de „artiştii plastici Paul Gherasim (pri‑

vit de mai mulţi artişti şi critici ca ideator41 al proiectului), Grigorescu Ion şi activistul cultural Coriolan 

Babeţi”. În catalogul expoziţiei Andrei Pleşu scrie despre ceea ce precede starea de a face, iar Titus 

Mocanu tentează un enunţ asupra naturii procesuale a artei şi despre artă ca formă de cercetare („În 

calitate de intenţie fermă de cercetare, opera de artă, ca studiu, reprezintă […] un teritoriu al pro‑

iectelor neîncheiate”42), deşi, în economia textului său, noţiunile clasice de expresie şi studiu privite ca 

forme subiective de confesiune depăşesc în importanţă încercarea de a se referi la conceptul de pro‑

cesualitate. Această idee a artei ca proces apare însă cu claritate în cronica realizată de Mihai Drişcu 

40 Studiul 1, 1978, a fost urmat de o a doua ediţie şi un al doilea catalog, Studiul 2 (decembrie 1981, Galeriile de artă Bastion, Galeria 

foto AAF, Liceul de Arte Timişoara). A doua expoziţie Studiul, organizată de aceeaşi echipă ca prima, a avut o componentă naţi‑

onalist‑etnografică puternică şi, deşi a beneficiat de receptarea pozitivă a expoziţiei Studiul 1, nu a avut o miză conceptuală 

sau alternativă.

41 Cuvântul „ideator” a fost folosit de Mihai Drişcu în cronica la expoziţia Studiul 2, „Alte notaţii despre ‚Studiul’”, în Arta nr. 7–8, 1982, 

p. 54.

42 Andrei Pleşu, „Despre studiu” şi Titus Mocanu, „Arta ca studiu”, în catalogul Studiul 1, Timişoara, 1978, fără paginare.

Constantin Flondor

Detaliu din acţiunea Duminica 

Orbului, în cadrul expoziţiei Stare 

fără titlu, Timişoara, 1991

Credit fotografic: Iosif Király
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expoziţiei, acesta notând că în artă experienţa este legată mai degrabă de capacitatea de a inventa 

procese, şi nu imagini.

Coriolan Babeţi contribuie la catalog printr‑un text proto‑curatorial cu nuanţe conceptuale. 

Înconjurate de un sortiment bogat de referinţe la istoria artei şi la tradiţiile culturale româneşti, aceste 

nuanţe pot fi detectate în titlul textului său, „Studiu despre studiu”, în alegerea de a deschide articolul 

cu definiţii de dicţionar multilingve ale cuvântului „studiu” sau în comentariul despre preocupările con‑

temporane ale artei pentru capacităţile ei de comunicare. Babeţi clarifică aspectul comunicaţional al 

artei referindu‑se la un text al istoricului şi curatorului german Lothar Romain despre felul în care scepti‑

cismul anilor ’70 a dus spre forme de artă concretă şi orientată spre cunoaştere şi comunicare. Textul lui 

Babeţi este relevant mai ales pentru că din eclectismul reperelor sale teoretice derivă structura spaţială 

a expoziţiei, în cadrul căreia au fost organizate şapte „secţiuni” care să corespundă faţetelor şi tipologi‑

ilor studiului enumerate de Babeţi în „Studiu despre studiu”. Mihai Drişcu subliniază (şi clarifică) intenţia 

celor trei organizatori de a face o expoziţie care să poată fi văzută ca obiect conceptual şi scrie în cro‑

nica sa din revista Arta43: „O primă consecinţă a acestei voinţe teoretice şi analitice: plasarea autorilor 

după structuri exemplificatoare, pe ‚secţiuni’, desfiinţează norma curentă a ‚palierelor de notorietate’, 

locul în enunţul expoziţional este dictat de necesităţi teoretice.” Opinia lui Drişcu marchează ampla‑

sarea distinctă pe care şi‑o căutau evenimentele alternative, poziţionându‑se ca excepţii faţă de nor‑

mele oficiale. Multe dintre expoziţiile alternative din anii ’70–’80 au fost însoţite de cronici în revista Arta 

care evidenţiau intenţia îndepărtării de norme şi efortul organizaţional şi vizual de selecţie şi produc‑

ţie care să le aşeze în contrast cu tipologia oficială a salonului. De altfel, cum multe din aceste proiecte 

erau recenzate şi uneori chiar organizate de influentul critic Mihai Drişcu, articolele sale adunate se pot 

citi ca tablou sinoptic al evenimentelor din timpul său (pentru persoanele interesate de diversificarea 

unghiurilor de pătrundere în istoria artei româneşti recente).

Cronica lui Drişcu la Studiul 1 foloseşte terminologia artei conceptuale şi este un bun exemplu al 

familiarităţii cu teoriile şi practicile echivalente din arta vestică care produc, în special în anii ’70 şi la 

începutul anilor ’80 în România, un tip de critică de artă care ar putea fi caracterizat prin poliseman‑

tism, folosirea simbolurilor şi a comparaţiilor, a citatelor integrate. În timp ce modernismul târziu se 

convertea în postmodernism, formele şi sensurile artei erau organizate ca liste de inventariere a direc‑

ţiilor şi mişcărilor, iar enumerările deveneau din ce în ce mai lungi, cunoaşterea termenilor depăşind în 

importanţă studierea faţetelor şi detaliilor fiecărui concept. Exemplul unei astfel de liste îl găsim în tex‑

tul introductiv al lui Ágoston Vilmos la catalogul expoziţiei Medium 144.

Condensat, două paragrafe din cronica la Studiul 1 conţin nu numai un exemplu în miniatură de 

inventar al tendinţelor artistice, dar şi referinţa la un eseu important al lui Pierre Restany (teoretician al 

Noului Realism, apropiat al lui Yves Klein), „L’Autre face de l’art”, care fusese publicat în câteva numere 

consecutive ale revistei Domus (ianuarie–iulie 1978). Acolo Restany trasează o istorie a funcţiei de devi‑

ere în arta contemporană, de la câştigul autonomiei la graduala dematerializare a artei. Interesul lui 

Pierre Restany faţă de Europa de Est şi influenţa sa asupra teoriei de artă din ţările Blocului Estic au 

fost subliniate în componenta de arhivă a expoziţiei Les Promesses du passé de la Centre Pompidou45. 

Citându‑l pe Restany în 1978, „la cald”, Drişcu scrie că „arta contemporană pierde componenta estetică 

în profitul componentei morale… Un fenomen compensator de recuperare obiectivă se produce la nive‑

lul înregistrării acţiunii sau a metodei de lectură a propoziţiei conceptuale.”46 În Studiul 1 au fost incluse 

şi proiecţiile multi‑ecran de film super 8 Multivision 1 şi 2 (autori Flondor – Bertalan – Tulcan), care au 

avut loc în sala de sport a Liceului de Arte din Timişoara. Ulterior, proiecţiile au mai fost realizate de 

două ori, în 1979 la Cluj, la invitaţia Anei Lupaş, şi în 1980 în cadrul expoziţiei alternative de mari dimen‑

siuni Scrierea, organizată de Wanda Mihuleac şi Mihai Drişcu la Bucureşti. Multivision este considerată 

ultima lucrare a grupului Sigma 1 (autorii semnând deja separat) şi simbolizează, prin cele trei expuneri, 

un fel de sinteză a unei epoci care se încheia – aceea a experimentului vizual de tip constructivist – în timp 

ce se deschidea cea a scrisului, a construcţiilor conceptuale. Fundalul semi‑transparent al proiecţiilor 

din 1978 citează Structuri gonflabile (instalaţie din 1974, în care Sigma 1 proiecta pe obiecte gonflabile 

43 Grupajul „Studiul”, în revista Arta, nr. 7, 1978, texte de Mihai Drişcu, Paul Gherasim, Coriolan Babeţi. Mihai Drişcu, p. 19.

44 Medium 1, 1981, catalog şi expoziţie, Sfântu Gheorghe.

45 „Sources, archives, documents, films”, texte de Nataša Petrešin‑Bachelez, în catalogul Les Promesses du passé, pp. 182–203.

46 Drişcu, Grupajul „Studiul”, p. 19.
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transparente ce umpleau una din camerele aceloraşi Galerii Bastion) şi trimite la experimentele de land 

art ale grupului cu elevii lor (parte din aceste experimente filmate fiind incluse în Multivision). În 1991, în 

Stare fără titlu, regăsim elevi şi eleve, pungi de văzduh, pierderea titlului şi aproape aceleaşi persoane.

Întoarcere în timp 2: Locul – faptă şi metaforă, mai–iulie 1983, Muzeul Satului, Bucureşti

Locul pornea de la conceptul lui Ernst Cassirer de „forme simbolice”47, puse în expoziţie în rela‑

ţie cu abstracţia (în sculptură) şi realul (în instalaţii)48 şi se baza, aşa cum menţionează Anca Vasiliu49, 

autoarea şi co‑organizatoarea expoziţiei (alături de Wanda Mihuleac), pe sugestii provenind mai 

degrabă din teoria literară şi filosofie decât din artele vizuale. Conceptul de „curatoriat” era necunos‑

cut în România anilor ’80, dar ideea că e vorba de o expoziţie „de autor” este prezentă în conceperea 

Locului, organizarea evenimentului bazându‑se pe un text care îl precede şi în care se regăsesc atât 

proiecţia teoretică, cât şi conceptul vizual al viitoarei expoziţii: pe fondul unui interes pentru interdisci‑

plinaritate şi ecologie, argumentul ei central era de natură platoniciană (axat pe relaţia dintre formă şi 

materie). În cuvintele Ancăi Vasiliu, „fiecare LOC = o intersecţie, o răscruce, un gând cu o formă, o idee 

cu o porţiune de materie, un simbol reunit”50.

Muzeul Satului era folosit drept cadru instituţional (fiind organizator oficial, alături de Uniunea 

Artiştilor Plastici, filiala Bucureşti), ca prim reper, etnografic şi în aer liber, pentru expunerea artei 

moderne – al doilea reper –, iar compusul dintre ele se dorea a fi, în mod ideal, un continuum, un flux de 

semnificaţii în dialog în aceeaşi măsură în care era un dialog de forme, în care intervenţiile artiştilor/

artistelor moderni/e sau plasarea lucrărilor lor erau asociate nu numai cu casele ţărăneşti sau locul din 

muzeu în care erau aşezate, dar şi cu lucrările din apropiere, într‑un act de „reunificare”. Faţă de tradi‑

ţie, modernitatea putea fi văzută ca o concordanţă de atitudine51, cum va preciza istoricul de artă Vasile 

47 Anca Vasiliu, interviu realizat de Simona Dumitriu, Paris, iunie 2010.

48 „Un vas de lut era o curbă, pe care puteam să o asociez foarte bine cu un tablou abstract sau cu o instalaţie de Wanda Mihuleac.” 

Anca Vasiliu în dialog cu Simona Dumitriu, Paris, iunie 2010.

49 Anca Vasiliu este autoare, filosof şi istoric de artă, stabilită la Paris din 1990, unde în prezent cercetează şi predă la Universitatea 

Paris‑Sorbonne. Cu doi ani şi jumătate înainte de Locul – faptă şi metaforă îşi încheiase studiile de istoria artei şi fusese angajată 

ca muzeografă la Muzeul Satului din Bucureşti (care pe atunci se numea Muzeul Satului şi Artei Populare), la secţia „expoziţii tem‑

porare”. Orientarea sa spre filosofie, literatură, spiritualitate şi istoria artei a influenţat fundamentul teoretic al celor două expo‑

ziţii din seria Locul – faptă şi metaforă (1983) şi Vatra (1984).

50 Anca Vasiliu, în textul‑proiect care a precedat Locul – faptă şi metaforă, publicat în revista Arta, nr. 10, 1983, p. 29, alături de un gru‑

paj amplu, Colocviu Locul – faptă şi metaforă, la care au participat: I.H. [Ioan Horga], Anca Vasiliu, Magda Cârneci, Paul Petrescu, 

Răzvan Theodorescu, Călin Dan, Vasile Drăguţ (pp. 28–33).

51 „Mulţi artişti […] au înţeles că prezenţa lor (prin opere) în Muzeul Satului se justifică numai în măsura unei concordanţe de atitu‑

dine cu meşterii ţărani pe sensul respectului datorat expresivităţii genuine a materialelor utilizate, pe sensul gravei considerări a 

duratei ce se implică în fiecare obiect făurit cu rost […]”. Vasile Drăguţ, în Colocviu Locul – faptă şi metaforă, p. 34.

Locul – faptă şi metaforă, imagine de ansamblu din Muzeul 

Satului, Bucureşti, 1983

Credit fotografic: arhiva Anca Vasiliu

Wanda Mihuleac 

Detaliu din instalaţia Intervenţie în mediu agrar, în cadrul 

expoziţiei Locul – faptă şi metaforă, Muzeul Satului, 

Bucureşti, 1983

Credit fotografic: arhiva Anca Vasiliu
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Drăguţ în timpul colocviului despre Locul – faptă şi metaforă, ale cărui lucrări au fost publicate în revista 

Arta. Dar concordanţa de atitudine este prima respinsă de modernitate/modernism (prin definiţie anti‑

tetic tradiţiilor), fiind mai degrabă specifică pentru ceea ce Miško Šuvaković califică drept artă utilitară 

derivată din „modernismul sobru”: „În cele mai multe ţări socialiste în anii ’60, realismul socialist explicit 

revoluţionar a fost înlocuit cu o artă implicit utilitară derivată din modelul ‚modernismului sobru’ euro‑

pean – o artă care era decorativă, nici abstractă, nici figurativă, şi neutră politic.”52 Deşi conceptul lui 

Šuvaković se referă în primul rând la anumite categorii de artă, forţez această paralelă şi adaug încă 

un cuvânt, „simbioze”, pe care îl consider sinonim concordanţei de atitudine. Întâlnit des în limbajul cri‑

ticii de artă, îl regăsesc în catalogul expoziţiei Studiul 253, care, similar din acest punct de vedere expo‑

ziţiei din 1983 de la Muzeul Satului, juxtapune reprezentări ale tradiţiilor ţărăneşti, icoane, fotografie şi 

instalaţie contemporană, reflecţii despre spaţiu şi loc.

Nu Studiul 2 – expoziţie pe care nu o văzuse – a hrănit însă inspiraţia Ancăi Vasiliu pentru juxta‑

punerile din muzeu, ci Geometrie şi sensibilitate, expoziţie organizată la Sibiu în 1982 la Casa Artelor 

şi argumentată teoretic (în catalog şi în recenzii) de istoricul şi criticul de artă Ion Frunzetti54. În cadrul 

ei sunt puse alături lucrări contemporane, inclusiv de grafică realizată cu ajutorul computerului55, cu 

lucrări de artă românească, cu intenţia de a demonstra, aşa cum scrie Frunzetti în textul catalogului, 

că „o operă de artă plastică este întotdeauna […] tot o operă de geometrizare.”

Una din caracteristicile principale ale meşteşugului tradiţional rural este orientarea lui esenţial‑

mente utilitară, ducând la stilizări ale formelor care se pretau la o receptare în cheie estetică, iar abor‑

dările oficiale ale artei sprijineau discursurile care îşi revendicau o continuitate cu aceste tradiţii, din ele 

rezultând forme de artă uşor de instrumentalizat. Variaţiile complexe de sens între tradiţie şi moderni‑

tate sunt şi în centrul dezbaterilor din revista Arta şi analizate în textele din catalogul expoziţiei. În Arta 

dialogul este focalizat pe teza expoziţiei şi include intervenţii de Anca Vasiliu, Magda Cârneci şi Călin 

Dan (pe atunci aparţinând generaţiei tinere de teoreticieni/e), etnologul Paul Petrescu, istoricii de artă 

Răzvan Theodorescu şi Vasile Drăguţ (acesta din urmă fiind şi redactorul‑şef al revistei în intervalul 

1978–1987 şi ca atare vocea oficială principală din primele ei pagini). Deoarece cadrul socio‑politic con‑

trola mult mai îndeaproape conţinutul scris decât cel vizual al manifestărilor artistice, remarcăm, atât 

în revistă, cât şi în catalog, o complexă echilibristică terminologică, pe axa tradiţie/spiritualitate rurală 

(ancestrală şi exprimată în obiecte, nu religioasă în mod asumat, deşi nuanţele ortodoxiste sunt pre‑

zente) – Muzeu (ca structură de elemente rurale implantate în context urban) – artă modernă (în cazul 

acesta, sub formă de sculpturi, textile, instalaţii). Această axă poate fi asociată cu felul în care Anca 

Vasiliu şi Wanda Mihuleac organizează expoziţia, ca drum, traiectorie cartografiată prin satul artifi‑

cial, ideal al muzeului în aer liber.

Expoziţia avea loc într‑un timp în care în centrele satelor se petreceau demolări, în mijlocul lor 

construindu‑se mici centre civice cu câteva blocuri, iar această transformare, considerată distructivă 

de opoziţia (cel mai adesea tacită) la regim, este prezentă atât în subtextul56 Locului, cât şi al expozi‑

ţiei Vatra din 1984, a doua expoziţie de artă contemporană realizată de Anca Vasiliu la Muzeul Satului. 

În 1985, după un al treilea proiect (o redescoperire a unui artist rural, miniaturistul şi poetul din secolul 

52 Miško Šuvaković, „Art as a Political Machine”, în Aleš Erjavec (ed.), Postmodernism and the Postsocialist Condition. Politicized Art 

Under Late Socialism, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2003, p. 93 [trad. ed.].

53 „Simbioze. Natură, cultură şi artă în tradiţia satului” este denumirea uneia din secţiunile expoziţiei Studiul 2, conform catalogului 

Studiul 2, 1982, Timişoara, p. 37.

54 Ion Frunzetti, „Geometrie şi sensibilitate”, în catalogul omonim, pp. 3–5, expoziţie care a avut loc în cadrul Festivalului Cibinum 82, 

Sibiu, Casa Artelor, 3–24 octombrie 1982.

55 Ion Frunzetti, „Geometrie şi sensibilitate”, recenzie în Contemporanul, 12 octombrie 1982, p. 12.

56 „Situaţia satelor era în fundalul nerostit al expoziţiilor, mai ales la Vatra. Nu se discuta deschis acest lucru, dar dacă nu te puteai 

opune deschis puteai cel puţin să afirmi lucruri contrarii politicii duse pe atunci şi o vreme acest lucru nu era perceput de cenzură, 

aşa încât mediul intelectual avea timp să prindă de veste şi să reflecteze. Şi apoi erau situaţii absurde: pe de‑o parte se dorea 

‚modernizarea’ satelor, pe de alta, se ‚cântau valorile naţional‑săteşti‑mioritice… de la Burebista’ [sic]. Însuşi Muzeul Satului par‑

ticipa la această contradicţie, fiindcă apăra satul tradiţional ca piesă de patrimoniu şi participa la campanii de recuperare a 

obiectelor vechi acolo unde se distrugeau satele. Îmi aduc aminte că am făcut prin 1984–85 mai multe campanii de fotografiere şi 

analiză a satelor care urmau să dispară pe valea Oltului în urma unui mare baraj care nu s‑a mai făcut până la urmă (din fericire). 

[…] În orice caz, expoziţiile aveau şi acest subtext, dar atunci când distrugerea satelor a devenit masivă şi s‑a vorbit mai mult des‑

pre asta în Occident (în anii ’85–’86) expoziţiile de artă contemporană la Muzeul Satului erau deja interzise. Atunci au fost făcute 

câteva expoziţii de fotografie, dar cu ecou mult mai redus.” Anca Vasiliu, interviu de S.D., septembrie 2010.
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al XIX‑lea Picu Pătruţ, juxtapus unor picturi contemporane „de viziune bucolică”57), muzeul pierde drep‑

tul de a mai organiza evenimente de artă contemporană.

Într‑un context în care câmpul artei româneşti alternative se compunea din forţe de neo‑avan‑

gardă/intermedia ce încercau să comunice cu Blocul Vestic prin mail art, din noi forme de expresionism 

dezvoltate în pictură şi sculptură şi dintr‑o emergentă mişcare neo‑bizantină caracterizată prin recursul 

la simboluri ortodoxe sau peisaj spiritualizat, expoziţia din 1983 de la Muzeul Satului este în mod spe‑

cial dificil de plasat într‑o categorie, deoarece include elemente din toate, în cadrul ideii de muzeu ca 

mediu de transformare şi al muzeului satului văzut ca model structural (Călin Dan). În contribuţia sa la 

colocviul din revista Arta, Călin Dan abordează subiectul muzeului din perspectiva „culturii post‑rurale”, 

în care constructul social şi etnografic al Muzeului Satului nu este juxtapus sistemului artei moderne 

pentru a fi comparat cu acesta, ca factori culturali în opoziţie, ci mai degrabă intervenţiile şi obiectele 

produse la oraş câştigau stabilitate de la soliditatea abstractă a muzeului, şi împreună contribuiau la 

căutarea unui posibil argument pentru supravieţuirea muzeului58.

Traseul organizat de autoare invita la juxtapuneri, iar în interiorul acestora se puteau cumula 

conotaţii care puteau sugera citirea printre rânduri. Mult mai târziu, Anca Vasiliu exemplifică: „umbra 

unui om făcută din ţăruşi (Napoleon Tiron) care se proiecta pe un tron al lui Maitec şi pe altarul biseri‑

cii de lemn din Moldova”59. Această instalare în spaţiu, cu legături stabilite intenţionat de curatoare, ar 

putea sugera existenţa unui set prestabilit de coduri, pe care vizitatorii expoziţiei să‑l cunoască, să‑l 

caute sau intuiască şi ar putea fi un exemplu de lectură‑interval, de „citire printre rânduri”. În exem‑

plul de mai sus, lucrările şi scenografia muzeului (un proiect de tip land art, o sculptură în lemn şi una 

din cele două biserici din cadrul Muzeului Satului) nu erau în legătură directă, aparentă, decât văzute 

dintr‑un loc anume, unde relaţia dintre ele se putea observa. Este poate numai o coincidenţă, dar una 

interesantă, că în revista Arta, în contextul în care foarte puţine lucrări din expoziţie sunt menţionate 

individual, asocierea dintre Napoleon Tiron şi Ovidiu Maitec a fost scoasă în evidenţă, deşi interpre‑

tată doar ca exemplificând „soluţii ambientale inedite”60. O altă modalitate de singularizare este criti‑

carea lucrării; e cazul intervenţiei cu făină şi apă a lui Constantin Flondor, tratată cu rezerve de Vasile 

Drăguţ în intervenţia sa din cadrul colocviului61.

Un alt element specific evenimentelor proto‑curatoriale, la fel de important ca tema şi teza, era 

implicarea personală a organizatoarei în alegerea şi invitarea artiştilor şi artistelor. Anca Vasiliu şi‑a 

compus lista de participanţi în urma vizitelor şi a discuţiilor din ateliere, având în minte caracteristicile 

spaţiale şi programul sociologic al Muzeului Satului. În mod ideal, întreaga expoziţie ar fi trebuit să se 

compună numai din intervenţii specifice, realizate in situ, în relaţie directă cu muzeul, însă o parte din 

sculpturile şi instalaţiile textile incluse au fost aduse şi adaptate amplasării alese. Erau şi câteva lucrări, 

precum sculptura de mari dimensiuni Poarta de Gheorghe Iliescu‑Călineşti, care se raportau direct 

la arhitectura rurală. Mai multe tipuri de „modernitate” dialogau astfel cu „tradiţia”: o formă exteri‑

oară, urbanizată, de „modernism sobru”, una intervenţionistă şi tranzitorie (ca în cazul instalaţiilor lui 

Mihai Olos sau Wanda Mihuleac), dar şi un discurs modernist naţionalist neo‑bizantin, care va ajunge 

să ocupe primele rânduri în ierarhia artei româneşti din a doua jumătate a anilor ’80, devenind apoi un 

pol important în producţia artistică din anii ’90.

Catalogul care însoţeşte expoziţia se încheie cu un text curatorial tipărit numai în limba fran‑

ceză, care face referinţă la Robert Vischer, unde sunt formulate idei cărora le corespund în expozi‑

ţie atât direcţia experimentală şi modernistă, cât şi înclinaţia naţionalist‑idealistă a Locului (la care se 

ajunge tocmai prin efectul cumulat al modernităţii conjugate cu tradiţia), ca perpetuând „vechiul ritm 

57 Anca Vasiliu, în L’Experience du Musée, Paris, 13 mai 1999, scrisoare, p. 3.

58 Călin Dan, în Colocviu Locul – faptă şi metaforă, p. 33.

59 Anca Vasiliu în dialog cu S.D., Paris, iunie 2010.

60 „Aceste două expuneri […] au făcut să se ivească soluţii ambientale inedite („tăpşanul” cu operele lui Napoleon Tiron şi Ovidiu 

Maitec se numără printre acestea)”. Răzvan Theodorescu, în Colocviu Locul – faptă şi metaforă, p. 32.

61 Fără a numi autorul, Drăguţ descrie lucrarea: „În schimb mi se pare îndoielnică încercarea de a inventa ritualuri noi sau de a ilustra 

la modul scenografic‑perisabil acţiuni a căror semnificaţie este trăită doar marginal (de cele mai multe ori livresc) de către artiştii 

contemporani. O grămadă de făină sau o băşică cu apă nu constituie decât modeste aluzii (printr‑un procedeu de echivalare care 

frizează naturalismul) la realităţi diurne din viaţa ţăranului, fără să permită nicicum asimilarea cu o operă de artă plastică, crite‑

riul semnificaţiei fiind pierdut din capul locului pentru a fi înlocuit cu o mimare exterioară.” Vasile Drăguţ, Colocviu Locul – faptă şi 

metaforă, p. 33.
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al simpatiei simbolice universale, a unei Einfühlung transmise nouă tuturor aproape genetic, prin viaţa 

colectivă a românilor de‑a lungul istoriei.”62

Sexul	lui	Mozart – de la salonul postmodern la sensurile echivoce ale cuvintelor
Expoziţia Sexul lui Mozart (Galeria Etaj 3/4 a Teatrului Naţional, decembrie 1991–ianuarie 1992) a 

fost organizată de grupul subREAL (Călin Dan, Iosif Király, Dan Mihălţianu) sau – aşa cum ei înşişi notau 

pe coperta IV a revistei Arta, nr. 1, 1992 (produsă pentru a fi catalogul expoziţiei) – subREAL este auto‑

rul conceptului de sex al lui Mozart. Dezinhibat postmodernistă, văzându‑se ca neo-Dada şi post‑con‑

ceptuală, această expoziţie este mai degrabă un proiect artistic înscenat ca demers curatorial. Membrii 

subREAL performează rolul de curatori/creatori ai unui eveniment de tip salon, în care argumentaţia 

conceptuală a celor mai multe dintre expoziţiile alternative întâlneşte tema impusă ideologic a omagi‑

alelor şi structura tipică a saloanelor UAP.

Aşa cum observa Theodor Redlow în Arta, nr. 1, 199263, fapt confirmat şi de autorii expoziţiei, pro‑

iectul Sexul lui Mozart a apărut ca reacţie socială şi culturală la Filocalia, o altă expoziţie ce avusese 

loc cu un an înainte, în aceeaşi galerie (decembrie 1990–ianuarie 1991). Iniţiativa grupului subREAL era 

un omagiu adus lui Mozart la celebrarea bicentenarului morţii compozitorului, o provocare la adresa 

cumulului de frustrări şi inhibiţii din arta românească – precum inhibiţia artiştilor de a vorbi despre sex 

în arta lor (rezultată din decadele de interdicţii, dar şi din mecanisme societale care preced şi transcend 

timpurile RSR) – similară discreţiei, tăcerilor şi abstractizării limbajului plastic în multe din expoziţiile 

oficiale sau alternative. Contrastul cu Filocalia era menit să accentueze rădăcina comună a reticenţe‑

lor artistice de a atinge subiecte riscante sau discutabile: membrii subREAL credeau că arta neo‑orto‑

doxă/fostă neo‑bizantină expusă în Filocalia este o continuare a artei oficiale dinainte de 1990, noile 

dogme înlocuind cu succes vechiul discurs ideologic. La vernisajul Filocaliei argumentele artistice fuse‑

seră înlocuite cu discursuri ale preoţilor ortodocşi prezenţi în număr mare şi cu muzică religioasă.

Deşi din punct de vedere formal aceste discursuri aduceau aminte de luările de cuvânt oficiale 

de la deschiderea omagialelor, mişcarea neo‑bizantină din anii ’80 fusese privită de o parte din critica 

de artă ca o formă discretă de opoziţie la status quo, prin folosirea simbolisticii ortodoxe mascate sub 

formalismul tradiţionalismului bizantin. Pe măsură ce societatea românească începea să‑şi dezbată 

tranziţia, această „rezistenţă” s‑a transformat, la începutul anilor ’90, într‑o nouă normă, care coexista 

şi se intersecta cu structurile Uniunii şi căreia i se opunea discursul frontal şi de critică socială instituit de 

zona experimentală (care la rândul său, la începutul anilor ’90 îşi organizează propria instituţionalitate 

alternativă, formalizată prin apariţia CSAC/Centrul Soros pentru Artă Contemporană la Bucureşti sau 

informală, prin ediţii succesive ale unor festivaluri de performance la Timişoara, Zona, la lacul Sfânta 

Ana, AnnArt). Evenimente precum Stare fără titlu şi Sexul lui Mozart abordau prezentul cu o anumită 

62 Catalog Locul – faptă şi metaforă, 1983, fără paginaţie; acelaşi text, în limba română, este tipărit pe spatele posterului expoziţiei.

63 Theodor Redlow în conversaţie cu Octavian Barbosa, „Mozart se juca în felul său cu sexul”, în Arta, nr. 1, 1992, p. 14.

Detaliu cu vorbitorii din timpul 

vernisajului expoziţiei Filocalia, 

Galeria Etaj 3/4, Bucureşti, 1990–91

Credit fotografic: Iosif Király 
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idee despre trecut („a certain idea of the past”64) – o idee care actualiza trecutul recent inserându‑l în 

prezent, aşa cum se întâmplă în orice perioadă de tranziţie/latenţe de sistem. Dincolo de principalele 

noţiuni la lucru în Sexul lui Mozart – sexul, performanţa „geniului artistic”, mituri ale gândirii contempo‑

rane aduse în context local – subREAL formula un dublu gest critic: la adresa tiparului expoziţiei oficiale 

şi la adresa sistemului artistic local reglementat prin UAP, care acum începea să se confrunte cu ade‑

vărata „lume a artei”. Primul dintre aceste gesturi se poate desluşi în felul în care expoziţia a fost orga‑

nizată: apelul la proiecte s‑a făcut prin metoda zvonului, lucrările propuse au fost puse toate, fără nici 

o selecţie, într‑o scenografie de tip salon, similară Republicanelor sau Regionalelor de până nu demult. 

La vernisaj a avut loc un performance, în care o adolescentă de 16 ani a citit unei audienţe francofile 

stupefiate un text în limba germană despre agresiunea criminală a câinilor de pază germani. Această 

lectură trimitea cu gândul la arii de influenţă culturale şi sociale, întorcea oglinda spre publicul de artă 

ca agent al performance‑ului. Subiectul celor citite era o referinţă la noii „păzitori” ai moralei, care de 

altfel se activaseră, făcând din Sexul lui Mozart primul scandal istoric în media românească care implica 

lumea artistică locală. Limba germană reconfirma amplasarea istorică după căderea zidului Berlinului, 

care aducea cu sine noi nelinişti. Dar cum cea mai mare parte a publicului nu vorbea germana, perfor‑

mance‑ul a fost privit mai mult prin atributele sale formale, cu accent pe conceptul înţelegerii artei şi 

pe falsa idee că arta ar fi un „limbaj universal” comun. În mod ironic, scandalul pe care „zvonul” expo‑

ziţiei îl stârnise, cum că ar fi despre sex, nu avea referent în conţinutul expus, deoarece, aşa cum scrie 

Călin Dan în Arta, „prognoza alarmantă a unei invazii erotice s‑a dovedit falsă; obsesiile au fost unifi‑

cate/îmblânzite”65 prin jocuri ale constructivismului, abstracţiei sau reflecţiei culturale, ideologia fiind 

o ţintă în numai câteva dintre lucrări (la Ion Grigorescu, Teodor Graur şi subREAL).

Al doilea gest critic este instalaţia pe care subREAL o expune în Sexul lui Mozart. Aceasta era 

compusă din două părţi, Bunavestire şi 1000 de artişti în Europa. Toţi ne aflăm aici, inclusiv TU. 1000 de 

artişti în Europa pune în opoziţie contextul mai larg al artei internaţionale, care, în teorie cel puţin, se 

deschisese spre arta din estul Europei, cu sistemul local al UAP – unul protecţionist, de falsă siguranţă. 

Bunavestire este o perdea „ţesută” din prezervative umflate, 1000 de bucăţi, evocatoare pentru con‑

ţinutul religios al Filocaliei şi pentru relaţia echivocă între titlu şi conţinut specifică unei bune părţi din 

arta realizată înainte de 198966. Prezervativele marca Europa fuseseră extrase din ambalajele lor, fiind 

înlocuite cu grijă cu numele mai tuturor artiştilor/artistelor în viaţă în acel moment, apoi ambalajele 

fuseseră re‑sigilate şi lipite pe pânză. Limita geografică a intrării în Europa nu era una uşor de traver‑

sat. După 1989 Blocul fusese înlocuit cu normalitatea vizelor, invitaţiilor obligatorii, iar pentru majori‑

tatea artiştilor distanţa conceptuală pe care anii ’80 reuşiseră s‑o instaureze nu numai între Est şi Vest, 

dar şi între ţări vecine aflate sub ideologie similară, era imposibil de străbătut. Spaţiul geografic păs‑

tra în sine latenţa blocadei, claustrofobia de masă dinainte de 1989 se transforma rapid în claustrofo‑

bia individuală a tranziţiei spre capitalism.

Sensurile echivoce ale cuvintelor
Diferenţa dintre expoziţiile oficiale şi alternative care au avut loc înainte de 1989 este nuanţată 

adesea de cuvinte, în scris. Cuvântul este mai puternic decât imaginea, atât pentru cenzură, cât şi pen‑

tru teoria artistică de la finele anilor ’70 şi din anii ’80, iar izbânzile expoziţiilor alternative, cum am men‑

ţionat pe parcursul acestui text, nu erau legate numai de explorarea mediilor şi a practicilor vizuale 

posibile, ci şi de ideile, textele, recenziile care le înconjurau.

De exemplu, una din observaţiile care rezultă din analiza cantitativă de text în cataloagele expo‑

ziţiilor şi în revista Arta este legată de maniera în care ajung să fie folosiţi termeni ca modern şi con‑

temporan, artă modernă şi artă contemporană. Reiese o anumită substituire de sens şi o inversare a 

grupurilor care foloseau o terminologie sau alta. Fără să generalizez, am observat că mai ales în anii 

’60–’70 cuvintele contemporan/contemporaneitate şi artă contemporană predomină în discursul artei 

oficiale – fiind în special legate de prezenţa şi afirmarea omului nou – în timp ce cuvintele modern/

64 Rastko Močnik, „Will the East’s Past Be the West’s Future?”, în Caroline David (ed.), Frontières Invisibles/Invisibles Borders, catalog 

al expoziţiei cu acelaşi titlu care a avut loc la Lille, Stichting Kunstboek BVBA, 2009.

65 Călin Dan, „Sexul la Mozart şi la alţii”, în Arta, nr. 1, 1992, Sexul lui Mozart/Sex of Mozart, p. 31.

66 Moştenire a realismului socialist, uneori lucrările de artă abstractă „sobru modernistă” din anii ’70–’80 continuau să poarte titluri 

cu conotaţie social‑politică. Mult mai rar întâlnim şi proiecte experimentale „acoperite” de această convenţie (un exemplu ar fi 

Ana Lupaş şi experimentul său de land art, al cărui titlu integral era Covor sburător, simbol al păcii).
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modernitate/modernism, artă modernă apar mult mai rar. Nu includ în această observaţie textele de 

istorie a artei, în care ambele concepte erau puse la lucru în cadrele lor istorice. Mă refer numai la utili‑

zarea uzuală a acestor categorii, neraportată la istoria artei, în texte ale criticii. În această circumstanţă 

apare şi o predilecţie observabilă din partea criticilor mai tineri sau în textele expoziţiilor alternative din 

anii ’70 pentru discutarea conceptelor de modernitate, artă modernă, fără a acorda atenţie ideii de con‑

temporaneitate a artei, poate cu intenţia de a stabili o legătură directă cu mişcările de neo‑avangardă 

ale modernităţii târzii şaizeciste. Aceeaşi utilizare preferenţială a termenului modern apare şi în tex‑

tele alternativelor din anii ’80, precum Medium 1 (1981), Locul – faptă şi metaforă (1983), Spaţiul-obiect 

(1982) sau contestata şi în final închisa de cenzură expoziţie Spaţiul-Oglindă (1986), deşi, pe de altă 

parte, noile generaţii ale criticii din decada ’80 folosesc frecvent şi termenul artă contemporană.

Reticenţa textelor critice din anii ’60–’70 care ocolesc cuvântul poate fi interpretată şi prin prisma 

apăsatei lui prezenţe în discursul ideologic oficial (care poate fi observată în nenumărate ocazii). De 

exemplu, în catalogul Bienalei din Bucureşti din 1970, criticul de artă Anatol Mândrescu scrie despre 

„programul contemporaneităţii, al spiritului contemporan în artă” sau despre „imagini semnificative prin 

efortul de a se situa în perspectiva contemporaneităţii, perpetuând în acelaşi timp caractere vitale ale 

şcolii româneşti de artă”67. În alt context, omagial, al Expoziţiei Jubiliare dedicate în 1971 celebrării a 50 

de ani de la crearea PCR, Vasile Drăguţ scrie în revista Arta: „am deplina convingere că expoziţia jubili‑

ară închinată semicentenarului Partidului Comunist Român stabileşte un reper de înaltă valoare în isto‑

ria artei româneşti contemporane”68. Zece ani mai devreme, spre finalul perioadei de realism socialist, în 

cadrul unei extinse analize a Expoziţiei Regionale de Pictură din Bucureşti, 1961, influentul istoric şi cri‑

tic de artă Ion Frunzetti vorbeşte repetat despre „trăsăturile omului contemporan” şi despre arta care 

i se potriveşte şi trebuie să reflecte realităţile politice contemporane („limbajul plastic, folosit în scopul 

exprimării unor conţinuturi de asemenea contemporane”69).

Limbajul ideologic format în perioada realismului socialist a continuat să fie folosit în cronicile 

expoziţiilor omagiale, în cazul cărora întâlnim un tratament similar al noţiunii de artă contemporană 

până în ultimele zile din decada ’80 – coexistând, în special în anii ’80, cu contextualizarea sa „normală”, 

ce se regăsea în textele ce însoţeau sau recenzau evenimentele de artă alternativă.

Expoziţia Filocalia mai este cunoscută şi ca Prolog VI. Grupul Prolog este format în 1985 de artiş‑

tii Paul Gherasim, Constantin Flondor, Horea Paştina, Cristian Paraschiv şi Mihai Sârbulescu. Prima 

expoziţie, Prolog I – Floare de măr, are loc în 1985 (la Galeria Căminul Artei din Bucureşti). Filocalia a 

fost organizată de Alexandra Titu şi Sorin Dumitrescu. În textul „Arta şi resacralizarea lumii”, Alexandra 

Titu marchează expoziţia ca pe o „reîntoarcere spre sacru”, o recuperare a sacrului cu modalităţile artei 

contemporane „la anumite niveluri naivă, la alte niveluri critică”, în cadrul unui demers de sinteză care 

să reziste faţă de ceea ce autoarea numeşte „actuala criză de valori”70. În continuitate cu neo‑bizan‑

tinismul devenit (neo)ortodoxism şi cu experimentele de studiu în natură conotate religios ale grupu‑

lui Prolog, expoziţia Filocalia îşi revendică un loc în interiorul dogmei bisericeşti (revendicare ce poate 

fi citită în context şi în cheie politică, precum o face Călin Dan în editorialul revistei Arta71), organi‑

zând un vernisaj rămas faimos, în care principalii vorbitori au fost actualul Patriarh Daniel şi părintele 

Galeriu. Din nou întâlnim la lucru, în textul Alexandrei Titu, omniprezentul concept de sinteză, văzută 

ca „parcurs spre simbol şi afirmare a participării la un posibil adevăr”. Scris sub forma unei cronici artis‑

tice, textul Alexandrei Titu conţine termeni sau expresii de manifest programatic, precum: originalitate 

radicală, apel, afirmare a participării, act conştient de autodefinire, autoritatea ce decurge din atin‑

gerea adevărului, necesitate acută, criză de valori, artă desprinsă de materialitatea fără profunzime a 

lumii contemporane.

67 Anatol Mândrescu, în textul introductiv al catalogului Bienala de pictură şi sculptură ’70, CSCA şi UAP, 1970, fără paginaţie.

68 Vasile Drăguţ, „Semnificaţiile unei expoziţii jubiliare”, în Arta nr. 5, 1971, p. 12.

69 Ion Frunzetti, „Expoziţiile regionale 1961. Puncte de vedere. Bucureşti”, în Arta plastică nr. 4, 1961, pp. 2–11.

70 Alexandra Titu, „Filocalia. Arta şi resacralizarea lumii”, în Arta nr. 4, 1991, pp. 3–5.

71 Călin Dan analizează discursul „artei ortodoxe” propuse de Filocalia din perspectiva trecutului recent: „Orientarea către biserică 

a constituit pentru mulţi intelectuali un refugiu firav în faţa imixtiunii tot mai brutale a regimului în viaţa personală. Mai puţin cre‑

dibilă (chiar dacă perfect explicabilă) rămâne transformarea acestei atitudini, de către unii, într‑o ‚rezistenţă prin absenţă’ faţă 

de mecanismul totalitar bine legat. […] Această obsesie mesianică mi se pare suspectă de slăbiciune şi primejdioasă prin intole‑

ranţă. Sistematizarea culturii prin criterii exterioare este o experienţă pe care noi am parcurs‑o deja, până la ultimele consecinţe, 

fără a învăţa mare lucru din aceasta.” Editorial, în Arta, nr. 4, 1991, pp. 1–2.
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Sexul lui Mozart ca portal pentru această sumară şi subiectivă întoarcere în trecut ne dă oca‑

zia să observăm pe scurt (la fel cum făcea, prin agenda sa, expoziţia din 1992) cele două extreme ale 

artei româneşti dinainte de 1989: expoziţiile omagiale ca mecanisme de normare/normalizare versus 

rarele discursuri de contestare, ţinute (aproape) secrete. După cum am arătat şi până în acest punct, 

nu alternativele au funcţionat ca antonime ale omagialelor, ci aceste mici evenimente disparate, care 

puneau în criză relaţia dintre individualism, instituţii şi obsesia supravegherii. Dacă expoziţiile alterna‑

tive şi cele oficiale non‑omagiale au coexistat în zona mediană a spectrului lumii artistice româneşti, 

extremele acestui spectru erau ocupate, în raport disproporţionat ca amploare şi efecte, de eveni‑

mente care disecau cel mai sever inconştientul local. Expoziţiile care au stabilit iconografia pop a lide‑

rilor PCR erau de mari dimensiuni, anuale, iar lucrările prezentate în cadrul lor ajungeau în număr mare 

în colecţii de stat, precum cea a Partidului Comunist (acum păstrate, în continuă deteriorare, în depo‑

zitele Muzeului Ţăranului Român şi în cele ale Muzeului Naţional de Artă Contemporană). La extrema 

opusă, practicile artistice erau sporadice şi de dimensiune locală; notăm aici din nou exemple precum 

happening‑urile realizate de Alexandru Antik, Microeveniment sociologic (1980)72 sau Visul n‑a pierit 

(1986, Sibiu), reţeaua şi proiectele de mail art de la finalul anilor ’70 şi din anii ’80 (rareori expuse, Viaţa 

fără artă, 1983, Timişoara, 1984, Lugoj sau Mail Arta, 1985, Atelier 35 Bucureşti fiind mai bine cunoscute) 

sau acţiunile şi expoziţiile comunităţii artistice din Atelier 35 Oradea.

Tipică pentru posibilităţile vremii, Viaţa fără artă este un bun exemplu de eveniment la scară 

redusă, expus în două tipuri de spaţii, ambele specifice tipologiei expoziţiilor mici, oarecum ascunse, 

dar nu clandestine, care au apărut în anii ’80. Autorii proiectului, Constantin Flondor, Iosif Király şi Doru 

Tulcan, au ales să expună lucrările de mail art în 1983 în atelierul din Timişoara al lui Flondor (proiec‑

tul făcând parte din manifestările Jubileului Liceului de Arte din Timişoara), unde publicul putea să le 

vadă conform unui aranjament semi‑clandestin. Colile de hârtie cu statement‑ul interogativ şi varia‑

tele răspunsuri prin text şi imagine primite au fost înşirate întâi în atelierul din Timişoara, apoi expuse 

a doua oară în 1984 la galeria UAP din Lugoj. Acest al doilea eveniment a fost concomitent oficial şi 

ascuns şi este un bun exemplu pentru felul în care spaţiul şi geografia dejucau ideologia şi cenzura, 

pentru că unul din cei mai importanţi agenţi ai posibilităţilor în arta românească alternativă a fost dis‑

tanţa: cu cât un loc era mai departe de ochiul central al capitalei, cu atât scădeau constrângerile impli‑

cite sau auto‑impuse.

72 Happening‑ul a avut loc după deschiderea din 1980 a Bienalei Tinerilor Artişti, la galeria UAP din Cluj. Autorul şi un grup de cola‑

boratori au scris concepte din Wolf Vostell pe cartoane şi le‑au expus în prezenţa unui manechin de antrenament militar. A se 

vedea, de pildă, scurta referire la eveniment în Ileana Pintilie, Acţionismul în România în timpul comunismului, Cluj, Idea Design & 

Print, 2000, p. 62.

Viaţa fără artă, imagine de la vernisajul expoziţiei, 

galeria UAP Lugoj, 1984

Credit fotografic: Iosif Király 

Viaţa fără artă

Detaliu de expunere în atelierul lui Constantin 

Flondor, Timişoara, 1983

Imagine reprodusă prin amabilitatea artistului



Ex
po

zi
ţii

 o
fi

ci
al

e 
şi

 a
lte

rn
at

iv
e 

în
 a

rt
a 

ro
m

ân
ea

sc
ă 

a 
de

ce
ni

ilo
r ’

70
–’

90
. U

n 
ex

er
ci

ţiu
 d

e 
că

lă
to

ri
e 

în
 ti

m
p

Si
m

on
a 

D
um

itr
iu

18
2

Centrismul Bucureştiului se manifesta prin evenimente oficiale de mari dimensiuni, precum 

Bienala Naţională de Pictură şi Sculptură. În cazul ediţiei din 1970, organizată la Sala Dalles, preşedin‑

tele juriului expoziţiei, Anatol Mândrescu, la acea vreme vice‑preşedinte al UAP, scrie despre natura de 

salon a evenimentului şi argumentează în textul său introductiv la micul catalog al bienalei că „transfor‑

marea […] îşi are temeiul obiectiv mai întâi în faptul că structura şi dinamica producţiei artistice con‑

temporane nu mai ‚încap’ în ‚spaţiul’ Salonului”73. Într‑un moment de relaxare ideologică, Mândrescu 

reflectează la necesitatea de a rezolva distanţa dintre arta timpului său şi spaţiul oficial al expoziţiei, în 

acelaşi timp caracterizând Bienala ca sinteză a situaţiei artei, sinteză a ideilor artistice şi critice la nive‑

lul conştiinţei sociale. Expoziţia privită ca sinteză, în acest caz, precede termenul omonim vehiculat în 

următorii ani de majoritatea evenimentelor alternative. Revista Arta dezbate această Bienală din 1970 

în cadrul unui chestionar: cinci tineri critici de artă, Ruxandra Garofeanu, Mihai Drişcu, Cornel Radu 

Constatinescu, Iulian Mereuţă şi Constantin Prut răspund unui set de întrebări mai degrabă previzibil: 

care este opinia lor despre bienală, dacă discern direcţii clare care să definească stadiul de azi al artei 

locale, dacă pot numi câteva lucrări reprezentative pentru acest stadiu.74 Expoziţia de mari dimensi‑

uni includea, ca orice eveniment de tip salon, artişti oficiali şi alternativi, staruri şi necunoscuţi. La o pri‑

vire grăbită îi regăsim pe Horia Bernea (care în acelaşi an primea marele premiu UAP pentru pictură), 

George Apostu (în anul în care primeşte şi el premiul UAP pentru sculptură şi reprezintă România la 

Bienala de la Veneţia), Vasile Gorduz, Ion Grigorescu, Ştefan Câlţia, Paul Gherasim, Napoleon Tiron, 

Sorin Ilfoveanu, Virgil Almăşan, Ion Stendl etc. Deşi mulţi erau chemaţi, structura clasică pe medii a 

expoziţiei excludea artiştii sau proiectele experimentale. Mihai Drişcu observă: „interesant e că nu s‑a 

prea remarcat absenţa grupului constructivist timişorean, fără de care momentul ’70 al artei noastre e, 

oricum, ciuntit. Apoi încercările ambientaliştilor, ale atâtor artişti experimentatori”75. O altă idee impor‑

tantă, prezentă în răspunsurile celor cinci şi exprimată clar de Iulian Mereuţă este cea a discrepanţei 

dintre ceea ce se produce în ateliere şi ceea ce ajunge să fie expus, în condiţiile în care estetica predo‑

minantă a acestei Bienale şi a majorităţii oficialelor se înscria în limitele „modernismului sobru”. Salonul, 

prin însăşi structura sa, putea „cuminţi” artişti care în alte condiţii îşi asumau, chiar în cadrul revistei Arta, 

dimensiunea experimentală.

În 1990, în noua libertate, cuvintele reapăreau pentru a dicta sensurile noilor norme, iar discur‑

surile de tip neo‑ortodox sunt primele care semnalizează această transformare, rămasă în cheie naţi‑

onalistă, dar dorind să recupereze conceptul uşor de instrumentalizat de „tradiţie”. Într‑un text din 

septembrie 1990, „Avantaje spirituale ale unui artist din est”76, Horia Bernea, numit în 1990 în funcţia de 

director al nou‑înfiinţatului Muzeul al Ţăranului Român77, scria: „Există, în orice caz, un pericol în care 

suntem sincroni cu Occidentul: pierderea identităţii, uitarea rădăcinilor noastre profunde. Fiecare artist 

trebuie să ia vocaţia sa ca pe un dar de la Dumnezeu, adică în chip de ‚povară’ şi obligaţie de a o fructi‑

fica. Un astfel de artist are misiunea unui gardian, conservator al unui tezaur spiritual, sursă de identi‑

tate pentru el şi ceilalţi. El trebuie în acelaşi timp să păstreze şi să comunice (mărturisească). El trebuie 

să‑i ajute şi să‑i incite pe ceilalţi să comunice cu propriile lor rădăcini – un rol care este esenţialmente 

legat, pentru noi, de tradiţia ortodoxă.” Bernea afirmă acestea ca fiind concluzia unui traseu care, cel 

puţin pentru unii artişti, începe cu „contactul rapid, dar real şi angajat, cu experimentul şi avangarda”, 

o avangardă pe care Bernea o reinterpretează ca fiind „o întoarcere decisă către reperele spirituale, 

către sacralitatea ce susţine lumea (în cazul României, cele două aripi cu care se poate ‚zbura’ în orto‑

doxie, Sfânta Revelaţie din Biblie şi Sfânta Tradiţie a Bisericii)”. Poziţiile şi scrierile, dacă privim ediţi‑

ile succesive ale revistei Arta din 1990–1992, devin polifonice şi contrastante. Adesea aceste contraste 

73 Anatol Mândrescu, în prefaţa la catalogul Bienala de pictură şi sculptură ’70, Comitetul de Stat pentru Cultură şi Artă şi UAP a RSR, 

Bucureşti, 1970, fără paginare.

74 „5 critici tineri: despre Bienala ’70”, opinii de Ruxandra Garofeanu‑Nădejde, Mihai Drişcu, Cornel Radu Constantinescu, Iulian 

Mereuţă, Constantin Prut, în Arta, nr. 4, 1970, pp. 9–11.

75 Mihai Drişcu, în 5 critici tineri, p. 10.

76 Horia Bernea, „Avantaje spirituale ale unui artist din est”, datat septembrie 1990. Text pus în circulaţie cu ocazia expoziţiei des‑

chise la Galeria Catacomba, Bucureşti, 1994. Republicat în Horia Bernea, Ruxandra Balaci, Horia Bernea (ed.), catalog, Bucureşti, 

Muzeul Naţional de Artă al României, Departamentul de Artă Contemporană, 1997, pp. 79–80. Textul se regăseşte acum pe site‑ul 

web al Muzeului Ţăranului Român.

77 Muzeul Ţăranului Român este de fapt o reînfiinţare, sub o nouă denumire, a Muzeului de Artă Naţională, a cărui piatră de teme‑

lie s‑a pus în 1912. Numele său a fost schimbat în 1948 în Muzeul de Artă Populară al RPR. În 1953 colecţia lui a fost mutată în altă 

clădire, pentru a face loc Muzeului Lenin‑Stalin, devenit apoi Muzeul de Istorie a Partidului Comunist Român.
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traversează activitatea de decenii a grupurilor, artiştilor şi artistelor din mediul alternativ local, deşi nu 

le regăsim în discursul „adus la zi” despre arta est‑europeană.

Promisiuni ale trecutului, în loc de concluzie: Les Promesses du passé. Une histoire discontinue 
de l’art dans l’ex‑Europe de l’Est, Centrul Pompidou, Paris, aprilie–iulie 2010

Et si nous ne trouvions plus de mensonges pour affirmer que nous sommes le fantasme l’un 

de l’autre ?

Jan Verwoert78

Expoziţiile internaţionale care, spre finele anilor ’90 şi la început de 2000, au început să foreze în 

fostul Bloc Estic, au ales şi expus numai lucrările experimentale şi alternative, ceea ce a ajuns să formu‑

leze o estetică predominantă şi tipologii care erau aşteptate de la arta fostelor ţări comuniste şi soci‑

aliste. Această estetică (ce privilegia conceptualismul, mijloacele minimaliste sau sărace de producţie, 

neo‑avangarda târzie şi neo‑dada, body art şi orice formă de artă care să poată fi legată de ideea de 

izolare şi restrângere a spaţiului privat) formulată de „fostul Vest” a dat naştere, după un timp, unor cri‑

tici la adresa categoriei generice de „artă a estului Europei”, care excludea – şi exclude – toate manifes‑

tările de tip realist socialist sau „modernism sobru”, adică producţia artistică predominantă în aceste 

ţări79. Mai mult, acest construct social‑estetic, în combinaţie cu criza arhivelor în România, a ajuns să 

remodeleze viziunea critică şi teoretică despre trecutul recent local, contribuind, poate, la tendinţa, 

observabilă la autorii şi autoarele care produc istorie şi teorie de artă contemporană, de a interpreta 

arta anilor ’70–’80 ca fiind mai experimentală, mai underground şi mai curajoasă în a‑şi asuma riscuri 

decât a fost cazul.

Selecţia Catherinei Macel şi a Joannei Mytkowska pentru Les Promesses du passé, importantă 

pentru efortul de a schimba perspectiva şi „raportul de forţe” între arta Estului şi cea din Vest şi pen‑

tru accentul pus pe gândirea arhivistică, rămâne totuşi în limitele unei tipologii previzibile a artistului 

est‑european: din lunga listă de participanţi, cu notabila excepţie a sculpturilor Alinei Szapocznikow, 

mai toată arta expusă avea conotaţii politice sau de poetică a disperării. Diferită ca abordare de alte 

expoziţii care promovau arta din estul Europei, Les Promesses du passé combină artişti din variate col‑

ţuri ale lumii, persoane active începând cu anii ’60, alături de altele, formate în tranziţie şi care caută să 

poziţioneze Estul ca educator pentru Vest, afirmând că tipologiile şi formele de expresie ale artei şi arhi‑

tecturii est‑europene sunt/au fost influente asupra unor noi generaţii de artişti din afara Blocului Estic.

Din România sunt cinci expozanţi: Mircea Cantor, Ion Grigorescu, Daniel Knorr, Ciprian Mureşan, 

Dan Perjovschi. Trei artişti formaţi după 1990, un optzecist şi Ion Grigorescu, activ încă din anii ’60 atât 

în unele expoziţii importante oficiale (precum naţionale, bienale), cât şi, mai ales, în cadre experimen‑

tale locale esenţiale pentru istoria artei recente româneşti, inclus în majoritatea retrospectivelor de 

artă est‑europeană. Les Promesses du passé a fost probabil ultima sau una din ultimele expoziţii de 

mari dimensiuni care au pus accentul pe paradigma artei est‑europene şi pe conceptele adiacente ei, 

aşa cum au fost interpretate de‑a lungul timpului: o artă de opoziţie, preocupată de sincronia sa cu 

Vestul, practicând forme de experimentare imposibil de diseminat80, marcată de politicile spaţiului pri‑

vat. Proiectul de la Centrul Pompidou pune în prim‑plan arhiva, documentele, adunate laolaltă într‑o 

instalaţie de mari dimensiuni care le este dedicată. E un îndemn la istoricizare, dar atât timp cât pro‑

cesul de scriere a acestei istorii nu va ieşi din limitele paradigmei enunţate mai sus, va acoperi numai 

extremele spectrului: arta omagială şi practicile experimentale izolate. Va ajunge să supra‑impună 

un discurs de redescoperire a ceea ce nu a fost niciodată ascuns, cum se întâmplă, de exemplu, cu Ion 

Grigorescu în Les Promesses du passé. În textul de sală care‑i însoţea filmul se putea citi: „Artist activ 

în mod clandestin în România lui Ceauşescu, Ion Grigorescu a trebuit să‑şi realizeze arta cel mai ade‑

sea în ascuns şi fără nici o susţinere exterioară. Cu acest film de 8 mm realizat în ilegalitate, Grigorescu 

78 „Şi dacă n‑am mai găsi minciuni pentru a afirma că suntem fiecare fantasma celuilalt?”. Jan Verwoert, „Pas si ailleurs que ça (!?)”, 

în Les Promesses du passé, p. 31.

79 În acest context, realismul socialist sau variatele tipuri de artă oficială sunt abordate fie prin intermediul practicilor de arhivă, fie 

prin resemantizare apropriativă, ca în cazul expoziţiilor curatoriate de Ekaterina Degot, Soviet Idealism (Musée de l’Art Wallon, 

Liège, 2005) şi Struggling for the Banner: Soviet Art Between Trotsky and Stalin (New Manege, Moscova, 2008).

80 Cum spune Piotr Piotrowski, citându‑l pe Lóránd Hegyi, „Myths of Geometry”, în In the Shadow of Yalta, p. 113.
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surprinde imaginile transformării unui cartier din Bucureşti în epoca marilor şantiere din anii ’70 şi ’80. 

Fronturi de blocuri înşiruite de‑a lungul largilor bulevarde anonime, dar şi perdele ascunzând obser‑

vatori, şi viaţa cotidiană care perseverează în acest mediu. Munca acestui artist a fost redescoperită 

recent, în speţă graţie tânărului artist (de asemenea român) Mircea Cantor.” [trad. n]. Erorile din acest 

text construiesc o ficţiune‑tip, în care un artist, altfel cu notorietate internaţională, odată înscris în cate‑

goria artei est‑europene, rămâne subiect perpetuu al unei etnografieri colonizatoare. De pe aceste 

baze, singura istorie care se scrie este aceea a unei false tensiuni continue între forţele întunericului 

comunist şi cei câţiva eroi care li s‑au opus prin cultură.

În schimb, aspectul lipsit de spectaculos al contrastului „moale” dintre marile expoziţii alternative 

şi oficialele non‑omagiale le face mai puţin încărcate ideologic şi mai potrivite unei citiri a intervalului, 

printre rânduri. Văzute ca şir monoton de evenimente, ele se apropie de linearitatea arhivei ideale şi, ca 

atare, ar trebui să constituie fundamentul oricărei istorii moderne a artei din Europa de Est.

Detaliu de perete, text de sală în cadrul expoziţiei Les Promesses 

du Passé, Centrul Pompidou, Paris, 2010

Credit fotografic: Simona Dumitriu 
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Tipuri	de	discurs	în	critica	de	artă	în	revista	Arta (plastică),	din	anii	
’60	până	la	căderea	regimului	comunist1

Bogdan Iacob

Consideraţii preliminare
Prezentul studiu îşi propune să identifice, să descrie şi să exemplifice principalele modalităţi dis‑

cursive ale criticii de artă în România perioadei comuniste. Am ales să mă concentrez în acest studiu 

asupra textelor publicate în revista Uniunii Artiştilor Plastici – singura revistă de specialitate în interva‑

lul de care mă ocup pentru domeniul artei contemporane şi a criticii ei –, ceea ce o face, după părerea 

mea, deosebit de relevantă pentru studiul/analiza discursului critic. Apărută încă din anul 1954, aceasta 

va purta iniţial titlul Arta plastică, urmând mai apoi a se numi, din 1969, Arta.

Perioada avută în vedere coincide în cea mai mare parte cu aceea în care statul român comunist 

a fost condus, într‑un mod din ce în ce mai pronunţat dictatorial, în cadrul unui regim politic puternic 

centralizat, de Nicolae Ceauşescu. Ceea ce o particularizează din perspectivă politică şi culturală deo‑

potrivă este că această epocă este marcată şi definită de două mari evoluţii generale. Pe de o parte, 

urmând unei foarte dure perioade ce a urmat instaurării propriu‑zise a regimului comunist, în care un 

întreg sistem social a fost brutal destructurat, iar elitele culturale şi intelectuale interbelice au fost puter‑

nic lovite, anii ’60 sunt perioada unui aşa‑numit dezgheţ, a unei relative şi limitate liberalizări a regimului 

politic şi, în bună măsură implicit, a câmpului cultural. Ceauşescu însuşi a apărut în acei ani ca încura‑

jând acordarea unei mai mari libertăţi acestui domeniu. Astfel, după cum s‑a remarcat deja, chiar din 

1965, an în care este confirmat în funcţia de Secretar General al Partidului Comunist Român, „cu ocazia 

diverselor evenimente ale lumii literare şi artistice, Ceauşescu continuă, pentru o vreme, să facă decla‑

raţii încurajând de o manieră ambiguă diversificarea culturală, similară cu diversificarea permisă în 

toate domeniile vieţii sociale, fără să uite să precizeze însă necesitatea integrării acestei diversificări 

în cadrele culturii socialiste.”2
O evoluţie oarecum în sens invers, o rigidizare a politicilor culturale ale Partidului Comunist Român 

şi o izolare culturală a României caracterizează progresiv a doua parte a epocii vizate aici. Această 

evoluţie îşi are punctul de pornire în „Tezele din iulie”3, în care Ceauşescu trasează linia de dezvoltare 

culturală viitoare a României ca fiind una ce trebuie riguros determinată de exigenţele ideologice şi 

supusă controlului aparatului de partid şi de stat. Aşa cum au arătat cercetători ai perioadei, „‚Tezele 

din iulie’ 1971 au lansat o ofensivă împotriva autonomiei culturii, au condamnat liberalizarea din 1965, 

1 Studiul de faţă prezintă o versiune revizuită şi extinsă a rezultatelor proiectului de cercetare realizat în cadrul programului GE‑NEC 

III al Colegiului Noua Europă (NEC) din Bucureşti în perioada 2011–2012, având ca obiect critica de artă din România din peri‑

oada în care la conducerea regimului comunist s‑a aflat Nicolae Ceauşescu. O primă şi sumară versiune a rezultatelor proiectu‑

lui a fost publicată în limba engleză sub titlul „Discursive Manners in Romanian Art Criticism of the Communist Era”, în Brukenthal. 

Acta Musei, 2 septembrie 2014, pp. 375–392. De asemenea, o versiune a secţiunii dedicate criticii de artă formaliste din prezen‑

tul text se regăseşte în studiul publicat în limba română sub titlul „Elemente formaliste în discursul criticii de artă din revista Arta 

(plastică)”, în Studia Universitatis Babeş-Bolyai, seria Studia Universitatis Babeş-Bolyai, Historia Artium, nr. 1, 2013, pp. 151–160. 

Textul de faţă este considerabil extins în raport cu publicaţiile aici menţionate şi include o serie de corecturi şi adăugiri generate 

în cea mai mare parte de observaţiile şi criticile formulate de prof. dr. Anca Oroveanu, căreia îi mulţumesc şi pe această cale.

2 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, p. 77.

3 Publicate în Nicolae Ceauşescu, Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leni‑

nistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii, Bucureşti, Editura Politică, 1971.
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au restabilit un index de autori şi cărţi sub interdicţie şi au accentuat din nou rolul sociopolitic necesar 

al producţiei culturale.”4
Ultima decadă a perioadei cunoaşte o accentuare progresivă a degradării condiţiilor de func‑

ţionare ale câmpului cultural, marcând faza cea mai acută a închiderii ce a urmat prea firavului dez‑

gheţ al anilor ’60. Cum constata Magda Cârneci, „către finele anilor ’70, situaţia generală din România 

dă semne evidente de regresiune pe toate planurile, ca urmare a revenirii la un rigorism politic de tip 

neostalinist […]. Anii ’80 reprezintă perioada de delir a unui naţionalism de stat […]. Acest blocaj poli‑

tic şi economic de natură clar retrogradă, la care se adaugă controlul total al populaţiei prin Miliţie şi 

Securitate, face ca România acestor ani să devină o societate închisă, izolată de restul lumii, lovită de 

stagnare şi de declin socio‑cultural.”5
Revista Arta plastică este înfiinţată sub egida Uniunii Artiştilor Plastici din România, asociaţie pro‑

fesională naţională înfiinţată, subordonată şi – în variabilă măsură pe parcursul existenţei sale – con‑

trolată de autorităţile comuniste. Revistei îi va fi limpede prescris încă de la înfiinţare rolul de organ de 

propagandă ideologică, dar poziţia ei în câmpul presei româneşti a epocii va fi una aparte. Fiind sin‑

gura publicaţie specializată de artă plastică, dezbaterile ce se vor purta în paginile ei vor depăşi nive‑

lul simplei propagande de partid şi vor avea, în mare parte, un caracter profesional mai pronunţat. 

Liberalizarea politico‑culturală mai sus amintită prilejuieşte celor care contribuie la revistă deschiderea 

dezbaterilor intelectuale către înglobarea unor teme de actualitate artistică internaţională şi renun‑

ţarea, în covârşitoare măsură, la criticile dure la adresa artiştilor sau formelor de artă ce puteau fi sus‑

pecte de neconformitate cu linia impusă de regimul politic. Aceasta se întâmplă în condiţiile în care 

asemenea atacuri dure se practică încă în presa cotidiană, mai cu seamă în organele de presă ale par‑

tidului, cum ar fi Scânteia.

Relaţia publicaţiei cu politicul cunoaşte semnificative evoluţii în timp. Astfel, dacă în anii ’50 tex‑

tele din sfera criticii de artă care apar aici sunt, în marea lor majoritate, dominate de intenţia de a 

impune normele estetice ale realismului socialist şi de a taxa dur „devierile” de la această dogmă este‑

tică promovată de partid, după model sovietic, precum şi de a înfiera acei artişti care nu dovedesc a şi‑o 

fi însuşit suficient, lucrurile se schimbă în mod perceptibil de pe la jumătatea anilor ’60. „De‑a lungul arti‑

colelor acestor ani, e întâlnită adesea teza ‚diversităţii necesare’ a modalităţilor plastice, ideea de ‚plu‑

ralitate’, ‚tendinţa la coexistenţă’ a limbajelor vizuale, al căror polimorfism ar fi ‚consecinţa naturală’ a 

evoluţiei artei moderne, pe de o parte, şi, pe de altă parte, rezultatul ‚progresului societăţii’ socialiste.”6
În schimb, din a doua jumătate a anilor ’70, odată cu noua etapă de închidere politică şi culturală, 

presiunea politicului asupra publicaţiei devine din nou mai vizibilă, deşi, chiar şi în ultimii ani ai regimu‑

lui Ceauşescu, subordonarea acesteia nu e totală. „Începând cu aceşti ani, toate numerele revistei Arta 

se vor deschide cu imagini ale şefului statului şi cu cel puţin un articol editorial în care se afirmă din nou 

o poziţie teoretică puternic ‚angajată’. Dar trebuie să precizăm totuşi că restul textelor fiecărui număr 

continuă să urmărească încă multă vreme linia estetică ‚liberală’, deschisă către cercetări mai mult sau 

mai puţin experimentale, chiar dacă progresiv informaţia privitoare la arta occidentală se diminuează 

şi cea asupra artei româneşti devine din ce în ce mai selectivă.”7 Critica de artă publicată în paginile 

revistei nu va ajunge niciodată, aşa cum este cazul unui cotidian cum este Scânteia din anii ’80, să fie 

uniform searbădă, lipsită de valenţe evaluative propriu‑zise şi nici dedicată aproape exclusiv expoziţii‑

lor cu caracter omagial, celebrator al personalităţii cuplului Ceauşescu sau realizărilor „erei Ceauşescu”.

Revista Arta plastică îşi asumă de la bun început un rol de ghidare a criticii de artă româneşti, 

inclusiv formarea de noi critici de artă, care să fie politic eficienţi şi a căror lipsă se constată a fi acut 

resimţită. „În ultimii ani arta noastră plastică a acumulat o considerabilă experienţă creatoare proprie. 

Această experienţă concretizată în lucrările noastre de toate genurile n‑a fost încă analizată într‑o 

suficientă măsură în modul critic, ştiinţific, în lumina problemelor realismului socialist. În toţi aceşti 

ani dezvoltarea artei noastre n‑a fost însoţită de o activitate critică, sistematică, de specialitate […]. 

4 Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu, traducere de Mona şi Sorin Antohi, Bucureşti, Huma‑

nitas, 1994, p. 94; vezi şi Dennis Deletant, Romania under Communist Rule, Bucureşti, Center for Romanian Studies in cooperation 

with the Civic Academy Foundation, 1999.

5 Magda Cârneci, Artele plastice, p. 129.

6 Ibidem, p. 97.

7 Ibidem, p. 99.
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Creşterea de cadre noi şi numeroase de critici bine pregătiţi, a căror lipsă este astăzi atât de resimţită, 

va fi stimulată desigur într‑o mare măsură de existenţa acestei reviste de artă.”8 Aşadar, un handicap 

al domeniului este admis aici, critica nefiind considerată, la jumătatea anilor ’50, suficient de aliniată 

ideologic liniei Partidului. Desigur, felul în care critica de artă se va dezvolta în paginile revistei de‑a 

lungul perioadei studiate aici va fi mult mai complex decât cel care i se atribuia oficial: de a fi instru‑

ment de propagandă culturală în favoarea regimului politic totalitar. Publicaţia periodică, unica spe‑

cializată în artă vizuală, va deveni în timp o platformă interesantă pentru discutarea unor probleme 

esenţiale ale artei româneşti postbelice, pentru dezbaterea statutului şi a identităţii profesiei de critic 

de artă, pentru analiza evoluţiilor culturale, deşi – din motive lesne de înţeles – fără a pune direct sub 

semnul îndoielii tezele politice şi culturale agreate de autorităţile comuniste. În orice caz, revista a con‑

stituit un cadru de manifestare pentru cei mai importanţi critici ai perioadei, care au produs texte cri‑

tice de reală valoare, mai mulţi dintre aceştia reprezentând modele de probitate intelectuală activând 

într‑un climat cultural profund afectat, în ansamblu, de totalitarism: „Profund pasionaţi, pe de o parte, 

de modele intelectuale europene cunoscute prin mijloace de informare nu tocmai lesnicioase şi consti‑

tuindu‑se, pe de altă parte, ca o interfaţă abilă în raport cu puterea politică totalitară, criticii de artă 

români au fost, de‑a lungul acestei întregi perioade9, garanţii unui profesionalism artistic nedezminţit. 

În acest sens, ei pot fi numiţi agenţii punctuali ai unei tenace ‚rezistenţe prin cultură’ la ingerinţele poli‑

tice, în ciuda izolării României în comparaţie cu alte ţări din Europa de Est.”10
În abordarea obiectului cercetării am utilizat o metodologie ce foloseşte în principal instrumente 

de lucru din domeniile istoriografiei şi analizei de discurs.11 Parcurgând integral textele de critică de artă 

publicate în Arta (plastică) în perioada regimului Ceauşescu, am încercat să circumscriu principalele 

atitudini conceptuale şi opţiuni stilistice ale criticilor prezenţi în paginile acesteia. În acelaşi timp, am 

trecut în revistă texte critice din alte tipuri de publicaţii ale vremii, cum ar fi organul oficial de presă al 

Partidului, Scânteia, precum şi documente programatice sau directive ale autorităţilor politice şi cultu‑

rale, pentru a asigura o mai bună înţelegere contextuală a materialelor critice din publicaţia periodică 

a Uniunii Artiştilor Plastici. În fine, cercetarea a fost completată de interviuri cu critici valoroşi din peri‑

oada avută în vedere, cum ar fi Andrei Pleşu sau Călin Dan, ale căror observaţii au fost de natură să 

contribuie la conturarea unei imagini de ansamblu mai complete şi mai comprehensibile atât a tipolo‑

giei discursive a criticii de artă româneşti a vremii, cât şi a contextului politic şi cultural în care aceasta 

s‑a manifestat.

Discursul de tip formalist
Discursul critic de tip formalist se defineşte ca abordare critică a operei de artă care se con‑

centrează asupra caracteristicilor formale ale acesteia, ajungând la judecăţi de valoare referitoare la 

aceasta ce se bazează pe analiza formală operată. Abordările de tip formalist sunt amplu utilizate mai 

cu seamă în anii ’60 şi ’70, fără ca aceasta să însemne că ele dispar din paginile revistei Arta în ultima 

decadă a regimului Ceauşescu.

Fireşte, discursul critic de tip formalist are ca premisă fundamentală faptul că valoarea lucrării de 

artă este dată în primul rând de congruenţa aspectelor ei formale, că arta este, înainte de orice altceva, 

formă cu o anumită specificitate. Această presupoziţie este în perfect acord cu mare parte din apara‑

tul conceptual ce subîntinde o zonă amplă a producţiei artistice a avangardei, pe de o parte, dar, pe 

de altă parte, în (primejdioasă) contradicţie cu postulatele culturale ale regimului comunist instaurat 

în România după 1947. De altfel, primul număr din revista Arta plastică se deschide cu un cuvânt‑îna‑

inte în care greşeala formalistă este subliniată şi înfierată: „Unii artişti consideră însă în mod greşit că 

atingerea acestei măiestrii s‑ar putea dobândi şi în afara tematicii noi socialiste, prin speculaţii formale 

8 Cuvînt‑înainte, în Arta plastică, nr. 1, 1954, pp. 1–2.

9 Magda Cârneci are în vedere în mod specific perioada anilor ’80.

10 Magda Cârneci, „Critica de artă în România din 1980 şi până în prezent (1)”, în Revista 22, 31 august 2010. Disponibil la: http://www.

revista22.ro/articol‑8772.html.

11 Menţionez câteva dintre textele/volumele care mi‑au fost de folos în acest sens: Ruth Wodak, Michael Meyer (ed.), Methods of 

Critical Discourse Analysis, London, Thousand Oaks, New Delhi, Sage Publications, 2001; James D. Carney, „A Historical Theory of 

Art Criticism”, în Journal of Aesthetic Education, vol. 28, nr. 1, primăvara 1994; Donald Preziosi (ed.), The Art of Art History: A Critical 

Anthology, Oxford, Oxford University Press, 1998.
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tehnice, asupra unor subiecte netipice, intimiste, rupte de viaţă.”12 Posibile reveniri ale unor manifes‑

tări de factură formalistă, precum şi a naturalismului, vinovat de copierea vizibilului fără a i se adăuga 

forţă exemplificatoare şi mobilizatoare social şi politic, sunt aspecte pe care Uniunea Artiştilor Plastici 

îşi asumă misiunea de a le combate hotărât, inclusiv prin intermediul nou apărutei reviste: „Izolarea de 

viaţă, ocolirea problemelor sociale […] reprezintă şi astăzi terenul cel mai propice pentru recrudescenţa 

manifestărilor formaliste şi naturaliste. Putem noi oare accepta o asemenea situaţie? Desigur că nu!”13
Multe din criticile concrete, punctuale, referitoare la un artist sau altul, la o expoziţie sau alta din 

perioada anilor ’50, subliniază neajunsurile unei creaţii artistice contaminate de convingeri formaliste, 

burgheze, în timp ce discursul critic ca atare se axează decis, în cea mai mare parte a textelor critice, 

pe analiza conţinutului, mai ales de natură politică şi socială, al producţiei artistice analizate şi pe (ne)

conformitatea lui cu doctrina oficială. Scriind, de exemplu, despre Camil Ressu, criticul Theodor Enescu 

vede slăbiciuni importante în opera acestuia, scuzabile în mare măsură prin faptul că artistul a activat 

în cea mai mare parte a carierei sale în timpul regimului apus, nefast, burghez. În tot cazul, mare parte 

din aceste greşeli se datorează concentrării artistului pe aspecte formale, în timp ce criticul se axează 

în analiza sa pe conţinutul mai mult sau mai puţin „adecvat” şi (proto)revoluţionar, realist, al lucrărilor 

acestuia, tocmai acesta fiind ceea ce salvează opera lui Ressu şi îl transformă într‑un maestru demn de 

urmat. Criticul vorbeşte despre „influenţa dăunătoare a modernismului”14 şi constată că „numai reve‑

nirea la observaţia directă a realităţii l‑a făcut pe Ressu să se depărteze de aceste ispite ale formalis‑

mului, pe care le nutrea gustul artistic al burgheziei.”

Cu toate acestea, discurs critic de tip formalist poate fi găsit în paginile revistei încă din acei ani 

(e adevărat, mai ales după 1956), chiar dacă ponderea sa este relativ redusă. Este de presupus aici şi o 

continuare a unor abordări critice din perioada interbelică şi din anii războiului mondial15, dar şi intra‑

rea în funcţiune, timpurie pentru perioada de care vorbim, a unui mecanism de repliere din politic (deve‑

nit brutal opresiv) prin recurgerea la argumentul „tehnicist”, cu aură de rigoare ştiinţifică. În această 

direcţie îl găsim, de exemplu, pe Nicolae Argintescu‑Amza, care, în cronica pe care o face unei expoziţii 

naţionale de grafică din 1957, abordează problema specificului tehnico‑formal al acestui mediu artis‑

tic: „Dar este sigur că prin înlăturarea dogmatismelor de interpretare, prin lărgirea viziunii în general, 

şi afişul politic va evolua, îmbogăţindu‑şi forţa de expresie şi pe plan estetic […]. Va trebui să reluăm 

cândva problema aceasta a picturalităţii şi a linearităţii. A încerca să limitezi grafica, precum s‑a spus, 

la ‚liniar’, la ‚strict liniar’, este cu neputinţă. Este cu neputinţă mai cu seamă în arta modernă, în grafica 

modernă. În viziunea modernă (modernă, nu modernistă) adesea linia nu este linie în sensul strict, chiar 

dacă aparenţele dau această impresie, ci este subordonată total petei cromatice, servind drept ‚accent’ 

pentru compensaţie, echilibrare etc.”16
Pe de altă parte, un critic ca Petru Comarnescu evaluează opera unui artist activ în perioada ante‑

rioară regimului comunist, Francisc Şirato, şi, deşi pe alocuri introduce observaţii referitoare la anumite 

scăderi ale acesteia datorate faptului că a activat în perioada unui regim politic şi în cadrul unui sistem 

social burghez, ajunge la concluzia că pictorul este un maestru demn de urmat, concluzie motivată în 

mare parte de calităţile formale ale lucrărilor sale. Astfel, criticul remarcă faptul că în picturile lui Şirato 

„fuziunea dintre formă, lumină şi culoare, strălucirea tuşelor, aparent aspre şi care se încheagă în forme 

nespus de vii şi vibrante, transparenţa întregii atmosfere – transfigurează interioarele acelea obişnuite 

[…]. Linia mai indica încă şi o oarecare geometrizare, datorită porţiunilor de culoare diferit luminate 

făcea viziunea încă statică şi greoaie, iar pasta, concepută ca un smalţ, era încă prea lucioasă, fiind 

aşezată în mase mari şi viziunea necăpătând încă vibraţia învăluitoare şi transparenţa de mai târziu.”17

12 „Cuvînt înainte”, în Arta plastică, nr. 1, 1954, p. 1.

13 Ibidem, p. 1.

14 Theodor Enescu, „Figuri de artişti contemporani. Camil Ressu”, în Arta plastică, nr. 2, 1954, p. 92.

15 Problema formalismului în critica de artă românească din perioada interbelică este prea amplă pentru a fi corespunzător dezvol‑

tată aici. O importantă contribuţie la înţelegerea acesteia este adusă de Ruxandra Demetrescu, Artă şi cunoaştere. Teoria purei 

vizualităţi în contextul artistic al modernităţii („Excurs: note despre reflexe ale purei vizualităţi în gândirea artistică românească”), 

Bucureşti, Editura Fundaţiei PRO, 2005, pp. 197–213. În orice caz, este de semnalat în treacăt că intelectuali care profesează cri‑

tică de artă sau literară în epoca respectivă acordă uneori o atenţie semnificativă aspectelor formale ale producţiilor culturale 

prezentate, nume ca acelea al lui Petru Comarnescu sau Ionel Jianu putând fi menţionate în acest sens.

16 Nicolae Argintescu‑Amza, „Expoziţia anuală de grafică – 1957”, în Arta plastică, nr. 4, 1957, p. 12.

17 Petru Comarnescu, „Francisc Şirato”, în Arta plastică, nr. 1, 1957, p. 24.
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Textele critice de tip formalist vor deveni mai numeroase pe parcursul deceniului al şaptelea, când, 

odată cu relativa slăbire a presiunii politicului asupra domeniului vieţii culturale şi artistice, arta care se 

concentrează asupra aspectelor formale nu mai e considerată perimată istoric şi primejdioasă ideolo‑

gic. Un factor important care a condus la o asemenea evoluţie este renunţarea la dogmele realismului 

socialist, inclusiv la nivelul uniunilor de creaţie: „Abandonul oficial al realismului socialist are loc în 1965. 

La Conferinţa Naţională a Uniunii Scriitorilor din februarie 1965, un număr de participanţi denunţă în 

termeni măsuraţi ‚sociologismul vulgar’ dominant, atacând astfel şi îngropând realismul socialist muri‑

bund […]. Asemenea scriitorilor, artiştii plastici procedează şi ei la schimbări spectaculoase. Mulţi din‑

tre artiştii ‚vechii gărzi’ dogmatice sunt înlocuiţi de o echipă conducătoare mai tânără şi mai ambiţioasă, 

iar la conducerea revistei Arta plastică, singura revistă de artă contemporană din ţară, sculptorul Ion 

Vlasiu îl înlocuieşte pe graficianul Jules Perahim.”18
În aceste circumstanţe, în revista Arta, unul dintre cei care exemplifică elocvent discursul critic de 

tip formalist este Nicolae Argintescu‑Amza, care publică, după cum am văzut, încă din cea de‑a doua 

jumătate a anilor ’50, dar este cu deosebire activ pe parcursul deceniului următor. Cronicile sale de 

expoziţie tind persistent să graviteze în jurul unor temeni şi expresii‑cheie, care uneori lasă chiar impre‑

sia că ar fi devenit automatisme discursive şi pe care autorul le utilizează pentru a investi valoric lucră‑

rile analizate, cum ar fi recurentele sintagme „bine/slab rezolvat compoziţional” sau „susţinut cromatic”.

Utilizând abordarea formalistă, criticul poate, pe de altă parte, ajunge la concluzia că o producţie 

artistică este valoroasă datorită absenţei unor neajunsuri de natură formală. De exemplu, scriind des‑

pre desenele lui Ion Grigore Popovici, criticul constată că din acestea lipsesc, din fericire, „nuanţa super‑

fluă, sublinierea pseudo‑expresivă, ostentativă, greoaie, sugestia modelajului indiscret, cursivitatea 

academică sterilă şi, în primul rând, orice urmă de perspectivă şi volum în sens epigonic.”19 Astfel, pen‑

tru Argintescu‑Amza critica formalistă nu înseamnă pur descriptivism. Dimpotrivă, anumite caracte‑

ristici formale, dacă sunt identificabile într‑o lucrare de artă, îi asigură acesteia validitatea, iar absenţa 

unor neajunsuri formale poate de asemenea să fie un criteriu al valorii.

Totodată, din lectura textelor critice de tip formalist se poate constata că Argintescu‑Amza, pre‑

cum şi alţi confraţi, repudiază în scrierile lor tot ce este exagerat, orice demonstraţii tehnice cu caracter 

gratuit sau forţat. Echilibrul părţilor, „armonia” este, pentru aceştia, calitatea supremă prin interme‑

diul căreia o lucrare de artă poate accede la reală şi impresionantă valoare. Această convingere este 

profesată, în maniere mai mult sau mai puţin explicite, în formulări mai mult sau mai puţin apăsate, de 

figuri intelectuale cum ar fi Ion Frunzetti sau Horia Horşia. Există o tonalitate clasică în abordarea aces‑

tor critici, ceea ce plasează, o dată în plus, critica practicată de ei într‑o arie distinctă de aceea a cri‑

ticii de artă moderniste propriu‑zise. Acest clasicism al gustului nu este doar o caracteristică a acestor 

texte critice, ci, aşa cum s‑a arătat – chiar dacă, se poate ghici, cu anumită insatisfacţie faţă de această 

stare de lucruri – o trăsătură importantă a unei mari părţi din însăşi arta contemporană românească. În 

acest sens, Mihai Drişcu remarca, în cronica unei expoziţii tematice colective, că „dacă în considerarea 

culorii drept punct concret de plecare pentru construcţia plastică se poate vedea semnul cel mai gene‑

ral al modernităţii în pictura tinerilor, este sesizabilă aici şi o continuare a tradiţiei maeştrilor peisajului 

românesc. Aceasta acţionează discret, subtil şi menţine un simţ al măsurii.”20
Aceste „supreme” calităţi ale lucrării de artă, şi anume de a fi echilibrată compoziţional şi vizual 

armonioasă, într‑o accepţiune clasică a termenului, sunt menţionate în numeroase dintre textele publi‑

cate în Arta de‑a lungul anilor ’60. Dacă Drişcu identifică pe bună dreptate influenţele artei interbelice 

în multe dintre lucrările de artă contemporane, tocmai acele lucrări apreciate pentru că sunt armo‑

nioase, alţi critici ce publică în paginile revistei vorbesc de o predispoziţie pentru compoziţii calme şi 

pentru moderaţie formal armonioasă a poporului român şi a culturii române în ansamblu. Din această 

perspectivă, lucrarea de artă calm armonioasă este valoroasă nu doar pentru că este tehnic realizată 

la un nivel superior, ci şi deoarece este o expresie autentică a spiritului naţional. Asemenea convingeri, 

fie ele sincere, fie superficial asumate, au fost explicit afirmate relativ frecvent şi uneori abrupt, pe un 

ton axiomatic.

18 Magda Cârneci, Artele plastice, p. 82.

19 Nicolae Argintescu‑Amza, „Ion Grigore Popovici: despre desenele sculptorului”, în Arta, nr. 2, 1969, p. 14.

20 Mihai Drişcu, „Peisajul”, în Arta, nr. 3, 1969, p. 36.
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Un elocvent exemplu în această privinţă este aprecierea critică pe care o face Ion Frunzetti operei 

artistice a unuia dintre cei mai respectaţi (inclusiv din perspectiva agreării sale de către regim) artişti 

ai perioadei, sculptorul Ion Jalea. În textul dedicat acestuia, Frunzetti susţine că deşi anumite carac‑

teristici formale ale producţiei sale artistice se datorează unor influenţe romantice, în ansamblul său 

aceasta este una esenţialmente clasică, pentru că „Jalea este un închinător al echilibrului, chiar dacă 

nu reiese din întreagă opera sa că i‑a fost hărăzit acest dar”21. Mai mult decât atât, artistul contribuie 

astfel la includerea culturii româneşti în patrimoniul cultural mondial; arta sa este o dovadă a faptului 

(pe care istoria îl va înregistra în viitor, crede criticul) că undeva între Dunăre şi Carpaţi a trăit un „neam 

care a devenit clasic fără să ştie filologie elină: prin instinct”22. În acest fel, arta contemporană poate 

în fapt să fie – prin încorporarea unui asemenea spirit, formal evidenţiat, de pildă, de sculptura unui 

Jalea – o dovadă a unei presupus înnăscute şi oarecum misterioase capacităţi a poporului român de a 

avea acces la cele mai înalte valori spirituale ale umanităţii, care, în viziunea lui Frunzetti, nu pot fi pla‑

sate decât sub semnul eternului, imuabilului clasicism.

Atribuirea de valoare prin prisma unor calităţi esenţialmente formale unei opere de artă sau pro‑

ducţii artistice este una dintre manierele prin care criticul ce preferă tipul de discurs formalist poate 

merge dincolo de un simplu şi facil descriptivism. Un alt mod de a merge dincolo de descriere este folosit 

de mai mulţi autori ce contribuie la revista Arta şi ale căror texte pornesc de la premisa conform căreia 

criticul de artă nu are doar rolul de a prezenta cum arată o lucrare şi de a decide dacă este armoni‑

oasă compoziţional sau nu, ci, mai ales, de a revela elemente formale importante, care însă nu sunt 

evidente publicului larg, nespecializat. O asemenea intenţie pare să anime textul lui Titus Mocanu, de 

exemplu, atunci când scrie despre producţia artistului Vasile Brătulescu: „Sub învelişul aparent al unor 

forme capricioase […] descoperim, pe parcursul unei analize mai atente, axe invizibile ale edificiului 

plastic; axe profund gândite în spiritul de cuminţenie şi de rigoare expresivă.”23
Astfel, criticul de artă – şi aceasta pare să fi fost frecvent o idee de fundal, chiar dacă rareori 

explicit prezentă în texte – acţionează în baza convingerii că posedă o abilitate net superioară mediei 

de a investiga, de a scruta lucrarea de artă. Criticul pretinde, din această perspectivă, la ceea ce se 

numeşte „a avea ochi pentru artă”, iar această abilitate, se poate presupune, este dobândită prin acu‑

mulare de bagaj cultural şi contact frecvent şi atent cu lucrările de artă. Capacitatea de a descifra, în 

primul rând din punct de vedere formal, calităţile mai degrabă ascunse, dar esenţiale ale acestora din 

urmă, face din critic un mediator aparte, cel puţin în viziunea clar formulată a Ancăi Arghir, cu sigu‑

ranţă unul dintre cei mai percutanţi critici români ai anilor ’60 şi ’70: „criticul e un iniţiat, iar masa pe care 

o reprezintă e în parte neiniţiată.”24
Este important de precizat aici că asemenea definiri ale criticului de artă, precum şi evaluarea 

favorabilă de către acesta a unor producţii artistice care se structurează ele însele ca aparţinând mai 

degrabă sferei formalismului, evadând oarecum din aria ideologicului şi evitând întrucâtva acceptarea 

unei subordonări faţă de solicitările regimului politic totalitar din România acelei epoci, au atras şi viru‑

lente critici. E adevărat că acestea sunt publicate mai degrabă în alte organe de presă decât Arta, mai 

cu seamă în Scânteia. Aici publică, de exemplu, sculptorul Oscar Han o diatribă împotriva unui întreg 

grup de critici de artă ale căror texte erau găzduite de paginile revistei Uniunii Artiştilor Plastici, textul 

lui Han fiind însă republicat în aceasta, practică foarte rar întâlnită.

Artist „oficial” al regimului, sculptorul îşi exprimă profunda nemulţumire faţă de asemenea cri‑

tici care, adesea dintr‑o perspectivă formalistă, apreciază pozitiv arta lipsită de mesaj social şi politic 

mobilizator şi ignoră, susţine el, opiniile şi nevoile publicului: „Deseori s‑au ridicat glasuri nemulţumite 

spre a arăta că o artă goală de conţinut, lipsită de mesaj, nu se poate susţine […]. Contrar acestor opi‑

nii de bun simţ, unii critici ţin cu tot dinadinsul să susţină contrariul, ignorând opinia publicului, căutând 

să dovedească că arta nu mai poate fi pricepută decât prin intermediul ‚spiritelor elevate’ ale criticilor 

care sunt nişte ‚iniţiaţi’.”25 Critica lui Han este îndreptată tocmai împotriva acelei arte care este mai pre‑

ocupată de aspectele formale decât de conţinuturi social şi politic propagandistice, care s‑a dezvoltat 

21 Ion Frunzetti, „Dimensiunea clasică a lui Ion Jalea”, în Arta, nr. 8, 1977, p. 6.

22 Ibidem, p. 12.

23 Titus Mocanu, „Profil. Vasile Brătulescu”, în Arta, nr. 1, 1976, p. 18.

24 Anca Arghir, „Arta şi publicul”, în Arta plastică, nr. 1, 1965, p. 5.

25 Oscar Han, „Artă şi anti‑artă, critică şi anti‑critică”, în Scânteia, 18 aprilie 1973, p. 6.



Ti
pu

ri
 d

e 
di

sc
ur

s 
în

 c
ri

tic
a 

de
 a

rt
ă 

în
 re

vi
st

a 
A

rt
a 

(p
la

st
ic

ă)
, d

in
 a

ni
i ’6

0 
pâ

nă
 la

 c
ăd

er
ea

 re
gi

m
ul

ui
 c

om
un

is
t

B
og

da
n 

Ia
co

b
19

2
puternic în anii ’60 şi a cărei dezvoltare a mers mână în mână cu proliferarea tipului formalist de discurs 

critic. Oricum, vina criticilor este una fundamentală în viziunea lui Han, şi anume aceea de a susţine o 

artă care nu contribuie la edificarea societăţii socialiste, practicând o critică de artă ce „nu veghează 

la respectarea principiilor esteticii marxiste”26.

În orice caz, dintr‑o postură de iniţiat, asumată mai mult sau mai puţin explicit, căutând să abor‑

deze caracteristicile formale ale unei opere de artă în profunzimea lor şi împărtăşind impresiile şi 

observaţiile sale personale cu publicul, criticul îl ghidează pe acesta din urmă, oferindu‑i instrumente 

hermeneutice care să îi facă accesibilă şi comprehensibilă (precum şi delectabilă, în cele din urmă) 

complexitatea formală a operei de artă, calităţile ei adesea subtile. Aceasta este poziţia multora din‑

tre autorii ce scriu critică în Arta, contribuind la rubrica „Jurnalul galeriilor”, ce se doreşte a fi, începând 

de la finele anilor ’70, o periodică dare de seamă asupra expoziţiilor, de regulă din spaţiile de artă din 

capitală, de cele mai multe ori realizată mai degrabă ca „sarcină de serviciu” decât ca expresie a unui 

interes critic declarat. Decriptarea formală este totuşi adesea îndeplinită cu seriozitate din poziţia criti‑

cului care îşi vede rolul ca fiind cel de mediator iniţiat. Virgil Mocanu, de exemplu, analizează după cum 

urmează lucrările expuse la Galeria Orizont de Florica Cercel: „Interesantă mi se pare siguranţa com‑

punerii, cu obsesia centripetării ce sugerează o perspectivă infinită, riguros ordonată şi o grijă pedantă 

pentru context, dimensiune pe deplin valorificată prin regimul cromatic utilizat, alternând saturaţia 

tonurilor teroase şi subtilitatea degradeurilor atent modulate, într‑un amestec de consistenţă frustă şi 

rafinată decantare.”27 De remarcat faptul că în numeroase situaţii nevoia pentru medierea operată de 

către critic este considerată, explicit sau implicit, a fi generată de însăşi complexitatea formală şi expre‑

sivă a limbajului plastic folosit de un artist sau altul. Atunci când exprimă o opinie apreciativă la adresa 

unor lucrări, critici care utilizează tipul formalist de discurs recurg frecvent la termeni ca „subtil”, „com‑

plex” sau „rafinat” pentru a da formă acestei evaluări pozitive. De exemplu, scriind despre o expoziţie 

a Ioanei Kassargian, Anca Arghir observă că aceasta „foloseşte echilibre dificile de mase, cadenţe ele‑

gante de forme, finisaje preţioase, găsite prin luciditate de geometru şi gust de bijutier”28.

O idee esenţială prezentă aici este aceea că tocmai rafinamentul intrinsec al artei de bună cali‑

tate este cel care îl face necesar pe critic, acesta fiind capabil să descifreze coduri vizuale şi să facă 

inteligibile publicului profunzimile unei lucrări de artă complexe. De asemenea, într‑o lucrare de artă 

lucrurile nu sunt totdeauna ceea ce par a fi, căci principiile vizuale ce guvernează intern o lucrare de 

artă nu sunt doar mai complicate decât cele ce domină câmpul vizibilului ca atare, uneori ele putând fi 

radical diferite. De exemplu, reputatul critic Horia Horşia, scriind cronica unei expoziţii a artistei Ioana 

Celibidache, notează despre picturile acesteia, citându‑l pe Eugen Ionescu, că prezintă acea rară cali‑

tate de a prezenta „o compoziţie complexă, în care culoarea devine formă şi forma devine culoare”29.

Horşia este, de altfel, unul dintre criticii activi în paginile revistei, care a rămas un neclintit adept 

al tipului de discurs critic formalist de‑a lungul întregii sale cariere. De fiecare dată, cronicile sale aduc 

în atenţia cititorilor acele caracteristici formale care fac ca o lucrare de artă să fie impresionantă şi 

explică atribuirea de valoare artistică unei lucrări sau alteia tocmai prin prisma caracteristicilor lor vizu‑

ale. Uneori, calităţile formale ale acestora îi evocă chiar armonii muzicale, ca picturile lui Ion Gheorghiu, 

în care „desfăşurările succesive ale formelor, în astfel de ritmuri, circulare, orizontale, verticale, diago‑

nale – totul se petrece în plan – determină în unele situaţii tipuri de euritmii, între care euritmia concen‑

trică a corolelor florale”30.

În anumite situaţii descriptivismul tinde să copleşească textul critic de tip formalist, calităţile pro‑

priu‑zise ale lucrării de artă fiind mai degrabă lăsate în seama deducţiei cititorului. De asemenea, în 

cazuri destul de numeroase, atunci când judecăţi de valoare se inserează în texte critice cu un mai pro‑

nunţat caracter descriptiv, acestea tind să fie exprimate în termeni marcat subiectivi. Astfel, se reve‑

lează despre arta avută în vedere că ar fi „impresionantă”, că ar fi capabilă să producă „un puternic 

impact” asupra privitorului sau să creeze „universuri vizuale” apte să genereze experienţă estetică dacă 

sunt abordate de privitor cu stăruitoare şi iscoditoare atenţie. Un exemplu de descriptivism destul de 

26 Ibidem, p. 6.

27 Virgil Mocanu, „Jurnalul galeriilor”, în Arta, nr. 10, 1979, p. 37.

28 Anca Arghir, „Ioana Kassargian”, în Arta plastică, nr. 7–8, 1966, p. 64.

29 Eugen Ionescu, apud Horia Horşia, „Ioana Celibidache”, în Arta, nr. 1, 1970, p. 37.

30 Horia Horşia, „Ion Gheorghiu: Promisiunea fericirii”, în Arta, nr. 5–6, 1979, p. 62.
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neutru şi nu neapărat relevant axiologic poate fi găsit în abordarea de către, de altminteri, valorosul 

critic de artă Gheorghe Vida a lucrărilor de tapiserie ale artistei sibience Cristina Crihan, care sunt pre‑

zentate astfel: „Tapiseriile Cristinei Crihan se construiesc în treceri ritmice, atent gradate, înscriindu‑se 

cu stricteţe şi remarcabilă coerenţă în cadrul unei compoziţii geometrice uneori alternată cu structuri 

organiciste, din care rămân totuşi vizibile mai ales schemele logice de organizare.”31 Dincolo de con‑

statarea că lucrările posedă o coerenţă „remarcabilă”, autorul se abţine de la judecăţi de valoare pro‑

priu‑zise, la fel cum nu argumentează de ce anume coerenţa menţionată e remarcabilă din capul locului. 

În acest context însă, o remarcă se cere făcută. Această neutralitate a tonului poate fi pusă pe seama 

realizării unor texte critice, aşa cum am menţionat deja, ca pe obligaţii decurgând din statutul redacţi‑

onal, nu neapărat ca expresii ale interesului real pentru producţia artistică analizată. În cazul aici ofe‑

rit ca exemplu, o asemenea situaţie este cu atât mai mult de bănuit, cu cât este vorba de un material 

de survol, poate previzibil neutru, al scenei artistice a unui oraş din provincie.

O presupoziţie esenţială aflată la baza tipului de discurs critic formalist este aceea că arta este pe 

atât de valoroasă pe cât este artistul de priceput în a manipula elementele formale specifice ce compun 

o lucrare în vederea obţinerii armoniei vizuale de ansamblu, aceasta fiind ceea ce îi este în final oferit 

privitorului, inclusiv cu ajutorul mediator al criticului. Un aspect asupra căruia o asemenea critică insistă 

relativ frecvent este acela că artistul ajunge la rezultate valoroase prin muncă asiduă şi cunoaştere spe‑

cifică32. Dintr‑o asemenea perspectivă, criticul de factură formalistă tinde să îşi asume misiunea de a 

convinge publicul că şi în cazul lucrărilor de artă de factură modernistă (şi chiar contemporană, une‑

ori), în care iluzionismul şi naturalismul abordării realităţii sunt abandonate în mare măsură, artistul, în 

continuare, „ştie ce face”. Rolul de mediator profesionist avizat al criticului se exercită şi se legitimează 

în şi prin aceste condiţii. Alexandra Titu oferă la un moment dat o apăsată justificare, într‑o asemenea 

cheie, a profesiei de critic, la finele decadei anilor ’70: „Public neomogen, perplex şi dispunând de instru‑

mentare de cunoaştere diferite, ineficiente în cazul artei; multitudine de curente, modalităţi şi atitudini 

artistice convergente, dar aparent contradictorii: iată câmpul pe care trebuie să opereze criticul, critica 

de artă în general, situaţie care o face necesară dincolo de orice jocuri de cuvinte.”33
Postura criticului de artă ca profesionist avizat, care descifrează cunoaşterea subtilă pe care se 

bazează artistul, o descoperă în componentele formale ale operei şi o dezvăluie publicului, făcându‑i‑o 

astfel acestuia comprehensibilă şi generatoare de plăcere estetică, este, de exemplu, adoptată de un 

critic precum Horia Horşia, deja menţionat. Scriind despre o serie de sculpturi ale renumitului şi ade‑

sea oficial aclamatului Ion Irimescu, Horşia pretinde a observa în acestea că „lumina şi umbra cad după 

un calcul prestabilit, împlinind expresia formei şi mai ales stabilind nemijlocit legătura dintre obiect 

şi spaţiu”34.

Asemenea precise calcule „prestabilite” şi ceea ce s‑ar putea numi o „gândire plastică” (sintagmă 

relativ frecvent utilizată în deceniile avute aici în vedere) pot fi observate şi atunci când artiştii îşi aduc 

lucrările în faţa publicului sub forma expoziţiei. În acest sens, scriind cronica unei expoziţii a artistului 

Ion Sălişteanu, acelaşi Horia Horşia observă: „compoziţia expoziţiei, s‑ar putea spune, dezvoltă la scară 

[…] compoziţia tabloului”35. Un criteriu formalist este aici extins de la scara restrânsă a lucrării de artă 

în sine la aceea mai amplă a expoziţiei, prezentă fiind în subtextul cronicii ideea că o expoziţie este sau 

ar trebui să fie mai mult decât o alăturare oarecum întâmplătoare de lucrări: o expoziţie de bună cali‑

tate, aşa cum criticul o consideră pe aceea a lui Sălişteanu a fi, trebuie să fie, la rândul său formal solidă, 

iar lucrările prezentate să constituie un ansamblu armonios.

În destul de numeroase situaţii, tipul de discurs formalist a fost folosit de criticii de artă pentru a 

da seama de evoluţiile petrecute în demersurile unui artist sau ale altuia odată cu trecerea timpului. Ce 

fac îndeobşte aceste texte este să propună un fel de evocare de ansamblu a unui corpus de lucrări a 

căror realizare acoperă o mai lungă perioadă de timp şi în cadrul căreia se pot observa semnificative 

31 Gheorghe Vida, „Tineri artişti din Sibiu”, în Arta, nr. 9, 1985, p. 19.

32 Vezi Alexandra Titu, „Critica – profesie şi cultură”, în Arta, nr. 1, 1980, p. 23, care susţine că profesia de critic de artă „presupune o 

pregătire de specialitate, o cultură, o frecventare continuă şi responsabilă a manifestărilor artistice şi o mare putere de detaşare 

nu numai de propriile orgolii, dar şi de propriile opţiuni de gust, în tendinţa onestă şi pozitivă spre judecata de valoare”.

33 Ibidem, p. 22.

34 Horia Horşia, „Ion Irimescu. Profil”, în Arta, nr. 3, 1973, p. 16.

35 Idem, „Ion Sălişteanu. Nevoia de frumuseţe”, în Arta, nr. 1, 1980, p. 14.
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evoluţii de factură formală. Cu toate acestea, chiar dacă evoluţiile descrise sunt considerate impor‑

tante, se întâmplă frecvent ca autorul textului să se abţină de la a formula aprecieri evaluative, pre‑

ferând o destul de neutră înregistrare a schimbărilor observate, cum se întâmplă în cazul lui François 

Pamfil scriind despre producţia artistică a lui Coriolan Hora. După ce observă caracterul gestualist şi 

consistenţa păstoasă a picturilor sale din anii ’60, criticul îşi informează cititorul că „în ultimii ani, […] din 

ce în ce mai economic cu suprafeţele, Hora începe să renunţe treptat la copioasele cantităţi de pastă”36, 

în acelaşi timp în care, în lucrările mai recente, „culoarea câştigă noi claviaturi, paleta se luminează şi 

se îmbogăţeşte”37.

Cred că este important de accentuat, în finalul acestei treceri în revistă cu titlu exemplificator a 

încercărilor critice din registrul discursului de tip formalist, că îmbrăţişarea acestuia nu exclude com‑

plexitatea evaluării critice, la fel cum nu presupune automat unilateralitatea abordării. Acest fapt 

este elocvent relevat, de exemplu, de multe dintre textele publicate în Arta de Anca Arghir, ale cărei 

demersuri critice trec adeseori dincolo de analiza strict formală, pentru a realiza analize de conţinut 

şi de atmosferă ale unei lucrări de artă, ale unui corpus de lucrări sau ale unei expoziţii. Într‑o expri‑

mare cu accente lirice, recurgând percutant, nu o dată, la metafore, Arghir se slujeşte de discursul for‑

malist într‑o manieră aparte, în variate moduri, faţă de cele ale majorităţii confraţilor care practică 

abordări formaliste.

Pentru ea, coerenţa şi armonia formală a unei lucrări de artă nu par să fie condiţii suficiente pen‑

tru a‑i asigura acesteia calitatea şi forţa expresivă. Cronica pe care o face unei expoziţii a lui Traian 

Brădean din 1968 ne oferă un exemplu al modului în care un discurs de tip formalist poate fi îmbogă‑

ţit prin ironie subtilă şi o argumentare a faptului că simplul echilibru compoziţional nu duce neapărat 

o lucrare de artă spre excelenţă. Astfel, în pasajul de deschidere al textului, criticul de artă salută, în 

primul rând, „cu expoziţia lui Traian Brădean, inaugurarea unei săli de expoziţie a Fondului Plastic”38. 

Menţionata ironie este deja detectabilă în acest debut al textului critic, care se încheie cu următoarea 

concluzie evaluativă concisă: „Traian Brădean e unul dintre artiştii gospodari care pictează şi dese‑

nează într‑o raţională reciprocitate a efectelor.”39 Că aceste raţionale dozaje nu sunt satisfăcătoare 

artistic reiese limpede din utilizarea termenului „gospodar”, departe de a conota calităţi curent atribu‑

ite unui artist, mai cu seamă dintr‑o perspectivă modernistă, înclinată să aprecieze mai degrabă asu‑

marea de riscuri şi transgresarea locurilor comune, depăşirea tentaţiei soluţiilor la îndemână.

În fine, vom recurge la un alt text al Ancăi Arghir pentru a exemplifica modul în care discursul 

critic formalist poate merge mult dincolo de descriptivism, neutralitate şi evaluare a operei strict prin 

prisma jocului de elemente formale. Acestea din urmă ajung să fie utilizate ca punct de plecare pentru 

o înţelegere mai amplă, hermeneutic îmbogăţită a lucrării de artă. Textul dedicat lui Ion Bitzan, publi‑

cat de Arghir în 1972, în rubrica intitulată „Laborator” a revistei Arta, este una dintre cele mai convingă‑

toare şi pătrunzătoare analize ale producţiei acestui artist român postbelic de impresionantă anvergură. 

Decriptând codurile formale interne ce îi structurează lucrările, criticul notează la un moment dat că 

Bitzan „nu aplică ştiinţific, ci redescoperă empiric codificata echivalenţă (care e de ordin metaforic, în 

ciuda enunţului normativ): ‚linia curbă exprimă organicitatea, linia dreaptă exprimă constructivitatea’”40. 

Ne întâlnim aici cu un text care vorbeşte convingător şi argumentat despre abilitatea artistului de a uti‑

liza elementele formale specifice domeniului său de acţiune pentru a îmbogăţi conţinutul semantic şi a 

oferi sens relevant demersului său creativ.

Discursul de analiză cultural‑semantică
Încercarea de a defini ceea ce numim tipul de discurs critic de analiză cultural‑semantică, aşa 

cum a fost acesta practicat de criticii români în revista Arta, se dovedeşte a fi chiar mai dificilă decât 

cea de a circumscrie precis caracteristicile a ceea ce am definit ca discurs critic formalist. Totuşi, rezu‑

mând ceea ce înţeleg prin sintagma aici introdusă, precizez că aceasta se referă la texte critice care 

se concentrează prevalent, pe de o parte, asupra contextualizării culturale şi stilistice a unei lucrări de 

36 François Pamfil, „Coriolan Hora”, în Arta, nr. 2–3, 1979, p. 57.

37 Ibidem, p. 57.

38 Anca Arghir, „Cronica plastică”, în Arta plastică, nr. 4, 1968, p. 36.

39 Ibidem.

40 Idem, „Ion Bitzan. Obiectul între fizică şi metafizică”, în Arta, nr. 5, 1972, p. 23; sublinierile aparţin autoarei.
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artă sau a unui corpus de lucrări şi, pe de altă parte, asupra relevării sau comentării conceptelor, ideilor 

sau mesajului simbolic comunicate de acestea. Textele critice de acest tip sunt nu arareori infuzate de 

o notă lirică şi utilizează relativ frecvent un limbaj metaforic, tratând totodată ca fiind oarecum secun‑

dare aspectele propriu‑zis formale ale operei de artă, pe care le abordează eventual doar ca element 

ce întemeiază demersul analitic cultural‑semantic.

Conştient de elasticitatea, dar şi de caracterul aproximativ al definiţiei mai sus încercate, voi 

remarca totuşi că emergenţa acestui tip de texte de analiză critică are o anumită extensie cronologică 

în paginile revistei Arta, care coincide în linii mari cu ultimii ani ai celei de‑a şaptea şi primii ani ai celei 

de‑a opta decade a secolului trecut. Proeminenţa cantitativă a utilizării acestui tip de discurs coincide 

astfel cu creşterea importanţei pe care o au în economia publicaţiei rubrici mai coerent conturate tema‑

tic, cum ar acelea intitulate „Laborator” (luând în vizor opera unui artist într‑o perspectivă de câţiva 

ani, deseori incluzând un interviu cu artistul), „Retrospectivă” (oarecum similară rubricii anterior menţi‑

onate, dar având ca subiect preponderent artişti consideraţi figuri consacrate ale artei româneşti con‑

temporane) sau „Arta românească contemporană. Structuri ale stilului” (sub a cărei egidă se publică 

şi texte de analiză mai amplă a fenomenului artistic contemporan, nu doar stricte dări de seamă des‑

pre producţia unui artist sau a altuia)41.

Discursurile de analiză cultural‑semantică, înţelese în accepţiunea mai sus propusă, prezintă un 

aspect de noutate, apariţia şi proliferarea lor pe parcursul decadei anilor ’70 (prezenţa lor fiind o con‑

stantă în Arta şi în deceniul următor) având de a face cu mai mulţi factori contributivi. Probabil cel mai 

important dintre aceştia este constituit de dezvoltările şi transformările produse în cadrul artei româ‑

neşti a perioadei. În anii ’60 şi ’70 se dezvoltă practici artistice noi sau inovative, atât în raport cu regimul 

de funcţionare al unei arte ataşate tradiţiei, cât şi cu acela al artei de factură modernistă. De asemenea, 

paradigma estetică a realismului socialist, care, deşi oarecum imprecisă, fusese agresiv promovată de 

autorităţile comuniste în primul deceniu de după preluarea puterii în România, este acum abandonată 

pe scară largă, după cum am arătat şi în secţiunea precedentă (o evoluţie similară petrecându‑se în 

câmpul producţiei literare a aceleiaşi perioade42). În acest context, „tânăra generaţie de la finele ani‑

lor ’60, se îndreaptă cu supleţe către modalităţi mai radicale de a trata imaginea şi tehnicile vizuale […]. 

De la pop‑art la hiperrealism, de la arta cinetică la op‑art, şi apoi la arta ambientală (land‑art), artă 

ecologică şi artă conceptuală – împrumuturi de toate soiurile se pot întâlni la artişti diferiţi, sau chiar la 

aceiaşi artişti în decursul câtorva ani sau în cadrul unor proiecte şi expoziţii diferite.”43
Diversificarea formelor de exprimare artistică vizuală şi, subsecvent, a criteriilor de atribuire de 

valoare unei producţii artistice au constituit evoluţii care au pus critica de artă de tip formalist într‑o 

poziţie mai degrabă dificilă, instrumentele sale putând, în multe situaţii, să devină inoperante, odată 

puse în faţa acestor noi şi provocatoare evoluţii artistice, noi abordări dovedindu‑se necesare sau, în 

orice caz, mai incitante hermeneutic.

Pe de altă parte, apariţia unei noi generaţii de critici este un alt factor ce contribuie la dezvolta‑

rea discursului de analiză cultural‑semantică. Este vorba despre o generaţie (sau poate două) de cri‑

tici a căror formare academică se produce în aria istoriei şi teoriei artei şi care dovedesc stăpânirea 

unui bagaj cultural ce îi face adecvat echipaţi în vederea întreprinderii de analize de ordin conceptual 

a operelor de artă şi pentru a încerca o contextualizare culturală şi istorică a acestora.

Fără ca discursul critic de tip formalist să‑i fi fost străin, Mihai Drişcu este, în orice caz, primul cri‑

tic de artă care, scriind în Arta, articulează coerent şi consistent poziţii critice ce propun un discurs de 

analiză cultural‑semantică. Drişcu a fost, de altfel, un critic de impresionantă forţă expresivă a scriiturii, 

probabil cel mai percutant şi relevant al decadei anilor ’70 şi o figură intelectuală care ar merita, cred, 

astăzi mai multă atenţie şi recunoaştere.

Deja în 1970, an în care debutează în revista Uniunii Artiştilor Plastici, el oferă un solid şi elocvent 

exemplu de discurs critic de tipul celui avut aici în vedere, atunci când abordează, la fel cum au făcut‑o 

mai mulţi critici în perioada respectivă, opera lui Lucian Grigorescu, artist relativ recent „reabilitat” de 

41 Primele două rubrici apar în structura revistei în anul 1970, în timp ce a treia debutează în 1971. O altă secţiune de analiză cultu‑

rală ceva mai substanţială conceptual era şi „Arta tinerilor”, cu începere din 1969.

42 Alex Goldiş, Critica în tranşee. De la realismul socialist la autonomia esteticului, Bucureşti, Cartea Românească, 2011, în particu‑

lar p. 70.

43 Magda Cârneci, Artele plastice, pp. 88–89.
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autorităţile culturale comuniste. Drişcu reuşeşte să opereze o convingătoare evaluare critică a ope‑

rei acestuia, în cadrul căreia referinţele stilistice contribuie la circumscrierea conţinutului tematic şi a 

atmosferei vizuale ce domină opera artistului. Astfel, el notează că Grigorescu este profund îndato‑

rat impresionismului, dar, în acelaşi timp, poate mai degrabă în maniera unui istoric decât a unui critic 

de artă, tinde să considere ca fiind trăsătura fundamentală a acestui curent faptul că este o formă de 

mimesis dus la ultimele concluzii, mai degrabă decât o avangardă. După cum remarcă autorul, „nece‑

sitatea unui incitamentum vizual perpetuu […] situează cea mai mare parte a operei lui în preajma unei 

modalităţi impresioniste de abordare a realităţii. Atitudinea impresionistă, nu trebuie uitat, înseamnă 

în bună parte o epuizare a realismului; mai curând decât un început, este un final de serie evolutivă.”44
Urmând, într‑un fel, traseul istoriei artei, Grigorescu ajunge ulterior la stadiul în care adoptă un 

stil omogen, păşind pe urmele lui Cézanne: „Omogenitatea stilistică […] mai întâi o simplă preferinţă, 

o tendinţă, se realizează în jurul unor interpretări ale câtorva concepte cezanniene.”45 În fine, dimensi‑

unea urbană este detectată la nivel de profunzime în opera lui Lucian Grigorescu, venind să comple‑

teze profilul stilistic‑conceptual realizat de critic, dimensiune care îl aduce pe artist şi ca personalitate 

socială în ecuaţia hermeneutică, Drişcu punctând ceea ce el consideră a fi atitudini („aristocratismul în 

imaginarea artei ca un loc sacrosanct”46) sau habitudini („colocviile bahice cu birjari şi camionagii, […] 

generozităţile de nabab”47) relevante în acest sens ale artistului.

Pentru o comparaţie grăitoare în ceea ce priveşte tonalitatea discursului, ne vom referi la un text 

al Ancăi Arghir despre acelaşi artist. Şi în cazul său conţinuturile semantice ale operei, precum şi pla‑

sarea acesteia într‑un mai larg context cultural sunt aspectele de interes primordial; raportarea la ele 

se face însă într‑o manieră dominată de efuziuni lirice. Aserţiunea destul de îndrăzneaţă referitoare la 

locul lui Lucian Grigorescu într‑un context cultural este că acesta nu e doar un epigon român al curente‑

lor picturale vestice, fie şi pentru simplul motiv că există în pictura sa o reală fascinaţie cromatică pentru 

elemente de origine orientală, ceea ce l‑ar apropia de tradiţii artistice regionale („un pictor care des‑

chide porţile Orientului”48). Dar aprecierea pozitivă a artistului se bazează, în ultimă instanţă, pe atmo‑

sfera captivantă a lucrărilor acestuia, în care pare că „soarele fascinează materia, o răpeşte în efluvii 

diafane”49. Mai departe în cronica pe care o face retrospectivei Grigorescu din 1968, criticul se foloseşte 

de metaforă pentru a caracteriza corpusul de lucrări expuse ca pe un „sipet răsturnat de giuvaiericale 

ardente”50. Suntem departe, aşadar, de tonalitatea mai degrabă sobră, nu mai puţin pertinentă, a tex‑

tului lui Drişcu, dar rămaşi în zona încercării de circumscriere culturală şi explicitare semantică.

Dacă suntem încă, cu Lucian Grigorescu, în sfera unei arte de sorginte modernistă, a unui 

post‑impresionism relativ facil comprehensibil, perioada anilor ’60 şi ’70, aşa cum am amintit deja în 

treacăt, este aceea a emergenţei pe scena artistică românească a unor practici şi medii ce pot fi înscrise 

în aria artei contemporane, în sensul paradigmatic, nu cronologic, al termenului51. Din nou, utilizarea 

unor concepte forjate în spaţiul cultural occidental trebuie însoţită de precauţii, întrucât conceptualizări 

propriu‑zis paralele şi similare acestora nu au existat simultan în lumea culturală a României perioa‑

dei comuniste. Totuşi, această evoluţie, această extindere a câmpului artei până la respingerea defini‑

ţiilor tradiţionale sau moderniste ale acesteia, faptul că unele aspecte esenţiale explicite, dar mai ales 

implicite ale producerii şi ale receptării artei se modifică în deceniile avute în vedere sunt remarcate de 

mai mulţi critici activi în Arta pe parcursul anilor ’70.

În a doua jumătate a acestei perioade, printre aceştia se numără Alexandra Titu. Scriind cronica 

unui eveniment cultural oficial, mai mereu eclectic şi rareori dinamic, şi anume Salonul Anual al UAP, 

aceasta identifică în rândurile expozanţilor un grup de artişti ale căror practici sunt caracterizate ca 

„forţând limitele artei”52. Criticul insistă mai ales asupra felului în care artiştii avuţi în vedere evită orice 

44 Mihai Drişcu, „Lucian Grigorescu”, în Arta, nr. 11, 1970, p. 32.

45 Ibidem, p. 34.

46 Ibidem, p. 35.

47 Ibidem.

48 Anca Arghir, „Retrospectiva Lucian Grigorescu”, în Arta plastică, nr. 4, 1968, p. 14.

49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 Distincţie pe care o înţelegem aici în sensul propus de Catherine Millet, L’art contemporain, Paris, Flammarion, 2006, pp. 7–8, p. 21.

52 Alexandra Titu, „Salonul republican 1978”, în Arta, nr. 7, 1978, p. 11.
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intenţie de „exemplaritate”, refuză, adică, tonul grav, pentru a adopta o aparentă neutralitate în abor‑

darea realităţii, în acest fel – se poate citi în subtext – ieşind, fie şi parţial, de sub imperiul politicului sau 

al propagandei. Un asemenea demers presupune, în viziunea criticului, privilegierea aspectelor parti‑

culare ale realităţii şi chiar a banalului în faţa stilului solemn şi grandios al abordărilor istoriste sau pro‑

pagandistice; ea observă că artişti ca Ion Bitzan, Ion Grigorescu sau chiar Adrian Maniu, semnificativ 

diferiţi în numeroase aspecte conceptuale sau stilistice, au totuşi în comun faptul că „încearcă […] să 

plonjeze în realitatea cotidiană, propunând privitorului o serie de ‚instantanee’, de momente de exis‑

tenţă lipsite deliberat de intenţia unei exemplarităţi”53. Acest demers nu este însă lipsit de riscuri – aver‑

tizează, cu o doză de prudenţă, Titu –, cel mai semnificativ fiind acela de „alunecare dincolo de graniţele 

ei [ale artei] într‑un ilustrativ fără capacitate de generalizare”54.

O asemenea abordarea artistică este profund diferită de aceea care domină arta mai mult sau 

mai puţin oficială, şi anume producerea de artă care angajează temele agreate de regimul politic la un 

moment sau altul al epocii, artă care are pe tot parcursul acesteia o pondere semnificativă, chiar dacă 

nu neapărat constant precumpănitoare în termeni numerici în cadrul diverselor saloane. Acest tip de 

artă intră în atenţia critică a lui Mihai Drişcu, printre alţii, cu un deceniu mai devreme decât apariţia 

textului mai sus citat al Alexandrei Titu, criticul vizând tocmai viciile de conţinut şi contestând relevanţa 

culturală, dar şi socială a unei asemenea arte, pe care, sugerează el, o putem vedea ca fiind generată 

de oportunism sau de insuficient travaliu imaginativ/conceptual. Astfel, despre o bienală a tinerilor 

artişti din 1969, Drişcu notează că „această fetişizare a subiectului, nesusţinută de o valoare intrinsecă, 

s‑a dovedit, o dată mai mult, o cheie falsă […]. A recunoaşte un domnitor după căciulă nu e nici meritul, 

nici spre folosul nimănui”55. Aşadar, conţinutul politic dezirabil sau agreat nu garantează unei lucrări 

de artă valoarea, care este obţinută în primul rând prin utilizarea de soluţii artistice adecvate – inclusiv 

sub raport formal – producerii reale de sens.

Ideea aici întâlnită, anume aceea că tematica politic dezirabilă nu este în sine suficientă pentru 

a asigura meritul artistic sau calitatea operei de artă, este de considerabilă importanţă, Drişcu pro‑

movând, oarecum oblic, dar totuşi viguros, având în vedere contextul unui regim politic totalitar, con‑

ceptul autonomiei câmpului estetic. Acest fapt este în concordanţă cu mişcarea mai generală care se 

produce în această direcţie în paginile revistei în acei ani şi aminteşte, de asemenea, de texte manifes‑

tând o atitudine similară provenite din zona criticii literare56. Notând în trecere că o lume a artei dihoto‑

mizată, fie în mod real, fie doar la nivelul unor percepţii, este subtil profilată în texte precum cele două 

mai sus citate, ar fi de subliniat încă o dată că ideea autonomiei artei, în primul rând înţeleasă ca auto‑

nomie faţă de un câmp al politicului prescriptiv şi sufocant, dar şi ca o condiţie fundamentală de exis‑

tenţă a artei ca atare, a fost susţinută fervent de numeroase voci intelectuale ale vremii. În cazul mai 

multor critici de artă şi literari din epocă această idee este strâns legată de afirmarea insuficienţei, pen‑

tru artist, a abordării tematicii politic dezirabile.

Pe o linie de argumentaţie într‑o oarecare măsură înrudită ca spirit cu aceea identificată la Drişcu, 

îl găsim, de la finele anilor ’70, publicând în revista Arta pe Andrei Pleşu, al cărui discurs de mare acuitate 

critică – adesea marcat de accente lirice, mereu sprijinit pe apelul pertinent la sfera conceptualizării filo‑

sofice – are o impresionantă forţă de a fascina. Scriind în 1979 despre secţiunea de pictură a Salonului 

Municipiului Bucureşti, acesta realizează o cronică destul de amplă şi, se poate spune, curajoasă, asu‑

mându‑şi nici mai mult, nici mai puţin decât să înregistreze „câteva din marile capcane ale plasticii noas‑

tre, câteva din gravele ei rătăciri”57. Ideea în sine că arta României socialiste prezenta grave rătăciri care 

nu constau în devieri de la linia culturală trasată de partid, este, de altfel, în sine îndrăzneaţă, în acele 

circumstanţe politico‑culturale. Pleşu scoate în evidenţă fără echivoc asemenea slăbiciuni, printre care 

identifică tocmai unele generate sau favorizate de indicaţiile referitoare la viaţa culturală emise de 

autoritatea politică, cum ar fi abordările fals folcloriste şi utilizarea istoriei naţionale, invariabil glori‑

oasă, ca şi a temelor socialiste, doar ca simple pretexte, ca elemente de recuzită plastică58.

53 Ibidem, p. 11.

54 Ibidem.

55 Mihai Drişcu, „Bienala tinerilor artişti”, în Arta, nr. 8, 1969, p. 28.

56 Vezi Alex Goldiş, Critica în tranşee, p. 122, de pildă.

57 Andrei Pleşu, „Pictura. Salonul bucureştean 1978”, în Arta, nr. 2–3, 1979, p. 9.

58 Ibidem.
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Criticul denunţă esenţialmente manifestările ipocriziei făcute vizibile la nivelul conţinutului pro‑

ducţiei artistice, într‑un context cultural dat. Ca un alt simptom al aceluiaşi soi de atitudine (dar într‑o 

relaţie mai puţin directă cu sfera politicului) poate fi văzută alegerea de către unii artişti a unor genuri 

artistice „comode”, fără nici un efort de a le inova sau chestiona. Pleşu identifică în peisaj, prezent în pro‑

porţie foarte amplă la Salonul bucureştean (jumătate din lucrări) şi nu numai, un asemenea gen tratat 

cu facilitate, cu toate că – trebuie spus – aparenta neutralitate politică a genului trebuie să fi contribuit 

la a‑l face mai atractiv pentru o seamă de artişti doritori de a fi neproblematici. Oricum, atacând în 

subtext şi această atitudine, criticul remarcă scurt şi elocvent, cu o ironie de o aciditate temperată, că 

„pe scurt – Salonul o dovedeşte – peisajul e un gen în care nu se poate greşi, o cheie pentru toate uşile”59.

Arta pe care o apreciază Andrei Pleşu este de cu totul altă factură. Îl găsim în paginile acele‑

iaşi publicaţii, cu câţiva ani mai devreme, impresionat şi chiar vag perplex în faţa operei unui artist 

ca Florin Mitroi, o prezenţă pe cât de seminală, pe atât de asumat şi aproape neverosimil discretă a 

scenei artistice din România comunistă. Criticul de artă, întrucâtva descumpănit, cum singur admite, 

de discreţia programatică a artistului pe care îl prezintă, decriptează totuşi caracterul acut personal 

şi dramatic al artei lui Mitroi şi decelează atât disperarea de tonalitate existenţialistă ce se degaja 

deja din opera acestuia, cât şi faptul că o sursă a acestei disperări este contextul în care el activează. 

Virtuozitatea excepţională a lui Mitroi constă, după Pleşu, în aceea că practică arta ca pe o veritabilă 

disciplină a supravieţuirii. Această disciplină e caracterizată de critic ca inefabilă şi dusă oarecum în 

sfera metafizicului, nimic neîmpiedicând însă cititorul să o raporteze la aceea a politicului. Astfel, el 

arată că în producţia artistică a lui Mitroi „fiecare imagine e portretul unei conştiinţe care, la egală 

distanţă de amăgirea de sine, ca şi de disperare, a ajuns să practice cu virtuozitate inefabilă o artă 

a supravieţuirii”60, opera sa picturală fiind fundamental caracterizată de „refuzul oricărei retorici”61.

Înscriindu‑se – cum credem – în discursul critic de analiză cultural‑semantică, Pleşu va fi un critic 

consecvent angajat în a promova ceea ce ar putea fi numită arta cutting edge a epocii, artă inovativă 

sub raportul mediilor utilizate, provocatoare conceptual şi, nu o dată, îndrăzneaţă politic. Un exemplu 

de manifestare artistică cuprinzând producţii de acest fel a fost expoziţia Studiul, găzduită în 1978 de 

spaţiul „Bastion” din Timişoara. Scriind despre ea, Pleşu se concentrează asupra filmelor experimentale 

prezentate aici, mediu artistic relativ nou şi „avangardist” în epocă. Criticul legitimează acest mediu, 

în primul rând prin raportarea lui la un context şi o evoluţie istorică, susţinând în acest sens că „filmul 

şi plastica sunt prieteni vechi”62. În acest cadru general, câteva contribuţii individuale îi reţin atenţia. 

Astfel, în filmul artistului clujean Kancsura István, intitulat Deveniri, criticul descifrează, pe de o parte, 

intenţiile acestuia de a produce o atmosferă lirică şi de a chestiona relaţiile dintre imaginea picturală 

şi cea filmică, remarcând, pe de altă parte, aspectele oarecum mai puţin convingătoare ale lucrării: 

„Mai mult decât un film, încercarea lui Kancsura e însă ‚pictură în mişcare’. Efectul ei e atenuat de o anu‑

mită gratuitate. Ne este, oricum, greu să facem o legătură între această încercare şi textul de catalog, 

unde artistul vorbeşte despre ‚grâul bătut de vânt’, ‚mii de sunete de orgă’.”63 Criticul nu se sustrage for‑

mulării de judecăţi de valoare. În cadrul expoziţiei analizate, valoarea superioară a unor lucrări faţă de 

celelalte este susţinută fără echivoc, Pleşu evidenţiind contribuţia Getei Brătescu şi a lui Ion Grigorescu, 

în care identifică un filon suprarealist, şi a cărei dinamică în elaborarea mesajului o descrie succint, dar 

o şi pune în relaţie cu repere cinematografice sau teatrale: „Un fel de suprarealistă commedia dell’arte 

este jucată sub obiectivul cvasi‑imobil de două mâini […]. Simpla curiozitate dinaintea mâinilor devine, 

curând, perplexitate, apoi angoasă şi, în sfârşit, spaimă. E un ‚crescendo’ care îl evocă pe Hitchcock şi 

care nu e posibil decât în limitele tehnicii cinematografice.”64
Un ultim exemplu dintre textele critice ale lui Andrei Pleşu are ca subiect unul dintre cele mai inte‑

resante proiecte până la acea dată ale lui Ştefan Bertalan, artist esenţial al perioadei postbelice româ‑

neşti şi figură pivotală în formarea şi funcţionarea grupului timişorean Sigma. Lumea naturală a fost o 

sursă recurentă a artei lui Bertalan, precum şi un refugiu mental şi fizic. Tocmai lucrări care au un punct 

59 Ibidem.

60 Andrei Pleşu, „Profil. Ion Mitroi”, în Arta, nr. 7, 1979, p. 19.

61 Ibidem.

62 Andrei Pleşu, „De la paletă la camera de filmat”, în Arta, nr. 7, 1978, p. 34.

63 Ibidem, p. 34.

64 Ibidem, p. 34.
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de plecare umil, obsedant şi în acelaşi timp apt de deschidere metafizică – grădina artistului – sunt cele 

care intră în atenţia lui Pleşu. Realizând poate cel mai pregnant text scris despre producţia artistică a 

timişoreanului, criticul evidenţiază acuta sensibilitate a acestuia pentru analiza lucrurilor mărunte în 

vederea ajungerii la universal, un voit ermetism al multora dintre demersurile sale artistice sau conjuga‑

rea, în opera sa, a angajării existenţiale, a senzualităţii şi a compulsivităţii observaţiei şi realizării formei. 

Atent, ascuţit în observaţie şi complex, „Bertalan aparţine însă unei serii – patronată de Leonardo – 

pentru care creaţia n‑are sens decât ca reacţie la realitatea nemijlocită a lumii”65. Astfel amplasat, 

„Bertalan se livrează cu ‚pasiune şi curiozitate’ spectacolului optic dinăuntrul şi dimprejurul grădinii sale 

[…]. Există, de altfel, o crudă lăcomie în eforturile sale investigatoare, o tendinţă spre disecţie şi expe‑

riment dispusă să convertească orice petec de livadă în laborator. La aceasta se adaugă o senzualitate 

puternică.”66 Tonul criticului este aici în remarcabil acord cu atmosfera generală a producţiei artistice 

asupra căreia îşi apleacă atenţia, conţinutul acesteia fiind convingător desluşit cititorului.

În orice caz, hipersensibilitatea întrucâtva paranoidă a lui Bertalan este semnificativ modelată de 

vicisitudinile pe care artistul le întâmpină în contextul unui regim politic totalitar, pentru care acesta este 

un personaj destul de suspect. Ca toţi criticii de artă ai vremii, Pleşu nu atacă explicit această problemă 

în textele sale, din motive lesne de înţeles. În unele situaţii, însă, criticul îşi asumă, utilizând un discurs 

de analiză cultural‑semantică, rolul de a apăra, de a proteja prin intermediul textului critic un artist pe 

care îl consideră meritoriu, prezentând mesajul operei acestuia în termeni care îl fac să apară ca poli‑

tic acceptabil. Mihai Drişcu se dovedeşte uneori un excelent mânuitor al acestor sinuozităţi hermeneu‑

tice, aşa cum arată analiza pe care dedică unei lucrări/acţiuni a Anei Lupaş, intitulată Instalaţie umedă 

(1970). Aproximativ o sută de locuitoare ale satului Mărgău, coordonate de artista clujeană, au acoperit 

versantul unui deal cu cearceafuri albe, proaspăt spălate, aşezate în soare la uscat. Acţiunea lui Lupaş 

se înrudeşte cu abordări de tip land art, aparţine sferei acţiunilor artistice colective, aduce în discuţie 

tema estetizării banalului şi este un demers artistic destul de proaspăt şi de îndrăzneţ pentru perioada 

de final a anilor ’60 în România. Despre Instalaţia umedă Drişcu scrie un text analitic scurt şi concentrat 

în revista Arta. El evidenţiază concis şi convingător eleganţa conceptuală şi fascinaţia vizuală pe care 

lucrarea le transmite. Însă, la finele consideraţiilor critice, nu pierde ocazia de a pune în lumină presu‑

pusul mesaj politic al acesteia, care – afirmă criticul – este în concordanţă cu ideologia socialistă, cu 

linia politică trasată de partid. Aspectul colectiv al demersului artistic este baza raţionamentului său, 

el susţinând că „adresa politică se percepe ca un corolar al adresei sociale: lucrarea Anei Lupaş devine 

astfel un mesaj al artistului din lumea socialistă, servind teza artei colective, găsind forme estetice adec‑

vate conceptului de ‚colectivitate’ […]. Este un exemplu de operă de artă deschisă, rolul artistului fiind 

aici de a sugera (nu de a programa) o situaţie artistică […] cu sens colectiv”67. Putem bănui un meca‑

nism protectiv funcţionând aici, criticul prezentând opera ca fiind nu doar artistic valoroasă şi provo‑

catoare, ci şi ca fiind politic dezirabilă, descifrând în acest fel virtuţile socialiste ale instalaţiei/acţiunii.

Clarificări conceptuale referitoare la contextul şi mesajul unei producţii artistice, realizate de 

o manieră mai sobră, mai puţin barocă discursiv decât echilibristica argumentativă a lui Drişcu, se 

pot găsi în textele Alexandrei Titu, de exemplu în acele materiale critice în care aceasta dă seamă de 

problematica artei populare, naive sau de amatori. Acestea sunt scrise în cea de a doua jumătate a 

anilor ’70, când asemenea formule artistice erau considerabil încurajate de către autorităţi, inclusiv 

în cadrul Festivalului naţional Cântarea României, fiind considerate dovezi ale dezvoltării culturale 

a României socialiste, ca şi ale presupuselor daruri excepţionale în exprimarea artistică ale poporu‑

lui român. Textele lui Titu încearcă în principal să definească asemenea producţii artistice, să le con‑

textualizeze just în relaţie cu producţia artistică profesionistă şi să stabilească asemănări şi distincţii 

între ele. Încercând să evite a acorda o importanţă exagerată artei naive, de exemplu, criticul consi‑

deră (într‑un material publicat chiar în anul lansării grandioasei „Cântări a României”) că „arta naivă 

nu e decât un aspect – cel mai spectaculos şi mai bine constituit – al […] artei populare”68 româneşti. 

Ce intenţionează esenţialmente Titu este să aşeze la o scară adecvată forma de artă analizată, care 

65 Andrei Pleşu, „Itinerariile zilnice ale lui Ştefan Bertalan”, în Arta, nr. 10, 1978, p. 36.

66 Ibidem.

67 Mihai Drişcu, „Covorul zburător, simbol al păcii. Obiect obţinut prin acţiune. Acţiune cu caracter sărbătoresc”, în Arta, nr. 2, 1974, 

p. 8.

68 Alexandra Titu, „Arta naivă românească”, în Arta, nr. 10, 1976, p. 16.
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era exagerat apreciată la nivelul autorităţilor politico‑culturale ca alternativă „proaspătă”, ideologic 

necontaminată de educaţia artistică specializată (nu o dată privită cu suspiciune) la arta profesionistă. 

Criticul corectează această accepţiune, aşezând corect lucrurile în tabloul mai general al producţiei 

artistice, concluzând: „Ruptă din contextul sincronic al artei culte şi din cel diacronic al artei populare, 

ea [arta naivă] apare spectaculoasă, dar stranie şi, într‑un fel, nemotivată. Înţeleasă ca fenomen nece‑

sar, apărut logic în contextul culturii contemporane, ea îşi dobândeşte autentica şi reala ei dimensiune.”69
O critică de artă similar atentă la contextul cultural al unui demers artistic particular este practi‑

cată de Magda Cârneci. Aceasta, împreună cu Călin Dan sunt cei mai activi şi mai valoroşi critici români 

care se afirmă în ultima decadă a regimului comunist din România. Ambii posedă un bagaj cultural 

impresionant, semnificativ modelat de atitudini post‑structuraliste şi de o familiarizare cu (noile) teo‑

rii ale postmodernismului ca fenomen cultural. Ambii vor utiliza, de asemenea, discursul de analiză cul‑

tural‑semantică, uneori impregnat de un ton liric, bazat însă în principal pe rigoare intelectuală şi pe 

uzul abil al instrumentelor retorice.

Textele lui Cârneci tind să amplaseze demersurile artistice în contexte mai ample şi să extragă 

concluzii cu caracter generalizator, pornind de la fenomene sau producţii artistice particulare. Într‑unul 

dintre primele articole publicate în Arta, o cronică a unei ediţii a Bienalei Tinerilor Artişti ce a avut loc 

la Cluj (parte a unui dosar mai amplu despre activitatea centrului artistic clujean, gen de dosar con‑

centrat pe peisajul artistic al câte unui oraş din provincie realizat de mai multe ori pe parcursul anilor 

’80 de redacţia Arta), criticul îmbină trecerea în revistă a bienalei ca atare cu o prezentare a ceea ce ea 

consideră a fi particularităţi, de altfel pozitiv apreciate, ale producţiei artistice tinere şi ale scenei de 

artă clujene. Ea remarcă proliferarea creaţiei obiectuale, care porneşte adesea de la mediul cerami‑

cii, dar depăşeşte graniţele stricte ale acestuia în cazul mai multor artişti tineri clujeni, „în defavoarea 

(e cazul Clujului, în speţă) artelor majore tradiţionale. Odată depăşită graniţa dintre obiect şi concept 

[…] obiectul estetic […] are acces la condiţia de operă majoră.”70 Autoarea exemplifică o asemenea 

tendinţă prin demersurile unor artişti ca Alexandru Antik sau Titu Toncian. Ea reuşeşte în textul pome‑

nit, prin utilizarea discursului critic de analiză cultural‑semantică, nu doar să delimiteze (poate chiar 

uşor abrupt) şi să sublinieze o dezvoltare importantă ce modelează scena artistică locală, dar şi să cir‑

cumscrie, fie şi sumar, sensurile şi implicaţiile conceptuale mai ample ale unui anumit fel de artă, care 

constituie temeiul acestei evoluţii.

Posesor al unei perspective culturale largi asupra domeniului artelor vizuale, Călin Dan este mai 

degrabă interesat de evaluări mai precis ţintite ale diferitelor producţii artistice, ceea ce nu îl împie‑

dică să publice în Arta şi texte cu caracter general teoretic referitoare mai cu seamă la problematica 

artei contemporane. În tot cazul, cele mai semnificative contribuţii ale sale au în vedere artişti indivi‑

duali, prezentaţi în cadrul unui discurs critic pentru care capacitatea unei opere de a transgresa gra‑

niţele convenţionale ale câmpului artei este frecvent laudativ remarcată. De exemplu, profilând critic 

opera lui Florin Niculiu, creatorul unor picturi senzuale, influenţate de suprarealism şi de un luminos 

post‑impresionism, Dan remarcă înrudirea dintre metoda acestuia şi elemente de gândire muzicală, 

ceea ce îi permite de fapt să nu fie un simplu epigon al suprarealiştilor. Analiza lui Călin Dan conclude: 

„Tocmai precizia de concepţie este cea care, detaşându‑l în mod subtil pe Florin Niculiu de latura visce‑

rală a picturii suprarealiste, îl aduce către structurile mentale ale muzicii.”71
Cu siguranţă, unul dintre cele mai impresionante demersuri critice ale lui Călin Dan publicate în 

revista Arta este dedicat artistului Teodor Graur, acesta fiind, la rândul său, unul dintre cei mai proe‑

minenţi artişti români ai anilor ’80 şi ’90. Personalitate efervescentă, el produce o artă dinamică, vivace 

şi care se adresează provocator şi inteligent publicului. Dan operează o la fel de dinamică evaluare 

a operei sale, realizând un inventar comprehensiv al aparatului ideatic şi cultural pus în joc de artist: 

„Astfel, punk‑rock‑ul, violenţa, efemeritatea, supra‑dimensionalul, viteza sunt concepte integrate unei 

auto‑analize sistematice, nu informaţii decupate din presă şi recompuse într‑un colaj existenţial.”72 Nu 

doar conţinutul producţiei artistice este aici „descifrat”, ci, de asemenea, calitatea a ceea ce am putea 

numi inferenţele artistice operate de Graur sunt favorabil evaluate.

69 Ibidem, p. 18.

70 Magda Cârneci, „Bienala tinerilor artişti”, în Arta, nr. 4, 1981, p. 12.

71 Călin Dan, „Florin Niculiu: Corespondenţe muzicale”, în Arta, nr. 6, 1983, p. 27.

72 Călin Dan, „Profil. Teodor Graur”, în Arta, nr. 7, 1986, p. 27.
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În fine, criticul foloseşte personalitatea artistică a acestuia pentru a constata, oarecum oblic, dar 

convingător, apariţia în câmpul artei contemporane a unor schimbări esenţiale în condiţia artistului 

ca atare. Vechiul tip, lansat mai cu seamă de romantici şi consolidat de modernism, al artistului geniu, 

aproape inexplicabil creator al unor irepetabile capodopere, nu mai funcţionează, iar în opinia criticu‑

lui demersurile lui Teodor Graur o demonstrează. El se înscrie în tipologia artistului „ca om de ştiinţă – o 

transgresare a statutului ambiguu de ‚creator’”73. Iar acest din urmă tip de artist manifestă, din raţiuni 

conceptuale şi – am putea aproape spune – deontologice, tocmai „dispreţul pentru ‚artisticitate’ înţe‑

leasă ca mobilitate etică în zona plăcutului”74.

Textul lui Călin Dan precede cu mai puţin de trei ani căderea regimului dictatorial al lui Ceauşescu. 

Două constatări ce se pot face aici sunt că, pe de o parte, la acel moment unii artişti români proemi‑

nenţi utilizează practici şi instrumente conceptuale aparţinând clar sferei artei contemporane, dar şi 

că, pe de altă parte, aceştia aveau alături şi critici care să realizeze cu forţă discursivă şi pregnanţă 

conceptuală analize cultural‑semantice – relevante, adesea expresive, uneori flamboaiante – ale artei 

pe care o produceau.

Concluzii
Publicată sub egida Uniunii Artiştilor Plastici din România, revista Arta (plastică) se dovedeşte 

a fi o sursă de primă importanţă pentru studierea fenomenului criticii de artă din perioada comunistă. 

Jucând rolul unei platforme specializate de dezbatere a ideilor despre artă şi despre arta contempo‑

rană în special, publicaţia a fost supusă ingerinţelor şi presiunilor generate de un regim politic totalitar, 

fără însă a deveni niciodată în întregime un organ de presă propagandistic. Studierea vastului material 

publicat, mai exact a textelor critice de tipul cronicilor, profilurilor de artist sau încercărilor de definire a 

statutului criticii şi al criticului de artă, relevă o semnificativă diversitate a atitudinilor critice individuale, 

dar şi puncte comune între acestea. Totodată, discursurile critice ale epocii lasă să transpară – deşi de o 

manieră mult voalată prin utilizarea unor coduri de limbaj dificil de descifrat, de multe ori, de către cerce‑

tătorul contemporan – atât presiunea politică exercitată asupra profesiei de critic de artă, cât şi modu‑

rile în care criticii încearcă adesea să se sustragă, măcar parţial, comandamentelor propagandistice.

Dincolo de diversitatea mai sus amintită, cred că o posibilă tipologie a textelor critice din peri‑

oadă avută în vedere poate fi propusă, observând că majoritatea acestora adoptă unul dintre cele 

două tipuri de discurs prezentate, şi anume discursul formalist sau discursul de analiză cultural‑seman‑

tică. Textele critice ce utilizează primul tip de discurs domină paginile revistei în anii ’60 şi ’70. Această 

evoluţie este de pus, deopotrivă, pe seama renunţării pe scară largă, în mediul cultural românesc, la 

normele realismului socialist, petrecută odată cu relativa liberalizare politică şi culturală de la jumăta‑

tea anilor ’60, a existenţei unor antecedente relevante în perioada interbelică şi chiar în anii ’50 (când, 

în ansamblu, orice formă de formalism este explicit repudiată ca fiind o gravă greşeală ideologică în 

raport cu dogma politică impusă de autorităţi) şi a capacităţii acestui tip de discurs de a se replia, fie 

şi parţial, din sfera discursurilor politizate, aproape invariabil propagandistice. Această neutralitate 

faţă de politic este în concordanţă cu teza autonomiei artei şi a culturii, amplu promovată în epocă în 

lumea artistică şi literară din România, şi nu exclude formularea de judecăţi de valoare, emise, în multe 

situaţii, în baza unei argumentaţii robuste.

Textele critice ce utilizează discursul de analiză cultural‑semantică sunt prezente în revista Arta 

mai cu seamă în ultimii ani ai celei de‑a şaptea şi primii ani ai celei de‑a opta decade a secolului tre‑

cut. Cronica de expoziţie rămâne un instrument critic important, dar materiale critice care îşi propun 

o analiză mai amplă a problemelor artei epocii sunt abordate în texte de acest tip şi în cadrul unor noi 

rubrici mai coerente tematic care apar în structura publicaţiei mai ales la începutul anilor ’70. La pro‑

liferarea discursului de analiză cultural‑semantică au contribuit semnificativ factori precum formarea 

unor noi generaţii de critici cu solidă şi specializată pregătire intelectuală în domeniul istoriei şi teoriei 

artei, familiarizarea lumii artistice româneşti, pe parcursul anilor ’60, cu noi paradigme estetice sau dez‑

voltarea unor practici artistice inovative.

73 Ibidem, p. 28.

74 Ibidem.
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Postmodernismul	şi	pictura.	
Aspecte	ale	problematicii	postmoderne	în	discursul	criticii	de	artă	
din	anii	’80	în	România

Adriana Oprea

S‑a spus că anii ’80 sunt, până astăzi, perioada cea mai insistent prospectată şi cea mai amplu 

cercetată istoriografic în arta vizuală românească dinainte de 1989.1 Pornind de la această consta‑

tare, textul de faţă îşi propune să evidenţieze câteva elementele care compun problematica cercetării 

acestei perioade şi să le nuanţeze. Studiile despre arta vizuală românească a ultimului deceniu comu‑

nist se coagulează în jurul câtorva teme, dintre care cea care deschide propriu‑zis problematica, cea 

mai importantă pentru că o încadrează şi o croieşte, este postmodernismul. În discursul – şi de atunci, 

şi de acum – despre arta vizuală românească, postmodernismul este o (supra)temă a anilor ’80. Atunci, 

în epocă – în critica de artă, ca şi acum – în studiile româneşti despre arta acelei epoci, postmodernis‑

mul e luat în discuţie în termeni generaţionali. S‑a vorbit şi se vorbeşte în continuare despre o genera‑

ţie a anilor ’80 şi despre optzecism – şi această predeterminare s‑a decis mai întâi în câmpul literaturii, 

la începutul ultimei decade comuniste, de unde ea migrează ulterior în arta vizuală. Postmodernismul 

artei vizuale îmbracă trei forme în anii ’80: el se manifestă în pictura neoexpresionistă, în intermediali‑

tate şi, discutabil, în pictura neo‑bizantină (ultima definindu‑se prin tensiune sau opoziţie radicală faţă 

de implicaţiile conceptului).

Postmodernismul nu e un curent în arta vizuală românească de după 1980, ci o problematică, o 

încrengătură de idei, un caleidoscop de noţiuni şi emoţii, un feeling cultural resimţit acut de autorii peri‑

oadei, internalizat, asumat şi metabolizat diferit. Mediul intelectual care o pune în circulaţie, după asi‑

milarea unor prealabile filtre literare, este al criticii de artă. Textul de faţă prezintă mai întâi datele 

principale ale problematicii, apoi relaţia dintre noţiunea generaţională şi pictura neoexpresionistă, 

insistând asupra felului în care diferitele forme şi definiţii ale picturii complică şi nuanţează aparent 

clara conturare a curentului „neoexpresionist”. Implicit, textul va atinge şi câteva trăsături caracte‑

ristice ale discursului criticii de artă per se, confruntat cum a fost cu „criza postmodernă” a anilor ’80. 

Referinţele principale care vor sluji textului sunt cele care au decupat problema relaţiei artei vizuale 

româneşti cu postmodernismul şi care „au ţesut‑o” cu ajutorul noţiunilor de generaţie, neoexpresionism, 

intermedialitate, postmodernism: cartea lui Adrian Guţă, Generaţia ’80 în artele vizuale, dedicată exclu‑

siv fenomenului, şi volumul Magdei Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989.2

Optzecismul
Dezbaterea despre postmodernism marchează toate sferele culturii autohtone în deceniul nouă, 

ultimii ani ai regimului lui Nicolae Ceauşescu, însă termenul postmodernism şi problematica lui pătrund 

mai întâi prin literatură, domeniul care dedică şi cea mai bogată bibliografie fenomenului. Tot în câm‑

pul literar iau naştere sintagma „generaţia ’80” şi termenul „optzecism”, dând nume generaţiei de scrii‑

tori şi comentatori al căror discurs adoptă, discută, este influenţat de sau se disociază de problematica 

1 Observaţia îi aparţine lui Adrian Guţă, în discuţia prilejuită de lansarea numărului Optzecismul vizual după 20 de ani al revistei 

Arta, nr. 4–5, 2011, la evenimentul „Cafeneaua literară” organizat de Ion Bogdan Lefter (în primăvara 2011). Potrivit lui, cât şi altor 

comentatori, atenţia şi curiozitatea istoriografică a cercetătorilor asupra artei vizuale româneşti recente s‑au concentrat, până 

în momentul de faţă, asupra acestei perioade anume, arta ultimilor ani comunişti; nici altă perioadă dinainte sau după 1989 nu a 

primit deocamdată o atenţie recuperatorie similară.

2 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000 şi Artele plastice în România 1945–1989. Cu o 

addenda 1990–2010, Iaşi, Polirom, 2013 (ediţia a II‑a revăzută, adăugită şi ilustrată, din care voi cita în continuare), Adrian Guţă, 

Generaţia ’80 în artele vizuale, Piteşti, Paralela 45, 2008.
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postmodernă. Termenul postmodernism apare în presa culturală din România mai întâi ca period term, 

în 1980, şi este preluat apoi de scriitorii români odată cu traducerea unor autori americani şi englezi 

incluşi deja în antologiile internaţionale despre postmodernism. La mijlocul anilor ’80 postmodernis‑

mul este deja un subiect fierbinte, ba chiar miezul dezbaterilor intelectuale din cultura românească, 

aşa încât numărul special al revistei literare Caiete critice din 1986, care i se dedică în întregime, va fi 

punctul declanşator al extinderii disputei postmoderne în toată presa culturală românească. Dialogul, 

„confluenţa” literaturii cu arta, de veche tradiţie în cultura românească, face ca simptomatologia post‑

modernă din mediile vizuale să fie văzută prin lentila felului în care a fost explicată şi trăită ea de oame‑

nii de litere. Inspirată astfel de literatură, emergenţa postmodernismului în domeniul vizual va fi ataşată 

şi ea unei noţiuni generaţionale, protagoniştii ei făcând parte, ca şi tinerii scriitori postmoderni, din 

promoţiile de artişti de la sfârşitul deceniului premergător3. Valul de debuturi (în general absolvenţi ai 

Institutului „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti) între 1975 şi 19854 va fi remarcat imediat de critica de 

artă, din perspectiva căreia, mai importante decât diferenţele evidente dintre artişti, erau faptul de a 

fi coagulat încă de pe atunci o anumită conştiinţă de sine colectivă (spre care aceste debuturi ar fi con‑

vers deja, cu precocitate) şi interiorizarea unei apartenenţe comune şi a unei solidarităţi generaţionale.

Debutul artiştilor în acea perioadă nu a fost uşor, şi s‑a observat influenţa contextului social şi 

politic asupra statutului tinerilor absolvenţi care părăsesc şcoala şi îşi încep cariera în împrejurări deloc 

favorabile: s‑a vorbit – au vorbit ei înşişi retrospectiv – despre condiţia marginală trăită de ei într‑o peri‑

oadă a regimului comunist românesc cunoscută drept epoca „strângerii şurubului”, episodul ultim al 

dictaturii lui Nicolae Ceauşescu care a urmat dramatic, à rebours, „destinderii” ideologice şi deschide‑

rii spre Occident, epocă de relativ optimism social şi certă productivitate culturală de la sfârşitul ani‑

lor ’60 până la mijlocul anilor ’70. Artiştii anilor ’80 trăiesc ceea ce s‑a numit „statutul de a nu fi integrat 

în condiţia de sistem”5, contextul politic dur în care ei sunt nevoiţi să lucreze contrastând brutal cu opti‑

mismul, „privirea înainte”, relativa bunăstare şi deschidere pe care o întreţinuse regimul comunist în cele 

două decade anterioare. Dar tocmai această deteriorare profundă a situaţiei lor profesionale a fost 

văzută ca un ingredient catalizator, alături de altele, pentru profilul distinct pe care ei şi l‑au creat în 

arta românească încă dinainte de1989. A fost atât de rău, încât ceva a fost bine totuşi, până la urmă – 

naraţiunea obişnuită care explică arta perioadei este o naraţiune a traumei.

Fundalul pe care urma să defileze această nouă apariţie generaţională era, în mediul vizual, 

modernismul. Retrospectiv, istoria artei româneşti descrie acest modernism ca pe un fenomen care 

atinge o fază de „normalizare” şi integrare culturală care face ca el să treacă drept un dat al mediului 

vizual autohton, o sensibilitate „medie” de fundal, un sunet de fond temperat şi neschimbător. Departe 

de a fi un dat de la sine înţeles, acest modernism „civilizat” şi îmblânzit al culturii vizuale româneşti este 

în fapt o achiziţie a anilor 1965–1975, când politica de stat traversase perioade intermitente de relaxare 

ideologică, oferind producţiei artistice şansa de a reveni la forme estetice abandonate sau interzise – 

moderniste, adică „formaliste” şi „burgheze” – odată cu instaurarea realismului socialist în primii ani ai 

regimului comunist din România. Privit ca o formă academizată, cuminţită, neutralizată a modernisme‑

lor interbelice, modernismul sub această specie era fundalul pe care evoluau atât artiştii la debut, cât 

şi cei deja maturi, ai neo‑avangardei perioadei precedente, care „supravieţuiseră” traversând, la rân‑

dul lor, într‑un alt stadiu al carierei – o criză de maturitate de data asta – propriul lor moment de „închi‑

dere” social‑politică de la sfârşitul anilor ’706. Faţă de aceştia, tinerii nou sosiţi în scenă se simţeau afini 

3 Cu toate că problema a fost lansată în câmpul literar şi a iradiat spre celelalte zone artistice, un sistematic studiu comparat 

între literatură şi arta vizuală, atât în termeni generaţionali, cât şi în termenii problematizărilor postmoderne, nu s‑a făcut încă. 

Vezi Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Humanitas, 1999, Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii. 

Modernism, avangardă, decadenţă, kitsch, postmodernism, Bucureşti, Editura Univers, 1995, Gheorghe Crăciun, Competiţia con‑

tinuă: generaţia ’80 în texte teoretice, Piteşti, Paralela 45, 1994.

4 „Generaţia noii realităţi”, „desantului postmodern” care debutează în poezie şi proză între 1978 şi 1985. Pentru artişti, departajarea 

o face Adrian Guţă, e vorba de un calcul de tipul 1980 +/− 5 ani, în Generaţia ’80 în artele vizuale, pp. 29–30.

5 Artiştii care debutează atunci intră în realitatea socio‑profesională a unei „ere întunecate”, resimţite din plin şi de ei, şi de întreaga 

comunitate socială, a cărei condiţie economică – „calitatea vieţii” în termenii cei mai generali – se înrăutăţeşte progresiv de‑a lun‑

gul ultimului deceniu comunist. Vezi Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989. Cu o addenda 1990–2010, pp. 110–111. 

Atelier 35, o structură în interiorul Uniunii Artiştilor Plastici (numită înainte „Cenaclul Tineretului”), este singura care le oferă o rela‑

tivă susţinere, punându‑le la dispoziţie spaţii de expunere, fără ca ei să aibă statutul de membru al Uniunii, la care de la un punct 

încolo nu se mai putea accede; multe din expoziţiile personale ale artiştilor optzecişti au avut loc în aceste spaţii. În mod similar, 

mediul de apartenenţă şi susţinere a tinerilor scriitori era în acest timp cenaclul literar (frecventat de unii dintre criticii de artă 

activi după 1980, dar, din câte ştiu, nu şi de artiştii vizuali).

6 Artişti ca Geta Brătescu, Ion Grigorescu, Horia Bernea, Constantin Flondor sau Ion Bitzan.
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şi strâns legaţi printr‑un spirit de opoziţie – este ceea ce s‑a numit poziţia alternativă faţă de estetica 

oficială dominantă în regimul comunist7.

În acel context, alternativul în artă consta în exprimarea dimensiunilor cotidianului, a „citadinismu‑

lui” şi a biografiei personale, izvorâte dintr‑un puseu autoreferenţial de întoarcere către sine prin inter‑

mediul lucidităţii şi a unui „autocontrol” cultural – o acută conştiinţă de sine livrescă şi artistică hrănită 

de un interes deopotrivă curios şi ironic faţă de datul cultural prin care istoria artei şi a culturii în general 

ajunsese, prin aluviuni nenumărate, până la ei8. Acea – cum a fost descrisă – „stază în psihismul colectiv” 

pe care o trăiau le‑a dictat atât întoarcerea, imersată, către lumea interioară şi mitologiile personale, 

cât şi privirea retrospectivă, detaşată, către mitologiile culturale premergătoare lor. Sentimentul de 

„stază” psihică şi culturală se datora faptului că ceea ce percepeau a se fi întâmplat înaintea sosirii lor în 

scenă, odată cu deschiderea culturală anterioară, îşi pierduse într‑o anumită măsură, dacă nu sensul şi 

valoarea, atunci eficienţa în dimensiunea imediată a realităţii trăite.9 Un anumit raţionalism, un anume 

„reducţionism logic” provenind dintr‑o convingere de inspiraţie avangardistă, care ar fi fost specifice 

experimentalismului artei româneşti din anii ’65–’75, împreună cu perspectivismul lui prospectiv, teleo‑

logic, modernist, ar fi fost resimţite în noul context al „lumii pe dos” din anii ’80 ca fiind inoperante, rupte 

de realitate. De unde modestia, miza redusă a întoarcerii noilor artişti la o perspectivă mai aproape de 

„lucruri”, adică de sine, şi plurală de data asta, relativizată în opţiuni estetice şi conceptuale.10

Postmodernismul
După o repartiţie deja consacrată şi pomenită aici11, trei sunt formele pe care le îmbracă noua 

viziune artistică în ultimul deceniu comunist. Neoexpresionismul (oarecum medium-specific pentru că 

excelează mai ales în pictură) este o reiterare a unor „idiomuri istoriceşti actuale expresioniste”, adop‑

tată de artişti ca Ioana Bătrânu, Vlad Iacob, Mircea Tohătan, Gheorghe Ilea, Titu Toncian, Sorin Novac, 

Andrei Chintilă, Costel Butoi, Aniela Firon.12 Către sfârşitul decadei, intermedialul13 tinde să ocupe pozi‑

ţia preeminentă de care pare să se fi bucurat neoexpresionismul la începutul fenomenului (intermedia‑

lul continuând după 1989, cum nu se întâmplă cu pictura neoexpresionistă sau cel puţin nu sub aparenţa 

unui curent închegat).14 Pe de altă parte, neo‑bizantinismul grupului Prolog (şi influenţa considerabilă 

exercitată de acesta în mediul artistic românesc, până în prezent) a fost interpretat, în termeni largi, 

ca o respiritualizare a artei, ca o recalibrare, redefinire a ei după momentul experimentalist anterior15.

7 Atât Magda Cârneci, cât şi Adrian Guţă susţin că practica artistică emergentă în jurul lui 1980 trimite înapoi la cea anterioară şi 

că ce le uneşte este înainte de toate alternativul, un model general de funcţionare adoptat de arta românească după „destinde‑

rea” ideologică inaugurată de regimul politic ceauşist, formele de artă alternative fiind cele care vor funcţiona în relativă diso‑

ciere (dacă nu opoziţie, măcar diferenţă) faţă de arta promovată oficial. Pentru sensurile multiple ale termenului „alternativ”, a 

cărui istorie în discursul românesc despre arta recentă ar trebui reconstituită, volumul de referinţă al lui Adrian Guţă, Generaţia 

’80 în artele vizuale, pp. 45–46, 57, 72–73, 79–85.

8 Adrian Guţă, Generaţia ’80 în artele vizuale, pp. 213–217; Magda Cârneci, „Noua figuraţie/noul realism. Repere provizorii”, în Arta, 

nr. 9, 1988, p. 35.

9 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989. Cu o addenda 1990–2010, pp. 111–144.

10 Magda Cârneci, Art of the ’80s in Eastern Europe. Texts on Postmodernism, Piteşti, Paralela 45, 1999, pp. 75–81, şi Artele plastice în 

România 1945–1989. Cu o addenda 1990–2010, pp. 122–129.

11 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989. Cu o addenda 1990–2010, pp. 11–134.

12 Ibidem, pp. 124–125.

13 Revista Arta publică un număr întreg în 1982 despre „intermedial”, care include traduceri din Marshall McLuhan, René Berger, 

Abraham Moles şi este prilejul ca termenul să se încetăţenească în limbajul criticii de artă (Arta, nr. 4, 1982). Şi Secolul 20 va publica 

un dosar similar, mai restrâns, în nr. 4–5 din 1983. Potrivit lui Adrian Guţă, expoziţia Medium 1 din 1981 stă la originea termenului. 

Medialitatea cu familia ei terminologică apăruse deja în textele revistei Arta din anii ’70, de exemplu în numărul 7 din 1975 intitulat 

„Imaginea”. Termenul este plasat într‑un context cultural de Magda Cârneci în „Spectacularul, simptom al vizualităţii contempo‑

rane”, în Arta, nr. 9, 1985, pp. 34–36, şi „Unele probleme contemporane ale imaginii”, în Arta, nr. 6, 1985, pp. 21–22, iar metamorfozele 

culturii imaginii, sub specia multi(inter)medialităţii, în a doua parte a secolului XX, fac obiectul unei mai largi preocupări (ade‑

sea îngrijorate) în rândul criticilor români ai perioadei, de exemplu Alexandra Titu, în „Premise pentru constituirea imaginii în arta 

contemporană”, Arta, nr. 11, 1986, pp. 24–25, sau Amelia Pavel, în „Aspecte ale artei contemporane”, în Arta, nr. 4, 1986, pp. 30–32.

14 Pentru Magda Cârneci, neoexpresionismul e un curent care apare în ultimii ani comunişti şi în alte ţări est‑europene, Ungaria, 

Cehia, Polonia. După acest moment, el încetează să mai fie o dominantă estetică în cultura vizuală a acestei regiuni, ceea ce întă‑

reşte similaritatea cu cazul românesc. Pentru o comparaţie nuanţată a neoexpresionismelor est‑europene din timpul perioadei 

comuniste, vezi Magda Cârneci, Art in the 1980s in Eastern Europe. Texts on Postmodernism, pp. 51–90.

15 Paul Gherasim, Horea Paştina, Mihai Sârbulescu, Sorin Dumitrescu, Marin Gherasim, Constantin Flondor, cărora li se alătură Horia 

Bernea şi alţii. În clasificarea lui Adrian Guţă, neotradiţionalişti sunt şi: Marian Zidaru, Cristian Paraschiv, Mircea Novac, Gruia 

Floruţ, Aurel Vlad, Ştefan Râmniceanu, Marcel Lupşe, Romelo Pervolovici. O prezentare sintetică a mişcării în Magda Cârneci, 
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Păstrând această linie de interpretare, postmoderniste sunt neoexpresionismul şi intermedialul16, 

în timp ce neo‑bizantinismul li se alătură, sau mai degrabă li se opune într‑o relaţie similară celei în care 

e plasată de teoreticienii şi criticii români forma târzie, rafinată, complexă şi spiritualizată a modernis‑

mului local faţă de emergentul postmodernism17. Diferenţa dintre cele două viziuni, dintre postmoder‑

nism şi un modernism tardiv, îşi găseşte traducerea în tensiunea dintre o paradigmă centrifugă, definită 

prin parodie, hazard, indeterminare, deconstrucţie, distanţă şi ironie (neoexpresionismul şi intermedi‑

alitatea postmoderniste) şi orientarea culturală către valorile centralităţii, către ierarhie, recuperare a 

sensului, finalitate, transcendenţă a imaginii, către problematizarea prin întoarcere la fundamentele 

ei (neo‑bizantinismul modernist).18 De altfel, interpretările istoricilor, teoreticienilor şi criticilor români 

găzduite în revista literară Caiete critice din 198619, care deschide discuţia în jurul postmodernismului în 

lumea intelectuală românească20 (traducând pentru prima dată în româneşte câteva din textele esen‑

ţiale scrise de teoreticienii postmodernismului – Gerald Graff, Jean‑François Lyotard, Guy Scarpetta, 

Ihab Hassan, John Barth), se grupează în două tabere similare. Sunt formulate două viziuni distincte 

asupra postmodernismului, pe care le reuneşte, însă, faptul că ambele conferă o importanţă defini‑

torie modului în care acesta se raportează la modernism. De o parte postmodernismul e înţeles nu ca 

un non‑modernism, ci ca o împlinire, completare a modernismului deja existent, şi aceasta este viziu‑

nea soft, eufemizată, s‑a spus, asupra fenomenului21. De cealaltă parte se grupează punctul de vedere 

hard, radical, purtătorul de stindard al unei noi paradigme, în viziunea căruia postmodernismul mar‑

chează clar „închiderea” modernismului, sentimentul că istoria cu naraţiunile ei prospective şi tempo‑

ralitatea orientată către viitor „se opresc”: postmodernismul în această accepţie reprezintă declinul, 

radicala punere în discuţie sau pur şi simplu criza profundă a sistemului de valori promovat de para‑

digma modernistă. Aşadar, postmodernismul fie împlineşte, fie neagă modernismul, marcându‑i înche‑

ierea fie sub forma completitudinii, fie a extincţiei.22
Raza de bătaie şi influenţă a disputei va face ca numărul 2 din 1989 al revistei Arta să îi dedice un 

dosar tematic similar, mai restrâns, care se intitulează „Postmodernismul” şi care cuprinde un număr sem‑

nificativ de texte semnate de artişti vizuali, scriitori, critici şi istorici ai artei şi literaturii: Dan Grigorescu, 

Art in the 1980s in Eastern Europe, capitolul „A Case: Romanian Neo‑Byzantinism. Modernism versus Postmodernism in Eastern 

Europe”, pp. 93–109.

16 Pe lângă expoziţiile personale de la Atelier 35 care punctează întreg deceniul (momentul inaugural fiind marcat de expoziţia 

Anielei Firon din 1978, urmată de o a doua în 1981), printre expoziţiile cele mai semnificative care îi fac cunoscuţi pe „optzecişti” ca 

o apariţie generaţională distinctă, se numără: Imagini contemporane, Craiova, 1984, Desen Poezie, Bucureşti, 1985, Tinerii artişti 

şi prezentul, Timişoara, 1987, Alternative, Galeria Orizont, 1987, Tinerii artişti şi contemporaneitatea, Timişoara 1987, Expoziţia 

Naţională a Tineretului, Baia Mare 1988. Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, pp. 118–120.

17 În repetate rânduri, textele critice din revista Arta atrag atenţia supra refuzului membrilor Prolog de a fi calificaţi în aceşti termeni; 

ei nu vor să treacă nici drept moderni, nici postmoderni.

18 Magda Cârneci, Art in the 1980s in Eastern Europe, pp. 51–90.

19 Caiete critice, nr. 1–2, 1986, cu contribuţii ale criticilor şi istoricilor literari Monica Spiridon, Nicolae Manolescu, Ovid S. 

Crohmălniceanu, Mircea Martin, Livius Ciocârlie, Ion Bogdan Lefter, Ion Manolescu, scriitorul Alexandru Muşina, poeta şi criti‑

cul de artă Magda Cârneci, Andrei Pleşu. Dezbaterea despre postmodernism îi va întruni apoi pe toţi teoreticienii importanţi ai 

umanioarelor, ca şi pe artişti importanţi ai perioadei, fiind continuată în paginile altor revistei culturale din România. Vor apă‑

rea şi studii critice, ca de pildă Moderni şi postmoderni, Bucureşti, Cartea Românească, 1988. Pentru o mai largă punere în con‑

text a dezbaterii, vezi Magda Cârneci, Art in the 1980s in Eastern Europe, capitolele „Notes on Postmodernism in the Visual Arts”, 

pp. 17–35 şi „A Debate around Postmodernism in Central and Eastern Europe”, pp. 39–90.

20 În câmpul artei avusese deja loc un colocviu pe tema postmodernismului organizat de Atelier 35 Bucureşti în 1984. Magda Cârneci, 

Artele plastice în România 1945–2000, pp. 134–137.

21 Cum explică şi Mircea Cărtărescu, aceasta e o poziţie susţinută mai ales de oamenii de cultură români formaţi în ambianţa sau 

sub influenţa celor ai epocii anterioare, o perioadă de referinţă tocmai pentru că marca momentul în care modernismul revine, 

fiind obiectul unei recuceriri culturale, o victorie estetică în detrimentul ideologiei sovietice, o redescoperire şi reînnoire fructifi‑

cată pe tot parcursul anilor ’70. A se vedea textul lui Andrei Pleşu din Caiete critice, în care criticul afirmă că „a fi post‑modern 

înseamnă a‑ţi recâştiga, în faţa modernităţii, obiectivitatea. Nu a fi anti‑modern. Dar a depăşi fanatismul modernităţii, a sta, în 

sfârşit, locului, renunţând la hărţuiala perpetuă a unei înnoiri obligatorii”. Postmodernismul este pentru Andrei Pleşu un alexandri‑

nism, o formă rafinată a modernismului târziu care „nu mai educă, ci doar seduce”. Pe această linie, artiştii „noului val”, deşi aspiră 

la statutul de „primitivi ai unei noi sensibilităţi”, ar fi, de fapt, reprezentanţii tardivi ai aceleiaşi, nedepăşite, sensibilităţi moderne, 

„conştiinţele ei crepusculare”. Andrei Pleşu, „Inevitabilul postmodernism. Fragmente dintr‑un text (încă) imposibil”, în Caiete cri‑

tice, nr. 1–2, 1986, pp. 47–49.

22 Explicând termenii disputei din epocă, Magda Cârneci operează cu o dihotomie similară între ceea ce ea numeşte tendinţa „realistă” 

şi cea „formalistă”, ale căror trăsături definitorii sunt enumerate mai pe larg în Art in the 1980s in Eastern Europe, capitolele „Notes 

on Postmodernism in the Visual Arts”, pp. 17–35, şi „A Case: Romanian Neo‑Byzantinism. Modernism versus Postmodernism in 

Eastern Europe”, pp. 93–135.
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Mihai Ispir, Anca Oroveanu, Călin Dan, Monica Spiridon, Ion Bogdan Lefter, Radu Florian, Dragoş 

Gheorghiu, Florin Iaru, Alexandru Muşina, Decebal Scriba, Mihai Sârbulescu. Aceste contribuţii sunt 

însoţite de câteva decupaje succinte dintr‑o serie de texte de referinţă despre postmodernism ale lui 

Jürgen Habermas, Fredric Jameson, Michel Foucault, Jean‑François Lyotard23. Poziţiile hard şi soft – 

postmodernismul ca modernism împlinit sau, dimpotrivă, ca anti/non‑modernism – revin în discuţie, dar 

cu semnificaţii sensibil diferite. De data asta un postmodernismul soft este schiţat de autorii pentru care 

aria de acoperire a conceptului se restrânge în jurul procesualităţii, jocului, citatului, a ironiei şi libertăţii 

de opţiune între paradigme preexistente care se înşiră ca un şirag de mărgele la îndemâna şi la alege‑

rea artistului postmodern contemporan. În timp ce hard este acea atitudine pe care postmodernismul 

ca pierdere, dispersie de sine în cofa culturală universală, ca anulare a sensului, ca scăldare liberă de 

constrângeri în „orice este posibil” o suscită prin efect invers, drept antidot, opusul (şi „vindecarea”) celei 

dintâi poziţii: hard e, prin repliere, „acuta problematizare a artei şi a poziţiei ei istorice, asumată ca prac‑

tică profund existenţială a cărei redefinire se impune ca o urgenţă ultimă.24
Dosarul tematic din 1989 nu este prima ocazie în care postmodernismul şi implicaţiile sale sunt dis‑

cutate în revista Arta.25 Ceea ce s‑a remarcat este că „problema postmodernă”, criza valorilor pe care 

ea o implică este pusă în discuţie în mediul artistic românesc de către critici – climatul intelectual al cri‑

ticii este mediul în care postmodernismul apare şi e resimţit, şi discutat îndelung, ca o problemă. Punând 

în lumină un sens sau altul al crizei postmoderne, criticii de artă sunt, alături de cei literari, aceia care 

declanşează şi întreţin interesul pentru problema postmodernismului de‑a lungul întregului deceniu – 

postmodernismul e un personaj al comentatorilor artei.26 În critica de artă, cei care revin cu consecvenţă 

23 În Arta, nr. 2 din 1989 publică criticii şi istoricii de artă Dan Grigorescu („Câteva fişe de istorie”), Mihai Ispir („Surprizele disimulă‑

rii”, „Opţiuni alternative”), Anca Oroveanu („Rememorare şi uitare”), Călin Dan („Eseul. Note despre criza postmodernă”); criticii 

şi istoricii literari Monica Spiridon („Postmodernismul sau fascinaţia paradoxalului”) şi Ion Bogdan Lefter („Privind dinspre litera‑

tură, o chestiune de accente”), sociologul Radu Florian („Sfârşitul modernismului?”), arhitectul şi antropologul Dragoş Gheorghiu 

(„Narcis şi Echo, probleme ale arhitecturii postmoderne”), poetul Florin Iaru („O toleranţă amânată”) şi Alexandru Muşina, poet 

şi publicist („S‑avem şi noi postmoderniştii noştri?”), artiştii vizuali Decebal Scriba („Oglinda fără sfârşit”) şi Mihai Sârbulescu 

(„Modern şi postmodern”). Grupajul de fragmente traduse şi comentate de istoricul de artă Carmen Popescu fusese publicat cu doi 

ani mai devreme sub titlul „The Culture of Fragments”, ca parte a editorialului revistei Precis 6, The Journal of Columbia University 

Graduate School of Architecture, Planning and Preservation, 1987. El cuprinde scurte extrase din: Jürgen Habermas, „Modernity: 

an Incomplete Project”, Fredric Jameson, „Postmodernism and Consumer Society” şi „Progress Versus Utopia; or, Can We Imagine 

the Future?”, Michel Foucault, „The History of Sexuality: Interview”, Oxford Literature Review, 1980, Craig Owens, „The Allegorical 

Impulse: Toward a Theory of Postmodernism”, Jean‑François Lyotard, „The Postmodern Condition”. Vezi dosarul „Postmodernismul” 

în Arta, nr. 2, 1989, pp. 6–34.

24 Anca Oroveanu, „Rememorare şi uitare” în „Postmodernismul”, în Arta, nr. 2, 1989, pp. 8–11. Textul sintetizează în bună măsură pozi‑

ţiile şi interpretările exprimate în cuprinsul dosarului. Bibliografia invocată de autorii publicaţi în dosarul revistei Arta îi numără 

pe: John A. Walker, Art since Pop, Londra, Thames & Hudson, 1975; Barry Schwartz, The New Humanism: Art in a Time of Change, 

New York/Washington, Praeger Publishers, 1974; Malcolm Bradbury, „Modernism/Postmodernism” în Ihab Hassan, Sally Hassan 

(ed.), Innovation/Rennovation. New Perspectives on the Humanities, University of Wisconsin Press, 1983; Clement Greenberg, 

„Avant‑Garde and Kitsch”, în Art and Culture, New York, Beacon Press, 1966; Paul Leveson, A Sense of the Earth, New York, 1972; 

Susan Sontag, Against Interpretation, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1966; Charles Jencks, Post‑modern Classicism, London, 

Academy, 1980; Architectural Design, 5/6, 1980; „The New Classicism”, Architectural Design, 1/2, 1988; Nikolaus Pevsner, An Outline 

of European Architecture, Harmondsworth, Penguin Books, 1964; Manfredo Tafuri, Teoria e storia dell’architettura, Bari, Laterza, 

1970; Bruno Zevi, Le language moderne de l’architecture, Paris, Dunod, 1981; Jean‑Paul Aron, Les Modernes, Paris, Gallimard, 1985; 

Victor Burgin, The End of Art Theory. Criticism and Postmodernity, New Jersey, Humanities Press International, 1986; Andreas 

Huyssen, After The Great Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington, Indiana University Press, 1986; Douwe 

Fokkema, Hans Bertens (ed.), Approaching Postmodernism, Amsterdam & Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1986; 

Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York and London, Routledge, 1988; Paolo Portoghesi, 

Postmodern. The New Architecture of the Postindustrial Society, New York, Rizzoli, 1982; Jean‑François Lyotard, Le Postmoderne 

expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986; Larry McCaffery, The Metafictional Muse, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1982; 

Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore and London, John Hopkins University Press, 1978.

25 Încă de la începutul deceniului se publică în revista Arta texte sau traduceri din autori străini care semnalează, comentează sau iau 

atitudine în raport cu postmodernismul. Unul dintre ele îi aparţine lui Giulio Carlo Argan şi se numeşte „Criza proiectului”. Publicat 

în Arta, nr. 10–11 din 1982, număr dublu dedicat procesualităţii în artă şi „noii condiţii a imaginii”, textul istoricului italian Giulio 

Carlo Argan susţine că „proiectul” este o manifestare eminamente umanistă, iar în acest cadru de înţelegere arta, asemenea şti‑

inţei, tehnologiei, industriei şi politicii, are o definiţie proiectuală fiind, asemenea lor, o construcţie şi o acumulare de valori. Dacă 

avangarda a fost o cultură a proiectelor, astăzi arta parcurge o criză a proiectului care semnalează renunţarea la orice metodo‑

logie proiectuală: arta actuală, sub formele ei „alarmante” – transavangarda sau postmodernismul –, destituie trecutul şi viitorul, 

nu produce valori şi se autoprivează de raţiune şi funcţie. Istoricul italian se întreabă „care e atunci justificarea prezenţei artei în 

cultura noastră, motivul şi impulsul pentru ca această artă să fie produsă şi consumată”. Vezi Giulio Carlo Argan, „Criza proiectu‑

lui”, în Arta, nr. 10–11, 1982, pp. 42–43, şi Alexandra Titu, „Haosul pur este cu desăvârşire neinteresant”, în Arta, nr. 3, 1983, pp. 26–27.

26 Radu G. Ţeposu, „Singurul domeniu în care postmodernismul a avut efecte pe termen lung, de ordin conceptual şi retoric, este cel 

al criticii.”, în Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Bucureşti, Cartea Românească, 2006, p. 336, Magda 
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în cronicile lor asupra subiectului sunt Magda Cârneci, Călin Dan şi Adrian Guţă, iar revista Arta este 

principalul vehicul al ideilor despre postmodernism în legătură cu arta vizuală.

Generaţionalul
Deşi sunt, printre criticii de artă, principalii autori ai textelor despre artă interesate de relaţia ei cu 

postmodernismul în anii ’80 – pe care Ion Bogdan Lefter îi semnalează ca excepţii atunci când se arată 

sceptic faţă de „situaţia postmodernă” din arta vizuală, mai precis faţă de absenţa apetitului pentru 

conceptualizare şi problematizare în rândul comentatorilor şi practicienilor ei27 –, atât Călin Dan, cât 

şi Magda Cârneci admit – cu atât mai mult cu cât sunt familiari ambii cu mediul literar tânăr pe care 

îl cunoşteau îndeaproape frecventând cenaclurile lui şi având relaţii apropiate cu scriitori optzecişti – 

că relaţia artei vizuale româneşti cu postmodernismul nu e de la sine înţeleasă. Deşi observă similitu‑

dinea lor, Călin Dan vorbeşte despre un decalaj al postmodernismului vizual faţă de cel literar (şi de 

fenomene de filiaţie postmodernă manifestându‑se în alte medii artistice locale, cum ar fi cel muzical), 

postmodernismul în artă păstrându‑se deocamdată (ne aflăm deja în 1986) în „mediul de latenţă” al 

atelierelor. Magda Cârneci confirmă observaţia, atunci când notează că cele două, fenomenul vizual 

şi cel literar, se ignoră reciproc28.

Cu toate acestea, indiferent că sunt prilejuite de expoziţii personale sau de grup, atunci când 

cronicile criticilor Magda Cârneci şi Călin Dan se referă la artiştii „noului val”, ele semnalează aproape 

întotdeauna emergenţa, în bloc (chiar dacă cu diferenţieri interne pe care se grăbesc să le identifice), 

a unei noi generaţii de artişti vizuali. Se vorbeşte insistent despre noutatea acestei recente apariţii pe 

scena artei româneşti, care se distinge de contextul cultural pe fundalul căruia ea emerge prin faptul 

că are profilul şi tipologia colectivă a unei generaţii. „În masa artiştilor de 25–30 de ani, există ceea ce 

se numeşte o ‚generaţie’”, reunită în jurul uneia şi aceeaşi „structuri de fond”29, dar tocmai aceasta este, 

pentru critic, „problema care complică relaţia critică/imagine”, spune Călin Dan, „problema succesiu‑

nii generaţiilor intelectuale în cadrul generaţiilor – în accepţie statistic‑sociologică”. „Concept inoperant 

fără viteză”, generaţionismul este fenomenul în virtutea căruia „la o distanţă medie de 5–6 ani, apar 

modificări structurale în structura de grup a manifestărilor artistice”30.

Două sunt tiparele în lumina cărora este interpretat caracterul generaţional al artiştilor tineri: 

ceea ce se observă mai întâi este o „generaţie spontanee de neo‑expresionişti”, în cazul cărora „spon‑

tanee înseamnă fără conexiuni aparente în imediatul culturii româneşti”; „o serie de artişti se pregătesc 

să debuteze fără program sub semnul transavangardei, fără să se cunoască, fără să fi comunicat în 

vreun fel, fără să fi fost pregătiţi”31. Totuşi, pentru această generaţie la prima vedere lipsită de „pater‑

nitate aparentă locală”, „la nevoie se pot găsi nume justificative în arta românească”, căci „liantul […] 

este atitudinea expresionistă”, iar modelele ei „istorice ilustre sunt toate legate de limbajul figurativ, 

ceea ce o plasează în postmodernism”. Mai mult, noua generaţie dă dovadă şi de o „vigoare morală, 

o trăire empatică şi expresivitate la nivel vital, ca efect indubitabil al influenţei expresioniste, ceea ce 

i‑a scutit pe artişti de localizări proto‑, post‑, sin‑croniste, ca răspuns la nedumerirea: unde le e locul în 

istoria artei româneşti?”32 Nedumerirea primeşte de fapt două răspunsuri, iar ele croiesc două modali‑

tăţi de inserţie a noului fenomen în istoria artei care îi precede şi, implicit, la un nivel mai profund, două 

modele ale istoriei artei româneşti ca atare. Spunând că „nicio altă direcţie a avangardei nu a acumulat 

atâta studiu în ultimii 10–15 ani în literatură şi arta plastică decât expresionismul”33, Magda Cârneci se 

arată adepta unui model de evoluţie istorică a artei, în care „fiecare generaţie îşi justifică dominantele 

culturale prin alternative”, adică prin „antagonisme complementare”, potrivit „unei logici de dinamică 

Cârneci, „Critica de artă în România din 1980 şi pînă spre prezent (1)”, în Revista 22, 31 august 2010, disponibil la http://www.

revista22.ro/articol‑8772.html

27 Ion Bogdan Lefter, „Privind dinspre literatură, o chestiune de accente”, în Arta, nr. 2, 1989, pp. 29–31.

28 Călin Dan, „Ioana Bătrânu”, în Arta, nr. 6, 1986, p. 17; Magda Cârneci, „Noua figuraţie/noul realism. Repere provizorii”, în Arta, nr. 9, 

1988, pp. 34–36.

29 Călin Dan, „Aspecte ale unei generaţii”, în Arta, nr. 11, 1986, pp. 30–31.

30 Călin Dan, „Două distanţe şi o apropiere”, în Arta, nr. 1, 1988, pp. 28–29.

31 Călin Dan, Ioana Bătrânu, p. 17, Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, p. 35.

32 Călin Dan, Aspecte ale unei generaţii, p. 30.

33 Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, p. 36.
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a contradictoriului” care face ca neoexpresionismul să apară ca necesară alternativă faţă de un curent 

căruia i se opune34.

Istoria artei moderne este o „devenire prin opoziţii, nu o linie evolutivă”, mai exact ea e o dina‑

mică între „marele realism şi marea abstracţie”35. Se pare că „umanitatea repetă situaţii similare, tipice”, 

spune şi Călin Dan. „Altădată mai lent şi nedeliberat, fenomenul de respingere/acceptare/asimilare a 

unei propuneri culturale este acum obiectul unei brutale impuneri şi înlocuiri”, în „cadrul unui du‑te‑vino 

al schemelor alternative” care pendulează între figurativ şi non‑figurativ, între constructivism şi expre‑

sionism36. În continuarea acestui gând, criticul proiectează imaginar posibilitatea unei expoziţii care 

să lase să se desfăşoare în toată amploarea lui jocul de alternative al „artei moderne” şi care să ofere 

un portret‑robot al „ruletei stilurilor”: în acest fel s‑ar afla acolo unul alături de celălalt, neo‑expresio‑

nism şi neo‑constructivism, figuraţie expresivă şi calculaţie conceptuală37. Pe de o parte, avem modelul 

unei istorii a artei recente în care fenomenele de artă apar ex nihilo, după o (implicit) prealabilă anu‑

lare a ceea ce le precede (în maniera lui „stop şi de la capăt”), pe de alta, un model evolutiv al revenirilor 

ciclice în interiorul unui etern joc al înlănţuirii opoziţiilor38. Dar dacă pentru Magda Cârneci modernis‑

mul este termenul faţă de care „noul curent” joacă această dinamică – fie a opoziţiei (postmodernismul 

ca alternativă la ceva preexistent), fie a totalei independenţe faţă de el (postmodernismul ca naştere 

din nimic preexistent) –, pentru Călin Dan, fără să excludă întru totul modernismul ca punct de discuţie, 

termenul de referinţă este – chiar dacă nu îl defineşte şi nu insistă deloc asupra lui – conceptualismul39. 

În angrenajul unei istorii a artei care se autoperpetuează prin succesiuni ciclice sau prin luări de la capăt, 

conceptualismul anilor ’60 şi ’70 este „înlocuit” ca dominantă culturală de postmodernismul anilor ’80.

Neoexpresionismul şi întoarcerea la pictură
Schimbarea culturală e resimţită aşadar de comentatorii artei vizuale ai deceniului nouă ca fiind 

unul din momentele în care istoria artei se reaşază, piesele ei se mută una faţă de alta în conformitate 

cu o schemă al cărei cifru se aşteaptă elucidat. Înregistrarea modificărilor care au loc sub ochii lor în 

câmpul artei se face în cronicile de expoziţii (şi uneori în eseuri), însă ingredientele discrete, monadice, 

sau dimpotrivă, acoladele la scară mare ale procesului, au fost surprinse şi urmărite poate mai atent în 

textele istoricilor de artă. Nu întâmplător, ceea ce Magda Cârneci schiţa în textul „Noua figuraţie/noul 

realism. Repere provizorii” din 1988 – importanţa antecedentelor locale pe care le procură neoexpresi‑

onismului anilor ’80 realismele de la sfârşitul anilor ’30 din pictura românească40, fusese pe larg analizat 

34 Nedeclarat, expresia este preluată de la Ştefan Lupaşcu, Logica dinamică a contradictoriului, Bucureşti, Editura Politică, 1982. 

Dinamica opuşilor istorici se traduce metaforic prin faptul că „arta modernă pendulează periodic între strigăt şi stil”, iar artiştii 

tineri ai anilor ’80 sunt adepţii unei estetici a strigătului. Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, p. 36.

35 Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, p. 34.

36 Călin Dan, „Sentimentul insulei. Note despre criza postmodernă (I)”, în Arta, nr. 12, 1986, p. 27.

37 Călin Dan, „Sentimentul insulei. Note despre criza postmodernă (II)”, în Arta, nr. 2, 1987, p. 26 şi Magda Cârneci, Noua figuraţie/

noul realism, pp. 34–36.

38 În textul „Critica de artă la ora bilanţului” (I, Arta, nr. 7, 1986, pp. 34–36, şi II, Arta, nr. 8, 1986, pp. 34–36), criticul Eleonora Costescu 

redă şi comentează, printre altele, ideile prezentate de istoricul de artă Oskar Bätschmann în cadrul Congresului AICA de la 

Bruxelles din 1985, la care participase şi secţia de critică a Uniunii Artiştilor Plastici din România. Istoricul elveţian constata că 

media de afirmare plenară a artiştilor în ultimii 20–30 de ani are o durată de 5–6 ani – ceea ce el numea etapa In-Kunst sau In‑Feld. 

Acesteia însă îi urmează întotdeauna un moment Out-Kunst [sic!] sau Out‑Feld, şi aceasta este faza în care conceptualismul pre‑

mergător fusese înlocuit de Noul Expresionism (sau de Pictura Noilor Sălbatici pomenită de Bätschmann), în urmă cu exact 5–6 

ani. Deja, conform algoritmului, în Europa şi SUA a venit rândul Noului Expresionism să păşească în Out‑Feld, evacuat probabil, 

anticipa Oskar Bätschmann, de „un nou constructivism în curs de afirmare” către sfârşitul anilor ’80.

39 Manifestând „saţietate faţă de calofilia abstracţiunii” şi a picturii tradiţionale, faţă de „abuzul de artă abstractă”, noul curent con‑

trazice „răceala” şi „mentalitatea autistă a conceptualismelor anilor ’70”, a căror „simbologie arhaizantă, specifică” intră astfel 

într‑o criză pe care nevoia de „urâţenie, antropomorfism şi figuraţie” a noului fenomen artistic o confirmă. Într‑o cronică în care 

rememorează expoziţia personală a artistei Wanda Sachelarie Vladimirescu din 1980, criticul Călin Dan mărturisea faptul că 

generaţia lui o ignorase cu indiferenţă atunci, opacă fiind în faţa unei picturi care anunţa deja ceea ce părea să fie „o zonă inex‑

plicabilă a urâtului în acel moment ‚conceptualist’”. În schimb, „după 5 ani, un proces subteran de erodare a prejudecăţilor iese la 

suprafaţă”, ducând la un „triumf al expresionismului ca nouă soluţie în acest context postmodern”, un triumf în termenii căruia pic‑

tura Wandei Sachelarie Vladimirescu devine astfel un „reper sigur pentru tinerii racordaţi la neoexpresionism”. Călin Dan, „O săr‑

bătoare expresionistă”, în Arta, nr. 1, 1987, pp. 15–16.

40 Antecedente de stil traduse succint şi expresiv de către critic în termeni cromatici, de la „o preferinţă pentru negru la artişti ca 

Ţuculescu, Padina, Ion Vlasiu, Vânătoru sau Petraşcu”, la una pentru roşu evidentă la artiştii noii generaţii de după 1980. Magda 

Cârneci menţionează acest pedigree subtil, „un filon expresionist, în înţelesul larg al termenului, de‑a lungul întregii arte moderne 

româneşti”, într‑o notă la Noua figuraţie/noul realism, p. 36.
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de către istoricul de artă Ioana Vlasiu într‑un articol din Arta cu un an înainte41. Ioana Vlasiu detectează 

un anumit gust contemporan pentru realism şi tocmai postmodernismul şi starea de spirit postmodernă 

se fac „vinovate” pentru acest interes renăscut abia acum, în ambianţa deceniului nouă, faţă de realis‑

mele interbelice, al cărui sursă, spune ea, este tocmai analogia structurală a postmodernismului anilor 

’80 cu arta vizuală a anilor ’20–’30. Dacă istoria artei occidentale în secolul XX decupase şi valorizase 

doar o anumită istorie şi o anumită noţiune a avangardei, aceea a momentelor de revoluţie şi ruptură 

(decupând în acelaşi mod şi favorizând în traiectoriile artiştilor doar ceea ce friza înnoirea şi progresul 

în arta lor), mai nou realismelor li se conferă importanţa pe care o istorie a artei fondată pe naraţiunea 

modernistă a înaintării şi progresului le‑o refuzase. Doar că, observă Ioana Vlasiu, dacă ceea ce naraţi‑

unea occidentală a artei judeca „aspru” ca pe o formă de recul ce întoarce inavuabil istoria artei înapoi, 

în istoriografia artei româneşti s‑a întâmplat invers, ea ignorând avangarda şi privilegiind formele tra‑

diţionale ale reprezentării. Tocmai invers faţă de paradigma dominantă, am putea spune că artei româ‑

neşti i‑au plăcut dintotdeauna realismele. Disputa în arta românească modernă e istorică, pusă în joc 

de o asemenea dinamică a alternativelor de care vorbeau şi Călin Dan şi Magda Cârneci: între impresi‑

onism şi post‑impresionism, modernism şi avangardă, tradiţie şi modernitate42. În acest spirit, paradoxal 

este că „noul clasicism” interbelic românesc – o „întoarcere”, o mişcare retrogradă la prima vedere, este 

de fapt un modernism – o înaintare în actualitate, nu un tradiţionalism local; o mişcare racordată perfect 

la „întoarcerea la ordine” occidentală cu care era sincronă. În mod similar, „întoarcerea” neoexpresionis‑

mului românesc al anilor ’80 la codurile culturale precedente este, cum accentuează criticii, o racordare 

la actualitatea „noilor sălbatici”, la „Bad Painting” şi la „transavangarda internaţionalizată”43. Cu alte 

cuvinte, când revine la realism, arta românească revine, cu alţi ochi poate, la ea însăşi. Şi atunci când se 

întoarce la ea însăşi, mişcarea ei este în acord cu o similară şi sincronă mişcare de repliere a artei occi‑

dentale. În lumina acestei răsturnări de optică istorică (conform căreia regresul e un pas în avans, rup‑

tura e continuitate şi obsolescenţa este perfect contemporană), pare rezonabil să se conchidă, cum o 

face şi Ioana Vlasiu, cu gândul că „istoria artei secolului XX urmează să fie scrisă abia de acum înainte”44.

Dacă nu la o rescriere, măcar la o reconsiderare a picturii româneşti din secolul XX ar fi putut 

contribui un alt „antecedent” în această istorie a revival‑urilor, pomenit de un text critic al momentului, 

în treacăt doar. Despre seriile numite „gata‑pictură” ale lui Ion Grigorescu de la începutul anilor ’70 se 

spune în 1988 că sunt „puţin cunoscute tinerilor”45. Similar felului în care se va vorbi despre neoexpresi‑

onism mai apoi, cu un deceniu mai devreme criticul de artă Iulian Mereuţă scria în revista Arta despre 

„o nouă imagine a realităţii în pictura unor artişti tineri”46. Avertiza însă că lucrările artiştilor la care se 

referă trebuie disociate atât de „imageria pop‑artei, cât şi de obsesiile noii tendinţe [a] hiperrealismu‑

lui”, ei distanţându‑se de Andy Warhol, adică de „repetiţia mecanică a imaginii”, dar şi de Chuck Close, 

care însemna „supradimensionarea care scoate obiectul din scară şi‑l transformă într‑un câmp pictural 

executat cu o precizie microscopică”. Comparaţia lui Mereuţă propunea pentru pictura „nouă” – o nou‑

tate celebrată de el într‑un mod similar felului în care va fi celebrată noutatea un deceniu mai târziu – un 

termen de referinţă contemporan (suntem în 1972): „portretele expuse de Chuck Close la documenta 5”. 

Artiştii avuţi în vedere erau Ion Grigorescu şi Corneliu Brudaşcu. Mereuţă îi capta atunci într‑un pro‑

iect menit să pună în lumină „posibilităţi noi realist‑picturale”, pe linia revizitării „problemelor picturii 

din ultimele decenii”. Ceea ce definea noua pictură a anilor ’70, potrivit criticului, era punctul de por‑

nire al picturii lor, întotdeauna un „document fotografic”, realitatea „netrucată, modestă, fără gran‑

dilocvenţa umană”, un „instantaneu” fără „nimic excepţional într‑însul”. În lucrările ambilor, un „mesaj 

41 Ioana Vlasiu, „Anii ’20. ‚Realisme’ şi (post) avangardă în pictura românească”, în Arta, nr. 7, 1987, pp. 7–8, analiză reluată pe larg în 

volumul Anii ’20. Tradiţia şi pictura românească, Bucureşti, Meridiane, 2000.

42 Ioana Vlasiu, ibidem, p. 7.

43 Această afinitate sincronă nu scapă niciunuia din textele critice care tratează despre noul val figurativ românesc: Magda Cârneci, 

Noua figuraţie/noul realism, p. 34, Călin Dan, „Spiritul critic şi acţiunile mediului”, în Arta, nr. 4, 1986, pp. 30–32. Rememorând în 

1988 prima expoziţie personală a artistei Aniela Firon de la Atelier 35 din Bucureşti în 1981 – artistă inclusă între timp printre artiş‑

tii neoexpresionişti en titre –, Magda Cârneci o pune retroactiv sub semnul neoexpresionismului: starea de spirit a expoziţiei ar fi 

coincis cu turnura picturii internaţionale „când ecourile ei nu ajunseseră făţişe la noi”, relevând deci coincidenţa autentică a prac‑

ticii Anielei Firon cu „un psihism artistic general”, în Arta, nr. 9, 1988, pp. 34–36.

44 Ioana Vlasiu, Anii ’20. „Realisme” şi (post) avangardă în pictura românească, p. 7. Scrierea istoriei artei de acum încolo va fi în mod 

necesar conectată, scrie Ioana Vlasiu, recentelor „discuţii despre criza istoriei artei”.

45 Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, pp. 34, 36.

46 Iulian Mereuţă, „O situaţie a imaginii”, în Arta, nr. 12, 1972, pp. 10–13.
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minimal de prelucrare a banalului prin sintagmele manevrate de formele mass‑mediei” făcea ca rea‑

litatea să fie „arătată cu degetul, continuând să trăiască concomitent cu documentul ei, cu fotogra‑

fia care‑i garantează autenticitatea”.47 Într‑o cronică la o expoziţie personală a lui Ion Grigorescu din 

acelaşi an (în legătură cu care, pe aceeaşi pagină, va scrie şi Mihai Drişcu), Anca Arghir va afirma că 

dominanta mesajului transmis de picturile lui Grigorescu este o „obsesie neo‑antropologică”, raportată 

la „un eu multiplicat, socializat”, care îşi exhibă o simptomatică „foame de lume, ipostază a realistului.48
Anterioritatea acestui exemplu aduce în joc la mijlocul anilor ’70, cum am văzut, un realism pla‑

sat de critica de artă în relaţie cu fotorealismul occidental49, mai exact cu o anumită problematizare 

a imaginii figurative în raport cu realismul, dar şi cu noile medii. Ocazia de a fi fost luat în calcul ulte‑

rior, în anii ’80, când se reia discuţia despre pictură şi figurativism, putea fi oferită atunci când despre 

noua pictură figurativă expresionistă se spunea că e forma pe care o îmbracă „lupta dintre imagine şi 

real”, exprimând pictural ceea ce s‑ar numi „o sete de real”, în locul uneia de limbaj, o lăcomie vizuală 

tradusă printr‑un „figurativ frugal”, care amestecă „clişee mass‑media, citate culturale şi mitologii ale 

cotidianului”.50 Diferenţele dintre „fotorealismul” practicat episodic şi tranzitoriu în anii ’70 şi realismul 

neoexpresionist practicat la zece ani distanţă există: „cromatismele lui viscerale, gestualismele patetice, 

violenţa, distorsiunea, supradimensionarea” vor fi văzute acum ca „o revoltă a inimii împotriva creieru‑

lui”, o revoltă împotriva formelor de artă care despart arta de viaţă şi imaginea de atitudinea autentică 

ce se presupune că se află în spatele ei. Totuşi, ce se spune că e nou în „noul realism” al anilor ’80 – deşi 

parcă nu atât de nou faţă de fotorealismul anterior – este tocmai faptul că „priza la real” este contami‑

nată de conştiinţa mimesis‑ului şi de luciditatea „posterităţii după multe realisme” care sunt, astfel, relu‑

ate selectiv dintr‑o dependenţă mentală, una lucidă însă, faţă de istoria imaginii. Realismul acesta nu 

e „plat” şi nu e pur, supracodajul deformator neoexpresionist face ca realul, altminteri atât de râvnit, să 

fie de fapt „o construcţie”. Realul este „o ipoteză” pusă în aceeaşi cofă cu stilul, acesta din urmă asumat 

prin aluviunile citatului, prin codificări şi filtre culturale. Această atitudine ambiguă a neoexpresionis‑

mului, care pune laolaltă, conflictual totuşi, imaginea şi realitatea, naturalul şi artificialul, implicarea şi 

distanţa, este văzută, în fine, ca o reacţie şi o alternativă la paradigma modernistă (construită la rân‑

dul ei cultural, fiind vorba de un „portret‑robot al modernismului”, întruchipat mai ales în „osificarea” 

artei abstracte: neoexpresionismul figurativ „împotriva” abstracţiei moderniste), o paradigmă căreia i 

se provoacă acum inerţia şi rigiditatea culturală. „Noul val”, „noua sensibilitate”, „noua expresivitate” în 

pictura românească a anilor ’80 întoarce punct cu punct modernismul pe dos (această variantă anume 

47 Exemplele la care se referă criticul sunt ciclul de 12 lucrări ale Reportajului din Gorj de Ion Grigorescu şi Compoziţiile şi Tânăr cân‑

tăreţ de Corneliu Brudaşcu. Iulian Mereuţă, O situaţie a imaginii, pp. 10–13. Despre expoziţia de grup Probleme noi ale imaginii, 

organizată de Ion Grigorescu în 1974, criticul Mihai Drişcu va afirma, la rândul său, că prezintă „naturi statice” pe care le compun 

înseşi obiectele uzuale ale epocii, precum aparatele de fotografiat sau maşinile de scris, pentru ca prin această imagerie realistă 

lucrurile să fie lăsate „să se prezinte singure”, în imagini produse prin recurs la fotografie şi la „procedeele filmice”. Expoziţia se 

constituia ca o „explicare fără traducător a experienţei artistice – prin confesie şi dialog”. Mihai Drişcu, „Atelier 35”, în Arta, nr. 4, 

1974, p. 18, cronică despre expoziţia organizată de Ion Grigorescu cu titlul Probleme noi ale imaginii, în 1974.

48 Mihai Drişcu, Anca Arghir, „Grigorescu Ion”, în Arta, nr. 5–6, 1974, pp. 57–58, cronici despre expoziţia personală a artistului la Galeria 

Apollo în 1974.

49 Reperul era documenta 5 din 1972, cum o declară Iulian Mereuţă, şi cum e posibil să fi avut în vedere şi criticii Anca Arghir şi Mihai 

Drişcu, atunci când Jean‑Christophe Ammann, curator la documenta 5 alături de Harald Szeemann, selecţionează şi include într‑o 

secţiune separată artişti fotorealişti. Este momentul de popularizare a fotorealismului şi e posibil ca Ion Grigorescu şi Corneliu 

Brudaşcu să fi văzut foto/hiperrealism, sau să fi avut ocazia să urmărească ecoul documentei 5 în paginile revistelor de artă stră‑

ine, la care Biblioteca Artiştilor Plastici avea abonamente în acea perioadă. Însă pentru artiştii români care adoptă modalităţi 

figurative de influenţă hiperrealistă în epocă, „racordul” hiperrealist a fost doar un episod trecător şi izolat, destul de discret, de 

altfel, o formă de import fără continuitate în producţia lor (este ceea ce declara artistul Ion Grigorescu într‑o discuţie cu mine 

care a avut loc în 2011, dar şi galeristul Mihai Pop despre pictura lui Corneliu Brudaşcu, într‑un interviu publicat în numărul tema‑

tic despre noua pictură figurativă din arta românească de după 2000, a revistei Arta, serie nouă, nr. 2–3, 2011, p. 53). Interesant e 

că mobilul promovării fotorealismului la documenta 5 a fost dorinţa declarată de arăta alternativa occidentală în pictură, realis‑

mul capitalist, faţă de realismul socialist de dincolo de cortină.

50 Aceasta cu atât mai mult cu cât foto/hiperrealismul occidental a prilejuit în anii ’70, dar şi în discuţiile în jurul realismului de atunci 

încoace, problematizarea în termeni noi a unor mai vechi marote ale teoriei şi istoriei artei europene în jurul (cum ar putea să‑l 

excludă?) realismului: mimesis‑ul ajuns la un nou avatar, unul forjat de imageria mass‑media; figurativism şi trompe l’œil, meş‑

teşug şi ocularitate („pictura retiniană”, în termenii lui Duchamp), imaginea mentală (ochiul vede ceea ce ştie că trebuie să vadă 

acolo, realitatea deja construită imaginar şi ideologic), privirea însăşi care e privită, a picture of a picture, realul fără origine, simu‑

lacrul (Baudrillard). Totuşi, acestei specii noi de realism i s‑a reproşat în ultimă instanţă că este doar o formă placidă a aceluiaşi 

vechi modernism, o pictură duminicală care transformă orice imagine într‑o natură moartă – raportarea fundamentală a pictu‑

rii la modernism persistă. Cum se poate constata, termenii acestei problematici îşi găsesc parţiale ecouri în textele criticii de artă 

româneşti tratând despre pictură, realism şi figurativitate în anii ’70 şi ’80.
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a lui, construită retrospectiv, imaginată) şi, în consecinţă, „preţuieşte universul deschis, real, polimorf, 

cotidianul, biograficul, socialul, dar şi impuritatea mesajului, montajul, multistilism, şocul vizual ime‑

diat”. Realismul noii sensibilităţi este şi trăit, şi gândit, şi autentic, şi conştient; el este „recesiv, periodic, 

hrănit de vitalitatea profundă, funciară a imaginii moderne”51.

Cum o probează discursul criticii de artă, portretul neoexpresionismului în pictură este atât de 

insistent şi de larg conturat, încât, aşa cum observa Ion Bogdan Lefter de pe poziţia declarată a „neofi‑

tului” literar, noul curent pare să acapareze fenomenul postmodern vizual. Neoexpresionismul pare cel 

mai reprezentativ postmodern în arta vizuală a anilor ’80.52 Într‑adevăr, identificarea şi discutarea neo‑

expresionismului în artă devine prilejul unor clarificări teoretice cu bătaie mult mai lungă, o încercare în 

fapt de elucidare a postmodernismului însuşi. Dar criticul literar avansa totodată bănuiala că vinovatul 

pentru ezitările şi reducţiile conceptualizărilor pe marginea postmodernismului vizual în gândirea criti‑

cilor de artă ar fi de găsit chiar aici, în amploarea insuficient chestionată pe care o primeşte în discursul 

lor. Neoexpresionismul, ca termen cu bagaj deja greu şi cu pedigree ilustru în tradiţia vizuală euro‑

peană, prin chiar acest prestigiu, ar duce la „pseudorezolvarea rapidă a unor dileme” în câmpul artei53.

Dar poate nu „vina” neoexpresionismului ar trebui incriminată, ci felul în care de sub tuşa lui răz‑

bate adevărata „vinovată”, cu care el îşi păstrează, prin forţa lucrurilor, o complicitate pe cât de inerentă, 

pe atât de susceptibilă, tocmai de aceea, de a fi trecută cu vederea: pictura. Se poate spune că mai 

degrabă picturii decât neoexpresionismului i se atribuie o importanţă considerabil de mare în discuţia 

despre postmodernismul vizual românesc, că despre ea este vorba atunci când autorii se referă, cu o 

anumită doză de detaşare mirată ei înşişi, la felul în care din înlănţuirea imaginii cu realitatea, a implică‑

rii şi a distanţei, a „rememorării şi a uitării”, se naşte o artă în care o întreagă generaţie culturală se poate 

oglindi. „A simţi că generaţii de predecesori se uită peste umărul tău când pictezi” este modul în care 

se manifestă în câmpul artei istorismul postmodern, adică maniera prin care „arta dialoghează cu sine 

însăşi şi cu istoria sa”.54. Spre deosebire de revival‑urile trecute, care au avut avantajul de a nu cunoaşte 

precis ceea ce era resuscitat, „distanţa dintre ceea ce e este şi ceea ce e închipuit ca obiect al resuscitării” 

se diminuează în raport invers cu durata care le desparte, ajungându‑se, în postmodernism, ca dialogul 

cu expresionismul, minimalismul şi celelalte stiluri precedente să nu fie „veritabil”, ci mai curând o ficţiune, 

fantasma autenticităţii, escamotarea unui blocaj. În timp ce postmodernismul blochează stilurile care îi 

preced în cadrele unui timp istoric revolut – ca „stiluri” –, relaţia stilului însuşi, în concepţia lui romantică – 

drept expresie a sinelui artistic –, cu personalitatea artistului şi cu sinele lui se rupe, făcând imposibilă 

de acum încolo unitatea dintre a fi şi a face.55 Terminologia morbidă rămâne discret aluzivă în textele 

româneşti, dar ea este curent ataşată fenomenului, cel puţin în felul în care a fost pusă în circulaţie de 

discursul despre artă occidental din anii ’80 – aşa încât se poate spune că „măştile” postmodernismului 

sunt reflexia în oglindă pentru imaginea „cadaverică” a ceea ce el „congelează” şi „mumifică” în urma sa.

Cum spuneam, cele două modele pe care criticii români încercau să şi le ofere pentru evoluţia pic‑

turii spre actuala ei condiţie postmodernă pot fi, de fapt, două faţete ale unuia singur: ceea ce pare a 

fi generaţie spontanee, ivită din nimic, este o recurenţă, pe un plan diferit şi cu alte haine, a ceva ce s‑a 

51 Magda Cârneci, Noua figuraţie/noul realism, p. 35.

52 Sub acolada postmodernismului (a problematizării lui), neoexpresionismul câştigă o importanţă mai mare decât cea conferită în 

epocă intermedialităţii. În critica de artă postmodernismul ca problematică se aclimatizează şi îşi intră în drepturi tocmai sub pre‑

textul şi cu prilejul comentării picturii neoexpresioniste. În timpul discuţiei organizate cu ocazia lansării Optzecismul vizual după 

20 de ani al revistei Arta, nr. 4–5, 2011, la evenimentul „Cafeneaua literară” organizat de Ion Bogdan Lefter (în primăvara 2011), 

Adrian Guţă observa la rândul său, printre altele, raritatea discursului despre intermedialitate şi raportul ei cu postmodernismul 

în discursul despre artă a din anii ’80.

53 Ion Bogdan Lefter, Privind dinspre literatură, o chestiune de accente, p. 31. Recurenţa şi utilizarea termenului neoexpresionist în 

limbajul critic al celor două decenii ulterioare tinde să dea dreptate criticului literar. După momentul optzecist, în discursul des‑

pre pictură „neoexpresionismul” devine una din etichetele critice cel mai des întâlnite, chiar dacă neoexpresionismul încetează 

să mai fie un curent în pictură. Termenul devine mai ales un calificativ chic, un fel de termen stilistic bun la toate în anii ’90, al 

cărui statut ubicuu a fost de altfel încurajat de o nouă, nu foarte longevivă, resurecţie a picturii figurative către sfârşitul dece‑

niului 10. Poate că „neorealismul neurotic românesc”, expresia confecţionată atunci de criticul de artă Luiza Barcan pentru a 

desemna noul figurativ pictural de după 1989 (un alt nou figurativ, tânăr şi emergent şi el, cum fusese şi cel din decada premer‑

gătoare), are neoexpresionismul, măcar ca sonoritate şi semantism, drept termen de referinţă. Vezi şi Adrian Guţă, „Gînduri des‑

pre ‚Neorealismul neurotic românesc’”, în Observator cultural, nr. 57, 27 martie 2001, http://www.observatorcultural.ro/articol/

arte‑vizuale‑ginduri‑despre‑neorealismul‑neurotic‑romanesc/

54 Anca Oroveanu, Rememorare şi uitare, în dosarul „Postmodernismul”, în Arta, nr. 2, 1989, p. 11.

55 Ibidem, pp. 10–11.
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mai întâmplat. Pictura Ioanei Bătrânu, o artistă care devine o figură centrală a „noii sensibilităţi” pictu‑

rale a anilor ’80, poartă cu ea această dualitate melancolică, morbidă, cum s‑a spus, şi redă foarte bine 

simptomatologia acestui tip de imagine picturală, care îşi trădează, prin conţinutul ei, propria condi‑

ţie suspendată, încremenită, lipsită de consistenţă ontologică. Acromia picturilor ei în alb/negru care 

îngheaţă în poze ambigue personaje radiante învăluite în atmosfera glamour a cinematografiei ame‑

ricane din anii ’30 respiră o asemenea viziune teatrală, spectaculară: „deja‑văzutului la îndemână” i se 

devoalează inconsistenţa, faptul că e o reluare fără viaţă, încremenită, cu toată splendoarea ei. „Iluzia 

e aluzie, evidenţa e aparenţă, deschiderea e o închidere”56 într‑o picturalitate care oferă un „sostenuto 

sumbru” pentru o atitudine văzută de unii critici ca fiind mai curând iconoclastă: pictura ei regresează 

la o imagerie pe care o şfichiuie şi o ironizează. Sunt picturi din acea perioadă – semnificative cu atât 

mai mult cu cât artista va abandona şi nu va mai reveni la tipul de pictură care o face cunoscută atunci – 

care au un aer de familie cu unele imagini foto/hiperrealiste ale lui Ion Grigorescu (acelea numite de el 

„gata‑picturi” sau „realograme”), realizate în deceniul anterior.

De altfel, anii ’80 în câmpul artei internaţionale au fost marcaţi de un discurs asupra caracterului 

mumificator, funebru al postmodernismului în pictură.57 Odată cu „revenirea la pictură” care a marcat 

deceniul, mediul însuşi al picturii a fost chestionat ca fiind simptomul maladiv al unei culturi vizuale care 

cade pradă, periodic, unui impuls regresiv. În schimb, în discursul românesc din anii ’80 despre pictură, 

regresia este înţeleasă şi asumată mai degrabă ca o recidivă, ca o recurenţă dictată de o mai gene‑

rală dinamică de alternanţă şi un raport de opoziţie între stilurile artistice. Ceea ce discursul occidental 

dezavuează în „decada picturii” din anii ’80 ţine de o repliere a mediului ei, adică de o repliere resimţită 

ca regres şi inerţie a artei contemporane la ea însăşi, în jurul a ceea ce a definit‑o atât de mult timp, în 

jurul picturii. Dar aceeaşi repliere a artei este salutată în arta românească mai curând ca o reînnoire a 

acesteia, ca şi cum ar fi fost vorba, chiar şi la Ioana Bătrânu (şi poate mai ales acolo), despre o victo‑

rie a picturii asupra ei înseşi58. Atenţia criticilor asupra angrenajului istoric la scară mare pus în mişcare 

de postmodernism (se discută alternanţa stilurilor, identificarea curentului pictural de referinţă, se dau 

nume) a lăsat în fundalul discuţiei una din adevăratele probleme, picturalul însuşi, medialitatea picturii 

(istoria ei). Dacă aşa e, explicaţia ar putea veni de la faptul că prezenţa picturii era într‑adevăr un dat, 

un nelipsit element de fundal al culturii vizuale în care dezbaterea avea loc, aşa încât o expresie precum 

56 Călin Dan, în Ioana Bătrânu, p. 17, şi în textul semnat de acelaşi în micul pliant al unei expoziţii de Ioana Bătrânu, publicaţie nedatată.

57 „Procesul împotriva picturii”, un rechizitoriu dur care însoţeşte de atunci până azi discuţia despre mediul pictural, punctează carac‑

teristicile ei cheie. Conform acestora, pictura este în mod fundamental „lasoul” modernismului, mediul lui artistic prin excelenţă. 

Modernismul este pentru pictură matricea în care marile lui mituri îşi hrănesc energiile până azi: pictura mai ales face să supravie‑

ţuiască în zilele noastre paradigma modernistă. Reîntoarcerile la pictură sunt generaţionale, o înşiruire istorică a şcolilor (de unde 

ceea ce s‑a numit „anxietatea influenţei”, obsesia reiterărilor şi regresiilor repetitive), legate inextricabil de instituţia Maestrului, 

de practica iniţierii în meşteşug şi de mitologia atelierului. Pictura trece prin mai multe morţi şi resurecţii ciclice în secolul XX, iar 

necrofilia ei postmodernă provine din nostalgia faţă de propriile ei convenţii. E o relicvă care îşi supravieţuieşte sieşi, impură, dar 

vie şi rezilientă. Chiar în forma ei in-mediată, modificată de contactul cu fotografia şi filmul (termenul e pus în circulaţie de Peter 

Weibel), pictura e văzută ca un mediu artistic reacţionar, intolerant, ca un mediu al reprezentării care se opune direcţiei conceptu‑

ale (în sensul cel mai larg al termenului), o inerţie şi o regresie faţă de „avansul” şi „progresul” conceptualist al artei contemporane. 

Nu întâmplător, în interiorul acestui întreg proces intentat picturii, cu capete de acuzare şi cu apărări, cu avocaţi şi detractori, fideli 

şi opozanţi, pictura neoexpresionistă a fost o ţintă predilectă, the usual suspect (a se citi de exemplu Donald Kuspit, The Rebirth of 

Painting in the Late Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2000). Atingând de departe tentaculele dispu‑

tei, Magda Cârneci distinge între specimenul picturii neoexpresionsite est‑europene şi cel occidental: neoexpresionismul din Est 

ar avea un inconfundabil „fond moral”, hrănit de contextul local traumatic, de la care provin implicarea şi dramatismul lui, cu alte 

cuvinte, „strigătul” (suntem în cea mai dură perioadă a unui regim comunist, descris adesea în aceeaşi terminologie clinică şi mala‑

divă, ca o boală în fază terminală, acutizată paroxistic). Vezi şi numărul dublu Artforum dedicat problematicii „The ’80s. Wrapping 

Up a Decade the Art World Loves to Hate”, March, April, 2003 şi Yve‑Alain Bois, Endgame: Reference and Simulation in Recent 

Painting and Sculpture, Boston, Institute of Contemporary Art, 1986. Pentru discuţia critică a picturii: Benjamin H.D. Buchloh, 

„Figures of Authority, Ciphers of Regression. Notes on the Return of Representation in European Painting”, în Brian Wallis, Marcia 

Tucker (ed.), Art after Modernism: Rethinking Representation, New York, Boston, The New Museum of Contemporary Art, 1984, 

pp. 107–36; Thomas McEvilley, The Exile’s Return. Toward a Redefinition of Painting in the Postmodern Era, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1994; Charles Harrison, Conceptual Art and Painting, Cambridge MA, The MIT Press, 2001; Jonathan Harris, 

Critical Perspectives on Contemporary Painting: Hybridity, Hegemony, Historicism, Liverpool, Liverpool University Press, 2004.

58 Istoricul de artă Amelia Pavel nota în revista Arta faptul că ceea ce i‑a dezvăluit contactul cu muzeele şi galeriile occidentale cu pri‑

lejul unei călătorii în 1986 este o cotitură, şi anume renaşterea interesului pentru tablou, pentru pictură, pentru imaginea de aşezat 

pe perete, ceea ce pune în evidenţă legătura dintre o estetică a tabloului şi „noua pictură”. Dar e interesant că un specialist ca Liviu 

Lăzărescu explica în paginile aceleiaşi reviste felul în care tehnica picturii în ulei, nici pe departe o tehnică ideală, şi‑a epuizat resur‑

sele la momentul actual al revivificării ei. Fiind o tehnică prin natura ei greoaie şi restrictivă practic, pictura în ulei, cea mai răspân‑

dită dintre tehnicile pictorului, şi‑a încheiat evoluţia şi a dezvăluit deja cam tot ce putea să ofere. Amelia Pavel, „Aspecte ale artei 

contemporane”, în Arta, nr. 4, 1986, pp. 30–32, Liviu Lăzărescu, „Pictura în ulei, un procedeu închis”, în Arta, nr. 6, 1987, pp. 32–33.
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„reîntoarcerea la pictură”, într‑o cheie la fel de tare cum era ea scandată în Occident, ar fi avut o mare 

doză de inadecvare. Comentatorii români vorbesc adesea despre reîntoarcerea la pictură, la desen, la 

tablou şi la meşteşug, dar o fac atunci când înregistrează simptomatologia artei occidentale, nu a celei 

româneşti – din care pictura nu fusese evacuată, nici măcar retrogradată, de fapt, niciodată. Dacă ea 

putea deveni, cum a şi devenit, sursa rediscutării medialităţii artei într‑o cultură deja post‑medială cum 

era – sau pretindea a fi, odată cu conceptualismul anilor ’60, cea occidentală –, pictura neoexpresio‑

nistă românească a evoluat pe un fond încă (şi de mult timp) dominat de pictură, pe care, în acest caz, 

„conceptualismele anilor ’60” autohtone, în termenii lui Călin Dan, nu îl zdruncinaseră59.

Dar în această relaţie de la pictură la pictură, de la una neoexpresionistă la una de extracţie 

modernistă, cum s‑a spus, academizată, cuminţită şi îmblânzită,60 care îi servea drept fundal, nu doar 

pictura neoexpresionistă voalează din firele, multiple şi contradictorii, care o leagă de istoria autoh‑

tonă a picturii, ci şi invers, acest modernism care trece drept unidimensional, în bloc, ca un dat inalie‑

nabil al culturii vizuale româneşti, este, de fapt, un modernism inegal, eterogen şi, în ciuda aparenţelor, 

susceptibil de schimbare şi redimensionare. Modernismul pictural în 1985 nu era acelaşi cu modernismul 

pictural în 1965, ci era moştenitorul unei evoluţii care, s‑a afirmat, se produsese odată cu reculul ideo‑

logic al realismului socialist, când pictura şi celelalte medii tradiţionale încep să reintre gradual în pro‑

priul făgaş, întrerupt brutal de impunerea regimului comunist şi a realismului socialist în câmpul imaginii. 

S‑a vorbit deja despre o recucerire de sine treptată a realismului, care se redefineşte odată cu „destin‑

derea”, „relaxarea” inaugurate în 1965. E un realism care îşi extinde domeniul, acomodând gradual alte 

genealogii secundare ale realismului (o gradualitate care are o istorie proprie, cu stagnări, reculuri şi 

înaintări succesive, şi care acoperă virtualmente toată perioada comunistă din 1965 până în 1989), alte 

„reîntoarceri” (de exemplu, la abia acum avuabilul, după 1965, postimpresionism, sau la până atunci ina‑

vuabila artă abstractă, după ce aceasta din urmă fusese în anii ’50 duşmanul absolut al realismului soci‑

alist impus ideologic în prima fază sovietică a comunismului românesc).

Relativizarea şi transformarea realismului în favoarea unuia apt să încorporeze exact ceea ce 

înainte desfidea, ideologic, fără drept de apel: tradiţionalismul autohton, modernismul, arta popu‑

lară, „idiomurile nonrealiste ale istoriei artei universale”, suprarealismul, a făcut ca realismul să devină 

treptat un realism „funcţional”.61 Or, tocmai o pictură modernistă cu o asemenea genealogie oferea 

arrière‑plan‑ul pentru pictura neoexpresionistă (ca şi pentru pictura neo‑bizantină în anii ’80); atunci 

când e expediat ca fiind doar acel modernism calm şi decorativ, domesticit şi calin, perpetuu agrea‑

bil şi agreat în arta românească, ce se întâmplă e glisarea inevitabilă a sensului său înspre – în termenii 

Ioanei Vlasiu – o formă de tradiţionalism.62

59 Despre statutul neschimbat al picturii în anii ’60, ca formă artistică în continuare dominantă în cultura vizuală românească, rela‑

tează indirect Iulian Mereuţă (într‑o discuţie pe care am avut‑o în 2012 la Paris), vorbind de faptul că, în mod salutar, se puteau 

găsi în atelierele unor altminteri previzibili artişti autohtoni, producţii, prin contrast, surprinzătoare: efectul „deschiderii” se mani‑

festa, astfel, prin apariţia neaşteptată în activitatea pictorilor a unor imbolduri experimentale care contraziceau atât opera lor 

precumpănitor picturală de până atunci, cât şi cadrul general al producţiei artistice româneşti în care pictura era majoritară. Doar 

că, „povara” şi „tirania” picturii făcându‑le inavuabile, „nelegitime”, „neserioase”, mare parte din aceste „experimente” au rămas 

episoade tranzitorii şi neasumate artistic în carierele multor artişti.

60 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, subcapitolele „Un altfel de realism” şi „Tipologii artistice”, pp. 87–92.

61 Ceea ce a influenţat în mare măsură această – cum s‑a spus – „schimbare la faţă a realismului”, a ajuns în câmpul comentariului des‑

pre artă tot dinspre literatură. Ceea ce textele criticii de artă au numit „realism folcloric”, geometric, expresionist, „bizantin”, „oniric” 

(suprarealist) sau „figuraţie abstractizantă”, „stilizare aluzivă” sau „abstracţie lirică” (expresii preluate din sinteza Magdei Cârneci, 

Artele plastice în România 1945–1989, altminteri încetăţenite în limbajul criticii de artă româneşti dinainte de 1989), desemna de 

fapt o expansiune şi o dilatare a realismului sub incidenţă literară. O influenţă importantă a avut‑o contactul lumii artistice cu car‑

tea lui Roger Garaudy, D’un réalisme sans rivages, apărută în Franţa în 1963. Pentru evoluţia realismului (mai ales în pictură, dar şi în 

celelalte medii tradiţionale) a se vedea contribuţii în revista Arta mai ales spre sfârşitul anilor ’60, precum textele lui Titus Mocanu 

(de exemplu „Reflecţii asupra realismului”, în Arta plastică, nr. 10, 1966, pp. 25–27), Ion Pascadi, „Realul în artă”, în Arta plastică, nr. 5, 

1966, pp. 2–4, Octavian Barbosa, „Necesitate şi realism”, în Arta plastică, nr. 12, 1966, p. 30. Însă trebuie remarcat că acest demers 

de teoretizare a realismului, impus de contextul ideologic al perioadei, determinând o încercare fertilă de istoriografiere a evolu‑

ţiei imaginii figurative în arta universală, nu continuă în anii ’80, când tipul de discurs pe marginea imaginii artistice se schimbă.

62 Ioana Vlasiu, Anii ’20. „Realisme” şi (post) avangardă în pictura românească, pp. 7–8. Rămâne de investigat în detaliu o genea‑

logie similară pe care Magda Cârneci o schiţează pentru revenirea la pictură în arta românească, o genealogie ai cărei termeni 

provizorii ar putea fi, de exemplu, „pictura ortodoxă interbelică”, „realismul bizantin” al sfârşitului anilor ’50, „‚pictura neo‑folclo‑

rică’ oficială din anii ’70”. A se vedea distincţia pe care Magda Cârneci o operează între „realismul oficial” şi „realismul experi‑

mental”, exponent al acestuia din urmă fiind Ion Grigorescu cu pictura „realogramelor” din anii ’70, în Artele plastice în România 

1945–1989, pp. 87–89. „Realismul oficial” are puncte de tangenţă cu ceea ce aceeaşi autoare descrie ca fiind „modernismul aca‑

demizant, îmblânzit, estetizat şi acceptat de putere, aşezat la mijlocul drumului între figurativ şi abstracţie, între supunere ideo‑

logică şi libertate artistică – care va câştiga sufragiile celor mai mulţi dintre artişti şi se va impune ca ‚stilul colectiv’ al anilor ’70.” 
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Cauza criticii în postmodernism
Din aceeaşi generaţie fac parte şi criticii de artă care discută problematica postmodernă în arta 

vizuală în anii ’80, Magda Cârneci, Adrian Guţă, Călin Dan, cu toate că ei nu par interesaţi în epocă 

de promovarea unui sens generaţional, colectiv, al profesiei lor.63 Dar dacă răzbate totuşi insinuarea 

sentimentului de apartenenţă la o vârstă, la o lume împărtăşită de toţi deopotrivă, acest sentiment al 

generaţiei se face manifest tocmai atunci când criticii vorbesc despre confruntarea lor cu „problema 

postmodernă”.64 În această privinţă, atitudinea lor pare duală: atunci când scriu despre artiştii tineri 

congeneri de‑ai lor, postmodernismul este întâmpinat de ei ca o noutate bine‑venită, fecundă, bene‑

fică în practica artei, însă atunci când este adus în discuţie ca un concept larg care comportă teoretizări, 

luări de poziţii, opţiuni de metodologie, opinii informate despre semnificaţia şi impactul lui, criticii de 

artă se arată sceptici şi retractili. Cum s‑a văzut, neoexpresionismul este o achiziţie salutată în pictura 

românească şi aşezată imediat sub semnul unei schimbări de viziune care i se datorează postmodernis‑

mului, însă ceea ce declanşează această schimbare la o scară mai largă şi mai profundă, la scara cultu‑

rii, este privit cu o anumită nelinişte. În critica de artă românească, postmodernismul practicii artistice 

este celebrat, dar în acelaşi timp el este dezaprobat, în unele cazuri chiar respins, ca paradigmă cultu‑

rală. Încărcătura atitudinii cu care este primit conceptul, ca şi cum ar fi vorba de o întâlnire între indi‑

vizi şi o entitate generică în legătură cu care ei simt că se impune să construiască neîntârziat o grilă de 

receptare, un aparat de manevră, un instrumentar şi un sistem de punţi prin care să interacţioneze cu ea, 

este frecvent emoţională. Admiţând că cel mai bun mod de abordare a problemei în discurs este pieziş, 

prin ocol şi tatonare progresive înainte de a o putea asuma frontal, se mărturiseşte totodată o teamă 

şi chiar o „panică profundă, insidioasă, stârnită de un fenomen doar aparent controlabil, de necuprins”. 

Reacţia e de mărturisită stupoare, cauzând „un blocaj al ideilor” însoţit de „senzaţia îngrijorătoare că 

Textul nu poate cuprinde/explica/adânci Imaginea, o senzaţie autocritică şi o stare de criză, fără soluţie 

imediată”: „Postmodernismul e o spaimă.” Scepticismul faţă de postmodernism este faţă de o „premo‑

niţie catastrofică”, dublată de „un sentiment al „mileniului” pe care criticul Călin Dan îl încearcă având 

în faţa ochilor ceea ce el descrie ca fiind „mecanismul ezoteric al Ucenicului Vrăjitor” (un fel de descri‑

ere fabuloasă a postmodernismului ca personaj), care are iluzia demiurgică a stăpânirii unei dinamici 

supra‑individuale ce îi conferă putere absolută de control asupra fenomenelor. Criza resimţită în acest 

mod s‑ar manifesta la nivelul modelelor arhetipale despre care vorbesc Jung şi Eliade.65
Acesta e cadrul de atitudine în care textele criticilor încep să interogheze natura însăşi a criticii de 

artă, funcţiile şi scopul ei, felul în care ea mânuieşte limbajul şi felul în care se raportează la ceea ce e 

trăit ca o iminenţă, criza postmodernă. Pe parcursul ultimilor ani dinainte de 1989, revista Arta publică 

o serie de texte preocupate de întrebarea „ce este critica de artă” şi cine este acest personaj, criticul 

care o profesează. Neconsecvenţa faptului că postmodernismul apare la criticii de artă dual, aplaudat 

când e detectat în lucrări ale artiştilor, dar dezavuat cu o oarecare angoasă ca o iminenţă paradigma‑

tică a culturii, are poate legătură cu faptul că postmodernismul pare luat în piept de mediul criticii de 

artă de unul singur. Singurii artişti vizuali care figurează în componenţa dosarului despre postmoder‑

nism din Arta în 1989 sunt Decebal Scriba şi Mihai Sârbulescu şi nu se înregistrează explicit, în mărtu‑

risiri şi statement‑uri de artist (cel puţin nu în paginile revistei Arta) apăsarea şi stringenţa unei dileme 

similare în rândul artiştilor înşişi – postmodernismul pare la prima vedere o problematizare care îi pri‑

veşte acut doar pe comentatorii de artă, nu şi pe artişti. Este realitatea pe care o constată, de altfel, în 

1989 criticul literar Ion Bogdan Lefter, când declară în dosarul despre postmodernism al revistei Arta 

că, spre deosebire de colegii lor „plasticieni”, „literaţii români au o bucurie şi un necaz în plus: pentru 

ei postmodernismul există!”66 Într‑adevăr, postmodernismul în literatură este în anii ’80 departe de a 

fi doar o „mişcare măruntă” printre atâtea altele, este o dezbatere „încărcată” şi pasională, cu o miză 

reală în numele căreia au loc „luări de poziţii şi de ton” între critici şi scriitori deopotrivă, cum luări de 

Acest realism face şi fundalul estetic pe care se va evidenţia, prin contrast, „noua sensibilitate” de tip bad painting a picturii neo‑

expresioniste câţiva ani mai târziu. Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, p. 91.

63 Magda Cârneci, Adrian, Guţă şi Călin Dan au terminat studiile de Istorie şi Teorie a Artei la Institutul „Nicolae Grigorescu” din 

Bucureşti, în promoţia 1979.

64 Vorbind despre postmodernism, Călin Dan îl numeşte „fenomenul artistic al generaţiei mele”, în „Baia Mare – expoziţia tineretu‑

lui”, în Arta, nr. 9, 1988, p. 2.

65 Călin Dan, Sentimentul insulei (I), p. 27.

66 Ion Bogdan Lefter, Privind dinspre literatură, o chestiune de accente, p. 29
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poziţii avuseseră loc şi în privinţa clasicismului, romantismului sau modernismului în cultura română. 

Spre deosebire de această stare a lucrurilor în breasla oamenilor de litere, criticul literar constată reti‑

cenţa artei vizuale de a conceptualiza evoluţia problematicii postmoderne în propriul ei teritoriu – cva‑

sisimultană altminteri celei din literatură – unde „voinţa, efortul şi voluptatea dezbaterilor teoretice nu 

se fac simţite ca în lumea literară”67.

Spuneam că este posibil ca disconfortul cu care criticii de artă tatonează postmodernismul încer‑

când să îi surprindă natura să aibă de‑a face cu faptul că sunt singurii care întârzie asupra problemei 

sau care o recunosc ca atare: ei lasă impresia că problema îi vizează personal, în calitate de critici. În 

contextul discutat, „problema” postmodernă pare să se răsfrângă din planul mai general al culturii, al 

disciplinelor umaniste, direct asupra domeniului criticii de artă în sine, asupra condiţiei ei. Criticul ia 

asupra lui ceea ce postmodernismul degajă, dislocă, problematizează în cultură. Ce se întâmplă este, 

într‑o oarecare măsură, un ricoşeu al problematicii crizei valorilor dinspre literatură spre critica de artă, 

care în aceste condiţii începe să îşi pună întrebări cu privire la ea însăşi, să‑şi chestioneze puterea şi efi‑

cacitatea ei în raport cu o mai nou schimbată condiţie a imaginii.68 Simţind nevoia sau datoria de a se 

legitima într‑un context al crizei de care se simte afectată, prima presupoziţie pe care critica de artă 

o avansează în legătură cu felul ei de a fi şi în sprijinul unei redefiniri de sine este că există o complici‑

tate între critic şi situaţia în care evoluează, că profesia criticii de artă şi noua condiţie postmodernă 

împărtăşesc trăsături care le determină să îşi dea una alteia mâna atunci când au de‑a face cu isto‑

ria fenomenului artistic: „arta contemporană îşi elaborează cu frenezie propria ei istorie”, iar postmo‑

dernismul stă la originea situaţiei actuale, în care critica de artă e „absolvită de la a mai face istoria în 

mers a artei”, ceea ce, privind lucrurile cu lentila sceptică redată mai devreme, este unul din „simpto‑

mele cele mai sigure ale unei stări anormale”. Critica se bucură de o situaţie confortabilă şi avantajoasă 

acum, e permisivă şi proteică precum arta postmodernă însăşi. Faptul că e chemată să sistematizeze, 

dacă o poate face, „simultaneitatea magmatică postmodernistă”, o predispune la aceeaşi situaţie în 

care se regăseşte întreaga cultură în postmodernism: jocul, hazardul, indeterminarea – întreg „infinitul 

posibil”.69 Nu se mai poate decela între ceea ce dă naştere postmodernismului şi ceea ce se naşte din el, 

dacă nu cumva e pur şi simplu vorba de o simbioză de natură între „spiritul postmodern” şi „spiritul critic”.

În faţa unei atare situaţii, un impuls de o a doua instanţă al criticului de artă confruntat cu el însuşi 

în postmodernism este de a căuta soluţii ale crizei. Pe de o parte, „se pune problema unei revizuiri a stării 

67 Ion Bogdan Lefter observă preferinţa pentru „denominaţiile cuminţi”, care reiau particulele neo‑ sau trans‑ pentru a explica un feno‑

men care ar avea nevoie de o mai mare temeritate conceptuală, dar îşi explică totodată rezerva şi timiditatea conceptuală pe care 

o constată în câmpul artei vizuale ca un efect al reacţiei de saţietate faţă de „‚nominalismul’ care a făcut ravagii în artele plastice” 

sub forma acumulării de isme în istoria ei recentă. Ion Bogdan Lefter, Privind dinspre literatură, o chestiune de accente, pp. 30–31.

68 Există aici puncte de contact, dar nu de coincidenţă totală, între „criza” criticii de artă româneşti din anii ’80 şi tematica mult mai 

largă a crizei criticii în literatura artistică (este o linie de tangenţă parţială între cele două, similară apropierii dintre problemati‑

zarea picturii neoexpresioniste româneşti şi tema mai largă a „morţii picturii”). Criza criticii a fost tematizată mai ales în context 

nord‑american începând din anii ’80, în termenii dihotomiei atunci/acum: atunci stă pentru o epocă aurorală a criticii de artă, 

marcată de Clement Greenberg: vârsta hard a criticii de autoritate, solidă intelectual, care este deopotrivă o teorie a artei, pro‑

fundă, analitică şi amplu conceptualizată, cu caracter acut judgmental, evaluativ, derivat din convingerea că menirea criticii este 

să dea verdicte, să discearnă între ce e bun şi ce e prost în materie de practică artistică. Atunci, critica de artă era câmpul activ al 

unei continue dezbateri intelectuale, se asumau şi se apărau puncte de vedere, se luau poziţii ferme. Critica de „atunci” era nor‑

mativă, imprima curentul de bătaie a vântului în câmpul artei. Prin opoziţie, acum ne aflăm într‑o eră post‑critică, simţită în aer 

odată cu anii ’80, când se percepe cu claritate slăbirea, devitalizarea conştiinţei critice, convingerea că timpul ei ca activitate cul‑

turală forte a trecut: iată o breaslă marginalizată, un sector cultural orfan, defavorizat, împins la o parte, ca dovadă că astăzi cri‑

tica este iremediabil descriptivă, atenuată, „domesticită” şi marginalizată de piaţa de artă şi de instituţia curatoriatului. În această 

discuţie se remarcă opinia distinctă a istoricului de artă James Elkins, potrivit căruia criza criticii nu e un incident recent, nu e o 

criză de acum, în vreo legătură directă cu vreuna din paradigmele istorice care i‑ar fi fost fatale, ci este o chestiune structurală, 

ţine de natura criticii şi îi este consubstanţială – critica de artă este o practică soft, nedefinibilă prin natura ei, aflată în criză încă 

de la naştere (secolul al XVIII‑lea – naşterea criticii sub forma jurnalismului de opinie despre Salonul Academiei franceze). Critica 

e o sferă intelectuală lipsită funciarmente de un „acasă” academic, o practică cochetând cu metode, concepte, obsesii care nu‑i 

aparţin, nu‑i sunt proprii, „furate” fiind de la alte domenii şi discipline; o practică văduvită din faşă de vreun posibil consens asu‑

pra definiţiei ei pe care să‑l dea cei care o profesează, o practică care nu‑şi este sieşi obiect de studiu. Critica actuală este masiv 

produsă şi masiv ignorată, ubicuă, dar invizibilă, un discurs inflaţionar, dar inutil, ineficace – cu atât mai sincer în a devoala ade‑

vărata situaţie a criticii de artă dintotdeauna. Problematizarea criticii de artă româneşti sub semnul crizei se face sub impactul 

discuţiei despre postmodernism, însă tonul ei pare uneori apropiat şi afin poziţiei lui Elkins. Pentru criza criticii, a se vedea: James 

Elkins, Michael Newman (ed.), The State of Art Criticism, New York and London, Routledge, 2007; James Elkins, What Happened 

to Art Criticism?, Chicago, University of Chicago Press, 2003; George Baker, Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh, Andrea Fraser, 

David Joselit, James Meyer, Robert Storr, Hal Foster, John Miller, Helen Molesworth, „Round Table: The Present Conditions of Art 

Criticism”, în October, vol. 100, Obsolescence, primăvara 2002.

69 Călin Dan, Sentimentul insulei (II), p. 27.
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critice, căci nu metodologia, ci psihologia acestui domeniu are nevoie de un plus de luciditate, de un alt 

dinamism”70; pe de alta, ceea ce se poate întreprinde este o sistematică revizuire a felului în care criti‑

cul şi‑a definit practica în ochii artiştilor despre care scrie. Potrivit acestei din urmă strategii, conduita 

e opusă: în loc să se abandoneze marasmului postmodern, confruntat cu o lume a artei în care imagi‑

nea „se moleşeşte” devenind o întruchipare aleatorie a „infinitului posibil”, criticul se repliază şi ridică 

problema „tare” a redefinirii de sine. Dacă arta se pierde, criticul se recâştigă pe sine în postmoder‑

nism; în entropia generală critica rămâne, sau ar trebui să rămână pentru a se salva, ferm ancorată.

Împotriva clişeului care îl expune unui irezolvabil statut de exterioritate faţă de artă, într‑un text 

paradigmatic pe această temă, Andrei Pleşu prescrie criticului care crede despre sine, după cum o cred 

şi ceilalţi, că e cineva care vorbeşte (din exterior) despre ceea ce, de fapt, nu ştie să facă (din interior, 

„dinăuntrul” artei), un cu totul alt rol şi o altă definiţie. Într‑adevăr, criticul de artă care îşi practică pro‑

fesia „în consonanţă cu misiunea sa”, „vorbeşte dinafară despre interioritatea operei”; critica de artă 

este „un mod de a vorbi despre cum se vede lumea lui în dinafară”.71 Tematica pe care o atinge redefi‑

nirea profesiei critice în acest mod este mult mai vechea mitologie hrănită în mediul artistic autohton, 

dar nu numai, în jurul criticului ca fiind fundamental exterior, outsider fenomenului despre care e che‑

mat totuşi să se pronunţe. Criticul steril, parazitar, comentator superfluu al artei este o imagine cultu‑

rală de care istoria criticii s‑a lăsat contaminată şi tocmai de aceea postmodernismul, readucând la 

suprafaţă deloc recentele neajunsuri ale felului în care criticul şi‑a definit propriul rol cultural faţă de 

lumea artiştilor şi faţă de public, oferă criticii poate cel mai bun prilej acum de a le rediscuta. Văzută 

astfel, critica denotă aceeaşi „nevoie acută de problematizare” pe care postmodernismul nu face decât 

să o suscite; poziţia hard, profund interogativă, „existenţială”, invocată când vorbeam despre diferen‑

ţele de viziune şi atitudine faţă de postmodernism, aşa cum le scotea la lumină dosarul din 1989 al revis‑

tei Arta, poate fi înţeleasă ca fiind acelaşi prilej şi pretext pe care le dă postmodernismul de a reafirma 

şi reactiva valorile modernismului, a cărui criză o instanţiază. Postmodernismul le‑a servit criticilor de 

artă din anii ’80 o problematică şi o terminologie utile pentru încadrarea fenomenului artistic contem‑

poran lor, oferindu‑le, cum s‑a spus, iluzia temporară că numind‑o, „problema postmodernă” este ast‑

fel explicată. Cea mai la îndemână semnificaţie a complicităţii discursului critic cu un sentiment specific 

postmodern al timpului ar putea fi simplul fapt, relevat mai devreme, că postmodernismul apare ca pro‑

blemă şi mediu de reflecţie atunci când istoria pare să se închidă – e simptomatologia ultimei perioade 

comuniste, ultimii ani ai regimului lui Nicolae Ceauşescu. Duritatea, precaritatea şi deteriorarea vie‑

ţii sociale şi profesionale, de care a fost marcată profund întreaga generaţie de artişti şi critici români, 

era felul în care declinul valorilor, a naraţiunilor progresului, a „optimismului” modernist se oglindea în 

noua dimensiune a timpului şi a istoriei în cheie postmodernă. Relativizarea, deconstrucţia şi declinul 

vechilor valori, pe care postmodernismul le „cauzase”, era o fidelă răsfrângere culturală a experienţei 

interioare trăite de ei şi de mulţi alţii în comunismul ultimilor ani dinainte de 1989, şi acesta ar fi sensul 

elementar, umoral, al problematicii postmoderne tratate aici.72

70 Călin Dan, Baia Mare – expoziţia tineretului, p. 2.

71 Andrei Pleşu, „Preliminarii la o fenomenologie a dialogului dintre artist şi critic”, în Arta, nr. 7, 1986, p. 37.

72 Călin Dan, „Eseul. Note despre criza postmodernă”, în dosarul „Postmodernismul”, în Arta, nr. 2, 1989, pp. 31–32. În acelaşi sens, 

deşi calificat drept criticul postmodern prin excelenţă, criticul Mihai Drişcu a fost portretizat şi într‑o lumină care îl opune post‑

modernismului: ca un spirit care se distinge prin „robusteţea a umorului”, „sănătatea morală” şi încrederea în „funcţia morfeică a 

discursului”, atât de diferite de „modelul postmodern” al „inteligenţei‑juvenile‑cu orice‑preţ – teribilistă, gratuită şi uşor isterică în 

dorinţa de a şoca”. Dar ce îl recomandă cel mai mult pe Mihai Drişcu este practica eseului. Farmecul acestei forme de complicitate 

a criticii de artă atât cu postmodernismul, cât şi cu literatura, eseul, este că le poate trăda pe ambele, sau cel puţin poate stabili 

o relaţie de tensiune cu ele în interstiţiile căreia să se strecoare o altă complicitate: cu sentimentul timpului. Înţeles şi practicat ca 

o scriitură ce slujeşte căutării unui stil propriu – prin chiar actul de a scrie –, ca o formă de discurs a cărei menire însăşi este cuceri‑

rea unui teritoriu propriu de reflecţie, ca o practică intelectuală debarasată de serioasele implicaţii epistemologice, nefiind prin 

asta mai puţin punerea la lucru a unei forme specifice de cunoaştere, eseul poate fi o manifestare discursivă a temporalităţii cul‑

turale, o gestionare a memoriei culturale sau o temporalizare literară a culturii. În acest sens, articolele semnate de Mihai Drişcu 

în rubrica cu titlul „Carnet de critic” din revista Arta (reunite postum în volumul Carnet de critic, Bucureşti, ARTa, 1993) au fost con‑

siderate de Călin Dan exemple de scriere tipic postmodernă, care exhibă „trăirea eseistică a artei” în „timpul” cultural postmodern. 

Vezi Călin Dan, Eseul. Note despre criza postmodernă, pp. 33, 40, şi „Glorie celui fără nume”, textul care încheie volumul Carnet de 

critic, pp. 167–173. Pentru relaţia eseului cu dimensiunea timpului, a se vedea şi Marielle Macé, „L’essai littéraire, devant le temps”, 

în Cahiers de Narratologie, nr. 14, 2008. Disponibil la: https://narratologie.revues.org/499#tocto1n6.
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„Noi	(nu)	suntem	Europa”.	
Identitate	naţională	şi	artă	în	România	regimului	Ceauşescu

Veda Popovici

Leonardo da Vinci spunea legat tocmai de asta, că, atunci când poţi să bei apa din izvor, 

să nu mergi la ulcior. Oare izvoarele munţilor noştri limpezi nu pot să‑i adape şi pe aceştia 

care se uită la Occident? Oare strămoşii şi părinţii lor nu din izvoarele acestea s‑au adăpat 

când i‑au făcut? Obligaţia lor este să bea din acelaşi izvor ca părinţii, ca strămoşii lor, să nu 

fugă spre alte izvoare sau la alte ulcioare, chiar dacă sunt poleite.

Nicolae Ceauşescu1

Gloria unei epoci
Conducătorul Republicii Socialiste România, Nicolae Ceauşescu, se adresa deseori direct intelec‑

tualilor vremii sale. Fie la conferinţele anuale ale Uniunii Scriitorilor sau Artiştilor Plastici, fie la diverse 

evenimente oficiale, Secretarul General interpela intelectualitatea pentru a o convinge sau constrânge 

să‑i urmeze noua viziune naţionalistă, ce trebuia să unească proiectul politic cu cel cultural în acelaşi 

scop: controlarea eficientă şi totală a modului în care este definită naţiunea.

Citatul de mai sus este tipic pentru un astfel de discurs; nimic nou şi nimic aparte în metafora izvo‑

rului strămoşilor. Producătorii culturali sunt chemaţi să se îndepărteze de modelele occidentale, stră‑

ine şi să îşi caute sursele de inspiraţie în cultura locală, românească. Probabil că pentru cei mai mulţi 

cercetători citatul ilustrează dinamica de putere dintre aparatul politic şi intelectuali: presiunea sub‑

ordonării şi controlul libertăţii de creaţie exercitate de un regim politic opresiv şi ilegitim. Punctul nos‑

tru de vedere este oarecum diferit. Ce ne atrage nouă atenţia este recursul la Leonardo da Vinci, un 

reper canonic fundamental pentru istoria artei occidentale. Vedem aici, dincolo de impunerea propriu‑

lui program, un apel la o sensibilitate comună puterii şi intelectualităţii: dorinţa recunoaşterii, a pro‑

ducerii unor repere politice şi culturale într‑atât de glorioase, încât să stea alături de istoria normativă 

occidentală. Altfel spus, referinţa lui Ceauşescu la marile vremuri ale Renaşterii europene trimite la o 

larg răspândită ambiţie în rândul producătorilor culturali: aceea de a crea opere pe măsura canonu‑

lui occidental, astfel încât cultura românească să ocupe un loc în acest canon. În faţa acestei dorinţe, 

Ceauşescu dă următorul răspuns: măreţia poate fi atinsă atât timp cât producătorii culturali se întorc 

la sursele tematice şi stilistice locale. Căci conform noii viziuni a regimului, epoca Ceauşescu trebuia să 

fie una glorioasă, ori gloria adevărată se obţine (şi) prin produse culturale cât mai originale, cât mai 

fidele spiritul autentic al naţiunii.

Linia impusă de putere va fi, în decadele opt şi nouă, acceptată de unii şi contestată de alţii. Atât 

reacţiile primilor, cât şi ale celor ce vor adopta viziuni alternative ale identităţii naţionale vor răspunde 

toate, deşi în moduri diferite, aspiraţiei integrării în canoanele culturii occidentale. Direcţia impusă de 

regim va declanşa dezbateri intense, în care grupuri diverse de artişti, scriitori, critici, istorici de artă, 

istorici literari vor intra într‑o competiţie pentru resurse şi legitimitate, creând o varietate de naraţiuni 

ale identităţii naţionale ce au toate în comun urgenţa afirmării naţiunii în cadrul modernităţii occidentale.

În contextul cercetării „socialismului real” din Europa de Est şi al analizelor istoriilor intelectuale, 

tendinţa dominantă este de a trasa fie istorii „bune”, anti‑comuniste, disidente, fie „rele”, de colaborare şi 

compromis.2 Ambiţia noastră este de a evita asemenea dihotomii prin chestionarea a ceea ce această 

grilă de lucru etică înseamnă în termeni de artă şi politică, reprezentare şi legitimare. Încercând să înţe‑

legem termenii de negociere în crearea identităţii colective, aspirăm spre o deconstruire a mecanisme‑

lor ce continuă să funcţioneze puternic şi astăzi.

1 Nicolae Ceauşescu, Arta şi literatura, Bucureşti, Editura Politică, 1984, p. 86.

2 Pentru o privire critică asupra istoriografiei regimurilor comuniste şi socialiste reale în postcomunism vezi: Sorin Antohi, Balázs 

Trencsényi, Péter Apor (ed.), Narratives Unbound: Historical studies in post-communist Eastern Europe, Budapesta, Central 

European University Press, 2007.
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Istoriografia ce studiază producţia artistică din timpul regimului Ceauşescu cuprinde autoare 

şi autori care au fost martori şi chiar participanţi, în anumite intervale ale perioadei studiate. Magda 

Cârneci, Adrian Guţă, Alexandra Titu şi Ileana Pintilie3 sunt unele dintre numele importante ce compun 

această categorie. Concentrându‑se pe diversitatea formală a producţiei artistice şi propunând con‑

cepte ce definesc dinamica de putere în relaţie cu normele lansate de regim („alternativul” lui Adrian 

Guţă şi „experimentalul” Alexandrei Titu), aceştia găsesc numeroase teritorii comune, ce ne oferă azi o 

perspectivă coerentă asupra epocii. Un astfel de punct comun este importanţa ralierii la valorile artis‑

tice europene sau sincronizarea cu Occidentul, percepută la cele mai relevante dintre grupurile şi artiş‑

tii studiaţi. Această dorinţă este considerată centrală pentru sfera scenelor culturale alternative, adică 

a celor ce se distanţează net de politicile oficiale.

Alexandra Titu identifică o trăsătură definitorie a celei de‑a doua jumătăţi a secolului XX: „conflic‑

tul” între lumea occidentală, euro‑atlantică, şi cea „dominată de tensiunile ce au dus la dezagregarea 

vechiului sistem colonial”4. În acest context, Titu consideră că celor mai importanţi artişti est‑europeni ai 

celei de‑a doua jumătăţi a secolului XX le este comună „o puternică nostalgie a europocentrismului, din 

care majoritatea celor din ţările cedate politic Estului european se simt excluşi, printr‑un accident – sau, 

mai precis, printr‑o catastrofă istorică”5. Ceea ce Titu numeşte „nostalgie a europocentrismului” înţele‑

gem ca un dor sau mai precis o dorinţă de apartenenţă la Europa şi urgenţa recunoaşterii acestei apar‑

tenenţe. Această dorinţă îşi găseşte expresia în ralierea la „actualitatea culturii universale europene”, 

complementară fiindu‑i o reinventare a tradiţiei, o „recuperare a valorilor tradiţionale”6. Astfel ia naş‑

tere în contextul Europei de Est o cultură paralelă cu un caracter elitist.7 Pentru aceste scene culturale, 

Cortina de Fier este „cortina decalajului, accentuând un complex al provinciei, marcând distanţe care 

trebuie parcurse sau sărite pentru a putea atinge obiectivul integrării”8. Experimentalismul, trăsătura 

centrală a artei avangardiste în contextul românesc, este identificat ca o „strategie a integrării”9, dând 

măsura, deja din anii ’60, a eforturilor re‑europenizării, în atmosfera generală – conform lui Titu – în care 

„întreaga zonă de Est trăieşte sentimentul acut al amputării din evoluţia firească a unei istorii europene”10.

Adrian Guţă propune conceptul de „alternativ” ca fiind mai potrivit decât cel de „experimental” 

pentru a caracteriza viziunea comună din cadrul diverselor scene artistice de a comunica şi a se ralia 

producţiilor occidentale. Autorul observă că în cadrul acestei direcţii efortul central al sincronizării s‑a 

constituit şi printr‑o reafirmare a ideii de specific naţional. Adrian Guţă consideră că producţia cultu‑

rală din anii ’80 de acest tip, orientată către un efort de sincronizare, este în mod forţat încadrată de cer‑

cetătoarea americană Katherine Verdery în seria ipostazierilor ideologiei naţionale. Din punctul lui de 

vedere, acest tip de producţie culturală constituie o „formă în sine a revitalizării spiritualităţii româneşti 

a timpului, de menţinere a sa în circuitul internaţional”11. În acelaşi timp, crede autorul, naraţiunile des‑

pre identitatea naţională dezvoltate în cadrul acestei tendinţe sunt într‑un raport de complementari‑

tate – şi nu de subordonare – faţă de imperativele politice ale regimului în privinţa românităţii. Producţia 

culturală şi artistică cu un declarat efort sincronist creează propriul limbaj pentru a vorbi despre speci‑

ficul românesc astfel încât să evite deturnarea lui de către regim.12
Magda Cârneci reflectează asupra naturii decalajului şi consideră regimurile socialiste ca fiind 

direct responsabile pentru acesta. Regimurile socialiste sunt văzute ca fiind impuse de forţe externe şi 

ca întrerupând cursul „natural” de dezvoltare a regiunii. În contextul artei, întreruperea cursului natu‑

ral al artei moderne, occidentale, este efectul eliminării de pe harta scenei globale de artă operată 

3 Magda Cârneci, Artele plastice în România, 1945–1989, Meridiane, Bucureşti, 2000; Ileana Pintilie, Acţionismul în România în timpul 

comunismului, Cluj, Idea Design & Print, 2000; Alexandra Titu, Experimentul în arta românească după 1960, Bucureşti, Meridiane, 

2003; Adrian Guţă, Generaţia ’80 în artele vizuale, Piteşti, Paralela 45, 2008.

4 Alexandra Titu, Experimentul în arta românească, p. 42.

5 Ibidem, p. 43.

6 Ibidem, p. 53.

7 Ibidem, p. 52.

8 Ibidem, p. 53.

9 Ibidem, p. 61.

10 Ibidem, p. 67.

11 Adrian Guţă, Generaţia ’80, p. 50.

12 Ibidem, p. 51.
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de regim.13 Prin această naraţiune, stranietatea regimurilor politice cu începere din 1945, stranietate 

cel mai bine exprimată prin „mini‑revoluţia culturală asiatică”, este intim legată de decalajul faţă de 

mult‑doritul Occident. Tocmai această stranietate a regimurilor politice este cea la care se referă sub‑

til Octavian Paler, când cheamă artiştii să lupte cu „barbarismul”14. A proteja ceea ce este european în 

identitatea românească pare a fi cea mai importantă sarcină a producătorului cultural.

Ieşind din sfera cercetării producţiei artistice a decadelor opt şi nouă, observăm că pentru isto‑

ricii şi politologii post‑comunişti înţelegerea mecanismelor de implementare şi legitimare a direcţiei 

naţionaliste a regimului Ceauşescu constituie una din temele majore. De la şcoala anti‑comunistă 

reprezentată de Vladimir Tismăneanu până la abordări mai flexibile, ca cele ale lui Daniel Barbu sau 

Emanuel Copilaş15, cercetătorii cad de acord cu privire la premisele reorientării naţionaliste a regimu‑

lui Ceauşescu. Acesta debutează spectaculos prin luarea unei poziţii în sprijinul Republicii Cehoslovacia 

în timpul invaziei sovietice de la Praga, în 1968. Pornind de la afirmarea independenţei faţă de Uniunea 

Sovietică şi pe măsură ce îşi dezvoltă şi precizează poziţiile, regimul duce ideile de suveranitate şi inde‑

pendenţă naţională afirmate iniţial către o dimensiune naţionalistă. Începând cu anii ’70, pe fundalul 

sprijinului naţional şi internaţional ca urmare a reacţiei faţă de evenimentele de la Praga, Ceauşescu 

lansează o transformare în direcţie naţionalistă a ideologiei şi politicilor oficiale ale Partidului. Însă pen‑

tru ca o asemenea transformare să ducă la o acceptare în societate, sprijinul elitei politice şi controlul 

exercitat de Securitate nu sunt de ajuns. Aici, de regulă, abordările cercetătorilor se despart. Abordarea 

dominantă în studiile istoricilor16 este cea conform căreia regimul Ceauşescu apelează la schimbarea 

naţionalistă în virtutea viciilor interne ale ideologiei marxist‑leniniste, dar – pe de altă parte, în mod 

deliberat – pentru a motiva controlul şi manipularea unor intelectuali şi a producţiei culturale, control 

necesar pentru a stopa tendinţele disidente ce prind contur în perioada precedentă, cea a liberaliză‑

rii. O abordare diferită şi în acelaşi timp controversată este oferită de Katherine Verdery în volumul său 

Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu17. Conform acesteia, proiectul Naţiunii ar fi un 

proiect comun, autorizat de Statul‑Partid şi împărtăşit de elita intelectuală. Cu alte cuvinte, schimba‑

rea naţionalistă s‑a produs din iniţiativa puterii, însă pe fondul unei înclinaţii istorice a păturii intelectu‑

ale de a acorda importanţă căutării specificului naţional. Apoi, complexitatea discursurilor cu privire 

la ce este Naţiunea? dezvoltate în decadele opt şi nouă este datorată în cea mai mare măsură preocu‑

părilor autentice ale unor grupuri variate de intelectuali şi eforturilor lor constante de a oferi răspun‑

suri cât mai plauzibile.

Abordarea lui Verdery este una sociologică, aparţinând unei direcţii critice în studiile despre naţi‑

onalism ce pune accentul pe capacitatea naţionalismului de a reveni constant în societăţile contempo‑

rane, şi nu îl tratează ca pe o formă de organizare socio‑politică depăşită. Naţionalismul este considerat 

nu ca o ideologie, ci ca discurs18, adică un set practici, concepte, vocabulare şi ritualuri ce structurează 

13 Magda Cârneci, Artele plastice, p. 248.

14 Octavian Paler, „Estetică şi Politică”, în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 1–2, ianuarie–februarie 1987, p. 22.

15 Vezi Vladimir Tismăneanu, Dorin Dobrincu, Cristian Vasile (ed.), Raport Final, Comisia Prezidenţială pentru Analiza Dictaturii 

Comuniste, Bucureşti, Humanitas, 2007 şi Vladimir Tismăneanu, Stalinism pentru eternitate: o istorie politică a comunismului româ‑

nesc, Iaşi, Polirom, 2005. Alte două volume relevante în cercetarea de faţă sunt Adrian Cioroianu, Pe umerii lui Marx. O introdu‑

cere în istoria comunismului românesc, Bucureşti, Curtea Veche, 2005 şi Cristian Vasile, Viaţa intelectuală şi artistică în primul 

deceniu al regimului Ceauşescu, 1965–1974, Bucureşti, Humanitas, 2014. Pentru critica acestei şcoli vezi în special Vasile Ernu, 

Costi Rogozanu, Ciprian Şiulea, Ovidiu Ţichindeleanu (coord.), Iluzia anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, 

Bucureşti şi Chişinău, Cartier, 2008; Adrian T. Sîrbu, Alexandru Polgar (coord.), Genealogii ale postcomunismului, Cluj, Idea Design 

& Print, 2009. Dintre textele lui Daniel Barbu menţionăm: „Destinul colectiv, servitutea involuntară, nefericirea totalitară: trei mituri 

ale comunismului românesc”, în Lucian Boia (coord.), Miturile comunismului, Bucureşti, Nemira, 1998, pp. 175–198; „O istorie natu‑

rală a comunismului românesc”, în Iluzia anticomunismului, pp. 71–104. O alternativă la discursul anti‑comunist găsim şi la Emanuel 

Copilaş, Naţiunea socialistă. Politica identităţii în epoca de aur, Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului şi Memoria 

Exilului Românesc, Iaşi, Polirom, 2015.

16 Vezi mai pe larg în Cristian Vasile, Viaţa intelectuală, pp. 21–23.

17 Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu, traducere de Mona şi Sorin Antohi, Bucureşti, Huma‑

nitas, 1994. Ediţia originală a apărut sub titlul National Ideology Under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceauşescu’s 

Romania, Los Angeles, University of California Press, 1991. Pentru mai multe despre analiza lui Verdery privind regimurile socia‑

liste şi comuniste din Europa de Est, vezi Katherine Verdery, What Was Socialism and What Comes Next?, Princeton N.J., Princeton 

University Press, 1996 şi ediţia în limba română, Socialismul. Ce a fost şi ce urmează, traducere de Mihai Stroe şi Iustin Codreanu, 

Iaşi, Editura Institutului European, 2003.

18 Pentru abordarea discursivă în studiile despre naţionalism vezi Umut Özkırımlı, Theories of Nationalism. A Critical Introduction, edi‑

ţia a doua, London, Palgrave Macmillan, 2010 (2000), pp. 169–199 în general şi Katherine Verdery, „Whither Nation or Nationalism?”, 



„N
oi

 (n
u)

 s
un

te
m

 E
ur

op
a”

. I
de

nt
ita

te
 n

aţ
io

na
lă

 ş
i a

rt
ă 

în
 R

om
ân

ia
 re

gi
m

ul
ui

 C
ea

uş
es

cu
Ve

da
 P

op
ov

ic
i

22
0

relaţiile sociale şi expresiile lor. Astfel este evitată şi capcana clasică a dihotomiei naţionalismului bun 

şi a celui rău, în care un tip de naţionalism considerat benefic este întotdeauna localizat în Europa occi‑

dentală şi un altul, malefic, în Estul Europei şi Sudul Global.

Pornind de la cercetarea lui Verdery, ne‑am concentrat pe o analiză discursivă, urmărind nu atât 

producţia artistică în sine, cât suportul textual care se ţese în jurul acesteia. Am analizat astfel texte 

curatoriale ale expoziţiilor, descrieri ale conceptelor lucrărilor datorate autorilor lor, cronici ale expozi‑

ţiilor, texte scrise de artişti, scriitori, critici şi istorici despre o producţie de artă anume şi despre artă în 

general, analize istorice şi naraţiuni eseistice cu privire la arta din trecut. Sursele primare folosite sunt 

un corpus vast de volume despre artă (antologii de articole, volume personale etc.), presă (de la revis‑

tele de specialitate Arta şi Secolul 20 până la popularele Flacăra şi Săptămâna), cataloage de expozi‑

ţii şi alte surse. În această ultimă categorie intră şi consultarea arhivei Radio Europa Liberă (Radio Free 

Europe sau RFE)19 din cadrul bibliotecii şi arhivei Open Society din Budapesta.

Această abordare metodologică, ce aşază analiza discursivă în centrul demersului nostru, are 

ca efect plasarea în plan secundar a producţiei artistice propriu‑zise. Neînglobând, aşadar, o ana‑

liză formală a lucrărilor de artă, abordarea conţine riscul pierderii din vedere a unor importante dez‑

voltări artistice ce marchează perioada şi ce nu se încadrează într‑o direcţie de afirmare a specificului 

naţional. Din acest motiv, se impune observaţia că analiza de faţă nu are pretenţia de a fi exhaustivă 

sau de a promova această interpretare ca una ce ar trebui să devină dominantă în cercetarea epocii. 

Considerăm că analize formale ale producţiei artistice, ce pot pune în valoare genealogii artistice şi 

intelectuale diferite de cele schiţate aici, pot fi în acelaşi timp valide, împreună cu propunerea noastră. 

Credem, mai degrabă, că presiunea definirii specificului naţional şi a înţelegerii rolului naţiunii române 

în lume este o tensiune recurentă, ce a marcat pe alocuri în mod fundamental, iar pe alocuri aproape 

deloc atât producţia artistică, cât şi lumile artistice sub aspectele lor sociale.

Co‑proiectul naţiunii şi cele două mari direcţii intelectuale
Situaţia economică precară a decadei nouă este fundalul pe care sunt purtate marile dezbateri 

ale sferei intelectuale. În această atmosferă se creionează mai clar cele două direcţii intelectuale, iden‑

tificate de Magda Cârneci ca reprezentând două modele majore ce au marcat cultura românească. 

Cercetătoarea se referă la un trop major în cultura românească: tensiunea dintre autohtonism şi euro‑

penism. Acest trop este identificat şi ca un conflict dintre două genealogii intelectuale – una tradiţio‑

nalistă şi cealaltă modernistă – şi ca o concurenţă dintre două modele culturale diferite: autohtonist şi 

pro‑occidental. În această confruntare, regimul va opta pentru primul model, ceea ce duce la plasarea 

implicită a celuilalt model în sfera „alternativului”. Anii ’80 vor vedea intensificarea dezbaterilor asupra 

identităţii naţionale – miza centrală a tensiunilor dintre diverşii reprezentanţi ai celor două modele – 

generând ceea ce Cârneci califică drept „o tensiune fondatoare”20.

Analiza Katherinei Verdery plasează relaţia intelectualilor cu puterea în centrul strategiei de legi‑

timare a regimului. Ea identifică intelectualii ca ocupanţi temporari ai unei poziţii privilegiate în for‑

marea şi transmiterea discursurilor şi deci, ca având un rol‑cheie în constituirea mijloacelor prin care 

societatea este proiectată de membrii săi în modelarea subiectivităţii umane.21 Posibilitatea realiză‑

rii marelui proiect naţional al regimului trebuia să întâlnească în sfera intelectuală un anumit grad de 

recunoaştere a rolului său prescris, aşa încât succesul ideologiei propuse de Statul‑Partid depindea de 

adânca rezonanţă pe care aceste idei o aveau în pătura intelectualilor.

Discursul despre naţiune devine treptat mijlocul prin care intelectualii îşi trasează diferenţele de 

grup şi stabilesc ierarhii în cadrul sferei lor profesionale. Astfel se va dezvolta o competiţie pentru legi‑

timare ce va împinge diverşii participanţi la proiectul naţional să dezvolte tipuri diferite de argumente 

ce le sprijină poziţiile. Competiţia efectivă urmărea să stabilească cine este cel mai legitim în a pretinde 

cunoaşterea şi înţelegerea „adevăratei specificităţi româneşti”, iar conflictul se va cristaliza în stabilirea 

în Gopal Balakrishnan (ed.), Mapping the Nation, London, Verso, 1996, în special pp. 226–235.

19 Această sursă este alcătuită, în cea mai mare parte a sa, din rapoartele aproape săptămânale ale redactorilor RFE despre situa‑

ţia politicii şi culturii din contextul românesc. Rapoartele de Situaţie pe România (în original, Romania Situation Reports sau RSR, 

cum ne vom referi la ele în note), texte scurte şi concise, scrise pe baza analizei presei locale, s‑au dovedit extrem de utile în con‑

turarea unei panorame coerente cu privire la dezbaterile şi temele cele mai importante pe scenele culturale la un moment dat.

20 Magda Cârneci, Artele plastice, pp. 119–120.

21 Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă, p. 37.
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naturii acestei esenţe. Intelectualii se vor plasa pe poziţii care, chiar dacă aparent aflate în conflict, sunt 

alături în efortul comun al exprimării şi ilustrării adevăratei naturi româneşti. Acest efort are mereu 

potenţialul de a „reproduce sistemul” şi stabileşte un domeniu al consensului în ceea ce priveşte impor‑

tanţa identităţii naţionale”22. Cercetarea lui Verdery arată că „intelectualii români, pe măsură ce produc 

cultură, construiesc câmpuri discursive despre Naţiune relevante politic, reproducând astfel cu timpul 

ideologia naţională”23. În felul acesta, înscenarea naţiunii şi legitimarea unei subiectivităţi ficţionale 

este construită ca o co‑producţie, un co‑proiect.

Panorama sociologică a acestor două tabere creionată de Katherine Verdery poate fi rezumată 

după cum urmează: pornind de la distincţia dintre regim politic şi intelectualitate, între sfera politică 

şi sfera intelectuală există o relaţie specifică, bazată pe un cadru instituţional de control şi o condiţi‑

onare materială ce produce marginalizare sau atenţie în spaţiul public. În cadrul sferei intelectuale 

se conturează, conform terminologiei lui Verdery, două tabere – două mari direcţii ideologice ce reu‑

nesc persoane concrete şi care se definesc printr‑o dinamică de conflict – tabăra indigenistă şi tabăra 

pro‑occidentalistă, structuri transversale ce aduc laolaltă reprezentanţi din diferite scene intelectuale24.

Pornind de la taxonomia folosită de Verdery, dezvoltăm, la rândul nostru, o terminologie cu o 

utilitate specifică perspectivei metodologice din acest text. Apelând la versiunea originară, în limba 

engleză, a volumului lui Verdery, găsim termenul indigenişti ca fiind corespondentul lui „indigenists”25. 

Considerăm că o traducere mai potrivită este termenul de autohtonişti – făcând astfel apel la genealo‑

gia intelectuală tradiţionalistă de sfârşit de secol XIX şi început de secol XX şi ajungând până în interbe‑

lic26. În cadrul acestei genealogii, autohtonismul se referă la necesitatea păstrării unei referinţe locale, 

autohtone, indiferent de subiectul abordat, şi a dezvoltării unor cadre de analiză ce derivă din speci‑

ficul local. El se referă, de asemenea, la refuzul ingerinţelor occidentale sau suspiciunea faţă de ele. 

Apoi, pentru pro‑occidentalişti găsim „westernizers” şi „pro‑Western”27. Termenii echivalenţi în româ‑

neşte, „occidentalism” şi „pro‑occidentali”; deşi traduceri corecte, ele pierd într‑o oarecare măsură per‑

spectiva istorică, de genealogie intelectuală locală.

Întorcându‑ne la volumul originar al lui Verdery, vedem că în secţiunea de glosar termenul 

„pro‑Europeanism” apare ca o categorie analitică importantă, fiindu‑i dedicate numeroase referinţe. 

Cu toate acestea, termenul ca atare se regăseşte prea puţin în text. Pentru Verdery, în mod evident, 

„Westernizers” este echivalat cu „pro‑Europeanists”. Direcţia pro‑Europa este marcată de Verdery la 

începutul lucrării ca fiind fundamentală pentru dezbaterile despre identitate naţională încă de la sfâr‑

şitul secolului XIX. Căutând în epocă, găsim o bogată familie de derivate lexicale din familia termenului 

Europa, toate desemnând această afinitate intelectuală. De remarcat este utilizarea termenului „euro‑

penism” în mod explicit de către Mihai Ralea şi desemnând necesitatea adoptării unei modelări socie‑

tale – culturală, politică şi economică – conform normelor şi modelelor occidentale28. În timpul regimului 

Ceauşescu, pentru intelectualii aflaţi în aria de influenţă directă a regimului, folosirea unei asemenea 

auto‑definiri ar fi fost riscantă, în timp ce în terminologia folosită în rapoartele Radio Europa Liberă, 

22 Ibidem.

23 Ibidem.

24 Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă, pp. 122–140. Numim scenă intelectuală un agregat de reprezentanţi ce sunt experţi 

într‑un anumit domeniu şi stăpânesc cunoaşterea specifică domeniului, ce beneficiază de propriile mijloace de expresie şi infra‑

structură – aflate într‑o relativă autonomie – şi au o vizibilitate publică. Scenele intelectuale marcante ale regimului Ceauşescu au 

fost cea a artelor vizuale (sau plastice), teatrului, filmului, filosofiei, istoriei şi literaturii. Existau însă diferenţe importante între ele: 

scena literară, de pildă, era cea mai vizibilă public, având şi un apel popular semnificativ, în timp ce scena filosofiei se bucura de o 

popularitate mai scăzută, însă beneficia de un capital simbolic mare. În cadrul fiecărei scene însă, taberele au şi un rol de împăr‑

ţire a membrilor, rezultând uneori în grupuri intelectuale ce aparţin atât aceleiaşi tabere, cât şi aceleiaşi scene. Grupurile sunt 

formate din intelectuali ce au anumite afinităţi comune, ce ţin de: crez artistic sau estetic, afiliere ideologică şi, de foarte multe 

ori, socializare (prietenii şi relaţii sociale). Grupurile funcţionează astfel încât se sprijină reciproc profesional şi social. Este foarte 

important de menţionat că scenele intelectuale nu pot fi epuizate printr‑o analiză a celor două tabere intelectuale şi nici printr‑o 

împărţire în grupuri, pornind de la afinităţi. În cadrul fiecărei scene se află personaje ce nu aderă la niciuna dintre tabere şi care 

nu se vor agrega în niciun grup.

25 Katherine Verdery, National Ideology, p. 142, pp. 125–127.

26 Pentru o sinteză a acestor genealogii vezi Victor Rizescu, „Ideologii şi istorii conflictuale: tradiţii româneşti şi est‑europene”, în Victor 

Rizescu (coord.), Ideologii româneşti şi est-europene, Bucureşti, Editura Cuvântul, 2008, pp. 5–26.

27 Ibidem, p. 142.

28 „Începând a fi buni europeni, vom sfârşi prin a fi buni români. Românismul se învaţă prin europenism. Aşa a fost în trecut, aşa e şi 

astăzi.” Vezi Mihai Ralea, „Precizări”, în Kalende, 1, 3–4, 1929, apud Mihai Ralea, Scrieri, Bucureşti, Minerva, 1989, p. 180.
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găsim echivalarea cu „liberal”29 şi „critic”30. După 1989 are loc o revenire a termenului „europenism”, 

atât în sfera intelectuală, cât şi în cea politică, cu sensul originar identificat de Ralea. Răspândirea sa 

este atât de mare, încât el este inclus în DEX. În plus, de importanţă mare pentru cercetarea de faţă 

este faptul că două dintre principalele voci ale istoriografiei artistice post‑89, Alexandra Titu şi Magda 

Cârneci, folosesc termenii autohtonist/europenist pentru a defini direcţiile culturale ale sferei intelec‑

tuale în perioada Ceauşescu31. Preluându‑le opţiunea, considerăm că ea trimite cel mai bine la legătu‑

rile cu genealogiile intelectuale şi indică o miză centrală a dezbaterilor despre identitatea naţională din 

epocă: raportarea cea mai bună – în termeni de demnitate, libertate, autonomie, recunoaştere etc. – a 

culturii româneşti în faţa hegemoniei culturale a modernităţii occidentale.

Tabăra autohtonistă este alcătuită din voci care plasează producţia culturală locală, indigenă, pe 

un loc privilegiat. Cea de‑a doua tabără desemnează reprezentanţii unei orientări care valorizează o 

producţie culturală creată în efortul dialogului cu cultura occidentală. Reflectând o tensiune între valo‑

rile „locale” şi cele ale „universalităţii”, cele două tabere caută autenticitatea românească – autohtoniştii 

fiind în căutarea unei autenticităţi care este radical unică, în timp ce europeniştii sunt pentru o auten‑

ticitate ce este parte din valorile universale.

Tabăra autohtonistă a câştigat vizibilitate odată cu publicarea „Protocronismului românesc” de 

Edgar Papu în 197432. Ceea ce până atunci erau idei dispersate şi limitate la un cadru colegial, s‑a dez‑

voltat, odată cu apariţia „Protocronismului românesc”, într‑o adevărată mişcare. Conceptul de proto‑

cronism afirmă întâietatea istorică şi culturală a naţiunii (române, în acest caz33) în variate domenii 

ale culturii. Aceasta este o strategie prin care, retroactiv, cercetătorii contemporani acordă semni‑

ficaţie universală şi valoare unor fapte istorice şi unor producţii culturale asociate naţiunii române34. 

Evenimente cum ar fi, spre exemplu, răscoala ţărănească sau scrieri ale unui domnitor medieval anti‑

cipează cu un secol lupta pentru independenţă naţională a altor popoare sau – în altă cheie – anunţă 

romantismul, devenind, astfel, manifestări ale geniului fiinţei naţionale româneşti.

Discursul pe care scriitorii, artiştii, istoricii, etnografii acestui grup îl conturează se va consolida 

treptat în anii ’70, devenind foarte vizibil în sfera publică, acest lucru fiind posibil mai ales datorită spri‑

jinului acordat de aparatul de stat. Argumentul discursului autohtonist pentru îndreptarea atenţiei inte‑

lectualilor prioritar către specificul naţional, istorie şi folclor se potriveşte perfect direcţiei ideologice 

propuse de regim, direcţie bazată pe independenţă, suveranitate, autarhie economică şi subordonarea 

producţiei culturale prerogativelor Statului‑Partid. Relaţia dintre cultura românească şi Occident sau 

Europa pe care autohtoniştii o promovau era foarte asemănătoare cu cea dorită de regim. Articulată 

dintr‑o perspectivă defensivă împotriva hegemoniei culturale occidentale, această relaţie se înteme‑

iază, din perspectiva lor, pe ideea independenţei culturii române faţă de cea occidentală, de unde 

decurge convingerea conform căreia cultura română nu are „nevoie” să facă referinţe la canonul stabilit 

de puterile străine. Pentru autohtonişti, doar astfel, ignorând regulile şi valorile promovate de Occident, 

poate cultura română câştiga o poziţie de putere pe plan geopolitic în cultură.

Pentru tabăra europenistă orientarea naţionalistă a însemnat exact opusul. Prin reabilitarea unor 

figuri importante pentru genealogia intelectuală a acestui grup în perioada liberalizării, împreună cu 

prioritatea acordată producţiei locale, începând mai ales cu anii ’70, tradiţiile culturale locale, dar de 

inspiraţie occidentală, pot fi recuperate. Pentru această tabără, miza dezbaterii cu privire la identitatea 

29 Vezi, de exemplu, RSR, nr. 28, 1 iunie 1977, pp. 9–13.

30 Vezi, de exemplu, RSR, nr. 16, 22 august 1982, p. 17.

31 Vezi, de exemplu: „europenism definit în termenii civilizaţiei, dreptului şi culturii, ca spaţiu al democraţiei, progresului tehnologic şi 

libertăţii teoretice”, în Alexandra Titu, Experimentul în arta românească, p. 7, şi „se actualizează din nou în cultura română o con‑

tradicţie structurală, o ‚tensiune fondatoare’ datând încă din secolul al XIX‑lea: europenism vs. autohtonism”, în Magda Cârneci, 

Artele plastice în România, pp. 119–120.

32 Edgar Papu, „Protocronismul românesc”, în Secolul 20, 1974, nr. 5–6, pp. 8–11.

33 Intelectualii români nu sunt singurii care produc o asemenea teorie. Vezi Eric Beckett Weaver, „Madness in the Media: An anthro‑

pological discussion of the significance of theories of cultural and historical primacy illustrated with examples from Hungary and 

Serbia”, în RFE/RL East European Perspectives, vol. 4, nr. 3, 2002, disponibil la: http://www.rferl.org/eepreport/2002/11/23–131 

102.html.

34 Pentru o analiză sintetică, dar lucidă a protocronismului vezi K. Verdery, capitolul V, „Protocronismul românesc”, în Compromis şi 

rezistenţă, pp. 152–203.
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naţională înseamnă „apărarea modernităţii şi a europenismului, a deschiderii către universal”35. Pentru 

reprezentanţii ei nu există incompatibilitate între ideea naţională şi cea europeană, între tradiţia 

locală şi cea universală, cele două fiind legate de „ideea deschiderii spre lume şi spre modernitate, 

ideea modernizării prin (re)racordarea la reperele europene şi universale”36. Din această perspectivă, 

eforturile autohtoniştilor înseamnă „instrumentalizarea politică” a identităţii naţionale prin „excese 

naţionaliste”37. Aşadar, o sarcină importantă este depolitizarea identităţii naţionale, protejând „purita‑

tea” sa şi forma sa „adevărată”, aducând practic o corectură variantei de stat. Europeniştii încearcă de 

fapt dovedirea unei filiaţii directe cu expresia istorică a naţiunii, fără medierea Statului. Cu alte cuvinte, 

reclamă naţiunea fără amestecul Statului‑Partid. De cealaltă parte, Statul‑Partid are nevoie de acest 

rol al medierii pentru propria legitimare, văzându‑se într‑un rol de moaşă a întrupării naţiunii în istorie.

În contextul cercetării de faţă, pentru a cartografia această complexă raportare, vom analiza nu 

atât particularităţile discursului fiecărei tabere, cât mai ales punctele de intersecţie şi tensiune dintre 

acestea, urmărind, aşadar, temele şi ideile transversale. Pentru structurarea acestei cartografieri am 

identificat trei naraţiuni identitare principale, ce reunesc multe dintre aceste convergenţe şi consonanţe. 

Acestea le‑am sintetizat ca fiind: universul rural şi ontologia etnică sau identificarea lumii ţărăneşti ca 

depozitară a unei cunoaşteri unice şi transcendentale, ce defineşte fiinţa naţională; dizolvarea în istorie 

sau ameninţarea permanentă a excluderii din istoria marilor civilizaţii şi urgenţa includerii în aceasta; 

formele fără fond sau problema importării unor idei occidentale fără o adaptare locală, ducând la pier‑

derea identităţii locale şi deci, a demnităţii în raporturile culturale şi politice globale.

Ţăranul şi universul arhaic: între metafizică şi manipulare
Prima naraţiune la care ne vom opri este cea a promovării universului rural şi a figurii ţăranului ca 

soluţii ale specificului naţional în faţa imperativului modern al afirmării naţionale pe arena mondială. 

În acest scenariu, tradiţiile lumii arhaice includ lumea ţărănească cu îndemânarea ei manuală şi pro‑

ducţia ei de obiecte, ortodoxia care o defineşte, dar şi dimensiunea străveche a tradiţiilor ţărăneşti ce 

datează dinainte de modernitate şi dinaintea convertirii la creştinism. Grupuri şi intelectuali diverşi vor 

evoca acest univers imaginar pentru a acorda legitimitate propriei versiuni asupra naturii fiinţei naţi‑

onale. Vom urmări în special acele contribuţii ce devin ambigue şi cele ce afectează mai multe grupuri, 

aflate în tabere intelectuale percepute ca opuse.

Anca Vasiliu, la acea dată muzeografă şi critic de artă, elaborează una dintre cele mai sofisti‑

cate perspective asupra universului rural. Distanţându‑se clar de discursul standard al puterii despre 

sat, ţăran şi arhaism, Vasiliu este un personaj‑cheie al taberei europeniste. Abordarea ei teoretică în 

cadrul studiului istoriei artei poate fi calificată ca un estetism cu o pronunţată componentă metafizică, 

ea fiind şi o entuziastă susţinătoare a grupului neo‑bizantin. Într‑o scurtă reflecţie asupra istoriei pic‑

turii româneşti, gândită ca „o încercare pentru o analiză metafizică”, ea defineşte eforturile picturale 

ale neo‑bizantiniştilor ca pe „un angajament energetic şi bi‑vocal de la sistemul iconografic bizantin la 

prezenţa coerentă a unui Model”38. Moştenirea bizantină este pusă într‑o legătură strânsă cu univer‑

sul rural: scriind „despre pământ”, autoarea construieşte o reţea complexă de semnificaţii în care felul 

în care ţăranii se raportează la pământ este fundamental pentru spiritualitatea satului, transmiţând 

„lecţia fixităţii ritualice a fiinţei”39.

Anca Vasiliu organizează (curatoriază şi produce, în colaborare cu Wanda Mihuleac) în 1986 o 

expoziţie de artă contemporană la Muzeul Satului, unde şi lucra, expoziţia Locul – faptă şi metaforă. În 

următorul an, ea publică un eseu ce comentează proiectul. Eseul, intitulat „Elogiul satului românesc”, 

îşi ia numele şi cea mai importantă inspiraţie din teoriile despre satul românesc ale lui Lucian Blaga. 

Filosof recent reabilitat40, Blaga fusese ţinut în arest la domiciliu şi i s‑a interzis publicarea. În discursul 

35 Mircea Martin, „Cultura română între comunism şi naţionalism”, în Revista 22, 8 numere, 2002: I (23 septembrie), II (31 octombrie), 

III (11 noiembrie), IV (ianuarie), 2003; V (17 februarie), VI (10 martie), VII (16 iunie), VIII (23 iunie). Accesat online: www.revista22.ro, 

fără paginaţie. Pentru citatul de aici vezi secţiunea IV.

36 Ibidem, secţiunea II.

37 Ibidem, secţiunea III.

38 Anca Vasiliu „Postbizantinismul românesc şi modelările sale”, în Arta, nr. 2, 1986, p. 34.

39 Anca Vasiliu, „Despre pământ”, în Arta, nr. 4, 1987, p. 9.

40 Vezi dosarul despre Lucian Blaga, „Un dosar‑problemă: D120 Artă/Cultură”, în Ioana Diaconescu, Scriitori în arhivele CNSAS, 

Bucureşti, Fundaţia Academia Civică, 2012, pp. 267–296.
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de recepţie adresat Academiei Române în 1936, Blaga vorbeşte despre „singura prezenţă vie încă, deşi 

nemuritoare, nemuritoare deşi aşa terestră, despre unanimul nostru înaintaş fără de nume, despre: 

satul românesc”41. Tocmai această definiţie a satului românesc ca fiind depozitarul identităţii româ‑

neşti este şi cea folosită în expoziţie.

Alegerea locului pentru această expoziţie, Muzeul Satului, este foarte importantă: un întreg 

grup de artişti şi critici îi devin ataşaţi, consolidându‑şi apetenţa pentru universul rural. Pentru Claude 

Karnoouh, efortul mitizării ţăranului prin instituţiile care se ocupă de el – etnografie, muzee etnografice – 

stă în centrul proiectului statului‑naţiune în România modernă42, inclusiv în timpul regimului Ceauşescu. 

Conform cercetătorului, tocmai prin aceste instituţii ale muzeelor etnografice cultura arhaică este nu 

doar instituită ca valoare, ci şi manipulată. Obiectul produs în această lume arhaică este extras din 

contextul său, îi este acordat un statut total nou, statutul de obiect de artă, şi este plasat apoi în pro‑

priul cimitir, muzeul etnografic. Spectacolul arhaicului este mai întâi înscenat în aceste instituţii şi în 

Expoziţiile Universale din secolele XIX şi XX. Mai târziu, în perioada Ceauşescu, el intră într‑o nouă fază. 

Spectacolul arhaicului este partea centrală în ceea ce Claude Karnoouh numeşte cultura etno‑naţio‑

nală de masă a regimului Ceauşescu. Înscenând tradiţia în muzee, expoziţii şi festivaluri (mai ales în 

Festivalul Cântarea României), spectacolul arhaicului – de fapt, o interpretare mai degrabă pop a for‑

melor estetice tradiţionale – devine dominant în anii ’80. Potrivit autorului, funcţia pe care muzeul etno‑

grafic şi spectacolul tradiţiei arhaice o îndeplinesc este dată de necesitatea creării unui spaţiu pentru o 

„identitate naţională puternică faţă de inconsistenţa extremă a experienţei existenţiale”43.

Pe această linie, de la începutul anilor ’80 putem observa înmulţirea articolelor provenind din 

domeniul etnografiei sau al istoriografiei artei medievale în paginile revistei Arta. Suprapunerea între 

artă şi etnografie anunţată de Karnoouh odată cu apariţia muzeului etnografic este foarte prezentă 

în această perioadă. Etnologul Paul Petrescu devine în anii ’80 un colaborator constant la revista Arta. 

Într‑unul din articolele sale el insistă asupra potenţialului obiectelor „tradiţionale” produse industrial de 

a exprima mult căutata (de către reprezentanţii discursului naţionalist) sinteză dintre arhaic şi modern. 

Vederea unor asemenea obiecte într‑o expoziţie produce „plăcerea transpunerii pe coordonatele isto‑

riei româneşti către un trecut distant”44. Această experienţă este ceea ce legitimează expunerea ală‑

turată a unor lucrări de artă produse de artişti profesionişti, a unor obiecte produse de meşteşugari şi a 

unor obiecte produse industrial (cum e cazul Festivalului Cântarea României). Din perspectiva lui Paul 

Petrescu, artistul şi etnograful sunt figuri ce trebuie să devină mai apropiate, întâlnindu‑se în contexte 

variate: la Cântarea României, între paginile unui articol în care etnograful analizează artistul sau pur 

şi simplu în industrie. În această ultimă situaţie, cei doi „asistă” meşteşugarul în „păstrarea calităţilor 

tradiţionale” ale unui anumit obiect, dar mai ales atunci când e vorba de crearea de noi obiecte. Prin 

cooperarea unui artist cu un etnograf şi un meşteşugar, „originalitatea şi autenticitatea nu sunt anu‑

late în activitatea creaţiei şi producţiei”45.

Figura ţăranului devine o prezenţă constantă în paginile revistei Arta, aspect reflectat şi în expo‑

ziţiile de artă ce tematizează universul arhaic. În 1982 au loc două expoziţii ce se încadrează în această 

categorie: Ţărănimea în lupta revoluţionară pentru progres social şi împlinirea socialismului în România 

din Bucureşti şi Satul: suport şi rădăcini din Timişoara. Prima, o expoziţie oficială montată într‑una dintre 

cele mai importante săli de expoziţie din capitală (Sala Dalles), este o ilustrare potrivită a spectacolului 

arhaicului. Aceasta cinsteşte universul ţărănesc prin prezentarea unei mari cantităţi de obiecte create 

atât de profesionişti, cât şi de amatori. Cea de‑a doua expoziţie a fost curatoriată de Ileana Pintilie şi 

a inclus artişti importanţi ai scenei timişorene. Mai degrabă neobservată, expoziţia concepe satul ca 

pe o temă largă, ce include nu numai lucrări care fac explicit referinţe la tradiţiile ţărăneşti, ci şi lucrări 

care pot fi asociate stilistic cu o estetică arhaizantă şi cu tehnici plastice şi de meşteşug pre‑moderne. 

Magda Cârneci scrie o recenzie a expoziţiei Satul46 şi profită de ocazie pentru a‑şi exprima propria 

41 Lucian Blaga, „Elogiu satului românesc”, în Izvoade – eseuri, conferinţe, articole, Bucureşti, Editura Minerva, 1972.

42 Claude Karnoouh, Inventarea poporului-naţiune. Cronici din România şi Europa Orientală 1973–2007, traducere de Teodora Dumitru, 

Cluj, Idea Design & Print, 2011, pp. 121–164.

43 Ibidem, p. 158.

44 Paul Petrescu, „Universul domestic românesc”, în Arta, nr. 10, 1979, pp. 34–36.

45 Olga Horşia, „Meserie şi măiestrie”, în Arta, nr. 9, 1983, p. 25.

46 Magda Cârneci, „Satul şi Pământul – suport şi rădăcini”, în Arta, nr. 7–8, 1982, pp. 46–48.
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viziune despre tradiţie: „Nu stă în puterea unui moment ori a unui decret să instaureze o tradiţie, dar stă 

în puterea indivizilor s‑o redescopere continuu, şi astfel s‑o reîntemeieze continuu”. Ea încearcă să sta‑

bilească o diferenţă între tipul acesta de expoziţie şi tipul căruia îi aparţine Ţărănimea, folosind crite‑

riul reprezentativităţii: care expoziţie reprezintă mai bine universul ţărănesc. Autoarea înclină balanţa 

către expoziţia Satul, care este un gen de eveniment creat cu „bună‑credinţă” şi din „nevoi spirituale 

reale”, având potenţialul de a duce la „o adevărată continuitate a adevăratei tradiţii”47.

Înscenarea istoriei
În contextul Războiului Rece, când marile conflicte ale începutului de secol s‑au stabilizat şi 

România ca stat şi societate a fost împinsă dincolo de Cortina de Fier, istoria rămâne o miză impor‑

tantă pentru elitele societăţii româneşti. Aceasta trebuie retroactiv reprezentată ca o naraţiune ce 

plasează România de partea învingătorilor, nu doar în al Doilea Război Mondial, ci în general, scopul 

final fiind demonstrarea faptului că locul naţiunii române în marea horă a naţiunilor a fost deja câştigat.

Spectacolul lumii rurale este dublat de spectacolul istoriei moderne. Protagoniştii acesteia sunt 

„mari bărbaţi”, figuri politice şi militare ale unei noi istorii româneşti, care populează o întindere tempo‑

rală imemorială, mergând până la anticii daci. Statului român îi este dată o nouă definiţie, suplimen‑

tând‑o pe cea conform căreia acesta este o formaţiune politică modernă, guvernată prin lege. Această 

nouă definiţie afirmă că statul constă şi în etapele premergătoare constituirii lui ca formaţiune poli‑

tică, în ceea ce regimul denumea voinţa şi dorinţa de a întemeia o asemenea formaţiune. Aşadar, sta‑

tul român, văzut în continuitate cu statul dac, câştigă o istorie antică substanţială, veche de peste 2050 

de ani.

De‑a lungul anilor ’80 sunt montate expoziţii grandioase, ca de pildă 2050 de ani de la crearea 

statului centralizat şi independent dac, expoziţii finanţate de regim, care celebrează statul român con‑

form noii istoriografii48. Ele au scopul de a ilustra conştiinţa de sine a naţiunii, un pas necesar în drumul 

spre modernitate. Aceste expoziţii pun în scenă o anumită istorie, etnocentrică, naţionalistă49, iar toţi 

artiştii şi toate lucrările de artă prezentate în aceste contexte sunt în conformitate cu acest program. 

Artistul poartă responsabilitatea conştientizării şi ilustrării vizuale a trecutului.

O abordare relevantă pentru acest discurs găsim în volumul lui Gheorghe Cosma, Pictura istorică 

românească, apărut în 198650. În definirea poziţiei pe care artiştii trebuie să o adopte, Cosma îl citează 

pe Tudor Vianu, figură culturală şi politică asociată direcţiei europeniste: „Pentru artiştii contempo‑

rani, Istoria este spaţiul în care trăim şi ne mişcăm – spune Tudor Vianu – spaţiu vital legat de conştiinţa 

devenirii noastre în evoluţia civilizaţiei pe care o făurim.”51 Această comuniune dintre trecut şi prezent, 

creând o sinteză între arhaic şi modern, este invocată şi când se discută lucrări de artă, al căror scop 

este definit astfel: ele „aduc dovada unei înţelegeri superioare a sensului istoric al dezvoltării noastre 

ca popor, a unei năzuinţe irezistibile spre unitate”52.

Lucrările de artă înscenează o reprezentare a istoriei ce trebuie să arate locul naţiunii române în 

Istoria universală. Istoria naţională devine o poveste a devenirii fiinţei naţionale româneşti cu scopul 

educării contemporanilor pentru marele rol pe care această naţiune îl are, dar mai ales îl va avea: „ne 

căutăm în paginile istoriei, ca într‑o oglindă, chipul şi fiinţa proprie, drumul străbătut prin timp, regă‑

sind în desfăşurarea evenimentelor devenirea noastră în lume”53. Această înţelegere ontologică a isto‑

riei pare a fi un ecou al textelor generaţiei criterioniste din perioada interbelică ce propun naraţiuni 

despre artă, istorie şi locul naţiunii româneşti. În perioada regimului Ceauşescu, înscenarea reprezen‑

tării istoriei are însă un caracter spectaculos fără precedent. În această nouă etapă a reprezentării 

47 Ibidem, p. 46.

48 Sunt şase astfel de expoziţii, care au ca temă: Crearea statului dac (1980), Ţărănimea şi rolul său în crearea socialismului (1982), 

Eliberarea socială şi naţională (1984), Victoria asupra fascismului şi ziua naţională a independenţei (1985), Eroi istorici ai naţiu‑

nii române (1986), Lupta naţiunii româneşti pentru unitate (1988). Am identificat aceste titluri în cataloagele consultate, corobo‑

rându‑le, acolo unde a fost posibil, cu recenzii în revista Arta.

49 Pentru o sinteză a istoriografiei dezvoltate de regim vezi, de pildă, capitolul VI, „Istoriografia partinică: răscoala lui Horea şi rescri‑

erea istoriei”, în Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă, pp. 205–248.

50 Gheorghe Cosma, Pictura istorică românească, Bucureşti, Meridiane, 1986.

51 Ibidem, p. 112.

52 Marin Mihalache, Epopeea independenţei, catalogul expoziţiei, Bucureşti, Meridiane, 1977, p. 14.

53 Ibidem, p.5.
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istoriei în această manieră, Festivalul Cântarea României ocupă un loc de frunte. I se alătură expoziţii 

de artă sau etnografie care completează tabloul a sute de lucrări de artă şi a mii de oameni ce mate‑

rializează viziunea istorică.

Iniţiativele regimului în politica externă care dobândesc o anumită rezonanţă pe plan interna‑

ţional încep cu poziţia împotriva invaziei Cehoslovaciei şi vor continua mai ales de‑a lungul decadei 

opt. Vizibile publicului sunt întrevederile cu oameni politici importanţi ai vremii, ce sporesc percepţia 

publică a faptului că regimul Ceauşescu a transformat România într‑un jucător geopolitic54. Aceste 

evenimente se potriveau obsesiei mai vechi a lui Constantin Noica de integrare în marea Istorie. După 

cum observa Monica Lovinescu, Noica este în continuare – ca şi perioada interbelică – preocupat de 

„integrarea majoră a României în circuitul valorilor universale”55. Această dorinţă „îl îndemna pe Noica 

şi spre câteva iluzii dăunătoare probabil lucidităţii filosofice […] el presupune că România ar fi azi, în 

propriii săi termeni, ridicată la ‚istoria majoră’”56. Dincolo de aceasta, regimurile socialiste par a repre‑

zenta pentru Noica nu un sens exterior istoriei sau un vid istoric. El le integrează mai degrabă în dimen‑

siunea violentă a Istoriei, iar societatea românească e văzută ca ajungând în această postură în mod 

arbitrar. Misiunea sa devine, astfel, o raliere la ramificaţiile spirituale ale Istoriei, o cultură a părţii bune 

a Europei.

Istoria mare în care crede filosoful este cea scrisă de statele occidentale, europene care sunt „loco‑

motivele istoriei”57. Europa este însăşi raţiunea Istoriei, ea conferind istoricitate, sens istoric oricui intră 

în contact cu ea58. În această perspectivă asupra sensului istoriei sau asupra raţionalităţii ei este inclus, 

pentru Noica, şi sistemul colonial: în sens hegelian, împlinirea spiritului se realizează prin cucerirea lumii 

de către statele europene. Astfel, expansiunea Europei de Vest este motivată nu de „oarba sete de 

putere, ca în expansiunea mongolă, ci de curiozitatea dezinteresată a spiritului”59. Locul culturii euro‑

pene în istorie este rezumat prin trei principii: „1. nu putem decât câştiga; 2. nu avem nimic de pierdut; 

3. merită să încercăm”60. Aceasta este înfăţişarea istoriei în care el speră ca societatea românească să 

se integreze. Pe de altă parte, există şi o altfel de istorie.

Istoria locală, al cărei ritm este dat de capriciile regimului politic, este o asemenea altfel de isto‑

rie, mai mică, mai meschină. În faţa acestei istorii Noica refuză implicarea, promovând modelul retra‑

gerii în cultură, preluat de cei apropiaţi lui şi devenind, totodată, un model etic pentru întreaga tabără 

europenistă. Refuzul istoriei la Noica este refuzul confruntării cu situaţia politică şi socială a epocii sale. 

Pentru Gabriel Liiceanu această abdicare de la prezent, tradusă prin „culturalism” sau „şcoala volup‑

toasă a culturii”, este salvarea din faţa istoriei, a infernului. Liiceanu descrie astfel misiunea grupului 

noicist: „aveam de trecut moştenirea celor din interbelic pe celălalt mal al istoriei”61.

„Periferia peste tot şi centrul nicăieri” 62 sau din nou despre formele fără fond
Am accentuat deja importanţa relaţiei cu Occidentul european atât în politicile culturale ale regi‑

mului, cât şi în principiile orientării europeniste în sfera culturală. Verdery remarcă, la rândul său, rolul 

fundamental al unui Occident simbolic în disputele intelectuale. Numeroase argumente în cadrul aces‑

tor dezbateri sunt bazate pe o revendicare de la Occident sau pe revocarea Occidentului. Centralitatea 

acestui aspect în negocierea legitimităţii celui ce spune ce şi cum este naţiunea poate fi trasată către 

două mari surse. Prima este logica Războiului Rece. În această logică, cele două mari tabere aflate în 

54 Vezi o sinteză cu privire la studiile despre politica externă a României în Emanuel Copilaş, „Politica externă a României comuniste: 

anatomia unei insolite autonomii”, în Sfera Politicii, nr. 152, 2010. Disponibil la: http://www.sferapoliticii.ro/sfera/152/art09‑Copi‑

las.html.

55 Monica Lovinescu, Seismograme. Unde scurte, vol. II, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 94.

56 Ibidem.

57 Constantin Noica, Modelul cultural european, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 36. Prima ediţie apare în limba germană: De digni‑

tate Europae, traducere de Georg Scherg, Bucureşti, Kriterion, 1988.

58 Ibidem, p. 37.

59 Ibidem, p. 173.

60 Ibidem, p. 184.

61 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş, Bucureşti, Cartea Românească, 1983, p. 64. Raportarea la Istorie se va schimba după 1989, 

când se iveşte ocazia unui „rendez‑vous cu Istoria”. Acum, grupul acesta nu mai putea continua „să întoarcă spatele istoriei” şi şi‑a 

asumat „sarcina readucerii României la normalitate şi în Occident”, p. 69.

62 Constantin Noica, „La o antologie filosofică Blaga”, în Steaua, anul XXXVI, 1985, februarie, nr. 2, p. 19.
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conflict – Uniunea Sovietică şi complexul de alianţe economice şi culturale ale zonei euro‑atlantice – îşi 

recrutează diverşi aliaţi din toată lumea. Odată ce România lui Ceauşescu a făcut pasul către o dis‑

tanţare faţă de URSS, Occidentul rămâne tabăra firească. Cea de‑a doua sursă ne interesează mai 

mult, ea constând într‑o istorie vie şi complexă a raportării permanente a intelectualităţii româneşti 

la Occidentul european. Această sursă este rezumată de Verdery astfel: „societăţile Europei de Est 

sunt societăţi subalterne, cu culturi subalterne luptând pentru recunoaştere într‑o lume dominată de 

Occidentul mai puternic”63.

În contextul acestei dinamici, ideea de autenticitate cunoaşte o renaştere: din nou se pune pro‑

blema formelor fără fond, însă de data aceasta altfel. Formele fără fond devin structurile statului comu‑

nist, deci nu ale statului în general, ci ale acestui stat în particular. Bazate pe raţionalismul marxist şi 

ethosul industrializării – cu propriile definiţii asupra regimului de muncă, familie şi viaţă comunitară – 

structurile statale nu sunt percepute pur şi simplu ca opresive, ci ca ilegitime şi străine. Ele sunt forme 

fără fond: structuri de organizare a vieţii individuale şi colective ce nu au legătură cu specificul culturii 

şi societăţii româneşti. Ceea ce este însă autentic şi însufleţeşte specificul naţional este, conform direc‑

ţiei europeniste, efortul înscrierii producţiei culturale locale în cea occidentală. Dacă e să fie fidelă pro‑

priei istorii, cultura românească trebuie să aibă un caracter european.

Pentru direcţia autohtonistă însă, autenticitatea este de găsit printr‑o atenţie aproape exclusivă 

acordată formelor culturale produse local. În binecunoscutul său eseu64, Edgar Papu identifică proto‑

cronismul românesc în multe teorii, mişcări şi orientări estetice. El afirmă, de exemplu, că scriitorii şi 

oamenii de ştiinţă de la începutul secolelor XVII şi XVIII, ca purtători ai ethosului românesc, au creat 

lucrări ce anunţă Barocul şi Romantismul cu cel puţin un secol mai devreme. Ceea ce ne interesează pe 

noi cel mai mult este felul în care autorul detaliază această teorie. El începe prin afirmarea discrepan‑

ţei dintre „forţele noastre creatoare şi cele ce le receptează şi apreciază”65. Autorul se apropie astfel de 

ideea conform căreia cultura nu înseamnă doar producerea unor mari lucrări de artă, ci şi distribuirea 

lor prin canalele de comunicare, cu alte cuvinte distribuţia globală a puterii. El pledează, prin urmare, 

pentru preocuparea intelectualilor români nu doar pentru producţia culturală locală, care oricum are 

o valoare ridicată, ci şi pentru ca ei să vegheze la receptarea corectă a acesteia de către ei înşişi şi lume. 

Reflectând la locul inferior, nemeritat al culturii româneşti în contextul global, intelectualii ar trebui să‑şi 

îndrepte eforturile către corectarea acestei probleme. Protocronismul este un instrument care le per‑

mite să dovedească locul „de drept” al românilor alături de „marile naţiuni” ale lumii.

Mircea Martin scrie retrospectiv despre articolul lui Papu, arătând că intenţia acestuia era rezu‑

mată în următorul imperativ: „mentalitatea autohtonă trebuia să se schimbe în sensul conştienti‑

zării priorităţii şi al renunţării la complexele de inferioritate pe care înclinaţia imitativă le genera în 

mod continuu”66. Martin vede gestul lui Papu ca pe o critică activă a consecinţelor negative ale unei 

auto‑reprezentări a culturii româneşti eronate, bazate pe percepţia occidentală asupra istoriei socie‑

tăţii româneşti. Încercând să corecteze aceste neajunsuri, autorul nu era conştient că deschide o nouă 

direcţie în discursul identităţii naţionale, dar nici nu s‑a opus ei, când aceasta s‑a produs. Critica sa era 

una „internă”, în timp ce atitudinea culturală dezvoltată de adepţii săi era exterioară, referindu‑se la 

relaţia dintre centru şi periferie şi respingând „dominaţia culturală a Vestului”67. Anti‑occidentalismul 

taberei autohtoniste aduce în prim‑plan necesitatea subminării hegemoniei occidentale şi a contraca‑

rării mecanismului de putere identificat de Papu, însă bazate pe un naţionalism şovin, formulat printr‑un 

limbaj de lemn specific. O frază tipică este: „cultura română nu este o cultură subalternă, iar drumul 

către propriile‑i valori nu trece prin Occident”68.

63 Verdery, Compromis şi rezistenţă, p. 73. Verdery foloseşte sensul dat de studiile despre condiţia de subaltern (Subaltern Studies) 

termenului gramscian „subaltern”, sens ce a devenit larg răspândit în special în anii ’90. Pentru o sinteză a istoriei conceptului vezi 

El Habib Louai, „Retracing the concept of the subaltern from Gramsci to Spivak: Historical developments and new applications”, 

în African Journal of History and Culture (AJHC), vol. 4, nr. 1, ianuarie 2012, pp. 4–8. Acest sens poate fi definit astfel: condiţia de 

subaltern se referă la un statut de rang inferior şi subordonat ocupat de grupuri, clase sau societăţi ce nu beneficiază de pe urma 

hegemoniei economice şi culturale euro‑atlantice.

64 Edgar Papu, Protocronismul românesc, pp. 8–11.

65 Ibidem, p. 9.

66 M. Martin, Cultura română, secţiunea II.

67 Ibidem.

68 A.D. Rachieru, Vocaţia sintezei. Eseuri asupra spiritualităţii româneşti, Facla, Timişoara, 1985, p. 40.
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Câţiva ani şi câteva sute de pagini de teorie protocronistă mai târziu, Andrei Pleşu publică 

„Rigorile ideii naţionale şi legitimitatea universalului”69 în aceeaşi revistă, Secolul 20, în care apăruse 

articolul lui Papu. Un eseu complex, textul poate fi considerat o puternică afirmaţie personală privind 

identitatea naţională şi rămâne unul dintre textele cele mai importante ale taberei europeniste des‑

pre proiectul naţional.

Criticând subtil, dar ferm, patriotismul oficial, el pledează pentru un „patriotism prospectiv”, în 

care ceea ce stă înaintea unei naţiuni este cel mai important. În această perspectivă, creatorul cultu‑

ral trebuie să se orienteze către viitor, să aibă ca ţel crearea unor forme culturale ce se pot măsura cu 

mari realizări ale Occidentului european. O concentrare prea mare asupra dezvoltării specificului naţi‑

onal, într‑un patriotism excesiv, dar superficial, va izola cultura românească şi nu va duce la recunoaş‑

terea ei mondială. Adevăratul patriotism este cel în care alegerile pe care le faci ca agent cultural sunt 

îndreptate către receptarea pozitivă şi apreciativă pe plan european, şi nu numai a producţiei locale. 

Ori, o asemenea apreciere poate surveni doar atunci când preiei formele culturale „universale” pro‑

duse de cultura occidentală şi le modelezi pe datele culturii locale. În final, rezultatul ar trebui să vor‑

bească concomitent despre local şi universal, de asemenea manieră încât să fie recognoscibil pentru 

autoritatea culturală occidentală.

În viziunea asupra identităţii naţionale a taberei europeniste, Occidentul european este un centru 

de nechestionat. Hegemonia sa culturală nu este doar recunoscută – lucru de altfel admis şi de proto‑

cronişti –, ci viziunea intelectualilor alternativi recunoaşte apăsat, sus şi tare Occidentul ca fiind centrul. 

Această poziţie filo‑occidentală este dublată de modul sofisticat de a privi naţiunea şi, mai ales, rela‑

ţia ei cu această reprezentare a centrului. Europa, un concept mai degrabă geografic pentru regim, 

capătă semnificaţii complexe şi foarte importante în această naraţiune. Marcaţi de naraţiunea trium‑

falistă a istoriei modernităţii occidentale, europeniştii văd Europa ca pe un tărâm al civilizaţiei, al rafi‑

namentului culturii şi al subtilităţii gândirii umane. În acest sens există o credinţă în legitimitatea definirii 

Europei. Discursul lor afirmă dreptul de a defini ce este Europa, drept ce revine reprezentanţilor aces‑

tei tabere în virtutea unei genealogii intelectuale şi a unei moşteniri de opere create printr‑o interacţi‑

une complexă cu datele culturale occidentale.

Astfel apare ideea remarcabilă a negării logicii Războiului Rece, a unei Europe divizate, şi a afir‑

mării unei singure Europe. În ianuarie 1987, la un simpozion ţinut la Paris cu titlul Identitate Culturală 

Europeană, Dan Hăulică afirmă că diviziunea Europei ar trebui depăşită prin evitarea concentrării asu‑

pra unei definiri limitate Europei. El respinge, astfel, conceptele de Europă de Est şi Europă Centrală. 

Mai degrabă, din perspectiva sa, Europa este o entitate indivizibilă, iar „solidaritatea europeană” nu 

înseamnă doar amintiri comune, dar şi proiecte comune de viitor şi „încredere în soarta comună a uma‑

nităţii şi în pace”70. Această nostalgie a comuniunii europene – o ficţiune din punct de vedere istoric, de 

altfel – este comună, deşi în formulări mai rafinate, întregii tabere europeniste. O Europă modelată de 

tradiţiile iluminismului ar trebui deci recuperată sau protejată în miezul unui context istoric potrivnic. 

Pentru Constantin Noica, contextul nefericit al Războiului Rece produce nu atât opresiune sau conflicte 

false, ci „periferie”: „în lumea aceasta în care periferia e peste tot şi centrul nicăieri”71.

Ceea ce leagă articolele lui Pleşu şi Papu, deşi autorii lor aparţin unor tabere ideologice diferite, 

este reprezentarea similară a universalului şi convingerea că a accede la el, într‑un fel sau altul, este 

o necesitate pentru cultura românească. Această nevoie vine dintr‑o continuitate istorică cu idei simi‑

lare ce străbat genealogii intelectuale care pot fi trasate înapoi, către mijlocul secolului XIX. Motivaţia 

acestei necesităţi este o urmare a proceselor de colonizare, şi deci a colonialităţii ca parte integrantă a 

modernităţii occidentale72. Aceasta desemnează un proces complex de afirmare a hegemoniei forme‑

lor şi ideilor modernităţii occidentale dincolo de istoria colonialismului administrativ şi incluzând spa‑

ţii geografice relegate în poziţia de periferii şi semi‑periferii globale, cum este în acest caz România. 

Dorinţa apartenenţei la Europa este fundamentală pentru proiectul statului modern în Europa de Est 

69 Andrei Pleşu, „Rigorile ideii naţionale şi legitimitatea universalului”, în Secolul 20, nr. 1–2/240–242, 1981, pp. 189–196.

70 RSR, nr. 8, 23 iunie 1988, pp. 33–34.

71 C. Noica, La o antologie filosofică Blaga, p. 19.

72 Pentru conceptul de colonialitate vezi Aníbal Quijano, „Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”, în 

Anuario Mariateguiano, 9–1997, pp. 113–22; Aníbal Quijano, „Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America”, în Nepantla: 

Views from South, 2000, pp. 533–80; Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and 

Border Thinking, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000.
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şi este, din momentul în care marchează puternic elitele politice şi culturale, parte integrantă a oricărui 

proiect identitar73. Important de observat este că în dinamica colonialităţii, şi în cadrul acestei dorinţe, 

apartenenţa trebuie menţinută în stadiul de promisiune, niciodată împlinire. Cu alte cuvinte, o (semi‑)

periferie ce vrea să devină parte din Europa nu va face parte niciodată din ea cu adevărat, fiind nece‑

sară ca (semi‑)periferie pentru stabilitatea colonialităţii.

În contextul Războiului Rece, lipsa integrării este pusă pe seama ilegitimităţii regimurilor politice, 

a aruncării „arbitrare” de o istorie meschină şi indescifrabilă în tabăra pierzătoare a celui de‑al Doilea 

Război Mondial – o răpire, de fapt, a societăţii româneşti (şi a Europei de Est, până la urmă) de la des‑

tinul său european. Devine misiunea grupurilor europeniste de intelectuali de a ţine vie atât dorinţa 

apartenenţei, cât şi memoria ceţoasă a unei apartenenţe trecute. Expresia specifică a acestei dorinţe 

este explorată în secţiunile următoare.

„Noi (nu) suntem Europa.” Canonul şi accesul la universalitate
La începutul acestui text am menţionat referinţa lui Ceauşescu la unul din marile nume ale cano‑

nului occidental, reliefând ceea ce considerăm a fi o trăsătură importantă în dinamica relaţiei regimului 

Ceauşescu cu sfera intelectuală: dorinţa comună de a crea un nume – cultural şi politic – României, ast‑

fel încât ea să stea alături de marile realizări ale istoriei. Leonardo da Vinci este aici o metonimie pentru 

întregul canon occidental. Secretarul general al partidului ştia foarte bine aspiraţia intimă a majorităţii 

sferei intelectuale: de a fi acolo, alături de marile nume ale culturii occidentale, în canonul impus între‑

gii lumi. O observaţie interesantă a Magdei Cârneci ne oferă un indiciu cu privire la importanţa aces‑

tei reprezentări a canonului. Analizând relaţia dintre arta contemporană din România anilor ’70 şi ’80 

şi cea din contextul european, autoarea observă forţa particulară pe care aceasta din urmă a avut‑o 

în evaluarea celei dintâi. În epocă, „arta care cita sau făcea aluzii la arta occidentală a ‚lumii libere’ pri‑

meşte un prestigiu cultural special. Simpla citare şi chiar accesul la informaţie devine un fel de capital 

cultural, transformat în autoritate culturală.”74
Acest lucru este posibil doar în condiţiile persistenţei şi cultivării unei aplecări europeniste chiar şi 

în perioada de început a regimului socialist în România, perioadă ce s‑a remarcat prin anti‑occidenta‑

lism. Astfel, vedem la lucru o formă de autoritate indirectă a Occidentului şi a Europei prin care acestea 

devin semnificanţii libertăţii şi subversiunii. Această autoritate indirectă, încă eficientă, se datorează nu 

doar capacităţii unei pături intelectuale de a o menţine, ci în special dinamicilor globale ale Războiului 

Rece, dinamici ce nu au reuşit să destructureze hegemonia modernităţii europene în lume75. Unul din 

indiciile acestei dominaţii îl găsim, pentru sfera artelor vizuale, în structurile narative ale istoriografiei 

moderne a artei. În contextul românesc postbelic, abordarea dominantă în istoriografia de artă este 

inspirată de analiza formalistă. În această naraţiune, istoria este o traiectorie liniară progresivă a suc‑

cesiunii stilurilor. Istoria artei naţionale este povestea subiectivităţii trans‑istorice a fiinţei etno‑naţio‑

nale în drumul său către îndeplinirea destinului de stat independent. Motorul acestui proces al facerii 

istoriei artei naţionale este conştiinţa de sine a neamului. Un rol important în înţelegerea aceasta este 

jucat de cărţile de istorie a artei, volume monumentale ce documentează istoria artei româneşti.

Este relevant să urmărim sintezele cuprinzătoare, cum ar fi Arta românească modernă şi contem‑

porană a lui Vasile Florea. Aici modernul este definit ca atribut definitoriu pentru istoria artei româ‑

neşti76. Lucrarea începe prin a afirma că „vocaţia europeană a culturii româneşti s‑a manifestat pe 

multe nivele din cele mai vechi timpuri” şi că „pe cât condiţiile istorice şi structurile economic‑sociale au 

permis‑o, ei [românii] şi‑au adus o contribuţie originală importantă la făurirea continentului. Departe 

de a fi un fenomen de mimetism sau un conglomerat de elemente eterogene împrumutate, cultura 

românească se prezintă ca o sinteză spirituală majoră între cele două mari arii ale civilizaţiei medie‑

vale europene.”77 Autorul simte nevoia să reafirme constant certitudinea conştiinţei europene prezente 

73 Walter Mignolo şi Madina Tlostanova, „Theorizing from the Borders. Shifting to Geo‑Body Politics of Knowledge”, în European 

Journal of Social Theory, nr. 2, vol. 9, 2006, pp. 205–221, aici p. 212.

74 Magda Cârneci, Artele plastice, pp. 243–252.

75 Immanuel Wallerstein, „The world system after 1945”, în Eurozine, 2011. Disponibil la: http://www.eurozine.com/articles/2011–04–

 29‑wallerstein‑en.html.

76 Vasile Florea, Arta românească modernă şi contemporană (vol. II), Bucureşti, Meridiane, 1982.

77 Ibidem, p. 5.
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în toată cultura românească, re‑asigurând cititorul cu privire la legitimitatea unor asemenea afirma‑

ţii. Secolul al XIX‑lea înseamnă debutul unei perioade în care se manifestă o „intensă gravitare către 

Occident”. Este începutul unui „serios efort al culturii româneşti de a se alinia şi sincroniza cu tot ce era 

mai avansat în Europa apuseană şi centrală”78.

Pe măsură ce naraţiunea se dezvoltă, drumul modernităţii pe care arta românească l‑a adop‑

tat îşi găseşte expresia în tematica naţională: „abolirea iobăgiei, unirea tuturor românilor sub acelaşi 

stat şi câştigarea independenţei naţionale – toate acestea sunt idealuri la care mulţi pictori ai vre‑

mii subscriu”79. Gradual, naţiunea devine expresia privilegiată a modernităţii, o etapă pe care cultura 

românească trebuie să o împlinească pentru a‑şi putea legitima locul în panteonul valorilor universale. 

În dezvoltarea acestei naraţiuni, Vestul rămâne o autoritate nechestionată, o entitate simplificată ce 

emană valoare şi calitate.

Autorii unor astfel de naraţiuni recurg la cadrul occidental şi canonic al dezvoltării stilurilor şi 

epocilor în istoria ethnosului românesc. Se poate observa în formularea lor şi un alt aspect ideolo‑

gic: atenuarea caracterului plurietnic în istoria regiunii. Naţiunea – cel mai adesea în înţelegerea ei 

mono‑etnică – devine expresia privilegiată a modernităţii. Timpul prezentului este definit de Ion 

Frunzetti ca timpul în care „poporul român” este „mai vrednic ca oricând în trecut să fie considerat un 

factor de cultură în lume”80. Autorul lansează ideea conform căreia construirea de sine a specificităţii 

naţiunii române este de aşa natură încât ea este deja integrată în dezvoltarea modernităţii.

Ion Frunzetti, unul dintre cei mai importanţi şi influenţi critici şi istorici de artă ai secolului XX, cri‑

tică aspru condiţia artei contemporane şi ceea ce el defineşte ca „depersonalizarea” artei sau pierde‑

rea specificităţii locale. Rolul pe care artistul român ar putea să‑l joace în lumea globală a artei ar fi 

acela de a păstra şi aduce aminte de necesitatea modernităţii de a se referi la tradiţiile premoderne şi 

de a le onora. Aceasta este cea mai legitimă dinamică în care un artist român se poate înscrie atunci 

când îşi doreşte să fie integrat în istoria globală a artei. În plan intern, artistul ar putea avea rolul reve‑

lării către mase al adevăratului chip al naţiunii81.

Europa este o temă constantă în paginile revistei Secolul 20. Ideea de Europa ce se conturează 

în această dinamică a dorinţei este capabilă să atenueze dihotomia Est/Vest şi să neutralizez opoziţia 

naţional/universal. Dihotomia Est/Vest este văzută ca un produs al Războiului Rece, idee ce nu reflectă 

realitatea schimburilor culturale. Apartenenţa la Europa este în acelaşi timp o realitate şi un deziderat. 

Este, cu alte cuvinte, un program care are o tradiţie şi care trebuie mereu reînnoit, re‑asumat, presupu‑

nând un angajament permanent. Dosarele despre Europa, apartenenţă sau universalitate, publicate 

constant în paginile revistei sunt menite să furnizeze argumente pentru acest program. Într‑un aseme‑

nea dosar, citatele din intelectuali ca Alecu Russo, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Tudor Vianu, George 

Călinescu sunt alese pentru a susţine ideea apartenenţei la Europa şi efortului către această aparte‑

nenţă.82 Meritul publicaţiei, după spusele redactorului‑şef, constă în „capacitatea unei dinamice inserţii 

în circuitul cel mai elevat şi autentic al culturii contemporane”. Eforturile au fost îndreptate către livrarea 

unei producţii culturale „vii”, departe de o comodificare consumeristă, un „chewing‑gum intelectual”83.

Posibilitatea de a accede la acest obiect al dorinţei – Occidentul european, ce posedă calităţi 

impresionante – este asigurată de anumite trăsături structurale atribuite culturii româneşti: Hăulică 

identifică un „destin adânc al culturii româneşti”, exprimat în capacitatea de a integra, de a sintetiza 

„marile valori universale”. Astfel, în mod structural, o trăsătură centrală a culturii româneşti este să arate 

că nu există incompatibilitate între „universal” şi „naţional”.84 Ideea de a fi rupţi de tradiţia europeană 

prin dinamica Războiului Rece trebuie tratată fie ca un accident istoric nefericit – cum face Noica – fie 

de‑a dreptul negată, cum o face Vasile Ileasă: „Ar fi nedrept să se spună că ţările socialiste s‑au izo‑

lat de cultura occidentului european, când faptul este de notorietate generală că aceste ţări, în anii 

78 Ibidem.

79 Ibidem, p. 74.

80 Ion Frunzetti, Pictura românească contemporană, Bucureşti, Meridiane, 1974, p. 6.

81 Ibidem, p. 9.

82 Vezi dosarul „Cultură şi universalitate”, în Secolul 20, nr. 1–3, 1971, pp. 42–49.

83 Dan Hăulică, „Dialectica universalităţii”, în Secolul 20, nr. 1–3, 1971, pagini nenumerotate.

84 Ibidem.
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socialismului, mai mult ca oricând înainte, au făcut apel, în numele dezvoltării proprii, la realizările de 

seamă ale culturii şi ştiinţei de pretutindeni.”85
Dan Zamfirescu, una dintre cele mai importante figuri ale taberei autohtoniste86, publică un 

volum de articole scurte, reunite prin scopul comun al dovedirii poziţiei înalte pe care cultura româ‑

nească o ocupă în lume. Conform naraţiunii construite de el, pornind de la deja dovedita valoare a cul‑

turii româneşti, viitorul său va fi „un pas superior de unde va juca, în mod universal, un rol comparabil 

cu cel al marilor culturi”87. După autohtonişti, atunci când se scrie despre artă, orice expresie a preţui‑

rii la adresa culturii occidentale ar trebui să fie doar o notă introductivă pentru „marea” calitate a cul‑

turii româneşti. Constanta comparaţie are în fundal presupoziţia unei inferiorităţi proiectate a culturii 

româneşti, de unde o nevoie de constantă supra‑compensare. Naraţiunea‑cadru protocronistă care 

contextualizează această percepţie este rezumată de cercetătoarea Alexandra Tomiţă astfel: pionie‑

ratul românesc în diferitele arii de cunoaştere probează geniul, maturitatea, aspiraţia. Românii sunt 

depozitarii unui mare număr de caracteristici excepţionale, acestea deosebindu‑i net de alte popoare. 

Geniul naţional nu poate fi oprit de vitregiile istoriei, iar specificul, originalitatea, exprimate în con‑

stanţe spirituale, au un substrat etnic complex. Astfel se explică eforturile agresive ale altor societăţi 

de a marginaliza poporul român: din invidie şi concurenţă. La nivel cultural, această agresivitate se 

manifestă prin boicot.88
O scurtă privire asupra producţiei de volume de istoria şi teoria artei produse în acea perioadă 

va arăta că indiferent de conţinut, undeva la începutul textului vom găsi o argumentare a apartenen‑

ţei la canonul european (occidental). Naraţiunea pe care acestea o pun în evidenţă este dominată 

de nevoia de a justifica apartenenţa artei româneşti la canonul european. Neglijarea acestei aparte‑

nenţe în naraţiunile occidentale reprezintă diferenţa dintre cele două tipuri de naraţiuni. Ideologia de 

stat explică această neglijare prin motive politice: Occidentul îşi apără poziţia, ce ar putea fi amenin‑

ţată de rivali potenţiali şi ignoră producţia culturală românească, la fel de valoroasă ca cea vestică. 

Naraţiunea intelectualilor europenişti nu doar că nu insistă asupra acestei neglijări, ci alege să o ignore, 

dar indiferent de diferitele interpretări, ambele naraţiuni eşuează în a lua o poziţie critică în ceea ce 

priveşte hegemonia vestică. Exemplul istoriei artei este reprezentativ pentru toate naraţiunile istorice.

Constantin Noica este cel care oferă cea mai coerentă şi completă viziune a ce este Europa şi cum 

se configurează ideea de canon din perspectiva taberei europeniste. Viziunea lui Noica nu este doar 

cea care va ghida înţelegerea Europei de către grupul din jurul său, dar va deveni şi o reprezentare cen‑

trală pentru toată tabăra europenistă. Adresându‑se unui virtual prieten din Occident, Noica are o ati‑

tudine mustrătoare, a „fratelui neluat în seamă (cum suntem toţi pe aici), care cerşeşte pentru el şi lume 

o îmbrăţişare”89. De pe poziţia unui „marginal”, el dojeneşte Occidentul, invocând un lung şir de referinţe 

ale culturii occidentale, dovedindu‑şi filiaţia prin cunoaştere. Aspectul violent, opresiv al acestei culturi 

nu‑i scapă, însă pentru filosof, cultura spiritului a depăşit exploatarea, opresiunea şi, mai mult decât a 

le depăşi, le‑a mântuit: cultura europeană „a împânzit, a exploatat, e drept, dar a şi educat cu valorile 

ei restul umanităţii”, ducând la situaţia globală în care „aproape tot ce se întâmplă astăzi pe glob, şi se 

va întâmpla mâine chiar în cosmos, poartă pecetea Europei”. Colonialişti de altădată au devenit „cor‑

sari ai spiritului” şi „asta schimbă totul”90.

Cultura europeană nu este pur şi simplu o „cultură între altele”, pentru că ea „a educat şi educă în 

continuare tot globul, după cum ea a descoperit restul lumii, iar nu restul lumii pe ea”91; astfel ea este 

Cultura. Celelalte sunt „parţiale”, definite de filosof ca fiind doar nişte „configuraţii culturale” niciodată 

„depline”92. Spre deosebire de configuraţiile culturale, Cultura exprimă „o ieşire din condiţia naturală 

85 Vasile Ileasă, „Cultura, premisa păcii”, în Secolul 20, nr. 8–10, 1983, pp. 1–9.

86 Dan Zamfirescu este plasat de cercetătoarea Alexandra Tomiţă printre „jandarmii protocronişti”, alături de Artur Silvestri, Eugen 

Barbu, Corneliu Vadim Tudor, Constantin Sorescu. Vezi Alexandra Tomiţă, O istorie „glorioasă”. Dosarul protocronismului româ‑

nesc, Bucureşti, Cartea Românească, 2007, p. 189.

87 Dan Zamfirescu, Via Magna, Bucureşti, Editura Eminescu, 1979, p. 7.

88 Alexandra Tomiţă, O istorie „glorioasă”, pp. 23–34.

89 Constantin Noica, Modelul cultural, p. 10.

90 Ibidem, p. 11.

91 Ibidem, pp. 30–31.

92 Ibidem, p. 27.
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a umanităţii”93. Această atitudine nu poate fi definită ca europocentrism pentru că, potrivit lui Noica, 

în secolul al XX‑lea termenul nu mai e actual. Şi asta pentru că această cultură europeană nu creează 

antagonisme cu alte culturi, ci „şi‑a extins ea valorile morale, ideologice, economice şi de civilizaţie 

peste ele, europenizând în chip firesc tot globul”94. Modelul european este deci universal şi democratic, 

el putând fi atins de oricine. Singurul risc pe care acest model îl prezintă este „să strivească sensurile 

tradiţionale” ale culturilor cu care intră în contact în „expansiunea” sa95. Aici intervine sarcina intelec‑

tualilor locali de a păstra ce e valoros în produsele indigene şi de a transla aceste valori în patrimoniul 

universal. Astfel trebuie privite şi eforturile lui Noica de a crea o ontologie etnică, o filosofie ce izvorăşte 

din idiomul lingvistic românesc şi din cutumele populaţiei rurale.

Argumentul pe care elita îşi sprijină revendicarea rolului de purtător al „autenticităţii” este repre‑

zentarea naţiunii printr‑o structură elitistă. Pretenţia legitimităţii în reprezentarea naţiunii derivă din 

privilegiul înţelegerii şi familiarităţii intime cu canoanele universale ale artei. În condiţiile în care cultura 

ar reproduce, până la urmă, naraţiunea naţiunii propusă de regim, aceasta ar însemna o condamnare 

la perpetuă mediocritate faţă de marile valori universale ale culturii. În logica acestui discurs, poziţia 

canonului occidental este foarte importantă: însăşi autoritatea şi validitatea lui nechestionată împinge 

argumentaţia europeniştilor înainte. Eforturile constante de a dovedi apartenenţa şi de a legitima pre‑

tenţia apartenenţei depind discursiv de legitimarea primatului european, o legitimare a hegemoniei 

şi superiorităţii – toate acestea fiind văzute ca forme de rezistenţă în faţa Estului sovietic. Aproprierea 

istoriei europene, identificarea cu genealogia civilizaţiei occidentale, proiectarea unei reprezentări 

umaniste şi raţionaliste, profund eurocentrice, sunt nu doar tactici de definire a poziţiei în câmpul inte‑

lectual public şi faţă de putere, ci sunt dictate de imperativele hegemoniei occidentale prin intermediul 

genealogiilor intelectuale de la care actanţii culturali se revendică.

Canonul cultural – reprezentat, după cum am văzut în secţiunea precedentă, de realizări ale cul‑

turii occidentale – este, pentru cultura locală, o ţintă ce trebuie atinsă. Dorinţa de a accede la canon 

este un scop pentru toate taberele intelectuale, iar diferenţele constau mai ales în cum este văzut acest 

canon şi cum este plasată cultura locală, atât istorică, cât şi contemporană, în raport cu el. Universalul 

sau universalitatea, cuvinte vehiculate intens în orice text ce reflectează asupra naturii artei şi cul‑

turii, se referă la un mod specific de a înţelege posibilităţile de a accede la canon. În mare, univer‑

salitatea se referă la modul prin care canonul poate fi vizat: însuşirea unei caracteristici sau forme 

estetice ce face ca un produs cultural local oarecare să poată fi „citit” şi recunoscut în acele contexte 

în care canonul e produs şi impus. Aşadar, când se vorbeşte despre universal şi universalitate se tri‑

mite la o transformare şi adaptare a producătorului cultural local (a intelectualului), necesare pentru 

ca recunoaşterea să aibă loc. În acest proces al recunoaşterii, relaţia cu Occidentul este în mod patent 

asimetrică. În timp ce pentru societăţile ale căror culturi aspiră la recunoaştere (precum societatea 

românească) universalitatea este o „obligaţie, condiţie de existenţă”, din partea „ţărilor avansate” se 

aşteaptă „deschidere receptivă”96.

Pentru tabăra europenistă, poziţia universalistă este foarte sugestiv ilustrată de Andrei Pleşu. 

Pentru el, locul viitor pe care cultura românească îl va ocupa în configurarea universalului este de cea 

mai mare importanţă. Autorul consideră că acest acces nu poate fi programat, nu poate fi pur şi simplu 

intenţionat cucerit97. Intelectualii care îşi asumă această misiune nu pot şti dinainte dacă scopul lor va 

putea fi atins. Mai degrabă, ceea ce ar trebui să‑i preocupe este ce anume ar putea duce la eşec şi cum 

ar putea fi el evitat. Patriotismul fals, retrospectiv şi închis este o cale certă prin care se opreşte include‑

rea culturii româneşti în universalitate98. Împreună cu Pleşu, şi alţi intelectuali aparţinând grupului naţio‑

nal‑europenist conturează o strategie specială de acces la universalitate: crearea unor lucrări (de artă) 

atât de autentic unice, încât comunică simultan un indigenism idiosincratic şi universalitate. Cel mai 

bun artist ar fi cel ce găseşte fragilul echilibru între cele două. Ralierea la civilizaţia europeană avea ca 

principală cale o explorare a modului prin care particularul poate traduce universalul, sau – în vorbele 

93 Ibidem, p. 33.

94 Ibidem, p. 29.

95 Ibidem, p. 31.

96 Dan Hăulică, „Vocativul urgenţei”, în Secolul 20, nr. 1–3, 1980, pp. 216–220.

97 Andrei Pleşu, Rigorile ideii naţionale, p. 192.

98 Ibidem, p. 193.
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lui Katherine Verdery – „cum pot participa semnificativ culturile mici la o ordine globală dominată de 

alţii”99. Noica este paradigmatic din acest punct de vedere: el spera să dea „un răspuns de dimensiuni 

europene (generale) bazat pe materialul românesc (particular)”.

Autohtoniştii leagă dezideratele accederii la canonul cultural de succesele politicii externe a regi‑

mului Ceauşescu. Pentru ei, o strategie de succes ar combina demersurile din politica externă şi diplo‑

maţie cu angajamentul intelectual. Într‑o perioadă de real succes diplomatic al regimului Ceauşescu, 

Edgar Papu consideră că a venit „momentul psihologic să aplicăm o lovitură decisivă ignoranţei şi indi‑

ferenţei ce mai dăinuie încă în jurul culturii pe care o reprezentăm”100. Astfel, relaţia cu „străinătatea” s‑a 

îmbunătăţit simţitor datorită renumelui câştigat în arena politică internaţională. Din punctul de vedere 

al lui Papu, acest lucru este cu deosebire important, fiind „singura cale prin care un popor poate des‑

chide ochii celorlalţi asupra sa”101. În plus, naraţiunea protocronistă aduce şi o critică hegemoniei cultu‑

rale occidentale, intelectualii înrolaţi în această tabără considerându‑se „luptători împotriva boicotului 

cultural din Occident, ce viza descurajarea culturilor mici”102.

Odată cu specificul său, protocroniştii observă în cultura românească o maturitate datorată unei 

vocaţii organice ce asigură continuitatea şi progresul, ajungând astfel ca la sfârşitul secolului al XX‑lea 

aceasta să devină evidentă. Organicitatea a inspirat şi dorinţa de autonomie, făcând‑o să reziste isto‑

riei. Dreptul la universalitate fiind astfel bine argumentat, se trece la critica valorilor civilizaţiei şi a cano‑

nului european – punct ce‑i desparte clar pe protocronişti de europenişti în privinţa ideii de universal. „În 

Occident se face abstracţie de priorităţile datorate altor cercuri de cultură decât ale lor: Graecum est, 

non legitur. Nu este această atitudine suficientă un mod de a falsifica istoria culturii?”103
Noica abordează cu totul altfel relaţia Occidentului cu celelalte culturi, după cum am văzut în sec‑

ţiunea precedentă. De pe poziţia aceasta, el reflectează şi asupra unui alt aspect al ideii de universa‑

litate: cultura occidentală are această calitate excepţională din punct de vedere istoric de a fi devenit 

universală şi de a ajunge azi „purtătoarea de cuvânt a globului”104. De‑a lungul veacurilor ea s‑a dez‑

voltat într‑o asemenea manieră încât a produs forme culturale în care se pot regăsi alte culturi mar‑

cate de diferenţă. Doar prin această calitate a universalului este posibil ca „întregul glob (să stea) sub 

modelul european, la finele veacului al XX‑lea”105. Aspectul violent şi opresiv al modernităţii este justifi‑

cat prin valoarea extraordinară a produselor culturale realizate de‑a lungul secolelor, chiar şi în condiţi‑

ile violenţei atroce a colonialismului. În contemporaneitate, conform lui Noica, a fost depăşită această 

fază violentă, ajungându‑se la ceea ce filosoful consideră o cultură universală, globală: peste tot, cul‑

tura europeană este „la ea acasă”.

Caracterizând această viziune ca fiind europocentrică, spunem doar jumătate din poveste. O cul‑

tură aflată istoric într‑o poziţie subalternă şi care se autodefineşte ca „mică” sau „marginală”, atunci 

când devine europocentrică este în postura reproducerii privirii coloniale, operând o identificare cu 

figura „stăpânului”. Universalitatea este un termen des folosit în literatura artistică, întotdeauna în legă‑

tură cu accesul la canonul occidental. Termenul se referă la „valorile universale”, un concept iluminist 

fundamental, ce afirmă posibilitatea schimbului produselor cunoaşterii între culturi şi naţiuni pe baza 

unor limbaje presupuse universale, dar de fapt cu un caracter cât se poate de precis localizat: unul 

european, occidental. În câmpul artelor, acest limbaj este configurat de istoria stilurilor, ce conturează 

naraţiunea artei moderne. Figurile care sunt purtătoarele acestui limbaj sunt mereu cele care deţin deja 

condiţia universalităţii, şi anume cele care ştiu cel mai bine cum să produci, recunoşti şi reproduci acest 

limbaj „universal”: bărbaţi occidentali, educaţi.

Este important să accentuăm faptul că întrupările subiectivităţii naţionale în cadrul stabilit aici 

sunt mereu masculine, atât în canonul universal, cât şi în cel naţional. În naraţiunea naţionalistă figura 

dominantă este militară şi eroică. Observăm astfel că normele producerii canonului universal şi cele ale 

producerii reperelor naţionale coincid în termenii distribuirii de gen de tip patriarhal. Întâlnirea dintre 

99 Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă, p. 257.

100 Edgar Papu, „Avem ce dărui”, în Secolul 20, nr. 1–3, 1971, p. 58.

101 Ibidem: „Scânteia politică devine semnalul de atenţie, care polarizează consecutiv un interes integral asupra poporului respectiv.”

102 Mihai Ungheanu, Exactitatea admiraţiei, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1985, p. 462.

103 Edgar Papu, „Lumile unui romancier”, în Luceafărul, nr. 7 (1137), 18 februarie 1983, p. 5.

104 Constatin Noica, Modelul cultural, p. 36.

105 Ibidem, p. 35.
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canon şi naţiune în normativitatea patriarhală este departe de a fi o coincidenţă, este mai degrabă o 

condiţie fundamentală. Bazate pe continue procese de excludere, acestea sunt principii ale distribuirii 

puterii cu scopul creării de ierarhii rigide.106
O altă caracteristică importantă în discutarea universalităţii ca mod de accedere la canon este 

sentimentul urgenţei. Este vorba de un sentiment al presiunii asumării principiilor etice şi estetice pe 

care le pro‑europenii le profesează, o urgenţă în a produce forme culturale în acord cu criteriile euro‑

peniste. Katherine Verdery atrage atenţia asupra acestui aspect, notând că intelectualii europenişti 

„vorbeau despre ‚disperarea’ cu care ţările mici încearcă să‑şi definească locul în lume”107. Pentru cerce‑

tătoarea americană, martoră a dezbaterilor culturale şi pasiunilor individuale ale protagoniştilor vremii, 

această trăsătură, ce se regăseşte la grupurile europeniste, este remarcabilă: starea de urgenţă este 

traducerea intelectuală a unei situaţii de criză existenţială generală şi specifică. Cea generală se referă 

la atmosfera larg răspândită într‑o societate marcată de lipsuri şi îngrădiri; cea specifică se referă 

la perceperea intelectualilor europenişti de a fi marginali în ordinea puterii în câmpul lor profesional.

Credem însă că acest sentiment al urgenţei este mai mult decât atât. Cu jumătate de secol îna‑

inte, generaţia criterionistă avea acelaşi sentiment al urgenţei. Poate comune celor două sunt momen‑

tele istorico‑politice de mare tensiune. Considerăm însă că le este comună şi o percepţie acută a rolului 

minor în cadrul distribuirii geopolitice a puterii. Urgenţa vine dintr‑o percepţie a posibilităţii unei nean‑

tizări istorice: cu alte cuvinte, este un mod de a se opune potenţialul istoriei Mari – singura relevantă – de 

a nu‑i lua niciodată în seamă, de a‑i uita pur şi simplu. Nu am înţelege universalitatea ca mod de acce‑

dere la canon fără înţelegerea acestei componente a urgenţei.

Autonomia artei
Pe 11 octombrie 1979 cotidianul Flacăra publică un articol provocator cu titlul „Un orator printre 

scriitori”108. Autorul este Mihai Ungheanu, critic literar, redactor‑şef la Luceafărul în anii 1970–1980 şi 

membru marcant al taberei protocroniste. Acesta îl atacă pe Dan Hăulică, figură importantă a scenei 

culturale şi revista sa, Secolul 20109. Unul dintre principalele puncte de atac este „perseverenţa într‑o 

sferă pur estetică”, evitând orice referinţă la faptele sociale. Acuzaţiile continuă împotriva unui „stil 

snob”. Tonul anti‑elitist al articolului culminează în acuza de a fi persistat într‑un câmp autonom, pur 

estetic al expresiei. Reacţiile defensive nu întârzie să apară. Într‑o asemenea luare de poziţie, revista 

Secolul 20 este descrisă ca „o bibliotecă universală cu porţile deschise” şi un „ambasador al cultu‑

rii româneşti”110. „Sfera pur estetică” de care revista este acuzată corespunde „unei deschideri către 

Europa”, participării la un limbaj „universal”.

Episodul descris mai sus este doar una din izbucnirile unei tensiuni dintre cele două tabere inte‑

lectuale: în ce măsură o producţie artistică poate fi şi ar trebui să fie separată de sfera politicului. 

Tensiunea aceasta debutează cu reabilitarea lui Titu Maiorescu în 1963 şi, implicit, a teoriei sale despre 

autonomia esteticului. Din acest moment se vorbeşte tot mai mult de distincţia dintre artă şi compo‑

nente sociale sau politice, în primul rând pentru a diferenţia noile scene culturale de epoca realismu‑

lui socialist. Dacă iniţial afirmarea autonomiei esteticului însemna ralierea la o genealogie intelectuală 

maioresciană, aceasta a integrat şi alte valenţe – în general de contestare a interferenţei regimului poli‑

tic în iniţiativele din sfera intelectuală. Această poziţie, tipică taberei europeniste, este foarte bine ilus‑

trată printr‑un interviu acordat de artistul Horia Damian111 lui Gabriel Liiceanu. Pentru Damian, relaţia 

socialului cu arta ţine şi de o anumită legătură a artistului cu un public propriu. În această perspectivă, 

el menţionează nostalgic capacitatea pierdută azi a artei tradiţionale de a stabili o legătură intimă cu 

publicul său, de a‑l reprezenta: „artistul tradiţional avea mai multe şanse decât cel de astăzi în a realiza 

106 Vezi Griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminism and the Histories of Art, London, Routledge, 1999.

107 Verdery, Compromis şi rezistenţă, p. 276.

108 Mihai Ungheanu, „Un orator printre scriitori”, în Flacăra, 11 octombrie 1979, p. 41.

109 Revista Secolul 20 şi fondatorul său, Dan Hăulică, au primit în iunie 1987 Premiul cel Mare pentru Cea mai Bună Recenzie Dedicată 

Artelor din partea Centrului Federal Cultural şi Artistic Georges Pompidou din Paris.

110 Steaua, 12 decembrie 1987, p. 62, apud RSR, nr. 8, 23 iunie 1988, fără menţiunea autorului.

111 Horia Damian (1922–2012) artist român, emigrează în Franţa în 1946, unde îşi va dezvolta cu succes cariera artistică şi unde va 

rămâne până la sfârşitul vieţii. Aici, el devine o figură importantă pentru diasporă, fiind deopotrivă, în special în anii ’80, un sim‑

bol al taberei europeniste.
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o comunitate de trăire cu publicul său”112. Mai mult decât un regret, această observaţie încearcă să 

numească o realitate, legitimând astfel izolarea şi elitismul artistului: „arta nu mai are astăzi puterea să 

scoată lumea pe străzi”113. Artistul poate accede la categoriile frumosului sau adevărului, însă nu mai 

poate să le transmită direct maselor de oameni, iar această imposibilitate este un fapt istoric, o condi‑

ţie a modernităţii şi nu depinde de ceea ce‑şi propune artistul. Afirmarea rupturii artistului de un public 

receptiv e un gest curajos în contextul regimului Ceauşescu.

În condiţiile unui sistem cultural care acordă prioritate artistul popular şi producţiei culturale 

populare – prin casele de cultură şi cluburile de creaţie ataşate spaţiilor muncitoreşti – legătura din‑

tre artă şi „mase” este cât se poate de explicit ilustrată prin Festivalul Cântarea României. Damian, 

când vorbeşte despre scoaterea oamenilor în stradă, se referă direct la acest festival, el criticând acest 

aspect al sistemului cultural din perspectiva inautenticităţii sale. Arta scoate oamenii în stradă, însă o 

face prin exerciţiul puterii şi nu datorită unui principiu real al reprezentării. Cu toate acestea, identita‑

tea naţională continuă să fie o miză pentru toate grupurile de intelectuali. În mod curios, un anumit tip 

de patriotism este văzut ca fiind disjunct de dimensiunea socială sau politică a operei de artă.

Relaţia dintre patriotism şi principiul autonomiei estetice este reliefată de Dan Hăulică în obser‑

vaţiile legate de artişti provenind din contextul românesc care au dobândit recunoaşterea structuri‑

lor culturale occidentale, în speţă George Enescu şi Constantin Brâncuşi. Cultivându‑şi autonomia şi 

căutând originalitatea, aceştia îşi îmbogăţesc opera cu autenticitate, transmiţând „esenţa durabilă 

a originalităţii româneşti”. Revendicarea unei poziţii autonome se conjugă cu ideea de spirit critic: ce 

este „inseparabil de arta adevărată, este şi patriotic”114. O observaţie asemănătoare este făcută de 

Mircea Martin când reflectează asupra semnificaţiei deschiderii culturale de după 1965 şi apoi asu‑

pra orientării naţionaliste.

Din acest punct de vedere, relevantă este şi campania anti‑Lovinescu declanşată de tabăra 

autohtonistă. Desfăşurată la mijlocul decadei nouă, aceasta viza denigrarea postumă a lui Eugen 

Lovinescu ca figură centrală a genealogiei intelectuale europeniste. Găzduită de toate periodicele 

regimului în frunte cu Săptămâna, campania a venit în continuarea unei serii de ameninţări şi atacuri 

asupra Monicăi Lovinescu la Paris115.

Cârneci consideră principiul autonomiei artei una din ideile principale în cadrul transformărilor 

specifice ale scenelor de artă începând cu anii 1960116. Autonomia este văzută în relaţie cu sfera politică, 

un termen larg, descriind atât aparatul de putere efectiv (persoane, instituţii), cât şi modul prin care 

influenţa lui este propagată în societate (prin legi, decrete, cenzură, supraveghere). În funcţionarea 

aparatului de putere scopul este de a obţine o suprapunere perfectă între instituţiile statului/regimului 

politic şi naţiune. Principiul autonomiei, în analiza lui Cârneci, corespunde unui model estetic „produs 

din interiorul metabolismului artistic modern”, în opoziţie cu un „model politic artificial, impus de afară 

de către instanţe totalitare”117.

Cârneci foloseşte dihotomia art libre/art dirigé118, opunând idealului autonomiei estetice arta 

angajată sau arta pentru societate. Conform autoarei, opusul idealului autonomiei este „un tip de artă 

care nu mai este canalul de comunicare a individului către societate, ci exprimă o funcţie socială, un 

comandament politic şi un ethos al societăţii integrate”119. Dar ce, dacă nu aceasta, este afirmarea exis‑

tenţei identităţii naţionale şi al dezideratului de a o exprima artistic, livrând un tip de cunoaştere des‑

pre adevărata fiinţă naţională românească?

O poziţie diferită şi singulară în epocă este cea a lui Octavian Paler, el însuşi o figură controver‑

sată. Într‑un eseu intitulat „Estetică şi politică”, publicat într‑o revistă literară ce promovează opţiunea 

112 „Gabriel Liiceanu în dialog cu Horia Damian”, în Secolul 20, nr. 7–9, 1980, p. 17.

113 Ibidem.

114 Dan Hăulică, „Vocativul Urgenţei”, în Secolul 20, nr. 1–3, 1980, p. 218.

115 Despre campania împotriva lui Eugen Lovinescu vezi Mircea Martin, Cultura română, secţiunea III. Autorul consideră că este şi o 

consecinţă a eforturilor regimului de a reduce la tăcere vocile de la Radio Europa Liberă, şi în special pe cea a Monicăi Lovinescu, 

fiica criticului; de menţionat este atacul asupra ei din 1977, ce s‑a soldat cu spitalizare. Vezi Ion Mihai Pacepa, Orizonturi Roşii, 

Bucureşti, Humanitas, 2010 (1987), pp. 12–13.

116 Magda Cârneci, Artele plastice, p. 227.

117 Ibidem.

118 Ibidem, pp. 239–242.

119 Ibidem, p. 241.
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europenistă120, el nu respinge legătura dintre politic şi estetic. Dar afirmă că acestea pot deveni incom‑

patibile dacă artele ar fi constrânse să servească doar unor scopuri politice. Un artist are de ales între 

trei poziţii politice: fie împotriva „barbarismului”, fie la mijloc, fie deasupra celor două părţi. Convingerea 

lui Paler este că nu mai este posibil pentru un artist să se sustragă implicării politice. Libertatea de cre‑

aţie nu ar trebui confundată cu libertatea de a arăta indiferenţă politică. Adoptarea indiferenţei poli‑

tice şi calificarea acesteia ca libertate artistică ar însemna afirmarea dezinteresului faţă de diferenţa 

dintre adevăr şi minciună, justiţie şi injustiţie, victimă şi opresor. Autorul argumentează că artiştii con‑

temporani nu se mai pot separa total de zona politică şi că e necesară luarea unei poziţii care nu poate 

fi indiferentă.

Critic la adresa opţiunii „artă pentru artă”, Norman Manea reprezenta şi el la vremea respectivă 

o voce distinctă de cea a confraţilor săi. Prezent la Colocviul despre romanul românesc contemporan121, 

el va declara public că retragerea în estetism nu este o soluţie, notând doi ani mai târziu, când reflecta 

asupra celor întâmplate la Colocviu, că ceea ce urmărea în termenii problematicii funcţiei artistului în 

societate era ideea unei est‑etici. Prin aceasta înţelegea o responsabilitate a artistului, o răspundere 

asumată de a se plasa critic faţă de contextul social în care creează122. El nota în vara lui 1989 că retra‑

gerea în estetic nu evită confruntarea cu autoritatea. Ba chiar efectul este mai degrabă unul opus celui 

dorit: ignorând puterea, o iei în serios, „sporindu‑i involuntar autoritatea, acreditând‑o într‑un fel”123.

Autonomia esteticului este un principiu care în epocă se referă în principal la relaţia scenei inte‑

lectuale alternative cu regimul politic. Arta‑pentru‑artă devine un factor al producţiei culturale ce se 

traduce ca o luare de poziţie faţă de regim. Pentru cei mai mulţi intelectuali, o componentă socială sau 

politică în opera lor ar fi însemnat o acceptare a imperativelor politice ale regimului. Pentru câţiva, pre‑

cum Norman Manea, o astfel de componentă putea să însemne adoptarea unei poziţii de contestare 

a acestor imperative. În mod secundar, autonomia esteticului a însemnat şi afirmarea unei filiaţii inte‑

lectuale ce se revendica de la teoriile despre artă ale lui Titu Maiorescu şi Eugen Lovinescu. În timp ce 

primul fusese reabilitat deja de la începutul anilor ’60, Lovinescu rămâne o figură problematică pen‑

tru aparatul de stat şi tabăra autohtonistă până în 1989. Acest lucru se explică prin tradiţiile diferite 

cărora cei doi intelectuali le aparţin. Tradiţia critică reprezentată de Maiorescu, o genealogie esen‑

ţialmente conservatoare şi patriotică, are componente compatibile cu direcţia ideologică a regimu‑

lui Ceauşescu. Genealogia lovinesciană, una radical europenistă, care pune pe plan secund căutarea 

specificului naţional, este în mod clar indezirabilă pentru directivele politice ale epocii. Pentru tabăra 

europenistă însă, afirmarea unei duble filiaţii, de la ambele genealogii, este o tactică în raporturile cu 

regimul: alăturarea unei figuri acceptate uneia mai puţin agreate are potenţialul unei ambiguităţi opor‑

tune accesului la spaţiul public.

Concluzii
Menţionam la începutul acestui text o direcţie critică în cadrul studiilor despre naţionalism, direc‑

ţie care include abordarea naţionalismului ca discurs şi nu ca ideologie sau model de organizare poli‑

tică. În cadrul aceleaşi direcţii găsim şi o contribuţie inovativă ce a lăsat urme importante în dezvoltările 

recente ale acestei discipline124. În Nationalist Thought and the Colonial World125, Partha Chatterjee, 

cercetător aparţinând şcolii studiilor dedicate condiţiei de „subaltern”, indică o falie în studiile despre 

naţionalism: abordările moderniste ce au marcat domeniul sunt necritice cu privire la poziţia de pe care 

sunt formulate – din interiorul epistemologiei iluministe – şi eşuează în a formula o critică a naţionalis‑

mului din perspectiva considerării lui ca fiind constitutiv pentru modernitatea occidentală. Chatterjee 

arată că naţionalismul trebuie contestat tocmai pentru că este un instrument de raliere a societăţilor 

non‑occidentale la modernitate, deşi, de cele mai multe ori, naţionalismul este folosit pentru a afirma 

120 Octavian Paler, „Estetică şi Politică”, în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 1–2, ianuarie–februarie 1987. Pentru controversa stâr‑

nită vezi RSR, nr. 7, 26 mai 1988, pp. 27–28.

121 Colocviul despre romanul românesc contemporan are loc în mai 1986 la Târgu‑Mureş, sub egida Uniunii Scriitoriilor.

122 Norman Manea, „România în trei fraze…”, în Norman Manea, Despre clovni: dictatorul şi artistul, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1997, 

p. 33.

123 Norman Manea, „Despre clovni: dictatorul şi artistul”, în Despre clovni, p. 42.

124 Vezi intersecţia dintre metoda discursivă şi abordarea postcolonială în Umut Özkırımlı, „Partha Chatterjee and Postcolonial 

Theory”, în Theories of Nationalism, pp. 182–187.

125 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?, London, Zed Books, 1986.
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exact opusul. Astfel, Chatterjee furnizează unelte conceptuale importante pentru înţelegerea legăturii 

dintre afirmarea naţionalismului şi menţinerea hegemoniei occidentale în domeniile vieţii, deschizând 

un drum teoretic pentru abordarea din perspectiva gândirii decoloniale a reafirmării naţionalismelor 

în afara Occidentului.

Textul de faţă, deşi integrează doar pe alocuri o bibliografie inspirată de gândirea decolonială, 

este profund influenţat de aceasta, aducând o contribuţie la ceea ce ne‑am dori să fie o deschidere 

către o teorie critică decolonială în Europa de Est126. Urmărind legătura dintre naţionalism şi dorinţa 

apartenenţei la Europa occidentală, am cartografiat punctele nodale de tensiune dintre diferitele 

tabere de intelectuali, cu accent pe producţia de artă contemporană şi cercetarea sa la nivel discursiv. 

Panorama rezultată permite evidenţierea câtorva teze.

În primul rând, pentru proiectul articulării naţiunii în anii ’70 şi ’80 puterea şi scenele intelectuale 

alternative se găsesc – chiar dacă din poziţii cu totul şi cu totul diferite – într‑o relaţie de co‑autoare. 

Opţiunile alternative se revendică de la genealogii intelectuale de la începutul secolului XX, genealogii 

ce stabilesc o direcţie metafizică în definirea specificului naţional. Această idealizare marchează viziu‑

nea acestor orientări cu privire la universul rural şi figura ţăranului ca fiind produse estetizate, departe 

de realităţile socio‑politice ale populaţiei rurale contemporane. Astfel se realizează şi o reabilitare 

necritică a unora dintre reprezentanţii intelectualităţii interbelice, ale căror complicităţi politice cu miş‑

carea legionară nu sunt luate în considerare. Spre deosebire de generaţia criterionistă însă, intelec‑

tualii şi artiştii acestor orientări se consideră europenişti, revendicându‑şi simultan rolul reprezentării 

autentice a naţiunii, cât şi a miezului modernităţii occidentale. Reprezentarea acestei modernităţi este 

condiţionată de o privire reverenţioasă şi necritică la marile categorii culturale ale acesteia, marcând 

astfel o nouă etapă în conştiinţa colectivă a poziţiei subalterne a societăţii româneşti pe scena globală 

şi constituindu‑se ca un antecedent pregătitor pentru transformările post‑89. În final, dar nu şi în ulti‑

mul rând, observăm că orientarea europenistă generează mai puţin o întemeiere a autonomiei artei, 

ci mai degrabă naturalizează subordonarea şi dependenţa faţă de prerogativele politico‑culturale ale 

Occidentului. Slăbiciunea concepţiei cu privire la autonomia artei face loc şi unei ambiguităţi ce duce 

până la complicitate cu puterea locală, când ne referim la afirmarea valorilor tradiţionaliste. Astfel, 

direcţia europenistă nu garantează o distanţare disidentă faţă de regim, ci promovează norme cultu‑

rale ce vor contribui la crearea premiselor îmbrăţişării necritice şi cu braţele deschise după 1989 a siste‑

melor sociale, culturale şi economice occidentale. Critica lucidă a canonului occidental, a hegemoniei 

culturale europene rămâne o sarcină de realizat după căderea regimului Ceauşescu, adică după expira‑

rea competiţiei specifice acelei perioade dintre diversele naraţiuni intelectuale ale identităţii naţionale.

126 Pentru o asemenea deschidere vezi, de exemplu, Ovidiu Ţichindeleanu, „Decolonial AestheSis in Eastern Europe: Potential Paths 

of Liberation”, în Social Text, 15 iulie 2013; Manuela Boatcă, „Multiple Europes and the Politics of Difference Within”, în Hauke 

Brunkhorst, Gerd Grözinger (ed.), The Study of Europe, Baden‑Baden, Nomos, 2010, pp. 51–66.
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Monumentul:	între	inflaţie	memorială	şi	poetica	rememorării.	
România	anilor	’90

Celia Ghyka

It’s a poor sort of memory that only works backwards. (The White Queen)

Lewis Carroll, Through the Looking Glass

Pe fundalul construcţiei unui spaţiu public românesc al anilor ’90, cercetarea de faţă se con‑

centrează asupra temei monumentului şi a modurilor în care acesta dă vizibilitate memoriei publice, 

ocupându‑se de felul în care memoria recentă a anilor ’90 (legată de momentul 1989, dar şi de nedrep‑

tăţile din perioada dictaturii comuniste) se condensează în monument. Pornind de la câteva cazuri 

semnificative pentru relaţia memorie‑monument‑spaţiul public şi pentru mecanismele de construcţie 

şi comandă a monumentului public (Timişoara, Bucureşti, iniţiativele Asociaţiei foştilor deţinuţi politici 

din România – AFDPR) studiul se deschide către o interogaţie mai vastă cu privire la dificultăţile monu‑

mentului (de natură simbolică, ideologică, urbană, estetică) în contemporaneitate.

Monument, memorie, spaţiu public

The notion of a modern monument is veritably a contradiction in terms: if it is a monument, 

it cannot be modern, and if it is modern, it cannot be a monument.

Lewis Mumford1

Scepticismul pe care Lewis Mumford2 îl exprima deja în 1938 cu privire la monumentul modern 

anunţă o întrebare mai largă, privitoare la dificultăţile multiple pe care acesta le ridică, atât formal, 

cât şi, mai ales, filosofic. Monumentul în sensul său instaurat printr‑o lungă tradiţie a artei monumen‑

tale occidentale este mai ales o expresie a glorificării sau a comemorării izbânzilor înscrise în Istorie. În 

contemporaneitate, ne putem întreba în ce măsură mai putem vorbi despre actualitatea sau despre 

posibilitatea însăşi a monumentului, în condiţiile unei crize mai largi, a Istoriei (căreia i se anunţă – sau i 

s‑a anunţat deja – sfârşitul3) şi a dificilei sale reconcilieri cu memoria4. În contextul acestei crizei a isto‑

riei‑memorie, locul victimelor, al evenimentului dureros, locul memoriei ca fapt individual sau colectiv 

1 Lewis Mumford, The Culture of Cities, Boston, Mariner Books, 1970 (prima ediţie 1938), p. 433.

2 Deşi Mumford se referă mai ales la dificila supravieţuire a monumentului funerar (monumentul înţeles, aşadar, în sensul său pri‑

mar, de semn ce aminteşte sau comemorează morţii) în modernitate, observaţiile sale depăşesc această ipostază particulară a 

monumentului pentru a vorbi, într‑un sens mai larg, despre o concepţie pozitivistă, biologică asupra morţii în modernitate, o con‑

cepţie pentru care imortalitatea terestră devine inutilă, neadecvată vieţii şi nevoilor contemporane. Într‑un fel, comentariul lui 

Mumford anunţă – de pe terenul monumentului urban – gândirea unor filosofi precum Theodor Adorno sau Claude Lefort privind 

moartea imortalităţii în modernitate (Adorno: Tod der Unsterblichkeit). Pentru Lefort, pe urmele lui Adorno, dispariţia ideii de 

imortalitate este intim legată de dispariţia vizibilităţii morţii în societatea modernă. Claude Lefort, Essais sur le politique: XIXe‑XXe 

siècles, Paris, Seuil, 2001, pp. 339–341. Theodor Adorno, Minima Moralia, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2003, pp. 112–113. [Ediţia în limba 

română: Minima Moralia, traducere şi prefaţă de Andrei Corbea, Bucureşti, Editura Art, 2007] De unde dificultatea monumentu‑

lui, a cărui primă sarcină este tocmai de a da vizibilitate morţii şi de a asigura imortalitatea terestră.

3 Criza viitorului anunţată de diferitele discursuri ale sfârşitului: de la sfârşitul revoluţiei la François Furet la sfârşitul istoriei la Francis 

Fukuyama. Pentru o revizitare a discursurilor istoriei timpului prezent, a se vedea un excelent articol al lui Michel Trebitsch, „Statutul 

evenimentului în istoria timpului prezent”, în Istoria recentă în Europa. Obiecte de studiu, surse, metode, lucrările simpozionului 

internaţional organizat de Colegiul Noua Europă, 7–8 aprilie 2002, Bucureşti, Colegiul Noua Europă, 2000, pp. 12–29.

4 Fac aici aluzie la o poziţie contemporană a istoricilor şi cercetătorilor în ştiinţe sociale, iniţiată de Şcoala Analelor în anii ’30 şi relu‑

ată în anii ’60–’80 de cercetători precum Pierre Nora şi Jacques Le Goff, privind raportul delicat dintre istorie şi memorie, şi la felul 

în care sunt ele înţelese astăzi. Una din lucrările fundamentale şi novatoare pentru această redefinire a temei memoriale în raport 

cu discursul istoriografic contemporan rămâne, fără îndoială, cartea monumentală a lui Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, 

Seuil, 1984.
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la scara trăitului şi nu a consemnării în anale devin teme pentru devenirea monumentului sau a detur‑

nărilor sale către anti‑monument, non‑u‑ment, contra‑monument5.

Pe de altă parte, tocmai prin felul în care face apel la evenimente colective, monumentul este o 

ipostază a spaţiului public, expresie a unei balanţe fragile între concepţie artistică, simbol colectiv şi 

decizie politică. Atât memoria publică6, cât şi monumentul – ca formalizare (sau uneori instrumentali‑

zare) a acesteia – acţionează ca revelatori ai spaţiului public7. Rolul monumentului este, în plus faţă de 

acela de a reprezenta ideologiile oficiale, şi acela de a fi un concentrat de memorie colectivă, o moda‑

litate prin care societăţile înscriu în materiale durabile evenimentele pe care le cred, la un moment dat, 

demne de a fi consemnate şi transmise. După Reinhardt Koselleck8, una din mizele principale ale tra‑

valiului memoriei colective este aceea a (re)interpretării trecutului şi a transformării sale într‑un câmp 

de orizonturi viitoare, într‑o permanentă dinamică între construcţie şi reconstrucţie, definită prin rela‑

ţia dintre câmpul de experienţă şi un orizont de aşteptări viitoare.

Tocmai în capacitatea sa de a se deschide către orizonturi viitoare şi nu de a privi doar înspre tre‑

cut constă şi dificultatea extremă a monumentului contemporan, şi prin aceasta formula sa acade‑

mic‑triumfalistă se află într‑o serioasă criză.

Calibrarea cercetării: privirea discontinuă şi fragmentară
Întrebările de la care am pornit se referă, în primul rând, la dificultăţile, poticnelile, salturile, regre‑

siile pe care le cunoaşte construcţia spaţiului public românesc după 1990. Din nenumăratele ingrediente 

care participă la această construcţie am ales să mă ocup de ipostaza particulară a monumentului public, 

mai precis de modul în care participarea acestuia la spaţiul public aduce în prim‑plan tema memoriei.

La o primă vedere, tema producţiei monumentale în spaţiul public românesc pare pe cât de vastă, 

pe atât de descumpănitoare. Sute de obiecte – declarate în mod oficial sau aspirante în secret la statu‑

tul de monument – s‑au instalat frenetic în România anilor ’90 (şi procesul continuă). Ele oscilează între 

monumentul comemorativ dedicat eroilor naţionali, eroilor culturali (în ambele cazuri văzuţi ca părinţi 

fondatori ai naţiunii), obiect decorativ destinat înfrumuseţării9 spaţiului public, recuperări simbolice 

sau reaproprieri ale monumentelor precedente, în fine monumentul involuntar sau obiectul oarecare, 

5 Anti‑monumentul (counter‑monument în literatura anglo‑saxonă) deplasează tema comemorării spre o dimensiune efemer‑per‑

formativă şi uneori subversivă şi face apel la un fel de memorie negativă, neoficială, anti‑festivistă. Practici artistice foarte diverse, 

pornind de la Robert Smithson, şi mai ales Gordon Matta‑Clark deschid, începând cu sfârşitul anilor ’60, calea către interpretări 

critice ale monumentului şi monumentalului, atât estetic, cât şi simbolic. Anti‑monumentul (sau non‑u‑mentul, cum îl numeşte 

Matta‑Clark) va pendula între discreţie extremă şi dispariţie totală (Jochen Gerz, Ester Shalev, Rachel Whiteread, Hans Haacke, 

Christian Boltanski etc.).

6 Voi folosi sintagma „memorie publică” într‑o accepţiune care se suprapune relativ peste cea de „memorie colectivă”, deşi genea‑

logia celor două ar revela multe nuanţe care fac înţelegerea lor diferită. Cum studiile memoriale (memory studies) au devenit în 

ultimii zece ani o disciplină de sine stătătoare în cadrul studiilor umaniste, situându‑se la intersecţia dintre istoriografie, antropo‑

logie, sociologie, psihologie, studii culturale şi vizuale, mulţi dintre autorii care s‑au aplecat asupra subiectului memoriei colective 

au simţit nevoia să redefinească, în funcţie de scopurile propriilor cercetări, înţelegerea clasică dată de Maurice Halbwachs în 

1939 memoriei colective. Termenul oscilează între memorie culturală (Ian & Aleida Assmann), memorie populară (Michel Foucault), 

memorie socială (Jeffrey Olick) sau memorie publică (Edward S. Casey, Kendall Phillips), care deschid fiecare şi în acelaşi timp rafi‑

nează câmpul de înţelegere a noţiunii. Voi prelua aici termenul şi sensul de memorie publică, în prelungirea lui Edward S. Casey, 

pentru care memoria publică este un nume mai potrivit pentru a desemna lucrarea acelei memorii (cu necesitate împărtăşită) care 

este dotată cu vizibilitate şi apare în spaţiul public. Evident, această perspectivă datorează Hannei Arendt înţelegerea spaţiului 

public ca spaţiu al apariţiei. În urma acestei definiţii, memoria publică este centrală în construcţia spaţiului public. Sau chiar, mai 

radical, aş spune că memoria este constitutivă spaţiului public. A se vedea Edward S. Casey, „Public Memory in Place and Time”, 

în Kendall Phillips (ed.), Framing Public Memory, Tuscaloosa, Alabama, University of Alabama Press, 2004, pp. 17–42.

7 Premisa de la care pornesc este că acestea se suprapun, cel puţin parţial sau mai degrabă se desfăşoară în cercuri concentrice. 

Monumentul este o în‑spaţiere/condensare a memoriei, care e pretext/scenă/revelator pentru spaţiul public.

8 Reinhart Koselleck, L’Expérience de l’histoire, traducere de Alexandre Escudier, în colaborare cu Diane Meur et alii, Paris, Seuil, 1997.

9 Înfrumuseţarea (embellissement) spaţiului public este una din temele majore ale amenajării urbane ce urmează barocului, amplu 

teoretizată în secolul al XVIII‑lea francez, şi mai ales în secolul al XIX‑lea. Amenajările urbane care vizează, pretutindeni în Europa, 

dar mai ales în Franţa, rectificarea reţelelor stradale şi compoziţia de noi bulevarde devin unul din instrumentele principale de 

modernizare urbană. Un alt instrument esenţial se referă la punerea în valoare a monumentului (înţeles atât ca obiect de arhi‑

tectură, cât şi ca obiect de artă publică amplasat în oraş) în relaţie cu noua reţea stradală. Pe această cale, a influenţei franceze, 

termenul este introdus şi în România după Regulamentele Organice şi va acţiona ca principiu director pentru amenajările urbane 

şi modernizările secolului al XIX‑lea. În Bucureşti, de pildă, se înfiinţează în 1871 Comisiunea tehnică de înfrumuseţare a oraşului 

Bucureşti. În raport cu această artă urbană a construirii atente a spaţiului public, implanturile contemporane din România ajung 

de multe ori la formule ridicole ale kitsch‑ului monumental, ctitorii stranii ale câte unui primar plin de prea mult zel, prin ampla‑

sări scoase din scară ale unor obiecte‑surogat, de la Albă‑ca‑Zăpada şi ai săi pitici până la scânteietori copaci artificiali sau del‑

fini albaştri ca marea… Registrul e imprevizibil, şi cu atât mai descumpănitor.
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care prin amplasament, scară, proporţii devine un semn monumentalizat. Sunt apoi diversele monu‑

mente care fac apel la o memorie legată de personaje sau situaţii foarte locale şi pe care le‑aş include 

în categoria vernacularului10 monumental.

Chiar şi numai pentru acest decupaj tematic, o inventariere completă a monumentelor din 

România depăşeşte posibilităţile unui studiu limitat şi s‑ar putea, de asemenea, dovedi lipsită de interes.

În fine, o altă categorie – cea de care mă voi ocupa cu precădere – implică relaţia extrem de deli‑

cată cu memoria foarte recentă. Tema centrală a studiului este, aşadar, felul în care memoria recentă 

şi traumatică – legată fie de evenimentul particular al anului 1989, fie de exorcizarea comunismului – 

se concentrează în monumentul care face apel şi dă vizibilitate memoriei, şi prin aceasta devine unul 

din vectorii de construcţie a spaţiului public. Pentru perioada studiată, care se întinde – în mod elastic – 

până în anii 2000, acest raport cu memoria şi condensarea ei în monument este cu atât mai dificil, prin 

distanţa mică dintre evenimentul traumatic şi sublimarea sa în obiect public, destinat co‑memorării.

Asemenea semne ale memoriei se construiesc în toată România, în urma unor iniţiative diverse, 

care variază între instituţii oficiale (locale sau naţionale: municipalităţi, Ministerul Culturii, Preşedinţie 

etc.) şi asociaţii ale societăţii civile, ea însăşi în curs de formare (mai ales asociaţii dedicate memoriei 

Revoluţiei din 1989 sau Asociaţia foştilor deţinuţi politici – pe care o voi numi în continuare AFDPR –, 

Asociaţia Memorialul Sighet etc.). Ceea ce e extrem de interesant este felul în care aceste instituţii ale 

sferei publice apelează la o retorică diferită şi la mecanisme diferite pentru a da curs proiectelor de 

monument. În acest sens, exemplul Timişoarei – unde iniţiativa vine din rândul societăţii civile, dar este 

susţinută de municipalitate – este un caz special pentru contextul românesc, prin felul în care se con‑

struiesc locurile memoriei şi o identitate locală foarte puternică, cărora monumentul le dă vizibilitate.

Cercetarea aduce în discuţie trei situaţii care ilustrează mecanisme diferite: AFDPR, Asociaţia 

Memorialul Revoluţiei din Timişoara – două cazuri de iniţiativă a societăţii civile – şi situaţia Bucureştiului, 

unde comanda de monument este mai ales ilustrarea unei voinţe oficiale. Mă voi apleca însă cu mai 

mare atenţie şi insistenţă asupra cazului Timişoarei, interesant în special pentru coerenţa şi intensi‑

tatea demersului de construcţie a unui spaţiu public al memoriei şi a rescrierii unei identităţi locale, 

prin monument.

Cum documentaţia în ce priveşte monumentele din perioada studiată11 este destul de firavă, o 

etapă necesară a fost constituirea unei baze de date ce conţine fişe12 ale monumentelor (indiferent de 

valoarea lor artistică), iar scopul ei este completarea unor fonduri de documentare şi a unei inventari‑

eri care este primul pas către studii mai extinse privind monumentul românesc contemporan şi avata‑

rurile sale. Cercetarea se deschide, aşadar, către o continuare atât tematică (a monumentelor recente 

ale căror teme atacă relaţia memorie‑istorie din perspectiva – totdeauna politică – a prezentului), cât 

şi geografică sau temporală, prin extinderea perioadei de studiu atât către anii 2010, cât şi înapoi, 

către anii ’80.

Fireşte, decupajul de care am ales să mă ocup, centrat pe tema rezistenţei sau traumei din tim‑

pul comunismului, şi mai ales pe evenimentul Revoluţiei din 1989, va fi cu necesitate limitat. Extinderea 

10 Preiau şi extind aici, pe terenul monumentului, o distincţie pe care o propune Christine Boyer când discută despre topoi vernacu‑

lari şi topoi retorici, pentru a descrie însemnele memoriei vernaculare (determinate de practicile cotidiene), în raport cu scenele 

simbolice care se articulează prin spaţiile publice şi monumentele emblematice ale oraşului, şi care sunt „reprezentări studiate ale 

unei autorităţi civice, devenind astfel cartea memorială oficială a evenimentelor semnificative sau metafore ale vieţii naţionale”. 

A se vedea Christine Boyer, The City of Collective Memory, Cambridge MA, The MIT Press, 1994, p. 343.

11 Mă refer la cele câteva iniţiative pe care le cunosc în acest sens: fondul documentar MNAC – pentru perioada 1945–1989, documen‑

taţia privind artiştii sau taberele de sculptură (DocuMNAC: arhivă digitală în imagini a artei moderne şi contemporane Româneşti); 

teze de doctorat precum cea a Monicăi Sebestyen (Monumentul de for public şi spaţiul public. Bucureşti 1831–1948, Universitatea 

de Arhitectură şi Urbanism „Ion Mincu”, 2012) care, deşi se ocupă de o perioadă anterioară, propune un inventar al monumente‑

lor bucureştene care ajunge până la momentul contemporan. Aş menţiona, de asemenea, proiecte colective precum RoArchive, 

coordonat de Iosif Király, la care participă Simona Dumitriu, Raluca Nestor, Raluca Ionescu, Bogdan Bordeianu, Michele Bressan, 

Bogdan Gîrbovan, Larisa Sitar, Cosmin Moldovan, Andrei Mateescu, Cristiana Radu. Proiectul RoArchive, început în 2007, are drept 

scop crearea unui baze de date semnificative pentru schimbările prin care trece România contemporană şi pentru care tema 

monumentului capătă un rol important. Pentru acest demers, monumentul este înţeles într‑un sens mai larg, de semn colectiv, ca 

prezenţă în spaţiul public a unor obiecte diverse, care pot fi arhitectură, sculptură de for public, obiect de artă în spaţiul public, 

obiect oarecare ce primeşte involuntar statutul de monument etc. Rezultatele cercetării au făcut obiectul unui volum colectiv apă‑

rut recent: Iosif Király, Raluca Oancea Nestor, Raluca Paraschiv Ionescu (ed.), RO_Archive – O arhivă a României în tranziţie/An 

Archive of Romania in Times of Transition, Bucureşti, Editura UNArte în colaborare cu Editura Vellant, 2015.

12 De asemenea, am considerat cazurile Clujului şi Aradului ca reprezentative pentru ce se întâmplă în România anilor 1990–2000 (şi 

chiar mai târziu), chiar dacă nu se referă la tipul de memorie recentă pe care o invoc în mod particular în acest studiu (post‑1989).
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ulterioară a contextului de analiză înapoi, către anii ’80, mi se pare un episod necesar înţelegerii felului 

în care se configurează peisajul monumental românesc, şi mai ales explicării acestuia prin continuităţi, 

atât în ce‑i priveşte pe actorii principali (autori de sculptură de for public), cât şi evoluţia mecanisme‑

lor de comandă publică, a relaţiei dintre spaţiul urban şi monument, şi nu în ultimul rând, a modului în 

care evoluează – sau se alterează – gustul public.

Peisaj liminal. România anilor ’90
Pentru a descrie contextul românesc al anilor ’90 voi face apel la un concept extins al geogra‑

fiei culturale, şi anume acela de peisaj cultural13, în a cărui înţelegere iconografică intră cu o pondere 

importantă însemnele simbolice ale spaţiului public. Monumentul şi memorialul sunt, aşadar, printre 

protagoniştii cei mai proeminenţi, cei mai vizibili ai construcţiei peisajului memorial, ca subspecie a 

peisajului cultural.

Pentru a defini procesul dificil de construcţie a peisajului cultural al momentelor de tranziţie, 

Marius Czepczyinski14 analizează o stare aparte a acestuia, pe care o numeşte peisaj liminal. Acest 

peisaj liminal descrie o întreagă încrengătură de tendinţe, mode culturale şi sociale care se regăsesc 

în stratul de discursuri şi practici publice. Căderea comunismului a lăsat în urma sa peisaje culturale 

extrem de ideologizate, presărate cu mii de semne a căror reinterpretare şi apropriere a devenit brusc 

problematică. Peisajul liminal ar descrie, aşadar, acea stare a peisajului cultural care se află între: el nu 

mai e tipic pentru regimul politic şi aşezarea socială precedentă şi proiecţiile sale, dar este încă foarte 

diferit şi depărtat de acel peisaj către care se aspiră. Un asemenea peisaj liminal, care nu mai e ce‑a 

fost, dar nu e încă ce ar putea să fie – care pendulează, aşadar, între o stare depăşită şi o promisiune 

potenţială – descrie, cred, cu destulă acurateţe România anilor ’90, iar în ce priveşte monumentul, încer‑

cările diverse din acei ani de a în‑spaţia, în teritoriu, o memorie publică se găsesc la rândul lor într‑o 

fragilă stare de liminalitate.

Monumentele pot fi citite ca o ilustrare a dificultăţii de raportare a societăţii româneşti abia ieşite 

din comunism la istoria şi memoria sa recentă, prin recursul la forme excesive de reprezentare ale unei 

aşa‑zise istorii glorioase, căreia i se presupune puterea miraculoasă de a repune societatea româ‑

nească într‑o continuitate istorică, una însă care ar putea sa treacă sub tăcere trecutul imediat, ca şi 

cum acesta nu ar fi existat. Ca expresii condensate ale memoriei publice, monumentele captează felul 

în care prezentul se raportează la trecut, şi sunt astfel totdeauna o reflexie a prezentului, chiar atunci 

când – sau mai ales atunci când – implică un discurs explicit despre memorie.

Interesul pentru memorie şi traumă pare să crească în mod semnificativ mai ales din anii ’90, şi 

acest lucru nu e întâmplător. Momentul schimbărilor politice din 1989 este urmat de o deschidere trep‑

tată a accesului la arhivele statelor foste comuniste. Accesul la arhive este un moment important, de 

recuperare a unei memorii foarte recente – şi prin aceasta are o încărcătură emoţională extrem de puter‑

nică15. Memoria (şi recursul la ea) devine, brusc, instrumentul cu care se face dreptate16. Obsesia memo‑

13 În interiorul geografiei culturale, definită în mod clasic de Denis Cosgrove şi John B. Jackson (Denis Cosgrove, Social Formation 

and Symbolic Landscape, Croon Helm, Londra, 1984; J.B. Jackson, „The World Itself”, în Discovering Vernacular Landscape, New 

Haven, Connecticut, Yale University Press, 1984) peisajul cultural este interpretat ca o compoziţie unică, care descrie relaţiile din‑

tre putere şi istorie într‑un sistem de semne înscrise în straturi multiple, care reflectă elemente estetice, politice, etice, economice, 

sociale, culturale, legale etc. Peisajul cultural e înţeles ca un fundal care are rolul de a fi un transmiţător activ al culturii, o ima‑

gine care e constituită mai degrabă din simboluri şi reprezentări decât din fapte. Vezi Marius Czepczyinski, „Representations and 

Images of the ‘Recent History’”, în Kiril Stanilov (ed.), The Post-Socialist City: Urban Form and Space Transformations in Central 

and Eastern Europe After Socialism, Dordrecht, Springer, 2010, pp. 17–33. Ca subspecie a peisajului cultural, peisajul memorial se 

referă la intersecţiile dintre spaţiul urban şi memoria colectivă şi se construieşte ca o ţesătură de discursuri, scene şi acţiuni care 

au loc în spaţiul public, având drept fundal memoria publică. A se vedea Owen Dwyer, Derek Alderman. „Memorial Landscapes. 

Analytic Questions and Metaphors”, în GeoJournal, nr. 73, 2008, pp. 165–178.

14 Marius Czepczyinski, Representations and images, p. 22.

15 Dezvăluirile care au loc prin deschiderea – parţială – a dosarelor fostei Securităţi (desecretizate complet doar în 2006, înaintea 

aderării României la Uniunea Europeană), însoţite de un climat politic nesigur şi la rândul său conflictual, sunt sursa unor tensiuni 

şi clivaje care duc la o fragmentare importantă a societăţii româneşti a anilor ’90. Inexistenţa unei legi a lustraţiei – adoptată, de 

pildă, de Germania în 1990 –, situaţia conflictuală generată de recuperarea proprietăţilor confiscate de regimul comunist şi pen‑

tru care accesul la arhive este esenţial, dar mai ales reparaţia morală cerută de victimele detenţiei comuniste sau de urmaşii aces‑

tora pun tema memoriei în centrul dificilei construcţii a noii societăţi democratice.

16 După cum afirmă Ana Blandiana, iniţiatoarea, împreună cu Romulus Rusan, a Memorialului de la Sighet: „Atunci când justiţia nu 

reuşeşte să fie o formă a memoriei, memoria singură poate fi o formă de justiţie.” Citată de Rodica Palade, „Memoria ca formă de 

justiţie”, în Revista 22 din 25.10.2011, disponibil la: http://www.revista22.ro/memoria‑ca‑forma‑de‑justitie‑11721.html.
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rială vine pe fondul unei sensibilizări privind rolul terapeutic al memoriei (sau al punerii ei în scenă), 

început deja în legătură cu reactivarea, în anii ’80, a temei Holocaustului17 şi a unui travaliu de doliu în 

fine posibil, după câteva decenii. Anii ’90 ai fostului Bloc Estic par să fie bântuiţi de tema memoriei, iar 

panica publică a uitării vine în contrapondere la o amnezie colectivă impusă de totalitarismul perioa‑

dei precedente, pentru care nu există decât istorie oficială.

Într‑un studiu dedicat discursurilor memoriale în România post‑comunistă, Smaranda Vultur18 

arată cum lupta pentru memorie ascunde de cele mai multe ori un alt conflict, mai important, legat de 

morală, în care dilemele memoriale iau foarte adesea forma unei judecăţi de natură etică. Memoria 

e astfel chemată să repare nedreptăţile istoriei şi să restabilească un echilibru pierdut. Aşa cum voi 

încerca să arăt în continuare, prin cazurile AFDPR, dar mai ales cel al Timişoarei, relaţia traumă‑memo‑

rie şi transpunerea acesteia în monument ridică o problemă extrem de delicată şi de dificilă cu privire 

la justificarea morală de a interpreta/reprezenta sau de a vorbi în numele traumei, în obiectul artistic.

Încercarea disperată de revenire şi de identificare cu un moment istoric care să eludeze o jumă‑

tate de secol de istorie duplicitară poate fi înţeleasă ca o nevoie de legitimare, căreia peisajul conflic‑

tual al memoriei recente îi poate cu greu răspunde. Această dorinţă poate să ia, după cum explică Alain 

Brossat19, forma unei nostalgii pentru un stadiu al societăţii şi instituţiilor sale faţă de care momentul 

comunist este perceput ca o uriaşă regresie.

Aceste dificultăţi iau însă de fiecare dată culoarea specifică fiecărui caz local, în care se supra‑

pun iubirile şi urile acumulate într‑un timp lung al istoriei. După o jumătate de secol de manipulare 

constantă a istoriei şi de reprimare a memoriei, momentul schimbării radicale aduce cu sine nu doar o 

recuperare a memoriilor şi o mobilizare generală a unui trecut ţinut sub tăcere, ci introduce şi un ade‑

vărat „război al memoriilor”. Apelul la memorie, origini, părinţi şi mituri fondatoare – pe scurt, reapro‑

prierea trecutului – joacă, desigur, un rol de legitimare care poate uşor să ducă (mai ales în locurile cu 

puternică amprentă multiculturală20) la veritabile conflicte.

Această retorică a unor origini presupus ideale (sau a unui timp istoric cu necesitate glorios) 

este ceea ce Svetlana Boym numeşte nostalgie restauratoare21 (restorative nostalgia), şi recursul la 

ea explică multe din demersurile de legitimare ale societăţilor foste comuniste22, prin continuarea 

unei politici de comemorare a trecutului. Acest trecut este recitit, şi mai ales rescris – în formele sale 

monumentale – în încercarea de a recupera o istorie reprimată şi de a reconstrui o naraţiune istorică 

17 Andreas Huyssen explică cum trauma Holocaustului devine emblematică pentru întregul secol XX şi chiar pentru întreaga moder‑

nitate şi, prin extensie, toate traumele secolului i se vor alătura în discursul memorial. Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban 

Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford CA, Stanford University Press, 2003, pp. 14–15.

18 Smaranda Vultur, „Discursurile memoriei în România post‑comunistă: cu privire la o arhivă de istorie orală”, în Istoria recentă în 

Europa. Obiecte de studiu, surse, metode, pp. 211–224.

19 Într‑un amplu studiu dedicat dificultăţii memoriale în ţările ieşite din blocul estic: Alain Brossat, Sonia Combe, Jean‑Yves Potel, 

Jean‑Charles Szurek, À l’Est, la mémoire retrouvée, Paris, Editions La Découverte, 1990, pp. 11–35.

20 Ca în cazul unora din oraşele din Transilvania, unde pasiunile naţionale revin (sau se construiesc) sub forma unor conflicte etnice. 

Aceste conflicte – reale sau imaginate de autorităţi în scopul reformulării unor ierarhii sociale după 1990 – sunt sursa unor adevă‑

rate etnicizări spaţiale, care se traduc şi printr‑o retorică monumentală violentă. Este cazul Clujului anilor 1990–2004 şi al politicii 

de „românizare” a spaţiilor publice majore, prin recursul la monumente care de data aceasta sunt veritabile expresii de legitimare 

politică. Luarea programatică în posesie a spaţiilor publice şi instalarea unor monumente scandaloase (urbanistic, estetic, sim‑

bolic) – statuia colosală a lui Avram Iancu şi monumentul Glorie Ostaşului Român, de o parte şi de alta a Catedralei Ortodoxe – a 

avut scopul de a deveni contraponderea simbolică a Pieţei Unirii, în mod tradiţional principalul spaţiu public al oraşului, dominat 

de statuia lui Matei Corvin. Mai mult decât violenţa simbolică pe care o incorporează şi decât repertoriul triumfalist pre/post/

anti?‑modern, acest ansamblu este în primul rând un exemplu de violenţă urbană faţă de şi în spaţiul public. De tema violenţei 

monumentale şi tratarea mai pe larg a cazului clujean m‑am ocupat în articolul „Violenţă monumentală”, în volumul The Very Best 

of Red, Yellow and Blue. Spaţiul public în România postcomunistă, Cluj, Editura Tact (în curs de publicare). Un alt caz ilustrativ pen‑

tru conflictele etnice (reale sau imaginate) traduse în monument este realizarea, la Arad, a unui arc triumfal dedicat Reconcilierii 

naţionale româno‑maghiare (Parcul Reconcilierii Naţionale, fosta Piaţă a Pompierilor), conceput pentru a se contrapune Statuii 

Libertăţii, realizată în 1890 şi dedicată celor 13 generali maghiari anti‑habsburgi executaţi la Arad în 1849. Statuia a fost demon‑

tată în timpul guvernului Ion I.C. Brătianu (1925) şi reamplasată (într‑un efort politic de reconciliere româno‑maghiară) în 2004, 

dar nu pe fostul amplasament (ocupat între timp de Monumentul ostaşului român). Arcul de triumf este o lucrare supra‑monumen‑

tală (în termeni de scară) a sculptorului Ioan Bolborea.

21 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, p.41.

22 Katrin van Cant, „Historical Memory in Post‑Communist Poland: Warsaw’s Monuments After 1989”, în Studies in Slavic Cultures, 

University of Pittsburgh, vol. 8, 2009, pp. 90–118; Richard S. Esbenshade, „Remembering to Forget: Memory, History, National 

Identity in Postwar East‑Central Europe”, în Representations, nr. 49, Special Issue: Identifying Histories: Eastern Europe before and 

after 1989, iarna 1995, pp. 72–96.
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restauratoare. În mod paradoxal, dificultatea construirii acestei naraţiuni este tocmai felul în care o altă 

parte – cea tenebroasă – trebuie să fie reprimată sau ascunsă, de această dată.

Ilustrativ pentru contextul acestor dificultăţii ale societăţii româneşti a anilor ’90 de a se raporta la 

propriul trecut este cazul particular al monumentelor care comemorează momentul Revoluţiei23 din 1989 

sau relaţia cu trecutul foarte recent, marcat de traumele sau nedreptăţile din perioada dictaturii comu‑

niste. Cum afirmam mai devreme, o inventariere completă a acestora depăşeşte cadrul şi mizele acestui 

studiu. Voi ilustra peisajul memorial prin recursul la câteva proiecte pe care le consider paradigmatice.

Un proiect amplu este cel desfăşurat de AFDPR, care a iniţiat în intervalul 1990–200524 construc‑

ţia mai multor monumente şi însemne care să comemoreze fie victimele directe ale închisorilor comu‑

niste, fie mişcările de rezistenţă sau eroii anticomunişti. Această situaţie prezintă o anumită simetrie cu 

cazul Timişoarei, unde proiectul monumentelor Revoluţiei a fost iniţiat şi purtat de Asociaţia Memorialul 

Revoluţiei. Două iniţiative, aşadar, ale societăţii civile.

Cele aproape 80 de însemne comemorative care se construiesc din iniţiativa AFDPR pot fi gru‑

pate în câteva categorii care sunt, aş spune, la o primă observaţie, destul de reprezentative pentru alte 

iniţiative din întregul teritoriu. Tema recurentă (şi care a revenit obsesiv, de‑a lungul anilor ’90, în toată 

România) este recuperarea simbolurilor creştine şi amplasarea lor în spaţiul public: lungul şir de tro‑

iţe (maramureşene sau nu) şi de cruci devin semnele care ţin loc de monument. Recursul la o simbolis‑

tică a cărei prezenţă vizibilă şi explicită în spaţiul public fusese un tabu până nu demult poate fi înţeles 

tot prin prisma unei nevoi de legitimare (apelul la o spiritualitate reprimată şi incapacitatea de a o 

reprezenta altfel).

Dintre acestea, circa 5025 sunt variaţiuni pe tema crucii, amplasate în cimitire sau în spaţiul urban, 

cu grade diferite de stilizare şi materiale care alternează între piatră, lemn, metal.

O altă temă favorită, derivată din cea a crucii: troiţa. Prin aceeaşi iniţiativă se construiesc în jur 

de 15 troiţe26 din lemn, amplasate în cimitire, curţi sau grădini private, spaţiu urban major (Braşov – în 

faţa Prefecturii, Bucureşti – Piaţa Romană, Timişoara – parcul din vecinătatea Catedralei Ortodoxe) 

sau în vecinătatea unor monumente (Aiud).

Categoria monumentelor şi memorialelor27 cuprinde la rândul său lucrări foarte diverse, majori‑

tatea construite la începutul anilor ’90 din urgenţa (legitimă) de a comemora suferinţele din locurile de 

detenţie sau de a înscrie simbolic, în oraş, memoria acestora. Formulele oscilează între stranii obiecte 

(urbane sau nu) încropite cu materialele momentului28 (apropiate formal de arhitectura anilor ’90) şi 

23 Chiar dacă cercetătorii evenimentelor din 1989 nu au căzut de acord asupra naturii acestor evenimente, voi folosi termenul 

Revoluţie, pentru că retorica memorială implicată în construcţia de monumente face apel la acest nume, care are în acelaşi timp 

rol de legitimare a evenimentului şi de implicare emoţională care presupune participarea la un moment glorios şi important al 

istoriei timpului prezent. Personal, ader la o înţelegere a evenimentului în sensul definit de Pierre Nora. Deja la începutul anilor ’70 

(1972, şi respectiv 1974), Pierre Nora denunţa noul regim al istoricităţii contemporane, văzut ca accelerare a timpului prezent şi 

citire evenimenţială a istoriei. Celebrul său text din 1974, „Le retour de l’événement”, vorbeşte despre singularitatea evenimentu‑

lui în modernitate (începând deja cu sfârşitul secolului al XIX‑lea şi accentuându‑se în secolul XX) şi despre producerea mediatică 

a evenimentului. Căci în plus faţă de a fi avut loc, ceea ce transformă întâmplarea (chiar capitală) în eveniment este faptul de a 

fi făcută cunoscută. A se vedea textul său cu acest titlu în Pierre Nora, Jacques Le Goff (ed.), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, 

1974, pp. 210–228.

24 Iniţiativele AFDPR continuă şi dincolo de această dată, având însă o mai mică amploare, ceea ce se datorează în mare măsură 

vârstei înaintate şi împuţinării membrilor activi ai asociaţiei (dintre care mulţi au dispărut în acest răstimp) şi reducerii treptate a 

resurselor proprii ale acesteia, strânse prin donaţii private ale membrilor.

25 Amplasate la Jilava, Alba, Mesentea, Cugir, Blaj, Bistriţa‑Năsăud, Călăraşi, Botoşani, Sâmbăta, Fetea – Agnita, Brăila, Rubla, 

Insula Mare a Brăilei, Baldovineşti, Zagna‑Vădeni, Buzău, Mânzăleşti, Caransebeş, Aluniş, Târgovişte, Mina Baia Sprie, Mina 

Nistru, Mina Cavnic, Cireşu, Ibăneşti, Gurghiu, Urleasca, Teregova, Mecina, Constanţa, Cobadin, Mihail Kogălniceanu, Galaţi, 

Gheorghieni, Miercurea Ciuc, Târgu‑Mureş, Gurghiu – sat Adrian, Oradea, Bicaz, Târgşor, Satu Mare, Arpaşul de Jos, Sighet, 

Câmpulung Moldovenesc, Checea, Jimbolia, Parcul Justiţiei din Timişoara, Meidanchioi (Tulcea), Vadu Roşca. Din punct de vedere 

formal, ele variază între cruce pe soclu cu diferite înălţimi cu inscripţie (în unele cazuri, cruce în vârful unui obelisc) sau cruce 

extrasă dintr‑un bloc de piatră (pe care se află de obicei inscripţia), aşezată pe un soclu de înălţime redusă. Asociaţia foştilor 

deţinuţi politici din România – Album Memorial. Monumente închinate jertfei, suferinţei şi luptei împotriva comunismului, Bucureşti, 

Editura Ziua, 2004.

26 Aiud, Chisindia‑Arad, Bacău, Braşov, Reşiţa, Oraviţa, Ilovăţ, Oradea, Poinărei (Nucşoara), Ieud, Dragomireşti, Suceava, Rădăuţi, 

Răstoaca. Ibidem.

27 Târgu Secuiesc, Sfântu Gheorghe, Dragalina, Drobeta Turnu‑Severin, Aiud, Gherla, Miercurea Ciuc, Braşov, Poarta Albă, Piteşti, 

Odoreu (Satu Mare), Corneliu Coposu (Satu Mare), Sibiu, Timişoara – Pădurea Verde, Cluj.

28 Combinaţii de gresii strălucitoare şi forme postmoderne de marcă locală, aceste monumente şi arhitecturi implantate în anii ’90 

au cunoscut deja, într‑un timp foarte scurt, decadenţa (materialele erau proaste, formulele stângace), lăsând în urma lor peisaje 

urbane derizorii.
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proiecte artistice care continuă sculptura de for public a anilor ’80 (printre care artişti importanţi şi unele 

proiecte exemplare) adaptând‑o tematic comemorării victimelor (şi nu celebrării eroilor).

Spaţiul de reculegere al Memorialului de la Sighet (1996, arhitect Radu Mihăilescu) este poate 

unul din cele mai consistente şi poetice răspunsuri la dificultatea monumentului. Selectat în urma unui 

concurs de arhitectură29, organizat în 1996, la iniţiativa Alianţei Civice împreună cu AFDPR, proiectul 

lui Radu Mihăilescu este un memorial al absenţei. Între o livadă supraterană şi un tholos circular des‑

chis către cer printr‑un oculus, intrarea echivalează unui drum iniţiatic însoţit de numele a opt mii de 

morţi din închisorile, lagărele şi locurile de deportare din România, înscrise pe peretele de andezit care 

coboară înspre centrul spaţiului subteran30. Centrul tholos‑ului este o oglindă de apă în care se reflectă 

cerul din oculus şi prin care pătrund ploaia, zăpada, soarele. Între tholos şi catacombă, oglinda de apă 

primeşte ofranda luminoasă a rememorării celor vii.

Bucureşti: un doliu imposibil
Deşi producţia de monumente pare, la prima vedere, destul de importantă, în cazul Bucureştiului, 

monumentele dedicate Revoluţiei sunt de fapt puţine. Conform unei anchete realizate de Andreea 

Lazea31, în perioada 1990–2005 s‑au construit 37 de monumente, a căror tematică variază între monu‑

mentele dedicate personalităţilor româneşti – politice (7) sau culturale (8) –, personalităţilor străine (9), 

soldaţilor morţi în cele două războaie (2), Europei (2), Revoluţiei (4) şi în fine, monumentele decorative (5).

Voinţa de memorie în legătură cu evenimentele din 1989 se dovedeşte, inexplicabil, destul de 

firavă. O minusculă piramidă acoperită cu marmură în faţa fostei clădiri a Comitetului Central (1990, 

autori Gheorghe Verona şi Dan Oproiu), o alegorie a trupurilor desfigurate de istorie instalată discret, 

în parcul Bisericii Kretzulescu (1992, Ion Nicodim). Ambele sunt amplasate în Piaţa Revoluţiei, care va 

deveni abia către sfârşitul anilor ’90 şi la începutul anilor 2000 scena unor construcţii memoriale care 

angajează un discurs politic de înscriere a memoriei (oficiale) în spaţiul major al oraşului.

Prin instalarea succesivă a statuilor lui Corneliu Coposu (1996, Mihai Buculei), Iuliu Maniu32 (1999, 

Mircea Spătaru), restaurarea clădirii fostei Direcţii 5 a Securităţii cu păstrarea fostei clădiri în stare de 

ruină‑memorie a Revoluţiei33 (arhitecţi Dan Marin, Zeno Bogdănescu), Memorialul Renaşterii – Glorie 

Eternă Eroilor şi Revoluţiei Române din Decembrie 198934 (2005, Alexandru Ghilduş) şi în fine, statuia 

ecvestră a lui Carol I (2010, Florin Codre), spaţiul Pieţei Palatului devine terenul unui veritabil război 

memorial, în care vocile încearcă să se acopere unele pe altele, ocupând cu violenţă întregul spaţiu. 

Vocea cea mai stridentă este aceea a Memorialului Renaşterii, probabil unul din cele mai contestate 

proiecte monumentale post‑1990, şi deşi momentul amplasării lui (2005) depăşeşte perioada studiată, 

instalarea sa în Piaţa Revoluţiei încheie în mod nefericit, cel puţin până în momentul acestui studiu35, 

29 Tema concursului a pornit de la o frază care revine repetitiv în memoriile deţinuţilor: „Nu aş fi rezistat dacă nu credeam în 

Dumnezeu”. Înţeleasă ca ultim resort al rezistenţei, spiritualitatea este interpretată de Radu Mihăilescu printr‑un spaţiu pe care îl 

numeşte ecumenic, şi care este o alegorie a vidului ca premisă pentru rememorare. A se vedea şi Cosmin Budeancă, Radu Olteanu 

(ed.), Destine individuale şi colective în comunism, Iaşi, Polirom, 2013.

30 „De formă circulară (tholos) – corp de rotaţie generat de un profil de semi‑elipsă, locul este integrat cosmic de petecul de lumină 

descoperit de un oculus deschis spre cer prin 7 trepte. Înălţimea acestui aparat de captare a cerului este relaţionată cu înălţimea 

maximă a spaţiului într‑un raport 1/L=0,618 (secţiunea de aur). De dimensiuni reduse (L= 7,20 m, h= 2,65 m), cella conţine focul 

veşnic (lumânări) în centrul unei oglinzi de apă ce se creează la suprafaţa altarului central şi un loc de stat continuu, de asemenea 

circular, plasat perimetral.” Radu Mihăilescu, Farmecul discret al arhitecturii, Bucureşti, Editura Fundaţiei Arhitext Design, 2006, 

p. 124.

31 Andreea Lazea, „Les monuments post‑communistes de Bucarest entre ‚espace public’ et ‚espace social’”, în Sociétés, nr. 97, 2007, 

pp. 81–92.

32 Chiar dacă nu se referă în mod direct la Revoluţie, cele două figuri politice (Corneliu Coposu şi Iuliu Maniu) sunt figuri emblema‑

tice ale rezistenţei anticomuniste şi participă la construcţia simbolică a Pieţei.

33 Una din primele realizări din Bucureşti care menţin faţada ruinei şi construiesc un volum independent, care se naşte în spatele 

obiectului de memorie. În acest caz, faţada fostei Direcţii a Securităţii, care a fost distrusă în timpul evenimentelor din decembrie 

1989, devine un monument al Revoluţiei, în sensul său propriu de comemorare – aducere‑aminte, dar şi avertisment privind fragi‑

litatea construcţiei prezentului şi a posibilităţii în orice moment a repetării traumei.

34 Dacă în cazul Clujului am vorbit despre violenţă monumentală, aceeaşi violenţă se aplică şi în cazul proiectului lui Alexandru 

Ghilduş, proiect politic al fostului preşedinte Ion Iliescu, pentru care ocuparea simbolică – şi fizică – a unuia din spaţiile urbane 

majore ale oraşului este un gest de impunere forţată a unei memorii oficiale.

35 Iniţiativa ridicării unui monument dedicat Luptei anticomuniste în faţa Pieţei Presei Libere (fosta Piaţă a Scânteii), pe locul monu‑

mentului lui Lenin (demontat în martie 1990) datează din 1994 şi aparţine tot AFDPR. Proiectul, propus de sculptorul Mihai Buculei, 

constă în nişte aripi colosale (25 m) de oţel inoxidabil şi, deşi primeşte avizele pentru construire, nu se face din lipsa fondurilor. 



M
on

um
en

tu
l: 

în
tr

e 
in

fl
aţ

ie
 m

em
or

ia
lă

 ş
i p

oe
tic

a 
re

m
em

or
ăr

ii.
 R

om
ân

ia
 a

ni
lo

r ’
90

C
el

ia
 G

hy
ka

24
6

seria monumentelor dedicate Revoluţiei. Deşi i se refuză în mod repetat autorizarea de construire pe 

amplasamentul propus36, până la urmă proiectul demarează37 la sfârşitul lui 2004, în prezenţa oficială 

a lui Ion Iliescu, Traian Băsescu şi a Patriarhului Teoctist, şi este încheiat în 2005.

Monumentul reuşeşte să ocupe întregul spaţiu al Pieţei, sufocând, pe de o parte, statuia lui Iuliu 

Maniu (pe care se pare că Ion Iliescu ar fi vrut s‑o mute), în perfectă contradicţie cu scenariile urbane 

imaginate de concursul38 de amenajare a Pieţei Revoluţiei (1997), care încercau să dea un sens spa‑

ţiilor rezultate în urma dispariţiei, în timpul războiului, a insulei urbane care întregea spaţiul pieţei. 

Argumentul autorului, că monumentul ar „fixa” geometria pieţei e cel puţin hilar, întâi pentru că piaţa 

nu are nicio geometrie – şi aceasta a şi fost una din temele concursului de arhitectură39 –, pe urmă pen‑

tru că se instalează în aşa fel încât nicio construcţie nu mai e posibilă în jurul său (prin orientare, scară, 

accese). În fine, limbajul formal nu face decât să reproducă, la o scară gigantică, derizoriul monumen‑

telor încropite ale anilor ’90, acoperite cu plăci de marmură prost montante, care între timp au şi înce‑

put să cadă, trimiţând monumentul – şi întregul ansamblu – într‑un ridicol trist.

În cu totul alt registru, Crucea Secolului40, monument al lui Paul Neagu, este amplasat în 1997 în 

Piaţa Charles de Gaulle41. Amplasamentul este decis de către artist, care insistă asupra relaţiilor simbo‑

lice şi topografice pe care monumentul le‑ar stabili – într‑un „triunghi eroic”42 – cu Statuia Aviatorilor şi 

Arcul de Triumf. Comandat lui Paul Neagu de Ministerul Culturii încă din 1991, proiectul a trecut prin mai 

multe etape, din care una a fost eliminarea soclului, iar cerinţa artistului ca lucrarea să fie amplasată în 

mijlocul unui paviment convex, în centrul Pieţei, a eşuat prin instalarea ei în mijlocul unui rond de gazon 

şi flori. Mutarea monumentului43 din locul stabilit împreună cu artistul, în condiţiile în care obiectul este 

Între timp, iniţiative diverse ale mediului artistic transformă soclul rămas în urma statuii demontate a lui Lenin într‑unul unde se 

perindă, începând cu 2010, diferite monumente efemere, în cadrul unui proiect coordonat de Ioana Ciocan şi intitulat „Proiect 1990” 

(http://ioanaciocan.com/?p=28). În 2013, proiectul Aripilor revine pe agenda publică, din iniţiativa şi prin finanţarea Administraţiei 

Monumentelor şi Patrimoniului Turistic (AMPT) a Primăriei Capitalei şi este instalat în Piaţă la începutul lui 2016.

36 La capătul nordic al parvis‑ului care continuă faţada propusă de Richard Bordenache pentru continuarea imobilului Generala de 

pe Calea Victoriei şi în imediata vecinătate a statuii şi ansamblului Iuliu Maniu.

37 Este greu de reconstituit traseul exact pe care l‑a parcurs proiectul pentru obţinerea aprobărilor necesare oricărei asemenea ini‑

ţiative; în presă transpar acuzaţii aduse de Răzvan Theodorescu lui Traian Băsescu, pe atunci primar, pentru refuzul de a semna 

ultimele avize, dar şi ajutorul pe care Ghilduş îl cere presei pentru a‑i susţine cauza. Responsabilitatea deciziei este aruncată – 

public – între Primăria Generală şi Primăria Sectorului 1, până când, în final, primarul Sectorului 1 semnează pentru începerea 

lucrărilor, în ciuda respingerii din partea Comisiilor Tehnice ale celor două primării (care propun amplasarea în alveola din faţa 

Senatului). Instituţiile statului sunt acuzate de „tergiversări”, dar prin desfiinţarea temporară a Comisiei Monumentelor de For 

Public şi avizarea în lipsa comisiei, proiectul demarează prin inaugurarea amplasamentului la 15 decembrie 2004, în prezenţa lui 

Ion Iliescu, Traian Băsescu (noul preşedinte) şi a Patriarhului Teoctist. Memorialul Renaşterii este inaugurat la 1 august 2005, ocazie 

cu care este consemnată şi prezenţa unor protestatari purtând mesajul „15 ani de ţepe, niciun vinovat”. (Maria Bercea, „O ofensă. 

Monumentul Revoluţiei”, în Revista 22, 16.08.2005).

38 Cazul concursurilor – 1943 şi 1997 – pentru Piaţa Palatului (devenită Piaţa Republicii în anii ’50 şi după 1990 Piaţa Revoluţiei) este 

amplu documentat în numărul 1–2, 1998 al revistei Arhitectura.

39 De altfel, proiectul propus de Richard Bordenache în 1954 avea şi scopul de a închide către piaţă frontul distrus în urma bom‑

bardamentelor din 1944, constituit din imobilele Generala şi Niculescu. Proiectul lui Bordenache era menit să închidă capul de 

perspectivă spre nord al imobilului Generala. Parvis‑ul din faţa acestui calcan‑faţadă (cunoscut printre arhitecţii perioadei cu 

numele de Palatul lui Bordenache – nume datorat fără îndoială regulilor clasice la care face apel pentru compunerea faţadei) 

este spaţiul public unde se găsesc, comasate, cele trei monumente: Memorialul Renaşterii, statuia lui Maniu şi arborele realizat de 

Mircea Spătaru.

 Piaţa era deja un subiect pentru o regularizare urbanistică prin concursul din 1943, care prevedea închiderea frontului dinspre 

Fundaţiile Universitare Carol I şi reîntregirea pieţei cu o formă care să răspundă curţii‑piaţetă a Palatului Regal (actualmente 

Muzeul Naţional de Artă). Prin concursul din 1997 se încearcă – din nou – găsirea unor formule urbanistice şi arhitecturale care să 

închidă, măcar parţial, fronturile pieţei şi să regularizeze forma spaţiului urban. Majoritatea proiectelor au răspuns prin constru‑

irea de imobile pe spaţiul actualului parvis cu monumente, soluţie la rândul său discutabilă. Ceea ce e însă evident este că prin 

amplasarea monumentului lui Ghilduş, orice regularizare sau sistematizare a pieţei devine dacă nu imposibilă, cel puţin extrem 

de dificilă.

40 Disc dublu de bronz cu diametrul de 6 metri, străpuns de o cruce formată din goluri romboidale.

41 Reamplasat în 2010 în axul Bulevardului Aviatorilor, decizie legată de amenajări urbanistice în Piaţă şi contestată vehement în 

presă şi de către Ministerul Culturii. Vezi „Ministerul Culturii acuză Primăria Capitalei că mută ilegal monumentul ‚Crucea Secolului’” 

de Ovidiu Petrovici, în România liberă, 4 ianuarie 2011.

42 Matei Stârcea Crăciun, „Scrisoare deschisă către domnul Sorin Oprescu. Despre intenţia mutării monumentului Crucea Secolului, 

realizat de Paul Neagu”, în Observator cultural, nr. 560, ianuarie, 2011.

43 Ceea ce e interesant în acest caz, în ce priveşte actorii monumentului, este că el stârneşte un conflict între Primărie (reprezentată 

de AMPT) – care decide în 2010 mutarea monumentului din Piaţă în axul Bulevardului – şi Ministerul Culturii, care prin Comisia 

Monumentelor de For Public respinge în mod hotărât cererea de mutare.
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conceput (după declaraţia de presă a lui Paul Neagu la inaugurare) pentru acest loc, pare să reia cele‑

brul to remove the work is to destroy the work44.

Există şi un doliu al spaţiului45, nu doar un doliu al dispariţiei fiinţelor. Travaliul memorial presu‑

pune şi posibilitatea acestui doliu, al locului care dispare, care e desfigurat sau pur şi simplu desfiinţat. 

Bucureştiul este un oraş al violenţelor suprapuse: rănilor spaţiale ale anilor ’80 li se adaugă distrugerile 

masive ale unui fond construit valoros în perioada de speculă imobiliară a anilor 1990–2000, urmate 

de ample proiecte de (auto)‑distrugere ale Municipalităţii46. Acestora li se adaugă o violenţă monu‑

mentală care însoţeşte delirul ctitorial sau poate căpăta accente iconoclaste, când vizează locurile de 

memorie47 sau chiar substanţa oraşului istoric (alt locus al memoriei colective). O asemenea violenţă 

continuă face ca oraşul acesta să nu aibă acces la propria memorie, refuzându‑şi în permanenţă doliul.

Timişoara. Construcţia locurilor de memorie

Lieux de mémoire: ce qui les rend passionnants c’est qu’ils ne vivent que de leur aptitude à 

la métamorphose, dans l’incessant rebondissement de leurs significations et le buissonne‑

ment imprévisible de leurs ramifications.

Pierre Nora48

Ceea ce face exemplul Timişoarei un caz aparte în peisajul memorial al României anilor ’90 este 

în primul rând felul în care proiectul monumentelor Revoluţiei a reuşit să mobilizeze un capital simbo‑

lic colectiv, şi prin aceasta să devină un proiect de în‑spaţiere a memoriei publice. Revenind la teza lui 

Edward Casey privind memoria publică, aceasta devine, în cazul particular al monumentelor Timişoarei, 

un veritabil orizont pentru domeniul sau spaţiul public. Pentru Casey49, acest orizont nu numai că încon‑

joară ceea ce intră în raza sa, ci îi conferă caracterul distinctiv, permiţând în acelaşi timp coexistenţa 

memoriilor în interiorul câmpului său de acţiune. Indiferent de natura controversată a evenimentului, 

urme semnificative ale unei astfel de memorii vor persista. Astfel, chiar dacă memoria este supusă unei 

revizii permanente – şi tocmai de aceea – instalarea sa într‑un loc (în cazul nostru, în monument) îi este 

esenţială pentru supravieţuire. Pentru cazul timişorean, construcţia locului şi, în acest caz, a locului de 

memorie50 este însemnul care dă vizibilitate unui proiect mai vast, de re‑construcţie identitară, pentru 

care momentul decembrie 1989 este evenimentul fondator.

44 Richard Serra, cu ocazia procesului de dezinstalare a Tilted Arc (1988). Afirmaţia lui Serra devine un slogan pentru arta site‑spe‑

cific. A se vedea Miwon Kwon, One Place after Another. Site-specific Art and Locational Identity, Cambridge MA, The MIT Press, 

2004, pp. 72–83, sau transcrierea procesului care a avut loc pentru distrugerea lucrării în Clara Weyergraf‑Serra, Martha Buskirk 

(ed.), The Destruction of Tilted Arc: Documents, October Books, Cambridge MA, The MIT Press, 1990.

45 Discutând evenimentele tragice din 9/11, Edward S. Casey (Public Memory in Place and Time, pp. 17–42) insistă asupra unei tra‑

ume a locului, în care acesta este în mod violent alterat sau desfigurat până la ne‑recunoaştere. În acest caz locul public însuşi 

devine un loc traumatizat (preschimbat, suferind), iar rana se aplică asupra trupului oraşului. Din discuţiile cu participanţii la eve‑

niment, rezultă că trauma s‑a abătut nu doar asupra oamenilor, ci şi asupra locului fizic, conţinător al unei memorii spaţiale – care 

în acest caz devine o memorie publică, traumatică. Doliul locului devine, aşadar, esenţial pentru continuitatea posibilă a spaţiu‑

lui public, a vieţuirii împreună cu ceilalţi, undeva.

46 Am în vedere recentul caz al diametralei care a distrus, începând cu 2011, largi porţiuni ale unuia din cartierele istorice ale ora‑

şului. Acţiunea municipalităţii, în mare măsură ilegală, a implicat expulzări violente la miezul nopţii, în toiul iernii, intimidări prin 

decuplarea de la reţelele edilitare etc.

47 Cum se întâmplă, de pildă, cu ştergerea abuzivă şi fără preaviz, în vara anului 2006, a celebrei faţade dinspre fântână a Universităţii 

de Arhitectură, martor al convulsiilor fragilei democraţii de după 1990. Faţada era un veritabil loc al memoriei – palimpsest – sau 

plăcuţă magică a straturilor succesive de proteste, revolte, reconcilieri.

48 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Tome 1, Paris, Gallimard, 1997. „Introduction: La fin de l’histoire‑mémoire”, p. 38.

49 Edward S. Casey, ibidem.

50 Prin loc de memorie fac apel, fireşte, la celebrele „lieux de mémoire” definite de Pierre Nora în lucrarea sa Les lieux de mémoire. 

Pentru Nora les lieux de mémoire primesc o conotaţie oarecum negativă sau cel puţin ambiguă, în sensul în care ele sunt un sub‑

stitut modern pentru instituţiile tradiţionale care asigurau transmiterea memoriei (familia, şcoala etc.). Lieux de mémoire sunt o 

consecinţă a modernităţii, dar în acelaşi timp participă la construcţia ei, şi prin aceasta devin esenţiale pentru construirea identi‑

tăţii. Lieux de mémoire se referă mai puţin la locurile fizice ale ritualului sau ale comemorării, şi mai mult la instituţiile construcţiei 

memoriale şi la locurile figurate (Marseilleza, 14 Iulie, Arhivele Naţionale, Dicţionarul limbii franceze, dar şi monumentele mor‑

ţilor naţiunii), iar criza memoriei moderne este legată de imposibilitatea ei de a supravieţui şi de a fi transmisă în mod autentic 

şi spontan, şi de aceea are nevoie de arhive care să o conserve şi transmită. Cu toate acestea, din cele trei ipostaze ale lieux de 

mémoire – material, simbolic şi funcţional –, succesul sintagmei a privilegiat folosirea ei cu precădere în sensul locului fizic, come‑

morativ. În ultimul capitol al ediţiei din 1992 a cărţii sale, Nora remarcă această confuzie şi o integrează discursului său. Folosesc 



M
on

um
en

tu
l: 

în
tr

e 
in

fl
aţ

ie
 m

em
or

ia
lă

 ş
i p

oe
tic

a 
re

m
em

or
ăr

ii.
 R

om
ân

ia
 a

ni
lo

r ’
90

C
el

ia
 G

hy
ka

24
8

În‑spaţierea locului de memorie este o construcţie cu dublu sens: pe de o parte, lunga istorie a 

memoriei leagă în mod repetitiv actul rememorării de spaţiu51, pe de altă parte, această construc‑

ţie presupune existenţa unui loc în care memoria se poate condensa pentru a transfigura travaliul de 

doliu şi pentru a permite continuitatea comunităţii, şi, într‑un sens arendtian, a „permanenţei lumii”52.

În mod particular, pentru cazul Timişoarei, locurile de memorie instaurate prin monument sunt 

intim legate de evenimentele care s‑au întâmplat în 1989 şi traduc o nevoie de comemorare, con‑

substanţială doliului. Instalate însă la foarte scurt timp după evenimente şi fiind intens legate de eveni‑

mente tragice, componenta afectivă indisociabilă oricărei retorici memoriale face imposibilă o analiză 

care să se distanţeze de componentele emoţionale care sunt poate mai puternice decât în alte situaţii, 

unde distanţa faţă de eveniment permite o privire mai rece. În acelaşi timp, tocmai această intensitate 

şi apropiere de eveniment, dublată de travaliul însuşi al doliului incorporat în ritualurile care însoţesc 

monumentul, fac din Timişoara un caz foarte interesant. Dacă e să revenim la distincţia propusă de 

Nora, privind dispariţia mediilor memoriale (milieux de mémoire) şi înlocuirea cu locuri ale excesului de 

comemorare, aş spune că în acest caz această distincţie este mai puţin radicală, şi mai ales construcţia 

locului de comemorare este ancorată într‑un sistem de practici sociale recurente53. Comemorarea, ca 

şi monumentul, este în plus faţă de aducere a trecutului în prezent, o reflecţie asupra prezentului însuşi. 

În măsura în care acestea se pot orienta către viitor, travaliul memoriei şi al doliului sunt puse în slujba 

unei construcţii colective.

Iniţiativă a societăţii civile (ea însăşi fragedă, în curs de facere), acţiunea de construcţie memori‑

ală (tradusă spaţial în monumente) la Timişoara e extrem de interesantă tocmai prin felul în care par‑

ticipă la constituirea spaţiului public.

Proiectul celor 12 monumente54 care descriu o hartă a evenimentelor din decembrie 1989 este 

început şi purtat, vreme de zece ani, de „Asociaţia Memorialul Revoluţiei 16–22 decembrie 1989”55. 

aici termenul locuri ale memoriei într‑un sens extins, aşa cum a fost preluat în vasta literatură dedicată studiilor memoriale, care 

presupune ataşarea actului co‑memorării locului spaţial, prin aceasta reafirmând relaţia densă şi foarte strânsă între memoria 

publică şi loc. Cărora li se poate aplica fără rezerve formula prin care Nora defineşte lieux de mémoire: „Les lieux de mémoire ne 

sont pas ce dont on se souvient, mais là où la mémoire travaille, non la tradition elle‑même, mais son laboratoire.” Pierre Nora, Les 

lieux de mémoire, Tome I, p. 17.

51 De la Simonides şi Cicero la Funes al lui Borges, mecanismul memorial este legat de posibilitatea de a imagina spaţiul mental al 

memoriei ca un spaţiu ce poate fi reprezentat, ca un loc cu trăsături fizice, topografice, a căror reconstrucţie în imaginar face 

posibilă rememorarea.

52 Pentru Hannah Arendt, lucrarea artistică (the work) – în acest caz, monumentul – este cea care dă stabilitate acţiunii (action), care 

e fundamentul domeniului public. Pentru ea, una din calităţile operei care o transformă în condensator şi transmiţător al acţiu‑

nii publice este permanenţa sa. Această permanenţă este cea care asigură, în domeniul artefactelor, continuitatea şi imortalita‑

tea terestră: „Nicăieri altundeva durabilitatea propriu‑zisă a lumii obiectelor nu apare cu o asemenea puritate şi claritate, prin 

urmare nicăieri altundeva această lume‑obiect nu se dezvăluie atât de spectaculos drept casa nemuritoare a fiinţelor muritoare. 

[…] Oamenii care acţionează şi vorbesc au nevoie de ajutorul lui homo faber în calitatea sa cea mai înaltă, adică de ajutorul artiş‑

tilor, al poeţilor şi al istoriografilor, al creatorilor de monumente şi al scriitorilor, deoarece, în lipsa acestora, singurul produs al 

activităţii celor dintâi, povestea pe care o pun în scenă şi o spun, nu ar supravieţui nicidecum.” Hannah Arendt, Condiţia umană, 

traducere de Claudiu Vereş şi Gabriel Chindea, Cluj, Idea Design & Print, 2007, pp. 140, 145.

53 Aşa cum arată în studiul său cercetătoarea Sidonia Grama, discutând ritualurile anuale de comemorare care au loc în fiecare an (cel 

puţin până în 2005 – anul publicării studiului), practici sociale care confirmă locurile de memorie şi organizează memoria colectivă în 

jurul evenimentului traumatic fondator din 1989. Vezi Sidonia Grama, „Între spaţii ale amintirii şi locuri ale memoriei. Comemorarea 

a 15 ani de la revoluţie, la Timişoara”, disponibil la: http://www.memoria.ro/studii/cluj/revolutia_din_decembrie_1989/intre_spatii_ 

ale_amintirii_si_locuri_ale_memoriei_dot_comemorarea_a_15_ani_de_la_revolutie,_in_timisoara/1650/.

54 Complexul memorial de la Cimitirul Eroilor este primul gest memorial al Asociaţiei, primul şi cumva în afara proiectului monu‑

mental, şi cel care va declanşa ideea unui proiect mai amplu, care să descrie o hartă simbolică. Îi urmează, în ordine cronologică: 

Deschidere de Ingo Glass (1991), Eroica de Paul Vasilescu (1992), Clopotul Libertăţii de Ştefan Călărăşanu (1992), Învingătorul de 

Constantin Popovici (1993), Evoluţie de Gheorghe Iliescu‑Călineşti (1993), Omul-ţintă de Béla Szakáts (1994), Biserica plângă‑

toare de Marian Zidaru (1995), Fântâna martirilor de Victor Gaga (1995), Monumentul omagial al studenţilor de Ştefan Kelemen 

(1996), Sfântul Gheorghe de Silvia Radu & Ştefan Călărăşanu (1997), In Memoriam (Martirii) de Peter Jecza (1998), Pietà de Peter 

Jecza (1999).

55 În primăvara lui 1990 se înfiinţează „Asociaţia 17 Decembrie a Răniţilor şi a Membrilor Familiilor Îndoliate din Timişoara”, în interi‑

orul căreia se constituie Comisia pentru Adevăr şi Dreptate, care îşi propusese să restabilească adevărul cu privire la desfăşura‑

rea şi participanţii reali la evenimentele din decembrie. Fireşte, în subsidiar, rolul Comisiei este de a face dreptate, de a reinstaura 

o morală dificil de negociat mai ales în anul 1990, într‑un context politic extrem de fragil. Comisia funcţionează şi militează pen‑

tru anchetarea evenimentelor de‑a lungul anului 1990, la sfârşitul căruia noul şi contestatul preşedinte Ion Iliescu face o vizită la 

Timişoara, pentru a împărţi medalii revoluţionarilor. El este primit cu nemulţumire de către reprezentanţii acestora, care în cur‑

sul anului 1990 iniţiaseră Procesul de la Timişoara. Dezamăgită de lipsa de sprijin atât din partea autorităţilor, cât şi a membri‑

lor Asociaţiei 17 Decembrie, Comisia se desfiinţează, iar membrii ei se înscriu în 1991 în Asociaţia Memorialul Revoluţiei, care va 

deveni principalul actor al activităţii de documentare/arhivare a Revoluţiei şi al construcţiei de monumente. Pentru un tablou 
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Temele acestor monumente se bazează pe naraţiunile participanţilor direcţi la evenimente, şi mai ales 

pe acele memorii traumatice ale apropiaţilor celor dispăruţi.

Decupajul pe care am ales să‑l discut porneşte de la o întrebare care priveşte contextul: ce anume 

face din Timişoara un caz aparte în peisajul memorial al României post‑1990, chiar în situaţiile în care 

iniţiativa construcţiei de monument aparţine unor alte grupări ale societăţii civile, cum ar fi AFDPR? 

Cred că o mare parte a răspunsului stă în felul în care evenimentele din 1989 au fost pentru timişoreni 

un reper identitar atât de puternic, încât acesta a devenit un moment simbolic faţă de care viaţa indi‑

viduală şi colectivă se situează raportându‑se la un înainte şi un după. Într‑un articol56 dedicat produ‑

cerii memoriei la Timişoara, Smaranda Vultur analizează modul în care, din interviurile cu participanţi 

direcţi sau observatori ai evenimentelor din decembrie 1989, se poate trasa o hartă simbolică a locuri‑

lor din oraş care au devenit ulterior locuri de memorie – înţelese într‑un sens extins al conceptului defi‑

nit de Nora. Pentru mulţi dintre cei intervievaţi, decembrie 1989 a fost evenimentul cel mai important 

al vieţii lor, şi această intensitate a participării la eveniment se prelungeşte transformând momentul 

1989 într‑o „axă a discursului identitar” a oraşului şi locuitorilor lui. Această axă57 devine, în opinia cer‑

cetătoarei, un veritabil cadru de referinţă al memoriei, în sensul în care este el definit de Halbwachs58. 

Proiectul monumentelor este însoţit de un ritual59 colectiv de comemorare (procesiuni la locurile memo‑

riei) în fiecare an, care participă la consolidarea locurilor de memorie60.

Primul proiect se realizează deja în 1990, el fiind, de altfel, şi cel mai urgent, căci el este locul 

comemorării în sensul cel mai propriu, acela de a da morţilor o îngropare: Complexul memorial ’89 de 

la Cimitirul Eroilor (arh. Pompiliu Alămoreanu, Ionel Pop, Liviu Brebe). Ansamblul conţine o capelă des‑

chisă, un monument comemorativ (focul sacru) şi un câmp de stele funerare, inscripţionate cu numele 

celor dispăruţi.

După inaugurarea Complexului apare ideea continuării61 proiectului început la Cimitirul Eroilor 

printr‑o serie de 12 monumente. Aceste monumente implică nu doar comemorarea/omagiul/rememo‑

rarea celor morţi (şi al căror sfârşit este foarte aproape temporal, deci extrem de intens emoţional), ci şi 

o formă de rezistenţă şi de protest cu privire la atitudinea oficială faţă de evenimentele de la Timişoara.

Această rezistenţă este, într‑un fel, o reflexie a stării de excepţie pe care a trăit‑o oraşul Timişoara 

în decembrie 1989, de‑a lungul celor 5 zile care au precedat evenimentele de la Bucureşti şi din restul 

ţării, şi care a fost elementul declanşator al Revoluţiei. Insistenţa asupra acestor câteva zile care 

al evenimentelor politice de la începutul anilor ’90 şi dificultatea societăţii româneşti în general de a se raporta la trecutul său 

recent, a se vedea excelentul studiu al lui Alexandru Gussi, La Roumanie face à son passé communiste. Mémoires et cultures poli‑

tiques, Paris, L’Harmattan, 2011. Pentru cazul particular al Timişoarei, a se vedea Lucian‑Vasile Szabo, O revoluţie, un memorial, 

Timişoara, Partoş, 2010, colecţia revistei M’89, editată de Asociaţia Memorialul Revoluţiei 16–22 decembrie 1989, precum şi volu‑

mul editat tot de Lucian‑Vasile Szabo, care reuneşte articole din presa anilor 1990–91, Decembrie, stare de urgenţă, Timişoara, 

Editura Memorialul Revoluţiei 1989, 2010.

56 Smaranda Vultur, „Memoria în criză. Studiu de caz: Revoluţia din 1989 ca fractură temporală şi producere de memorie”. Disponibil 

la: http://www.memoriatimisoarei.ro/locuri‑de‑memorie/smaranda‑vultur‑‑‑memoria‑in‑criza‑revolutia‑din‑1989‑ca‑frac‑

tura‑temporala‑si‑producere‑de‑memorie.html.

57 Între 2006–2008, o echipă de cercetători condusă de Smaranda Vultur realizează un studiu care îşi propusese construirea unei hărţi 

a memoriei oraşului, reunind surse orale, monografii, surse literare (jurnale, memorii), corespondenţă, fotografii. Această ambiţi‑

oasă întreprindere a fost continuată prin proiectul „Timişoara din memorie” şi reprezintă surse valoroase care demonstrează cum 

pentru timişoreni evenimentul din decembrie 1989 este un moment care declanşează un proces de re‑construcţie identitară.

58 Halbwachs insistă asupra importanţei situării memoriei colective într‑un cadru delimitat atât temporal, cât şi spaţial, care se 

constituie în puncte de reper care ne plasează în spaţiul social şi în funcţie de care se configurează memoria colectivă. Maurice 

Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1925. Este o temă pe care Halbwachs o reia, de altfel, în cartea 

sa La mémoire collective [1950], Paris, Albin Michel, 1997, unde revine asupra relaţiei directe dintre spaţiu şi memoria colectivă.

59 După cum am menţionat anterior, Sidonia Grama pune în evidenţă legăturile dintre practicile sociale ale comemorării care reac‑

tivează în mod repetat sensurile spaţiilor amintirii. Vezi Sidonia Grama, Între spaţii ale amintirii.

60 Preluând o temă dezvoltată de Henri Bergson privind memoria‑obicei (la mémoire-habitude) şi rolul său pentru modurile de acţi‑

une ale memoriei, Paul Connerton demonstrează importanţa gestului şi a participării corporale, rituale în rememorare. Paul 

Connerton, How Societies Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

61 Ideea continuării acestui proiect memorial este strâns legată de nevoia, exprimată de membrii Asociaţiei, de a face dreptate celor 

morţi prin aducerea în justiţie a responsabililor. Monumentele sunt, pentru participanţi, o urmă şi o demonstraţie a evenimente‑

lor pe care ei simt că puterea centrală încearcă să le oculteze, şi ele devin astfel martori simbolici ai traumei. Această voinţă de 

a lăsa un semn împotriva uitării este explicită: „ne era teamă că se vrea uitarea. Şi atunci, noi, prin aceste monumente, pe de‑o 

parte, am marcat locurile unde s‑a murit. Pe de altă parte, am impus fără să vrem şi ca o consecinţă a existenţei monumentelor 

că în Timişoara a existat un masacru, că s‑a murit în multe locuri şi că trebuie să se desfăşoare un proces.” Traian Orban, interviu, 

în O revoluţie, un memorial, p. 22.



M
on

um
en

tu
l: 

în
tr

e 
in

fl
aţ

ie
 m

em
or

ia
lă

 ş
i p

oe
tic

a 
re

m
em

or
ăr

ii.
 R

om
ân

ia
 a

ni
lo

r ’
90

C
el

ia
 G

hy
ka

25
0

despart Timişoara de restul este semnificativă, şi nu întâmplător ea apare chiar în numele Asociaţiei. 

Pentru timişorenii participanţi la evenimente, faptul că memoria oficială a recunoscut 21–22 decem‑

brie, şi nu 16 decembrie ca moment de început al Revoluţiei este o dezamăgire, căreia i se adaugă eşe‑

cul Procesului de la Timişoara şi, în general, perioada confuză şi conflictuală a anilor 1990–91. De aceea 

monumentele sunt investite cu rolul de martor simbolic care dă vizibilitate traumei, dar sunt şi un aver‑

tisment62, o amprentă63 menită să împiedice uitarea, dar şi abuzurile oficiale care ar putea oculta eve‑

nimentul sau a‑i deturna sensul64.

De altfel, această temă a zilelor în care Timişoara este ruptă de restul ţării, fiind sub stare de ase‑

diu, este şi una din componentele tari ale construcţiei identitare prin monument: fiecare din locurile de 

memorie care se configurează prin cele 12 monumente amintesc evenimente tragice care au avut loc 

în perioada 16–22 decembrie 1989.

Unele dintre monumente fac o aluzie explicită la aceste zile – de pildă lucrarea lui Gheorghe 

Iliescu‑Călineşti, Evoluţie (inaugurată în 1993 în faţa Hotelului Continental), este dedicată zilei de 16 

decembrie şi poartă inscripţia: „Azi în Timişoara, mâine‑n toată ţara!”, refren care în momentul 1989 

a mobilizat întreaga Românie, reamintind că Revoluţia română a început la Timişoara. De asemenea, 

lucrarea lui Peter Jecza, In Memoriam 1989, amplasată în 1998 în spatele Muzeului Banatului, şi care a 

fost redenumită Martirii, simbolizează groapa comună în care au fost îngropaţi de urgenţă morţii care 

trebuiau să dispară cu repeziciune şi se compune dintr‑un bloc de bronz reprezentând trupuri umane 

stivuite într‑un corp (şi destin) comun şi din şapte pietre funerare care poartă fiecare numele uneia din 

aceste zile.

62 Şi prin acesta face apel la al doilea sens etimologic, de obicei uitat, al monumentului – monere – care înseamnă a reaminti, dar şi 

a avertiza, a pune pe gânduri.

63 Folosesc aici termenul de amprentă cu referire la urma mnezică descrisă de Freud ca mişcare de urcare la suprafaţa conştiinţei a 

memoriei inconştiente.

64 Sentimentul eşecului Revoluţiei, în contextul politic violent al anilor 1990–91, este o temă care revine des în discursurile comemora‑

tive ale aniversărilor evenimentelor din decembrie, şi acest orizont de nemulţumire este şi fundalul acţiunilor‑performance ce au 

loc, de pildă, în 1991, în cadrul expoziţiei Stare fără titlu (9–12 mai, exact la un an după alegerile din 1990, care au fost resimţite de 

timişoreni – şi nu numai – ca o formă de regres din drumul democratic). Expoziţia este discutată şi ilustrată în acest volum în tex‑

tul Simonei Dumitriu şi nu fac decât să reamintesc aici cele câteva exemple care sunt legate în mod direct de tema Revoluţiei şi a 

momentului imediat post‑1990. Instalaţia lui Constantin Flondor, Duminica Orbului, se leagă în mod direct – prin aluzia politică şi 

simbolismul religios – de alegerile din 1990 şi indirect de momentul violent al mineriadelor, moment în care o mare parte din soci‑

etatea românească – şi cu atât mai mult, timişoreană – a simţit că idealurile din 1989 au fost trădate şi au eşuat. Mimarea ritualu‑

lui de îngropăciune din Procesiunea cu prapor (Ileana Pintilie, Eugen Gondi, Camelia Crişan Matei) are în fundal o temă similară, 

la fel cum emigraţia interioară a lui Dan Perjovschi în Palatul Baroc al Pieţii Unirii traduce neîncrederea funciară în noile aşa‑zise 

forme ale democraţiei. Dar exemplul cel mai evident legat de tema Revoluţiei este performance‑ul lui Rudolf Bone, Golgota (în 

care acesta poartă în spate o uşă‑cruce pe care îi invită pe privitori să urce literalmente, ducându‑i în spate sau prăbuşindu‑se sub 

povară), care reaminteşte în modul cel mai direct statutul Timişoarei de oraş‑martir. Expoziţia deschide o serie care va continua în 

1992 cu Pământul şi din 1993 până în 2002 cu festivalul de performance Zona (coordonat de Ileana Pintilie). În Zona 3, care aniver‑

sează 10 ani de la Revoluţie, Dan Mihălţianu prezintă un video‑performance ce propune o reevaluare critică a evenimentelor din 

decembrie 1989 şi interoghează rolul media în producerea evenimentului (adoptând, am putea spune, perspectiva lui Pierre Nora 

despre producerea mediatică a evenimentului în modernitate). Lucrarea se intitulează La révolution dans le boudoir (1999) şi tri‑

mite întreaga semnificaţie a evenimentului în derizoriul propriei toalete matinale. (Vezi Ileana Pintilie, „Zona 3 sau câteva obser‑

vaţii pe marginea oportunităţii unui fenomen”, disponibil la: http://www.zonafestival.ro/ro/index.htm.)

In Memoriam 1989 (Martirii), 1998

Autor: Peter Jecza

Bronz/piatră

Amplasament: în spatele Muzeului Banatului, 

str. Nicolae Lenaun 

Comanditar: Asociaţia Memorialul Revoluţiei 

16–22 Decembrie 1989

Credit fotografic: Celia Ghyka
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Cele 12 monumente ar trebui, aşadar, să îndeplinească mai multe funcţii: pe lângă cea princi‑

pală, de în‑spaţiere memorială, ele sunt o reafirmare a unei identităţi formate în cursul evenimentului 

fondator, un martor, un avertisment împotriva uitării, o formă de rezistenţă continuă împotriva instru‑

mentalizării65 memoriale.

Municipalitatea Timişoarei este foarte receptivă la iniţiativa Asociaţiei şi, în cursul anului 1991, 

invită, în acest scop, câţiva artişti66 pentru a decide continuarea proiectului început. Este momentul 

în care se hotărăsc amplasamentele viitoarele monumente: harta simbolică a locurilor de memorie.

Mai mult, proiectul monumentelor a stârnit un entuziasm colectiv, în care s‑au implicat şi alte 

instituţii locale, dar şi autorii proiectelor. Lucrările au fost în marea lor majoritate finanţate din Fondul 

Libertatea (constituit la începutul anului 1990 prin subscripţie publică), parţial de instituţii de proiectare 

din Timişoara, iar execuţia s‑a realizat cu sprijinul Ministerului Culturii. Majoritatea artiştilor au donat 

drepturile de autor, iar arhitecţii de la Institutul de Proiectare IPROTIM au participat cu proiectarea stu‑

diilor de amplasament şi a planurilor de rezistenţă pentru socluri, fundaţii etc. Face excepţie lucrarea 

lui Peter Jecza, Pietà de la Podul Decebal (o pietà care inversează alegoria soldatului care moare în 

braţele mamei‑patrie şi în care femeia este sprijinită de bărbat, dedicată femeilor care au murit în tim‑

pul evenimentelor), care este realizată cu sprijinul comunităţilor maghiară şi germană şi este un semn 

al multiculturalităţii Timişoarei.

65 Cu toate acestea, dinamica continuă a memoriilor (teren permanent de renegociere şi reinvestire simbolică) a făcut ca la o anu‑

mită distanţă în timp chiar aceste gesturi comemorative să fie contestate; am în vedere contestarea generaţiilor mai tinere faţă 

de gestul deja instituit, monumentalizat, şi care se identifică la rândul lor cu evenimentul, ale cărui conotaţii simbolice şi idea‑

luri sunt reinvestite de pe poziţia propriilor lor generaţii post‑memoriale. Folosesc aici termenul propus de Marianne Hirsch (The 

Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust, New York, Columbia University Press, 2012) pentru a 

desemna relaţia unei a doua generaţii cu un eveniment puternic, adesea traumatic, care o precede, dar a cărui memorie este sufi‑

cient de puternică încât să se transmită şi să devină, chiar în absenţa participării directe, propria lor memorie. În acest sens pot 

fi înţelese practici precum apariţia şi răspândirea, în locuri neconsacrate comemorativ, a sticker‑ului Respect, care recuperează 

semnul victoriei – degetele deschise în V – simbol pentru momentul 1989 (http://www.2020.ro/respect) sau preluarea lui în formule 

mai narative (Respect 1989/Eroii nu mor niciodată: http://piciu1981.blogspot.ro/2009/12/respect‑timisoara‑17‑decembrie‑1989.

html). (Vezi Smaranda Vultur, Memoria în criză).

66 La aceste prime întâlniri dintre Primărie şi Asociaţie sunt invitaţi Gheorghe Marcu, Paul Vasilescu, Gheorghe Iliescu‑Călineşti, 

Constantin Popovici, Marian Zidaru. La iniţiativa artiştilor Peter Jecza, Ştefan Călărăşanu, Victor Gaga şi Constantin Flondor se 

organizează un simpozion şi o tabără de sculptură pentru realizarea monumentelor Revoluţiei. Vezi interviu cu Traian Orban, în 

O revoluţie, un memorial, pp. 19, 78.

Pietà, 1999

Autor: Peter Jecza

Bronz/soclu piatră

Amplasament: Podul Decebal, Timişoara

Comanditar: Asociaţia Memorialul Revoluţiei 

16–22 Decembrie 1989

Credit fotografic: Celia Ghyka
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Câteva consideraţii privind monumentul ca obiect. Cum era de aşteptat (pe de o parte, datorită 

distanţei foarte mici faţă de momentul ante‑89, pe de altă parte, din pricina inerţiei destul de impor‑

tante în ce priveşte explorările formale în sculptura de for public – rezultând din relaţia inevitabilă cu 

comanda, interesul şi gustul public), registrul formal se află într‑o destul de mare continuitate cu sculp‑

tura de for public anterioară67, a anilor ’80 (evident, şi autorii sunt aceiaşi), chiar dacă, fireşte, tematic ea 

se schimbă. Majoritatea monumentelor fac referire la un repertoriu creştin68 (răstignirea, crucea, pietà, 

martirii, clopotul, judecata de apoi, biserica), prin tema corpului martirizat (Béla Szakáts, Paul Vasilescu, 

Constantin Popovici) sau prin elemente geometric‑stilizate cu tentă arhaizantă (Iliescu‑Călineşti, Peter 

Jecza) ori narativ‑arhaizante (Ştefan Călărăşanu, Silvia Radu, Marian Zidaru, Victor Gaga).

67 Există deja în contextul timişorean o anumită tradiţie în ce priveşte taberele de sculptură în aer liber. Oraşul născut din ape, Parcul 

Alpinet, 1984 – tabără de sculptură pe malul Begăi, unde participă Sava Stoianov, Ştefan Călărăşanu, Nicolae Kruh‑Junior, Aurel 

Cucu, Béla Szakáts, Victor Gaga, Nicolae Băndărău, Florin Tănăsescu, Adrian Ioniţă. Tipul de expoziţie rezultat în urma tabere‑

lor de sculptură reapare după anii 2000, prin Parcul de sculptură al Fundaţiei Triade (la iniţiativa lui Peter şi Sorina Jecza, înce‑

pând cu 2003) şi tabăra de sculptură Tuborg (Parcul Copiilor, 2007). A se vedea Monumente de for public. Judeţul Timiş, catalog, 

Direcţia pentru Cultură şi Patrimoniu Naţional a Judeţului Timiş, 2010; Grădina Triade, Timişoara, Fundaţia Interart Triade, 2005.

68 Cu toate că în toată România construcţia de cruci şi troiţe a fost aproape o obsesie a anilor ’90 (care poate fi citită ca legitimă 

pentru recuperarea unei dimensiuni religioase reprimate în perioada comunistă), pentru Timişoara referinţa la repertoriul sim‑

bolisticii creştine este un ecou direct al evenimentelor din decembrie, când timişorenii au ieşit în stradă în numele şi cu speranţa 

recuperării acestei dimensiuni. Merită poate reamintit aici evenimentul declanşator al revoltelor din 15–16 decembrie, când oame‑

nii s‑au strâns în semn de protest în faţa casei parohiale a pastorului reformat László Tőkés, pe care Securitatea se pregătea să îl 

ridice spre a‑l duce în arest. Format la început doar din enoriaşi maghiari ai Bisericii Reformate, grupul de protestatari s‑a ampli‑

ficat până la a se transforma într‑o veritabilă acţiune publică, care a marcat începutul Revoluţiei din decembrie. E interesant de 

remarcat latura interconfesională a protestului şi recuperarea simbolisticii creştine într‑un registru ecumenic. Participarea comu‑

nităţilor maghiară şi germană la ridicarea monumentului lui Peter Jecza, Pietà, şi construirea la Popeşti‑Leordeni a unei biserici 

ecumenice pentru a onora morţii care fuseseră duşi clandestin la Bucureşti sunt destul de grăitoare în acest sens. Asemenea acţi‑

uni deplasează discursul memorial din registrul naţional‑ortodox (predominant în restul României, cu accente violente în alte oraşe 

multiculturale ale Ardealului – Arad, Cluj) către o retorică a construcţiei unei identităţi locale, foarte particulare, configurată în 

raport cu specificul social şi cultural timişorean. Aş adăuga aici un exemplu de monument care nu este direct legat de Revoluţie, 

dar care aparţine perioadei şi este dedicat relaţiilor inter‑etnice: Fântâna înfrăţirii, a arhitectului Radu Mihăilescu (1998).

Clopotul Libertăţii, 1992

Autor: Ştefan Călărăşanu 

Blocuri de travertin

Comanditar: Asociaţia Memorialul Revoluţiei 

16–22 Decembrie 1989

Amplasament: Piaţa Traian

Credit fotografic: Celia Ghyka

Sfântul Gheorghe, 1997

Autor: Silvia Radu, soclu Ştefan Călărăşanu

Bronz/piatră

Comanditar: Asociaţia Memorialul Revoluţiei 

16–22 Decembrie 1989 (cu sprijinul 

Consiliului Judeţean)

Amplasament: Locul fostei biserici Sf. Gheorghe, 

Piaţa Sf. Gheorghe, Timişoara, 1997

Credit fotografic: Celia Ghyka
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O poziţie mai marcat conceptuală în ce priveşte abordarea monumentului o ocupă lucrarea lui 

Ingo Glass, din Calea Martirilor. Deschidere este primul din seria de monumente şi este dedicat celor 

s‑au împotrivit tunurilor de lângă Casa Tineretului, încercând să le oprească, în 17 decembrie69. Lucra‑

rea70 se compune din trei plăci de oţel naval, două verticale şi una orizontală, simbolizând, respectiv, 

Cortina de Fier – pe care sunt inscripţionate numele celor 43 de morţi ale căror corpuri au fost furate, 

Sacrificiul – o placă orizontală – capacul de mormânt, sub care este îngropată o urnă cu o parte din 

cenuşa recuperată a celor 43 de victime, şi în fine, ce‑a de‑a treia placă, Deschidere în Cortina de Fier, 

orientată către vest (ieşirea din comunism posibilă datorită Sacrificiului, deschiderea către un nou înce‑

put etc.). Este o lucrare care evocă absenţa şi care, prin lucrul cu spaţiul şi elementele arhitecturale pro‑

pune, cred, o deschidere interesantă în direcţia monumentului. Problema urbană care apare aici, şi la 

aproape toate amplasamentele celor 12 monumente, este relaţia directă cu spaţiul public, prin amena‑

jările de tip „spaţiu verde” şi mobilier urban care le agrementează71. În faţa unor asemenea amenajări 

pare uneori că sculptura modernă a parcurs un lung drum al renunţării la soclu numai pentru a‑l înlo‑

cui, graţios, cu rondurile de flori şi gardurile vii.

69 43 de morţi au fost duşi pe ascuns la Bucureşti într‑o maşină frigorifică şi arşi la Crematoriul Cenuşa, profanare despre care s‑a 

aflat abia în 1990. Confruntaţi cu imposibilitatea de a afla adevărul şi de a începe un travaliu de doliu prin ritualul comemorării 

şi al îngropării, apropiaţii celor dispăruţi au început un lung proces de retrasare a drumului morţilor şi au reuşit abia după câţiva 

ani să dea de urma cadavrelor, a căror cenuşă fusese aruncată în canalul din marginea localităţii Popeşti‑Leordeni. Este locul în 

care Asociaţia decide ridicarea unui monument şi a unei biserici ecumenice. Vezi Sidonia Grama, Între spaţii ale amintirii şi locuri 

ale memoriei; In Memoriam, film de Gabriel Burza (2003). Importanţa locului şi relaţiei cu morţii într‑un moment fragil, de cău‑

tare a unor reparaţii morale pe urma nedreptăţilor este subliniată de Katherine Verdery în cartea pe care o dedică „vieţii politice 

a corpurilor moarte”. Katherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies, New York, Columbia University Press, 2000 [Ed. rom. 

Viaţa politică a trupurilor moarte. Reînhumări şi schimbări postsocialiste, traducere de Liviu Chelcea şi Sorin Gherguţ, Bucureşti, 

Vremea, 2006]

70 Apelul la elemente arhitecturale şi experimentarea monumentalului prin jocul spaţial al acestora este o caracteristică a lucrărilor 

lui Ingo Glass până la mijlocul anilor ’90, după care se va îndrepta către explorări ale relaţiilor între elemente geometrice şi culori 

primare în spaţiu. (Cf. Dicţionarul sculptorilor din România, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2012, pp. 238–239). Lucrările 

de artă monumentală, precum Deschidere, se înscriu însă în ceea ce Rosalind Krauss ar fi numit „experimentarea condiţiilor axi‑

omatice ale arhitecturii – închidere, deschidere – în spaţiu” (Rosalind Krauss, „Sculpture in the Expanded Field”, în October, vol. 8, 

primăvara 1978, pp. 30–44) şi reprezintă, cred, o direcţie interesantă pentru ieşirea din dificultăţile monumentalului. Această 

direcţie formală este explorată de artişti minimalişti, însă fără legătură cu semnificaţia de „monument” a sculpturii. Sculptura va 

recupera însă la începutul anilor ’90 – în contextul boom‑ului memorial, pe fondul memoriei Holocaustului – o dimensiune monu‑

mental‑comemorativă. Discutând lucrările lui Richard Serra, Hal Foster numeşte această direcţie „momentul comemorativ” (the 

commemorative turn). Foster face observaţia că această turnură în arta minimalistă şi post‑minimalistă este oarecum neaşteptată 

şi se referă la afirmaţia lui Serra din anii ’80, pentru care lucrările „nu se leagă în niciun fel de istoria monumentului. Nu rememo‑

rează nimic. Se referă la sculptură şi atât.” (Richard Serra, Writings/Interviews, University of Chicago Press, 1994, p. 170), care este 

contrazisă de lucrările sale din anii ’90, precum The Drowned and the Saved (1992, Sinagoga Stommeln, Germania) sau Gravity 

(1993, Muzeul Holocaustului din Washington), legate de semnificaţii simbolic‑comemorative. Hal Foster, The Art-Architecture 

Complex, New York/London, Verso Books, 2011, pp. 155, 271.

71 Amenajări ale căror derizoriu şi lipsă de gândire urbană şi spaţială sunt uneori descumpănitoare, ca în cazul Omului-ţintă (Béla 

Szakáts) din Piaţa 700 – erou tragic în poziţie cristică înconjurat de un semicerc de bănci care îi întorc spatele – sau chiar în cazul 

Deschiderii lui Ingo Glass, înconjurată de un mic (şi ubicuu) gard verde ce ajunge, ce‑i drept, doar până la nivelul genunchilor, în 

ale cărui exedre de intrare tronează glorios două jardiniere de beton din cercuri tangente şi inegale. Nici celelalte monumente nu 

scapă nevătămate din această confruntare cu zelul amenajatorilor de spaţii verzi şi de ronduri de flori, iar Crucificarea catalitică 

a lui Paul Neagu se înalţă cu greu dintr‑un rond dreptunghiular cu colţurile rotunjite, plin de lalele.

Deschidere, 1991

Autor: Ingo Glas

Oţel naval

Execuţie/proiectare: UMT 

(PROMPT s.a.), ing. Pavel Nămoloiu, 

ing. Ioan Lăzărescu

Amplasament: Calea Martirilor, 

în faţa Casei Tineretului, Timişoara

Comanditar: Asociaţia Memorialul 

Revoluţiei 16–22 Decembrie 1989 şi 

Primăria Timişoara

Deschidere este primul monument 

dedicat Revoluţiei

Credit fotografic: Celia Ghyka
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Un alt monument pe care l‑aş aduce în discuţie este Crucificarea lui Paul Neagu (1999), insta‑

lat în spaţiul public din Piaţa Victoriei, în faţa Catedralei Ortodoxe, la aniversarea a zece ani de la 

Revoluţie. Lucrarea nu face parte din proiectul Asociaţiei Memorialului Revoluţiei, ci este un proiect al 

Municipalităţii oraşului (faţă de care Asociaţia se distanţează în mod discret) şi reprezintă ultimul din 

seria monumentelor dedicate Revoluţiei. Proiectul se află pe agenda Consiliului local deja din 1991–92 

şi primeşte chiar avizul de amplasare din partea Ministerului Culturii în 1993, dar se blochează, pe de 

o parte din cauza lipsei de fonduri şi, pe de altă parte, din cauza unei opoziţii a opiniei publice. Fără să 

fie vehementă, poziţia Asociaţiei Memorialul Revoluţiei72 este destul de fermă în a se distanţa de lucra‑

rea lui Neagu.

Forma de cruce înclinată este văzută de mulţi drept ireverenţioasă faţă de simbolul creştin, deşi 

pentru Paul Neagu monumentul este o afirmare evidentă a acestuia. Pentru artist „crucificarea este un 

monument de sculptură sacră ca eveniment de cataliză socială. Compoziţia în spaţiu şi volum tradiţi‑

onal pune în ecuaţie şi în proporţie dinamică (din oţel inoxidabil) tocmai această întâlnire între corpul 

ce ‚se îndoaie sub povara crucii’ şi crucea propriu‑zisă, ce se ridică într‑un unghi pieziş. […] Amplasarea 

acestui monument modal destul de simplu şi descifrabil pe o rampă uşoară, ca soclu, semnifică în 

modestie sacrificiul vieţii oamenilor din Timişoara şi, în acelaşi timp, credinţa în spiritul lui Dumnezeu.”73
De altfel, realizarea lucrării lui Paul Neagu se află pe agenda dezbaterii publice de la sfârşitul 

anilor ’90 împreună cu o altă lucrare, a lui Roman Cotoşman, care urma să fie amplasată în sensul gira‑

toriu de la Podul Michelangelo. Discuţiile legate de amplasarea celor două monumente ridică o gamă 

mai largă de întrebări cu privire la relaţia dintre monument şi spaţiul urban74, dar şi de alegere formală, 

de dificultate a monumentului în general, ca obiect de artă publică75.

72 Într‑un interviu transcris de Lucian‑Vasile Szabo, Traian Orban se arată destul de sceptic cu privire la lucrare: „În faţa Catedralei 

există încă un monument pe care l‑a realizat, însă, Consiliul Local, Primăria Timişoarei, o lucrare a sculptorului Paul Neagu, 

Crucificare. O lucrare de inox. Deci, nu este realizarea Asociaţiei Memorialul Revoluţiei, este o lucrare realizată cu sprijinul 

Consiliului Local, la aniversarea a zece ani. Pentru mine, personal, crucea nu poate fi decât dreaptă, verticală. Însă consider că 

arta este una, iar părerile noastre de nespecialişti sunt alta.” în Lucian‑Vasile Szabo, O revoluţie, un memorial, p. 74.

73 Scrisoare de la Paul Neagu către Primăria Timişoara, redată de Radu Radoslav în cadrul unei mese rotunde care a avut loc, 

probabil, în 1999 şi la care au participat, printre alţii, Radu Radoslav (atunci arhitect‑şef al Timişoarei), Ileana Pintilie, Şerban 

Sturdza, Ciprian Radovan, Coriolan Babeţi. A se vedea transcrierea discuţiilor care au avut loc în Coriolan Babeţi, Atelierul de 

arte Timişoara, Timişoara, Editura Triade, 2009, pp. 140–148. Din păcate, cartea nu indică date mai precise privind locul sau data 

mesei rotunde.

74 Arhitectul Şerban Sturdza insistă asupra nevoii unor studii mai atente privind amplasarea monumentelor în spaţiul urban şi se 

referă atât la cele două lucrări în cauză, dar şi la seria de monumente construite anterior: „dacă este să examinăm experienţa 

noastră cu privire la colaborarea autorului şi felul în care se implementează un monument în mediul urban, constatăm o crasă 

nepricepere. Abia statuia Sfântului Gheorghe [Silvia Radu, n.n.] este într‑o situaţie mai fericită din acest punct de vedere, cu toate 

că încă nu e rezolvat amplasamentul. Dar relaţia cu locul este asigurată. În rest, sunt foarte mari probleme. Nu ştim să facem acest 

lucru, nu ne‑am preocupat sau autoritatea nu s‑a preocupat. Există multe explicaţii, probabil. Fapt este că persistă o inadecvare 

între obiect şi loc.” Ibidem, p. 147.

75 Ileana Pintilie subliniază, de pildă, necesitatea unor monumente „mai contemporane”. Referindu‑se la cele două proiecte în dis‑

cuţie (Paul Neagu şi Roman Cotoşman), ea afirmă: „deşi sunt contemporane cu noi, nu toate monumentele construite după 1989 

corespund acestui spirit al vremii pe care o trăim. Sunt două proiecte care, fără a exagera această latură, au o trimitere simbolică 

Crucificare, 1999

Autor: Paul Neagu

Oţel inoxidabil

Proiectant: Prodid Timişoara

Comanditar: Primăria Timişoara

Amplasament: Piaţa Victoriei, în faţa 

Catedralei Ortodoxe, Timişoara

Credit fotografic: Celia Ghyka
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Dacă e să revenim la contextul românesc general în ce priveşte construcţia de monumente, cazul 

Timişoarei pare că e exemplar şi ne putem întreba de ce în alte oraşe locurile de memorie sunt, de cele 

mai multe ori, un reflex al comemorării excesive şi o urmă care pare cel mai adesea artificială, readu‑

când cu mai multă urgenţă întrebările despre posibilitatea însăşi a monumentului.

Monumentul imposibil?
Prin cazurile aduse în discuţie, am încercat să descriu câteva direcţii către care s‑a îndreptat, înce‑

pând cu anii ’90, monumentul public în România, atât în ce priveşte mecanismele comenzii şi actorii 

implicaţi şi relaţiile dintre aceştia, cât şi în ce priveşte repertoriul tematic şi formal.

În ce priveşte comanda, cele trei situaţii amintite ilustrează mecanisme diferite: AFDPR, Asociaţia 

Memorialul Revoluţiei din Timişoara sunt două cazuri de iniţiativă a societăţii civile, în timp ce pentru 

Bucureşti, monumentul este o ilustrare a voinţei oficiale, la rândul său divizată (şi uneori în conflict) 

între autoritatea locală (municipalitate) şi centrală (reprezentată de Ministerul Culturii). Aş spune că 

monumentul rezultat din comandă publică, prin iniţiativa autorităţii, este cazul cel mai frecvent întâl‑

nit şi în restul României (mai ales prin iniţiative locale, ale primăriilor şi primarilor) şi aceasta este de 

altfel situaţia în cazul celorlalte exemple amintite, al Clujului şi al Aradului, şi prin aceasta formulele la 

care se recurge sunt, cel mai adesea, reinterpretări – mai mult sau mai puţin izbutite – ale monumen‑

tului figurativ premodern.

Distanţa foarte mică faţă de evenimentul traumatic implică, cu necesitate, o mare doză de emo‑

tivitate şi afect care fac dacă nu imposibilă, extrem de dificilă interpretarea traumei în obiectul artis‑

tic. Această distanţă foarte scurtă face, pe de o parte, extrem de interesante cazurile monumentelor 

realizate „la cald”, ca la Timişoara, dar ridică de asemenea întrebări cu privire la posibilitatea şi timpul 

necesar unui travaliu memorial şi de doliu şi transfigurarea lor în monument76.

În ce priveşte repertoriul formal, acesta nu se schimbă substanţial faţă de sculptura anilor ’80. 

Sigur, există în anii ’90 un entuziasm al artiştilor de a participa (mai ales în cazuri precum Timişoara sau 

memorialele AFDPR) la construirea unui peisaj simbolic post‑comunist, care să consume partea afec‑

tiv‑comemorativă. Totuşi, partea de inovaţie formală pe tema monumentului este destul de redusă, 

aceasta şi din cauză că nu există (în afara memorialelor dedicate eroilor fondatori ai naţiunii – domni‑

tori sau personalităţi culturale) o experienţă veritabilă în ce priveşte construcţia de memorial şi monu‑

ment. Acesta oscilează, aşadar, între prelungiri ale figurativului premodern şi amplasări în spaţiul public 

ale experimentelor artistice rezultate din taberele de sculptură anterioare anilor ’90, fără a reuşi să răs‑

pundă (sau arareori) unei interogaţii mai contemporane cu privire la monument, memorie, spaţiu public.

Recurenţa unui vocabular religios poate fi explicată prin apelul la evenimentele din 1989, care 

încep ele însele sub semnul recuperării unei dimensiuni religioase, interzise anterior şi care devine un 

semn al rezistenţei şi al nevoii de legitimare prin apelul la o spiritualitate reprimată, şi incapacitatea 

de a o reprezenta altfel. Aceasta ar trebui însă să deschidă serioase întrebări cu privire la în‑spaţierea 

memoriei în monument şi memorial77.

Este monumentul românesc definitiv minat şi compromis de asocierea sa cu o cultură oficială şi 

prin aceasta, cu gustul şi comanda publică? Este uzura aceasta valabilă pentru monument în general, 

în cultura şi arta contemporană? Se pare că pentru contextul românesc această uzură este mai dura‑

bilă, poate pentru că ea reflectă un decalaj mai important, între un discurs contemporan internaţional 

(în ce priveşte spaţiul public şi memoria) şi o realitate locală a unui peisaj (încă) liminal.

într‑un limbaj suplu şi actual. Apreciez mult faptul că sunt nonfigurative, chiar dacă au o sursă de inspiraţie figurativă. Acest lucru 

mi se pare foarte important pentru un nou stadiu al imaginii oraşului – oraşul modern, oraşul actual.” Ibidem, p. 145.

76 E totuşi interesant de remarcat că pentru cazul Berlinului şi al Germaniei, de pildă, construcţia de monumente – şi de anti‑monu‑

mente – dedicate memoriei Holocaustului are loc abia în anii 1990–2000, deci o jumătate de secol mai târziu. Am putea spune că 

acestea sunt mai degrabă lucrarea generaţiei post‑memorie, pentru a relua termenii Mariannei Hirsch.

77 După cum remarcă şi Augustin Ioan într‑un excelent articol dedicat Memorialului Renaşterii din Bucureşti: „Scobitoarea Treimii. 

Despre facerea, dez‑facerea şi refacerea memoriei colective”, în IDEA artă + societate, nr. 20, 2005, disponibil la: http://www.idea.

ro/revista/?q=ro/node/40&articol=295.
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Lumea	artei	contemporane	în	România	postcomunistă:	
modele	mentale,	instituţii	şi	organizaţii1

Mara Raţiu

Consideraţii introductive
Cercetarea de faţă a avut ca factor declanşator o observaţie empirică, bazată pe o experienţă 

socio‑profesională de peste zece ani: lumea artei contemporane româneşti, la mai mult de două dece‑

nii de la căderea regimului comunist, este încă una profund tensionată şi fragmentată în comparaţie 

cu alte lumi ale artei contemporane din diferite ţări din Europa Centrală şi de Est. Atitudinile radicale, 

luările de poziţie tranşante şi mărturiile actorilor lumii artei – artişti, critici, curatori, galerişti etc. – în 

raport cu ceilalţi actori sau cu instituţiile şi organizaţiile specifice acestei lumi au oferit continuu argu‑

mente pentru o astfel de observaţie. Desigur, luate în mod izolat şi în sine, acestea nu reprezintă o pro‑

blemă. Dar amploarea, frecvenţa şi generalizarea atitudinilor şi luărilor de poziţie de acest gen sunt 

de natură să conducă la dificultăţi evidente în ceea ce priveşte cooperarea între diverşii actori ai lumii 

artei sau chiar la imposibilitatea acesteia, adică la o fragmentare profundă a lumii artei contempo‑

rane româneşti. Chiar dacă, din perspectiva prezentului, credem că modul de acţiune şi relaţionare al 

acestor actori – al artiştilor, în particular – a cunoscut recent o serie de nuanţări în raport cu primii ani 

de după 1989, diagnosticul este în continuare valabil.

Scopul demersului nostru este explicarea relaţiei acut tensionate dintre actorii angrenaţi în lumea 

artei contemporane din România postcomunistă şi a consecutivei fragmentări a acesteia. Ipoteza noas‑

tră este aceea că, pe lângă factorii exogeni – condiţiile macrosociale şi macroeconomice –, se pot iden‑

tifica factori endogeni care au determinat un mod particular de evoluţie a lumii artei contemporane 

româneşti, diferit de dezvoltările urmate de mediile artistice profesionale din alte ţări post‑comuniste. 

Din perspectiva noastră, factorii endogeni ţin de procesele de constituire a unui nou sistem instituţi‑

onal‑organizaţional al artei contemporane, precum şi de modurile de acţiune ale artiştilor în cadrul 

acestui nou sistem.

În consecinţă, vom investiga, pe de o parte, transformările instituţionale şi organizaţionale sufe‑

rite de lumea artei contemporane, precum şi impactul acestora asupra practicilor artistice. Pe de altă 

parte, vom analiza modul în care aceste schimbări au fost percepute de actorii individuali, precum şi 

modul în care transformările instituţional‑organizaţionale au influenţat comportamentul acestora. De 

asemenea, lumea artei contemporane româneşti va fi comparată cu cea maghiară, scopul fiind acela 

de a‑i evidenţia caracteristicile specifice care au condus la starea de lucruri mai sus prezentată.

Înainte de a trece la analiza propriu‑zisă, vom prezenta cadrul conceptual‑teoretic, metodele uti‑

lizate şi sursele de documentare. Cum sarcina explicativă asumată este una complexă, depăşind gra‑

niţele unei analize filosofice, utilizăm în cadrul demersului nostru atât rezultate conceptuale ale unor 

teorii din aria ştiinţelor sociale – cu precădere din domeniul sociologiei artei –, cât şi metode de investi‑

gare empirică specifice sociologiei, precum metoda interviului calitativ.

1 Iniţiat ca parte a cercetării doctorale, studiul de faţă prezintă o versiune revizuită şi extinsă a rezultatelor proiectului de cercetare 

Romanian Contemporary Art Institutions of the 90’s: Between Acceptance and Rejection, realizat în cadrul programului GE‑NEC 

III al Colegiului Noua Europă (NEC) din Bucureşti în anul 2010. Prima versiune a rezultatelor proiectului a fost publicată în limba 

engleză sub titlul „Romanian Contemporary Visual Arts World after 1989: Tension and Fragmentation”, în Studia Universitatis 

Babeş-Bolyai. Philosophia, LVI, nr. 3, 2011, pp. 107–126, şi în limba română, „Lumea artei contemporane în România postcomunistă: 

tensiune şi fragmentare”, în Dan Eugen Raţiu (ed.), Politica culturală şi artele: local, naţional, global, Cluj‑Napoca, Casa Cărţii de 

Ştiinţă, 2011, pp. 298–322. În raport cu acea primă versiune, textul de faţă include o serie de corecturi şi adăugiri generate de obser‑

vaţiile şi criticile formulate de coordonatorii sau de colegii‑bursieri din cadrul programului GE‑NEC III, cărora le mulţumesc şi pe 

această cale.
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În primul rând, este necesară clarificarea utilizării conceptului de artă contemporană. În cadrul 

acestui demers, sintagma „artă contemporană” desemnează practicile artistice actuale şi rezulta‑

tele acestora, evaluate şi recunoscute de un mediu profesional. Opţiunea pentru sensul cronologic în 

defavoarea celui tipologic2 este bazată pe faptul că, în România, majoritatea covârşitoare a artiştilor 

profesionişti împărtăşeşte o concepţie tradiţionalist‑academistă despre artă – orientarea spre măies‑

trie şi producţia de frumos –, fie şi cu unele accente moderniste. Mai mult, practicile artistice orientate 

către ceea ce se numeşte artă contemporană într‑un sens tipologic, restrâns – cutting edge – sunt mai 

degrabă compozite, încorporând elemente de multe ori incompatibile. O explicaţie pentru această 

stare de lucruri poate fi aceea că arta contemporană în perioada comunistă a fost caracterizată de un 

„amalgam de limbaje vizuale moderne şi postmoderne, decontextualizate ideologic”3, cu alte cuvinte, 

relativ puţini dintre artiştii care au apropriat noi limbaje vizuale sau noi medii artistice au făcut‑o în 

urma unei reflecţii consistente.

Tocmai această confuzie privitoare la arta contemporană ne determină ca, din perspectivă meto‑

dologică, să utilizăm în cadrul cercetării atât concepte, cât şi metode specifice abordării sociologice 

a artei. Astfel, cadrul teoretic al analizei noastre este articulat plecând de la teoria lumilor artei for‑

mulată de Howard S. Becker4 şi de la teoria sistemului internaţional al artei contemporane propusă de 

Raymonde Moulin5. Potrivit lui Becker, unitatea fundamentală a unei lumi a artei este o reţea stabilită 

de relaţii colaborative între indivizi care, bazându‑se pe convenţii încorporate în practica lor comună, 

îşi coordonează activităţile, adică producţia, distribuţia, consumul şi evaluarea necesare realizării de 

opere de artă.6 Deşi se află în competiţie, reţelele de cooperare din cadrul unei lumi a artei complexe 

au acelaşi scop: să facă posibilă existenţa acelei arte.7 În această linie de gândire, tensiunea din lumea 

artistică românească poate fi explicată prin absenţa unor convenţii comune, în timp ce fragmentarea 

lumii artei contemporane este explicabilă prin incapacitatea sau prin refuzul diverşilor actori de a‑şi 

coordona activităţile în cadrul unor reţele de cooperare. Conform viziunii lui Moulin, valoarea artistică 

şi eticheta de „artă contemporană” sunt rezultatul unui proces de construcţie şi de omologare în care 

doi poli ai unui sistem puternic internaţionalizat interacţionează în mod strâns: pe de o parte, câmpul 

cultural sau instituţiile artistice non‑profit – muzee, centre de artă contemporană – şi specialiştii care 

operează evaluările estetice şi recunoaşterea socială, iar pe de altă parte, piaţa de artă, unde au loc 

tranzacţiile financiare.8 Din această perspectivă, prezenta stare a artei contemporane din România 

este explicabilă prin faptul că procesul de reconfigurare a lumii artei contemporane nu a fost pe deplin 

realizat, ceea ce înseamnă că unul sau chiar ambii poli structurali sunt încă nu doar insuficient dezvol‑

taţi, ci şi decuplaţi de sistemul internaţional.

Pe de altă parte, apelăm la o teorie din aria mai largă a ştiinţelor sociale, şi anume teoria schim‑

bării instituţionale formulate de laureatul Premiului Nobel, Douglass C. North9. Acest apel are drept 

scop, în primul rând, realizarea unei serii de clarificări şi nuanţări conceptuale. În limba română ter‑

menul „instituţie” este folosit indistinct, pentru a desemna atât structuri administrative – guvernamen‑

tale sau non‑guvernamentale –, cât şi dimensiunea intersubiectivă, ceea ce am numi „regula jocului”. În 

această cheie dublu‑semantică am utilizat termenul de instituţie în prima versiune a rezultatelor cerce‑

tării noastre. În schimb, literatura de specialitate din domeniul analizei neo‑instituţionale şi organizaţio‑

nale, precum teoria schimbării instituţionale propusă de North, distinge clar cele două denotaţii. Astfel, 

organizaţiile desemnează „jucătorii”, grupuri de indivizi reuniţi în activităţi cu un scop comun, precum 

2 Catherine Millet, sintetizând răspunsurile la chestionarul privitor la modul în care actorii lumii artei, în principal curatorii, se rapor‑

tează la sintagma „artă contemporană”, propune pentru ea două sensuri: unul cronologic şi unul tipologic. Catherine Millet, L’art 

contemporain. Histoire et géographie, Paris, Flammarion, 2006, pp. 8–9.

3 Magda Cârneci, Artele plastice în România 1945–1989, Bucureşti, Meridiane, 2000, p. 189.

4 Howard S. Becker, Art Worlds, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1982.

5 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992/1997.

6 Howard S. Becker, Art Worlds, pp. 34–35.

7 Pierre‑Michel Menger, „Présentation”, în Howard S. Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988/2006, p. 8.

8 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution, p. 45, şi Le marché de l’art: Mondialisation et novelles technologies, Paris, Flammarion, 

2003, pp. 9, 39–42.

9 Vezi Douglass C. North, Institutions, Institutional Change and Economic Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 

1990, şi Douglass C. North, „Institutional Change: A Framework of Analysis”, 1994, în Economic History, ECONWPA. Disponibil la: 

http://ideas.repec.org/p/wpa/wuwpeh/9412001.html.
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partide politice, parlament, agenţii de reglementare, asociaţii (e.g., profesionale, gen UAP), şcoli (e.g. 

de artă) etc., în timp ce instituţiile desemnează „regulile jocului” într‑o societate, adică „regulile for‑

male şi constrângerile informale: norme de comportament, convenţii şi maniere de comportament 

auto‑impuse”.10 Pe acest fundal, primul sens va fi preluat, în cele ce urmează, de termenul organizaţie, 

în timp ce termenul instituţie va desemna cadrul intersubiectiv de reguli şi norme ce ghidează şi con‑

strâng comportamentul actorilor dintr‑o lume socio‑profesională dată. În această cheie de lectură, 

legislaţia aplicabilă domeniului artei – legea drepturilor de autor sau dreptul de proprietate, de exem‑

plu – şi reglementările puse în operă prin politicile publice/culturale constituie regulile formale. Regulile 

informale ţin de convenţiile împărtăşite de grupuri mari de actori cum ar fi, de exemplu, viziunea asu‑

pra artei contemporane.

Referinţa la teoria schimbării instituţionale nu se limitează la clarificarea conceptului de institu‑

ţie. În cele ce urmează vom folosi o serie de alte concepte îndatorate lui North, cum ar fi cele de model 

mental şi ideologie, care pot fi mai utile analitic decât termenul „mentalitate colectivă” utilizat anterior 

în explicarea inerţiei sau schimbării instituţionale. Aşa cum se arată într‑o aplicare a acestei teorii la 

analiza politicii culturale, North „argumentează că ‚ideile şi ideologiile contează’, la fel ca ‚instituţiile’: 

toate acestea ghidează/constrâng alegerile indivizilor, structurează interacţiunile umane şi, în continuă 

interacţiune cu organizaţiile, fasonează evoluţia sistemelor politico‑economice şi a societăţilor, direc‑

ţia schimbării fiind determinată de path dependence (dependenţa de calea trasată)”11. Dacă sensul cu 

care North investeşte termenul „instituţie” l‑am clarificat deja, sensul conceptului de ideologie se arti‑

culează plecând de la cel de model mental. „Modelele mentale sunt reprezentări interne create de fie‑

care individ pentru a conferi sens lumii din jurul său şi a lua decizii”, în timp ce „ideologiile sunt cadrul 

împărtăşit de modelele mentale ale grupurilor de indivizi, oferind atât o interpretare a mediului, cât 

şi o prescripţie cu privire la modul în care acesta trebuie structurat”.12 Astfel înţelese, ideologiile con‑

stituie reguli informale ale jocului, convenţii ce ghidează şi constrâng activitatea actorilor individuali. 

Schimbarea ideologiilor este extrem de dificilă deoarece acestea sunt, prin natura lor intersubiectivă, 

inerţiale. Astfel, în linia teoriei schimbării instituţionale, starea de lucruri din arta contemporană româ‑

nească poate fi explicată, pe de o parte, prin inerţia modelelor mentale şi a ideologiilor ce decurg de 

aici şi, pe de altă parte, prin disonanţa acestora în raport cu noile reguli, formale şi informale, de funcţi‑

onare a artei contemporane după schimbarea de regim politic şi în acord cu lumea artei internaţionale.

Cât priveşte documentarea, datorită cantităţii reduse de literatură pe această temă13 sau a acce‑

sului dificil la arhive, o parte însemnată a informaţiilor ce stau la baza prezentei cercetări provine dintr‑o 

serie de interviuri, realizate conform metodei cercetării calitative a interviului semi‑structurat. Astfel, 

utilizăm, pe de o parte, rezultatele interviurilor realizate cu Călin Dan, director al Centrul Soros pentru 

Artă Contemporană (CSAC) între 1993 şi 1995, Mihai Oroveanu, director al Oficiului Naţional pentru 

Documentare şi Expoziţii de Artă (ONDEA) între 1990–2001 şi, mai apoi, director al Muzeului Naţional 

de Artă Contemporană (MNAC) între 2001–2013, Irina Cios, director din 1995 al CSAC, transformat în 

1997 în Centrul Internaţional pentru Artă Contemporană (CIAC) şi Petru Lucaci, preşedinte al Uniunii 

Artiştilor Plastici (UAP). Pe de altă parte, dat fiind că unul dintre obiectivele acestui demers este de a 

investiga modul în care procesul de reconfigurare a lumii artei este perceput de către profesioniştii din 

domeniu, utilizăm şi rezultatele interviurilor realizate cu o serie de artişti clujeni care aveau în jur de 35 

de ani în 1989: Radu Solovăstru (grafician), Radu Moraru (sculptor), Alexandru Păsat (sculptor) şi Dorel 

Găină (fotograf, artist intermedia). Rezultatele acestor interviuri constau într‑un set de naraţiuni indi‑

viduale despre transformările pe care le‑au parcurs atât lumea artei contemporane româneşti, cât şi 

actorii acesteia după 1989.

10 Douglas C. North, Institutional Change.

11 Dan Eugen Raţiu, „Statul şi cultura: Concepte, valori şi justificări ale politicii culturale în România postcomunistă”, în Dan Eugen 

Raţiu (ed.), Politica culturală şi artele: local, naţional, global, Cluj‑Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011, p. 63.

12 Ibidem.

13 Dintre aceste scrieri menţionăm: dosarele „Unde să căutăm arta? Nuclee de artă contemporană în România” şi „Răspunsuri la 

chestionarul Balkon”, în Balkon, nr. 6, 2001, pp. 4–16 şi pp. 18–36; Judit Angel, „Scena de artă RO/The Romanian Art Scene”, în 

Balkon, nr. 6, 2001, pp. 38–39; Cosmin Năsui, „Anii ’90 în arta românească” I şi II, în Observator cultural, nr. 94, 2006 şi nr. 95, 2006; 

Erwin Kessler, CeARTă, Bucureşti, Nemira, 1997. Site‑urile de internet ale diferitelor organizaţii, publicaţii sau proiecte artistice au 

constituit, de asemenea, o sursă documentară importantă.
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În privinţa deciziei de a intervieva artişti clujeni în defavoarea artiştilor din Bucureşti sau din alte 

oraşe, oferim aici câteva justificări. Primul argument al unei asemenea opţiuni este familiaritatea noas‑

tră cu comunitatea artistică clujeană, ceea ce conferă acestui demers o mai mare precizie în selecţia 

intervievaţilor şi mai multă eficienţă în realizarea interviurilor ca atare. În al doilea rând, cum lumea 

artei contemporane româneşti este încă una profund centralizată, considerăm ca fiind crucială extin‑

derea investigaţiei dincolo de graniţele capitalei, pentru a pune în lumină diversitatea şi fragmentarea 

acestei lumi. În fine, decizia de a intervieva artişti care aveau în jur de 35 de ani în 1989 are două moti‑

vaţii, legate de existenţa în acel moment a unei secţiuni a UAP dedicată tinerilor artişti – Atelier 35 – şi 

de faptul că această generaţie de artişti a avut şi continuă să aibă un rol esenţial în procesul de recon‑

figurare a lumii artei.

Arta contemporană în România postcomunistă: scurtă istorie a controverselor
Unul dintre termenii‑cheie ce pot fi utilizaţi pentru descrierea lumii artei contemporane româneşti 

de după 1989 este controversa, văzută ca simptom al caracterului său fragmentat şi al tensiunii dintre 

membrii săi. Prima reconfigurare majoră a acestei lumi, generatoare a unui lung şir de dispute, a vizat 

palierul organizaţional moştenit din regimul comunist: Uniunea Artiştilor Plastici şi sistemul superior de 

educaţie artistică. Această reconfigurare a avut loc imediat după căderea regimului comunist, când 

spiritul revoluţionar şi dorinţa acută de schimbare i‑au cuprins deopotrivă pe profesioniştii din dome‑

niu şi pe studenţii de la Arte. După dezbateri polemice şi greve studenţeşti ce aveau ca miză înnoirea 

sistemului prin înlocuirea celor ce deţinuseră poziţii de putere în timpul regimului comunist, artiştii şi 

profesorii‑artişti care se aflau atunci la conducerea UAP şi a academiilor de artă din ţară au fost înlă‑

turaţi. În perioada imediat următoare au fost realizate îmbunătăţiri instituţionale şi organizaţionale 

semnificative în academiile de artă prin dinamizarea agendei pedagogice şi prin înfiinţarea de noi pro‑

grame de studii, precum fotografia. De asemenea, în fruntea structurilor naţionale şi locale ale UAP 

au fost numiţi, nu fără dispute, artişti ce se bucurau de o semnificativă recunoaştere din partea breslei. 

Cu toate acestea, procesul de „purificare” nu a satisfăcut aşteptările unei însemnate părţi a comunită‑

ţii artistice, aşteptări ce ţineau de multiplicarea mecanismelor de recunoaştere bazate pe actualiza‑

rea practicilor artistice, pe de o parte, şi de o reformă profundă a educaţiei artistice, pe de altă parte. 

Atât UAP, cât şi academiile de artă au continuat să fie supuse, timp de mulţi ani, unor permanente cri‑

tici, deopotrivă din exterior şi din interior, care vizau cvasi‑monopolul uniunii asupra resurselor financi‑

are – spaţii de expunere şi ateliere – sau direcţia tradiţionalistă a normelor şi practicilor pedagogice.14
A doua controversă în procesul de reconfigurare a lumii artei contemporane a fost legată de apa‑

riţia unor organizaţii private, menite să ofere noi oportunităţi de expunere, recunoaştere şi consacrare 

pentru artişti şi practici artistice ce nu făceau parte din curentul dominant, susţinut atât de UAP, cât şi de 

autorităţile publice centrale – Ministerul Culturii – şi cele locale – directoratele judeţene pentru cultură 

şi primăriile. Este vorba de artiştii care lucrau cu noi medii şi tehnologii sau ale căror proiecte artistice 

abordau teme socio‑politice. Cazul cel mai reprezentativ în acest sens este cel al CSAC din Bucureşti. 

În condiţiile unui sprijin public redus şi dispersat pentru arta contemporană, acest centru independent 

a devenit rapid un reper datorită programului său coerent şi, mai ales, reţelei internaţionale din care 

făcea parte şi a oportunităţilor asociate acesteia. Totuşi, o parte semnificativă a artiştilor care au fost 

lăsaţi deoparte sau care nu au dorit să participe la activităţile CSAC a început să chestioneze dur sau 

chiar să‑i respingă politica şi proiectele artistice. Una dintre explicaţiile acestui fenomen constă, în opi‑

nia noastră, în faptul că nu a existat nicio altă organizaţie – naţională sau internaţională – care să bene‑

ficieze de un sprijin financiar comparabil cu cel acordat de Fundaţia Soros pentru arta contemporană şi 

care, prin urmare, să ofere oportunităţi similare de recunoaştere pentru artiştii a căror practică implica 

utilizarea mediilor tradiţionale – pictură, sculptură sau artă grafică – cu o miză eminamente estetică.15
În linia controverselor legate de noile mecanisme de recunoaştere artistică asociate cu CSAC, o 

altă tensiune majoră din lumea artei contemporane româneşti a fost generată de problema accesului 

14 Vezi răspunsurile intervievaţilor la întrebarea 4 a chestionarului realizat de revista Balkon – „Răspunsuri la chestionarul Balkon” în 

Balkon, nr. 6, 2001, pp. 18–36, care vizează relaţia dintre „nucleele de artă contemporană” şi educaţia academică în artele vizuale.

15 Pentru corectitudine, precizăm că CSAC a finanţat şi proiecte ce implicau mediile artistice tradiţionale. Cu toate acestea, ori‑

entarea majoră a Centrului rămâne legată de noile practici artistice, dovadă fiind conceptele curatoriale şi proiectele artistice 

expuse în patru dintre cele cinci expoziţii anuale organizate de CSAC.: Ex Oriente Lux, 01010101…, MediA CULPA şi Experiment. 

Arta românească după 1960.
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artiştilor la organizaţii/reţele internaţionale de recunoaştere şi consacrare – centre de artă contempo‑

rană, muzee sau reţele de muzee. Relevantă în acest sens este vizita din 1994 la Bucureşti a colecţio‑

narului şi filantropului Peter Ludwig, vizită ce a fost precedată de o adevărată furtună în comunitatea 

artistică. Tensiunea a fost alimentată, pe de o parte, de speranţa că, urmând modelul maghiar de suc‑

ces, un nou Muzeu Ludwig s‑ar putea deschide la Bucureşti. Pe de altă parte, miza era vizibilitatea 

artiştilor în cadrul celor două expoziţii organizate de ONDEA cu această ocazie16. Mai recent, discuţi‑

ile din 2006 despre un posibil muzeu Guggenheim în cadrul proiectului Esplanada Bucureşti au avut un 

ecou puternic în rândul profesioniştilor din domeniul artei, oferind speranţa unei târzii, dar binevenite 

integrări în circuitul internaţional al artei contemporane.17 Suplimentar, controversele bienale legate 

de procesul de selecţie pentru pavilionul românesc din cadrul Bienalei de la Veneţia – desfăşurate atât 

prin intermediul presei cotidiene sau săptămânale, cât şi pe blogurile dedicate artei contemporane, 

precum incepem sau nettime.ro – dovedesc că miza majoră a artiştilor locali este posibilitatea de a‑şi 

expune lucrările în contextul unor evenimente internaţionale prestigioase, considerate a fi cel mai efi‑

cient mijloc de obţinere a recunoaşterii artistice.18 Fără a intra în detaliile şi nuanţele disputelor mai sus 

menţionate şi păstrându‑ne neutralitatea în raport cu acestea, observăm doar un laitmotiv al aces‑

tor dispute: conform acuzatorilor, deciziile importante cu privire la arta contemporană (concursuri de 

proiecte, achiziţii şi comenzi publice etc.) sunt luate, într‑o manieră netransparentă şi părtinitoare, de 

un grup restrâns, cu o agendă clară. Acest laitmotiv, dincolo de exactitatea sau inexactitatea sa fac‑

tuală, exprimă, de o manieră percutantă, tensiunea şi fragmentarea lumii artei contemporane româ‑

neşti: contestarea oricărei decizii, indiferent de cel sau cei care au luat‑o.

Pe lângă acestea, cea mai aprinsă controversă din lumea artei contemporane româneşti postco‑

muniste a fost şi rămâne legată de existenţa unui muzeu naţional de artă contemporană, înţeles ca plat‑

formă‑cheie de consacrare artistică. De la deschiderea sa în 2004, MNAC se află în centrul unui lung şir 

de controverse19. Deşi întreaga comunitate artistică – naţională, dar şi internaţională – este de acord în 

ceea ce priveşte importanţa unei asemenea instituţii în „economia” lumii artei contemporane20, au exis‑

tat nesfârşite dezbateri, în primul rând cu privire la însăşi filosofia muzeului – centru expoziţional versus 

colecţie permanentă – şi, în al doilea rând, referitor la simbolistica şi caracterul nepractic al amplasării 

lui în fostul palat al lui Ceauşescu, actualul sediu al Parlamentul României. Momentul de deschidere a 

muzeului a reactivat traume mai vechi sau mai noi, fapt ce a condus la o puternică tensiune în interio‑

rul unei lumi artistice din ce în ce mai fragmentate şi chiar la respingeri ale MNAC‑ului21, în timp ce pro‑

gramul său expoziţional, orientat spre expunerea unor proiecte internaţionale, a fost supus de atunci 

încoace unor critici continue, mai mult sau mai puţin valide.

Pe fundalul acestor controverse majore – lăsând deoparte controversele asociate cu achiziţiile 

sau comenzile ocazionale de artă contemporană ale Ministerului Culturii – se poate conchide că lumea 

artei contemporane româneşti este în continuare una profund traumatizată, în timp ce tensiunea şi 

fragmentarea care o caracterizează sunt legate sau generate de accesul la oportunităţile de expunere, 

16 Vezi articolul „Lozul cel mare” al lui Erwin Kessler, publicat iniţial în Revista 22 în noiembrie 1994 şi reluat în Erwin Kessler, CeARTă, 

pp. 130–132.

17 Centrul pentru Studii şi Cercetări în Domeniul Cultural (CSCDC) din cadrul Ministerului Culturii şi Cultelor a realizat în 2006–2007 

două anchete asupra acestei problematici: „Muzeul Guggenheim în Bucureşti – Cultura vizitării muzeelor şi o prospecţie de piaţă”, 

disponibil la: http://culturadata.ro/PDF‑uri/16%20Muzeul%20Guggenheim%20in%20Bucuresti.pdf, şi „Peisajul de artă contem‑

porană în vederea deschiderii muzeului Guggenheim. Raport al studiului despre galeriile de artă contemporană”, disponibil la: 

http://culturadata.ro/PDF‑uri/15%20Galerii%20arta%20contemporana.pdf.

18 Vezi seria de articole de presă din ziarul Cotidianul de după anunţarea câştigătorului concursului de proiecte din aprilie 2009 sau, 

mai recent, schimbul de replici pe parcursul lunii aprilie 2013 din Revista 22 dintre Erwin Kessler, pe de o parte, şi Magda Cârneci, 

preşedinte al juriului competiţiei de proiecte pentru Pavilionul românesc din cadrul Bienalei de la Veneţia, ediţia 2013, şi Dan 

Perjovschi, pe de altă parte, cu privire la proiectul desemnat câştigător. E. Kessler, „Venala”, disponibil la: http://www.revista22.

ro/venala‑24419.html şi „Parada adevărurilor împotrivă”, disponibil la: http://www.revista22.ro/parada‑adevarurilor‑dimpo‑

triva‑25156.html; Magda Cârneci, „Un risc de credibilitate”, disponibil la: http://www.revista22.ro/un‑risc‑de‑credibilitate‑25091.

html, şi Dan Perjovschi, „Corpul istoriei”, disponibil la: http://www.revista22.ro/corpul‑istoriei‑24725.html.

19 Caracterul controversat al MNAC este evidenţiat şi de ancheta „Peisajul de artă contemporană în vederea deschiderii muzeului 

Guggenheim. Raport al studiului despre galeriile de artă contemporană” realizată de CSCDC în 2007.

20 Vezi dosarul „Questioning MNAC”, în Artelier, nr. 7, 2001, pp. 8–45, şi Claire Bishop, „Romania Report” în E‑Cart, nr. 1, 2003, dispo‑

nibil la: http://www.e‑cart.ro/1/claire/uk/gri/claire.html.

21 Poate cea mai cunoscută respingere publică a MNAC este cea a reputatului artist român Dan Perjovschi, care a declarat, de nenu‑

mărate ori, că „nu va călca niciodată” în Muzeul Naţional de Artă Contemporană din Bucureşti.
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recunoaştere şi consacrare pe care le oferă organizaţiile artistice, fie acestea vechi sau noi. La prima 

vedere, un asemenea verdict ar putea fi cu uşurinţă extins la toate lumile artistice contemporane din 

fostele ţări comuniste, unde trecerea de la un sistem socio‑economic centralizat şi controlat politic la 

unul pluralist şi democratic a agitat profund toate mediile sociale şi profesionale. Dar tensiunea acută 

detectată în mărturiile artiştilor şi ale celorlalţi profesionişti de pe scena de artă contemporană din 

România cu privire la alţi actori individuali sau la diverse organizaţii, unde totul este jucat în termeni de 

acceptare sau respingere totale, nu se regăseşte în comunităţile artistice învecinate, cel puţin nu cu ase‑

menea intensitate. Relevante în acest sens sunt reacţiile de perplexitate ale celor din afara României, 

din ţări imediat apropiate precum Ungaria sau Bulgaria, când sunt confruntaţi cu disputele din cadrul 

comunităţii artistice româneşti.22

Organizaţii de artă contemporană de după 1989 şi regulile jocului: de la UAP la 
Ministerul Culturii şi de la CSAC la MNAC
Sintagma organizaţii artistice desemnează aici structurile – guvernamentale sau non‑guverna‑

mentale, profit sau non‑profit – care îndeplinesc una dintre următoarele funcţii sau desfăşoară una din‑

tre următoarele activităţi: organizarea, medierea, documentarea şi finanţarea practicilor artistice şi 

a operelor de artă contemporană. De asemenea, dintre acestea fac parte şi structurile ce desfăşoară 

activităţi de educaţie artistică. Pentru a evita construirea unei imagini statice şi, în consecinţă, artificiale 

a organizaţiilor româneşti de artă contemporană din România postcomunistă, recurgem la o cartogra‑

fiere narativă, aptă să descrie dinamica proceselor de reconfigurare şi construcţie instituţional‑organi‑

zaţională. Miza noastră este de a elucida nu doar mecanismele administrative, ci şi regulile şi normele 

ce subîntind activitatea acestora sau sunt generate de acestea. Cât priveşte cadrele temporale ale ana‑

lizei noastre, dacă în prima versiune am limitat cercetarea la nivelul anilor ’90, optăm acum pentru o 

extindere a acesteia până la nivelul anului 2004, momentul deschiderii MNAC. Raţiunea pentru o astfel 

de extindere constă în faptul că „tranziţia culturală” din România, înţeleasă ca renunţarea la sistemul 

instituţional‑organizaţional de tip sovietic şi trecerea spre modelul artistic occidental23, s‑a încheiat nu 

la sfârşitul deceniului zece al secolului XX precum tranziţia economico‑politică, ci odată cu deschide‑

rea Muzeului Naţional de Artă Contemporană. Referitor la dezvoltările din cadrul lumii artei româneşti 

de după 2004, chiar dacă parţial şi punctual invocate aici, acestea nu fac obiectul prezentei analize.

1. UAP şi sistemul de educaţie artistică

În timpul regimului comunist, toate funcţiile şi activităţile ce caracterizează o lume a artei contem‑

porane, cu excepţia educaţiei artistice, erau realizate de Uniunea Artiştilor Plastici, înfiinţată în 1950 de 

regimul Gheorghiu‑Dej, după model sovietic. Uniunea a fost cel mai important jucător, fiind finanţată, 

dar şi dirijată estetic şi politic, de autorităţile comuniste – de partid şi de stat. De aceea, primul factor 

care a determinat demontarea acestui sistem extrem de centralizat şi reglementat/controlat politic a 

fost decizia din 1990 a uniunilor de creaţie – inclusiv a UAP – de a se rupe de patronajul politic şi, în con‑

secinţă, financiar al statului şi de a‑şi continua activităţile într‑un regim de autofinanţare (o decizie care 

s‑a dovedit, în fapt, greu de respectat).

Alţi jucători majori în fostul regim au fost organizaţiile din sistemul de educaţie artistică – liceele şi 

institutele/academiile de artă. În vreme ce înainte de 1989 exista în fiecare judeţ din România, precum 

şi în capitală, cel puţin un liceu cu profil artistic pentru segmentul de vârstă cuprins între 10 şi 18 ani, nu 

existau, în domeniul artelor vizuale, decât două institute autonome, la Bucureşti şi la Cluj, şi o facultate 

la Iaşi. Toate organizaţiile de învăţământ superior artistic au fost supuse, pe parcursul anilor ’80, unei 

severe politici numerus clausus, fapt ce a condus la o rată foarte scăzută de acces atât la statutul de 

student, cât şi la poziţia de cadru didactic în învăţământul superior. În sens invers, una din schimbările 

majore iniţiate în 1990 a fost deschiderea academiilor de artă prin recrutarea unui număr mai mare de 

22 „Legenda” spune că artistul bulgar Nedko Solakov, colaborator apropiat al lui Dan Perjovschi, a propus un performance în cadrul 

căruia ar fi intrat în MNAC cărându‑l pe Dan Perjovschi în spate şi rezolvând, astfel, simbolic, aşa‑zisul conflict dintre cele două 

părţi. Dincolo de anecdotă, exemplul este revelator pentru modul de raportare a celor din afara României la lumea artei contem‑

porane româneşti: de la nedumerire la dorinţa de a contribui la schimbarea stării de lucruri.

23 Pentru conceptul de „tranziţie culturală” a se vedea Octavian Eşanu, „The Transition of the Soros Centers to Contemporary Art: 

the Managed Avant‑garde” în catalogul proiectului Speaking of a Gap Can Cause Doubles produs de Center for Communication 

and Context Kiev (CCCK) pentru Bienala Periferic 8 – Art as a Gift, Iaşi 2008, disponibil la: http://www.ccc‑k.net/.
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studenţi şi a unui număr important de cadre didactice, care erau anterior „pseudo‑liber profesionişti”24, 

profesori de liceu sau angajaţi în diferite întreprinderi socialiste/de stat.

Astfel, primii doi ani de după revoluţia română sunt caracterizaţi în principal de iniţierea procesu‑

lui de reconfigurare a UAP‑ului şi a învăţământului superior artistic. Liderii anteriori ai acestor organi‑

zaţii au fost înlăturaţi din funcţii, dar, după cum am arătat deja, procesul nu a fost unul lin. În timp ce o 

nouă facultate de arte a fost înfiinţată la Timişoara, celelalte academii şi facultăţi de artă au fost nevo‑

ite să facă faţă presiunii studenţilor care solicitau modificarea curriculei în sensul deschiderii cursuri‑

lor spre practici artistice care fuseseră marginalizate până atunci, ca fotografia şi mai apoi arta video.

Este crucial să explicăm aici relaţia complexă dintre UAP şi sistemul de educaţie artistică în anii 

’90, relaţie ce îşi are originile in perioada comunistă. Înainte de 1989, din cauza unei legi stricte ce regle‑

menta şomajul, statutul de liber profesionist era aproape inaccesibil artiştilor. Sistemul de educaţie 

artistică era cel mai atractiv, dată fiind proximitatea sa cu practica artistică şi avantajele sociale şi 

financiare implicate pe atunci de exercitarea activităţii de profesor. Începând cu 1990, când sprijinul 

statului pentru UAP a fost întrerupt şi datorită atât reflexelor sociale inerţiale, cât şi a noilor condiţii – 

extrem de precare – de pe piaţa muncii în domeniul artistic, artiştii au continuat să urmărească obţine‑

rea unei a doua slujbe, de regulă ca profesori. Postura de membru proeminent al UAP oferea un avantaj 

semnificativ în competiţia pentru obţinerea funcţiei de cadru didactic, în special în învăţământul supe‑

rior. A fi un membru important al UAP echivala cu a fi recunoscut profesional de către mediul colegial – 

fapt ce implica o activitate expoziţională semnificativă –, în timp ce statutul de cadru didactic universitar 

aducea cu sine o postură de autoritate în cadrul UAP, atât la nivel local, cât şi la nivel naţional.

UAP şi academiile de artă au păstrat, pe parcursul anilor ’90, o poziţie de cvasi‑monopol în cadrul 

lumii artei contemporane româneşti datorită mecanismelor de recunoaştere artistică şi socială pe care 

le‑au moştenit: UAP punea la dispoziţie spaţii de expunere şi ateliere, în vreme ce academiile de artă 

confereau un statut social şi profesional superior. Poziţia de putere menţinută de UAP în primul dece‑

niu de după 1989 se explică şi prin inerţia modelelor mentale. Chiar dacă uniunea se afla într‑o vădită 

pierdere de viteză şi autoritate, majoritatea artiştilor au continuat, inclusiv până în prima parte a anilor 

2000, să se raporteze la UAP ca la un administrator atotputernic al artei contemporane, apt să impună 

regula jocului. Totuşi, dispariţia generosului sprijin financiar din partea statului, precum şi conflictele 

interne din cadrul UAP – între artiştii anterior influenţi şi cei care fuseseră marginalizaţi în timpul regi‑

mului comunist şi care ulterior au pretins poziţii de conducere în cadrul instituţiei –, ca şi absenţa unei 

strategii coerente, generată de neînţelegerea modului de funcţionare a sistemului internaţional al artei 

contemporane, au condus la un vid organizaţional ce se cerea umplut.

2. Noi organizaţii de artă contemporană

Ca rezultat, o serie de organizaţii private non‑profit s‑au constituit de‑a lungul anilor ’90. Acestea 

au fost concepute de către iniţiatorii lor – care erau, în marea lor majoritate, artişti – ca structuri „alter‑

native” la vechiul sistem „oficial” de legitimare profesională şi de omologare a valorii artistice.25 În plus, 

muzeele finanţate de stat din întreaga ţară, care anterior erau dedicate în principal expunerii de artă 

clasică, au fost constant presate de comunitatea artistică să expună artă contemporană. În consecinţă, 

au fost înfiinţate în cadrul muzeelor româneşti, de o manieră mai mult sau mai puţin formalizată, depar‑

tamente de artă contemporană, iar cea mai importantă structură de acest tip a fost Departamentul 

de Artă Contemporană din cadrul Muzeului Naţional de Artă al României – MNAR (1994). Muzeele de 

artă din Arad, Sibiu, Timişoara sau Cluj au fost de asemenea foarte active în a expune artă contempo‑

rană, dar acest fapt s‑a datorat nu politicilor muzeale, ci interesului şi dăruirii unora dintre curatorii ce 

activau în aceste instituţii.

Printre noile organizaţii de artă contemporană, alternative la cele ce funcţionau în timpul fostului 

regim, Centrul Soros pentru Artă Contemporană (1993) şi Fundaţia Anastasia (1992), cu programul său 

expoziţional de la Galeria Catacomba – o galerie pilot a MNAR – sunt cele mai cunoscute. Iniţiat în rela‑

ţie cu grupul artistic Prolog, programul expoziţional de la Galeria Catacomba a avut o influenţă semni‑

ficativă în mediul artistic bucureştean de la începutul anilor ’90, prezentând artişti a căror practică era 

24 Vom explica opţiunea pentru această formulă în paragrafele următoare.

25 Vezi răspunsurile intervievaţilor la chestionarul realizat de revista Balkon – în special contribuţia lui Alexandru Antik – din Răspun‑

suri la chestionarul Balkon, pp. 18–36.
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caracterizată de o puternică „sensibilitate ortodoxă”26. În ceea ce priveşte CSAC, acesta a dezvoltat un 

program mai complex, structurat pe trei direcţii: documentarea artiştilor şi a practicilor artistice, oferi‑

rea de granturi pentru artişti şi, nu în ultimul rând, organizarea unei expoziţii anuale.

Am menţionat deja controversa născută în jurul acestei ultime instituţii. A existat o serie de fac‑

tori care au contribuit la receptarea controversată a CSAC, dintre care cel mai important a fost fap‑

tul că Centrul fusese iniţiat de Fundaţia Soros. Cu toate că regimul comunist din România se prăbuşise, 

componenta sa pronunţat naţionalistă a supravieţuit schimbării de regim şi, ca urmare, toate structu‑

rile străine erau privite, în epocă, cu neîncredere. În lumea artei contemporane, CSAC a fost frecvent 

văzut ca parte a unei scheme „colonizatoare”, chiar dacă, pe de altă parte, comunitatea artistică a fost 

mai mult decât bucuroasă să beneficieze de sprijinul financiar al Fundaţiei Soros.

Unul dintre aspectele‑cheie ale prezentului demers vizează tocmai receptarea CSAC în lumea 

artei contemporane româneşti. Pe parcursul interviurilor realizate cu profesionişti din domeniul artei 

din România şi Ungaria, unul dintre punctele esenţiale de interes a fost contribuţia Soros la procesele 

de reconfigurare a lumii artei româneşti. Date fiind rezultatele interviurilor, este esenţial, pentru cineva 

care nu a fost un observator direct al anilor ’90, să înţeleagă dinamica proiectului Soros ce s‑a aflat în 

spatele centrelor de artă contemporană deschise în toată Europa de Est.

Dacă Fundaţia Soros a deschis filiale în fostele ţări comuniste în baza unei agende clare – cu sco‑

pul de a sprijini trecerea de la societăţi „închise” la societăţi „deschise” –, centrele Soros de artă con‑

temporană s‑au constituit oarecum din mers. Această informaţie este crucială pentru deconstruirea 

receptării CSAC în România în termeni colonizatori. Fondarea tuturor acestor centre – inclusiv al celui 

din Bucureşti – a fost un proces organic, fiind permanent negociat şi ajustat la specificul contextelor 

naţionale. În orice caz, toate centrele Soros au prezentat o trăsătură comună, şi anume orientarea 

spre practici artistice percepute şi categorisite ca fiind cutting edge – ce implicau noi medii şi tehnolo‑

gii sau abordau teme socio‑politice –, pe scurt, orientarea către arta contemporană înţeleasă într‑un 

sens tipologic. CSAC a funcţionat în perioada 1993–1997, finanţând nu doar proiecte din zona artelor 

vizuale, precum expoziţia anuală, ci şi din cea a artelor spectacolului sau arhitecturii. În 1997 Fundaţia 

Soros a iniţiat procesul de reducere graduală a finanţării pentru arta contemporană (sunset strategy), 

iar CSAC a fost reorganizat, primind titulatura de Centrul Internaţional de Artă Contemporană (CIAC). 

Retragerea finanţării Soros a echivalat, însă, cu o ieşire a CSAC/CIAC din prim‑planul lumii artei con‑

temporane româneşti. Chiar dacă proiectele realizate după 1997 s‑au bucurat de apreciere din partea 

comunităţii artistice, centrul nu a mai fost niciodată în măsură să impună regula jocului, adică să influ‑

enţeze în mod real deciziile şi comportamentele actorilor lumii artei. Relevant în acest sens este recu‑

lul temporar al practicilor artistice bazate pe noile medii şi tehnologii, după frenezia din prima parte 

a anilor ’90. Cu toate acestea, rolul emancipator şi formator al CSAC în România postcomunistă nu 

poate fi contestat.

Urmând calea deschisă de Fundaţia Anastasia şi de CSAC, procesul de reconstrucţie a lumii artei 

contemporane româneşti s‑a intensificat la mijlocul anilor ’90, când mai multe organizaţii de artă au fost 

fondate, având diverse profiluri şi misiuni şi beneficiind, multe dintre ele, de sprijinul financiar al CSAC. 

Astfel, Fundaţia Artexpo din Bucureşti (1994) a fost înfiinţată cu scopul de a crea mecanisme valide de 

sprijin financiar pentru arta contemporană, şi anume atragerea de sponsorizări din sectorul privat sau 

organizarea de activităţi lucrative precum organizarea de târguri de carte, al căror profit să fie utilizat 

pentru sprijinirea proiectelor de artă contemporană. Între timp, o serie de colective de artişti şi‑au for‑

malizat activitatea şi au fondat ONG‑uri, cum ar fi Fundaţia Etna din Sfântu Gheorghe (1995), bazată 

pe colectivul artistic Etna – organizator al Festivalului de performance „AnnArt” la Lacul Sfânta Ana –, 

Fundaţia Meta din Bucureşti iniţiată de duoul artistic 2META (1995) şi, mai târziu, Fundaţia ArtEast 

(1999) a colectivului artistic ArtEast din Târgu‑Mureş.

Dacă în prima parte a anilor ’90, capitala a fost de departe cel mai activ centru de artă contem‑

porană, în cea de a doua parte a decadei alte oraşe au devenit mai dinamice din perspectiva proce‑

sului de construcţie de noi organizaţii artistice. Astfel, au fost înfiinţate o serie de organizaţii de artă 

contemporană precum Fundaţia Vector la Iaşi (1997) – iniţiator şi organizator al Festivalului „Periferic”, 

devenit în 2003 Bienala Periferic –, Fundaţia Tranzit la Cluj (1997) şi, tot la Cluj, Galeria Sylvie Moreau 

26 Cosmin Năsui, „Anii ’90 în artele vizuale” II, în Observator cultural, nr. 95, 2006, disponibil la: http://www.observatorcultural.ro/

articol/arte‑vizuale‑anii‑90‑in‑artele‑vizuale‑ii‑2/.
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4
(1997–1999)27. În timp ce Fundaţia Vector a rămas singulară în regiunea Iaşului, în Cluj au apărut alte 

trei instituţii de artă contemporană la finele deceniului: Centrul Cultural Sindan (1999–2003)28 – o ini‑

ţiativă filantropică a Companiei Farmaceutice Sindan din Finlanda –, Revista Balkon (1999) – un pro‑

iect colaborativ dezvoltat de compania Idea Design & Print din Cluj şi de revista maghiară Balkon din 

Budapesta – care devine, în 2003, revista IDEA artă+societate/IDEA Arts+Society, precum şi programul 

expoziţional Studio Protokoll (2000–2007), aflat, până în 2004, sub patronajul Societăţii Genezius, iar 

apoi sub cel al mai sus amintitei reviste IDEA artă + societate. Între timp, în Timişoara a fost înfiinţată 

Fundaţia Format Mailing‑List Nettime.ro, al cărei scop era conectarea dezbaterilor publice din arta 

contemporană românească la cele europene, prin intermediul spaţiului electronic.

Este important de notat aici faptul că mai multe iniţiative şi proiecte semnificative vizând arta 

contemporană nu s‑au transformat în organizaţii, fie datorită deciziei în acest sens a iniţiatorilor aces‑

tora, fie din cauza legislaţiei nefavorabile. Situaţii de primul tip sunt ipostaziate de Festivalul de per‑

formance Zona – Europa de Est din Timişoara, care a avut prima ediţie în 1993 şi a funcţionat până 

în 2002, în timp ce a doua situaţie mai sus descrisă este exemplificată de structuri ca Arhiva de Artă 

Contemporană (AAC), un proiect iniţiat în 1985 de cuplul artistic Dan şi Lia Perjovschi şi care, din cauza 

unei „legi a fundaţiilor” complet neadaptată noilor realităţi şi datând din 1924 (legea a fost modificată 

după 2000) nu a reuşit să îşi formalizeze activităţile29. O altă categorie de proiecte de artă contem‑

porană neformalizate sunt cele realizate de organizaţii deja existente, dar care şi‑au câştigat o iden‑

titate independentă, cum ar fi foto‑galeria GAD (1993), constituită sub patronajul Fundaţiei Artexpo.

Începutul anilor 2000, văzut prin lentila publicaţiilor din epocă30, aduce cu sine o oarecare aşe‑

zare a peisajului organizaţional al artei contemporane. Organizaţiile deja existente îşi intensifică acti‑

vitatea, în timp ce apar noi spaţii de expunere sau organizaţii precum Galeria SPACE (1999) iniţiată 

de CIAC şi Asociaţia Galeria Nouă (2001) cu galeria omonimă, orientată spre promovarea fotografiei, 

artei video şi a proiectelor multimedia şi interdisciplinare, ambele la Bucureşti. Revistele de artă con‑

temporană publică dosare şi dezbateri legate fie de „nucleele” de artă contemporană deja existente, 

fie de profilul şi politica iminentului muzeu de artă contemporană.

Relativul calm şi începuturile unui proces de normalizare sunt, însă, subminate de fluctuaţia sau 

reducerea treptată a surselor de finanţare privată prin închiderea unor organizaţii precum Centrul 

Cultural Sindan. Cât priveşte finanţarea publică, pe parcursul anilor 2002–2004 aceasta a fost ori‑

entată spre construcţia Muzeului Naţional de Artă Contemporană, astfel că deschiderea acestuia la 

finalul lui 2004 a avut loc pe fundalul unor aşteptări imense din partea artiştilor, fie aceştia orientaţi 

spre practici artistice tradiţionale, fie spre practici artistice contemporane în sens tipologic. Aşteptările, 

însă, erau total divergente: artiştii tradiţionalişti – aparţinând în marea lor majoritate unor genera‑

ţii mature – vedeau în apariţia muzeului şansa unei „binemeritate” consacrări naţionale, după decenii 

de activitate artistică. În viziunea lor, muzeul ar fi trebuit să aibă funcţia de recuperare, achiziţionare, 

arhivare şi expunere a operelor produse în ultimele decenii, indiferent de tipologia acestora. Pe de altă 

parte, cei ataşaţi noilor organizaţii de artă contemporană înţelegeau muzeul ca o platformă de sincro‑

nizare şi raliere la sistemul internaţional de artă contemporană, sperând într‑o orientare spre practicile 

artistice de tip cutting edge. În consecinţă, deşi politica muzeului, văzută prin prisma seriei de expo‑

ziţii organizate cu prilejul deschiderii oficiale a muzeului31, a încercat să răspundă ambelor tipuri de 

27 O altă galerie înfiinţată în a doua parte a anilor ’90, de data aceasta la Timişoara, este Galeria 28, aşa cum rezultă dintr‑o serie de 

publicaţii din epocă sau din CV‑urile artiştilor. Nu am menţionat‑o, însă, în corpul studiului deoarece nu deţinem mai multe infor‑

maţii despre aceasta.

28 Notăm aici faptul că apariţia Centrului Cultural Sindan a compensat, într‑o anumită măsură, reducerea graduală a finanţării 

Soros cauzată de iniţierea, în 1997, a sunset strategy. Astfel, multe dintre proiectele de artă contemporană organizate în jurul anu‑

lui 2000, inclusiv numere ale revistelor de artă contemporană, au fost realizate cu sprijinul financiar al Sindan. Pentru mai multe 

informaţii, vezi articolul „Centrul Cultural Sindan” în Observator cultural, nr. 122, iunie 2002, disponibil la: http://www.observator‑

cultural.ro/articol/centrul‑cultural‑sindan/.

29 Relevant în acest sens este proiectul artistic realizat de Lia & Dan Perjovschi şi prezentat în catalogul expoziţiei The Mistake—sto‑

ries about mistakes, publicat de Studio Protokoll, Cluj‑Napoca, 2000, pp. 24–29: catalogul cuprinde o reproducere a documentului 

oficial prin care Ministerul Public prezintă Curţii de Apel Bucureşti motivele de recurs referitoare la decizia Tribunalului Bucureşti 

de acordare a personalităţii juridice Fundaţiei „Arhiva de Artă Contemporană”.

30 Ne referim la revistele Balkon, Artelier şi Arta, serie nouă.

31 Alături de proiecte în cheie new şi multi‑media, deschiderea oficială a MNAC a prilejuit şi o expoziţie „recuperatoare” a artiştilor 

Horia Bernea şi Paul Neagu – intitulată Bernea şi Neagu. Experienţe timpurii, curator Mihai Oroveanu –, consideraţi unii dintre cei 

mai importanţi artişti români din anii ’60–’70.
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aşteptări – fără să recurgă, însă, la populism sau să facă rabat de la calitatea artistică –, foarte curând 

MNAC a devenit ţinta nemulţumirilor, deopotrivă dinspre generaţiile mature sau cele mai tinere. Din 

perspectiva noastră, efectul de contestare a MNAC se datorează unor aşteptări supradimensionate 

şi de multe ori eronate, indiferent de vectorul acestora, precum şi unei comunicări ineficace din partea 

muzeului, generate atât de lipsa de experienţă în gestionarea unei organizaţii cu o asemenea încărcă‑

tură simbolică, cât şi de lipsa mijloacelor financiare, care, odată deschis muzeul, s‑au subţiat treptat.

În pofida controverselor, criticilor şi a respingerilor muzeului, MNAC a devenit, încet‑încet, „jucă‑

torul” principal al lumii artei contemporane româneşti. Chiar dacă miza artiştilor români este, în conti‑

nuare, consacrarea la nivel internaţional, recunoaşterea locală rămâne un scop important. Relevante 

în acest sens sunt expoziţiile la MNAC – e drept, de dată recentă – ale unor tineri artişti români ce au 

câştigat deja o semnificativă reputaţie internaţională şi pentru care consacrarea la nivel naţional nu 

constituie o rampă de lansare în sistemul artistic internaţional, ci un instrument de influenţare a sce‑

nei de artă locale.32

3. Practici de expunere, mediere şi documentare

Am constatat o evoluţie importantă din perspectiva palierului organizaţional: multiplicarea şi 

diversificarea jucătorilor din lumea artei contemporane româneşti. Întrebarea care se pune acum 

vizează „regulile jocului”, adică instituţiile ce normează, constrâng sau stimulează organizaţiile şi acto‑

rii individuali. Vom investiga în cele ce urmează tipurile de activităţi derulate de organizaţii în contex‑

tul unei inerţii instituţionale care agravează tensiunea tradiţional/contemporan.

Activitatea expoziţională reprezintă, cu siguranţă, una dintre activităţile majore ale lumii artei 

contemporane şi, cu toate că este doar o arie de interes colateral în contextul prezentei analize, câteva 

lucruri trebuie precizate. La începutul anilor ’90, odată cu dispariţia cenzurii şi a regulilor stricte referi‑

toare la expoziţiile organizate sub egida UAP, a apărut în comunitatea artistică un fel de frenezie expo‑

ziţională. Pe lângă inerţialele saloane ale UAP, au fost organizate expoziţii de mai mici dimensiuni, în 

spaţii ale UAP, dar şi în spaţii care nu erau concepute pentru expoziţii de artă, cum ar fi de exemplu 

foaierele instituţiilor publice sau ale băncilor. Marea majoritate a artiştilor a fost foarte dornică să îşi 

prezinte lucrările în faţa publicului, iar ca urmare au fost făcute multe compromisuri estetice în privinţa 

calităţii expunerii, fie că era vorba de o artă tradiţionalistă sau de o artă ce începea să asume din ce în 

ce mai mult o linie contemporană.

În paralel cu această practică expoziţională de multe ori bazată pe improvizaţie, au exis‑

tat, de asemenea, programe şi proiecte expoziţionale bine organizate, cum ar fi acelea realizate de 

Fundaţia Anastasia şi de colectivul Prolog – de exemplu expoziţia Filocalia (1990) şi programul Galeriei 

Catacomba (1992–1997) –, de grupul subREAL – expoziţia Sexul lui Mozart (1991) – şi mai apoi de CSAC – 

în primul rând cele cinci expoziţii anuale (1993–1997). În timp ce meritul programului expoziţional de la 

Galeria Catacomba a fost coerenţa sa, expoziţiile organizate de CSAC, conjugate cu cele două festi‑

valuri de performance de la Timişoara şi de la Lacul Sfânta Ana, au avut meritul de a propune noi tipuri 

de practici expoziţionale care, cum am menţionat deja, pot fi considerate ca fiind contemporane într‑o 

accepţie tipologică.

În ceea ce priveşte a doua parte a anilor ’90, se poate observa o uşoară scădere a numărului de 

expoziţii de artă contemporană. Acest fapt s‑a datorat, pe de o parte, unei selectivităţi crescute, iar 

pe de altă parte, reducerii progresive a mijloacelor financiare, odată cu diminuarea considerabilă a 

finanţării publice pentru cultură şi arte. În ciuda acestei situaţii, Departamentul de Artă Contemporană 

din cadrul MNAR a organizat o serie de expoziţii personale şi de grup importante, cum ar fi expoziţia 

Transitionland din 2000. Tot la finalul anilor ’90, iniţiativele mai multor tineri artişti s‑au materializat 

sub forma unor colective artistice temporare. Printre aceste iniţiative s‑au numărat colectivul artistic 

Rostopasca şi grupul Cutter din Bucureşti, Grupul celor Şase şi colectivul super us din Cluj. Totuşi, ofen‑

siva puternică a generaţiilor tinere şi foarte tinere de artişti – în termeni de construcţie de organizaţii şi 

de activitate expoziţională susţinută – va avea loc spre mijlocul anilor 2000, fiind legată de apariţia, în 

România, a unei pieţe de artă contemporană conectată la sistemul internaţional.

În privinţa medierii publice – a comunicării – proiectelor şi programelor de artă contemporană, 

anii ’90 au consacrat oarecum o deconectare şi, în consecinţă, o izolare a lumii artei contemporane de 

32 Ne referim la Adrian Ghenie şi la a sa expoziţie personală de la MNAC din 2009–2010 şi la Mircea Cantor, a cărui expoziţie, intitu‑

lată Q.E.D, a debutat la MNAC în aprilie 2013, luând sfârşit un an mai târziu.
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alte lumi sociale. Cotidienele şi posturile de televiziune nu au realizat o acoperire semnificativă a eveni‑

mentelor de artă contemporană, cu excepţia unui număr redus de emisiuni culturale ca „Totul la vedere”, 

transmisă pe canalul principal al Televiziunii Române (2000). Publicaţiile săptămânale sau lunare au 

acordat o atenţie redusă sectorului artelor vizuale, preferând să se preocupe în primul rând de litera‑

tură şi teatru, din nou cu câteva excepţii, cum ar fi revistele Observator cultural, Dilema şi 22.

Mai mult decât atât, chiar în interiorul lumii artei contemporane era dificilă informarea cu privire 

la evenimentele de artă contemporană organizate în alte oraşe decât cel de reşedinţă, iar aceasta s‑a 

datorat absenţei unei publicaţii de circulaţie naţională, după ce revista Arta – care fusese publicaţia 

specializată lunară a UAP – şi‑a încetat apariţia în 1993. Doar la finalul decadei au apărut noi publicaţii 

de artă ca deja menţionata revistă Balkon, care devine în 2003 revista IDEA artă + societate, şi revista 

Artelier (1997–2004) editată de CIAC şi majoritar finanţată de Fundaţia Artexpo şi de Centrul Cultural 

Sindan, ambele fiind orientate spre susţinerea artei contemporane în sens tipologic. În schimb, noua 

serie a revistei Arta, editată de UAP (2000) şi parţial finanţată de Pro Helvetia, al cărei program edi‑

torial viza promovarea activităţilor artistice ale membrilor UAP, a apărut, însă pentru foarte scurt timp 

(ea a putut fi relansată abia în 2010). Revista Intermedia, interesată de noile tehnologii şi editată de 

Laboratorul Intermedia al Muzeului din Arad, a fost publicată în toată această perioadă, dar distribu‑

ţia şi influenţa ei au fost foarte reduse.

În pofida acestui reviriment – chiar dacă temporar – al activităţii publicistice‑critice, care a înce‑

put să contribuie la evaluarea‑omologarea unor noi practici artistice, problema majoră a lumii artei 

contemporane din România postcomunistă în termeni de mediere o reprezintă absenţa aproape totală 

a cataloagelor de expoziţie. Cu excepţia a trei dintre cele cinci expoziţii anuale organizate de CSAC, a 

câtorva din expoziţiile organizate de Departamentul de Artă Contemporană al MNAR şi a expoziţiilor 

organizate la deschiderea MNAC, care au beneficiat de cataloage profesionist realizate, marea majo‑

ritate a proiectelor de artă contemporană nu a fost însoţită de vreo publicaţie sau, în cele mai bune 

cazuri, a beneficiat de broşuri sau de pseudo‑cataloage cu aspect neprofesionist. Între timp, activita‑

tea de documentare a artei contemporane a început să se dezvolte în cadrul unor instituţii ca depar‑

tamentele de teorie din academiile de artă, Institutul de Istoria Artei „George Oprescu” al Acandemiei 

Române, muzeele de artă, CSAC şi, nu în ultimul rând, ONDEA.

4. Finanţarea artei contemporane

Organizaţiile culturale şi diplomatice străine – Institutul Francez, Institutul Goethe, Centrul Cultu‑

ral Maghiar etc. – şi filialele lor din oraşele mari au jucat un rol important atât în finanţarea, ca şi în 

prezentarea artei contemporane de după 198933. De asemenea, la finele anilor ’90, diverse fundaţii 

şi organizaţii internaţionale au iniţiat programe de finanţare pentru arta contemporană, cum a fost 

cazul Fundaţiei Pro Helvetia sau al Fondului Cultural European pentru România, în timp ce unele dintre 

iniţiativele artiştilor români de etnie maghiară au fost finanţate de Fondul Cultural Naţional Maghiar.

Cu toate acestea, din perspectiva finanţării, jucătorul cu cea mai mare influenţă asupra lumii artei 

contemporane româneşti – ca şi asupra celorlalte lumi artistice – a fost, în tot acest interval, Ministerul 

Culturii. UAP, deşi a rămas un jucător important datorită patrimoniului său – spaţii expoziţionale şi ate‑

liere –, nu a avut mijloace financiare pentru a susţine producţia artistică şi activităţile‑suport ale practi‑

cilor artistice, precum distribuţie, mediere şi documentare. În timp ce academiile de artă erau finanţate 

de Ministerul Educaţiei, muzeele de artă, precum şi o serie de structuri şi proiecte artistice de nivel jude‑

ţean, erau finanţate de Ministerul Culturii.

Înfiinţat în 1989 – după ce, în perioada regimului comunist, funcţiile lui fuseseră îndeplinite de 

Comitetul de Stat pentru Cultură şi Artă şi apoi de Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste – în baza unei 

scheme profund centralizate şi birocratice, Ministerul Culturii – împreună cu direcţiile judeţene pentru 

cultură – nu s‑a limitat la coordonarea şi finanţarea instituţiilor, programelor şi proiectelor culturale: 

ministerul şi‑a asumat rolul de operator cultural, organizând, mai cu seamă în perioada 2001–2004, 

o lungă serie de evenimente culturale cu mize „omagiale” şi „de reprezentare”, atât pe plan naţional, 

cât şi internaţional.34 Expoziţiile de artă contemporană au fost, de regulă, parte a unor asemenea 

33 Edificator în această direcţie este articolul lui Erwin Kessler, „Arta noastră – la alţii”, în Kessler, CeARTă, pp. 197–199.

34 Dan Eugen Raţiu, „The Arts Support System in a Transitional Society: Romania 1990–2006”, în The Journal of Arts Management, 

Law and Society, vol. 37, nr. 3, 2007, p. 203.
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evenimente, alături de spectacole de teatru, concerte de muzică clasică sau spectacole folclorice. În 

toată această perioadă, ministerul a finanţat şi o serie de proiecte specifice de artă contemporană, dar, 

de obicei, în baza unor decizii arbitrare şi, prin urmare, controversate. După câteva încercări, la începu‑

tul anilor ’90, de reformulare a „politicii culturale” moştenite, acest tip de abordare anacronică a artei 

contemporane – care îşi are originea în statutul de instrument de propagandă conferit artelor vizuale 

de ideologia comunistă – a dominat activitatea ministerului. Cu toate acestea, Ministerul Culturii a sufe‑

rit transformări considerabile, care au fost benefice pentru arta contemporană. Astfel, reînfiinţarea, în 

1990, a ONDEA a reprezentat un moment crucial al procesului de reconfigurare a lumii artei contem‑

porane. ONDEA a jucat rolul dificil de interfaţă între Ministerul Culturii, UAP şi noile organizaţii private 

de artă contemporană care s‑au înfiinţat după 1989. Majoritatea expoziţiilor‑cheie de artă contempo‑

rană din anii ’90 au fost găzduite de spaţii ale ONDEA – Galeria 3/4 şi Sala Dalles –, ONDEA fiind, în 

acelaşi timp, şi principalul iniţiator şi organizator al expoziţiilor de artă contemporană românească în 

străinătate. Mai mult, fuziunea dintre ONDEA şi Departamentul de Artă Contemporană al MNAR a 

condus la fondarea, în 2001, a MNAC, ce se va deschide oficial, după cum am menţionat deja, în 2004.

Un alt moment important a fost reprezentat de fondarea, în 1997, în cadrul Ministerului Culturii, a 

Departamentului de Arte Vizuale – DAV. Deşi mărturiile diverşilor actori cu privire la DAV consemnează 

un rol minor al acestuia în „economia” lumii artei contemporane, considerăm că din perspectiva unei 

politici publice favorabile artei contemporane, o astfel de structură – care avea drept scop coordona‑

rea producţiei şi practicilor artistice contemporane – ar fi putut fi extrem de benefică. Oricum, DAV nu 

a avut când să producă efectele scontate, deoarece a fost desfiinţat în anul 2000, cu toate că struc‑

turi specifice pentru artele spectacolului – teatru, muzică şi dans – au fost păstrate în cadrul ministeru‑

lui. De asemenea, Fondul Cultural Naţional, deşi înfiinţat în 1999, a început să funcţioneze efectiv abia 

şapte ani mai târziu.

Rolul proeminent al Ministerului Culturii în lumea artei contemporane româneşti avea să fie sem‑

nificativ atenuat doar în a doua parte a anilor 2000. Cauzele acestui fapt au fost următoarele: în primul 

rând, orientarea din ce în ce mai pronunţată a politicilor culturale publice spre conservarea patrimo‑

niului în defavoarea creaţiei vii, angrenând diminuarea treptată a bugetelor destinate artelor vizuale; 

în al doilea rând, delegarea către Administraţia Fondului Cultural Naţional, începând cu 2006, a finan‑

ţării culturii contemporane şi, nu în ultimul rând, reorganizarea şi dinamizarea după 2005 a Institutului 

Cultural Român care a sprijinit, până de curând, multe din iniţiativele de prezentare a artei contempo‑

rane româneşti în afara graniţelor ţării, eliminând, astfel, monopolul ministerului.

Din perspectiva finanţării private a artei contemporane, până în jurul anului 2005 nu a existat 

nicio iniţiativă semnificativă a sectorului de afaceri în sensul unui proces de construire a unei pieţe de 

artă contemporană. Faptul este explicabil atât prin absenţa aproape totală a unei tradiţii a colecţio‑

nării de artă contemporană, cât şi prin aceea că nu au existat în perioada analizată niciun fel de sti‑

mulente din partea statului în această direcţie. Comerţul de artă contemporană din România anilor ’90 

a fost dominat de achiziţii sporadice şi la preţuri scăzute făcute de colecţionari individuali din galeri‑

ile cu vânzare ale UAP sau direct din atelierele artiştilor. În schimb, în a doua parte a decadei în chesti‑

une, a început să se dezvolte sectorul pieţei de artă antebelică şi interbelică, prin deschiderea unui mic 

număr de case de licitaţie. În ceea ce priveşte constituirea unui sistem de piaţă a artei contemporane, 

internaţional conectat, aceasta se va produce doar după anul 2005.

5. Rezultatele cartografierii

Odată realizată cartografierea narativă a organizaţiilor de artă contemporană, putem să formu‑

lăm o primă serie de concluzii. În primul rând, trebuie văzut dacă s‑a reuşit sau nu reformarea organiza‑

ţiilor de artă care au activat în regimul comunist şi i‑au supravieţuit. În al doilea rând, trebuie investigat 

dacă noile organizaţii de artă contemporană au reuşit să creeze o alternativă validă la structurile ante‑

rioare, în conformitate cu obiectivele iniţiatorilor lor. De asemenea, trebuie examinat dacă lumea artei 

contemporane din România postcomunistă, din punct de vedere structural, a fost una funcţională, 

adică a avut toate elementele structurale necesare pentru desfăşurarea activităţilor unei lumi artis‑

tice. Nu în ultimul rând, trebuie identificate regulile formale şi informale care au ghidat şi constrâns, în 

acelaşi timp, activitatea acestor organizaţii.

Cu privire la reformarea organizaţiilor de artă, jucătorul major, UAP, a iniţiat procesul de recon‑

figurare imediat după decembrie 1989 prin respingerea patronajului statului. Totuşi, UAP, prin membrii 
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săi, nu a reuşit să înţeleagă că ar trebui să asume un nou tip de misiune, precum aceea de sindicat pro‑

fesional, şi a continuat să ţintească o poziţie atotputernică în lumea artei contemporane. Între timp, 

academiile de artă au avut mai mult succes în procesul lor de reformare, iar aceasta s‑a datorat, pe 

de o parte, entuziasmului studenţilor şi profesorilor nou recrutaţi, dar şi – pe de altă parte – unei struc‑

turi mai riguroase, specifică sistemului de învăţământ superior. Cu toate acestea, situaţii conflictuale 

s‑au regăsit şi în cadrul academiilor de artă, fapt ce a împiedicat un proces mai rapid de actualizare 

a filosofiei pedagogice.

Reformarea muzeelor de artă din ţară a fost de asemenea un proces foarte lent, dar, graţie 

câtorva curatori dedicaţi, acestea s‑au deschis gradual spre expunerea artei contemporane. Oricum, 

structura publică cu cel mai puternic impact asupra lumii artei contemporane a fost Ministerul Culturii. 

Politicile culturale ale autorităţile române, departe de a sprijini apariţia acelui pol fundamental în sis‑

temul artei contemporane – piaţa de artă –, au continuat să opereze cu instrumente precum subvenţia 

publică directă şi ajutorul de stat, întreţinând o mentalitate etatistă în rândurile artiştilor. Astfel, regula 

jocului impusă de minister, în loc să sprijine fasonarea unor noi modele mentale apte să producă schim‑

bări ale modurilor de acţiune ale actorilor lumii artei contemporane, a contribuit major la menţinerea 

unor modele etatiste, disonante cu noile condiţii socio‑profesionale ale vieţii artistice.

Cu toate acestea, un număr semnificativ de artişti şi profesionişti din domeniul artei au iniţiat 

organizaţii de artă contemporană private cu scopul de a construi o alternativă la cele publice. Problema 

este că aceste organizaţii s‑au dovedit a fi în principal demersuri individuale35 şi în consecinţă confun‑

dabile cu iniţiatorii lor. Datorită opiniilor divergente ale acestora din urmă, organizaţiile nou înfiinţate 

nu au reuşit să genereze o strategie comună şi mecanisme valide pentru coordonarea activităţii lor.36 

De aceea, noile organizaţii au eşuat în a construi o contrapondere eficientă la cele publice, chiar dacă – 

aşa cum vom arăta mai jos – au reuşit să contribuie la formarea de noi modele mentale ale celor impli‑

caţi, direct sau indirect, în activităţile lor, fie acestea expoziţii, proiecte artistice sau educaţionale. Mai 

mult, odată cu retragerea din România a unor finanţări private precum cele oferite de Fundaţia Soros 

sau de Compania Sindan, multe dintre aceste organizaţii au dispărut sau şi‑au redus drastic activita‑

tea. Dat fiind şi faptul că nicio iniţiativă remarcabilă a sectorului de afaceri nu s‑a produs până în 2005, 

se poate argumenta că, în ciuda transformărilor semnificative, lumea artei contemporane româneşti 

din acei ani nu a fost nici pe departe funcţională.

Modele mentale, ideologii şi moduri de acţiune ale artiştilor
Odată ajunşi la finalul cartografierii organizaţiilor de artă contemporană din România postco‑

munistă, este momentul pentru investigarea modului în care artiştii au reacţionat la procesele de recon‑

figurare a lumii artei contemporane, adică a modelelor mentale create de aceştia şi a consecutivelor 

ideologii, precum şi a modurilor de acţiune. Vom folosi pentru această analiză rezultatele interviurilor 

cu artiştii clujeni amintiţi mai sus.

Toate cele patru naraţiuni au în comun diagnosticul în ceea ce priveşte starea de lucruri din lumea 

artei contemporane în perioada schimbării de regim: entuziasm, pe de o parte, şi confuzie, pe de altă 

parte. Entuziasmul era legat de posibilitatea de a călători în străinătate şi de oportunităţile de a intra 

în contact cu organizaţii de artă contemporană din afara graniţelor – muzee, centre şi galerii de artă –, 

pe când confuzia era generată de începutul procesului de prăbuşire a sistemului artistic comunist şi a 

valorilor asociate acestuia.

Una dintre consecinţele slăbirii rolului UAP şi restrângerii activităţii Atelierului 35 a fost diminua‑

rea dramatică a comunicării şi a colaborării dintre centrele artistice din România. Ca urmare, organiza‑

ţiile ce luau naştere în Bucureşti – precum Fundaţia Anastasia – au prezentat un interes secundar pentru 

artiştii clujeni, care erau dornici să se racordeze la lumea artei contemporane occidentale şi ignorau 

în mare parte ce se întâmpla în alte centre ale ţării. Diverse strategii individuale sau mai mult sau mai 

puţin conjunctural colective au fost puse în joc pentru organizarea de expoziţii afară. Afară însemna 

orientare spre vest, indiferent de tipul de organizaţie care era doritoare să găzduiască expoziţii de artă 

35 În acest sens, vezi Judit Angel, Scena de artă RO, pp. 38–39, şi răspunsurile intervievaţilor la chestionarul Balkon – în special cele 

ale Irinei Cios şi ale lui Călin Dan – din Răspunsuri la chestionarul Balkon, pp. 18–36.

36 Vezi răspunsurile lui Alexandru Patatics la chestionarul Balkon, Ibidem.
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contemporană românească. Foarte frecvent, Ungaria era primul pas în aceste demersuri şi aceasta 

datorită legăturilor pe care artiştii din Transilvania le aveau cu colegi maghiari.

Frenezia artiştilor de a organiza expoziţii peste hotare era dublu motivată. Expoziţia peste hotare 

era un puternic instrument de legitimare profesională în România, pe măsură ce mecanismele locale de 

recunoaştere artistică îşi pierdeau eficienţa şi legitimitatea. Totodată, această activitate reprezenta 

o considerabilă sursă financiară. Dată fiind simpatia de atunci a occidentalilor faţă de România, un 

număr semnificativ de artişti clujeni a reuşit să vândă lucrări, dar la preţuri relativ mici. Oricât de mici în 

comparaţie cu profiturile din lumea artei contemporane occidentale, aceste preţuri erau acceptate de 

artiştii români, într‑o perioadă în care inflaţia galopantă afecta dur, în România, veniturile populaţiei. 

Oricum, cu rarisime excepţii, această „cucerire a vestului” nu a fost un succes pe termen lung. Aceasta 

s‑a datorat mai ales faptului că această generaţie de artişti – având vârsta de aproximativ 35 de ani în 

1989 – a fost considerată deja prea bătrână de galeriştii şi comercianţii occidentali de artă care acţi‑

onau în conformitate cu o logică diferită a competiţiei de piaţă. În consecinţă, odată dispărut „mirajul 

Occidentului”, artiştii clujeni s‑au reorientat spre mecanismele locale de recunoaştere.

Cum în regiunea Clujului nu exista, în acei primi ani de după 1989, nicio organizaţie privată de 

artă contemporană, iar sporadicele achiziţii făcute de autorităţile publice sau de colecţionari privaţi nu 

reprezentau o garanţie, sistemul de învăţământ superior artistic constituia cea mai sigură şi mai satis‑

făcătoare opţiune pentru artişti. În aceste condiţii, Academia de Artă din Cluj – actuala Universitate de 

Artă şi Design – a devenit, în scurt timp, cel mai influent jucător din regiune. Filialele locale ale UAP, deşi 

jucau un rol important în lumea artei contemporane clujene, şi‑au pierdut, încet‑încet, autoritatea dato‑

rită lipsei de finanţare şi a conflictelor interne. Organizaţiile private înfiinţate la finalul anilor ’90, deşi 

extrem de dinamice, au fost fie ignorate, fie receptate de artiştii‑profesori ca fiind oarecum dependente 

de academie, în condiţiile în care publicul lor era format în cea mai mare parte din studenţii academiei 

de artă. Astfel, impactul proiectelor desfăşurate de Fundaţia Tranzit, revista Balkon, Studio Protokoll 

sau Centrul Cultural Sindan asupra artiştilor intervievaţi nu a fost unul semnificativ. De altfel, orienta‑

rea estetică a majorităţii artiştilor clujeni, fie ei profesori sau simplii membri ai UAP, a rămas legată de 

o concepţie tradiţionalist‑modernistă asupra artei.

Cu privire la CSAC, am detectat, în ceea ce priveşte receptarea lui de către artiştii intervievaţi, 

un amalgam de puncte de vedere care merg de la respingere sau lipsă de interes până la acceptare şi 

valorizare. În timp ce această ultimă poziţie a fost asumată de artişti care fuseseră anterior asociaţi 

cu o anumită direcţie din cadrul Atelierului 35 numită mişcarea inter-media37, lipsa de interes a celor‑

lalţi poate fi explicată prin faptul că, amplasat în Bucureşti, Centrul Soros era suficient de îndepărtat 

pentru a nu avea un impact asupra comunităţii artistice clujene. Mai mult, cea mai mare parte a artiş‑

tilor clujeni nu era interesată de oportunităţile de consacrare oferite de mediul artistic bucureştean în 

general şi de CSAC în particular, dată fiind orientarea spre o recunoaştere profesională în afara grani‑

ţelor. Deşi secundare, resentimentele faţă de CSAC au fost prezente în comunitatea artistică clujeană. 

Aceasta se datorează faptului că CSAC a fost perceput de o parte a artiştilor transilvăneni ca fiind o 

structură dublu invazivă: ca o „conspiraţie iudeo‑maghiară” de către artiştii de etnie română şi ca o 

„colonizare” culturală de către majoritatea acestor artişti, indiferent de etnia lor. Dacă prima receptare 

era bazată pe stereotipuri alimentate de etnia lui George Soros, a doua era legată de tipul de prac‑

tici artistice promovate de CSAC, cele bazate pe noile medii şi tehnologii sau cele angajate politic şi 

social. Această ultimă receptare a fost îmbrăţişată de artiştii care nu erau dispuşi să renunţe la medi‑

ile tradiţionale – pictură, sculptură sau artă grafică – pentru a obţine sprijinul CSAC. În plus, ideologia 

ce stătea la baza practicilor artistice sprijinite de CSAC a fost complet respinsă, în condiţiile în care, pe 

tot parcursul guvernării comuniste, artiştii s‑au luptat să‑şi deconecteze practicile de regimul politic.

După cum se poate observa, modelele mentale şi ideologiile împărtăşite de către artiştii intervi‑

evaţi nu au suferit mari modificări în raport cu momentul 1989. Viziunea lor asupra artei nu a fost major 

influenţată nici de călătoriile în Occident şi nici de noile organizaţii de artă contemporană orientate 

spre practici de tip cutting edge. Deducem de aici că modalităţile de structurare şi investire cu sens a 

mediului profesional au loc până la vârsta 30 de ani, astfel că schimbarea de regim care i‑a surprins 

pe artiştii intervievaţi în jurul vârstei de 35 de ani nu a echivalat şi cu o schimbare a modelelor mentale. 

37 Magda Cârneci, Artele plastice, p. 153.
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Ca urmare, modurile de acţiune ale artiştilor au vizat integrarea în învăţământul superior artistic, apt 

să asigure prestigiu profesional şi securitate socială.

Reconfigurarea lumii artei contemporane maghiare după 1989
Referitor la opţiunea pentru comparaţia între lumile artistice română şi maghiară, principa‑

lele motivaţii ale acesteia sunt proximitatea şi istoria comună a celor două ţări. Date fiind schimburile 

culturale permanente şi ample dintre România şi Ungaria, datorate mai ales importantei comuni‑

tăţi maghiare din Transilvania, comparaţia este cea mai adecvată obiectivului prezentului demers, şi 

anume identificarea caracteristicilor specifice ale lumii artei contemporane româneşti.

Cât priveşte alcătuirea unui corpus valid de informaţii despre scena de artă maghiară din anii ’90, 

pe lângă utilizarea câtorva publicaţii pe această temă38, am făcut apel la o importantă serie de inter‑

viuri cu profesionişti din domeniul artistic din Ungaria, printre care László Beke, Edit András şi Erzsébet 

Tatai – cercetători principali la Institutul de Istoria Artei din cadrul Academiei Maghiare de Ştiinţe; 

Miklós Peternák – la momentul interviului decan al Facultăţii de Intermedia din cadrul Universităţii de 

Arte Plastice din Budapesta; János Szabaszlai – la momentul interviului cadru didactic la mai sus amin‑

tita universitate şi curator şef al Institutului de Artă Contemporană din Dunaújváros; Zsolt Petranyi – 

director al Műcsarnok (Kunsthalle Budapest) şi Judit Angel – curator în cadrul aceleiaşi organizaţii, la 

momentul interviului; Nikolett Erőss – director şi curator al Galeriei Trafó; Gábor Andrási – pe atunci 

director al Muzeului Kassák şi redactor‑şef al revistei de artă Műertő; reprezentanţi ai galeriilor comer‑

ciale de artă contemporană Knoll, Várfok şi ACB etc.

Comparaţia cu lumea artei contemporane maghiare urmăreşte să ofere un punct de reper extern 

în vederea identificării caracteristicilor lumii artei româneşti ce au condus la fragmentare şi la relaţii pro‑

fund tensionate între membrii săi. Cartografierea lumii artistice din Ungaria nu este una exhaustivă, ea 

fiind centrată doar asupra proceselor‑cheie de construcţie şi reconfigurare instituţional‑organizaţională.

La finele anilor ’90, lumea artei contemporane maghiare includea o amplă varietate de orga‑

nizaţii vechi şi noi, cum ar fi: Muzeul Ludwig (1991) şi Muzeul de Artă Contemporană (1996) – ambele 

localizate în Galeria Naţională a Ungariei din Cetatea Budei; Műcsarnok şi sateliţii săi, Muzeul Ernst şi 

Galeria Dorottya – plasate sub patronajul Asociaţiei Naţionale a Artiştilor Maghiari; Academia de Arte 

Plastice şi Academia de Arte Aplicate din Budapesta, ca şi recent înfiinţata Universitate de Arte Plastice 

de la Pécs (1990); C3 – fostul Centru Soros pentru Artă Contemporană (1993); Casa Trafó pentru artă 

contemporană (1998); diverse spaţii municipale sau non‑profit, precum Galeria Liget, galeriile Óbuda 

Club şi Pivniţa, Galeria Bartók 32; Galeria Studió a Atelierului Asociaţiei Tinerilor Artişti etc.; câteva spa‑

ţii comerciale ca Galeria Knoll (1989), Galeria 56 (1990) şi Galeria Várfok (1990).39 Cum aproape toate 

aceste organizaţii de artă contemporană erau concentrate în Budapesta, în afara capitalei maghiare 

funcţionau doar Muzeul din Székesfehérvár, dinamicul Institut de Artă Contemporană din Dunaújváros 

şi Galeria Picture din Szombathely.40
Principala structură care finanţa arta contemporană era Fondul Cultural Naţional (1993), asociat 

Ministerului Maghiar al Educaţiei şi Culturii. De asemenea, Centrul local Soros a fost, până în 1997, o 

sursă importantă de finanţare, în timp ce sponsorii şi sectorul privat au avut un rol crucial în constituirea 

colecţiei Muzeului de Artă Contemporană.41 În ceea ce priveşte comerţul de artă contemporană, pre‑

zenţa câtorva galerii comerciale încă de la începutul anilor ’90 – în special Galeria Knoll, filială a Galeriei 

Knoll din Viena – a însemnat că, deşi incipient şi având de înfruntat provocări considerabile, un sistem 

de piaţă de artă contemporană era deja instituit, încurajând apariţia unui consistent grup de colecţio‑

nari maghiari de artă contemporană42.

38 Agnes Berecz, „The Hungarian Patient: Comments on the Contemporary Hungarian Art of the 90s”, în ARTMargins, nr. 2, 2003, dispo‑

nibil la: http://artmargins.com/index.php/featured‑articles‑sp‑829273831/251‑the‑hungarian‑patient‑comments‑on‑the‑qcon‑

temporary‑hungarian‑art‑of‑the‑90sq; Emese Kürti (ed.), Bucharest – Budapest Bridge. Contemporary Romanian and Hungarian 

Arts in the Gábor Hunya Collection; Susan Snodgrass, „Report from Bp/In a Free State”, în Art in America, nr. 10, 1998, pp. 85–86.

39 Susan Snodgrass, Report from Bp/In a Free State, p. 85.

40 Agnes Berecz, The Hungarian Patient.

41 Susan Snodgrass, Report from Bp, p. 85.

42 Menţionăm aici colecţia Gabor Hunya de artă contemporană maghiară şi română. Vezi, în acest sens, Mara Raţiu, „Is Art 

Collecting Fashionable?”, în Emese Kürti (ed.), Bucharest – Budapest Bridge. Contemporary Romanian and Hungarian Arts in Gábor 

Hunya’s Collection, Budapest, Vince Kiádo, 2009, pp. 90–103.
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În privinţa activităţii expoziţionale, Budapesta a fost una dintre cele mai vibrante capitale din 

estul Europei în anii ’90. Pe lângă promovarea artiştilor maghiari, Muzeul de Artă Contemporană şi 

Műcsarnok au găzduit câteva survolări‑cheie ale artei contemporane din estul şi centrul Europei. CSAC 

a fost, de asemenea, un activ organizator de expoziţii, iar printre realizările sale majore se numără 

expoziţiile Polifonia (1993) şi Butterfly Effect (1996). Un alt proiect expoziţional major de la jumătatea 

anilor ’90 a fost seria de expoziţii Water Ordeal (1995), desfăşurat de galeriile Óbuda Club şi Pivniţa. 

Aceste expoziţii au avut meritul de a consacra, în lumea artei contemporane maghiare, noi discursuri 

şi practici artistice precum arta publică, noile medii şi arta feministă. În ce priveşte medierea artei con‑

temporane, trebuie remarcat faptul că aproape toate expoziţiile de artă contemporană au benefi‑

ciat de excelente cataloage, care, de regulă, au inclus discurs critic profesionist. În aceeaşi direcţie, un 

număr semnificativ de reviste de artă erau publicate, cu toate că acoperirea artei contemporane în 

mass‑media de informare generală era foarte redusă.43
În baza rezultatelor cartografierii lumii artei contemporane româneşti din anii ’90 şi a sumarei 

treceri în revistă a organizaţiilor maghiare de artă contemporană, o comparaţie între cele două lumi 

artistice este acum posibilă. Principala diferenţă dintre cele două ţări, în ceea ce priveşte arta con‑

temporană, este ritmul proceselor de construcţie şi reconfigurare instituţională şi organizaţională prin 

care au trecut ambele lumi. În timp ce în Ungaria organizaţii ca Muzeul de Artă Contemporană şi struc‑

turi ca Fondul Cultural Naţional, operând după regula arm’s length ca organism autonom de selecţie 

şi finanţare, funcţionau deja la mijlocul anilor ’90, în România va mai trece un deceniu până să apară 

organizaţii şi structuri similare. O explicaţie esenţială în această direcţie este că în Ungaria „tranziţia 

în domeniul artei a precedat de fapt schimbările sociale politice şi structurale”44. Întrucât ultimii ani 

ai regimului Kádár au fost mult mai puţin restrictivi decât guvernarea ceauşistă, arta contemporană 

maghiară a cunoscut, pe tot parcursul anilor ’80, modificări importante, în special orientarea către o 

producţie artistică bazată pe reguli de piaţă.45 De asemenea, prezenţa Fundaţiei Soros în Ungaria încă 

din 1985 s‑a dovedit a fi decisivă pentru procesele de construcţie şi reconfigurare a lumii artei contem‑

porane maghiare, fără a genera, aşa cum s‑a întâmplat în România, controverse majore.

Cu toate acestea, cea mai frapantă diferenţă dintre cele două lumi artistice ţine de activitatea de 

mediere. În vreme ce în Ungaria cataloagele de expoziţie şi discursul critic au fost percepute ca nece‑

sităţi esenţiale, în România foarte puţine expoziţii de artă contemporană au beneficiat de publicaţii 

corespunzătoare. Fireşte, principalul motiv pentru aceasta a fost lipsa acută de finanţare cu care se 

confruntau, în epocă, profesioniştii români. Există însă şi un alt motiv, care – considerăm – indică una 

dintre slăbiciunile lumii artei contemporane româneşti, şi anume absenţa aproape totală a unui discurs 

critic profesionist pe parcursul anilor ’90, absenţă cauzată de lipsa unor publicaţii de artă cu distribuţie 

naţională şi generând, la rândul ei, această lipsă. S‑a instalat, astfel, un cerc vicios care a împiedicat 

apariţia criticii de artă profesioniste în România – spre deosebire de Ungaria – şi a publicaţiilor perio‑

dice, fapt ce se datorează şi unui alt factor: refuzul artiştilor români de a accepta teoreticianul ca par‑

tener cu drepturi egale în cadrul lumii artei contemporane.

În timp ce comparaţia dintre lumea artei contemporane româneşti şi a celei maghiare pe care 

am realizat‑o în prima parte a anului 2010 a evidenţiat o superioritate netă a celei de‑a doua în raport 

cu prima, din perspectiva anilor imediat următori situaţia este mult mai puţin clară. Instalarea la 

Budapesta, pe parcursul anului 2010, a unui regimul politic cu vădite accente naţionalist‑populiste a 

condus la o schimbare radicală a regulilor jocului din lumea artei contemporane maghiare. Noua arhi‑

tectură instituţional‑organizaţională din domeniul culturii şi artelor pusă în operă de guvernul maghiar 

a făcut ca mulţi dintre vechii directori ai muzeelor şi centrelor de artă contemporană să fie înlăturaţi, 

în locul lor fiind instalaţi profesionişti „sensibili” la noua politică din domeniul culturii, care au iniţiat 

importante schimbări în ceea ce priveşte programele expoziţionale – de acum orientate, într‑o mai 

mare măsură, către practicile artistice de influenţă tradiţionalistă. Mai mult, finanţarea publică orien‑

tată spre artă a scăzut dramatic, obligând muzeele şi centrele de artă să reducă sau chiar să renunţe 

la o bună parte din proiecte şi activităţi.

43 Agnes Berecz, The Hungarian Patient.

44 Emese Kürti, „Art Historical context of Gábor Hunya Collection”, în Bucharest – Budapest Bridge, p. 15.

45 Ibidem, p. 19.
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Din această perspectivă, chiar dacă ne menţinem diagnosticul cu privire la semnificativele dife‑

renţe între cele două lumi, constatăm acum şi o puternică asemănare, şi anume vulnerabilitatea lumilor 

artei contemporane româneşti şi maghiare în raport cu autorităţile publice, care deţin resursele finan‑

ciare cele mai consistente şi astfel sunt capabile să impună regula jocului.

Concluzii
Scopul demersului nostru a fost cel de a explica relaţia acut tensionată dintre actorii angrenaţi în 

lumea artei contemporane din România postcomunistă şi consecutiva fragmentare a acesteia.

Am analizat, într‑o primă fază, organizaţiile de artă contemporană din România postcomunistă. 

După cum am arătat, UAP nu a reuşit să asume un nou tip de misiune, precum aceea de sindicat profesi‑

onal, şi a continuat să ţintească o poziţie atotputernică în lumea artei contemporane, în timp ce acade‑

miile şi muzeele de artă au avut mai mult succes în procesul lor de reformare, chiar dacă ritmul acestuia 

a fost unul lent. Jucătorul cu cel mai puternic impact asupra lumii artei contemporane a fost Ministerul 

Culturii care, departe de a sprijini apariţia unui pol comercial în sistemul artei contemporane, a conti‑

nuat, prin politicile sale, să întreţină o mentalitate etatistă în rândurile artiştilor.

Cât priveşte organizaţiile de artă contemporană private, acestea s‑au dovedit a fi în principal 

demersuri individuale şi izolate, inapte să genereze mecanisme valide de coordonare colectivă, în sen‑

sul precizat de Becker. De aceea, noile organizaţii – printre care CSAC – au eşuat în a construi o con‑

trapondere eficientă la cele publice, reuşind, însă, să contribuie la formarea de noi modele mentale ale 

celor implicaţi în activităţile lor. Referitor la piaţa de artă, am notat faptul că nicio iniţiativă remarca‑

bilă a sectorului de afaceri nu s‑a produs până în 2005, polul comercial – galerii şi piaţa de artă – fiind 

cvasi‑absent.

Într‑un al doilea moment am investigat modul în care schimbările instituţionale şi organizaţio‑

nale au influenţat noile modele mentale şi ideologiile artiştilor, precum şi modurile de acţiune care au 

rezultat de aici. Am constatat că viziunea lor asupra artei nu a fost major influenţată nici de călători‑

ile în Occident şi nici de noile organizaţii de artă contemporană orientate spre practici de tip cutting 

edge. Modurile de acţiune ale artiştilor confirmă rezultatele teoriei schimbării/inerţiei instituţionale a 

lui North, aceştia vizând, ca înainte de 1989, integrarea în învăţământul superior artistic, apt să le asi‑

gure prestigiu profesional şi securitate socială.

Prin comparaţia cu lumea maghiară – al treilea moment al analizei noastre –, am evidenţiat o 

serie de trăsături specifice ale lumii artei contemporane româneşti care au determinat un anume tip 

de evoluţie, diferită de cea din alte ţări. Principala diferenţă dintre cele două ţări este ritmul proceselor 

de construcţie şi reconfigurare organizaţională şi instituţională. O explicaţie esenţială pentru această 

diferenţă este că arta contemporană maghiară a cunoscut deja din anii ’80 transformări importante, 

precum orientarea către o producţie artistică bazată pe reguli de piaţă, în timp ce Fundaţia Soros era 

prezentă la Budapesta încă din 1985.

Tranziţia de la regimul totalitar la cel democratic a fost un proces profund traumatic pentru toate 

lumile sociale şi poate în special pentru lumile artistice. În ceea ce priveşte lumea artei contemporane, 

tranziţia a echivalat cu o profundă fragmentare a acesteia, generată de relaţiile profund tensionate 

dintre profesioniştii din domeniu. Cauzele acestei stări de lucruri ţin, după cum am arătat, de o serie de 

factori endogeni. Pe de o parte, trecerea de la un sistem centralizat şi univoc la unul democratic şi plu‑

ralist a distrus vechiul set de convenţii, cel al modalităţilor de structurare şi realizare a activităţilor spe‑

cifice unei lumi a artei – producţia, distribuţia, consumul şi evaluarea, necesare realizării de opere de 

artă – care anterior erau performate în cadrul UAP. Acest lucru i‑a afectat deopotrivă pe artiştii tradiţi‑

onalişti şi pe cei orientaţi spre practici artistice contemporane, făcând aproape imposibilă cooperarea 

în cadrul lumii artei contemporane româneşti. Pe de altă parte, inerţia modelelor mentale şi ale ideolo‑

giilor împărtăşite de artişti a făcut ca noile organizaţii, deşi dinamice, să nu reuşească să creeze o alter‑

nativă viabilă la vechiul sistem instituţional şi organizaţional. În consecinţă, lumea artei contemporane 

româneşti a rămas, până în jurul anului 2005, una nefuncţională, în timp ce primele semne ale constitu‑

irii unei lumi funcţionale a artei contemporane în România aveau să apară doar spre finalul anilor 2000, 

prin conectarea tinerelor şi foarte tinerelor generaţii de artişti atât la reţelele de muzee, bienale şi cen‑

tre de artă contemporană internaţională, cât şi la sistemul global al pieţei de artă.
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Între	discursul	„tranziţiei”	şi	cel	al	„normalităţii”.	
Tendinţe	de	critică	instituţională	în	arta	românească	
a	anilor	nouăzeci

Cristian Nae

Critica instituţională şi condiţia socială a artei
Sintagma „critică instituţională” poate stârni nedumeriri iscate de ambiguitatea termenilor care 

o compun. Ce înţelegem prin critică şi mai cu seamă cum înţelegem instituţiile, în speţă, cele de artă, în 

ansamblul social, cultural şi istoric în care acestea sunt analizate? Răspunsul la aceste întrebări depinde 

de răspunsurile pe care suntem dispuşi să le dăm unei alte serii de întrebări prealabile. Sunt instituţiile de 

artă autonome sau depind de o configuraţie mai amplă a spaţiului social? Dacă prin această sintagmă 

desemnăm un tip de practică artistică, cum o înţelegem – ca pe o simplă încercare de rezistenţă sau de 

reformare a unei anumite hegemonii culturale sau ca pe o formă mai amplă de critică socială? Ţinteşte, 

aşadar, critica instituţiilor dincolo de sfera restrânsă a artei, înspre sfera publică şi structurile sociale?

Mi‑am propus în cele ce urmează să susţin ideea existenţei unor tendinţe de critică instituţională 

în arta românească a anilor ’90, pornind de la ipoteza potrivit căreia sistemul instituţional al artei, înţe‑

les ca un ansamblu de practici (discursive şi non‑discursive) având rolul de a norma distribuţia puterii în 

câmpul social şi de a propune anumite forme de subiectivare, nu poate fi desprins de celelalte sisteme 

de reglementare şi gestiune socială. Asum aşadar faptul că subiectivitatea artistică nu este originară, 

ci se construieşte ca efect al acestui sistem de raporturi instituţionalizate, care descriu instituţia de artă 

în termenii unui „dispozitiv”1 de putere. Instituţiile artistice, mai cu seamă cele apărute după 1989, com‑

portă o funcţie ideologică în raport atât cu câmpul social, cât şi cu lumea artei în sens restrâns, con‑

tribuind la construcţia subiectivităţii şi identităţii artistice2. Prin urmare, pornesc de la ipoteza potrivit 

căreia tendinţele de critică instituţională sunt întotdeauna tendinţe de restructurare a raporturilor de 

putere atât din interiorul lumii artei, cât şi dintre actorii artistici şi cei non‑artistici, şi a poziţiilor pe care 

le ocupă aceştia în câmpul social. Propun să descifrăm practicile artistice care pot fi circumscrise sub 

această titulatură urmărind modul în care este pus în joc rolul travaliului artistului în societate în practi‑

cile de tip critic şi auto‑reflexiv. Pornesc, de asemenea, de la presupoziţia că relaţiile de putere se insti‑

tuie nu doar la nivelul reprezentărilor culturale, ci şi al relaţiilor de producţie şi reţelelor de circulaţie 

a reprezentării. În situaţia artei, critica ideologiei şi a anumitor forme de hegemonie culturală are loc 

şi prin intervenţia asupra sistemului material de producţie, şi prin transformarea acestor raporturi şi 

roluri. Astfel, devin importante forme de auto‑gestiune şi auto‑guvernare care marchează noi forme de 

auto‑instituţionalizare. Pentru a înţelege anumite reacţii şi structuri artistice3, este de asemenea nece‑

sară raportarea lor la sfera publică, analizată prin intermediul relaţiilor pe care acestea le instituie cu 

1 În sensul maximal utilizat de Giorgio Agamben, un dispozitiv este „literalmente orice are într‑un anume fel capacitatea de a cap‑

tura, orienta, determina, intercepta, modela, controla sau asigura gesturile, comportamentele, opiniile şi discursurile fiinţelor vii”. 

Giorgio Agamben, What Is an Apparatus and other Essays, Stanford CA, Stanford University Press, 2009, p. 14. În acest sens, ală‑

turi de instituţiile disciplinare de tip foucaldian (şcoala, biserica, închisoarea etc.), Agamben indică şi dispozitive precum litera‑

tura, scrierea, navigaţia, computerele şi chiar limbajul însuşi.

2 Louis Althusser, „Ideology and Ideological State Apparatuses. Notes Towards an Investigation”, în Slavoj Žižek (ed.), Mapping 

Ideology, London, New York, Verso, 1994, pp. 100–141. Spre deosebire de structurile artistice din anii ’50, instituţiile artistice de 

după 1989 au mai puţin un rol represiv şi mai degrabă unul de construcţie a subiectivităţii prin recunoaşterea diverselor forme de 

autoritate culturală.

3 De pildă, Arhiva de Artă Contemporană/Centrul pentru Analiza Artei, instituite de Lia (şi Dan) Perjovschi şi utilizarea publicaţii‑

lor ca mediu artistic nu pot fi înţelese în afara acestei situări într‑o sferă publică fragmentată şi destructurată.
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publicul de artă. Consider că aceste relaţii sunt influenţate fundamental de cadrele democratice în 

care operează după 19894.

Se impun alte două precizări metodologice ce privesc condiţiile istorice de raportare la aceste 

practici. Consider că orice cercetare este în mod inevitabil tributară unei istorii a receptării şi unor cate‑

gorii conceptuale şi perspective de lectură specifice prezentului în care se situează cercetătorul aces‑

tor fenomene, precum şi unor tipare şi cadre interpretative ce determină însuşi contextul în care aceste 

fenomene culturale sunt analizate5. În situaţia de faţă, consider că instrumentul interpretativ care cir‑

cumscrie cadrul social şi cultural în care ne situăm este cel al discursului postsocialist inspirat din studiile 

postcoloniale, îndeosebi prin intermediul conceptelor „tranziţiei” şi „normalizării”. Utilizez astfel precaut 

termenul „tendinţe” pentru a desemna nu doar acele practici artistice concepute voluntar în scopul prim 

al criticării anumitor instituţii, ci şi acele practici artistice a căror lectură în aceşti termeni este făcută 

posibilă prin recontextualizarea lor dintr‑o perspectivă actuală şi care manifestă o asemenea semni‑

ficaţie în mod secundar sau prin extensie6. De asemenea, vorbesc despre tendinţe de critică instituţio‑

nală pentru a semnala situarea într‑o perspectivă sincronică de analiză, potrivit căreia sunt mai puţin 

interesat să explic ansamblul transformărilor instituţionale, ci mai curând să cartografiez poziţia agen‑

ţilor critici faţă de anumite cadre mentale şi materiale. Urmăresc să trasez, prin indicarea unei serii de 

convergenţe, a unei problematici şi a unor modalităţi concrete de lucru, contururile unei topografii cul‑

turale mai curând decât o istorie culturală a acestor practici.

În modul în care o utilizez în acest text, sintagma „critică instituţională” denotă aşadar un tip spe‑

cific de practici artistice auto‑reflexive, derivate din arta conceptuală, preocupate de analiza cadrelor 

instituţionale (şi astfel, culturale şi sociale) în care arta este produsă şi înţeleasă7. O asemenea defini‑

ţie presupune, pe de o parte, conceperea artei ca o practică investigativă mai curând decât ca o pro‑

ducţie sau o colecţie de obiecte artistice. Potrivit acestei accepţiuni, arta se află într‑o relaţie directă cu 

factorii sociali, economici şi politici care îi influenţează producţia, circulaţia şi receptarea, fiind capabilă 

nu doar să le reflecte, ci şi să le transforme. În al doilea rând, diversitatea strategiilor de critică institu‑

ţională întâlnite astăzi este explicabilă prin faptul că ele şi‑au schimbat sensul odată cu transformările 

cadrului însuşi în care sunt situate şi înţelese. Identitatea acestui cadru s‑a schimbat în timp, de la cea 

a structurilor autoritare ale muzeului de artă şi a galeriei de artă ca materializări ale unei anumite ide‑

ologii estetice la cea a retoricii vizuale a expunerii şi mecanismelor de fetişizare economică a subiecti‑

vităţii inerente pieţei de artă globale.

Critica instituţională în anii ’90. O contextualizare diacronică şi geopolitică
Un scurt excurs genealogic ne poate ajuta să situăm mai bine practicile de critică instituţională 

dezvoltate în România anilor nouăzeci. Potrivit lui Gerald Raunig, putem distinge trei faze ale criticii 

instituţionale, corespunzând cu trei decade: cea a anilor ’70, cea a anilor ’90 şi cea de astăzi, descrisă 

pe scurt ca o combinaţie de critică socială, critică instituţională şi auto‑critică8. În vreme ce anii ’70 ar 

corespunde unei investigări a „condiţiilor muzeului şi ale câmpului artei, vizând contestarea, subver‑

tirea sau transgresarea unor cadre instituţionale rigide”, cea de a doua generaţie a adăugat o „spo‑

rită conştientizare a formelor de subiectivitate şi a modurilor sale de constituire”9. Aceste diferenţe 

pot fi formulate ca o opoziţie între două atitudini critice diferite. În primul caz, vorbim despre o ati‑

tudine anti‑instituţională, care vizează o deplină autonomizare faţă de sistemul criticat şi deseori o 

fantasmă a ieşirii din orice sistem instituţional. În cel de‑al doilea caz, putem vorbi despre o atitudine 

4 Pentru o analiză detaliată a relaţiei dintre artă şi democraţie în societăţile postcomuniste vezi Piotr Piotrowski, Art and Democracy 

in Post‑Communist Europe, London, Reaktion Books, 2012.

5 Mieke Bal, Norman Bryson, „Semiotics and Art History”, în The Art Bulletin, LXXIII, nr. 2, iunie, 1991, pp. 175–177.

6 Termenul critică instituţională nu apare ca atare în interviurile acordate de artişti sau literatura critică a acestei perioade, moti‑

vând suplimentar ipoteza potrivit căreia această caracterizare retrospectivă depăşeşte şi totodată redescrie intenţiile conştiente 

ale artiştilor.

7 A se vedea Johannes Meinhard, „Institutionskritik”, în DuMonts Begriffslexicon zur zeitgenössichen Kunst, Köln, Dumont, 2002, 

pp. 126–130, citat de Isabelle Graw, „Beyond Institutional Critique”, în John C. Welchman (ed.), Institutional Critique and After, 

Zürich, JRP/Ringier, 2006, p. 139.

8 Gerald Raunig, „Preface”, în Gerald Raunig, Gene Ray (ed.), Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional 

Critique, London, Mayflybooks, 2009, p. xiii.

9 Ibidem, p. xv.
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critică de ordin terapeutic, care asumă inevitabilitatea instituţiilor în câmpul cultural contemporan şi 

chestionează rolul agentului critic în raport cu acestea. Pentru teoreticieni şi artişti occidentali precum 

Andrea Fraser sau Isabelle Graw, anii ’90 cunosc o expansiune a conceptului de instituţie situată într‑un 

raport inextricabil cu mecanismele pieţei de artă10. În termenii lui Raunig, putem conchide că în acei 

ani intervenţia critică nu mai căuta distanţarea faţă de instituţii, ci reformarea acestora plecând de la 

inevitabilitatea lor socială11. Blake Stimson remarcă de asemenea că termenul de instituţie era iniţial 

sinonim cu termeni precum conservatorism, constrângere şi autoritate ilegitimă, dând astfel naştere 

unei forme de anti‑instituţionalism generic pentru care instituţiile reprezentau doar prejudecăţi înghe‑

ţate într‑o formă socială ce împiedicau creaţia de sine12. Ulterior, critica instituţională se ataşează unui 

ideal modernist emancipator, potrivit căruia negaţia nu era utilizată nici în sine, nici în scopul transgre‑

sării depline a oricăror graniţe instituţionale, ci viza un proces de reconciliere rezultat în urma acestei 

opoziţii13. Iar această reconciliere poate fi specificată prin aceea că în opinia artiştilor critici instituţiile 

de artă nu trebuie demontate, ci transformate pentru a servi mai bine rolului lor public14. Putem con‑

chide acest scurt excurs genealogic susţinând că sarcina criticii instituţionale a devenit una emancipa‑

toare, vizând tocmai caracterul alienat al instituţiei de artă.

Acceptând ideea că sistemul artistic nu este pe deplin autonom, ci interconectat cu celelalte 

sisteme instituţionale, noile modalităţi de critică dezvoltate în anii ’90 nu pot fi nici ele separate de o 

serie de transformări ale cadrului social şi economic datorate căderii Zidului Berlinului: transforma‑

rea instituţiei autoritare ca reprezentant al ideologiei de stat într‑o ideologie flexibilă a pieţei, căreia îi 

corespunde un nou regim al muncii întemeiat tot mai mult pe industria serviciilor, caracteristic muncii 

„imateriale”15; pierderea în importanţă a naţiunii sub presiunea multiculturalismului (şi astfel, a muzeu‑

lui ca model al „comunităţii imaginare”) în Ţările Baltice (ieşite de sub dominaţia sovietică), dublată de 

resurecţia sa în forme violente pe baze etnice în fosta Iugoslavie; orientarea tot mai mare a artiştilor de 

la o critică materialistă a aparatului de producţie artistică la o critică a reprezentării, dată fiind capa‑

citatea tot mai mare a instituţiilor de a‑şi asuma primul val de critici şi de a internaliza formele de mar‑

ginalizare şi excluziune la un nivel simbolic16.

În privinţa reprezentativităţii discursului critic în spaţiul public, putem distinge între multiple forme 

ale criticii instituţionale. Acestea pot reprezenta poziţia singulară a unui artist, critic de artă sau produ‑

cător cultural, cea a unei comunităţi auto‑organizate de artişti şi producători culturali, o poziţie guver‑

namentală neo‑liberală, una conservatoare (naţionalistă) sau una non‑guvernamentală, corespunzând 

formelor de organizare non‑guvernamentală ale societăţii civile17. În această privinţă, disting între două 

tipuri de critică: una de ordin strategic, vizând reconstrucţia pe termen lung a structurii instituţionale 

existente şi proiectând alternative viabile, şi una de ordinul intervenţiei tactice, utilizate pentru a obţine 

o autonomie temporară în raport cu diverse relaţii de putere hegemonice18. În situaţia noastră, tacticile 

au un caracter reactiv şi imediat, vizând soluţionarea unor probleme imediate ale artistului, ale condiţi‑

ilor de producţie şi expunere sau ale sistemului de mediere şi de educare artistică, în vreme ce strategi‑

ile corespund articulării şi gestionării colective a acestor instrumente de lucru şi forme de subiectivare. 

Dacă abordarea strategică se regăseşte la nivelul comunităţilor artistice (deseori auto‑organizate), 

10 Andrea Fraser, „An Artist’s Statement”, în Alexander Alberro, Blake Stimson (ed.), Institutional Critique. An Anthology of Artists’s 

Writings, Cambridge MA, The MIT Press, 2009, pp. 319–320.

11 Gerald Raunig, „Instituent Practices: Fleeing, Instituting, Transforming”, în Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing 

Institutional Critique, p. 9.

12 Blake Stimson, „What Was Institutional Critique?”, în Institutional Critique. An Anthology of Artists’s Writings, p. 22.

13 Ibidem, p. 31.

14 Alexander Alberro, „Institutions, Critique, and Institutional Critique”, în Institutional Critique. An Anthology of Artists’s Writings, p. 3.

15 Pentru o explicaţie a acestui termen vezi Maurizio Lazzarato, „Immaterial Labor”, în Paolo Virno, Michael Hardt (ed.), Radical 

Thought in Italy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006, pp. 132–147.

16 Hito Steyerl, „The Institution of Critique”, în Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional Critique, pp. 13–17.

17 Suzana Milevska, „The Internalisation of the Discourse of Institutional Critique and its Unhappy Consequences”, în Transversal: The 

Post‑Yugoslavian Condition of Institutional Critique, European Institute for Progressive Cultural Policies, 2008. Disponibil la: http://

eipcp.net/transversal/0208/milevska/en, accesat pe 4 iunie 2012.

18 Pentru sensul originar al acestei distincţii vezi Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, traducere de Steven Rendall, 

Berkeley and Los Angeles, Univer‑sity of California Press, 1988, pp. 29–43. În vreme ce strategia vizează să‑şi circumscrie un teri‑

toriu şi un mod de utilizare al acestuia, tacticile operează la intersecţia dintre diverse teritorii, adesea eterogene.
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implicarea statului în arta românească a anilor ’90 fiind extrem de redusă19, abordarea tactică rămâne 

expresia unor puncte de vedere singulare provenite din câmpul artei. Nu se pot trasa însă graniţe ferme 

între aceste categorii: o intervenţie tactică poate genera o strategie instituţională pe termen lung, în 

vreme ce acţiunea strategică comportă diverse elemente tactice.

Particularităţi ale criticii instituţionale în România anilor ’90
Consider că un prim factor important în apariţia unor tendinţe de critică instituţională, deopotrivă 

de ordin strategic şi tactic, îl constituie slăbiciunea sistemului instituţional în România anilor ’90, mar‑

cat îndeosebi de o crescândă delegitimare a reţelei centralizate a Uniunii Artiştilor Plastici. Dintr‑o per‑

spectivă diacronică, explicaţia acestei delegitimări îşi poate găsi sursele în condiţia autoritară a acestui 

sistem deopotrivă ideologic şi represiv, care a dat naştere, în timp, nu doar unui sistem de control artistic 

lipsit de reguli, bazat pe o tot mai mare distanţă între centru şi periferie, dar şi unei distanţări crescânde 

între ideologie şi situaţia reală, multe dintre aceste practici fiind susţinute printr‑o ataşare formală de 

ideologia comunistă20. În anii ’90, aspectele represive iniţiale ale acestei instituţii mai păstrează doar 

aspecte de ideologie estetică, traduse la nivelul politicilor culturale printr‑un modernism inactual, forme 

de receptare estetică promovând autonomia operei de artă ca obiect estetic, neconectate la realită‑

ţile prezentului. Unele dintre principalele acuze aduse acestei instituţii după 1989 privesc însă aspecte 

îndeosebi materiale ale producţiei artistice, precum birocratizarea excesivă, principiul gregar de expu‑

nere şi mediere specific saloanelor, cuplat cu un sistem preferenţial şi retrograd de evaluare artistică21.

O a doua linie importantă de analiză presupune o privire mai largă asupra transformărilor sce‑

nei artistice şi a societăţii post‑comuniste odată cu dărâmarea Zidului Berlinului. În privinţa lumii artei, 

revoluţiile din 1989 au condus la instituirea unui nou „complex expoziţional”22, înscris într‑un sistem de 

expoziţii globale, care a favorizat circulaţia liberă în Occident a artiştilor şi lucrărilor provenind din fos‑

tul bloc comunist. Acest nou sistem instituţional, puternic influenţat de dezvoltarea bienalelor de artă 

contemporană, cuprinzând o serie de expoziţii dedicate artei din Estul Europei, a favorizat constitui‑

rea unei identităţi artistice post‑comuniste23. Astfel, el a susţinut dorinţa integrării în canonul occidental 

şi a hrănit complexul de inferioritate prezent încă din anii ’80 prin ideea separării de istoria artei occi‑

dentale. În privinţa transformărilor sociale, care constituie o versiune mai amplă a celor artistice, consi‑

der, pe scurt, că este vorba despre instituirea progresivă a unui regim neocolonial, de ordin deopotrivă 

economic şi cultural, ce se extinde în fostul spaţiu al Estului Europei şi care poate fi descris prin depoli‑

tizare şi prin translarea politicului exclusiv în sfera culturală24. Acestui cadru îi este asociată fragmen‑

tarea socială, în absenţa unui liant ideologic comun care să furnizeze un temei social25. La rândul său, 

19 Vezi Dan Eugen Raţiu, „Sistemul de sprijinire a artelor într‑o societate în tranziţie: România 1990–2006”, în Dan Eugen Raţiu (ed.), 

Politica culturală şi artele. Local, naţional, global, Cluj‑Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011, pp. 118–121. Printre aceste 

comunităţi se numără grupul Vector din Iaşi, grupul h.arta din Timişoara etc.

20 Potrivit lui Valerie Bunce, aceleaşi instituţii concepute pentru a întări diviziunea dintre cei puternici şi cei slabi au sfârşit prin a‑i 

diviza pe cei puternici, a descentraliza şi fragmenta puterea şi a‑i întări pe cei mulţi prin procese de omogenizare. Vezi Valerie 

Bunce, Subversive Institutions. The Design and Collapse of Socialism and the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 

p. 2. În cazul nostru, mă refer la fragmentarea Uniunii Artiştilor Plastici ca instituţie centralizată încă din anii ’80, urmată de dimi‑

nuarea importanţei ei în anii ’90, atât sub presiunea externă (spre exemplu, a Centrelor Soros), cât şi a marginilor care urmăreau 

să se auto‑constituie în mod independent.

21 Judit Angel, „Scena de artă RO/The Romanian Art Scene”, în Balkon, nr. 6, 2001, p. 39; Dan Lungu, „Local Player‑Global Player: 

Resources and Strategies”, în Matei Bejenaru (ed.), Periferic 5 – International Biennial of Contemporary Art, catalogul festivalului, 

Suceava, Muşatinii, 2001, pp. 147–149.

22 Mă refer aici la sensul pe care îl oferă acestei sintagme Tony Bennett, în The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, Londra, 

Routedge, 1995, pp. 59–88; cu toate că el discută formaţiunea expoziţională specifică sfârşitului de secol XIX în cadrele societăţii 

disciplinare de tip modern, am optat pentru extinderea acestui termen în analizele de faţă.

23 Notabile sunt înfiinţarea primei bienale de artă Europeană Manifesta în 1996 şi a bienalelor de la Istanbul (1987) şi Berlin (1998), 

precum şi câteva expoziţii retrospective majore precum Europa, Europa. 100 Years of Central and Eastern European Avant-Garde 

(1994), After the Wall: Art and Culture in Post‑Communist Europe (1999). Cât priveşte identitatea artistică rezultată din schimburile 

internaţionale, Bojana Pejić a remarcat că artiştii din Estul Europei urmăreau eliberarea de identitatea naţională sau regională 

şi integrarea în canonul global potrivit individualităţii fiecăruia, dar au continuat să fie prezentaţi în Occident în aceşti termeni 

exotizanţi. Vezi Bojana Pejić, „The Dialectics of Normality”, în Bojana Pejić, David Eliott (ed.), After the Wall. Art and Culture in 

Post‑Communist Europe, catalog, Moderna Museet, Stockholm, 1999, pp.19–23.

24 Boris Buden, „În ghetele comunismului. Despre critica discursului postcomunist”, în Adrian T. Sîrbu, Alexandru Polgár (coord.), 

Genealogii ale postcomunismului, Cluj, Idea Design & Print, 2009, pp. 72–76.

25 Boris Buden, Zonă de trecere. Despre sfârşitul postcomunismului, traducere de Maria Magdalena Anghelescu, Cluj, Editura Tact, 

2012, pp. 92–101.
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această fragmentare se traduce la nivelul practicilor artistice printr‑o pluralitate disonantă de acţiuni 

şi discursuri, precum şi prin coexistenţa mai multor seturi de valori competitive, asociate cu o slabă inte‑

grare a actorilor artistici în structurile sociale de putere.

În acest context, critica instituţională din România postcomunistă comportă o serie de paradoxuri. 

Primul dintre acestea priveşte faptul că practicile de critică instituţională de ordin strategic luptă în spa‑

ţiul românesc cu un adversar imaginar, dată fiind slăbiciunea poziţiei hegemonice a Uniunii Artiştilor 

Plastici. În acest sens, ele sunt mai puţin interesate de a critica aspectul comercial al hegemoniei în 

câmpul artei, cât de a interoga aspectul estetic al limbajului artistic. Cel de‑al doilea paradox constă 

în faptul că ele apar mai curând drept normative şi institutive, pe un fundal de precaritate deopotrivă 

materială şi de ordinul economiei reprezentării. Ele vizează indicarea şi corectarea unor disfuncţiona‑

lităţi normative mai curând decât transgresarea opozitivă a unui regim instituţional disciplinar şi cen‑

tralizat. Cel de al treilea paradox este acela că intervenţiile tactice susţin fantasma unui nou început, 

comportând un caracter deopotrivă utopic şi transformator. Multe dintre acestea comportă perico‑

lul replicării discursului tranziţiei şi normalizării, care servesc drept cuvinte de ordine pentru discursul 

dominant de reconstrucţie identitară.

Voi insista în principal asupra primului paradox, de ordin economic, întrucât acesta îmi pare a 

explica importanţa acordată relaţiilor de producţie şi condiţiilor artistice de muncă, marcate de atribu‑

tul precarităţii, care, în opinia lui Boris Buden, transformă zona de tranziţie într‑o o zonă de vulnerabili‑

tate26. În acest sens, mă interesează şi modul în care ideologia estetică devine o luptă pentru vizibilitate 

în spaţiul occidental, care nu se opune nicidecum comercializării artei. În vreme ce Occidentul tinde să 

internalizeze critica instituţională, proiectând un nou tip de „instituţii artistice progresive”27 pentru a 

contrabalansa crescânda transformare în marfă a producţiei artistice, ţările din fostul bloc comunist 

şi îndeosebi România vizează transformarea propriei reţele instituţionale după modelul neo‑liberal al 

producţiei artistice occidentale pentru a depăşi precaritatea sistemului existent. Aceasta conduce la o 

nouă sciziune: dacă practicile critice occidentale vizează restructurarea şi rezistenţa în faţa expansiu‑

nii capitalismului asupra muncii imateriale, cognitive şi afective, specifică artei, în fostul Est sunt vizate 

instituţii democratice şi capitaliste puternice, care să le înlocuiască pe cele socialiste şi autoritare slă‑

bite. Condiţia precară a sistemului instituţional românesc se exprimă prin producţie şi mediere artistică 

insuficientă, forme anacronice şi patriarhale de educaţie, inadecvarea formelor de cunoaştere istorică, 

o slabă receptare socială şi reprezentare internaţională a artei contemporane româneşti. După cum 

afirma Dan Perjovschi, „totul trebuia făcut”28.

Un aspect particular al criticii instituţionale în spaţiul fostei Europe de Est îl constituie tendinţa de 

auto‑instituţionalizare, ale cărei surse se află în lunga tradiţie de opoziţie şi subversiune specifică sce‑

nelor de artă alternative din deceniile şapte şi opt, a căror prolifică activitate s‑a desfăşurat îndeosebi 

în URSS, Polonia, Ungaria şi în fosta Iugoslavie29. Tendinţe similare de auto‑împuternicire şi auto‑repre‑

zentare au continuat în anii ’90 într‑un climat cultural modificat, diferenţa semnificativă fiind aceea că 

nu se poate vorbi în acest caz de o opoziţie faţă de un discurs dominant, ci de reclamarea absenţei unei 

asemenea autorităţi30 (cea a Centrului Soros pentru Artă Contemporană trecând relativ lipsită de cri‑

tici). De aceea, după cum a observat Ileana Pintilie, utilizarea termenului de instituţii de artă „alterna‑

tive” pentru a desemna instituţiile auto‑organizate şi conduse de artişti apărute la sfârşitul anilor ’80 în 

absenţa unei asemenea opoziţii puternice este improprie31.

O modalitate de a înţelege mai bine condiţia precară a instituţiilor de artă din România în anii 

’90 supuse criticii este aceea de a chestiona funcţia şi statutul curatorului. Lipsa de profesionalizare 

(în absenţa unor studii în acest domeniu) şi scara redusă la care instituţiile auto‑organizate au reuşit 

26 Ibidem.

27 Pentru o scurtă descriere a funcţiei acestor instituţii în raport cu „industria artei” vezi Nina Möntmann, „Art and Its Institutions”, în 

Nina Möntmann (ed.), Art and Its Institutions. Current Conflicts, Critique and Collaborations, London, Black Dog Publishing, 2006, 

pp. 8–11.

28 Dan Perjovschi, citat în Marius Babias and Sabine Hentzsch (ed.), Lia Perjovschi. Contemporary Art Archive/Center for Art Analysis 

1985–2007, Cluj şi Köln, Idea Design & Print, Walther König, 2007, p. 224.

29 Printre acestea se pot aminti grupul Conceptualiştilor moscoviţi, practicile auto‑istoricizante ale grupului OHO, cele ale grupului 

IRWIN în cadrul Retroavangardei sau arhiva Artpool organizată de György Galántai.

30 Judit Angel, Scena de artă RO, p. 38.

31 Ileana Pintilie, „Răspunsuri la chestionarul Balkon”, în Balkon, nr. 6, 2001, p. 9.
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să promoveze această funcţie ca distinctă de cea de muzeograf, a condus la situaţia, deloc singulară 

în contextul fostului bloc est‑european, în care mulţi artişti s‑au transformat în curatori32. Conform lui 

Viktor Misiano, producerea, medierea şi conservarea artei contemporane în acei ani poate fi privită 

drept rezultatul muncii unor „curatori fără un sistem”33, care plasează curatorul într‑o poziţie de putere 

şi responsabilitate neobişnuită.

Prin urmare, susţin faptul că, îndeosebi la un nivel strategic, critica instituţională în arta româ‑

nească a anilor ’90 a însemnat îndeosebi o recalibrare a producţiei artistice autohtone în raport cu 

sistemele de reprezentare artistică de tip occidental, dar şi transformarea funcţiilor artei şi a structu‑

rilor receptării şi participării publice conform unei perspective pluraliste, democratice asupra spaţiului 

public şi colectivităţii, care a inclus condiţia flexibilă şi precară a muncii artistice. Dorinţa „normali‑

zării”, despre care voi discuta mai pe larg în continuare, ce a presupus un aflux de capital economic şi 

constituirea unei reţele de actori şi de sarcini bine stabilite (curator şi muzeograf, colecţionar, critic de 

artă, galerist etc.), este deseori însoţită de dorinţa dobândirii unei coerenţe în privinţa valorilor şi ati‑

tudinilor artistice, datorată unei anxietăţi în faţa pluralismului stilistic şi valoric34. Astfel, critica institu‑

ţională a împărtăşit cu versiunile sale occidentale sarcina emancipatoare a criticii, dar a cunoscut o 

dinamică institutivă mai curând decât una reacţionară sau deconstructivă. O bună parte a criticii cul‑

turale a instituţiilor desfăşurată la nivel strategic s‑a preocupat de constituirea unor noi instituţii, mai 

adecvate transformărilor şi reformelor sociale. La nivel tactic, artiştii au vizat semnalarea neregulari‑

tăţilor sistemului în vigoare, reflectând asupra instrumentelor muncii lor şi inventând noi modalităţi şi 

relaţii de lucru, care presupuneau suspendarea cadrelor de receptare şi înţelegere artistică existente.

Discursul tranziţiei şi al normalizării
Consider, aşadar, că tendinţa criticii instituţionale, cel puţin la nivel strategic, este tributară moşte‑

nirii ideologiei estetice modernist‑socialiste şi delegitimării acesteia, exprimată cel mai bine prin discur‑

sul tranziţiei. Conceptul de tranziţie sugerează o stare de excepţie, o cartografie spaţială şi temporală 

interstiţială, a cărei identitate (şi a cărei subiectivitate specifică) pot fi analizate conform logicii în între‑

gime negative a lui „nici‑nici”35. În conjuncţie cu conceptul de „normalitate”, ea sugerează o dimensi‑

une teleologică a europenizării (sau occidentalizării), în raport cu care ea constituie o stare anormală 

în care cultura, societatea, economia şi politica nu sunt constituite nici pe temeiuri socialiste şi etatiste 

centralizate, nici pe deplin liberale şi democratice, precum cele ale unui Occident înţeles ca fiind deplin 

constituit, încheiat. Cuplat cu termenul de normalizare, discursul tranziţiei devine unul neocolonial, prin 

intermediul căruia se reinstituie supremaţia Occidentului. Boris Buden sugerează că în fapt, infantili‑

zarea noilor societăţi din Estul Europei care, după revoluţie, se văd nevoite să îşi găsească un tutore, rol 

asumat de societăţile democratice mai avansate din Vest36. Mai mult decât atât, anxietatea pe care 

acest discurs al tranziţiei o provoacă se datorează faptului că el suspendă timpului prezent orice sub‑

stanţialitate în numele unui viitor mereu amânat37 şi al cărui punct terminus îl constituie „normalizarea”, 

asimilarea deplină a strategiilor şi modurilor de lucru specific societăţilor capitaliste avansate. În fine, 

el corespunde unui proces de omogenizare culturală şi spaţială specific neoliberalismului globalizant38, 

în cadrul căruia raporturile de putere dintre Est şi Vest sunt amplasate pe o axă temporală diacronică şi 

substanţializate prin procedee discursive precum cel al „întârzierii” (deopotrivă economice şi culturale). 

32 Judit Angel, Scena de artă RO, p. 38.

33 Viktor Misiano, „Curator without a System”, în After the Wall, p. 137.

34 Potrivit unei sumare istoricizări de ordin factual, putem considera perioada cuprinsă între 2001 şi 2004 ca perioadă a intrării în 

normalitate, prin constituirea Muzeului Naţional de Artă Contemporană şi existenţa unei serii de instituţii independente pre‑

cum Studio Protokoll, ArtEast, Vector, Galeria Nouă, 2META etc. Pentru detalii asupra structurii instituţionale existente la acel 

moment vezi Mara Raţiu, „Lumea artei contemporane în România postcomunistă: tensiune şi fragmentare”, în Dan Eugen Raţiu 

(ed.), Politica culturală şi artele, pp. 298–321.

35 Suzana Milevska, „Balkan Subjectivity as Neither”, în Third Text, vol. 21, nr. 2, 2007, pp. 181–188.

36 Boris Buden, Zonă de trecere, pp. 141–149.

37 Ibidem.

38 Adrian T. Sârbu, în „Comunismul în efigie reală şi opera sa vie (o schiţă genealogică a culturii postcomuniste de masă – în România)”, 

în Adrian T. Sîrbu, Alexandru Polgár (coord.), Genealogii ale postcomunismului, pp. 163–164.
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Mai mult decât atât, avansul economic este tradus şi drept avans cultural, tradus prin „auto‑colonizare”, 

auto‑marginalizare şi obsesia „sincronicităţii” cu Occidentul39.

Potrivit lui Alexander Kiossev, normalitatea a fost asociată în ţările post‑comuniste cu reîntoar‑

cerea la o „stare naturală”, presupusă a exista înainte de comunism. El observă că semantica acestui 

termen descrie „ceea ce este obişnuit şi se conformează unei reguli, ceea ce este obişnuit sau frecvent, 

ceea ce este moderat şi ceea ce este sănătos”40. Prin urmare, termenul „normalitate” poate fi înţeles 

mai curând ca un termen prescriptiv decât ca unul descriptiv, utilizat pentru „a pune în mişcare ima‑

ginaţia socială şi performarea identităţii”, devenind „o etichetă pentru un proiect, pentru o identitate‚ 

aşa cum ar trebui să fie’”41.

Un punct important de notat în acest sens îl constituie transformarea criticii sistemelor de finan‑

ţare şi a politicilor reprezentării predominante în Occident în anii ’90 într‑o critică a limbajului şi pro‑

ducţiei artistice care nu se opune, ci dimpotrivă, se declară favorabilă finanţării private şi bancare, 

exprimată de discursul curatorial emancipator al acelor ani42. Împrumutând o tipologie propusă de 

Boris Buden, putem desemna o asemenea atitudine faţă de instituţiile de stat centralizate, cuplată 

cu un ideal de normalitate occidental, critică de tip „compradorial”43. Aceasta nu doar că a perpe‑

tuat discursul colonizator menţinând astfel complexele unui „est” provincial, ci a adoptat şi strategii de 

neutralizare a imaginarului politic existent, conform cărora singura cale raţională de urmat este cea a 

Occidentului44. Acest tip de critică, cu un fond emancipator, a dat naştere unei critici reacţionare, de 

tip conservator, şi unui discurs de compensaţie, vizând apărarea valorilor, tradiţiilor şi obiceiurilor naţi‑

onale, prezent îndeosebi în politicile culturale promovate de stat45.

Materializarea culturală a tipului de critică „compradorială” în Estul Europei poate fi constatată 

îndeosebi în activitatea Centrelor Soros de Artă Contemporană ca instituţii progresiste, a căror activi‑

tate regională s‑a desfăşurat nu doar în calitate de agent cultural şi politic, ci şi sub forma unei puteri 

financiare şi, prin urmare, a unui instrument de dominaţie. Ele au exclus din regimul vizibilităţii anumite 

proiecte artistice şi au promovat altele, în conformitate cu o agendă discursivă specifică practicilor 

sociale emancipatoare46. Potrivit lui Miško Šuvaković, aceste centre şi‑au propus să „documenteze sce‑

nele artistice locale, să finanţeze proiecte artistice şi să reprezinte scena locală emancipată pe scena 

39 Înţeleg prin termenul de auto‑colonizare un proces de constituire a identităţii în care sinele emerge prin adoptarea voluntară 

a unor valori, reguli şi principii externe datorate acceptării dominaţiei culturale a Celuilalt, în speranţa diminuării diferenţei şi a 

recunoaşterii sale de către celălalt. Rezultatul ar fi o „hegemonie fără dominaţie” dobândită la nivelul imaginaţiei sociale, din‑

colo de structurile coloniale tradiţionale de ordin teritorial, precum dominaţia militară şi politică, regulile administrative etc. Vezi 

Alexander Kiossev, „The Self‑Colonizing Metaphor”, în Zbynĕk Baladrán, Vit Havránek (ed.), The Atlas of Transformation, tranzit.

cz and JRP/Ringier, Prague and Zurich, 2010, pp. 571–567.

40 Alexander Kiossev, „The Oxymoron of Normality”, în Eurozine (on‑line), 2007. Disponibil la: http://www.eurozine.com/articles/ 

2008–01–04‑kiossev‑en.html.

41 Ibidem.

42 Este simptomatic modul în care curatoarea Liviana Dan exprimă această viziune a normalităţii într‑un răspuns la un chestionar 

realizat de revista Balkon în 2001 despre condiţia artei în România: „lipsa unor structuri fireşti [s.m.]: un muzeu de artă contempo‑

rană, o reţea de galerii (cu stil, cu statut, cu program/un planning instituţional […], un număr potenţial de clienţi, bănci serioase 

dispuse să considere arta contemporană ca pe o investiţie şi nu o cheltuială şi un număr de oameni politici abili, care să‑şi con‑

struiască programul cu ajutorul artiştilor” (Liviana Dan, Răspuns la chestionarul Balkon, p. 23).

43 În discursul postcolonial, „compradorii” (cumpărători, în limba portugheză) desemnează mediatorii comerciali locali care gesti‑

onau în Asia schimburile dintre Occident şi Orient.

44 Boris Buden, „The post‑Yugoslavian Condition of Institutional Critique: An introduction on Critique as Countercultural Translation”, 

în Gulsen Bal (ed.), What is Possible in the Political Potentiality, Viena, Divus, 2010, pp. 50–52.

45 Vezi Dan Eugen Raţiu, Sistemul de sprijinire a artelor, pp. 116–117; tipul de critică compradorială exemplificat de Soros poate fi mai 

bine înţeles în relaţie cu tendinţa opusă, conservatoare, a discursului artistic naţionalist. O asemenea tendinţă poate fi asociată 

cu activitatea grupului Prolog, care a continuat explorarea estetică a unei identităţi culturale şi religioase neo‑bizantine care, în 

anii ’80, putea fi creditată drept o atitudine subversivă în faţa ideologiei socialiste, moderniste şi ateiste opresive. Vezi şi Alexandra 

Titu, „Prolog, o atitudine”, în Arta, nr. 1, 2000, p. 9.

46 Centrul Soros pentru Artă Contemporană (CSAC) a fost activ în România între 1993 şi 1997. Importanţa CSAC pentru reforma 

instituţiilor de artă româneşti rezidă în special în introducerea noilor media pe scena artistică locală, cuplată cu promovarea 

unei agende de emancipare socială locală. În anii ’90, Călin Dan a organizat în Bucureşti două expoziţii importante dedicate noi‑

lor medii, Ex Oriente Lux (1993) şi 010101… (1994). Intenţia emancipatoare la nivel social a acestor proiecte a rămas însă o simplă 

dorinţă. Acelaşi lucru se poate afirma şi despre discursul emancipator din jurul expoziţiei 010101…: conectat cu utopia globaliză‑

rii şi comunicării nelimitate ce acompania Internet‑ul, „satul global” a rămas doar un concept într‑o societate confruntată cu lip‑

suri tehnologice şi constrângeri financiare. Vezi Călin Dan, „Media Arts Get Media Free: A Small Anthology of Older Views”, în Edit 

András (ed.), Transitland. Video Art from Central and Eastern Europe 1989–2009, Budapest, Ludwig Museum of Contemporary Art, 

2009, pp. 131–136
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internaţională”47. Šuvaković notează faptul că o asemenea influenţă a condus la producerea unui tip 

similar de artă în contexte culturale diferite în spaţiul fostei Europe de Est. Ca atare, Centrele Soros au 

devenit (chiar dacă nu într‑un sens programatic) agenţi ai unei societăţi multiculturale care a avansat 

o ecuaţie retrospectiv recognoscibilă pentru promovarea artei potrivit unor criterii politice şi culturale. 

Aceasta cupla un limbaj artistic internaţional (reprezentat de noile media) cu un interes marcat pentru 

problemele sociale şi culturale locale, conducând la o „prezentare a urmelor şterse ale culturii”48 potrivit 

unei agende multiculturale. Šuvaković denumeşte acest „stil” artistic „realism Soros”. „Realismul Soros” 

ar descrie o artă care „are o funcţie, întreţine o relaţie de prezentare şi reprezentare cu o realitate soci‑

ală concretă şi întruchipează un proiect pozitiv de schimb social”49, cel mai adesea prezentat în termeni 

progresişti şi emancipatori. Arta social‑angajată nou promovată a utilizat cultura drept un teren de 

testare, anticipând o societate fără conflicte, iar opera de artă a devenit astfel o mostră pentru schim‑

bările sociale petrecute în societate la un nivel mai extins. Strategiile artistice ale centrelor Soros pot 

fi astfel descrise în contextul mai larg al „revoluţiei manageriale” în arta contemporană, potrivit căreia 

un nou model economic de producţie artistică, cel al artistului ca antreprenor (a cărui practică artis‑

tică se bazează pe o raţionalitate proiectivă calculată, specifică gestionării artistice a experienţelor) 

se opune celui al artistului ca meşteşugar, producător de obiecte frumoase50.

Ana Peraica a observat de asemenea faptul că deşi utilizarea intenţionată era iniţial una peiora‑

tivă, datorită asocierilor cu realismul socialist, „Realismul Soros” a sfârşit prin a denota un tip specific 

de cenzură politică a artei contemporane, care a activat prin finanţare (şi promovare) şi nu prin inter‑

dicţie51. Consecinţa paradoxală pentru analiza criticii instituţionale este aceea că, în vreme ce finan‑

ţarea nu a fost luată în seamă ca o intervenţie politică strategică, în pofida unor precedente celebre în 

critica instituţională occidentală, începând cu Hans Haacke, modul de construcţie formală şi articulare 

conceptuală a operelor de artă a devenit unul din câmpurile de dispută favorite în urma discursului pro‑

movat de Centrele Soros52. Noile media, precum şi performance‑ul şi instalaţia, înţelese ca o democrati‑

zare a poziţiilor experimentale ale neo‑avangardelor facilitată de noua deschidere a spaţiului public de 

după 1989 au dobândit sensul unui limbaj internaţional. Această opoziţie între conservatorism estetic şi 

emancipare conceptuală exprimă o importantă transformare a valorilor artistice în instituţiile artistice 

româneşti post‑socialiste. În termeni estetici, ea se traduce prin opoziţia între valoare intrinsecă şi vizi‑

bilitate: o înţelegere universalistă şi esenţialistă a valorii artistice susţinută de criterii de evaluare for‑

maliste şi afective contrastează cu o înţelegere postmodernă a valorii în termeni cuantificabili, potrivit 

căreia doar receptivitatea şi vizibilitatea socială a discursului sunt măsurabile53.

Intervenţii tactice şi micro‑politici. Critica muzeului şi a sistemelor expoziţionale
Trăsăturile singulare şi apariţia meteorică a procedeelor tactice de critică instituţională în arta 

românească a anilor ’90 rezistă oricărei încercări de prezentare sintetică în manieră omogenă, motiv 

pentru care am optat în cele ce urmează pentru cartografierea lor. Deşi sunt adeseori simptomatice 

pentru un consens de ordin mai larg, ele rămân ataşate unor intervenţii temporare, ce îşi propun să 

chestioneze obişnuinţe şi rutine instituţionale şi să amelioreze condiţiile precare ale muncii artistice 

în noua societate post‑socialistă. Aceste practici accentuează tensiunea între caracterul imaterial al 

muncii artistice ca sistem de reprezentări producătoare de cunoaştere şi afecte şi sistemele sale de 

47 Miško Šuvaković, „The Ideology of the Exhibition: On the Ideologies of Manifesta”, în PlatformaSCCA, Soros Center for 

Contemporary Art Ljubljana, nr. 3, January, 2002, disponibil la: http://www.ljudmila.org/scca/platforma3/suvakoviceng.htm.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Octavian Eşanu, „What Was Contemporary Art?”, în ARTMargins, vol. 1, nr. 1, 2012, pp. 10–27.

51 Ana Peraica, „A Shift in the Representation of the Worker. From Social Realism to ‚Soros Realism’”, în Springerin. Hefte fűr Gegen-

wartskunst, vol. 12, nr. 3, 2006, pp. 30–32. Acest mod de gestionare a câmpului artistic este descris de Octavian Eşanu prin terme‑

nul „filantropie coercitivă”: vezi Octavian Eşanu, What Was Contemporary Art, p. 10.

52 Prin semnalarea acestor mecanisme de putere nu vreau să sugerez că întreaga producţie artistică influenţată de discursul cos‑

mopolit al Open Society Institutes ar fi tributară unei ideologii multiculturaliste. O asemenea generalizare ar eluda orice noţiune 

de responsabilitate artistică şi ar omite reticenţa unor artişti faţă de angajamentul politic, înţeles prin analogie cu cel al decade‑

lor anterioare. Însă intenţionez să confer o mai mare complexitate imaginii deseori simplificate a logicii emancipatoare care a 

modelat sarcina socială a artei prin intermediul instituţiilor de artă progresiste.

53 Dan Lungu, „Local Player‑Global Player: Resources and Strategies”, în Periferic 5 – International Biennial of Contemporary Art, 

p. 145.
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gestionare şi producţie54. Astfel, îndreptându‑se paradoxal împotriva limbajului estetic mai degrabă 

decât împotriva mecanismelor de finanţare a artei, ele redefinesc „opera” de artă în termenii „muncii 

imateriale” şi ai gestionării şi reconfigurării informaţiei.

Multe dintre acestea explorează condiţia socială marginală a artistului şi încearcă să reconec‑

teze arta şi viaţa socială, depăşind astfel diverse forme de izolare, începând cu sensul geopolitic al aces‑

tui termen şi sfârşind cu cel al absenţei unei auto‑istoricizări, percepută ca o încapsulare într‑o istorie 

artificială şi ca o reificare în forme anacronice de expresie şi educaţie, ce au condus la o separare între 

limbajul „internaţional” al artei contemporane şi publicul său local. Astfel, pot fi subsumate unui impuls 

modernist, îndreptat împotriva cadrelor anacronice de producţie şi receptare artistică, ce includ apre‑

cierea formalistă a artei ca produs de atelier, precum şi o educaţie artistică de tip conservator, favori‑

zând meşteşugul şi mai puţin producţia de cunoaştere artistică55.

Voi urmări aşadar să trasez graniţele unor asemenea luări de poziţie conform obiectului criticii, 

adică a condiţiilor de producţie criticate, mai curând decât al metodologiilor artistice utilizate în acest 

scop. În consecinţă, categoriile ce structurează aceste analize sunt cele ale muzeului, ale sistemelor de 

educaţie şi mediere artistică, ale galeriei de artă şi instituţiei istoriei artei. Datorită rolului simbolic în 

cadrul aparatului instituţional artistic56, voi începe analiza intervenţiilor tactice cu cele vizând condiţia 

muzeului de artă (contemporană). Cea mai remarcabilă contribuţie curatorială de ordin critic orien‑

tată asupra muzeului îi aparţine lui Judit Angel, la acea vreme muzeograf la Muzeul de Artă din Arad. 

Angel a pus în scenă o trilogie critică prin intermediul căreia a inspectat înţelesurile, funcţiile, poziţiona‑

rea, reprezentativitatea şi logica socială a Muzeului de Artă în condiţii economice incerte: Art Unlimited 

SRL (1994), Inter(n) (1995) şi complexul muzeal (1996). Prin acestea, ea a propus transformarea institu‑

ţiei conform unei paradigme „post‑muzeale”, potrivit căreia muzeul nu este doar un depozitar de bunuri 

artistice cu valoare istorică, ci şi un agent al comunicării culturale, conştient de implicarea sa în câm‑

pul politicilor reprezentării57.

Potrivit curatoarei, cele trei expoziţii corespund unor forme simbolice de repoziţionare şi contex‑

tualizare a muzeului. În cazul Art Unlimited SRL, identificarea expoziţiei cu un SRL, simbol al unei eco‑

nomii capitaliste „de tranziţie”, a reprezentat, în accepţiunea curatorială, o alternativă în raport cu locul 

periferic al artei în societate şi incoerenţa câmpului artistic local, în vreme ce Inter(n) a constat dintr‑o 

serie de intervenţii artistice în spaţiul public, înţelese ca un mod de a dialoga cu contextul (urban)58, invi‑

tând artiştii la o incursiune în afara parametrilor spaţiului muzeal de expunere. Dacă aceste expoziţii au 

utilizat muzeul ca subtext pentru a chestiona în sens mai larg politicile culturale şi funcţionarea socială 

a instituţiilor de artă contemporană, complexul muzeal a abordat direct structura, funcţiile ideologice, 

disfuncţiile productive şi capacităţile de auto‑organizare şi gestionare ale muzeului.

Din perspectiva raporturilor de lucru şi a reconsiderării sferei publice, asumată ca instrument 

de analiză în acest text, aspectul remarcabil al proiectului expoziţional Art Unlimited SRL rezidă nu 

doar în reinventarea expoziţiei ca practică de lucru colaborativă, ci şi în reinventarea ficţională a unui 

micro‑model instituţional, caracterizat printr‑o ambivalenţă faţă de fetişizarea artei ca marfă sugerată 

de oximoronul din titlu: investiţie creatoare, cognitivă şi afectivă, nelimitată, dar situată în cadre de pro‑

ducţie şi de gestionare precare, „cu răspundere limitată”. În opinia curatoarei, modelul expoziţiei ca „SRL” 

propune astfel o formă fictivă de auto‑gestionare şi autonomie artistică, aflată în căutarea unei pieţe 

54 Această transformare a discursului artistic în Estul Europei după 1989 este instanţiată în termeni similari de Octavian Eşanu în 

What Was Contemporary Art, pp. 10–27.

55 Astfel, modelul sistemelor de evaluare auto‑suficiente şi centralizate susţinute de UAP înainte de 1989 potrivit gradului de confor‑

mism în raport cu ideologia oficială este înlocuit de reţeaua de circulaţie, reprezentare şi schimb simbolic (însoţită de o legitimare 

cantitativă acordată de scena artistică internaţională).

56 Pentru artişti precum Daniel Buren, Hans Haacke, Marcel Broodthaers, Adrian Piper sau Fred Wilson, muzeul a reprezentat întru‑

chiparea instituţiei de artă autoritare prin excelenţă, responsabilă pentru perpetuarea unei anumite ideologii specifice unei clase 

dominante la un moment istoric determinat. De pildă, pentru Buren muzeul era asemuit unui templu cu o triplă funcţie: estetică, 

promovând anumite comportamente artistice şi modalităţi de receptare, ontologică (sau în termenii săi, mistică), legitimând şi 

transformând în artă tot ceea ce era plasat înăuntrul său, şi axiologică (sau economică), acordând valoare artistică şi gestio‑

nând‑o în câmpul social. Vezi Daniel Buren, „The Function of the Museum”, în Institutional Critique, pp. 102–109.

57 Eilean Hooper‑Greenhill, „Changing Values in the Art Museum: Rethinking Communication and Learning”, în Bettina Messias 

Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of Contexts, Malden and Oxford, Blackwell, 2004, pp. 556–575.

58 Judit Angel, „Public and Context. Two Case Studies”, în Matei Bejenaru (ed.), Revizitând Expoziţia/Revisiting the Show, Suceava, 

Editura Muşatinii, 2003, p. 118.



În
tr

e 
di

sc
ur

su
l „

tr
an

zi
ţie

i” 
şi

 c
el

 a
l „

no
rm

al
ită

ţii
”. 

Te
nd

in
ţe

 d
e 

cr
iti

că
 in

st
itu

ţio
na

lă
 în

 a
rt

a 
ro

m
ân

ea
sc

ă 
a 

an
ilo

r n
ou

ăz
ec

i
C

ris
tia

n 
N

ae
28

2
artistice, un câmp de luptă pentru consacrarea şi legitimarea artistică59. Acest statement poate fi înţe‑

les în condiţiile unei precarităţi generale, caracterizată prin „structuri administrative învechite, absenţa 

unei legislaţii capabile să faciliteze producţia şi distribuţia artei contemporane, absenţa marketing‑

ului cultural şi a unei tradiţii a managementului etc.”60 Într‑un sens mai larg, formatul instituţional al 

„SRL”‑ului denotă dezarticularea schimburilor sociale odată cu noile forme de investiţie şi gestionare pri‑

vată dezvoltate la începutul anilor ’90, în raport cu care credinţa în capitalul „nelimitat” al artei apare nu 

doar ca promisiune utopică, ci şi ca posibilitate concretă de reinventare a relaţiilor sociale în condiţiile 

unei precarităţi economice accentuate. Însă ea poate sugera totodată şi faptul că promisiunea artei ca 

practică emancipatoare este restricţionată de capacităţile sale de intervenţie limitată în câmpul social.

În privinţa practicii expoziţionale propriu‑zise, ea poate fi asociată cu o intervenţie critică asu‑

pra funcţiei publice a muzeului, limitată în anii ’90 la rolul de a prezerva arta existentă (şi memoria 

sa culturală) şi de a perpetua astfel o anumită ideologie estetică, criticând rolul său mai puţin influ‑

ent în constituirea sferei publice la nivelul interacţiunii artei cu sfera socială. Expoziţia poate fi desci‑

frată mai cu seamă prin raportare la cultura vizuală şi la politicile culturale ale acelor ani. Citându‑l 

pe Stuart Hall, ea poate fi înţeleasă ca o „relativizare a muzeului, care poate fi perceput acum ca un 

loc printre multe altele în circulaţia practicilor estetice”61. Una dintre intervenţiile artistice produse în 

cadrul acestei expoziţii se cuvine îndeosebi menţionată în acest sens. Acţiunea lui Teodor Graur Caritas/

Sex/Super/Star a replicat sistemul de auto‑gestionare, producţie şi promovare sugerat de expoziţie, 

instalând o micro‑expoziţie personală şi organizându‑şi propria campanie de promovare pe baza unor 

cuvinte‑cheie ce activau obsesii ale psihicului colectiv românesc la aceea vreme (bani/sex/celebritate). 

Însuşi titlul lucrării sugerează caracterul isteric şi artificial al culturii de masă la care artistul trebuie să 

îşi adapteze comunicarea pentru a obţine atenţie din partea publicului. El ironizează astfel comercia‑

lizarea unor fantasme primare într‑o fază incipientă a capitalismului, accelerată de dezvoltarea unei 

mass‑media tot mai agresive şi vulgare.

Prin coborârea artei în stradă, expoziţia Inter(n) a instanţiat faptul că muzeul de artă din România 

a funcţionat într‑o tramă modernistă specifică, ce favoriza o naraţiune condensată a unei arte presu‑

pus „universale”, separată de orice interacţiune cu propriul său timp şi cu publicul actual. În acest sens, 

ele au rămas entităţi disfuncţionale, izolate într‑un domeniu al „culturii înalte” şi limitate la conservarea 

şi prezentarea unui canon artistic. Opunându‑se acestei distanţe, Inter(n) a conceput spaţiul de expu‑

nere sub forma unor plimbări prin oraş, oferind o experienţă temporară a lecturii şi re‑scrierii oraşului. 

Astfel, ea testat capacitatea artei contemporane de a crea legături noi cu experienţa cotidiană, ofe‑

rind noi situaţii estetice.

Poate că cea mai consistentă contribuţie la critica muzeului este reprezentată de proiectul cura‑

torial complexul muzeal, care a cuprins intervenţii asupra dispozitivelor de producere, încadrare şi sem‑

nificare specifice muzeului. Proiectul a fost conceput ca „un spaţiu de producţie, de lucru cu şi asupra 

reprezentărilor muzeului în cadrul unor procese de (inter)relaţionare, caracterizate prin transferurile 

de putere, valoare şi responsabilitate între cei implicaţi în această activitate”, oferind „posibilitatea 

auto‑examinării prin distanţare faţă de sine, respectiv prin raportare la imaginile sale reflectate în pri‑

virile celorlalţi”62. Comparată cu interesul pentru politicile reprezentării şi ale excluziunii caracteristic 

anilor nouăzeci63, complexul muzeal a chestionat mai curând slaba reprezentativitate publică a muze‑

ului şi mai puţin regimul auto‑constituirii sale reprezentaţionale. În acest sens, se poate aminti interven‑

ţia unui grup de artişti austrieci (Florian Pumhösl, Dorit Margreiter, Mathias Poledna şi Matta Wagnest), 

care au scos etichetele lucrărilor existente în muzeu şi le‑au expus sub forma unei arhive, suspendând 

temporar trama discursivă de ordin istoric şi invitând la reconsiderarea contextului său64.

59 Judit Angel, „Art Unlimited SRL”, în Art Unlimited SRL, catalog editat de Judit Angel şi Sándor Bartha, Muzeul de Artă Arad, 1994, 

p. 5.

60 Judit Angel, Public and Context, p. 118.

61 Stuart Hall, „Museums of Modern Art and the End of History”, în Stuart Hall, Sarat Maharaj, Annotations 6: Modernity and 

Difference, London, Institute of International Visual Arts, 2001, pp. 8–23.

62 Judit Angel, „complexul muzeal”, în complexul muzeal, Muzeul de Artă Arad, 1997, pp. 5–6.

63 Instalată la Maryland Historical Society în 1992, expoziţia lui Fred Wilson, Mining the Museum, rămâne emblematică pentru cri‑

tica naraţiunilor muzeale dominante în anii ’90.

64 În opinia grupului de artişti austrieci, „muzeul nu are context”, fiind plasat într‑un cadru istoric atemporal, motiv pentru care 

această intervenţie serveşte la regândirea sa de la zero.
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Două asemenea intervenţii asupra infrastructurii economice şi mecanismelor discursive ale insti‑

tuţiei în relaţie cu publicul său pot fi remarcate. Adoptând o dimensiune conceptuală performativă în 

locul producerii de obiecte artistice, Dan Perjovschi a ales să‑şi ofere serviciile muzeului65 sub forma 

unui contract de sponsorizare, prin care artistul îşi redistribuia bugetul de producţie alocat pentru a 

plăti nota de telefon a muzeului pentru luna dedicată producţiei expoziţiei. Acţiunea sa subliniază pre‑

caritatea economică ce împiedică buna comunicare dintre artişti şi curatori. Lucrarea sa produce o 

temporară auto‑suprimare din circuitul producţiei pentru a crea condiţiile realizării celorlalte lucrări în 

mod optim. Totodată, el a inversat astfel relaţiile de putere tradiţionale dintre artist şi patron (curator 

sau instituţie) în câmpul artei. Refuzând autonomia estetică a operei de artă în favoarea unei activi‑

tăţi economice concrete, Perjovschi realizează o manevră tactică menită să recucerească autonomia 

artei în relaţie cu un sistem economic precar. Schimbul de poziţii de putere a subliniat faptul că în ase‑

menea condiţii economice autonomia estetică este o simplă ficţiune subordonată oricărei puteri eco‑

nomice la îndemână.

Sándor Bartha a propus o intervenţie textuală asupra spaţiului fizic al muzeului, subliniind ast‑

fel sistemele de încadrare teoretică a imaginilor artistice ce compun dispozitivul ideologic al muzeu‑

lui. Lucrarea sa a constat din panouri conţinând o naraţiune fragmentată ce comenta asupra situaţiei 

propriei opere în muzeu, ghidând vizitatorii prin spaţiile de expunere. Acestea erau instalate la intrarea 

în sălile de expunere, funcţionând astfel ca etichete curatoriale. Caracterul auto‑referenţial al multor 

fragmente textuale realiza o operaţie critică ce poate fi percepută pe un fundal de prejudecăţi estetice 

de tip modernist. Ea indică relaţiile de proximitate şi contiguitate între opere în spaţiul muzeului, ce pot 

fi privite drept tot atâtea poziţii ale semnificanţilor în articularea producţiei textuale a muzeului ca dis‑

pozitiv estetic. Deplasând atenţia privitorului de la conţinutul textului către spaţiul în care este materi‑

alizat şi expus, precum şi către prezenţa fizică a spectatorului în muzeu, subliniind rolul său constitutiv 

65 Sub aspect formal, lucrarea sa se poate încadra în aşa‑numita „estetică a serviciilor” asociată criticii instituţionale în condiţiile 

post‑fordiste actuale specifice muncii imateriale şi „industriei terţiare”. Vezi Steven Henry Madoff, „Service Aesthetics”, în Artforum, 

nr. 9, septembrie, 2008, pp. 165–169.

Dan Perjovschi, Contract de sponsorizare, 

Muzeul de Artă din Arad, 1997

Credit fotografic: Dan Perjovschi 

Sándor Bartha, Passe‑partout, instalaţie 

site-specific, Muzeul de Artă din Arad, 1997

Credit fotografic: Judit Angel 
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în constituirea operei de artă, textul invită privitorul să citească expoziţia ca pe un dialog cu operele 

existente în muzeu66. Astfel, Bartha reuşeşte să evidenţieze cadrul narativ al muzeului ca entitate cul‑

turală şi operaţiile sale discursive.

Absenţa unui muzeu dedicat artei contemporane şi absenţa acesteia din urmă din viaţa soci‑

ală a fost resimţită drept o necesitate presantă67. Teodor Graur a rezumat ironic această situaţie în 

1999 pentru cea de a 4‑a ediţie a Bienalei Periferic, printr‑o lucrare intitulată sugestiv Lucrare dedicată 

Departamentului de Artă Contemporană din Palatul Culturii. Asamblajul realizat de Graur din scaune, 

aranjate sub o scară utilizată de obicei pentru lucrări de întreţinere şi instalare evocă monumentul lui 

Vladimir Tatlin dedicat Internaţionalei a Treia şi limbajul asociat constructivismului rus pentru a sugera 

eşecul unei utopii şi condiţia prezentă a muzeului ca mausoleu68. Instalaţia, dedicată unui departa‑

ment al muzeului aflat în condiţii precare, sugera, prin utilizarea ca model a sculpturii iconice realizată 

de Tatlin, nu doar neîmplinirea modernistă a unei utopii colective, ci şi tensiunea specifică unei dorinţe 

neîmplinite. Prin deschiderea ferestrelor, gest performativ de apropriere a peisajului urban amintind de 

structurile de încadrare utilizate de Daniel Buren, peisajul post‑industrial din curtea Palatului Culturii, 

conţinând la acea vreme o serie de motoare disfuncţionale, devenea un partener de dialog al condiţiei 

monumentale a culturii. Printr‑un gest simplu, instalaţia conecta arta şi societatea ca simptome ale unei 

condiţii „off‑moderne”69, ca un exerciţiu asupra posibilităţilor neexploatate ale unui trecut încă prezent. 

Condiţia post‑socialistă era astfel suspendată temporal între un trecut anacronic şi un viitor incert, lip‑

sit de direcţie şi orientare. Astfel, Graur sugera implicit şi necesitatea asumării unui angajament social 

al artei dincolo de limitele instituţiilor artistice existente.

Auto‑instituţionalizare şi auto‑istoricizare: Arhiva de Artă Contemporană/Centrul pentru 
Analiza Artei
O formă particulară a proceselor de auto‑instituţionalizare este cea de auto-istoricizare, utili‑

zată de artişti şi curatori care, „în absenţa unei istorii colective adecvate, au fost constrânşi să îşi caute 

singuri propriile contexte istorice şi interpretative”70. În acest context poate fi situată strategia institu‑

ţională utilizată de Lia (şi Dan) Perjovschi. Între 1985 şi 1986, Lia Perjovschi a organizat în apartamen‑

tul lor din Oradea întâlniri informale interdisciplinare, iar începând cu 1991 un atelier experimental la 

Academia de Artă din Bucureşti, practici transformate de Lia în 1997 într‑o instituţie critică informală 

de producţie de cunoaştere sub numele de Arhiva de Artă Contemporană (AAC) şi ulterior (în 2001) în 

Centrul de Analiză a Artei (CAA), susţinut financiar în mare parte de Dan Perjovschi. Poziţia specială a 

acestui proiect, care a adoptat iniţial forma unui atelier deschis, se datorează localizării marginale, la 

66 Textul lucrării expuse era următorul: „After going through the corridor/You are to pass through sixteen rooms/Leaving behind you 

346 works of art/All of these are mirrors./Your presence/Is the previous condition/For a space/Where this work may take place”.

67 Lia Perjovschi a reflectat asupra situaţiei concepându‑şi instalaţia drept un „Muzeu în fişiere”. În cea de a 4‑a ediţie a Bienalei 

Periferic, ea a prezentat kit‑ul CAA în spaţiul Muzeului de Artă din Iaşi ca un model alternativ de documentare şi prezentare artis‑

tică, precum şi ca pe un model de educaţie artistică interdisciplinară.

68 Această descriere este împrumutată de Douglas Crimp din scrierile lui Theodor Adorno pentru a caracteriza reificarea istoriei 

artei în muzeu în condiţiile unei serii de naraţiuni artificiale care se desfăşoară cronologic şi se juxtapun spaţial ca exemple ale unor 

epoci istorice distincte, deconectate de prezent, conducând la o fetişizare a operei de artă. Vezi Douglas Crimp, „On the Museum’s 

Ruins”, în October, vol. 13, (Vara) 1980, pp. 41–44.

69 Svetlana Boym, „Off‑Modern”, în Atlas of Transformation, pp. 408–410.

70 Zdenka Badovinac, „Interrupted Histories”, în Interrupted Histories: ArtEast Exhibitions, catalog coordonat de Zdenka Badovinac, 

Moderna Galerija – Museum of Modern Art, Ljubljana, 2006, nepaginat.

Teodor Graur, Lucrare dedicată Departamentului 

de Artă Contemporană din Palatul Culturii, 

instalaţie site-specific, Iaşi, 1999

Credit fotografic: Matei Bejenaru
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graniţa dintre spaţiul public şi cel privat, şi dintre o abordare strategică şi una tactică. Astfel, plecând 

de la statutul său intermediar, specific comunităţilor de artişti din perioada anilor ’70–’80 aflate la inter‑

secţia dintre cele două tipuri de spaţii, putem înţelege afinitatea acestui spaţiu de întâlnire şi discuţii 

cu practicile de tip „interstiţial” specifice esteticii relaţionale71, permiţând reconectarea ţesutului social 

fragmentat sau osificat în raporturi de autoritate nechestionate, îndeosebi a acelor raporturi care con‑

stituie „lumea artei”. În această privinţă, AAC/CAA poate fi înţeleasă şi ca un exerciţiu de auto‑gestio‑

nare şi auto‑organizare care invită la regândirea structurilor ierarhice ale comunităţii artistice.

Înţeles astăzi drept un proiect artistic cu caracter procesual, care ia forma construirii unei instituţii, 

CAA devine de asemenea semnificativ din perspectiva criticii instituţionale prin faptul că poate fi înţe‑

les ca un agent al descentralizării în raport cu poziţia Muzeului de Artă Contemporană, considerată de 

Perjovschi hegemonică şi autoritară, îndeosebi datorită localizării chestionabile a muzeului în Palatul 

Parlamentului, precum şi în raport cu poziţia autocratică şi tradiţionalistă a Academiei de Artă72. Pe de 

altă parte, modelul arhivei ca formă de cunoaştere interdisciplinară se distinge net de formele specta‑

culare de expunere specifice artei în capitalismul actual73.

Iniţiat ca un loc pentru discuţii informale asemeni altor ateliere de artist din perioada anilor ’80, 

Atelierul Deschis a funcţionat ca un micro‑model al sferei publice. Prin urmare, în calitate de instituţie 

virtuală, arhiva a funcţionat drept un „dispozitiv de încadrare pentru subiecţi şi obiecte”74, facilitând 

întâlniri între artişti din Arad, Iaşi, Cluj, Oradea, Târgu‑Mureş, Sibiu şi Timişoara, precum şi între aceş‑

tia şi jurnalişti, artişti şi critici de artă occidentali. Astfel, ea a accentuat dialogul, examinarea sceptică şi 

producţia de cunoaştere în detrimentul dimensiunii de simplă expunere care continuă astăzi să întreţină 

fetişismul obiectelor şi cultul personalităţii artistului în cadrele unei industrii culturale tot mai agresive.

Perspectiva medierii între Occident şi scena artistică locală, desfăşurată în ambele sensuri, s‑a 

accentuat prin constituirea Arhivei de Artă Contemporană, conţinând o documentaţie personală des‑

pre teoria artei şi studii culturale, expoziţii şi studii curatoriale, despre instituţii de artă, educaţie artis‑

tică şi management cultural, precum şi despre practici artistice, materializată într‑o colecţie de cărţi 

poştale, pliante, cataloage, cărţi, materiale video şi audio, diapozitive, CD şi DVD, fotocopii şi versi‑

uni imprimate ale diverselor articole şi ştiri despre arta naţională şi internaţională. Arhiva a jucat un 

triplu rol: ea a reprezentat un tip diferit de proiect artistic relaţional, procesual şi mobil, fiind capabilă 

să se transforme, după caz, într‑un model de expoziţie interactivă, un centru educaţional şi „un muzeu 

în fişiere”. Colecţia a început imediat după 1990, când Lia Perjovschi a început să circule în Occident, 

însă prezentarea ei sub o formă vizuală mai structurată s‑a articulat începând cu 1997. În jurul acestei 

date, practica sa artistică a început să dezvolte mijloace de vizualizare a informaţiei ce pot fi privite ca 

71 Vezi Nicolas Bourriaud, Estetica relaţională. Postproducţie, trad. Cristian Nae, Cluj, Idea Design & Print, 2007, pp. 13–16.

72 Vezi Kristine Stiles, „States of Mind: Dan and Lia Perjovschi”, în States of Mind. Dan and Lia Perjovschi, Nasher Museum and Duke 

University Press, 2007, pp. 84–87.

73 Nataša Petrešin‑Bachelez, „Innovative Forms of Archives, part. 1: Exhibitions, Events, Books, Museums and Lia Perjovschi’s Contem‑

porary Art Archive”, în e-flux Journal, vol. 13, nr. 2, 2010. Disponibil la: http://www.e‑flux.com/journal/innovative‑forms‑of‑archi‑

ves‑part‑one‑exhibitions‑events‑books‑museums‑and‑lia‑perjovschi%E2%80%99s‑contemporary‑art‑archive/.

74 Ovidiu Ţichindeleanu, „Lia Perjovschi: Economy and Collection of Care in Transition”, în Afterall, Issue 28, Autumn/Winter, 2011, 

pp. 112–123.

Lia Perjovschi, Spaţiul CAA (Contemporary Art 

Archive) din Bucureşti, 1990–2010

Credit fotografic: Lia Perjovschi
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instrumente alternative celor academice şi muzeale75, structurate în publicaţii distribuite gratuit, pre‑

cum şi sub forma unor timeline‑uri multistratificate (1990, 1997) şi a unor diagrame (începând cu 1999). 

Aceste diagrame pot fi privite ca forme labirintice, subiective, interconectate şi deschise de articulare a 

informaţiei şi producţie a discursului, cartografii mentale. După cum mărturiseşte Lia Perjovschi, arhiva 

s‑a născut din necesitatea aducerii la zi a cunoaşterii istorice şi teoretice existente aici la acea vreme, 

considerată insuficientă.76 Importanţa sa depăşeşte însă simplul gest de al reducerii distanţei faţă de 

Occident (oferind o contextualizare regională a artei româneşti), dovedind că informaţia neprelucrată 

nu este suficientă pentru a genera o atitudine critică auto‑reflexivă. Pe lângă aspectul său informativ, 

arhiva solicită vizitatorul să se angajeze activ în trasarea de conexiuni posibile între diversele informa‑

ţii neconectate. Ca modalitate de cunoaştere, structura deschisă a arhivei permite reconfigurarea cer‑

titudinilor deja dobândite în jurul unor puncte nodale. Poate că în acest sens putem înţelege afirmaţia 

lui Dan Perjovschi potrivit căreia arhiva a ajutat „la dezvoltarea unei poziţii critice”77 şi astfel, a discur‑

sului critic asupra scenei de artă locale.

Consider că din perspectiva discursului istoriografic actual, importanţa Arhivei în peisajul institu‑

ţional românesc al anilor ’90 constă îndeosebi în efectele pe care le produce asupra cunoaşterii istorice 

în câmpul artistic şi a proceselor de auto‑istoricizare, prin metodologia sa de cercetare idiosincratică 

şi eclectică şi prin injectarea de intuiţie şi îndoială în structura comunicării artistice. Ea a asumat condi‑

ţia inevitabil subiectivă a oricărei cercetări istorice, refuzând ponciful pozitivist al obiectivităţii şi deta‑

şării istoricului de artă de obiectele cercetate. În raport cu criteriul de analiză prin intermediul căruia 

am definit critica instituţională (cel al funcţiei sociale a artistului şi a raportului dintre artă şi muncă), 

relevanţa Arhivei constă de asemenea în redefinirea muncii artistului şi a curatorului în ansamblul pro‑

ceselor pedagogice şi a formelor de cunoaştere, ca muncă intelectuală, cognitivă şi imaterială, ce este 

concepută asemeni celei a unui „explorator” sau, în termenii Liei Perjovschi, a unui „detectiv” în arta 

75 Kristine Stiles, States of Mind, p. 93.

76 Lia Perjovschi, „Interview with Lia Perjovschi”, în Kristine Stiles, ibidem, pp. 177, 179.

77 Nataša Petrešin‑Bachelez, Innovative Forms of Archives.

Lia Perjovschi, Spaţiul CAA (Contemporary Art 

Archive) din Bucureşti, 1990–2010

Credit fotografic: Lia Perjovschi
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contemporană. Totodată, ea oferă privitorului rolul unui colaborator, al unui lucrător activ şi nu al unui 

consumator pasiv.

Relevanţa acestei instituţionalizări virtuale poate fi analizată dintr‑o dublă perspectivă: în relaţie 

cu discursul istoriei artei occidentale ca naraţiune dominantă şi în relaţie cu practica sa pedagogică în 

calitate de „muzeu virtual” (înţeles ca un depozitar de informaţie care conţine în sine posibilitatea unor 

multiple structurări ulterioare), care susţine funcţia sa social‑emancipatoare în calitate de instituţie de 

artă progresistă78. În primul sens, putem asocia Arhiva de Artă Contemporană practicilor auto‑istorici‑

zării, care „includ colecţionarea şi arhivarea de documente, fie a propriilor acţiuni artistice sau, în anu‑

mite spaţii, a unor mişcări mai largi, care au fost de obicei marginalizate de politicile culturale locale şi 

invizibile în contextul artistic internaţional”79. Astfel de practici informale au condus la metodologii şi 

tehnici de cercetare care subscriu naraţiunile dominante, sugerând „realităţi eterogene care se între‑

rup şi se suplimentează reciproc”80. Arhiva a reprezentat un rezumat al surselor găsite în diferite insti‑

tuţii, reuşind astfel să contureze un discurs istoric polifonic şi multistratificat în detrimentul unui discurs 

monologic şi recuzând astfel opoziţia problematică dintre valori occidentale şi „provinciale”.

Potrivit lui Victor Tupytsin, astfel de practici de muzeificare informală pot fi privite în mod critic 

drept mijloace de a‑şi asuma controlul asupra propriei producţii artistice, având drept rezultat o lectură 

egocentrică a propriei opere, precum şi metode de auto‑împuternicire pe care Tupytsin le consideră 

caracteristice artei „neoficiale” din fosta Uniune Sovietică, care a dobândit o recunoaştere internaţio‑

nală târzie81. Totuşi, spre deosebire de situaţia amintită de Tupytsin, necesitatea auto‑istoricizării după 

1989 şi „întreruperile” fluxului istoriei pe care le operează pot servi la subminarea unei naraţiuni domi‑

nante. În situaţia AAC, acest lucru se traduce prin atenţia deosebită de a nu produce o altă naraţiune 

dominantă, aruncând astfel îndoiala asupra construcţiei Istoriei prin instituirea unei reţele de conexi‑

uni subiective şi omisiuni temporale intenţionate. Auto‑limitarea strategică, prea fragilă pentru a putea 

deveni hegemonică, este considerată de Anthony Gardner ca favorizând astfel relaţii între istorisiri con‑

tigue care subminează autoritatea meta‑naraţiunilor82.

O asemenea perspectivă poate fi susţinută de câteva aspecte ale organizării informaţiei pre‑

zente în practicile expoziţionale. La nivelul organizării vizuale a informaţiei, se remarcă perspectiva 

descentrată şi fragmentată, precum în cazul „Diagramelor”. Acestea au utilizat cuvinte‑cheie, capa‑

bile să recompună astfel rizomatic o structură de conexiuni mentale. Fragmentul este de asemenea 

exploatat sub forma unor tabele cronologice (utilizate şi pentru construcţia „Istoriei subiective a artei” 

între 1990 şi 2004), pentru a refuza sinteza şi a fisura liniaritatea temporală pe care o încorporează. 

Conform lui Anthony Gardner, modelul informal al arhivei rămâne arta de apartament, un tip de „disi‑

denţă estetică”83 răspândit în fosta Europă de Est în anii optzeci şi susţinut de cuplul Perjovschi după anii 

’90 ca alternativă la situaţia culturală confuză şi tendinţele auto‑colonizatoare dominante. Astfel poate 

fi înţeleasă politica estetică a „dizzydenţei”, cum o numesc soţii Perjovschi, care, în opinia lui Gardner, 

poate fi descrisă ca o confruntare între istorisirile marginale ale opoziţiei politice şi „ameţitoarea masă 

de discursuri primite şi identificări politice”84. La nivel formal, această strategie a disensiunii este reflec‑

tată în practica artistică a Liei Perjovschi prin documentarea şi cartografierea subiectivă, menită să asi‑

gure pluralismul opiniilor în condiţiile unui crescând autoritarism al poziţiilor istoricizante.

Din perspectiva auto‑instituţionalizării, se remarcă activitatea pedagogică a CAA ca model al 

unei relaţii non‑autoritare şi non‑elitiste cu publicul. Pe lângă sesiuni de prelegeri şi găzduirea unei serii 

78 Adopt aici perspectiva foucaldiană potrivit căreia muzeul reprezintă un aparat disciplinar, menit să genereze un anumit câmp dis‑

cursiv prin intermediul unui ansamblu de tehnologii estetice şi practici taxonomice. Spre deosebire de muzeul tradiţional, orientat 

îndeosebi spre conservarea unui canon artistic şi atragerea unui public de artă tot mai larg prin intermediul expoziţiilor tempo‑

rare, arhiva, înţeleasă ca un ansamblu de criterii de structurare a corpus‑ului informaţional, conţine în sine posibilitatea chestio‑

nării perpetue a cunoaşterii pe care o produce prin caracterul său deschis, procesual, „neterminat”.

79 Zdenka Badovinac, Interrupted Histories, nepaginat. Aceste practici cuprind, de pildă, arhiva KwieKulik în Polonia sau Artpool 

Archive în Ungaria, Portable Intelligence Increase Museum realizat de Tamás St. Auby şi, mai recent, muzeul de artă contempo‑

rană P.A.R.A.S.I.T.E realizat de Tadej Pogačar în Ljubljana.

80 Ibidem.

81 Victor Tupytsin, The Museological Unconscious. Communal (Post)Modernism in Russia, Cambridge MA, The MIT Press, 2009, p. 230.

82 Anthony Gardner, „Specters after Marx: Contemporary Arts’s Contiguous Histories”, în Australian and New Zealand Journal of Art, 

vol. 10, nr. 1, 2011, p. 212.

83 Ibidem, p. 206.

84 Ibidem, p. 205.
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de discuţii informale, Lia Perjovschi a publicat în 1998 trei numere ale unei publicaţii despre arta con‑

temporană intitulată Zoom, primul dintre acestea încercând o contextualizare socio‑politică a artei 

contemporane româneşti şi propunând un dicţionar de termeni teoretici, iar următoarele fiind dedi‑

cate performance‑ului şi noilor media, încă puţin reprezentate în curricula universitară la acea vreme. 

Câţiva ani mai târziu, ele au fost urmate de un număr dedicat teoriei artei. Din perspectiva interesu‑

lui crescând pentru formele de cercetare artistică manifestat astăzi în lumea artei, organizarea publi‑

caţiilor, rezonând cu proiectul unei „Istorii subiective a artei” (1990–2004) poate fi considerată un mod 

de a reflecta asupra producţiei de cunoaştere prin cercetare artistică. Publicaţiile au fost concepute 

asemenea unei cutii de unelte, oferind concepte şi instituind relaţii menite să ajute artiştii să navigheze 

în lumea artei, mai curând decât să ofere un punct de vedere stabil şi coerent asupra artei contempo‑

rane. În pofida relevanţei informaţiei selectate, ele nu pretind să ofere o cunoaştere autoritară, ci pro‑

pun o perspectivă asupra educaţiei înţeleasă ca explorare personală realizată deopotrivă de public şi 

de artist şi nu ca transmitere a unui sistem de cunoştinţe monolitic. Titlul publicaţiei reflectă interesele 

conceptuale ale Liei Perjovschi la acea vreme, exprimate într‑un curs de un semestru susţinut la Duke 

University în 199785. Împreună cu diagramele, construite începând cu 1990 ca model interdisciplinar de 

cercetare, publicaţiile reprezintă o critică a formelor spectaculare de expunere. Este cu atât mai remar‑

cabil faptul că artista a înţeles cercetarea artistică desfăşurată în cadrul dispozitivelor muzeale nu doar 

ca producţie de obiecte estetice, ci şi ca mijloc de re‑subiectivare.

Pedagogie critică: ficţiune şi spectralitate
Tacticile adoptate de Lia Perjovschi în practica sa devin cu atât mai semnificative în contextul 

actual al proliferării „pedagogiei critice” în arta contemporană. O asemenea interpretare situează 

CAA într‑o poziţie relevantă îndeosebi în raport cu instrumentalizarea neoliberală a sistemului edu‑

caţional care limitează libertatea imaginativă86. Astfel, dacă adoptăm teza lui Jacques Rancière pri‑

vind auto‑educarea maselor, putem situa CAA pornind de la reperul furnizat de modelul „învăţătorului 

ignorant”87. Această instituţie informală a propus un model dinamic şi antagonic al sferei publice, men‑

ţinând îndoiala şi dialogul ca principii structurante.

Alături de muzeu, tendinţele vizând instituirea unor practici educaţionale alternative au avut ca 

ţintă principală universitatea de artă, încă structurată pe un model vetust al oferirii de competenţe mai 

curând tehnice decât creative, mai curând manuale decât cognitive, deconectată după 1989 de reali‑

tatea socială prezentă şi de dinamica şi limbajul internaţional al artei contemporane. Aceste tendinţe 

critice, care includ practici artistice de ordin terapeutic şi simbolic, s‑au coagulat uneori în instituţii fic‑

ţionale, care au solicitat reforma sistemului educaţional existent şi au propus modele de formare alter‑

native, ce pot fi descrise prin termenul de strategii ale spectralităţii. Scopul acestora era identificarea 

şi subminarea autorităţii prejudecăţilor sistemului academic. Astfel, ele exemplifică aspectul parado‑

xal al atitudinii de tip institutiv mai curând decât deconstructiv în arta anilor ’90.

Atitudinea terapeutică este exemplar reprezentată de performance‑ul de 4 ore Still Life, realizat 

de Dan Perjovschi în cadrul Festivalului Periferic 2 în Iaşi, în 1998. Acesta a ironizat condiţia academistă 

a educaţiei artistice în post‑socialism, tributară tradiţiei realismului şi cel mult, abstracţiei picturale 

moderniste. Perjovschi a reflectat asupra acestor dispozitive de subiectivare artistică angrenate în apa‑

ratul disciplinar al instituţiei socialiste de artă, care au persistat după 1989 fără temeiul lor ideologic de 

odinioară. Astfel, academia de artă a produs în cel mai bun caz meşteşugari deconectaţi de dinamica 

forţei de muncă pe o piaţă de muncă şi de artă capitalistă subdezvoltată şi izolată de cea internaţio‑

nală. În tradiţia picturii de acţiune, el a pictat o natură moartă potrivit normelor de desen, compoziţie, 

cromatică considerate de academiile de artă necesare pentru formarea unui pictor. Astfel, Perjovschi 

a iniţiat un dialog tăcut cu publicul şi instituţia pe care a absolvit‑o, aducând atelierul artistului în spa‑

ţiul public. Prin tensiunea dintre obiectualitate şi performare, Perjovschi înscenează un antagonism con‑

stitutiv distanţei dintre şcoala de artă şi societate. Asemenea altor lucrări realizate în anii nouăzeci, el 

85 Lia Perjovschi, în Contemporary Art Archive/Center for Art Analysis, p. 207.

86 Vezi Claire Bishop, „The New Masters of Liberal Arts. Artists Rewrite the Rules of Pedagogy”, în Modern Painters, nr. 9, septembrie 

2007, pp. 86–9.

87 Jacques Rancière, The Ignorant Schoolmaster: Five Lessons in Intellectual Emancipation, traducere şi studiu introductiv de Kristin 

Ross, Stanford CA, Stanford University Press, 1991. Modelul propus de Rancière este acela al educaţiei practice în care învăţăto‑

rul joacă rolul socratic al instanţei maieutice, masele învăţând astfel singure prin eforturile propriilor lor interpretări concurente.
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asumă formula unei intervenţii publice cu rol cathartic. Din punct de vedere tactic, se poate observa 

o tendinţă de supra‑identificare88, o metodă artistică care constă în împingerea ideologiei la extrem 

pentru a expune cerinţele obscene ale supraeului care o animă, şi totodată, de „afirmare subversivă”, 

termen care descrie „o tactică artistică/politică prin care artişti/activişti iau parte la anumite discur‑

suri sociale, politice şi economice şi le afirmă, apropriază sau consumă în timp ce le subminează”89. 

Externalizând identitatea artistică propusă de dispozitivul criticat, Perjovschi realizează un paricid sim‑

bolic, eliberându‑se de sub tutela instituţiilor de artă româneşti. Astfel, el a accentuat inutilitatea aces‑

tei formări, întărită de alegerea tematică a „naturii moarte” – un gen artistic care şi‑a pierdut forţa 

alegorică de meditaţie existenţială de altădată, devenind reprezentatul unui gust burghez decorativ, 

promovând kitsch‑ul drept viziune aseptizată asupra contradicţiilor vieţii sociale.

Situaţia precară a sistemului de educaţie artistică a fost reflectată de intervenţiile iniţial reactive 

ale grupului Cutter, întemeiat în 1998 de patru studenţi ai Universităţii Naţionale de Arte din Bucureşti: 

Ioan Godeanu, Cosmin Grădinaru, Sergiu Nicolici şi Dan Panaitescu. Modul lor de operare poate fi aso‑

ciat reduplicării modelelor instituţionale existente pe care le reflectă critic, precum şi parazitării insti‑

tuţiilor existente90.

Grupul auto‑organizat a reacţionat în 1997 împotriva lucrărilor realizate de colegii din departa‑

mentul de pictură într‑o acţiune intitulată Gradul 0 de Regenerare, care s‑a tradus prin tăierea estetică 

a pânzelor acestora, percepută ca un simplu act de vandalism de profesorii din Universitate. Potrivit 

unei interpretări timpurii a gestului lor, grupul a reacţionat împotriva lipsei de comunicare dintre gene‑

raţiile de studenţi şi modelului autoritar de comunicare între studenţi şi profesori (conceput pe mode‑

lul „maeştrilor”), incitând astfel la dialog şi reforme.91 Acţiunea s‑a soldat cu expulzarea din sistemul 

academic (decizie revizuită după un protest adresat Senatului Universităţii), iar cauzele sale pot fi pla‑

sate în incapacitatea profesorilor de a înţelege tipul de activism artistic practicat de cei patru studenţi.

Practica reactivă a grupului Cutter s‑a transformat curând în forme mai elaborate de critică 

metaforică a sistemului educaţional ca dispozitiv disciplinar. Pentru lucrarea sa de licenţă, Cosmin 

Grădinaru a conceput o instalaţie cuprinzând o „zonă contaminată”, prin care el compara academia cu 

o zonă sterilă, care avea rolul decontaminării de virusul artei contemporane, limitând accesul la infor‑

maţie care poate altera opiniile şi practicile de lucru ale studenţilor. După cum a remarcat Irina Cios, 

principala acuză adusă sistemului era aceea de a fi limitat creativitatea datorită conotaţiilor medicale 

ale „sterilizării” ca intervenţie castratoare.92 Activitatea grupului s‑a articulat ulterior într‑o instituţie 

educaţională ficţională, Institutul de Construcţie şi Deconstrucţie. Concepută ca „o construcţie men‑

tală, o lucrare procesuală, dar şi ca o platformă pentru exprimarea liberă în artele vizuale”, instituţia 

s‑a autodefinit ca luptând împotriva „promovării anacronismului cultural ca valoare şi originalitate”93. 

Instituţia a încercat de asemenea să promoveze arta angajată social ca formă de re‑subiectivare artis‑

tică, lucru reflectat de organizarea sa internă: „1. Facultatea de Instalaţii; 2. Facultatea de Performance; 

3. Programul de Reconstrucţie Culturală; 4. Starea Vremii.” Institutul a publicat 2 pagini web şi 10 

numere dintr‑un jurnal de artă conceptuală, Buletinul Oficial, adoptând forma ziarului ca platformă 

de comunicare artistică.

Pornind de la acuza de anacronism exprimată de membrii grupului, ontologia particulară a aces‑

tei instituţii poate fi pusă în relaţie cu conceptul de „spectralitate” utilizat de Jacques Derrida. Potrivit lui 

Derrida, regimul „spectral” denotă un regim interstiţial, nici prezent, nici absent, nici material, nici spi‑

ritual, şi în acelaşi timp şi una, şi alta. Etimologic, conceptul de spectralitate este legat de Derrida de 

88 Vezi Slavoj Žižek, The Plague of Fantasies, London, Verso, 2004, pp. 18–27.

89 Inke Arns and Sylvia Sasse, „Subversive Affirmation. On Mimessis as Strategy of Resistance”, în IRWIN (ed.), East Art Map, London, 

Afterall Books, 2006, p. 445. Aceste tactici performative au fost utilizate în cadrul regimului comunist de artişti precum Vladimir 

Sorokin, Laibach, The Orange Alternative, Goran Djordjević sau Mladen Stilinović pentru a submina autoritatea partidului şi a 

naraţiunilor sale identificatoare, puterea şi consistenţa lor ideologică.

90 Igor Zabel, „The Para‑Mirror of the New Parasitism”, în Absolute One, 49th Venice Biennial, Venice, MGLC, 2001. Zabel discută 

practica artistică a artistului sloven Tadej Pogačar, care, vreme de câţiva ani, a acţionat în numele unei instituţii ficţionale, muzeul 

P.A.R.A.S.I.T.E.

91 Irina Cios, „Cosmin Grădinaru. Tineri şi neliniştiţi”, în Observator cultural, nr. 16, iunie 2000. Disponibil la: http://www.observator‑

cultural.ro/Profil‑90.‑Cosmin‑Gradinaru.‑Tineri‑si‑nelinisti‑t*articleID_6239‑articles_details.html.

92 Ibidem.

93 Irina Cios, „Profil 90. Învăţămîntul de artă, Un scurt istoric şi două concluzii”, în Observator cultural, nr. 24, august 2000. Disponibil 

la: http://www.observatorcultural.ro/Profil‑90.‑Invatamintul‑de‑arta*articleID_5513‑articles_details.html.
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„revenants”, marcând reîntoarcerea anumitor evenimente94, revenirea spectrelor. O asemenea mişcare 

de repetiţie subminează accepţiunea pozitivistă a temporalităţii ca un spaţiu gol în care evenimen‑

tele se derulează secvenţial, facilitând aprehendarea unui timp nepotrivit, caracterizat prin disjunc‑

ţia mai multor temporalităţi exprimată de Derrida prin faimoasa expresie hamletiană „vremurile şi‑au 

ieşit din matcă”95.

Lectura formelor de auto‑instituţionalizare abordate de Cutter prin acest concept poate fi justi‑

ficată prin asocierea spectralităţii cu mediul virtual şi tele‑prezenţa. Materializând instituţia ca virtu‑

alitate în spaţiul web, proiectul este capabil să îşi răspândească efectele în spaţiul public, bântuindu‑l 

ca o fantomă, şi astfel, să influenţeze realitatea, în pofida lipsei unui corp material concret. Într‑o ase‑

menea lectură, devine remarcabil sentimentul de alienare istorică, tradus prin faptul de „a nu fi încă 

vremea”, sentimentul unei existenţe „în afara desfăşurării normale a lucrurilor”. Deşi ficţionalizarea stra‑

tegică este comună în arta din Estul Europei a unor artişti diverşi96 care au utilizat simularea pentru a 

construi false identităţi artistice sau pentru a destabiliza percepţia liniară asupra istoricităţii şi structu‑

rile de putere înscrise în naraţiunile sale dominate, Institutul de Construcţii şi Deconstrucţii se distinge 

de alte simulacre instituţionale prin raportarea la sistemul disciplinar al educaţiei artistice şi elementul 

colaborativ şi participativ al acestei instituţii virtuale. El nu exprimă potenţialităţi istorice suprimate, ci 

materializează în spaţiul virtual un mod alternativ de subiectivare artistică.

Instituţia istoriei artei: subREAL şi critica reprezentării
Grupul artistic subREAL, compus iniţial din Călin Dan, Iosif Király şi Dan Mihălţianu (ultimul retră‑

gându‑se în 1993 din grup) a desfăşurat în anii ’90 unele dintre cele mai coerente analize critice asupra 

politicilor memoriei şi ale reprezentării. În acest sens pot fi înţelese seriile de lucrări realizate pe baza 

documentaţiei vizuale găsite în revista oficială de artă din timpul comunismului – Arta (1953–1989), pre‑

ocupate de producţia de cunoaştere în cadrul unor relaţii de putere materializate în diverse practici 

instituţionale precum istoria artei şi critica de artă. Focalizându‑se iniţial pe structura materială a arhi‑

vei, dată uitării în primii ani ai deceniului nouă, subREAL a subliniat cadrele şi mecanismele ideologice 

care condiţionează prezentarea artei, memorarea sa şi construcţia valorii artistice. Manipularea ima‑

ginii fotografice şi a modalităţilor de încadrare vizuală şi conceptuală sunt tactici critice deseori utili‑

zate de membrii grupului. Acestea vizează sistematizarea informaţiei şi relaţiile de putere ca principii 

structurante ale arhivei, înţeleasă nu doar ca un corpus, ci şi ca o practică a selectării, clasificării, arti‑

culării şi reproducerii informaţiei. Potrivit lui Michel Foucault, arhiva ne apare nu atât ca sumă a texte‑

lor care păstrează o identitate culturală, nici ca instituţii care fac posibilă conservarea acelor discursuri 

memorabile, ci ca „lege a ceea ce poate fi spus, sistemul care guvernează apariţia enunţurilor ca eve‑

nimente”, definind sistemul enunţiabilităţii şi al funcţionării lor97.

Proiectul Art History Archive a început la Berlin în 1995–1996, în timpul rezidenţei membrilor gru‑

pului subREAL la Kunsthalle Bethanien. Acesta a ridicat o serie de întrebări privind practicile istorici‑

zării şi construcţia faptului istoric, rolul noilor media în construcţia operei de artă datorită posibilităţii 

inerente imaginii de a fi manipulată, funcţiile fotografiei documentare în relaţie cu opera de artă şi 

operaţiile arhivei ca structură a memoriei culturale. Care este relaţia dintre sculptura monumentală 

şi fotografie, în ce măsură contribuie cea din urmă la construcţia valorii şi cum influenţează existenţa 

sa ca parte a unui „muzeu imaginar”? Ce putem afla despre ideologia lor estetică prin simpla operaţi‑

une a încadrării? Ce criterii utilizăm pentru a construi o arhivă dintr‑un corpus de imagini şi ce relaţii de 

putere se instituie în actul selecţiei? Ce putem afla despre mecanismele de producere a reprezentării 

în instituţiile artistice româneşti din perioada comunistă prin informaţia vizuală produsă de principa‑

lul său agent al istoricizării, revista Arta?

How to Change your Wallpaper Daily (sau Art History Archive. Lesson 1), What Does a Project 

Mean? (1995–1996) şi Serving Art (1999) se numără printre cele mai reprezentative lucrări ale seriei 

94 Jacques Derrida, Specters of Marx, traducere de Peggy Kamuf, Routledge, New York, 1994, p. 11. În termeni psihanalitici, o aseme‑

nea recurenţă poate exprima o fantezie sau o dorinţă reprimată.

95 Ibidem, p. 49.

96 Pot fi amintiţi grupul IRWIN, Ivan Mudov, Tadej Pogačar sau Goran Djordević, cunoscut de asemenea drept Kazimir Malevici 

din Belgrad.

97 Michel Foucault, „The historical a priori and the archive”, în Charles Merewether (ed.), The Archive, London and Cambridge MA, 

Whitechapel and The MIT Press, 2006, pp. 28–29.
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AHA, concepute ca intervenţii asupra documentaţiei fotografice a revistei Arta. How to Change your 

Wallpaper Daily a fost concepută ca o sculptură dinamică, o instalaţie imersivă acoperind spaţiul gale‑

riei în care artiştii au ales să locuiască pe durata rezidenţei. Conform unei posibile interpretări, utili‑

zată în legătură cu modalităţile de arhivare folosite de Ilya Kabakov, putem afirma că arhiva subREAL 

a devenit, prin excesiva materialitate a semnificanţilor vizuali aglomeraţi, un exerciţiu terapeutic măr‑

turisind dificultatea rememorării unei istorii saturate de semnificanţi ideologici lipsiţi de o coerenţă 

meta‑narativă. Reduse la un simplu „tapet” cu funcţie decorativă, imaginile au fost juxtapuse fără un 

principiu guvernant, devenind astfel indistincte. Prin alegerea de a locui această arhivă, ea a devenit 

totodată o operă procesuală şi o modalitate existenţială de asumare a istoriei artei, inserând în struc‑

tura sa temporalitatea şi incoerenţa specifice memoriei colective.

Conform unei lecturi foucaldiene, „condiţiile de enunţiabilitate” sau de „realitate” ale practici‑

lor artistice sub comunism, înţelese ca un set de norme potrivit cărora operele de artă ca enunţuri ide‑

ologice au fost produse şi situate pe un acelaşi plan de existenţă, fac obiectul celorlalte două lucrări 

amintite. Ce înseamnă un proiect? a abordat „interacţiunea dintre estetică şi morală în arta oficială” 

din timpul regimului comunist. Titlul poate fi înţeles atât ca o întrebare adresată publicului, cât şi ca 

întrebare pe care personajul (Irimescu) şi‑o adresează sieşi, fiind emblematic pentru tipul de articulare 

estetică intuitivă şi auto‑expresivă dominantă în arta românească la începutul anilor ’90, încă organi‑

zată după criteriile moderniste ale valorii estetice intrinseci, cultului autorului şi perenităţii valorii artis‑

tice. Retrospectiv, putem observa faptul că proiectul a contribuit la eroziunea autorităţii UAP, privită 

ca o structură instituţională promiscuă moral şi dependentă politic, a cărei logică şi criterii de evaluare 

sunt discutabile. Lucrarea a deconstruit figura eroică a sculptorului Ion Irimescu, fost preşedinte al UAP 

între 1978 şi 1990 şi redactor‑şef al revistei Arta, a cărui operă a apărut extrem de des în paginile revis‑

tei. Deşi Irimescu a fost apreciat de sistemul artistic al vremii, o privire asupra activităţii sale de‑a lun‑

gul mai multor decenii dovedeşte că acesta şi‑a schimbat stilul potrivit ideologiei estetice dominante, 

SubREAL, Dataroom (How to Change your Wallpaper Daily), 

Art History Archive series, Lesson 1, instalaţie, Künstlerhaus 

Bethanien, Berlin, 1995 

Credit fotografic: subREAL (Călin Dan, Iosif Király)
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trecând de la realism socialist la un modernism cu accente brâncuşiene. Astfel, opera sa apare drept un 

conglomerat discursiv a cărui unitate o oferă funcţia‑autor a numelui şi autorităţii artistului98.

Conformismul ideologic şi estetic a devenit ţinta instalaţiei concepute deopotrivă sub forma unei 

expoziţii retrospective şi a unui muzeu imaginar dedicat operei sale, în care reproducerile fotografice 

montate pe lemn au aplatizat sculptura şi i‑au diminuat mărimea. Această alterare subliniază depen‑

denţa valorii artistice de reproducerea sa vizuală şi de circulaţia sa în cadrul discursului criticii de artă. 

Caracterul aplatizat al imaginii sculpturale sugerează lipsa de profunzime, indicând caracterul social 

construit al valorii artistice. Prin aplatizare, opera devine o simplă suprafaţă de inscripţie a discursului 

ideologic. În acelaşi timp, expunerea fotografiei ca sculptură oferă fixitate şi stabilitate fluxului infor‑

maţional al imaginii fotografice. Cât priveşte organizarea expoziţională, instalaţia era compusă con‑

form modelului instituţiilor de artă occidentale, cuprinzând un dosar de candidatură ficţională adresată 

către Kunsthalle Bethanien, acompaniată de un CV al lui Irimescu şi o scrisoare de recomandare com‑

pusă de subREAL. Mecanismul de expunere subliniază diferenţa între ideologiile socialiste şi comuniste 

ale expunerii şi circulaţiei valorii. Într‑o tentativă de „universalizare” a valorii sale artistice, CV‑ul lui 

Irimescu îi situează activitatea într‑o naraţiune imaginară a istoriei artei, sincronizând‑o cu alte eveni‑

mente artistice semnificative. Candidatura ficţională opune logica „proiectului”, specifică regimului de 

lucru capitalist (incluzând condiţii de muncă efemere şi adeseori locale), cu un sistem socialist susţinut 

de cultul autorului, al autonomiei operei şi al relaţiei expresive între individ şi operă, în care concatena‑

rea produselor artistice devine o serie de evidenţe ale valorii estetice perene. Cadrul muzeologic care 

structura expoziţia retrospectivă dedicată lui Irimescu nu juca un rol compensator în relaţie cu istoria 

artei, ci era mai curând utilizat ca un mecanism de înscenare a ordinii imaginare a discursului istoriei 

98 Michel Foucault, Ce este un autor? Studii şi conferinţe, traducere de Bogdan Ghiu şi Ciprian Mihali, Cluj, Idea Design & Print, 2004, 

pp. 33–62.

SubREAL, What Does a Project Mean?, Art History Archive series, 

Lesson 2, instalaţie (vedere frontală), Künstlerhaus Bethanien, 

Berlin, 1995

Credit fotografic: subREAL (Călin Dan, Iosif Király)
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artei sub comunism, reliefându‑i astfel sistemele de filtrare şi de procesare a informaţiei. Instalarea 

acestor replici acompaniate de fotografii în care Irimescu dă mâna cu o serie de actori instituţionali 

importanţi, refăcută cu ocazia expoziţiei instalate la MNAC în 2012, prezintă UAP nu doar ca pe o reţea 

de relaţii personale, ci şi ca pe un mecanism de subiectivare artistică represiv, dominat de conformism 

şi oportunism. Astfel, valoare artistică nu apare ca fiind izolată, ci ca rezultat al unei interacţiuni insti‑

tuţionale complexe între artişti, critici de artă, istorici şi muzeografi.

Serving Art (1999) poate fi privit ca o investigaţie asupra puterii imaginii şi a condiţiilor ideolo‑

gice care îi susţin construcţia şi circulaţia atât în lumea artei, cât şi în cadrul social. Abordând imaginile 

ca locuri ale puterii, intervenţia artistică demonstrează dependenţa acestor efecte performative ale 

imaginii de anumite mecanisme de prezentare şi de excluziune. Proiectul poate fi înţeles şi ca o exami‑

nare a modului în care ideologia estetică socialistă a încadrat opera de artă, reflectând astfel valoa‑

rea autonomiei sale estetice. Astfel, subREAL a expus şi natura social construită a ideologiei estetice, 

lectură sugerată de caracterul construit al documentaţiei fotografice găsite de membrii grupului în 

arhiva revistei Arta, conţinând fotografii de studio ale diverselor lucrări care au fost publicate în revistă 

printr‑o manipulare a imaginii iniţiale. Instalaţia a evidenţiat astfel detaliile omise prin editarea ima‑

ginii. Negativele au scos la iveală asistenţi având funcţia de a susţine fundaluri pe care era amplasat 

modelul, apărând ca umili „slujitori ai artei”, persoane anonime care au devenit subiectul manipulării 

artistice a acestor negative de către subREAL. Fotografiile imprimate au fost expuse în diverse forme, 

de pildă, ca bilboard‑uri prezentând doar omisiunile proceselor iniţiale de editare, margini ale unor ima‑

gini lipsite de centru. Alteori, ele se prezintă drept o serie de detalii ce înconjoară negativul „original”, 

punând în discuţie însuşi actul înrămării şi ideea de autenticitate. Jocul dintre centru şi periferie, pre‑

cum şi cel dintre vizibil şi invizibil marchează tensiunea acestor lucrări.

Este constitutiv oricărei ideologii faptul de a se prezenta pe sine „naturalizată”, de a‑şi ascunde 

pentru privitor caracterul său social construit99. Prezentând imaginea fotografică ca pe o construcţie 

reglementată social, subREAL îi chestionează astfel ideologia estetică fondatoare şi politica reprezen‑

tării subiacentă. Ei sugerează astfel existenţa unor filtre care compun, alterează şi transformă recep‑

tarea şi semnificaţia imaginii. În privinţa regimului artistic de producţie, individualizarea muncitorilor 

şi faptul de a le oferi vizibilitate poate fi înţeles ca o operaţie critică îndreptată împotriva ideologiei 

colectiviste a regimului comunist.100 Însă, datorită numărului mare de imprimări, această individuali‑

tate se estompează, redevenind invizibilă în cultura de masă. Totuşi, negativele au ridicat indubitabil 

problema regimului de lucru invizibil pe care se susţine plus‑valoare creativă atribuită autorului şi au 

subliniat rolul asistenţilor în cadrul sistemului instituţional al artei contemporane care susţine produc‑

ţia şi promovarea operei ca obiect de interes estetic.

Aceste contribuţii critice pot fi evaluate retrospectiv în două contexte de receptare diferite. După 

cum afirmă Anca Izabel Galliera, atitudinea artiştilor faţă de puterea comunistă şi mecanismele ei 

poate fi considerată satirică. Totodată, ei par a reflecta critic asupra ideologiei capitaliste la care sunt 

expuşi în noul regim expoziţional din care fac parte, prin formatul lucrărilor care împrumută uneori 

trăsături ale culturii media101. Focalizându‑se pe politicile reprezentării, subREAL au atacat stereoti‑

purile mediatice care influenţau construcţia identităţii naţionale şi artistice. În acest sens, ei sunt prin‑

tre puţinii care au conceput arta prin intermediul unor categorii conceptuale împrumutate din noile 

media, precum cea de informaţie, pentru care lucrul cu arhiva presupune rearanjarea informaţiei isto‑

rice fără a deţine perspectiva unui observator privilegiat. În acelaşi timp, de vreme ce tacticile distan‑

ţării critice utilizate de subREAL au fost utilizate într‑un mediu cultural internaţional, s‑au adresat unui 

public cosmopolit (după cum mărturisesc titlurile lucrărilor în limba engleză) şi au rămas invizibile până 

de curând102 publicului local, ele şi‑au diminuat din păcate drastic potenţialul şi efectele critice asupra 

scenei de artă româneşti.

99 O asemenea perspectivă asupra ideologiei îi este tributară lui Roland Barthes, pentru care ideologia presupune naturalizarea 

semnului cultural, prezentând conotaţia drept denotaţie. Vezi Roland Barthes, Mitologii, traducere de Maria Carpov, Iaşi, Editura 

Institutul European, 1997, pp. 235–246.

100 Vezi Anca Izabel Galliera, Negotiating Artistic Identity through Satire: Subreal 1989–1999 (2005), Theses and Dissertations, Paper 

2884. Disponibil la: http://scholarcommons.usf.edu/etd/2884/, p. 67. Autoarea se referă la formatul billboard‑urilor.

101 Ibidem.

102 Singura expoziţie retrospectivă din spaţiul românesc a fost organizată de MNAC în anul 2012 – subREAL Retrospect, curator 

Raluca Velisar.
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Concluzii: după „veselii ani nouăzeci”103
Deşi studiul de faţă nu şi‑a propus o evaluare sau o examinare exhaustivă din perspectiva pre‑

zentului a tendinţelor de critică instituţională prezente în arta românească a anilor ’90, se pot remarca 

câteva aspecte structurale privind motivaţiile acestora şi modul lor de operare. Mai întâi, am observat 

că discursul critic românesc a fost îndeosebi interesat de condiţia precară a sistemului instituţional artis‑

tic, în condiţiile unei crescânde delegitimări a structurilor moştenite, echivalând astfel normalitatea cu 

sistemul instituţional neoliberal fără a avea în vedere (cu puţine excepţii)104 noile forme de dominaţie şi 

control de ordin financiar, precum şi ideologia auto‑colonizantă pe care acestea o susţin. Cultura locală 

a fost percepută ca întârziată, marginală şi lipsită de resurse economice, obstacole ce trebuiau înlă‑

turate printr‑o reformă instituţională. Exprimată la nivelul instituţiilor de artă progresiste (sau „alter‑

native”), critica instituţională apare deopotrivă drept o reconstrucţie a limbajului estetic dominant şi 

drept o formă de luptă împotriva marginalizării culturale şi sociale. Ea a manifestat dorinţa de a depăşi 

contradicţiile unei societăţi anomice, solicitând o politică culturală coerentă, însă fără a fi conştientă 

de consecinţele omogenizante ale unei asemenea dorinţe. În această privinţă, limbajul noilor media şi 

cel al neo‑avangardelor au părut a răspunde unei internaţionalizări a lumii artei, aflată într‑un proces 

de expansiune globală, dar şi într‑un proces de crescândă comercializare105. Un rol dominant l‑a jucat 

CSAC, un model cultural care am sugerat că a fost adoptat şi de alte structuri artistice independente 

şi auto‑organizate apărute la sfârşitul anilor ’90. În privinţa caracterului emancipator al acestor insti‑

tuţii în raport cu producţia artistică locală, am considerat că ele au avut un rol limitat în reconfigura‑

rea sferei publice şi spaţiului social, însă efectele lor pozitive pot fi sesizate astăzi prin generarea unui 

tip de sensibilitate socială şi de atitudine critică.

În al doilea rând, am observat faptul paradoxal că, atât la nivel strategic, cât şi la nivel tactic, cri‑

tica instituţională comportă un aspect institutiv şi nu doar deconstructiv sau transgresiv, atât sub aspect 

economic, cât şi sub raport estetic. Lectura acestora a identificat o serie de procedee tactice vizând 

chestionarea sistemului local de producţie, mediere şi receptare artistică, atât la nivelul formelor de 

producţie, cât şi la nivelul reprezentărilor culturale. Printre acestea se remarcă tacticile auto‑istorici‑

zării şi auto-instituţionalizării, afirmării subversive, spectralizării şi invizibilităţii, precum şi o practică de 

tip conceptual, orientată către industria serviciilor şi noi forme de colaborare artistică. Forţa critică a 

acestor practici disruptive rezidă în faptul că ele au încercat să chestioneze prejudecăţile şi sistemele 

de reprezentare, precum şi formele de lucru care serveau la construirea unui anumit tip de subiectivi‑

tate artistică. În raport cu resursele imateriale ale capitalismului actual, aceste intervenţii critice recon‑

figurează diverse poziţii şi figuri ale artistului ca „muncitor critic”, înţeles ca producător de servicii (Dan 

Perjovschi, Teodor Graur), ca istoric de artă şi arheolog cultural (subREAL) şi ca producător de cunoaş‑

tere şi educator (Lia Perjovschi). În multe dintre aceste situaţii, artistul devine un simplu nod într‑o reţea 

colaborativă, utilizând resorturile auto‑instituţionalizării pentru a obţine noi forme de vizibilitate în 

câmpul social şi a deschide noi forme de comunicare (Cosmin Grădinaru et al.).

Nu în ultimul rând, putem considera că aceste tendinţe critice sunt orientate către reconectarea 

artei cu societatea şi sfera publică, transgresând graniţele dintre autonomia artistică şi responsabilita‑

tea socială. În lumina accepţiunilor recente ale criticii instituţionale drept critică a modurilor de organi‑

zare şi de subiectivare106, asemenea tendinţe pot fi considerate încă actuale.

103 Termenul, împrumutat din conferinţa cu titlul After the Happy Nineties. New Artistic Positionings, organizată în 18–19 aprilie 2005 

de Cosmin Costinaş, Attila Tordai‑S. şi Vasile Ernu la Goethe Institut din Bucureşti, se referă la euforia eliberării de Cortina de Fier, 

precum şi la retorica emancipatoare caracteristică anilor ’90.

104 În chestionarul privind situaţia artei contemporane româneşti publicat în Balkon, singurul respondent atent şi la consecinţele nega‑

tive ale pătrunderii pe scena de artă internaţională este Atilla Tordai‑S., pp. 34–35.

105 Pentru o asemenea diagnoză a politicii culturale a anilor ’90 ca industrie culturală vezi Julian Stallabrass, Art Incorporated, Oxford, 

Oxford University Press, 2004.

106 Vezi Gerald Raunig, Instituent Practices: Fleeing, Instituting, Transforming, p. 10.
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Artist in the Visual Culture and the Literature of 1950s Romania” (Bruckenthal Acta 

Musei, X.2, 2015). A co‑editat numărul special despre Futurism din Studii şi cercetări 

de istoria artei (2009) şi volumele Di suo’ maniera e di suo’ aria. Eseuri în onoarea Ancăi 

Oroveanu (Bucureşti, 2012) şi After Brancusi (Bucureşti, 2014). A fost bursieră a pro‑

gramului GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Adriana	Copaciu este din 2015 doctor în literatură comparată al Universităţii din 

Fribourg, Elveţia, cu o teză intitulată Les revues roumaines d’avant-garde au défi du 

réseau international, dedicată evoluţiei publicaţiilor româneşti de avangardă în dece‑

niile ’20–’40. A fost bursieră în programul GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă şi 

membră a proiectului de cercetare L’avant-garde européenne: entre nationalisme et 

internationalisme, finanţat de Fondul Naţional de Cercetare din Elveţia (2008–2011). 

A urmat cursurile Masteratului „Istoria Imaginilor – Istoria Ideilor” la Facultatea de 

Litere a Universităţii Babeş‑Bolyai din Cluj‑Napoca şi este licenţiată în filologie a 

aceleiaşi instituţii.

Călin	Dan este un artist vizual cu studii de istoria şi teoria artei. A ajuns la recunoaş‑

tere internaţională ca membru al grupului subREAL şi ca autor al proiectului pe ter‑

men lung Arhitectura Emoţională. După 1989 a condus diverse organizaţii culturale şi 

media. În prezent este directorul Muzeului Naţional de Artă Contemporană – MNAC 

Bucureşti. A fost Senior Fellow în programul GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Mirela	Duculescu este istoric de artă, cu activitate de cercetare în istoria arhi‑

tecturii şi a designului, masterat în istoria artelor, designului şi culturii vizuale la 

Universitatea Alberta/Canada (2008) cu tema designului democratic în perioada 

Războiului Rece, doctor în istoria designului românesc la Universitatea Naţională 

de Arte din Bucureşti (2014). S‑a implicat ca iniţiator, autor de concept şi organiza‑

tor al evenimentului Street Delivery Bucureşti. Vice‑comisarul Pavilionului României 

la Bienala de Arhitectură de la Veneţia 2008, lector asociat în istoria şi teoria desig‑

nului la Universitatea Naţională de Arte şi Universitatea de Arhitectură şi Urbanism 

„Ion Mincu” din Bucureşti, director executiv al Editurii Simetria (2010–2016), în pre‑

zent coordonator de programe în cadrul Fundaţiei Pro Patrimonio România. Autor 

al monografiei de arhitectură George Matei Cantacuzino (1899–1960). Arhitectura 

ca temă a gândirii/Architecture as a Subject of Thought (Simetria 2010), co‑autor şi 

concept editorial pentru publicaţia Cui i-e frică de cartierul Matache? Principii de 

regenerare urbană pentru zona Matache – Gara de Nord din Bucureşti (ProPatrimonio 

2012/Premiul pentru carte, Bienala Naţională de Arhitectură, Bucureşti 2012). Alumna 

programului GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Simona	Dumitriu a făcut parte din colectivele de artişti care au coordonat spaţiul 

Platforma din Bucureşti (2011–2015). A predat cursuri de fotografie contemporană 

între 2009–2013 la Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti (Departamentul 

de Fotografie şi Imagine Dinamică). A fost bursieră a programului GE‑NEC III al 

Colegiului Noua Europă. Acum este curatoare şi artistă independentă şi scrie pen‑

tru reviste de artă din România (Arta, IDEA artă + societate). Alături de partenera sa, 

Ramona Dima, formează din 2014 duo‑ul artistic Simona&Ramona şi duo‑ul drag king 

Claude&Dersch. Împreună, scriu şi realizează performance‑uri bazate pe text.

web: www.platformaspace.wordpress.com, www.simonaramona.wordpress.com, 

www.poetrybody.wordpress.com

Celia	Ghyka, conferenţiar dr. arh., predă cursuri şi seminarii de teoria arhitecturii la 

Universitatea de Arhitectură şi Urbanism „Ion Mincu”, Bucureşti. Cercetările şi inte‑

resele ei se referă la spaţiul public, monument, memorie, artă şi psihanaliză, artă 

contemporană şi arhitectură, oraşul post‑socialist, violenţă spaţială, societate civilă – 

teme pe care le‑a abordat în articole şi publicaţii academice internaţionale şi din 

România, precum şi în calitate de lector invitat/conferenţiar pentru cursuri post‑uni‑

versitare şi conferinţe la École Nationale d’Architecture de Paris la Villette & Université 

de Paris VIII, Université de Luxembourg, Center for Urban History (Leicester, UK), TU 

Viena, Universitatea Humboldt, Berlin. Bursieră a programului GE‑NEC III, bursieră 

post‑doc a Academiei Române (2014–2015). Membră în Curatorium Bucureşti 2021 

(2016); membră a unor comisii de evaluare de proiecte culturale (OAR – 2015/2016); 

membră în Comisia Naţională pentru Monumente de For Public (2013–prezent); mem‑

bră a Consiliului Director al Asociaţiei pentru Tranziţia Urbană (www.atu.org.ro); 

membră în Senatul UAUIM.

Bogdan	Iacob este istoric şi critic de artă, absolvent al Facultăţii de Istorie şi Filosofie 

a Universităţii Babeş‑Bolyai din Cluj‑Napoca. Este conferenţiar universitar în cadrul 

Universităţii de Artă şi Design din Cluj‑Napoca (din 2014) şi coordonează, în calitate 

de director de departament, activitatea Departamentului de Discipline Teoretice al 

acesteia (din 2012). Domeniile sale de interes ştiinţific includ statutul contemporan al 

criticii de artă şi abordări socio‑culturale ale practicilor artistice contemporane. Autor 

al volumelor Offline. Texte critice (2010) şi De la patos la cinism. Imaginea istoriei în 

arta modernă şi contemporană (2013), precum şi a mai multor studii ştiinţifice publi‑

cate în reviste şi volume colective de specialitate, Bogdan Iacob este alumnus al pro‑

gramului GE‑NEC III, organizat de Colegiul Noua Europă din Bucureşti.

Iosif	Király este artist şi arhitect care trăieşte în Bucureşti. După 1989 a participat în 

numeroase expoziţii şi evenimente artistice naţionale şi internaţionale, atât indivi‑

dual, cât şi în diverse proiecte colaborative, dintre care cel mai cunoscut este grupul 

subREAL. A beneficiat de burse şi rezidenţe artistice, a participat la programe cul‑

turale şi documentare şi a coordonat asemenea programe. Este unul dintre membrii 

fondatori (în 1995) al Departamentului de Fotografie şi Imagine Dinamică din cadrul 

Universităţii Naţionale de Arte din Bucureşti şi este profesor la acest departament. 

A fost Senior Fellow în programul GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Cristian	Nae este critic de artă şi curator. Este conferenţiar universitar la 

Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Este membru AICA, CAA si 

EUROSA. Este beneficiarul unor granturi de cercetare finanţate de Erste Stiftung, 

Colegiul Noua Europă şi UEFISCDI. Este autorul unor studii asupra artei româneşti 29
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contemporane, esteticii şi fenomenului expoziţional publicate în volume colective pre‑

cum subREAL, Curating Eastern Europe and Beyond şi al unor studii publicate în reviste 

internaţionale. Ultima sa carte este Moduri de a percepe. O introducere în teoria artei 

moderne şi contemporane (Polirom, Iaşi, 2015). A fost bursier al programului GE‑NEC 

III al Colegiului Noua Europă.

Olivia	Niţiş este curatoare independentă. A organizat numeroase proiecte naţi‑

onale şi internaţionale, precum Perspective 2008, Galeria Anaid, Bucureşti, 2008, 

Statement: I Advocate Feminism, Galeria ArtPoint, KulturKontakt, Viena, Poeticile 

Politicului, Galeria Propaganda, Varşovia, 2012, Fete Bune. Memorie, Dorinţă, 

Putere (împreună cu Bojana Pejić), Muzeul Naţional de Artă Contemporană din 

Bucureşti, 2013, Circumstanţe favorabile selecţiei naturale, Victoria Art Center în 

cadrul IEEB6, 2014–2015, Istorii MonuMentale, Gabroveni ARCUB 2016. Este doctor 

în arte vizuale şi autoarea volumului Istorii marginale ale artei feministe, Bucureşti, 

Editura Vellant, 2014. Este cercetătoare în cadrul Institutului de Istoria Artei „George 

Oprescu”, vice‑preşedinta Asociaţiei Experimental Project, organizatoare a Bienalei 

Internaţionale de Gravură Experimentală, membră AICA din 2009 şi a platformei The 

Feminist Art Project, Rutgers University, New Jersey, din 2008. Este cadru didactic 

asociat al Facultăţii de Istorie, Universitatea Bucureşti. A fost bursieră a programului 

GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Adriana	Oprea este critic de artă, doctorandă în istoria artei la Universitatea 

Naţională de Arte din Bucureşti, cu o temă de cercetare despre discursul criticii de 

artă din România ultimei perioade a regimului comunist. A fost bursieră în programul 

GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă. Din 2006, lucrează la Muzeul Naţional de Artă 

Contemporană din Bucureşti, în calitate de cercetător arhivist (2006–2015) şi, mai 

recent, curator şi coordonator de expoziţii. Este membră AICA şi colaborator perma‑

nent al revistei Arta.

Anca	Oroveanu este profesor de istoria şi teoria artei la Universitatea Naţională de 

Arte din Bucureşti şi Coordonator ştiinţific al Colegiului Noua Europă din Bucureşti, 

un institut independent de studii avansate în ştiinţele umaniste şi sociale. În această 

calitate a coordonat un program sprijinit de Fundaţia Getty (Programul de burse 

GE‑NEC), a cărui ultimă ediţie s‑a focalizat pe studiul artei româneşti în interva‑

lul 1945–2000. Burse şi granturi internaţionale: Getty Fellowship, Senior Fellowship 

la Collegium Budapest, stagii de cercetare la Paris ca invitată a Fondation Maison 

des Sciences de l’Homme şi Institut National d’Histoire de l’Art, Visiting Fellow la 

Remarque Institute, New York University, Mellon Fellow şi apoi short‑term Senior 

Fellow la Wissenschaftskolleg zu Berlin. Între cărţile publicate: Teoria europeană 

a artei şi psihanaliza, 2000, Rememorare şi uitare. Scrieri de istorie a artei, 2004, 

mai multe volume editate şi co‑editate, numeroase studii în reviste de specialitate 

şi traduceri.

Veda	Popovici lucrează ca artistă politică, teoreticiană angajată şi activistă locală. 

Interesele sale includ reprezentări identitare în artă, genealogii intelectuale ale pute‑

rii, istorii coloniale (şi) patriarhale şi in/ofensivitatea politică a artei. Lucrări recente 

variază de la acţiuni colective (cu colectivul Bezna şi Candidatura la Preşedinţie) şi 

crearea de situaţii publice pentru articulări comunitare (Ceilalţi Noi şi Roz, Mov şi 

Restul) la inaugurarea unui Monument al Migrantului şi performarea video a istoriei 

artei printr‑o perspectivă feministă. Munca sa se bazează pe intervenţii situaţionale, 

resurse performative şi corporale şi abordări feministe decoloniale. În prezent, îşi fina‑

lizează teza de doctorat despre naţionalism în arta din România anilor ’80 şi predă 

un curs despre decolonialitate în arta şi cultura din contextul românesc, ambele la 

Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti. A fost bursieră a programului GE‑NEC 

III al Colegiului Noua Europă.

Magda	Predescu lucrează în cadrul Departamentului Dezvoltare al Muzeului 

Naţional de Artă Contemporană din Bucureşti, Secţia Documentare şi Memorie digi‑

tală. Este membră AICA. A publicat în revistele Arta, Revue Roumaine d’Histoire de 

l’Art, Studii şi Cercetări de Istoria Artei, IDEA artă + societate. A prezentat comunicări 

în cadrul colocviilor „Texts and statements by artists from North Africa, Middle East 

and Eastern Europe during the Cold War”, IISMM/EHESS, Paris; „Socialist design: art 

and technology in Eastern Europe”, UNArte; „Arhiva Vie – În jurul donaţiei istoricului 

de artă Barbu Brezianu (1909–2008)”, Institutul de Istoria Artei „George Oprescu”. A 

fost bursieră a programului GE‑NEC III al Colegiului Noua Europă.

Magda	Radu este curator şi istoric de artă stabilit la Bucureşti. Împreună cu 

Alexandra Croitoru coordonează programul curatorial Salonul de proiecte, care s‑a 

desfăşurat între 2011 şi 2015 la MNAC Anexa. A editat sau co‑editat mai multe cata‑

loage de expoziţii şi cărţi, printre care: subREAL (2015), Dear Money (2014) şi André 

Cadere/Andrei Cădere (2011). În 2013 a fost curator al expoziţiei Geta Brătescu: The 

Artist’s Studios la Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC). În ulti‑

mii ani a fost curator al unor expoziţii organizate la Spinnerei, Leipzig şi Photo España, 

Madrid. Este colaborator la Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti, unde 

predă un curs ce analizează arta românească în context est‑european, precum şi un 

curs axat pe studii curatoriale. A fost bursieră a programului GE‑NEC III al Colegiului 

Noua Europă.

Mara	Raţiu este doctor în filosofie (2011) şi conferenţiar universitar (2014) în cadrul 

Departamentului de Discipline Teoretice al Universităţii de Artă şi Design din 

Cluj‑Napoca. Ariile sale de interes sunt estetica filosofică, teoriile artei şi sociologia 

artei cu focus pe analiza practicilor, organizaţiilor şi instituţiilor artistice contempo‑

rane. Autoare a volumului Arta ca activitate socială. Avatarurile discursului filosofic 

asupra artei contemporane (Cluj‑Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011) şi a unor stu‑

dii publicate în reviste de specialitate şi volume colective, coordonatoare a volumului 

Discursuri asupra artei (Cluj‑Napoca, Eikon, 2014), Mara Raţiu este alumna a progra‑

mului GE‑NEC III din cadrul Colegiului Noua Europă din Bucureşti şi fostă bursieră a 

programului Rave‑Stipendium din cadrul IFA Stuttgart (2003).

Irina	Tulbure este arhitect, lector în cadrul Departamentului de Istoria şi Teoria 

Arhitecturii şi Conservarea Patrimoniului al Universităţii de Arhitectură şi Urbanism 

„Ion Mincu” din Bucureşti. Masterat în Conservarea Monumentelor Istorice şi doc‑

torat în arhitectură cu teza Arhitectură şi urbanism în România anilor 1944–1960: 

Constrângere şi experiment (în curs de publicare). Membră în asociaţia pentru 

Arheologie Industrială şi în colegiul de redacţie al revistei Urbanismul; colaborator al 

Uniunii Arhitecţilor din România pentru Arhiva Fotografică. Este alumna a programu‑

lui GE‑NEC III din cadrul Colegiului Noua Europă din Bucureşti
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