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BONNES ET MAUVAISES MOEURS :
PRINCIPES ET EXPERIENCES,

BALANCEMENT ET ENCHAÎNEMENT

Andrei PIPPIDI

Les études consacrées à l’histoire de la sexualité sont en
train de faire tâche d’huile. Surtout en Roumanie, où ce sujet
fut longtemps tabou et où, dès que la censure a été écartée,
on s’est empressé de manifester un enthousiasme immodéré
pour l’exemple de Michel Foucault. Rien d’étonnant donc que
nous nous trouvions aujourd’hui rassemblés pour échanger
des faits et des interprétations autour de ce grand thème.

Il sera surtout question de mauvaises mœurs, car, je le
crains, les bonnes promettent des prix de vertu plutôt que des
travaux historiques cohérents. Tout au plus fera-t-on, à l’avenir,
des inventaires de nos connaissances à ce sujet, qui sont encore
fragmentaires et éparses. Indirectement, ce qu’on va dégager
aujourd’hui pour alimenter le dossier des mauvaises mœurs
fera ressortir le plus ou moins d’attention prêtée par les
contemporains aux transformations de la morale et de l’ordre
social qui l’encadrait. Les témoignages dont nous tâcherons
de démêler l’écheveau se rapportent, pour la plupart,
aux XVIe-XVIIIe siècles. Ils révèlent, outre le contraste classique
entre l’amour sacré et l’amour profane, une concurrence, sinon
même un conflit, entre le plaisir coupable et le plaisir licite
jusqu’à ce que, au bout d’une lente négociation, on arrive au



20

Bonnes et mauvaises mœurs dans la société roumaine d’hier et d’aujourd’hui

compromis qui sera considéré, de nos jours, comme normal.
Mais cela n’aura été possible qu’à partir de l’affaiblissement
de l’Eglise d’abord, de l’Etat ensuite. Une phase précédente
et, de ce point de vue, déterminante a été décrite par Norbert
Elias :

certaines contraintes exercées de différents côtés se

transforment en autocontraintes…certains actes humains

sont peu à peu relégués derrière les décors de la vie sociale

et investis d’un sentiment de pudeur…la vie pulsionnelle

et affective prend peu à peu, grâce à un autocontrôle

permanent, un caractère plus général, plus uni, plus

stable1.

Nous avons exposé ailleurs2 comment les deux
principautés de Moldavie et de Valachie ont traversé un
processus qui nous découvre les mécanismes de cette société
dans la perspective de la surveillance exercée sur les
mouvements affectifs et pulsionnels. Ici, au « carrefour des
empires morts », pour reprendre une formule classique (Lucien
Romier, 1931), les règles et les lois auxquelles se soumettait la
vie domestique des Roumains ne nous sont connues, pour les
deux premiers siècles d’existence des principautés, qu’à travers
des textes de droit canon et des pénitentiels qui appliquent la
tradition byzantine. Cette situation des sources est commune
avec d’autres pays du Sud-Est européen et les coutumes que
ces sources attestent, que ce soient le Zakonik du tzar serbe
Douchane, la Loi albanaise de Lek Dukagjini ou les fragments

1 Norbert ELIAS, La dynamique de l’Occident, Paris, 1975, p.182.
2 Andrei PIPPIDI, « Amour et société : arrière-plan historique d’un

problème littéraire », Cahiers roumains d’études littéraires, 1988, 3,
p. 4-25.
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juridiques conservés en Bulgarie, font foi d’un niveau de
civilisation qui était à peu près le même dans toute la région.

Avant de nous pencher sur de tels textes, pour bien
comprendre leur esprit, il est bon de porter notre regard sur
ce que Byzance a légué comme morale et savoir-vivre. Dans
la vision de Hans-Georg Beck, le monde byzantin fut dominé
par le conflit entre christianisme et érotisme. Si la réaction
ecclésiastique s’est constamment efforcée de rendre le
comportement des fidèles conforme à un équilibre psychique
et physique qui supposait le renoncement à la vie sexuelle,
sauf pour la procréation légitime, une attitude bienveillante
envers les ébats amoureux se laisse apercevoir dans les romans
byzantins de chevalerie qui furent lus depuis l’époque des
Paléologues jusqu’au XVIIe siècle3. Mais cette littérature
sentimentale porte les traces d’une influence française et
italienne, elle est, à proprement parler, le chapitre le plus
significatif de la diffusion du modèle de l’amour courtois. C’est
ainsi qu’un roman chevaleresque provençal du XIVe siècle,
Paris et Vienne, se trouve à l’origine du poème crétois de
Vicenzo Cornaro, l’Erotokritos, dont il existe une traduction
roumaine en prose du XVIIIe siècle4.

Quoique les contacts directs avec l’Occident tinssent plutôt
au hasard et fussent peu fréquents, il faudrait regarder aussi de
ce côté-là pour mettre à l’épreuve la comparaison que nous
avons amorcée. Une première référence obligatoire est le Traité
de l’amour courtois d’André le Chapelain. L’auteur évolue
sur le plan de la théorie lorsqu’il pose en doctrine cette
réminiscence de Pseudo-Aristote : « Les femmes sont dominées

3 Hans-Georg BECK, Byzantinisches Erotikon, Munich,1986.
4 Nicolae CARTOJAN, « Poema cretana Erotocrit in literatura româneasca

si izvorul ei necunoscut », Analele Academiei Române, mem. sect. lit.,
IIIe série, t.VIII, 1935, pp. 83-139.
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par un tempérament froid, alors que les hommes sont habités
par une chaleur naturelle ». A cause, justement, de cette
différence physiologique, l’homme, dont les pulsions sont
endiguées par tout un code de détours rhétoriques si ses
hommages s’adressent à une personne de haut rang, reçoit la
permission d’assouvir son désir charnel avec une paysanne,
une servante ou une courtisane5. Ce texte du XIIe siècle, dont
on a prétendu qu’il proposait une critique de l’amour courtois6,
ne fait que justifier un choix de vie avec une mordante lucidité.

L’étape suivante est marquée par les exercices sur le même
thème qui proliférèrent en Italie au temps de la Renaissance7.
Dans ces compositions littéraires d’une grande élaboration et
richesse, on peut trouver des échos platoniques et
pétrarquisants chez Sperone Speroni, à côté du cynisme en
affaires du sexe que Francesco Sansovino ne se gêne pas
d’adopter quand il conseille le jeune homme de prendre pour
maîtresse une femme mariée. Un autre de ces écrivains se
demande : « In natura humana che cosa è questo amore ? »
Comme l’avait déjà déclaré André le Chapelain, c’est une
maladie : « Egli è una passione prossima alla melanconica ».
Et le dialogue continue :  « Quegli huomini gli sono più
sottoposti ? – Cholerici. – Perchè ? – Per l’impeto del caldo
humore »8. La mobilité émotionnelle de la femme est
comparée par Luigi Pulci au frémissement des feuilles sur

5 André le CHAPELAIN, Traité de l’amour courtois, introduction,
traduction et notes par Claude BURIDAN, Paris, 1974, p.158.

6 Cf. Georges DUBY, Le modèle courtois, in Histoire des femmes en
Occident, II, Le Moyen Age, sous la direction de André BURGUIERE,
Christiane KLAPISCH-ZUBER, Martine SEGALEN, Françoise
ZONABEND, Paris, 1991, p. 274.

7 G.ZONTA, Trattati d’amore del Cinquecento, Bari, 1912 ; IDEM, Trattati
del Cinquecento sulla donna, Bari, 1913.

8 J.CAVICIO, Il Peregrino,Venise,1574, p.116.
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l’arbre, ce qui n’empêche pas Angelo Poliziano de conclure
par ce cri victorieux : « Sia benedetto Amor che’l cor m’ha
punto ».

Face à la liberté des mœurs dont l’Occident de la
Renaissance offre l’exemple se dressent les interdits diffusés et
maintenus par les légistes et les moralistes byzantins. Leur
sévérité initiale a été tempérée avec le temps, parce que l’Eglise
est pragmatique. « La loi des saints Pères, ainsi que l’enseigne
Basile le Grand » punissait l’adultère de sept ans de pénitence.
Un guide pour les confesseurs réduit cette peine à trois ans
seulement9. La même punition est prévue pour l’entremetteuse
et le séducteur, autant que dans le cas de relations
hétérosexuelles « contre nature ». Pour le péché de sodomie,
ainsi que pour l’avortement, la pénitence est limitée à un an,
guère plus que pour le vol d’une poule. Les pratiques
contraceptives sont expiées par sept semaines de jeûne. Le
viol d’une servante entraîne une pénitence de quarante jours,
ce qui vaut également pour un vol au marché. En revanche, si
c’est un serf qui a violé la fille de son seigneur, il sera condamné
au bûcher et, s’il y a eu consentement, tous les deux encourent
la peine capitale. Cette condamnation impitoyable doit
défendre la pureté du lignage et se justifie par le devoir de
garder les distances sociales10.

Cependant, l’historien doit se défendre contre l’impression
que ces documents éclairent directement la réalité vécue.
Dans ce type de matériaux, c’est l’exception qui est mise en

9 Bibliothèque de l’Académie roumaine, Fonds Manuscrits,
ms.roum.5211, f.53.

10 Indreptarea legii, Edition de l’Académie roumaine, Bucarest, 1953,
pp.253, 257, 260. Cf. Cf. le ms. cité, f.37 : « celui qui aura des relations
avec une religieuse, qu’il expie par le jeûne neuf ans et, si elle est de
noble souche, douze ans ».
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évidence, puisque seuls les actes qui demandent répression
sont visibles. D’autre part, ces écrits traitent la pécheresse avec
miséricorde. « Celui qui tuera sa femme sera puni comme
parricide », donc condamné à mort11. Le juge est conseillé
d’être indulgent envers les religieuses, parce que « il n’y en a
pas beaucoup qui prennent l’habit de leur plein gré, tandis
que la plupart entrent au couvent de force ou par tromperie
ou, le plus souvent, par nécessité »12. Les lieux communs sur
« la faiblesse et la fragilité de la nature féminine » ne sont, en
fin de compte, qu’un argument contre la domination des
mâles13. Telle parole de saint Athanase se réfère à l’union de
l’homme et de la femme en des termes d’une troublante
modernité : «  la pierre se heurte à l’acier et de cet affrontement
une étincelle jaillit…c’est ainsi que le corps et l’âme
s’unissent »14. L’amour est invoqué par le canoniste byzantin
quand il veut proposer un adoucissement de peine, parce que
« l’amour est pareil à l’ivresse et à la folie, sauf que les
tourments qu’il cause  sont plus durs et plus cruels que tous
les autres »15.

Pourtant, les traités de morale qui appartiennent à la même
tradition et dont il existe des traductions du XVIIe siècle en
roumain font longuement état des tentations qu’il faut éloigner.
Les conseils suivants s’adressent uniquement à l’homme : « Tu
ne dois pas regarder un joli visage, ni tendre la main [pour le
toucher], ni te parer, te laver ou te raser la barbe…garde-toi
de danser ou de sauter en battant des mains », pour conclure
enfin : « Il est impossible de causer avec les femmes sans qu’on

11 Indreptarea legii, pp. 234, 238.
12 Ibid., p. 258.
13 Ibid., p. 343.
14 Ibid., p. 574.
15 Ibid., p. 344.
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soit allumé par le feu de la pollution »16. Si ces
recommandations ne sont pas entendues, le législateur est
obligé de sévir au nom de la bienséance contre « la femme
qui ira aux bains avec des hommes étrangers…ou s’attablera
à boire avec eux »17. Voici des situations qui sont jugées
comme preuves accablantes de conduite impudique : « si le
couple est trouvé entre deux draps, dans leur nudité ou même
vêtus qu’ils soient, s’ils sont découverts seuls dans une chambre,
si on les voit s’embrasser ou si, lui, il lui manie les tétons, s’ils
exhibent leurs parties honteuses, s’ils échangent des paroles
grivoises ou s’ils rient même sans la moindre caresse »18. En
somme, il résume bien la pensée des clercs, cet auteur qui
s’exclame : « Oh, maudite douceur ! »19.

Dans une société où le rang et l’honneur comptaient au
nombre de valeurs fondamentales et où la morale était
âprement défendue par l’Eglise, on comprend que l’amour
soit craint comme préjudiciable à la position sociale et au
salut de l’âme. Ce qui répond à la question posée par un
historien littéraire, G.Calinescu, qui s’étonnait de l’absence
de la correspondance sentimentale chez les Roumains20.
Lorsque l’amour se fait connaître publiquement, c’est en tant
que crime flagrant de nature sexuelle. Par exemple, en 1533,
la fille d’un boyard prend la fuite avec le serviteur avec lequel
elle a commis l’adultère.

16 Bibliothèque de l’Académie Roumaine, Fonds Manuscrits, mss. roum.
1261,ff.18-19. L’original de ce texte, par le Crétois Agapios Landos,
Hamartolon sotiria (Le Salut des pécheurs), a été plusieurs fois imprimé
à Venise, la première fois en 1641. Notre manuscrit est une copie de
1726 de la traduction en roumain.

17 Indreptarea legii, p. 221.
18 Ibid., p. 242.
19 Bibliothèque de l’Académie Roumaine, Fonds Manuscrits,

mss.3190,f.68v.
20 G.CALINESCU, Aproape de Elada, p. 101.
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Etant déjà mariée et mère de deux fils, son infidélité
s’aggrave du fait que son amant était d’un rang inférieur. Le
père pour se venger de cette atteinte à son honneur, ne peut
faire moins que la déshériter21. En 1557, Stoica a enlevé la
femme de Dumitru et ils se sont enfuis à Braila, donc « en
pays étranger, comme un traître et un malfaiteur »22. La
réaction de la justice fut de lui confisquer son alleu, parce
que le transfuge s’était rendu coupable d’un délit politique.
Le port danubien de Braila appartenait à l’Empire ottoman et,
par conséquent, les fuyards de Valachie étaient tentés de se
réfugier de l’autre côté de la frontière. En 1667, un autre couple
illégitime franchit le Danube, mais en sens inverse : une Juive
de Constantinople, étant tombée amoureuse d’un jeune
Albanais, s’est laissée enlever par celui-ci. Ils furent accueillis
à Bucarest, où la conversion de la fille au christianisme fut
suivie d’un mariage en grande pompe. Ce fait divers inspira
deux poèmes érotico-satiriques, l’un en grec, l’autre en
arménien, et l’histoire eut même l’honneur d’être imprimée à
Venise23. Mais il peut aussi arriver qu’une noble dame, l’épouse
d’un Cantacuzène, quitte la maison conjugale avec un Turc
pour l’accompagner à Constantinople : elle s’y convertit à
l’Islam24.

Enfin, les documents font quelquefois mention de
religieuses ayant manqué à leur vœu de chasteté. L’une d’elles,
Efimia, en 1642, avoue humblement sa faute : « Dieu, dans sa
miséricorde, s’est emporté contre moi et m’a fait tomber dans

21 DRH, B ,II, no 145.
22 DRH ,B,V, no 108.
23 Andrei PIPPIDI, « L’Histoire de Marcada, ses versions et ses lecteurs »,

Revue des études sud-est européennes, XXIX,1-2,1991, pp. 27-37.
24 Genealogia Cantacuzinilor, éd. Nicolae IORGA, Bucarest, 1902, p.288.
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le péché, de sorte que j’ai donné naissance à un enfant »25. La
sanction ecclésiastique montre une indulgence déconcertante
: la religieuse a payé une amende en offrant à son évêque une
esclave tzigane et celui-ci a dit quarante messes à son intention.

Les Roumains des Principautés, à la différence de ceux de
Transylvanie, n’ont pas fait l’expérience de la Réforme,
protestante ou catholique, pour leur imposer une morale
sexuelle rigide et les textes moralisateurs, malgré la vigueur
avec laquelle ils maudissent et menacent, demeuraient
impuissants à discipliner une majorité illettrée. On s’en rend
compte à voir le développement de la prostitution. Selon le
témoignage d’un voyageur turc du XVIIe siècle, il y avait à
Jassy « 1060 caves, au- dessus desquelles se trouvaient un
cabaret ou un bordel »26. C’était aussi la coutume à Byzance,
où les filles exerçaient leur métier dans les tavernes27. Ayant
visité une de ces maisons de Jassy, Erasmus von Weissmantel,
officier de l’armée suédoise, y a entendu la chanson dont il
rapporte quelques vers obscènes28.

Les femmes seules étaient marginalisées très tôt : « D’après
notre coutume moldave, c’est une honte et un motif de mépris
pour une fille qui jusqu’à 24 ans n’a pas trouvé de mari »29

(c’est Ilinca Braha qui parle, en 1736). « Avec 2 à 4 % de
célibat définitif et le mariage à 19/20 ans, l’Europe de l’Est est
encore au modèle de transition, celui que l’on observe en

25 Cercetari istorice, XIII-XVI, 1940, p. 400.
26 Calatori straini despre tarile române, II, Bucarest, 1976, pp.484-485.

Au XVIIIe siècle, les femmes de mauvaise vie étaient établies dans les
deux quartiers de Podu Ros et de Tatarasi Voir Lia BRAD CHISACOF
(éd.), Antologie de literatura greaca din Principatele Române, Bucarest,
2003, pp. 28, 31.

27 H.G.BECK, op. cit., p. 65.
28 Cf. Calatori straini, VIII, Bucarest, 1983, pp. 358-361.
29 N. IORGA, Anciens documents de droit roumain, II, pp. 296-297.
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Angleterre à la fin du XIVe siècle et en Espagne au Siècle
d’Or »30.

En ce qui concerne la vie conjugale, nos sources du XVIIe

siècle sont surtout sensibles aux crises. Les actes des tribunaux
ont gardé le souvenir de deux causes célèbres : le scandale
causé en 1612 par Maria de Sarata et Bucov, que son mari a
accusé d’adultère et de tentative d’assassinat, et en 1635 la
plainte portée par Maria Baleanu contre son mari, pour l’avoir
calomniée au procès de divorce afin de se saisir de ses terres.

Dans le premier cas, la culpabilité de la femme a été
dûment établie, son mari réclamait la peine de mort que ses
juges ont commuté en confiscation de tous ses biens ;
finalement, elle « est restée nue et affamée, elle et ses enfants
ont dû aller mendier aux portes des gens comme des
misérables »31. Au contraire, l’autre femme a échappé à la
condamnation en prouvant que la dénonciation n’était qu’un
mensonge, le mari a sauvé sa tête en prenant la fuite, mais
une partie de sa fortune a été saisie par décision du prince
pour former à l’avenir la dot des filles du couple32.

Le recours au divorce était possible. La loi permettait aux
femmes de le demander, pour des raisons aussi variées que le
mauvais traitement, l’adultère, les déviations sexuelles,
l’impotence, la folie, l’hérésie et la pratique de l’usure33. Si
l’homme veut divorcer, il fait grief à sa femme d’adultère, de
sorcellerie ou bien de l’absence de virginité constatée au

30 P.CHAUNU, Démographie historique et système de civilisation,
Mélanges de l’Ecole Française de Rome, Moyen Age, temps modernes,
86,2,1974, p.313.

31 DIR, XVII, B, II, p.117, 294, 346-347; ibid. ,III, no 170 et DRH,B,XXI,
no 112 ; Revista istorica, VIII ;1922, p. 89.

32 DRH, B, XXV, nos 6, 96, 126, 160, 257.
33 Indreptarea legii, pp. 177, 185, 225.
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mariage. Lorsque le divorce est prononcé par sa faute, l’homme
est condamné à restituer la dot ou, au moins, à payer un
dédommagement34. Parfois, il règle sa succession de son vivant,
en formant un douaire pour la future veuve, mais il exige,
plus ou moins clairement, que celle-ci ne se remarie pas35.
L’interdiction d’épouser un roturier, valable pour toutes les
filles nobles36, existe aussi pour la veuve d’un boyard. Pour
avoir enfreint cette règle, en 1705, Stanca est châtiée « comme
une femme sans jugement et sans intelligence », car, à la mort
de son mari, « elle n’a pas cherché à épouser un homme
d’honneur et du même rang, mais elle a déshonoré son mari
et sa propre famille en prenant un homme indigne »37.

Le même contrôle de la distance sociale va se maintenir
au siècle suivant, quand il est introduit dans la législation. Le
code moldave de 1780 contient l’exigence « de garder
l’honneur du lignage » contre les mariages avec « des
personnes de bas étage et de mauvaise réputation »38. Même
les roturiers étaient entravés par les distinctions de classe : le

34 Par exemple, en 1739, le dédommagement consiste en une somme
d’argent, deux bœufs, une vache et une jument (N.Iorga, Anciens
documents, II, p.302, n.1). En 1743, la décision du prince, au sujet
d’un individu qui, après 36 ans de mariage, avait abandonné sa femme
malade pour épouser sa concubine : son héritage ira à sa première
femme et aux enfants du premier lit (Condica lui Constantin
Mavrocordat, éd. Corneliu ISTRATI, II, Jassy, 1986, p. 351).

35 DIR,B, XVI, II, no 338 ; DRH,B,XXI, no 198.
36 Sous peine de perdre leur part d’héritage, comme dans le cas jugé lé

6 mars 1629 en Moldavie (Archives Nationales, Direction Générale,
Fonds de documents de l’Académie, doc. CCVII / 60).

37 I.TANOVICEANU, « Documente importante », Revista pentru istorie,
archeologie si filologie, XIV (1913), p.10.

38 Stefan LEMNY, Sensibilitate si istorie în secolul XVIII românesc,
Bucarest, 1990, p. 84.
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mariage entre Roumains et tziganes était interdit39. Un édit
de 1764, en Valachie, s’oppose au mariage avec des «
étrangers », c’est à dire les immigrants d’origine balkanique. Il
faut croire que l’obstacle était toujours de nature sociale, car
cette prévision n’empêchait pas les fréquentes alliances
matrimoniales qui ont ouvert les rangs de la noblesse locale à
des familles grecques du Phanar40. Pour être assimilé, il suffisait
d’acquérir des terres dans le pays, ce qui ensuite nivelait le
chemin vers une fonction anoblissante et un riche mariage.

Avant que le XVIIe siècle finisse tout à fait, à la cour de
Constantin Brancovan, les règles du savoir-vivre se renforcent
et s’affinent progressivement. Ce ne sont pas les prescriptions
et interdictions de la morale religieuse qui ont agi sur les mœurs
de l’élite, mais une influence culturelle étrangère. L’exemple
des Cantacuzène, qui lisaient les poètes italiens de la
Renaissance et les « précieux » du Baroque français, fut imité
par plusieurs autres familles de boyards. Le goût pour cette
littérature, chaste et passionnée à la fois, va persister pendant
longtemps. Voiture fut traduit en roumain aussi tard que 1783.
Le choix du traducteur s’est porté sur le Roman d’Alcidalis et
de Zélide, qui abonde en passages de ce genre :

En s’embrassant, les deux amants tombèrent comme

morts…et on n’entendait rien d’autre que les plaintes et

les gémissements que leur causait la joie ; ils se regardaient

et de leurs yeux coulaient des ruisseaux de larmes et aucun

39 Vl. DICULESCU, Viata cotidiana a Tarii Românesti în documente, 1800-
1848,Cluj, 1970, pp.50-51. Le 6 juin 1803, un Roumain déclare son
intention de divorcer d’une tzigane, «  sous prétexte qu’il ne veut pas
avoir pour femme une esclave ».

40 St. LEMNY, op. cit., pp. 83-84.
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d’eux n’était plus capable de dire un mot, car les soupirs

et les sanglots les étouffaient41.

Par l’intermédiaire de telles lectures, la noblesse de cour a
subi, quoique avec un certain retard, l’influence de l’Occident.
Aussi voyons-nous, dans une des pièces de théâtre écrites vers
la fin du XVIIIe siècle pour l’agrément du milieu phanariote,
un personnage s’exclamer : « Quand il était mon mari, je lui
étais soumise, maintenant, puisqu’il a oublié comment un
époux doit se conduire avec sa femme, moi non plus je ne
veux me rappeler que je suis son épouse »42.

Ce qui s’est passé entre temps au niveau politique c’est
que la Porte a réussi à faire reconnaître aux Principautés le
régime phanariote qui, s’il signifie, à l’intérieur des deux pays,
une centralisation – et celle-ci permettra bientôt des initiatives
de modernisation suivant le modèle occidental-, il entraîne
également dans les rapports avec l’Empire ottoman un
affaiblissement de l’autonomie qui avait été accordée à la
Valachie et à la Moldavie. Ainsi donc, d’un côté l’Etat fait
usage de la force qu’il a acquise pour se joindre à l’Eglise afin
d’imposer aux classes inférieures une discipline qui n’est pas
un héritage médiéval, mais correspond à la réglementation
d’un Occident de plus en plus séculier. D’autre part, la noblesse
oppose à l’ordre nouveau une résistance qui encourage un
individualisme forcené et brise toutes les entraves de la morale
traditionnelle. L’écart entre les couches sociales augmente
quand la cour et la capitale jouissent d’une liberté des mœurs

41 N.N.CODRESCU, « Istoria lui Altidalis si a Zelidiei, unul din primele
romane franceze in limba noastra », Analele Académie Roumaine,
mém. sec. lit., IIIe série, t.V,1931, pp. 107-147.

42 Lia BRAD CHISACOF, op. cit, p.193.
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sans précédent, tandis que les autorités exercent une patriarcale
surveillance teintée de misogynie sur la grande majorité de la
population.

Le regard porté de l’extérieur par les voyageurs occidentaux
est apte à juger la situation sous un autre angle. Cornelio Magni,
dont la visite en Moldavie se place en 1672, avait déjà trouvé
les femmes « assai villane e sfrontate » ou même « sfaciatissime
e disonestissime ». Pour qu’il puisse les comparer aux
prostituées de Venise, il faut qu’il ait fréquenté les tavernes de
Jassy43. Une génération plus tard, Démétrius Cantemir relevait
nettement la différence entre les femmes de la classe supérieure
et celles du peuple, bien plus belles à son avis, mais « souvent
frivoles et de mœurs assez honteuses ». Verdict qui sera
confirmé en 1759 par un témoin polonais : « cette nation ne
se soucie guère de vertu, ni de pudeur »44.

Ce jugement n’était pas exceptionnel, s’agissant de
représentants de l’Europe des Lumières confrontés aux réalités
de l’Est. Entendons plutôt l’abbé Chappe d’Auteroche au retour
de Sibérie : «  On n’y connaît point cet amour délicat, apanage
des âmes sensibles, dont la vertu la plus sévère ne peut pas
toujours se défendre. Un amant n’y jouit jamais de cet état
enchanteur que fait sentir la volupté de devoir à ses soins et à
l’excès de son amour l’embarras, le trouble et l’égarement
d’une amante qui voudrait être vertueuse. Ces situations sont
inconnues en Sibérie et dans la plus grande partie de la Russie
où les mœurs policées du reste de l’Europe n’ont pas encore
pénétré. Dans ces contrées barbares, les hommes tyrannisent
leurs femmes qu’ils regardent et traitent comme leurs premières

43 N.IORGA, « Un calator italian in Turcia si Moldova in timpul razboiului
cu Polonia », Analele Acad. Rom., mem. sect. ist., IIe série, t.XXXIII,1910,
p. 58.

44 St. LEMNY, op. cit., pp. 86-87.
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esclaves, et en exigent les services les plus vils… Abusant plus
que partout ailleurs du droit du plus fort, ils ont établi les lois
les plus injustes, lois que la beauté et la douceur de ce sexe
n’ont encore pu ni détruire, ni adoucir. D’après un pareil
traitement, il n’est pas étonnant qu’on n’y trouve pas la
délicatesse de sentiments des pays policés »45.On sait que ces
critiques ont provoqué une réplique irritée de la part de
Catherine II, indignée comme souveraine et comme femme.

En Valachie et en Moldavie, la législation reflète le souci
de ces représentants du « despotisme éclairé » que furent les
princes Constantin Mavrocordato, Constantin Khandjerli,
Alexandre Mourousi et Constantin Hypsilanti de diriger les
mœurs d’une main ferme. A la suite du premier de ces édits,
plus de 80 « mauvaises femmes » de Jassy ont été emprisonnées
au pain et à l’eau46. Le chroniqueur contemporain
désapprouve la rigueur de cette mesure, mais à Paris on ne
procédait pas autrement avec les prostituées enfermées à
l’hôpital de la Salpetrière ou condamnées à la déportation. La
justice moldave punissait les filles engrossées et les veuves
coupables de libertinage d’une forte amende (dans ce dernier
cas, la somme s’élevait au prix d’un bœuf)47. Il demeurait
difficile d’établir les torts pour certaines accusations de viol
que l’homme contestait farouchement48. Les autorités

45 L’impératrice et l’abbé. Un duel littéraire inédit entre Catherine II et
l’abbé Chappe d’Auteroche, présenté par Hélène CARRERE
d’ENCAUSSE, Paris, 2003, pp.197-198.

46 St. LEMNY, op. cit., p.87, qui cite une ordonnance de 1794 : « ici,
dans ce pays, le péché de la fornication librement pratiquée est habituel
et ledit péché augmente à présent et se multiplie ».

47 Condica lui Constantin Mavrocordat, II, pp.126 et 594.
48 Ibid., pp.432, 450-451 ; N. IORGA, Anciens documents, II, p.303.

Pour en finir avec les scandales, le prince Constantin Hypsilanti
interdira aux tribunaux ecclésiastiques et civils de s’occuper de procès
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commencent aussi à se préoccuper du sort des enfants nés de
relations extra – conjugales. En imitant l’exemple donné par
Joseph II à Vienne, Alexandre Hypsilanti a fondé le premier
orphelinat de Bucarest en 1781.

Malgré cette prise de conscience qui donne une impulsion
décisive aux réformes destinées à préparer une reconquête
morale de la société, l’ascension d’une nouvelle élite dans
laquelle les parvenus occupent une grande place a donné libre
cours à l’amour physique et sentimental. Cette fois encore,
l’influence d’un modèle culturel a accéléré la rupture avec la
tradition. On parlait grec à la cour des princes phanariotes et
une large part de la production littéraire dans les Principautés
fut écrite en cette langue durant un siècle entier. Il n’y a qu’à
voir l’origine grecque de certains néologismes introduits en
roumain à cette époque pour se rendre compte jusqu’à quel
point ce modèle fut adopté. Ce vocabulaire comprend des
termes pour : jalousie, rudesse barbare, discorde, pleurnicher,
crise de nerfs, infortune, félicité, plaisir, vertu, mariage,
maîtresse, fillette, bâtard, séduire, vice, artifice, flatterie,
érotique, etc.49 Notions, on le voit, indispensables pour parler
de l’amour.

Cette acculturation s’est greffée sur un hédonisme qui
n’était qu’une autre forme de la compétition pour l’accès au
pouvoir. « A quoi bon vivre, sinon pour jouir ? » s’écrie le
personnage autour duquel s’organise une satire dramatique
clandestine, écrite en 1785 pour critiquer la clique de favoris
princiers qui domine la cour de Jassy50. Le sens de la vie est

de paternité intentés par « toute fille ou veuve qui aura commis le
péché de luxure » (Vl. DICULESCU, op. cit., pp. 180-181). Voir encore
St. LEMNY, op. cit., pp. 91-92.

49 L.GALDI, Les mots d’origine néo-grecque en roumain à l’époque des
Phanariotes, Budapest,1939.

50 Lia BRAD CHISACOF, op. cit., p.196.
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donné par l’avidité : « Le plaisir est mon Dieu ! » La
correspondance privée des boyards de cette époque ne
manque pas d’allusions gaillardes et de références précises
aux appas des courtisanes51. Une conséquence des extrêmes
tensions politiques et de l’instabilité du mécanisme social était
l’ambiguïté du code des relations entre sexes. On pouvait
braver la morale dans sa vie privée et écrire des vers à la
manière du Métastase qui rendent un hommage tendre et
délicat à la beauté. Un exemple de cette duplicité fut le poète
Alecu Vacarescu. Récemment, il a été proposé comme auteur
d’un roman, L’histoire de Philérote et d’Anthoussa : les
aventures de deux amants y sont racontées entre billets doux,
confidences et évanouissements, exactement comme l’avaient
fait les derniers poètes byzantins52. Le héros, derrière lequel il
est possible d’entrevoir l’auteur, clame ainsi sa passion :
« Voudrais-je quitter et abandonner, / L’amour m’a vaincu,
ma blessure ne peut guérir./ Vous pouvez me pourfendre à
coups d’épée ou me jeter au feu,/ Point ne me ferez changer
ma décision ». Ses lamentations visent « le déclin de l’amour
pur, celui qui découlait de la vertu » : il a été remplacé par
« le désir charnel qui a apporté une autre sorte de volupté et a
imposé un autre dieu »53. La liberté des mœurs masculines
donnait lieu à de nombreux incidents, parmi lesquels l’histoire
littéraire a retenu le viol dont Rhigas lui-même s’était rendu
coupable au cours de son séjour à Bucarest. Voici donc un
autre poète, dont on pourrait croire que la psychologie est

51 Ion VIRTOSU, Corespondenta literara între Nicolae si Iancu Vacarescu,
1814-1817, Bucarest, 1938.

52 Il est certainement l’auteur des vers découverts par Dimitris SPATHIS,
!(<@FJgH :gJαnDαFg4H 9gJαFJαF4@L 6α4 BDTJ@JLBα
FJ4P@LD(0:αJα, ? +Dα<4FJ0H, 16, 1980, pp.239-284.

53 La storia di Filerot e Anthusa, éd. Angela TARANTINO, Rome, 1996,
pp. 210, 355.
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révélée par son goût pour la lyrique sucrée de Métastase, il
traduisit aussi L’Ecole des amants délicats de Restif de la
Bretonne avant de s’engager dans les projets révolutionnaires
qui allaient lui coûter la vie, mais il n’est pas permis de négliger
la plainte portée contre lui par la jeune servante qu’il avait
engrossée54. La vie conjugale non plus n’était conforme ni
aux principes de la morale, ni à la rhétorique raffinée que les
auteurs du temps déployaient pour étaler leurs sentiments. Un
thème souvent repris par les critiques du régime phanariote
est celui du jeune boyard qui « se pavane comme un fils de
prince » et auquel le mariage offre seulement un moyen de
s’emparer d’une dot riche55.

La différence entre bonnes et mauvaises mœurs n’avait
pas encore trouvé une expression précise, étant sous-entendue
par la littérature morale et l’iconographie religieuse.

C’est seulement lorsque le vocabulaire juridique se laïcise
que les termes attendus apparaissent. En 1795, après la
séparation de deux époux qui avaient pris ensemble la décision
d’entrer en religion, l’homme a été reçu comme novice dans

54 NICOLAE IORGA, « Straini oaspeti ai Principatelor », Literatura si arta
româna, V, 1900-1901, p.25-31. C’est à Rhigas qu’on peut attribuer
sans hésitation le texte inachevé d’une comédie qui ridiculise le prince
de Valachie Nicolas Mavroyéni et les mœurs dissolues de sa cour, cf.
Lia BRAD CHISACOF, op. cit., pp. 213-375.

55 Voir Cornelia PAPACOSTEA-DANIELOPOLU, « Critique des mœurs
et mentalité chez Alexandre Calphoglou (1794) », Cahiers roumains
d’études littéraires, 3, 1986, pp.124-135. A corriger toutefois, p.126,le
nom d’un des philosophes accusés de corrompre la jeunesse de
Valachie avec Rousseau et Voltaire. Ce n’est pas Mirabeau, mais «
Mirabaud », pseudonyme de d’Holbach. Voir encore Nestor
CAMARIANO, « Nouvelles données sur Alexandre Calphoglou de
Byzance et ses Vers moraux » in Symposium. L’époque phanariote,
Thessaloniki, 1974, pp. 93-125 ; Ariadna CAMARIANO, Spiritul
revolutionar francez si Voltaire în limba greaca si româna, Bucarest,
1946, p. 64 et suiv.
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un monastère, où « il ne lui était pas permis de sortir dehors à
sa volonté pour qu’il ne fût pas exposé « à attraper certaines
mauvaises mœurs »56. Il revient aux autorités d’établir ce que
sont les mauvaises mœurs et celles-ci sont toujours associées
au vagabondage. Quand un adolescent de famille noble est
resté orphelin, on l’a enfermé au monastère de Snagov, parce
qu’il « traînait dans les rues en mauvaise compagnie, en prenant
des manières et une conduite indignes »57. Ou encore, à
propos d’un prêtre défroqué qui s’était enfui de son village
avec sa concubine, le tribunal qui le fait rechercher déclare
qu’il « a été saisi par les mauvaises mœurs »58. On l’accuse
d’être « possédé par la maladie des mœurs » (patima
moravurilor) - c’est donc une pathologie.

La réaction post-révolutionnaire, qu’on ressent dès les
premières années du XIXe siècle et qui est renforcée par
l’occupation militaire russe de 1806-1812, a eu une base
populaire. On l’entrevoit dans le ressentiment de la bourgeoisie
contre l’aristocratie dévoyée. L’un des plus acerbes critiques
des institutions et des mœurs est un petit artisan de Bucarest,
sacristain de surcroît, ce qui explique la ferveur religieuse qu’il
manifeste. A l’entendre, ce milieu citadin, encore proche de
ses racines rurales, demeure très pieux et hérite de la vieille
méfiance envers le corps. Ioan Dobrevici, que l’indignation
rend éloquent, accuse le libertinage et l’athéisme des riches
de toutes sortes d’effets néfastes : épidémies, tremblements de
terre, incendies et, naturellement, révolutions. Car il n’avait

56 Ion IONASCU, « Istoricul mânastirii Horez-Vâlcea », Arhivele Olteniei,
XIV, 79-82, mai-décembre 1935, pp.439-440.

57 Vl. DICULESCU, Viata cotidiana, p. 203. C’était en 1812. Il faut croire
qu’il a trouvé ensuite le droit chemin, car à sa mort, en 1843, on fera
ainsi son éloge : « jeune homme instruit, de bonne volonté et honnête
» (Ilie CORFUS, Insemnarile Andronestilor, Bucarest, 1947, p. 99).

58 Vl. DICULESCU, op. cit., pp. 91-92.
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pas tort en reconnaissant dans les modes occidentales adoptées
par les boyards des signes avant-coureurs de la crise politique :
« Les femmes tête nue et tondues, dénudées jusqu’à la taille.

Les hommes avaient abandonné leur costume traditionnel
et avaient pris des habits étrangers, comme les mécréants, les
uns vêtus à l’allemande ou à la française, les autres autrement,
ayant les cheveux coupés court et bouclés comme les femmes.
Les plus savants s’étaient mis à lire des livres étrangers, en
français, en allemand ou en italien. C’est ainsi qu’a pénétré la
doctrine de ce Voltaire détesté par Dieu que les infidèles
adoraient comme leur dieu. On ne respectait plus les saints
carêmes, il y avait toujours de la viande sur la table. On allait
à l’église comme au spectacle, chacun cherchant à faire voir
ses meilleurs habits et les femmes ornées de parures
diaboliques… »59. Ce démolisseur obstiné ne cache pas sa
satisfaction d’avoir vu l’incendie détruire en 1826 le premier
théâtre de Bucarest, parce que, selon lui, c’était « un temple
des dieux grecs ». Autres nouveaux divertissements, les clubs
et les bals sont dénoncés plus vivement encore : ceux qui les
fréquentent suscitent la colère de Dieu, car « la nuit, ils font
diverses masquerades, pires que chez les peuplades païennes ».
Cette aversion à l’égard de l’Occident se révèle avec une
sincérité naïve, elle est un témoignage inégalé d’une société
disparue dont la connaissance est indispensable pour
comprendre la nôtre.

La diatribe passionnée qu’on vient de lire non seulement
exagère la poussée innovatrice  qui défiait une morale
traditionnelle, mais ignore les indices d’un mouvement en sens
contraire qui, à plus ou moins brève échéance, allait modifier

59 Ilie CORFUS, « Cronica mestesugarului Ioan Dobrescu (1802-1830)
», Studii si articole de istorie, VIII, 1966, p. 341.
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le comportement domestique dans les familles aristocratiques.
Or, ces indices étaient déjà apparus depuis longtemps. Que
l’on considère le journal intime de Constantin Caradja : le
récit du mois à la campagne que l’auteur a vécu avec sa jeune
femme en avril 1780 respire une innocence qui devrait nous
rassurer à cet égard. On croirait lire Rousseau ou Bernardin
de Saint-Pierre :

J’ai donc eu une vie admirable avec ma Ralitsa… Ce fut

la période la plus heureuse de mon existence, car j’y ai

goûté, dans la plus grande paix et tranquillité de l’âme et

de la pensée, tous les plaisirs et les délectations de ce

vain monde. On se levait de très bon matin pour boire

notre café, soit près des fontaines, soit dans la roseraie,

ou ailleurs, là où le regard pouvait se rassasier des beautés

de la nature. Ensuite, nous sortions nous promener, soit en

descendant vers les champs, soit en carrosse loin dans les

bois, où l’on s’arrêtait pour herboriser quelque deux heures.

Puis on rentrait à la maison et on prenait le déjeuner,

formé de cinq plats, mais des plus délicats. Après quoi on

se reposait un peu, une heure tout au plus, vers le coucher

du soleil on buvait encore du café dehors et l’on

recommençait nos excursions ou nos occupations

domestiques, c’est à dire, moi, je faisais la lecture et ma

très chère femme se recréait au travail d’aiguille ou à

d’autres tâches utiles, de sorte que nous passions

merveilleusement notre temps  jusqu’au soir60.

L’écho de cette lune de miel champêtre nous apporte enfin le
modèle d’un mariage chrétien – les époux iront en pèlerinage
au monastère de Neamþu -, union fondée sur une inclination

60 « Scrieri ºi documente greceºti », in Documentele Hurmuzaki, t. XIII,
éd. A. PAPADOPOULOS-KERAMEUS, trad. G. MURNU et C. LITZICA,
Bucarest, 1914, p. 95-96.
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mutuelle et des valeurs communes. Les excursions botaniques
et la lecture à haute voix rendent bien une atmosphère paisible
qui, désormais, avec l’éducation bourgeoise, sera de plus en
plus envisagée comme la norme même de la civilisation.

Exception encore, mais significative pour le sens en lequel
se dirige l’évolution des mœurs, une image idéale des vertus
domestiques nous est offerte par la famille des Golescu à
l’heure où toutes les valeurs se reclassent, vers 1830-1840.
L’historien a la chance de connaître dans tous ses détails la vie
quotidienne de cette famille et ses idées grâce à une riche
correspondance qui a été éditée depuis longtemps61. Aussi
n’est-il guère malaisé d’identifier la maison anonyme évoquée
par un voyageur anglais de l’époque. John Skene, après avoir
été accueilli dans leur demeure de campagne, se déclare ravi
d’avoir découvert en Valachie une vraie country-house, la
maison familiale victorienne, où l’existence du groupe entier
se déroule autour de l’éducation des enfants62.

Ce n’est pas un hasard si de telles îles dont les habitants
entretiennent la sincérité de leurs affections par des manières
polies et des causeries agréables se situent loin de la ville.

A Bucarest, qu’un guide à l’usage des visiteurs étrangers
traite de « the most dissolute town in the world »63, une
populace bariolée et misérable rebutait par ses mœurs
impudiques le spectateur occidental. C’est encore là que les
estampes de Preziosi, aussi tard que 1868, nous feront voir,
au bord de la rivière qui traverse la capitale, des baigneuses

61 G. FOTINO, Din vremea renasterii nationale a României. Boierii Golesti,
Bucarest, 1939, vol. I-IV.

62 J. H. SKEENE, The Frontier Lands of the Christian and the Turk, London
1853, v p. 59.

63 A Handbook for Travellers in the Ionian Islands, Greece, Turkey, Asia
Minor, and Constantinople, being a Guide to the principal Routes in
those Countries, London, 1840, p. 220.
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dont les rondeurs laiteuses sont complètement nues64. Le
changement, malgré ses connotations positives de progrès et
de modernisation, choquait, parce qu’il exposait crûment,
comme toujours en pareil cas, les aspects primitifs et arriérés.
La génération occidentalisée par ses voyages d’études a
participé très activement à la révolution de 1848, mais, parce
qu’elle éprouvait la honte du retard historique de cette société
qu’elle désirait réformer, elle a transposé son idéal de pureté
des mœurs dans le passé et dans le monde rural. Il devenait
donc anoblissant ce caractère archaïque de la vie paysanne ;
les paysans, que leurs seigneurs avaient affranchi en 1848 et
auxquels on allait distribuer des terres, étaient investis du rôle
de porteurs de la plus respectable tradition. La conjonction
de préjugés généreux et de critique moqueuse de l’imitation
de l’Occident par une bourgeoisie récemment enrichie est
parfaitement représentée par l’attitude de Kogalniceanu,
historien et homme politique qui s’est impliqué de toutes ses
forces dans une grande œuvre de pédagogie nationale. Parmi
les convulsions politiques qui annonçaient la révolution, il
écrivit en 1840 quelques pages qui recommandaient Une
nouvelle manière de faire la cour65.

L’auteur eût voulu un retour aux mœurs paysannes, simples,
saines et respectables. A cet effet, il remontait dans le passé
jusqu’à la situation décrite par Cantemir, donc vers la fin du
XVIIe siècle, et pour reconstituer le cérémonial des noces il
utilisait, avec la curiosité d’un antiquaire et, déjà, d’un

64 Victor BRATULESCU, Vechi vederi bucurestene, Bucarest, 1935, fig.8 ;
Andrei CORNEA, De la portulan la vederea turistica, Bucarest, 1977,
fig. 82.

65 M. KOGALNICEANU, Nou chip de a face curte, in Scrieri alese, éd.
Dan SIMIONESCU, I, Bucarest, 1955, pp. 53-62.
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ethnographe, des documents conservés dans sa propre famille
depuis le mariage d’un ancêtre.

Ce n’était pas n’importe quel passé celui qu’on désirait
ressusciter. La preuve se trouve chez Alecsandri, poète et
auteur dramatique de cette même génération qu’un
mouvement irrésistible entraînait vers le retour au peuple.
Alecsandri se moque doucement des modes surannées lorsqu’il
fait un de ses personnages donner ce conseil à un jeune homme
amoureux : « Il faut te déclarer, il faut l’éblouir avec des mots
d’amour …récite-lui quelques vers de l’Erotokritos »66. Dans
un autre de ses vaudevilles, il place un fragment d’une poésie
galante qui, mêlant le grec au roumain comme à la cour des
Phanariotes, devait produire un effet comique quarante ans
après, et il conclut en souriant : « C’est ainsi qu’on chantait du
temps de Caradja et de Soutzo »67. La nostalgie de ces jeunes
boyards qui étaient nés autour de 1820 ne se portait pas vers
le XVIIIe siècle – au contraire, ils associaient celui-ci à une
période d’éclipse de l’indépendance et de déclin des lettres -
, mais on inventait un Moyen Age romantique où  la nation
roumaine retrouvait encore intacte son harmonie morale, c’est
à dire ce même équilibre qu’on avait tant de mal à préserver
à l’entrée dans les temps modernes.

A l’issue de cette épreuve de croissance, la société des
Principautés, bientôt unifiée et pourvue de ses institutions
fondamentales, manifeste nettement la conscience de ce qu’on
est convenu d’appeler « bonnes et mauvaises mœurs ». Pour y
parvenir, il a fallu un long cheminement dont nous avons tenté
ici de retracer les étapes.

66 V. ALECSANDRI, Boieri si ciocoi, sans lieu et an d’apparition, acte II,
scène 8.

67 IDEM, Kera Nastasia, in Teatru, éd. G. ADAMESCU, Bucarest, sans an
d’apparition, p. 76.


