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Marcel Proust,  Contre Sainte-Beuve  [1908/09] 

(a) “the ‘me’ who produces the works” (“Le moi qui produit les œuvres”) or the “fundamental me” 

(“moi profond”) or “the true me of the poet” (“le moi véritable du poète”) 

vs. 

(b) “external me” (“extérieur”) or “much more external me” (“soi bien plus extérieur”) 

@ (a): “this unique world that is the soul of the poet, closed, without contact to the outside world” 

(“ce monde unique, fermé, sans communication avec le dehors qu’est l’âme du poète”) 

 

“Just as the Heaven of Catholic theology is comprised of several heavens, each superimposed upon 

the other, our own person – given its external form by our body, with its head that limits our thoughts 

to a little sphere – our spiritual person is comprised of several, superimposed persons.” 

“Comme le ciel de la théologie catholique qui se compose de plusieurs ciels superposés, notre 

personne, [dans] l’apparence que lui donne notre corps avec sa tête qui circonscrit à une petite boule 

notre pensée, notre personne morale se compose de plusieurs personnes superposées.” 

 

Richard Wagner to Mathilde Wesendonck, 29 October 1859  

“Now that is art! But this art is very much bound up with my life” 

“Das ist nun die Kunst! Aber diese Kunst hängt sehr mit dem Leben bei mir zusammen” 
 

Richard Wagner to Mathilde Wesendonck, 19 January 1859  

“The common world, influenced only by experiences forced upon it from outside and comprehending 

nothing that it is not, as it were, bluntly and palpably taught, can never understand the position a poet 

takes toward his own experiences. It will never be able to account for the striking assertiveness of the 

poet’s creations other than by assuming that he must have experienced them himself, as directly as 

everything recorded by his memory. This phenomenon has been drawn to my attention most 

noticeably regarding my own person. With my poetic conceptions I was always so far ahead of my 

experiences that I view my moral education as being almost entirely determined and effected by 

these conceptions. The Flying Dutchman, Tannhäuser, Lohengrin, the Nibelungs, Wodan – these 

were all in my head rather than in my experience. However, you will no doubt readily understand the 

wonderful relationship I now have to Tristan. I say it openly, because it is a characteristic not of this 

world but of the consecrated spirit that an idea can never enter our experience with such 

assertiveness. They are so subtly, wonderfully interrelated that a common mode of thinking will only 

be able to grasp the extent to which they have both predetermined each other in the most wretched, 

distorted way.” 

“Die gemeine Welt, die nur unter dem Einfluss der von Aussen aufgedrängten Erfahrung steht, und 

nichts fassen kann, was ihr nicht gewissermaassen handgreiflich und fühlbar beigebracht worden ist, 

kann diese Stellung des Dichters zu seiner Erfahrungswelt nie begreifen. Sie wird sich die 

auffallende Bestimmtheit seiner Gestaltungen nie anders erklären können, als dass sie seiner 

Erfahrung irgendwo ebenso unmittelbar begegnet sein müssen, wie ihr Alles das, was sie durch das 

Gedächtniss sich angemerkt hat. Am allerauffallendsten tritt mir jene Erscheinung an mir selbst zur 

Wahrnehmbarkeit entgegen. Mit meinen dichterischen Conzeptionen war ich stets meinen 

Erfahrungen so weit voraus, dass ich meine moralische Ausbildung fast nur als von diesen 

Conzeptionen bestimmt und herbeigeführt betrachten kann. Fliegende Holländer, Tannhäuser, 

Lohengrin, Nibelungen, Wodan, – waren alle eher in meinem Kopf als in meiner Erfahrung. In welch 
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wunderbarer Beziehung ich nun aber jetzt zum Tristan stehe, das empfinden Sie wohl leicht. Ich sage 

es offen, weil es eine, wenn auch nicht der Welt, aber dem geweihten Geiste angehörige Erscheinung 

ist, dass nie eine Idee so bestimmt in die Erfahrung trat. Wie weit beide sich gegenseitig 

vorausbestimmten, ist eine so feine, wunderbare Beziehung, dass eine gemeine Erkenntnissweise sie 

nur in dürftigster Entstellung sich denken können wird.” 
 

Oscar Wilde, The Decay of Lying  [1889/91] 

“Life imitates art far more than Art imitates life.” 
 

Richard Wagner to Franz Liszt, 16 (?) December 1854  

“Because in life I have never enjoyed the real happiness of love, I still want to erect a monument to 

this, the most beautiful of dreams, in which, from beginning to end, this love may be truly satisfied: 

in my head I have conceived a Tristan and Isolte.” 

“Da ich nun aber doch im Leben nie das eigentliche Glück der Liebe genossen habe, so will ich 

diesem schönsten aller Träume noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum Ende diese 

Liebe sich einmal so recht sättigen soll: ich habe im Kopfe einen Tristan und Isolte entworfen.” 
 

Mathilde Wesendonck, Stehe still  [1857]  

“Rushing, roaring wheel of time,  

measurer of eternity, 

shining spheres  

that encircle the globe 

in the vast universe, 

primordial creation, cease! 

Enough of becoming, let me be! 

Stop, o seminal force, 

primal thought that forever creates, 

hold your breath, calm your urging, 

be silent just for one second! 

Swelling pulse, fetter your beat: 

end the eternal day of desire! 

So that in blissful, sweet forgetfulness 

I may fathom all joys, 

that eye to eye I may sweetly drink, 

soul sinking into soul, 

one being discovering itself in another being, 

announcing an end to all hope; 

The lip falls still in awed silence: 

the inner self no longer wishes to engender any desire: 

Mankind discovers the trace of eternity 

and solves your riddle, sacred nature!” 
 

Arthur Schopenhauer, Nachträge zur Lehre vom Leiden der Welt  [1851]  

“One may regard our life as an unnecessarily disrupting episode in the blissful peace of nothingness.” 

“Man kann auch unser Leben auffassen als eine unnützerweise störende Episode in der seligen Ruhe 

des Nichts.” 
 

Richard Wagner to Mathilde Wesendonck, 7 April  1858  

“Oh, here is peace, and in that peace, most sublime, consummate life!” 

“O, da ist Ruhe, und in der Ruhe höchstes, vollendetes Leben!” 

 


