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New Europe College
A Short Overview

Starting point

The New Ewrope College was founded in 1994 as a private foundation sub-
ject to the Romanian law. The impetus was the New Europe Prize for Higher
Fducation and Research, which was awarded to Prof. Dr. Andrei Plesu in
1993 by a group of six Institutes for Advanced Study (Center for Advanced
Study in the Behavioral Sciences, Stanford; Institute for Advanced Study,
Princeton; National Humanities Center, Research Triangle Park, North Car-
olina: Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social
Sciences (NJAS), Waasenaar; Swedish Collegium in Advanced Study in the
Social Sciences (SCASSS), Uppsala; and the Wissenschaftskolleg zu Berlin.

Purpose and Aims

1. To bring about an institational framework which will enable Romanian
scholars in the fields of humanities and social sciences to work under condi-
tions similar to those of scholars in the West: grants which wili permit them to
focus on their scientific projects, modern technical support and an environ-
ment which stimulates the dialogue between the different fields and schools of
research, as those found in any institute of advanced studies in the US and
Europe. This is also an effective way of stopping the brain drain, an ever
increasing phenomenon in the Bastern European couniries.

2. To support local scientific endeavors which were sabotaged under the
dictatorship. As an unintentional side-effect of the dictatorship, a type of intel-
lectual emerged, whose forma mentis could be of extreme interest for Western
scholars. The intellectual life under an authoritarian regime leads to specific
ways of posing problems, to a strategy of research that cludes inteilectual and
financial restraints. This approach deserves to be more prevalent in the cultur-
al market of a new, reunited Europe.

1. To foster contacts between Romanian scholars and guesi-speakers from
academic centers all over the world. The guest-speakers are invited to take part
for a limited time in the activities of the College. Thus, NEC becomes an opti-
mal working environment in Bucharest benefiting not only the Fellows but
also students in the final years of study and those enrolied in Ph. D. programs.
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4.. To form an intellectual corps which will contribute to the normalization
of scientific life in Romania. The NEC aims to form new academies in con-
sonnance with the way of thinking and working of modern Europe.

Financing

The activities of the New Ewrope College have been financed since its
fgundation by the Department for Foreign Affairs and the “Zuger Kulturs-
tlﬁung Landis & Gyr” of Switzerland and “Stifterverband fiir die Deutsche
Wissenschaft” and the “Volkswagen-Stiftung” of Germany.

Selection of the Fellows

}?ellows are selected by an international board made up of Romanian and
foreign specialists. The grant is awarded for the duration of one academic year
(10 months), without possibility of extension.

Program

NE(? c?oes not aim at organizing courses or awarding graduation diplomas.
The gctwﬂy of NEC is mainiy focused on research at the Jevel of Advanced
Studies. The yearly program comprises the following main events:

e weekly collloquia (the “Wednesday Colloguia™) — presentations held by
each Fellow in turn, having the character of “work-in-progress” accounts of
the research done, followed by discussion;

s monthiy “evem‘n.g conferences” — the speakers are Romanian or forcign
scholz:.u's. The participants are both NEC Fellows and specialists invited for the
occasion;

¢ seminars — organized on the initiative of the NEC Fellows. The partici-
pants are NEC Fellows interested in the problem under discussion as well as
students and scholars invited by the fellows.

In addition of these usual activities, NEC also organizes special events
such as international symposia, conferences, etc.

. At the end of the grant period Fellows are obliged to submit a paper com-
prising the results of their research done at the College. These papers will sub-
sequently be published in the NEC yearbook.

.Durmg the 10 months’ grant Fellows are given the opportunity to pursue
11.1e11' research for the duration of one month at a foreign university or institu-
th!? of their choice. The aim is to offer the Fellows the possibility to broaden
their researches and to establish contacts with forcign scholars in their ficlds,
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I February 1992 when I arrived at the Wissenschaftskolleg as a freshly
adopted member, Wolf Lepenies introduced me to the other Fellows as “a for-
mer Minister of Culture who would occupy himself with angels during his stay
in Berlin”. Naturally, such a combination could only provoke perplexity. Nei-
ther the fact that 1 had been a Minister, nor the way I looked encouraged
instant association with angelology. It took a full two months to attenuate the
involuntary “exoticism” of my first appearance and to recover, in the cyes of
my colleagucs, the status of “normality...”. A surrcalistic notc continues to
linger around my stay in Berlin. To be awarded — after six months of angelol-
ogy -— a prize that is called “New Europe” is, you will adimit, rather unusual.

Of course, the Prize is for me a very happy occasion. It is a responsible
happiness because it is not simply an honour conferred on an individual, but
support offered for the birth of an institution. “New Burope” will soon
become, I hope, the name of a center for transdisciplmary studies in Bucharest.
The organizing of this center faces and will go on facing a number of difficul-
ties, some of them technical, others more subtle, depending on the context in
Eastern Europe and on a certain crisis of mentalities. Even the words “New
Europe” witl be a problem. For those who have lived for decades underx the fire
of communist propaganda, the word “new” is a compromised word. We have
been brought up with the idea of the fatal contrast between “old” and “new’,
with the implication that everything old is bad and everything new is good. As
a reaction, we have become suspicious of a “novelty” that proved to be more
and more evancscent and authoritative. “New” became the substance of all

- demagogics, the disturbing name for all the destructive changes with which

we were confronted. Qur parents were arrested in the name of “novelty”,
access to the landmarks of our inteliectual tradition was forbidden in the name
of novelty, our houses were demolished and the villages were “systematized”
in the name of novelty. Above all, a new pedagogical model arose spectrally,

* Acceptance speech given at the Wisscnschaftskolleg zu Berlin, on November 11, 1993, dur-
ing the award presentation of the “New Burope Prize™.
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achicving a particularly brutal reality in spite of its schematism: mean the
new mian, a mixture of utopia and decerebrated obedience. This type of man
rapidly invented a language of his own: a disfigured, inanimate laqguagc suf-
focated by the void of ready-made formulas and slogans. The Eughsh, fO]](')W—
ing Orwell, call this new kind of language (analysed by Frangoise T.hom ina
famous book as “langue de bois™) “newspeak’”. This novelty, once 1t was set
up, was an equivalent for fake, for jecring at the past, for a decrcase .in gen-
nineness. You will understand that, with such a background, everything that
was imposed as “new”, even il it came from “normal” parts of the W{?I‘]d,
could seem suspicious, We got tired, and still do, of seeing so many things
decorated with the designation “new’: the “New Wave' in French philosophy,
the “new international economic order”, the “new right”, religiosity of the
“new age’ type, ete. Ubiquitous and enjoying a legitimacy that is never ques-
tioned, “novelty” scems to have become a superstition. The feeling of vanity
(“there’s nothing new under the sun.. ") seems to be obso)}cte. .

__ And now we have the concept of a “New Europe . For us, in Eastern
Europe, European “integration” is not felt as acquiting a new s-tatus, but recov-
ering an old one. And Eurape after the fall of the Berlin Wall is the old one. It
was the Furope after 1945 that was “new” and provisional. After half a centu-
ry it cannot, of course, be reborm as a replica of its own former self. The spirit
of the time is different: the context is modified, the perspectives are calculated
in terms of a different line on the horizon. We can ask ourselves, however,
what is the optimal dosage of novelty that a given reality can bear in order to
cemain itself? How new can Europe allow itself to be, so as not to become
something completely different? And, further still, what precisely should
remain unchanged in the social, political and cultural structure of Burope, for
Furope to remain what we all know it to be?

These are, in my opinion, the questions which the countries in the Bastern
part of the continent are prepared to answer: more prepared, perhaps, tha_m the
Western countries, marked as they are by relentless development, without
“feedback”, without complexes. We in the East preserved, with a desperate
piety, an image of Europe which today no longer scems to have a rca,], counter-
part. When someonc in Prague, Budapest or Bucharest says “Eu;.‘opc , he Flocs
not have the same thing in mind as someonc who would say it in Berlin or
Paris: a sort of “merry, old Europe” very different, in spirit, from the “n(t\fv
Europe”. The more we have, in fact, been isofated from the i?ean of the conti-
nent, the more “pure” was the image that we {aithfuily kept in cur minds. _Wc
are Europe’s past, with what was noble in it (and, as such, worth treasuring)
but also with its burden, its inertia and its prejudices. In Eastern Europe the
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good conscience of Europe is mixed with its guiity conscicnce: memory mixes
imperceptibly with decrepitude. In other werds, we are to the same extent the
depositaries of a possibly rejuvenating potion and of a dangereus toxin,

In a certain sense, the Instifute that T wish to open in Bucharest with the
support of my fricnds here intends to turn to good account the potion and to
transubstantiate the toxin characteristic of the East European cnvironment.
This is not the moment to go info details. I shall only briefly talk about the
principle: there are, in Rumania, as in other former communist countries, con-
siderable intellectual energies which existed marginally until 1989 for political
reasons, and which now exist marginally for economic reasons. Lacking mod-
ern research equipment, periodicals and permanent contact with Western sci-
entific circles, the only hope for these people is the chance of a scholarship
abroad, after which, if they want to survive professionally and if circum-
stances prove favorable, they decide not to return. To offer these scholars an
environment in which they can work, even for only one year, under conditions
similar to those in the West is, I think, a first step towards stopping the brain
drain that not only weakens poor countries, but can also no Jonger be absorbed
by the richer ones. Such an Institute would provide a vitamin shot for the
wom-out tissue of the delayed Europe of the East. At the same time it would
mean reintroducing into the circuit of the new Europe a type of research that
relies more on its good ofd habits, on what should be a permanence. A type of
intellectual survived in the East who has not been encouraged, on the whole, in
the West. It is the non-profit intellectual, who does his work gratuitousiy. He
does not delimit his vocation according to the priorities of the moment, he
does not regulate his efforts under the pressure of fixed appoiniment schedules
and he does not formulate his questions so that they guarantee gencrous spon-
sorship. Under the hallucinatory influence of uncircumstantial problems, freed
from the obsession of being competitive and from the mechanical rhythm of
competition, this kind of rescarcher does not integrate easily into institutional
life. He is his own institution. In his negative variant, he loses himself in bril-
liant oraterical performances and risks becoming a picturesque failure. But if
he succeeds, his success is the success of free investigation, of the unconven-
tional approach, of the imprevisible. The intellectual I have in mind does not
have any inhibitions about the borders between disciplines; since he has
learned to survive without official support, he does not feel responsible before
external instances; he feels justified by his endowments and his efficiency and
does not have to account for his “originality”; he is an economist, but he is
interested in Husser] and Wittgenstein; he is a classical schelar but also studies
market-economy in post-communist countries; he is a physicist intensely con-
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cerned with mystical literature. He has one criterion and one motive only:
curiosity, the curiositas that Cicero considered {o be the source of disinterest-
ed knowledge: nulla utilitate obiecta. The Buropean destiny of “curiosity” is
quite intricate: Christianity has ended by condemning the excesses of curiesi-
ty, curiosity as a vice, cupiditas noscendi which undermines the foundation of
faith together with superbia and concupiscentia. Curiosity may be indiscretion
and blasphemy. And yet, the free exercise of curiosity — with all its risks — is
the axis of the Greek spirit (Seneca invoked curiosity as a Graecus morbus)
and Europe, the old and the new, would be unthinkable without the
“Urphinomen” of Greece. Today’s scholar runs the risk of being learned with-
out being curious any more. The Wissenschaftskolleg zu Berlin, Princeton,
Stanford, NHC, NIAS, and SCASSS have the merit to be models of recovered
curiosity. And the rescarch center in Bucharest would like to follow these
models, giving a chance to the intellectuals in Eastern Europe for whom
curiosity has not lost a certain innocence.

A new Europe, through which the prestige of ofd and eternal Europe can
be seen in transparence, is a project that deserves some thought. A new
Europe, whose attitude towards itself would be like that of Walter Benjamin’s
Angelus Novus towards history: he advances at dizzying speed towards the
future but flying backwards so that his eyes embrace and retrieve, all the time,
the whole past of mankind; a past that is always and wholly present, a seminal
past, the only vital substance of any renewal.

ANDRE? PLESU

AnDRE! PLESU (b, 1948) is Professor of Philosoply of Religion at the University of Bucharest,
Director of the weekly Difenta, and Rector of the New Lwrope College, He was awarded the New
Europe Prize (1993) and the Prize of the Branderburger Academy of Sciences (1996). His major
works: Pitorese si melancolie (Picturesque and Melanchely). Aninalysis of the feeling for nature
in the European cultsre (19803, Francesco Guardi (191, Qchinl 5t hernrite (The Eye and the
Things). Hssays on visual culture (1986}, Minima meralia. 1dements for an ethics of the interval
{1988; French translation - 1990, Gernwn bimslation 1992 Swedish transtation -— 1995),
Limba pasdarilor (The Lanpuage of Birds), Exsays on Tanguape and the philosophy of culture
(1993), Chipueri si syt ale trapzifie (Faees and Mok of Transition). Political essays (1996).

IRINA NICOLAU

Née a Bucarest en 1946
Diplamée en philologie (langue roumaine) de 1'Université de Bucarest
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Dirige le département «Synthése et action culturelle»
au Musée du Paysan Roumain
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Vom muri si vom /i liberi (Nous mourrons et nous serons libres),
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Povestea Elisabetei Rizea din Nucsoara wrmatd de mdrturia lui Cornel Drdgoi
(L Histoire d’Elisabeta Rizea de Nucgoara
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Prologue

IriNa: Belkis, je suis persuadée du fait que Schliemann a pu découvrir
Troie grace 4 Homére. Les livies de nos jours ne poussent plus les gens vers
une telle aventure. L’ethnologie se fait sans curiosité, sans étonnement. La
pudeur et les rigueurs académiques nous cmpéchent de parler de nos senti-
ments. Je dois penser au musée, écrire sur le musée, méme «laire du musée»
sans que personne se rende compte de mon amour. Il serait encore moins per-
mis d’expliquer a quel point j"ai hésité en faisant mes choix. Car it y a cu des
choix! La décision de présenter une expérience muséale — la mienne - n'a
pas é1¢ prise en un clin-d’ceil, non moins que celle de la rédiger d'unc maniére
si peu conventionnelle. I’ai mis du temps pour prendre ces décisions. Et j'ai
opté pour ce travail de ménade tout en considérant que les confessions d’un
ethnologue sur ce chapitre du quotidien communiste pourraient étre plus utiles
que les autres réflexions que j’aurais pu faire sur le musée. Tu est jeunne,
Belkis, tu as fait de bonnes études, ¢’est pourquoi je t'ai choisic comme
miroir; peux-tu accepter ce type d’«cthnologien? Cette fragilité et ce manque
de formalisation assumé, ce désenchafnement iconoclaste?

BeLkis'; Non seulement je les accepte, mais je les crois nécessaires dans
notre discipline. Car finalement, Pethnologic ne reléve-t-clle pas toujours
d’une approche sensible et subjective d’un monde particulier, méme si les cth-
nologues eux-mémes ont du mal & le reconnaitre?

Tous les éléments sur lesquels repose sa spécificité (enquétes qualitatives,
observation participante, terrain de longue durée...) correspondent a des choix
faits par le chercheur qui participe de son object d’étude, qui est sujet tout
autant que ke groupe qu’il étudic. Ne pas intégrer, dans I’analyse, cette dimen-
sion, ¢’est-a-dire le biais imposé par les choix et la personnalité du chercheur
d’une part, et par sa présence dans un milicu étranger d’autre part, ¢’est faus-
ser la recherche. Je ne veux pas dire par 14 que ethnologie n’a pas de légiti-
mité scientifique, bien au contraire. Pendant trop longtemps elle a été complexce
par rapport aux sciences «dures» et aux autres sciences humaines, elle a cher-
ché une reconnaissance dans le monde scientifique issu des Lumiéres en ten-
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tant d’appliquer des principes, des modeles ct des systémes tout droft sortis de
I'univers des sciences exactes.

Aujourd’hui, aprés son obsession pour les «-ismes» de toute sorte, clle
semble assumer davantage sa spécificité et sa multiplicité, ¢’est-a-dire sa
richesse. Ce qu’elle a considéré pendant longtemps comme un point faible,
s’est transformé en point fort, ce qui explique en partie son succés public
actuel. Sa flexibilité fait qu'elle a un mot & dire dans tous les domaines du
social, de I'ici et de I"ailleurs, du rural comme de 1urbain.

Dans ce contexte, elle se doit de g’interroger aussi sur le musée - et la
muséologie — qui est un de ses partenaires les plus fidéles, oserai-je dire le
plus «traditionnel» (I'histoire de I'un et de Iautre sont intimement tiées). Et
cela est d’autant plus important en ce qui concerne le cas des pays de I’Est, on
le musée a ét€ un des supports de prédilection de 1’idéologic communiste.

Ce que tu te propose de faire ici, en dehors de tout académisme, ¢’est peut-
&tre tout simplement — ¢’est-d-dire courageusement — a la fois de donner #
Pexpérience humaine la place qu’elle mérite dans la recherche ethnologique,
et de proposer une vision vécue, vivante et a vivre, du musée.

Car en fin de compte, fon objectif n’est-il pas de donner envie au lecteur
d’aller au musée et de mieux comprendre?

Pans les musées de ma mére

Je dois mon amour pour les musées & ma mére. Son inérét pour les musées
est sans discours. Elfe y va. Certaines personnes aiment les animaux ou les
plantes. Eile aime les objets; tout les objets. Le temps passé dans un musée,
dians une brocante, au marché aux puces ou dans les magasins est un tcmpé
heureux?, Commie ¢lle ne travaillait pas & I'époque de mon enfance, je ’ac-
compagnais partout. Cestainsi que jai connu trés (8t les musées. En quelques
mols ele mavail appais ce quon peut faire et ce qui est interdit. Pendant les
visites, ju ne posais pas de questions. De temps en temps, elle 8’ exclamait,
wliens-tiens» ou «voild..», ce qui voulait dire: «ouvre les Yeux, nous sommes
& la Jegon du regardy. Mais généralement chacune regardait les choses qui I’at-
tiraient. A la sortie, nous ne partions pas de ce que nous avions vu. Les billets
1’ éaient pas chers, nous pouvions revenir souvent.

Maintcnant c’est elle qui m’accompagne dans les musées, mais pour
d’autres buts. Les recherches que je méne, réclament un partenaire qui n’a pas
perdu son bon sens.
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—Tu sais, maman, j’ai Iu aujourd’hui quelques articles portant sur ies
espaces aménagés pour les enfants dans les musées. Tu peux laisser ton enfant
la-bas, pour faire tranquillement la visite.

— Et Iui?

— Lui, il joue. Il y a des spécialistes qui le font participer 4 des activités
trés instructives: 1l fait du modelage, il dessine...

— Mais, le musée, il ne le voit pas!

—- 11 est trop petit,

—Quand il est trop petit, je n’aime pas le laisser avec des inconnus et, des
qu’il marche je emméne avec moi.

— Mais, il s’ennuit. 11 vaut mieux qu’il joue,

— 8i le musée Iennuit 4 ¢e point, nous n’y allons plus, On peut trouver
une autre chose.

—-Mais, écoute, vous irez plus tard, je veux dire qu’il ira plus tard, avec sa
classe, Car il doit apprendre & faire la visite en groupe.

— Ft la visite avec la mére, quand "apprendra-t-i17

Yai accepté son argument, Elle avait raison. Je lui ai promis de ne jamais
travailler pour des programmes destinés uniquement aux enfants. Des musées
pour les enfants, oul, pourquoi pas, des licux ol les enfants sont initi¢s aux
codes du musée. Mais dans les autres musées, 1’enfant est comme nous tous,
quelqu’un qui regarde des objets.

*

Les sociétés modernes ignorent de plus en plus I'instituion «mére».
D’autres institutions lui font concurrence. En s’adressant directement aux
enfants, ces institutions écartent ies méres, sans se rendre compte du danger.
Une écologie des relations humaines traditionnelles devrait contester 'inter-
vention brutale dans la relation mérc-enfani-objet. Une courte référence aux
cultures traditionnelles serait profitable pour mieux comprendre cetie relation.
Dans ces cultures, les méres, aidées par des agenis délégués par la commu-
nauté, révélent a I’enfant le monde des objets. L’ enseignement proprement dit
est secondaire. L’explication, presque inexistante. La relation mére-enfant-
objet est batie sur un riche symbolisme. Les objet sont présentés & P’entant et
I’enfant est présenté aux objets. «Bébe, voila la porte; toi, porte, fais la con-
naissance de mon bébé.» Trés souvent, la double présentation se passe dans un
cadre rituel. I} est vrai que les cultures traditionnelles ignorent 'objet du
musée: I'enfant se confronte avec les objets que sa société utilise et que hui-
méme utilisera.
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Pius permissives, les sociétés urbaines acceptent les objets des autres. Leur
geste mangue de gratuité car les objets des autres {ravaillent pour les sociétés
qui les fagocitent. D'une certaine maniére ils leur apparticninent. Une pastic
des objets des autres sont gardés dans les musées, 14 ol se trouvent aussi les
spécialistes. En prenant en charge les enfants, les musées gagnent en perdant
car, méme si I'incompétence des parcnts est sécelle, leur réle ne peut pas étre
annuié.

Voild une anccdote qui résume la visite gue 'enfant fail avec ses parents
dans un musée. C’est la cas limite.

La mére, le pére et ’enfant passent un samdi matin dans un musée. Chaque
fois que Penfant découvre un objet qui fui est inconnu, it pose des questions a
son pére qgui, aprés avoit déclaré son «je ne sais pas», ajoute un affreux juron.
A un moment donné, la meére intervient et dit a I"enfant:

-~ Finis avec tes questions! '

Mais le pére la contredit:

- Non, laisse 'enfant poser des questions, c’est comme ¢a qu'on
apprend!

L’ancedote nous révele Iexistence d’un deuxi¢me fype de musée, celui des
péres. Si I'on considére I"ancedote comme une illustration de la tension entre
ies deux modéles, intervention, «finis avec tes questions», peut étre inter-
pretée comme une tentative de la mére de sortir "enfant du musée du pére vers
lequel ii avangait. Par rapport aux musées des méres, qui sont une rencontre
avee des objets inconnus — appropriés tout en restant inconnus —-, les musées
des péres donnent des explications, font des réflexions, ¢duquent. Dans e cas
limite comme celui présenté ci-dessus, le pére garde du respect pour fa ques-
tion, méme pour celle qui ne sera pas parachevée par une réponse.

«Mother style», «Father stylen... Le musée a toujours préféré le style des
péres. Quand je pense 4 un travail de musée dans le style meére, je n'envisage
pas de fransformer les musées en ¢coles matermelles. Pour moi, le style mére
s'exprime en deux choses: une grande sceurit¢ (regarde sans peur, tu es avec
maman) ct une fiberté encore plus grande de réeeption {personne ne t’en
voudra si (u n"apprends pas la legon du musée, nous allons revenir et tu feras
tes propres choix). Le style de la mére est un antidote & I'hypermnésie vers
laguelle nous poussent, non sculement les musces des péres, mais toute notre
sociéte, Un autre point mérite d”étre souligné: les musées des méres donnent a
premiére définition du musée.

-— Nous allons au musée, ¢’est quoi le musée?

----- Un liew on tu verras des objets qui te plairont.
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Trés simple, la définition est cependant consistante. Le musée est un licu.
Aller dans un licu impligue le droit d'y aller; on ne peut pas s¢ rendre dans un
endroit o I'on n’est pas regu. Voir des abjets suppose que quelqu’un nous les
montre. Aller voir des objets est une pratigue inconnue dans certaines sociétés.

*®

Certaines personnes vont au musée sans savolr pourquoi. Le tourisme
nourrit les musées de ce public. Pensons aux Athéniens qui ne sont jamais
montés & I’ Acropole, aux Parisiens qui nont pas franchi Ies portes du Louvre
et qui se bousculent & {"¢tranger dans toute sorle de musées, les musées des
autres. On a déja remarqué le grand danger qui guette le musée, celui de
devenir une amexe du tourisme?®.

Une autre tranche du «grand publicy se compose de gens qui acceptent le
musée comme une altesnative du loisir. Accepter ne veut dire ni aimer, ni con-
naitre. Le musée devient ’équivalent d’une glace, d’un verre pris dans un
endroit sympathique, d’une promenade dans un parc, d’un cinéma. .. pas grand
chose,

Une troisiéme catégorie de public sont les enfants. Pour les attirer, les
musées ménent une véritable chasse. Ils imaginent pour cux des programmes
spéciaux. A leur venue, ils sacrifient le veau gras parce que les enfants sont
considérés comme le public de demain et le public de demain est éduqué a
vendre cher sa présence, 4 prétendre des services nombreux et corrects pour le
prix de son billet. Les musées américains ont ¢té les premiers & avoir ¢tabli
cetie relation de soumission: nos visiteurs, nos patrons. André Maurois*
remarquait avec surprise le fait que les Américains enscignaient au visiteurs
comment regarder Pocuvre d’art. C’était en 1946, Maintenant toute 1I"Europe
suit ce modéle. «Public premier servi» est le principe de G. H. Riviére. Dans
une maniére qui leur a ét¢ propre, les musées des pays communistes ont
developpé un enscignement idéologisant pour un public contraint d’aller au
musée dans le cadre des activités culturelles que chaque unité de travail réali-
sait.

La revue Museum no 178 de 1993 publie le Dossicr des visiteurs®, Langue
de bois, méme mentalité de bois dans des phrases comme la suivante: «Le
grand public constitue ainsi un ¢lément de poids: ses besoins, ses exigences
jouent un role de plus en plus important dans ’organisation et dans le fonc-
tionnement du musée. ..» Et, plus loin... «en vue de faire du musée un espace
pédagogique au service des publics les plus larges®». L article de C. 1. Screven
m’a frappée par Uinsistance qu’il met 4 avertir sur la vitesse avec laguelle le
public veut déchiffrer le message’. Pourquoi les gens qui viennent au muscée
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sont-ils si pressés? Prétencieux, irritables, impatients, superficicls,..? le public
produit par les musées de I’Occident ne me plait pas.

Réver qu'on fait un réve peut paraitre un peu sophistiqué. Cela m’arrive
parfois, quand il s”agit d"une chose que je me représente mal, La réver, ¢’est la
v-oir les yeux fermés. Alors, je réve d’un musée ouvert nuit cf jour, 4 I’entrée
tibre, sans gardiens. Quelqu’un m’a raconté qu’il est entré dans-un musée pen-
dant la nuit avec un amis — le directeur du musée. C’etait un musée francals
d’hlistoi;'e du Moyen Age. Tous deux avaient des bougies allumées dans les
mains. 11 ne pouvait pas oublier cette nuit. Les objets avaient regagné leurs
ombres. Cette nuit-1a, il s’était rendu compte de la perte que 1'ep1'gs&1lc I"ab-
sence des ombres des objets dans un musée.

Une derniére catégorie de public est celle des passionnés, une couche
fnincc et fidele, une couche qui pense, mais a laquelle le musée n’adresse
Jamais la parole, par peur d’étre accusé ¢’ ¢élitisme.

Mais une bonne muséologie n’est pas si peurcuse. Jacques Hainard a I’au-
dace de dialoguer avec les «sommets maudits». Seton lui «Une vraie exposi-
tion n’impose rien, elle transmet un message que chagun doit lire, traduire et
adapter 4 son savoir et 4 sa sensibilité. Si la démarche est élitiste, etle n’en
reste pas moins démocratique, car elle respecte le visiteur qui de fidéle passif
devient adepte actif®.»

Je me demande ce que serait devenue la musique de chambre, et en général
la musique classique, si elles avaient ¢té obligées de se faire aimer par tout le
monde et, réciproquement, ce que le musée scrait devenu, s'il avait pu
s’adresser davantage aux connaisscurs qu’a enfant, au touriste de passage, &
la 1?1énagére! au spécraliste, § 'étudiant, au travailteur. Georges-Henri Ri;iére
faisait Ja différence entre le public réel et le public potenticl du musée et il pré-
tendat gque fe but de musée serait denglober Je public potenticl?. Je répéte
quelke chimee powy Ja musique classique de ne pas avoir été¢ obligée de né:
ghiger son propre public en se dispersant dans un travait de séduction adressé a
des geny indilTérents!

Lax prssronng di musée dost foul supporter: la rumeur qui entoure les objets
au nomdune pédagogic souvent populiste, les excés imposés par les lois dela

congervadion, Ia derive de Pinstitution vers des procédés médiatiques, et 'in-
différence avee lagquelle i est traité,

Iin tant qu’cthnologue, je regrette la perte des innombrables définitions et
r¢flexions que le public des passionnés aurait pu donner. En les méprisant, on
este limité aux trois catégories de définitions acceptés par les livres: cellcs-dcs
burcaucrates, celles des artistes, et celles des savants.
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Les définitions des burcancrates sont les moins subtiles. Elles expriment
brutalement ce que leur sociélé décide que le musée doit étre; car chaque
société fait du musée ce gu’elle veut. On pourrait croire que Je mangue de sub-
tilite des burcaucrates produit des textes durables. Clest faux, les deux défini-
tions du musée dommées par I'ICOM & une distance de treize ans en sont la
preuve.

«Tout établissement permanent, administré dans 1" intérét général en vue de
conserver, étudier, mettre en valeur par des moyens divers et essentiellement
exposer pour la délectation du public un ensemble d’¢iéments de valeur cul-
turelle: collections d’objets artistiques, historiques, scientifiques et techniques,
jardins botaniques et zoologiques, aquariums. Seront assimilés a des muséces
les bibliothéques publiques ct les centres d’archives qui entretiennent en per-
manence des salles d’expositionsy (Statuis de 'ICOM {1, 1956).

«1.’ICOM reconnait la qualité de musée & toute institution permanente qui
conserver et présente des collections d’objets de caractére culturel ou scien-
tifique, & des fins d’étude d’éducation, de délectation» (Statuts I, 3, 1969).

Celui qui se lance dans la recherche des définitions du musée finit par
échouer dans Dhisteire. Souvent, les définitions des bureaucrates se cachent
dans les textes qui fondent les musées. Prenons par exemple le décret du Par-
lement Anglais qui ouvre, en 1753 le British Muscum et celui de fa Conven-
tion par lequel, en 1793 le Louvre sera créé. Quelle différence! Un texie parle
au nom d’un pouvoir qui donne le musée au peuple, I'autre au nom d’un peu-
ple victorieux qui transforme les trésors des riches en patrimoine national. Le
musée cadeau et le musée arraché,

L histoire du musée est une pure babylonie. Regarde mes fiches, tu VOIS
que celle-ci prétend que le premier musée est le Mouseion d’Alexandrie
(M a. C.)'Y, i¢i que le premier musée est le temple de Shoshoin du Japon
(756)'1, 1a que c’est celui du Pape Sixte IV, au Capitole (1471)'2... Pai
d’autres fiches qui font remonter le premier musée aux pyramides, aux tem-
ples, La confusion est grande. Ceux qui écrivent Phistoire du musée n’ont pas
e don de la différenciation, ils mélangent trésors, coliections el musées.
Faisons une courte récapitulation.

L’ethnologic mentionne certains oiseaux et animaux comme la pie, le cor-
beau, Phermine qui «collectionnent» instinctivement. Déja a Iage de pierre,

on peut repérer Iexistence du golt pour fa possession exprimé par des
regroupements d’objets. Rien 4 faire avec les futurs trésors, collections e,
encore moins, avec les musées. L’ inventaire des tombeaux, queiles que soient
leur époque et leur forme, est interprétable dans la logique des croyances
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funéraires, le défunt «a besoimy dang I"autre monde d’obicts stockés, De non-
Veal, rien @ voir avec mon sujet.

Les trésors sont toujours en relation avee un pouvoir refigicux ou princier.
Individuellement les objets d’un trésor ne sont pas sémiophores, La vocation
des trésors est de rester le plupart du lemps cachés. Qccasionnellement ifs sont
utilisés dans des actes de parade, participant au spectacle du pouvoir et de la
richesse. Les trésors des églises et des monastéres étaient visités par les
pélerins et certains privilégiés, Cela ne veut rien dire. Si Alladin avait montré
son tréser & quelqu’un serait-if powr autant devenu un musée?

L’histoire des collections commence au XIV® sidclel?, Durant le XIVeet e
XVesicele, les collectionneurs sont des humanistes intéressés par des antiqui-
tés et des peintures contemporaines. Au XVI€ siccle les catégories des objets
collectionnés se diversifient, on accumule des estampes, des monnaies, des
curiosités naturelles, des objets exotiques. Au XVIe siccle, parmi les collec-
tionneurs, on trouve déja des bourgeois. Le X VIII® siccie ouvre fes portes aux
antiquités locales. Ces deux derniers sidcles représentent 1"age de la curiosité:

les collections sont organisées dans des endroits spéeiaux nommés, scion le
pays, cabinets de curiosités, chambres de merveilles, gabinetti di meraviglia,
studiolo, Wunderkammern, Wundercabinets, Schatzkammern. Le XIX¢ siecle
découvre fa valeur documentaire des objets de collection. Les collections
¢taient visitées, Si de trésor communigue par son silence, la collection est
bavarde. Le collectionneur aime présenter ses objets et le savoir qui com-
mence 4 s’accumuler autour d’eux. Soigneusement inventoriées et parfois
¢tudiées, les collections produisent des érudits, I”érudition de Pobjet devenant
une profession. Mais quelle que soit la perméabilité du visiteur 4 une coliee-
tion, en tant que collection particulicre, son suceds se fait avee la permission
du propri¢taire, le visiteur n*a aucun droit'*.

Certaing historiens parlent d*une préhistorie du musée (les trésors produits
par pIdte ef par rapine - stockage d’offrandes et buting) d’une protohistoire
du musée (les collections engendrées par curiosité et sensualité patrimoniale)
el d'une histoire du musée {qui commence en 1471, quand le Pape Sixte IV
presente au Capitole des statues romaines, ou pendant la deuxiéme moitié du
NV sidele, quand Pidée de patrimoine national commence sa carriére)'”, §j
le musce estné en 1471, il débute par une affaire d’argent et de pouvoir, Sixte
IV ouvrant les galeries du Capitole pour affirmer le monopole papal sur lc
commerce des antiquités'®, $°il est né en 1753, en Angleterre, cu en 1793 en
France, ce sont aussi des histoires de pouvoir.... quel que soit le modéle qui fes
produit (évergétique, commercial ou révolutionnaire), derriére les passionnés,
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moins innc sents, derriére leurs progranines culurels, se cache.m ulu-
Dt oot e ol litique du musée pourra dévoiler'’.
Les reflexions des artistes sur le musée sond mieu.x cachées.que c‘elllcs.;t d(l:ts
bureaucrates. 11 est difficile de trouver une c!jose qui peut se t!(})l.'l\f‘fil{]’)dlqi)\.c(;
Le livre de Dagognet rend un grand service a C{:,UX qul sonf .mtctle’sscts- fpcBar_
gente de réflexions, sans pour aulan}l Erét:/mil:c clr/e\ ua:j Ctra:\zc:llslsc;}t( mités (1: ilacun
bey & Aurevilty, Kafka, Proust, Ri ¢ a cr?r, ‘- > t s lﬁééomems u
exprime son mécontentement asa 1.11amcrc. Car lcs- artists s o
Tels .5 Tatigue, il les désole, il les tue. Le «tropy du musée cur p L
l;’l(ztgfdisl,};s éliuﬂ;ent. 11 est impossible de ne pas remarg.uef' g\.}c, blel.an(ii ;1:
bourdonnent, its continuent & y aller car ¢’est le seul endroit ou 1'15, peuve
certaines choses qu’ils aiment. Ce qui les géne est le code 1.nu.see.. R
Les définitions des savants sont s nombreuses et contladf‘ctoucsf q.uit I oo
en avoir lu quelques dizaines, je me suls 1"011d'ue comptie qur 1; nTe se;‘am {:Sée
facile de faire un sommaire des images cnt’antecfii pdar ;lqrilféqele:nzzg?:e. e
¢glise, musée école, musée forum, muscc' me’ I’. s e Ciété musee
maniére de regarder, musée de rupture, musce c}i ait,. mug:c ¢ SO.: , ,‘b :
[FESOT sée collection, musée hdpital, muscée cimetiere, 1.nus,.cc tr1 }ma,
Eﬁf;clc; il:tl(’l:;ial, musée global, musée d’identi.té, muséc, de ple’m alvr, m;;s;c; ;i::
pleine terre, écomusée, musée Communalutan:e, mus{ee de‘ll CnVll’Ofle o l’e:
musée actif, musée du voisinage, musée cclatel,gmusc-_:e‘ dcl b:t((j—:: ;frll\:tsiz e
space, musée du temps, mémc; muséc] bo;({i:cldes nElI;é{él:t; tels; m(; ibuts g
et trés bien la réalité, la paiymorphisi e ¢ : :
tr‘(:::i:;st_l(cjsnl::z[:j;;rait plu.:s paf-)lCr du musé? au singuili\cr, mais t;uljﬁir\s/ ’g;] I;;l; 1zir;
A la question posée par Dagognet, QUI:IJS MUSEES POU ?
devrait répondre, TOUS LES MUSEES. ‘ i dans los
Et de «tous les muséesy, quel est celut que nous clevc?r.lsj :C 1(’)131‘;
pays de I"Est, ici ou nous avons la chance de pouvoir repartir a zero:

Notes de Belkis inspirées par: «Dans les musdes de ma mere»

BeLkis: Le musée mére, le musée pére; une approc{hc}z sensible, une
approche raisonnée, un mode informel, un mode tres\tjor@a(?sc. “d:1c e
On le sait, Uenfant a besoin du modele de la mese et du m'o & ¢ CCI.I;' e
pour s’ épanouir. Alors le muste ne Q(;i’bilt‘pas, séz;n;c[;c:lfna;zaé?;:(j;:rllasdsa i
stitution parentale, prendre en consideration ¢Cs i § : g’
i i n’est pas unique: découverie, connaissance, prise de cogtagt avee
Ece):i:l;g ;;1?:1]2?; aus;li le banal, le représentatif. ‘ljoutcs lcs; cqmt‘).m‘a]sopls‘ S(;l:‘f
possibles, les invariants sont Punité de liew, la présence d’abjets; sont-1ls p

23



o N.E.C. Yearbook 1994
Izm?s en eux-mémes? On peut les trouver beaux ou laid
mais est-ce suifisant? N'a-t-on pas toujours besoin d°
contrer et comprendre?

§ au premier abord,
un médiateur pour ren-

’ Quel que soit ce médiateur (pére, mére, professeur guide, éeritean) il doj
établir la relation entre le visiteur et le musée, ’ ) e
.Dans cex:tams milicux sociaux — pas obligatoirement les plus pauvres
malslle's moins weultivés» — Ienfant n’aura jamais aceés au musée ]lz;r l’ini
tcrm'ediaire de ses parents. Peut-on blamer alors les institutions scelaires et
mus'eales de pallier ce manque? Ce sera sans doute 4 un musée ére qu’il r
affaire, mais ce sera une rencontre avec le musée. P
Lal démocratisation du musée va-t-clle obligatoirement de paire avec 1’
pauvrissement du message muséal? o
IrRNA: J*ai peur que oui, Belkis. ..

aura

-

L.es musées absents

\ J*étais trés jeune quand j’ai appris que je ne voyagerai jamais. On a du mal
a ac.ccpter un handicap comme celui du ridean de fer. Fina-lemcnt.on PPacce :
Moi, par exemple, je déclarai qu'il me suffirait de trois DONES qui partcrit dc]?n({l
chambre en direction du Louvre pour le premier, du British Museum pour 1:

. \ . . .
S:ﬁ:c;eme et de l Hermlt.age pour le dernier. Bien que cette histoire revint sou-
v ans mes discours, je ne poussais pas I'idée plus Join: comment passerais-
Jje les ponts, a\:c quelle périodicité, combien de temps resterais-je 1a-bas? Je
me contentais de penser qu’entre moi i ¢ . .
mol et les trois musées une relati “étai

me o : 1 ]
e cor elation s’était

- Et comment les as-tu choisis, tes trois musées, me demandaient mes
amis. Il y a tant de musées dans e monde,

— C’ IS 1 Sra - ]+ Al ] A

| A]es‘t‘ intérét pour ld’ Qrece Antique, la Mésopotamie et I'Egypte.

~= Alors, pourguot ne désire-tu pas aller dans ces pays?

------ Parce que je sais je ne peux pas.

A uc!tﬁc epoque fe commengais A faire la différence entre le réve ot le désir:

h e Sl A * . 1 1 .

on pn,u't Teveree quion veat, mass it faut désirer dans ’horizon du possible, I°ai
mveaté Ihistoire des trois ponts vers 1960, quand j’avais quatorze ans |

Yends e (o . v ane i i . -

Pendant “_‘ lemps, une anecdote circulait en Roumanie sur Paveugle ef Je
mamho‘l. U'n Jour, les deux personnages se sont rencontrés et le manchot dit;
Eh bien, avjourd’hui j*ai bu un lait formidabie .

Ill l{/ rb“dh L()m;)lc ] i Ecp{]]i([]t trister ent 1 aveugic, 1 ¢ ne

u
N ’ 3 gl 3 101] connais
meme I)(IS l (l\‘ap(.,(.". du ]d“.
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— (Ca alors, mais il est blanc.

- Blanc?

— Qui, blanc comme un cygne.

— Et le cygne?

Voulant "aider, e manchot a pris les mains de "aveugle et les fut a mises
sur son bras coupé un peu plus bas que I"épaule.

— Tu vois, Je cou du cygne est comme mon bras, puis il y a le corps,
comme ¢a, les deux ailes, les pattes... As-tu compris?

— Merci, mon ami, maintenant je connais la couleur du lait.

Utilisant la logique de Paveugle, j’ai visité beaucoup de musces que jene
verrai jamais.

Je me souviens de ma surprise en apprenant que 1'un de mes camarades de
classe avait ¢té en Egypte et qu’il avait vu les pyramides. Son visage n'avait
aucun signe particulier.

— Eiles sont grandes Ies pyramides? fui ai-je demande.

Il a voulu me donner des chiffres, 4 moi, qui avais lu tous les livres que
j’avais trouvés sur I'Egypte.

— Pas comme ¢a, j veux savoir si elles t'écrasent, si prés d’elle il se passe
quelgue chose en toi.

Sa réponse, je I’ai oubli¢e, clle m’a dégue. Trés souvent, les gens ne savent
pas raconter ce qu'ils ont vu.

La surprise que j’ai eue en ce qui concerne le voyage de mon coliégue était
d’autant plus grande que, dans les années soixante, les Roumains voyageaient
vraiment trés peu. Plus précisément, il y avait deux catégories de Roumains:
ceux qui avaient voyagé avant Ja guerre et conpaissaient le mirage des musées,
et ceux qui n’avaient pas voyagé. Dans la catégorie de ceux qui avaient voya-
gé, on pouvait distinguer deux classes: les gens qui se trouvaient en prison et
ceux qui, paupérisés par le régime communiste, avaient beaucoup de mal a
survivre. Les autres Roumains, qui n’avaient pas voyagé avant la guerre,
étaient, soit LES FORTS qui mettaient ceux de la premiére classe en prison,
soit «les fils du peupley, travailieurs et paysans, qui menaient unc vie aussi
pitoyable que celle des gens paupérises.

LES FORTS, de temps en temps, «sorfaient» pour rencontrer leurs homo-
logues des autres pays de I’Est. Parfois, quelques-uns pergaient le rideau de fer
pour aller en Occident. Ce sont eux qui ont inventé le modéle du voyageur qui
part, une petite valise 4 la main, sans un sou ou bien avee un peu d’argent, et
rentre en chevauchant dix valises. Le miracle se produit friéquemment de nos
jours et il a a été connu dans tous les pays de I"Est. A leur retour, LES FORTS
jouaient Ic rle du héros civilisateur. lls apportaient des disques de musigue
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classique, des albums d’art, des photos, Leurs enfants étaient préparés  con-

naitre le golt du voyage. Aprés 1964, ils seront les premiers a voyager, Cette
catégorie de privilégiés a fourni aux gens qui ne voyageaient pas la matiére de
leurs fantasmes. Leurs récits et les souvenirs de ceux qui avaient voyagé avant
Ia guerre n_ourrissaient notre imagination. Pour les jeunes qui n’avaient pas des
parents qui voyageaient, ou qui avaient voyagé, le monde était beaucoup plus

petit et plus abstrait. C’est pour cela que dans mon réve, les ponts n’étaient pas
plus nombreux.

*

L’ethnologie de la route et du voyageur. ..

Un regard sur les buts du voyage dans toutes les époques et sur tous les
continents. ..

Une analyse des mots: route, routier, voyageur, chemin, chefniner guide
itinéraire. .. , ’

Une réflexion sur ce que veut dire: partir, revenir, et ne plus revenir. ..

Je me souviens d’un poéme de Ungaretti qui dit qu’Ulysse n’est jamais
retourné 2 Ithaque. Quelle horreur!

Le voyage culture] était connu des I’ Antiquité, mais ¢’est I’Europe du
XIX® qui développera les pélerinages culturels collectifs, Durant la premiére
moiti¢ du XX° on bouge beaucoup, aprés la deuxiéme guerre mondiale
encore plus. Mais pas dans les pays de I’Est. En Roumanie, avant 1964 les’
seul.s qui sortaient du pays étaient LES FORTS. Apres 1964, les fronti,éres
deviennent plus perméables. Nous ne disposons pas d’une historire de leur
perméabilisation.

Dans un pays avec un seul parti i existait une seule agence de tourisme
!’Ofﬁce National de Tourisme. Elle a commencé par pratiquer un tourismej
intra muros: le pays et les pays de I'Est. Et 1a Chine.

Elle assurait les vacances 4 Ia mer, a la montagne et des circuits dans le
pays: Monastéres de Moldavie, Monastéres de Valachie, villes de Transyl-
vanie, le Delta du Danube. L'embarras du choix n’existait pas. Ceux qui
acceptaient des vacances en groupes organisés faisaient appel aux services de
I’ONT. Les moments pénibles survenaient quand les groupes roumains étaient
logés dans les mémes hétels que les groupes d’étrangers et qu’ils devaient sup-
porter la différence des services payés en lei et en devises. Il faut ajouter 4 cela
I'interdiction, accentuée aprés 1980, de communiquer avece les «capitalistesy.
Connaitre son pays était un devoir patriotique. Lorsqu’on demandait un passe-
port pour I’Occident, une des questions classiques était: «as-tu vu tout ce
qu’on peut voir en Rowmanie?»
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Les voyages de 'ONT en Oceident étaient peu nombrcux, irés chers et,
pour en profiter, on devait avoir un bon dossier. Le régime communiste gardait
ses enneinis dans le pays. A la bourse des excursions les micux cotées étaient
celles pour le Sud de I'Union Soviétique — Samarkand, Boukhara, Thilissi —
celles pour la Chine ct, pour ceux qui voulalent s enfuir du pays, les excur-
sions en Yougoslavie et, pour une courte période, en Hongrie,

Trés vite, le voyage culturel s’est transformé pour une partie des tourisies
en voyage connnercial. Les touristes contrebandiers profitaient du fait que les
marchés des pays de P'Est n’ctaient pas homogénes. En effet, dans chaque
pays les carences ¢taient différentes. Le Roumain pouvait vendre en Hongrie
de I"alcool, du salami de Sibiu, du fil 4 broder, des dessous en cotfon, des pro-
duits en cuir et acheter du café, du thé et du poivre. De Bulgarie on apportait
des manteaux en cwir, des gants, et on y vendait des essuie-mains et des
rideaux. L’Union Soviétique était pour les pays de I'Est le paradis des
appareils-photos, des radios et des bijoux en or. En revanche le paradis
absorbait des vétements, surtout des blue-jeans. Le méme tourisme marchand
¢tait pratiqué par les gens de PEst qui venaient en Roumanie, 4 la mer ou 4 la
montagne.

Je n’ai jamais voyagé par I’ONT. Je trouvais que toutes ces histoires d’af-
faires minaient le plaisir du voyage. Je n’ai pas eu le courage de voyager en
Union Soviétique — Léningrad, Samarkand, Boukhara — qui était pourtant le
pays qui my’attirait le plus. Je ne voulais pas me laisser aspirer par un pays o9
Pon pouvait se retrouver dans la situation d’entendre «les groupes de
Roumains de Sibériex» lors de n’importe quel événement politique... En plus,
aucun itinéraire ne dédiait 4 Léningrad plus de deux jours et demi. Seulement
deux jours et demi & Léningrad! .. je préférai utiliser un de mes ponts.

Certains Roumains sortaient du pays pour des raisons professionnelles.
Ceux-ci n’étaicnt pas trés nombreux. Mémes problémes de dossier. Méme his-
toire des dix valises au retour. Une partie d’entre eux détournait le voyage pro-
fessionnel en voyage culturel. Une autre partie ’adaptait au modele du voyage
économique. C’est cette catégorie qui a donné, probablement, les émigreés les
plus nombreux.

Aprés 1964, on pouvait partir en Occident si on avait une lettre d’héberge-
ment et un peu d’«argent en devisesy (au debut 10 doilars, aprés 50, et finale~
ment 100). Les problémes liés aux dossiers étaient les mémes. Ceux qui
avaient des parents ¢t des amis plus aisés, en revenant, avaient des histoires &
raconter. Les aulres raconiaient aussi, mais ils payaient cher leurs histoires.
Pour veir les musées d’Europe, des centaines de milliers de Roumains dor-
maient dans leurs voitures, mangeaient pendant des semaines ce qu’ils pou-
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vaient emporter avee cux, se lavajont au hassard des parkings ot des toilelies
publiques. Le seul argent qu’ils dépensaient était desting 4 essence et aux
musées. 1ls revenaient d*Itafic sans connaitre lc goit d’une glace, &’ Allemagne
sans avoir bu une biére, de Gréce sans avoir acheter un «souvlakin, de Turquic
sans avoir manger une «baclavay. On ne doijt pas ignorer le cdté héroique de
ces voyages qui est exprimé linguistiquement par un syntagme emprunté ag
langage des alpinistes. s disent: «i’ai fait tel sommet de telle montagnes, Les
touristes roumains disaient: «j’al fait tel paysy.

Pendant les voyages, il prenaicnt énormément de photos et de diapositives.
Je ne sais pas ce que les Japonais font de leurs photos. Mais les Roumains
avaient inventé la rencontre entre amis, destinée uniquement aux projections.
Chacun présentait ses voyages, racontait ses souvenirs, ¢’est comme cela
qu’on voyageait plus qu’on ne voyageait récllement. Malraux aurait été syr-
pris par la richesse de notre musée imaginaire, par notre capacité de possession
symbolique, par notre relation intime avec le réel absent?! .

Les musées absents n’ont pas de vitrines, d’écritcaux, de discours
musé¢aux, Ce qui compte ¢’est P'objet. Le musée devient une sorte d’adregse on
habite Mona Lisa et d’autres chiméres. Les objets connus par des photos sont
accompagnés de toutes sortes de récits. Avant d’aller au Louvre, je savais que
la Victoire de Samothrace se trouvait sur un cscalier. Ce qui est juste. Que
Mona Lisa occupe une salle toute seule, Ce qui est faux. On participait de loin,

mais {rés vivement aux aventures des objets volés, vandalisés. On regardait
des images et on révait.

*

Dans les bibliothéques de Roumanie les albums d’art étajent, je dirais, les
piéces d’orgueil. Placés prés des disques, ils devenaient sujets de jalousie et
source de prestige. Albums et disques étaient empruntés avec grande attention.

Lorsque jétais jeunc, dans les bibliothéques des Bucarestois, il y avait
quatre types d’albums: les anciens (souvent des éditions du X1X®), les albums
edités en Union Soviétique aprés la guerre (qui se vendaient i des prix con-
venables mais il fallait aller li-bag pour les acheter), les albums roumains (peu
nombreux avant 1965) et les albums «ttrangers» (encore moins nombreux
avant 1965, relativement accessibles dans les annces *70 et a des prix fous
aprés 1980). Les «anciensy» avaient des reliures riches, de belles reproductions
protégées par des feuilles de papier japonais, une odeur exquise, un look
démodé. Les Russes apportaient la couleur mais teurs textes étaient, pour a
plupart des Roumains, comme du chinots, car I'anomic avait fonctionné si
bine que, aprés huit ans d’enseignement obligatoire dans les écoles, le russe
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Derriére le rideau de fer, on aimait les albums dart avee ferveur. Si on ne

les trouvail pas dans sa propre maison, on devait les découvrir dans les
maisons des autres ou dans les bibliothéques publiques.

Quand j*étais enfant, dans notre maison il y en avait une dizaine. Avant de
connaitre les livres, j"ai appris leur histoire. La moitié appartenait & ma mére,
des albums d’art roumain: de peinture, des monastéres, d’art populaire. Elle
les avait regus en prix pendant ses années de lycée. Sur la premiére page de
chaque livre était inscrit le tampon du donateur, la Fondation Carol I1. Par peur
d’une perquisition, ma mére avait arrach¢ fes feuilles avee la couronne royale.
Je n’ai jamais vu ces feuilles mais je connaissais I’histoire et j’étais trés fidre
car je considérais ccs fivres comme un cadeau que le roi nous avait fait. Javais
envie d’en parler & mes amis, mais on m’avait appris que ¢’était dangereux.

L’autre moitié des livres a été apportée par mon pére un beau matin en di-
sant qu’il les avait achetés & une dame qui devait les vendre pour pouvoir
manger. Aujourd’hui encore, je regarde ces livies le cceur serré, Les dix
albums de chez nous et une vingtaine encore que j’ai trouvée dans la biblio-
théque de mon professeur de frangais, ont suffi pour déclencher mon intérét.

Durant mes études, ma passion pour les albums d’art s’est renforcée, Notre
faim d’images était énorme. J’achetais tout ce que je pouvais, mais les gens de
ma condition ne pouvaient acheter que les albums roumains. Un peu plus tard,
j"a1 constaté que dans ma bibliotheque il y avait des albums de peintres qui ne
m’intérressaient pas et qu’il manquaient ceux des peintres que j’aimais. En
outre, les bons alburms étrangers m’ont fait découvrir la misére des miens. Je
me suis sentie manipulée et dupée. Ma décision fut prise, je n’achéterai plus
d’albums. I’ai commencé i fréquenter alors les musées, plug constants, pour
voir de vrais objets.

*

Je regarde les vingt kilos de publications sur le théme du musée que j’ai
accumulés au cours des quatre demiéres années, en France. lls sont intéres-
sants mais quelque chose me géne. Ils sont trop aimables, trop stéréotypés,
trop impersonnels. Je compare un dépliant de musée & un dépliant d’hétel, La
différence n’est pas trés grande (la publication de musée devra se trans-
former). Je ne sais pas apprécier ce qui aurait pu représenter pour nous ces
vingt kilos de publications pendant les années du rideau de fer... Je me risque
a dire peut-étre pas grand chose. Dans ces publications, la vedette n’est plus
PPobjet.
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Fai lu les malicicuses imstructions données par Umberto Eco pour préfacer
un catalogue d’art, aprés aveir eu ce soupgon. J'ai choisi, sans beaucoup
chercher, un fragment;

«lLa régle d’or pour un P.D.C. est de décrire {"ceuvre de fagon que la
description puisse s’appliquer non seulement 4 d’autres tableaux mais aussi au
rapport qu’elle entretient avec la vitrine du charcutier®?.

Je crois que les catalogues ne sont plus ce qu'ils étaient. En les utilisant, on
ne peut plus construire des musées imaginaires.

Notes de Belkis inspirées par «Les musées absentsy

BeLkIs: [ v a des sociétés qui ont des musées, des socictés qui n’ont pas de
musées, et des sociétés qui sont privées de musées.

Peut-on concevoir, depuis la France, ce que représente le manque culturel,
pire concore, un monde qui méprise 1a culture et se déclare son ennemi? Com-
ment pallier ce vide? Par le réve, I'imagination, la lecture, I'expérience des
autres car il semblerait que la soif de connaissance soit inversement propor-
tionnelle aux facilités d’accés & cette connaissance. Et je me suis santie bien
stupide le jour ou, faisant visiter le Louvre 4 une amie roumaine qui venait
pour la premiére fois en France, elle me racontait "histoire de chague ceuvre
devant laquelle nous nous trouvions aussi bien, si ce n’est mieux, que ne Iau-
rait fait un guide professionnel.

Si le musée imaginaire de Malraux est effectivement cette capacité d’ap-
propriation symbolique qui n’a pas besoin de support réel, alors les pays de
P'Est sont remplis de ces musées, 1l vy a trois ponts qui partent de Roumanie en
direction de divers points d’Europe pour en témoigner. ..

Tante Héléene d’Athénes

En 1972 j’ai fait mon premier voyage & Pétranger. Pour obtenir le passe-
port j’ai attendu six mois. J’ai méme dii subir une audience au Service des
passeports de la «Securitate». L'entretien avec 'officier a été assez humiliant.
H m’a posé les questions «classiques»: pourquoi aller a 1’étranger quand je
n’ai pas vu dans mon pays tout ce qui mérite d’étre vu, et pourquoi la person-
ne qui m’invite ne vient-elle pas me voir au lieu de m'inviter? La discussion
fut plutdt stupide. Ce qui m’a humiliée a été le fait que j’ai eu tout le temps
peur: avant d’y aller, pendant I’andience et aprés. Pour des raisons différentes,
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mais j’ai eu peur. Le passeport élait I"appat ordinaire par lequel la Securitate
raccolait ses informateurs. Jai eu la chance de ne pas les intéresser.

Pour mei, ce voyage en Gréce étaijt important pour trois raisons: premiére-
ment je voulais «sortirs. Pour beaucoup de Roumains, «sortir du pays» Gtait
devenu une obsession. Je connaissais des gens qui demandaient un passeport
chaque année sans le recevoir. Ils étajent enragés. Ensuite, le voyage en Gréce
me posait toute sorte de problémes identitaires, je voulais voir le pays de ma
mere, ma «matrie». Enfin, ce qui m’attirait &tait la Gréce antique, cetle pour
laquelle j’avais construit un des trois porits.

Fal regu le passeport trop tard. L'attente, I"entretien avec I"officier et, de
nouveau, 'attente ont tué mon appétit de voyage. En plus, en allant en Gréce,
Jje n’ai pas trouvé la wmatrics de mes réves; la société de consommation
plaquée sur Pesprit balkanique ne me plaisait pas. J'ai décidé de ne pas aller
dans les musées avant que mon humeur n’ait changé. Fhabitais chez tante
Hélene et essayais de faire ce que les grecs font: aller dans les bistrots et igno-
rer les musées. Je marchais beaucoup dans les rues. De temps en temps, je
voyais I’ Acropole. Je lui disais chaque fois: «ne perd pas 'espoir, je viendrai;
Je ne suis pas préparée». Aev ipe gTUT. Je lui parlais en grec. Aprés deux
semaines je suis montée. Le seul souvenir que j’en garde est que, pendant tout
le temps que je suis restée 1a-haut, j*ai eu les larmes aux yeux, 11y avait de tout
dans ces larmes, je ne me risque pas & les analyser ici.

Aprés dix ans, je me retrouve en Gréce. Méme problémes de passeport, jc
dirais plus importants encore. Ceux qui ne voyageaient pas, continuaient a ne
pas voyager. Obtenir le passeport commengait 4 devenir génant.

Un seul jour en Créte, du lever jusqu’au couché du soleil. Vite, au musée
d’Heraclion pour voir, de mes propres yeux, la déesse aux serpents. Enorme
désillusion!!! Trop petite!!! Dans les albums, Jje n’avais pas fait attention aux
dimensions. Trés dégue, j'ai commencé & tourner autour d’elle. Le temps pas-
sait. Il m’a fallu longtemps pour comprendre que je ne pourrais pas m’éloi-
gner. Je m’éloignais pour continuer la visite, mais je revenais sur mes pas,
pour la revoir. I’ai beaucoup lutté pour me libérer, En Créte, j’ai découvert la
force des objets, leur propre force et celle dont nous les investissons.

Le reste du voyage (trente jours) je I’ai passé a Athénes. Fin septembre. Le
sentiment d’Ctre 13 pour la derniére fois. Que faire de mieux que d’aller &
Acropole? Chaque matin. Presque chaque matin. Je montais a pieds et je
restais hors des murs, sous un arbre. Je lsais un livre. Cétait un Cassirer que

Je n’ai jamais terminé. Pendant mes deux visites au musée d’Acropole je n’ai
rien appris. N’importe quel Japonais qui a vu le site pourra réciter «la fecony
mieux que moi. Avec le prix des billets, trés onéreux pour moi, je gagnais le
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droit de tourner autour du Criophore, des Cores et du lilboud :néme §
longuement, comme en Créte autour de la déesse. Je me dcnpag ¢ isﬁem-;

’ b, | isterai fporie des «vis
parmi les passionnés du musce, il n’existerait pas une categorie des
tournants».

*

T*ai lu récemment un article qui dénongait 1a muséoioglf: <<de 1ta nlz:ta(l)gl;;z
sensuellen, les «madeleines de la 1'éminiscen(,:e» tOl}t cnr plgfemn c«. o _]V s
austeres de la réflexion et de la théorie®». Clest drOE‘e,' tout cequll . 31 ol veou
dans les musées de Gréee tient de la plus pure sensualité et «made 611. ens.cm
pourrait-on pas concevoir une réflexion sensible, des madeleines qui p \

un affect intetligent?

France, douce France

Pour évaluer un épisode de sa vie, on doit premi¢rement le me’ttre‘ i:lrsc
parenthéses; une fois éliming, il ne reste qu’a en calculer les C(_ms?qu(c):m e_
Souvent les résultats sont boulversants. Pa.r excn'lplie, pour m.a propie c Sip -
tence muséologique, P'expérience frangmse 'c'l’(':te- si lmp(?it'auf’.ﬁicgs . }]1,
1'élimine, j’ai envie de dire, si elle n’avait pas ct’e, rien ne se:a;t. | c:ésenté o
tacts que j’al pu avoir avec le monde du musée frangais ont rep

| dration de cataracte. ' ,
" lpll%:spi:ll:;ss que j’ai vu la-bas, j’en aime ce,rtainsl, d’a’sltl:('}ls m’mtti(;;eiiir;té ;:;
quelgues uns m’ennuient franchement. Je m ennuie danls1 es (I)ijettcmﬁ °
sans parti-pris, corrects, élabarés par des for::t;r;z;r::dscc:l.liee;rz R

ique du prét-a-porter, prét-a-manger, prét-a- cgarder, '
igiiq;c monlzic ¢t pour personne. Un‘ gr?nd musée dev:le‘nt pre;?;;cbz:ltl(;ﬁ?p
tiquement intéressant, bon ou mauvais, il pose des prob eme;. & eaucouD
aimé les musées personnalisés, surtout les deux fa.ntasmcs "e Misral <t ¢

Obereiner. Le premier est le fuit de "amour romathuc’: de,l éerivai " péCha i
monde arlésien et sa chance a été d’étre devep\u le muﬂsce d’un muse ‘_’,em irz_
pant & la furcur des modes muséales, Le dc-umcmeﬂ, nait du sav01rbsl(13luatrice -
nisé et du jen bien maitrisé de Jean-Luc, qu connalt‘ la force des’t'a 1rljieur <

la culture, le désordre qu’elie peut provoquer cf: cgn, en tanf qu’inge )
faire travailier ces forces en faveur de son m\'Js,cc - o s Bn
Mais les plus subtils problémes m’ont ctg pose:c,' pz}l les cco;::] . én.él-a_

1990, j’en ai visité quelques-uns. Iis se tropva:ent déja a. 13 Vtr01;1 v fmanie

et moi je ne connaissais sur le sujet rigoureusement rien. Iin .
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I”cc?m'uséc n’u:*xislc pas cncore. J'ai pris mon temps pour lire regarder
f‘CﬂCChll'. Au vif coup de foudre que j'ai ressenti powr E’écomusc’(; au début,
A;’ol.)posc awjourd’hui une conclusion exprimée par un proverbe roumainj
f(Cllncnl are, si-i trilasca, cine nu, si nu-si doreascan (Celui qui Pa, qu’il en.
Jowssse, celui qui ne I’a pas, qu’il n’en désire jamais.) ’

Né diu.nc ¢eole de contestation, variante européenne du musée de voisi-
nage americain (1967, Neighbourhood Museum d’Anacosta} I"écomusée pré-
tCI"ld étre le nouveau langage du musée, une autre communication avec le pu-
bh'c. Plus de coliections conservées pour elles-mémes, plus de CODSCI’VatCIl:.}ll'S
qui aiment ["objet d’un amour vicieux, plus de savoirs ésotériques de la mise
en espace «mai:.; un environnement naturel et culturel 3 pereevoir comme un
tout qu’on regoit en héritage, que I*on s’approprie, que I’on conserve et que
Pon transmet en restant conscient des transformations que lui font connattre
les créations et les destructions de ’homme. . .25

Au nfom du dévelopement, certains praticiens et théoriciens citant parfois
Maco Tsé Toung ¢t Lénine — comme le fajt Hugues de Varine — ouvrent les
portes du musée a la Révolution Culturelle qui va débarrasser I’ humanite du
coneept é.troit de culture imposée par les aristocrates et les bourgeois®®. Dans
ces conditions, le point focal du musée ne sera plus P'artéfact <<' mats
I’'Homme dans sa plénitude?s. Certaines personnes de I'Est, en lisaI;[ c;zl ,;genre
de choses, commencent & avoir le hoquet. Gréce & Panthologie d’André
De.sval?ées, Jai eu la possibilité de connajtre par des morceaux-choisis [es
<’<p10nmcrs>>, les «maftresy, les «fondateursy. Quelques pages de ce livie m’ont
etonnce. J'ai ressenti le méme étonnement en visitant Antigone, cette affreuse
con.struction de Montpellier. Avant de la voir, je croyals qu'un certain mal
étajt exclusivement roumain, roumain de facture communiste. Je me rend
compj[c qule meon recul face aux écomusées est di, dans une certaine mesure, 4
EcL%r littérature. En voyant des écomusées, on ne sc rend pas compie & qtiel
po:nt ils se considérent comme 1’alfa et I'omega du musée. Leur ambition
d’étre reconnus, de s’organiser m’a surprise; leur penchant pour écrire rapide-
ment leur propre histoire, m’a posé des questions. La grande culture, la vraic
culture n’est pas aussi pratique, aussi bien organisée, ,

Mais on peut reprocher aux écomusées des choses moins subjectives, {ls
pensent s opposer au fragmentaire fétichisé®® par les vieux musées tout en pro-
posant un autre fragment, plus grand, un contexte qui devient texte pour un
autre contexte absent®. Nés de frustrations, ils produisent des frustrations. 1ls
s¢ veulent un miroir pour la communauté qui les gére, Mais combien de tCl:!lpS
peut-on se mirer? Et puls, combicn de ces miroirs gardent leur bonne foi? Il y
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a des mireirs menteurs, comme celui de fa vilaine reine, qui reflétent per-
pétuellement des visages jeunes et beaux.

Le regard le plus pénétrant et critique de la littérature frangaise dedié a 1'¢-
comusée est celui de Frangois Hubert??. 11 découpe ’histoire de I'écomusée en
{rois séquences: les balbutiements des années soixante, dans le cadre des parcs
naturels régionaux; les années quatr-vingt, période ou I’ écomusée découvre sa
dimension historique et participative; «’aprés 1980» qui est guetté par toutes
sortes de dangers qui ’entrainent dans la dérive. Premidre génération, deux-
i&me génération, troisiéme génération... y en aura-(-il une quatrieme, sc
demande "auteur? La réponse est affirmative 4 condition d’éviter les dangers.
Des dangers signalés, je retiens celui de devenir le cadre ol sont projetés Lous
les fantasmes micronationatistes. Puis, la dérive Judique: en voulant ne pas
8tre poussiéreux et vieux, il risque de devenir «trop amusant»; échappant au
seul rdle de conservation, il se retrouve piégé i n’assumer que celui d’anima-
tion. Mais une autre séric d’observations cités par Frangois Hubert me rendent
méfiante. Je n’avais pas observé a quel point ce musée, né d’un mouvement
contestataire, était si peu subversif. Je dirai qu’il & un regard soumis. Le pou-
voir ne lui en veut pas ct lui n’en veut pas au pouvoir. Souvent if glisse vers un
passéisme édulcoré. Ses themes préférés sont le travail et les fétes. Je com-
mence & comprendre mon attitude de recul,

*

Y a-t-il un avenir pour I’écomusée en Rowmanie? Par mimétisme, certains
musées de plein air vont se déclarer écomusées en ouvrant un restaurant et ¢n
faisant un simulacre d’animation. Le recours 4 ia communauté, au bénevoles
du voisinage, ne se fera pas et je me demande méme si ce n’est pas plus sage.
La communauté fatiguée, déserte son propre musée. Ceux qui restent sont des
outsiders, les spécialistes. Cest probablement le plus grand échec de I"éco-
musée. Cela me fait penser 4 I'anecdote des deux amis qui conduisaient un
troisiéme 4 la garc. Tout en buvant un verre au buffet, les deux premiers sc
rendent compte que le train démarre, et ils parviennent 4 monter dans le train
sous les yeux de celui qui devait partir et qui reste sur le guais.

Notes de Belkis inspirées par «France, douce France»

BELKIs: H est vrai qu’a ses débuts, I’écomusée avait des revendications qui
se voulaient contestataires, il est vrai aussi qu’il a échoué dans ses ambitions,
simplement parce que les gens veulent bien se déplacer pour voir du quotidien,
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n}zus c,e’iul des e'mtrcs, pas le leur. En outre, on ne S‘%l].‘)])[‘()])l'ile pdsunu,emu o

clest] ccomusc? qui‘ impose une nouvelle maniére d*habiter un lieu, un es S::

nz-lturel, unc mcmou'c. collective. Paradoxalement, [’écomusée pc:u'ic 5111)1' 12

i)éocessus .de,m(?d.crmsatzon, parce que sans lui, la critique qu’il est censé
pl'cscnlel n'awail plus de raison d’étre. L’écomusée n’est pe

tataire, ¢’¢st un arriviste. P contes

Torches, dynamite, barricades

Stage a Béziers, beaucoup de monde: philosophes, chercheurs, érivains
conservateurs, ctudiants. Je leur parle des musées de Roumanie en l,eur di :
que pour le travail que nous nous proposons de faire nous avons be 'lsac? t
grandes'quantités. de dynamite. Je leur explique que pendant Iongtempssg)‘l;:léa(;
du.musce roumair a été de prouver la continuité des Roumains sur {e terri
torire Carpatho-Danubien — en commengant par I’age de pierre et en ﬁniss;n;
par Ceausescu — pour pouvoir le glorifier. Iinsiste sur le fait que la pro “
gande communiste avait fait du musée un bouillon de culture pour le e
s'c-n.gcs pathogénes les plus virulents et que, pour assainir, on Ee ; is ‘:“C“"
limiter & «l’outillage léger». Je prétends que le musée dans,les pa S::: IP’):SS .
la chance de pouvoir repartir a zéro et que, pendant les prcmiér:s anné Sti
aura' un r(T)le civique important a jouer, il ne pourra pas agir sans parti “e._es’ ;
serein ¢t indifférent -— mais il devra devenir un champ de batailI;c urI:lls .o
ta(‘:le avec torches, dynamite, barricades. Quelqu’un m’a interpclée, ouSPeC-
f.f:nrc renoncer au mot dynamite, méme a I’idée d’une intervention bﬂi}talf m?
1'1_sc.{ue Qe détruire ce que le communisme a bien fait. Je Iui ai répond e
si J’a\ials ¢té une juive sortic d’un camp nazi, il n’aurai pas f:sszajorl du~ e
convallncrc de I'utilité des routes que les nazis avaient bien construitZ: o

Sglte aux expériences de ces derniéres années, j’ai diminué moi—n;."- }
C]}.lé‘.ll'ltll'é de dynamite, car j’ai découvert le danger que peuvent repré Bmel a
résidus. On ne peut pas tout démolir, il faut trouver des élément }:i Se_“Fer .
des antidotes. i e drainage

N Ie, travaille dans un musée fondé en 1906. Aprés 1950, son batiment en a
?:t? dejtourne pOL.EI' devenir le si¢ge du Musée du Parti Communiste Roumain
ctalt une pratique courante dans les pays de I'Est, les partis communistes:
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{ leurs ceufs dans les nids des
autres®!. En 1990 fes collections du musée d’ethnologie ont retrouvé leur mai-
son. Mais pendant les deux premidres annécs, nous avons fravaille pour
démonter I"échafaudage communiste. Cela nous a cofité beaucoup d’argent.
La dynamite a ét¢ utilisée en doses infimes. Les matériaux résultés ont ¢té
réorientés vers des musées d'histoire. Aujourd’hui, aprés cing ans, nous con-
tinuons a luiler avec leg résidus: panneaux, vitrines trop marqués par l'an-
cienne muséographic. Que faire avec? Nous sommes trop pauvres pour les
jeter. Je me demande si T'oiseau Pheenix pourrait renaitre en utilisant de
vieilles plumes. Sonimes-nous condamnés A irainer tous ces résidus apres
nous? Ft il ne s'agit pas sculement de panneaux et vitrines démodés, mais
aussi de personnes et de mentalités. Je crois que oui! Cela fait partie des cir-
constances dans lesquelles nous vivons. Au nord d’un passé encrassé et au sud
d'un avenir informe, nous devons &difier les structures de notre présent.

&

Aprés 1989 on a beaucoup parlé &’un musée de la révolutien. On faisait
éloge des martyrs ct Je musce devait les sanctifier. De plus en plus contro-
versée, histoire de la révolution n’est pas préte pour ére muséifice. En outre,
personne ne 8’y intéresse vraiment. Cela viendra, peat-&tre plus tard. Pour le
moment, on ne fait pas la collecte des bribes: cartouches, objets enlevés des
sitges du Parti Communiste, habits tachés de sang. Si jamais il existera un
jour, il sera un musée de papicr. On a parlé aussi d’un musée de la prison com-
muniste. Le projet n’est pas abandonné.

Depuis cing ans, le pouvoir reste passif, il ne fait pas travailler les musées
en sa faveur. Tout ce qu’il essaic est de réprimer les initiatives en propulsant &
la direction des muséces, des fidéles, des personnes qui ne représentent pas usn
danger. Ce qui veut dire que ic musée peut tre un danger et le pouvoir le sait.

*

Lantidote est un reméde spécifique. Le principe de Pantidote universel
n’existe pas. Le musée roumain s¢ trouve dans une double crise, due aux
séquelles de I'idéologie communiste et au danger que serait une muscéologie
occidentale mat assimilée. Les deux maladies ont en commun le formalisme:
I"un st morose, I'autre est rose. Un seu] antidote peut &tre administré. ..
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Le Musée antidote (M.A.)
Mode demploi

—_

.Le MA est re'commandé dans les convalescences culturelles, sociales et
politiques (périodes de transition).
. Ly N - .
2. Le MA n’admet pas de recettes. Son succés est dii a sa diversité et 4 sa
mobilité.
3. O,nﬂm? va pas au MA comme 4 I'église, ni comme & I"école, au tribunal, &
I"hopital ou au cimetiére, mais comme au musée.
4. ch MA est le _musée du «voilan. Ses présentations elliptiques libérent
I’objet des poncifs, de toutes connections stéréotypées.
5. AuM.A. on vient voir des objets. Les revoir ou les découvrir,
6. Dans le MLA. le visiteur a un seul droit, celui de regarder
£ * e I3 . - )
. L. objet présenté par le MLA. est un objet (pas un témoin, pas une marchan-
dise, ete.).
8. Le M.A. ne veut pas séduire. H ne vend pas des souvenirs, il ne nourrit pas.
I ne dorlote pas les enfants. 11 fatigue. ‘
9. Lc M..A. montr(:: et cache aussi. 1l s’adresse aux personnes disposées 4
investir {temps, imagination).
10. La cure de ML A, peut durer de un 4 trois ans.
[1. Aprés la rémission de la maladic, le M.A. doit étre repris de temps en
temps, pour prévenir le syndrome M.B. (Muséce Blasé).

~3

Au Muséc du Paysan Rowmain, le musée antidote a fonctionné deux ans
Sept petites expositions temporaires, quatre expositions du Musée Mission-'
nfun:. Lgs sept expositions partaient des noms propres comme Durandal. Elles
s’appelaient Maria, Anastasia, Ion. Marie était la construction la plus simple
Elle stimulait les dialogues du type: -

—- Voilal

—Ohlalal..,

Voila la chaise, voila le masque, voild les ceufs peints de Paques. Un eth-
nologue étFanger qui nous a rendu visite pendant la Marie des (Eufs, nous a
dema.mdé st nous avions préparé |’exposition par des recherches préualz;bies de
t,(:{'ram, une documentation bibliographique... C’&tait ¢n mai 1990, Nous
cts'ons a peine instaliés dans le musée. Nous lui avons répondu que non, éa sur-
prise nous a contraint a fui donner des explicatins supplémentaires. Chez nous
p(landant quarante-cing ans, Monsieur, la féte de Pdques ¢tait quasiment intcr:
dite, chacun mangeait ses ceufs rouges en secret 4 la maison. L’exposition est
un geste, voila I'ceuf, un geste qui pour nous a une forte signification. Ma}~;'e
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des Chaises a sorti toutes les chaises des réserves. Rien que des chaises. Sans
éeriteaux.

Le Musée Missionnaire produisait des happenings dans la rue autour de
quelques objets. 11 provoquait les gens de la ville 4 se réapproprier la paysan-
nerie. Le communisme a utilisé la culture du village comme emballage pour
ses propres messages idéologiques. Par conséquent, les intellectuels ont eu une
réaction d’overdose et les moins intellectuels ont adopté les produits du folk-
lorisine.

Aprés deux ans de musée antidote, Pinauguration du Musée du Paysan
Roumain s’est faite avec une exposition sur le théme de la CROIX. Rumeur &
Bucarest, pourquoi la Croix? Pourquoi pas?

La question était posée méme par des gens qui ne sont pas hostiles au
christianisme. Les signes utilisés pour 1'auto-représentation par Fancien
régime communiste avaient le monopole de toutes les positions privilégices.
Les emblémes communistes, méme marginalisés, souvent brutalement élim-
inés, continuent leur guerre avec les symboles des autres. La croix, mise & 1'in-
dex par les communistes pendant quarante-cing ans, sera agressée encore
longtemps par les fantdmes des livres que nous avons brulés, des statues que
nous avons abattues, des rites que nous avons abandonnés.

Le musée peut adopter une attitude équidistante ct s¢ retirer dans la sagesse
d’un travail bien fait sur des sujets froids, ou bine choisir un des cbtés de la

barricade et lutter.

Notes de Belkis, inspirées par «Torches, dynamite, barricades»

Brrkis: Un musée peut-il &tre contestataire?

Les termes «muséen» et «contestation» ne seraient-ils pas antinomiques?

Le musée est toujours une institution et, 4 ce titre, il participe du systeme
qui gére le contexte dans lequel il este produit.

Sil conteste, alors il trouve une autre forme pour s’exprimer. Le musée est
la premiére étape pour apprivoiser ta culture sauvage, marginale. Jack Lang I'a
trés bien compris en faisant entrer lc tag et le graffiti (pratiques des jeunes des
banlienes défavorisées) dans I'institution muscéale.

Chez nous, le muséc apparait comme un moyen de canaliser des forces
débordantes avant qu'elles ne deviennent incontrolables, et cela sous couvert
de reconnaissance publique. Peut-on considérer que le musée a un autre role a
jouer dans la situation actuelie dans les pays de I’Est?
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.L cxcmplc., du Musec du Paysan Roumain tendrait
mcus. la question qui sc posc alors est: est-co que le n
survivie & la période de transition que connait ]
ment?

d NOUS Prouver que oui,
usée contestataire peut
a société roumaine actuelle-

Epilogue

Berkis; Lor i€ suis arrivé i
Soser Kisss. JE_,(;;SCI’UEJCISUIS arrivee en Roumanie en 1991, le Musée du 3 de 1a
clett s’appelait déja te Musé t
¢e du Paysan Roumain, ¢’étajt éeri
NG S appelat ¢ ' u Pe n, ¢ etait ecrnif sur
o gc ' ctfqd:zjxd a |'entrée du musée. Mais I'intérieur n’était pas cncore amé-
lg , dres alt dans les salles les bustes de Lénine, de Marx, les panneaux
X " o Pl 24 B
gloire de Ceaugescu. Jai visité ses salles 4 moitié vides
A A 1 o
SEUS demalndee comment Péquipe du Musée du Paysan R
reapproprier un lieu si symboli i
: § olique de I"ancien régime
rournain. e
Fai visité é ; : i
oy Zlécl'ct:%alem[c,:nt en 1992 le Musée d’Histoire de Bucarest ou, effec
» on lif dans Pespace e sens de Ihistoire gui , .
v Mistolre gui va "as di
Fhe do i 31 , comme tu 'as dit, de
a P’age de Ceausescu. Visi ! |
Page . Vision d'un progrés conti i
infini. Lorsque j’ai visité G i . hioie e
¢ ce musce, les derniéres salles d istoire étaient
i orsaue J : , ¢s de cette histoire étaient
, 8, comme si le musée avait | ité
mée . a capacité d’effacer d
omees, ( A ‘ acer dans les
A S ausis,t' fac1leg1,cnt qu’il peut effacer dans I’espace. Etait-ce la volonté
rmer ['image d’une histoire offici i ¢ A
officielle, imposée i i
: ] . s ar le pouvoir et
relevait en rien d’un travai , ‘ 4 : propa.
ail de recherche et de témoi i
e temoignages mais de pr
v d ; cche; : is de propa-
;gogiq c;,de glorification du parti unique? Rien 4 blamer, bien sur Attitfdc
ue d’un aprés «révolution», Mai iti i l
: . Mais ces expositions, si elles isat
rien sur la réalité historique d i N Roumanic. o
S es quarante derniéres année i
1 s en Roumanie, el
nous disaient beaucoup suy | ¢ pulor
e moyens employés par le p i i
ous d Ouvolr pour manipuler
1 lnrs;on‘e (ians le but de fagonner Ies consciences a son image e
- Sc;la }.:)tarlcl:s de Etclittes contre les résidus de I’ancien systéme, mais Ia solution
eralt-clic pas dans une utilisation 3 i
n 4 bons escient de ces re i
5 un s restes? Je ne crois
pas aux lecons de 'Histoire, I’ it o
» Pactualité nous le prouve i i
: chaque jour, mais f:
1l pour autant cesser la lutte ’ i7] le de vectuur do
¢ contre I"oubli? Le musée | 0
ir au ! / ée Jjoue ce role d e
! ot out ] e vecteur de
Cromcmo‘u;a .conllectwe dans les sociétés modernes et ce n’est pas ce réfe, je
1Us, qui doit fat.re remis en question, mais plutdt la maniére dont il ]ejoueﬁ -
ne expo ‘est jamais objecti : .
e position n'est jamais objective, elle répond toujours a des choix
o ses coEncepteurs, ceux du contexte politques ot social dans fequel ellx;
e jour. En ce sens, elle est toujours idé i -
, oujours idéologique, qu’il s’agisse d’
Vo le ; : - St ( « qu’il s’agisse d’une
position sur la grandeur du parti communiste roumain ou d’une exposition
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aur la croix. Seules Jes valeurs changent, et le danger serait de ne pas Etre con-
scient de cet aspect.

L.e Musée du Paysan Roumain est une barricade en lui-méme, unc contes-
tation, une provocation méme, une lutte du bon sens contre Pabsurdité, Je ne
vois pas comment en France un musée pourrait jouer un tel role; dans les ex-
pays socialistes d’Europe, le musée s doit d’étre militant parce que la période
de transition que ces sociétés vivent lui donne un role actif, En France, ct plus
généralement en Occident, il se contente d’étre te gardien de I"Histoire et des
valeurs de la société. Méme les expériences muséales les plus audacieuses, les
plus originales, ne remettent pas en cause le privilége des musces d'étre des
hauts lieux de mémeoire.

Pour toutes ces raisons, le dialogue entre les spéciatistes du musée en
Oceident ¢t ceux de 'Burope dite de I’Est ne peut &tre que profitable et
souhaitable. Pendant trop longtemps le musée occidental s'est congu et pensé
en s auto-observant, le miroir que peut étre pour lui les musées d’Europe de
1"Est devrait étre pris avec Ja plus haute considération. Bt le miroir reflcte dans
les deux sens. ..

Irina: Tu as raison, Belkis, et je connais le mirage des miroirs, mais en
méme temps, j*al peur que nous n’avions pas encore les yeux accomodés. Sou-
vent nos yeux sont opaques. Regagner la fraicheur du regard serait une condi-
tion.
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A Theory of Internal Medium™
An Essay on the Reality of Philosophical Imaginary
Concept in Exact Sciences

Abstract

To restore the classical relationship between science and philosophy, and
to surpass the effects of the interiorization of Reichenbach’s distinction in
terms of a total split between philosophy and the “mature” science, this paper
proposes an understanding of the scientific theory which comprises, in addi-
tion to formalism, some kind of reservoir of philosophical representations, of
symbolisation operations, of cognitive and heuristic analogies, of constructive
principles, of nutritive humus for thinking — that we call “reservoir of repre-
sentations and procedures” or Imaginary. It is argued that the notion of inter-
nat medium dismissed the clear-cut distinction between in statu nascendi and
“mature” science, for it suppoits the autonomy and the stability of the scientif-
ic theory stricto sensu in relation to external stimuli. Thus the conditions of a
total intelligibility of a theory are provided by the very existence of ifs internal
medium, which comprises all the acts, facts and thoughts needed to re-invent
science, if all knowledge about it was to vanish. We made an inventory of the
type of objects belonging to the Imaginary, and found that the relation between
the reservoir and the theory is two-foid; when the imaginary influences the
theory “formally”, this can be done in a regulative way, cither punctually
(when Ideals are welt articulated) or globally (when Ideals make up clusters);
when its influence upon the theory is “substantial”, an Ideal is converted into
an element of the theory (realisatio). Finally, the over-articulation of the reser-
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wife, and for the excellent research and documentation conditions provided during the study visit
to Paris, in the summer of 1994, [ am grateful to the Archives de " Académie des Sciences for the
kind permission fo investigate the Pierre Duhem archive, [ take this opportunity to thank Profes-
sors Mircea Fionta and Tiie Parvu for the discussions we had together and for their precious guid-
ance along the years. ] thank Miss Mariana Net and Mrs. Adriana Irimia for the English translation
of this paper. Finally, ] am happy to acknowledge here everything [ owe to my wife, loana, and to
our son, Tudorel.
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voir according to one of the prominent everall orientations of the mind leads to
the generation of either similars or identicals.

1. The Ciassical Relationship

L. There s a simple argument in favour of the idea that the relationship
between natural sciences and philosophy is, to a great extent, unavoidable. Let
ug admit that the history of physics could be (presumably) reduced to the his-
tory of factual discoveries. But nowadays it seems universally admitted that
facts are revealed by means of certain theories; the latter are not only evaluat-
ing facts — while positioning them —, but are even making facts visible.
Therefore, the history of physics has to be, of necessity, the history of its theo-
ries, too. However, such theories, irespective of their degree of formal auton-
omy, are only generated starting from very general presuppositions as regards
the nature of the world, as well as the nature of thinking. These presupposi-
tions express both epistemological preferences and ontological ones: e.g. there
are atorns, rather than a plenum; there are discontinuities, rather than a contin-
uum; the world is homogeneous, rather than hierarchical; language should be
univocal rather than observe the rule of equivocation; there are associations
{by contiguity) rather than (structural} configurations, and so on. Certainly
such being the case, the history of physics should necessarily be, at the samej
time, the history of the cognitive mentality on which the elaboration of theo-
ries has been based, And how could such cognitive-ontological preferences be
argued 7 What exactly is selecting them (for they are options, after all)
throughout history? Thus, following a fairly lax thread of argumentation, the
suggestion is put forward that the history of physics ought to reach the level of
a total history (although, as a rule, even general histories do not reach this
level), which should account not only for the nature of the subject acting with-
in history, but also for the ontology of the historical act. Consequently, the his-
tory of physics (and, in principle, of any natural science) has a natural end in
factuat discoveries {i.e., planets or clementary particles) and another one, no
less natural, in the epistemological structure of the knowing (or transcenden-
tal) subject. As the structure of the transcendental subject is intricately con-
nected, according to the antropic principle, to the few fundamental ontological
sup;l)osiiions concerning the nature of reality, the history of physics is support-
ed, in effect, by a minimal ontology. It is important to understand that the lat-
ter, in the sensc assigned to it by Heidegger, is not a regional one, for it natu-
rally involves the nature of the Dasein,
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2. The Declining Unity

However, if the connection between natural sciences and philosophy
seems, in principle, unavoidable, it is no less elusive. Of course, we confer to
the terms “science” and “philosophy” meanings which, as argued be George
MacDonald Ross!, are widely different from classical use, and which were
imposed in the XIXth century. In the siécle classigue, for instance, the activi-
ty which Aristotle would designate by the word physica was called by New-
ton, according fo an already established tradition, philosophia naturalis. The
latter was broader than the former, not only because it included the whole set
of inanimate movements in nature, but also because it did not exclude what we
now call metaphysics or ontology?. Nevertheless, aside from the metaphysical
clement, philosophia naturalis might correspond, broadly speaking, to pre-
seni-day natural sciences (although, in such a case certain difficulties arise).
This evolution, based on the exclusion of general ideas (i.e., metaphysics) and
on keeping under control a given experimental domain®, has entailed, in the
XIXth century, the institutionalisation of the separation between science and
the philosophical principles in which the latter was considered to be rooted**.

11, Two elements seem to have contributed to this evolution. First, Auguste
Comte’s general idea according to which religion and metaphysics belong to
two historical stages which are irreversibly obsolete, outdated by a new secu-
far religion, i.e., the positive science (exposed in Auguste Comte’s Cours de
philosophie positive, 1830-42). More than one thinker rejected the idea of a
positivism conceived as a secular religion, the attraction exeried by the idea
that science outdated metaphysics was quite extraordinary and almost unani-
mously accepted. The second element involved was expressed in John Stuart
Mill’s System of Logic (1843), where philosophy was viewed as an essential-
ly logical discipline; its precise aim was to define the circumstances under
which a scientific theory could be considered as true. This concern was proba-
bly the source of the discriminating distinction between legitimate, justified

* In spite of the general helief, although experimentum can be translated by “experiment”
and experientia by “experience’, for Bacon the experimental method meant what the historical
miethad meant for Aristotle, namely the assembiing of a big mass of facts of experience. In effect,
by preserving the etymelogy, the ideoiogy shared by the Royal Society proclaimed the idea of a
“slain historical methed,” where “historical” simply meant “empirical” (according to Bacon's
heritage, which is explicitly assumed*).

** This phenomenon had not yet occurred in the 18th century. At Cambridge, where the new
mathematics and science were dominating the curriculum, they were stili part of the instruction in
the field of arts; whereas the universities in Scotland, which were leading the fields of new scientif-
ic ideas, did not admit, on any account, the separation of science from its philosophical principies®.
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nhilosophy, which should be, essentially, a fogical analysis, and illegitimate,
unjustified metaphysics, associated with speculation. Of course, the ontologi-
cal presuppositions were thus either included in the heuristical model used in
scientific research, or cisc — if there was no other way of legitimating them —
they were despised by the scientific community. In effect, the limitation of
philosophy to what we now call phitosophy of science, as well as the limita-
tion of the philosophy of science to a logical analysis of the foundations of
empirical science (both initiated by J.S. Mill} were based on a decisive
presupposition, shared by both Gottlob Frege (Begriffschrifi, 1879), and
Bertrand Russel (Principia Mathematica, 1910-1913)¥; it was considered
that the methodology by means of which philosophy investigates the founda-
tions of empirical science is scientific, toc?.

Frege was firmly convinced of the validity of the distinction between a pri-
ori cognition (i.c. mathematical cognition, the logical one) and a posteriori
(scientific) cognition. The only legitimate philosophical reflection was, there-
fore, the logical analysis of the principles of empirical science, which, in its
turn, was scientific. In this way, the legitimate nature of science excluded all
the phenomena which could not be decided upon according to scientific crite-
ria. Philosophy was considered legitimate only to the extent to which it was
“scientific.” According to Willard Van Orman Quine’s analysis, this is the
outcome of the acceptance of the firm distinction between an a priori cogni-
tion and an @ posteriori one®, which he himseif rejects. To the extent to which
such a distinction is given up, the strict border between philosophy and sci-
ence (along the trend of thought represented by Mill/F rege/Russell) is can-
celled in the following sense: scientific theories no longer appear as strictly
determined by evidence; in other words, the conflict between two competing
theories cannot be exclusively solved by taking into account empirical criteria.
A broader philosophical context should be taken into consideration’. If a fair-
ly lax distinction is made between the analytical plane and the synthetical one,
the interesting consequence is the acknowledgement of a certain continuity
between philosophy and science. On the contrary, its positive asscrtion seems
to trigger off their complete separation.

The Divorce

1. A fow conclusions can be drawn so far, If we take info account the
meanings resulting from the institutional systems of the XIXith century, then,

* Although Principia Mathematica was written by B. Russel in coitaboration with Alfred
North Whitchead, only the former author was cited here, because it is only to him that such a con-
ception can be unambiguously attributed. AN, Whitehead™s point of view is mainly expressed in
Science and the Maodern World {1926).
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broadly speaking, two possible relationships appear to exist between philoso-
phy and science, viz.

() science operates within a frame of concepts and within certain presup-
positions which are all of an empirical origin; in other words, any scientific
theory, by its nature, is strictly homogeneous. The only legitimate philosophy
is the philosophy of science; in fact, the latter is only a logical analysis of the
principles of science. It is a kind of epistemological awarcness of the proce-
dures derived by applying the “scientific method” to a certain domain.

(B) science operates within a frame of concepts and within certain presup-
positions which are not of an empirical nature; in other words, any scientific
theory functions within a heterogencous “internal medium”, of a hierarchical
structure. In such a case, the conceptual considerations implied by legitimate
philosophy are as broad as possible, for it is the nature of science which dic-
tates that the major difference between two scientific theories should essen-
tially be both conceptual (philosophical) and empirical (scientific).

According to the (o) type relationship, between philosophy and science
there is no continuity; according to the (B} type relationship a certain continu-
ity does exist, but each case should be considered separately.

In what follows, I will try to argue that the relationship between philoso-
phy and science, as outlined above, was strongly influenced by its impact with
the classical distinction made by logical empiricism between the context of
justification and the context of discovery; eventually, this distinction has
yielded another one, viz., between science in statu nascendi and mature sci-
ence. Almost all the discussions about the nature of the relationships between
philosophy and science have been predetermined by the “internal” distinction
between “immature” science and “mature” science.

The Conversion of the Divorce Into Reichenbach’s Distinction

IV. As I see it, the beginning of this distinction in Western culture go back
such a long time that its origin cannot be accurately established. We can only
choose an aleatory event and consider it to be its source. Let us only remember
that in ancient times and in the Middle Ages the “normal” way of dealing with
science (as a scientific discipline) necessarily involved the invocation of the
predecessors. When Aristotle wanted to say something about atoms and vacu-
um, he was bound to refer to the history of atomism. In other words, a certain
dominant orientation of the mind is quite tributary to the idea that the history
of the problem is a constituent part of the nature of the problem®. This
was the prevalent stream of thought in the 18th century”. It was Goethe’s con-
stant belief, and it was the basic presupposition of a fairly influential histori-
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ography of science'’. What is mose, this stream of thought can be i.dcniiﬁcd‘ as
an underlying argument in a widely-spread class of representations, wlu_ch
could be iflustrated by Leibniz’s belief that “the history of those discoveries
which are made not by hazard, but by reflection” may lead to a new logic of
discovery, which he called ars inveniendi'?. Bven thinkers who used to cr‘iti-
cise this idea, while favourable to the above-mentioned stream of thought, hk.e
william Whewell, admit that history provides lessons profitable to cogni-
tion'?. In fact, this is just another way of saying that the history ofa probign? is
a constitutive part of the nature of the problem. A much similar presuppol:ﬂflon
lies at the basis of Hegel’s repeatedly expressed dislike of Rousseau’s distine-
tion between éfat de nature and état social'l, Hegel argues that it is quite
impossible {o grasp an immediate essence of man, an absolute one, to which
morals should be afterwards added, step by step; the study of man does not
consist in accounting for a ready-made reality but in a reproductipn of the act
by means of which man has become what he 15 now. As a rule, with .Hegel, an
object exists only together with its development, as it actually contains all the
moments of its own development. On the contrary, with Rousse‘au, hum?m
nature is previous to history; it can be separated from the malversahons of hlls-
tory, and it can be accounted for irrespective of any previous or s.urro_undmg
context. According to the former interpretation, an ohject contamg its own
genesis, 1.¢. it cannot be separated from its own development. ACCOFdH"lg to the
latter, the object is entirely defined prior to any development, so thE.it it can be
separated at any time from its history. In cpistemological terms, this classical
distinction was reworded by Franz Brentano, as the radical difference between
the logical validity of an assertion and its psychological genesis. El'entgpg’s
pupil, Edmund Husserl, was, in his turn, permanently .conccrned} 5rwnth cntxcl?-
ing psychologism and with strictly delimiting the logical planej . Brentano's
idea was that, in philosophy, principles should be expressed by ideal and fixed
terms, which should be immutable, paratactic and independent of the ﬂgw of
experience'®. Such an idea is perfectly in agreement with the above-mentioned
presupposition which we considered to have guided the stream of thought rep-
resented by Mill/Frege/Russell. ‘

These two directions of the human mind are constantly illustrated in all the
fields in which theoretical intelligence is compulsary. In linguistics, f(?r
instance, there are scholars like Noam Chomsky, who maintain that languAag(? is
an innate capacity, devoid of any past which might involve some facts signifi-
cant for its essence. But there are also other scholars, like Aaron Dolgopolsky*,

of the Indo-Buropean and Uralo-Jukagir tribes.
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who states that there are similar words and granunatical structures aliowing us
to infer, starting from the languages spoken nowadays, the existence of asn
original, historically determinable language'”. In the XIXth century, the
stream of thought represented by Aristotle, Goethe and Hegel was marked by
psychologism and historicism, whereas the one represented by Brentano and
Husserl was influenced by logic and mathematics. It is certainly casy to notice
that the former trend illusirates a () type relation between philosophy and sci-
ence, while the latter illustrates an (o) type of relation.

V. In 1899, Hilbert expressed Euclidean geometry axiomatically, This
“abstraction” of a mathematical branch from the historical context allowed a
more authoritative and better grounded reiteration of Riemann’s previous dis-
tinction between physical geometry and mathematical geometry. Along the
line inaugurated in geometry by Minkovsky — in which Einstein himself
joined in 19158 . Reichenbach maintained that mathematical geometry is a
logical, analytical and & priori theory, whereas physical geometry is an apphi-
cation of mathematical geometry to the world of experience!®. By asserting
that geometry is an exact science, in fact we only refer here to mathematical
geometry, while by asserting that it says something about the world, we actu-
ally refer to physical geometry. According to Carnap, the former is analytical
and a priori while the latter is synthetical®®. While steadily following this dis-
tinction, the representatives of logical empiricism suggested that no type of
cognition could ever be a priori and synthetical at the same time (the fact that
synthetical a priori judgements are possible had been the challenge of the first
Kantian criticism); this has led to a strict delimitation between syntax {mathe-
matical formalism) and semantics (empirical interpretation) in the structure of
physical theories. An immediate consequence of the strict separation between
fact and theory was the separation of the discipline from its history and the open
assumption of the (o) presupposition (i.e., the Mil¥/Frege/Russell tradition).

Thus, whatever referred to the study of the logical problems of science was
called a context of justification and was admitted as relevant, whereas whatev-
er was influenced by the historical change of theories was called a context of
discovery and was transferred to the “insignificant” domain of empirical psy-
chology?!. Broadly speaking, the point of view of logical empiricism and of
critical realism was that ideas do not differ from each other by the way they are
engendered (7.e., by history), but by the way they are grounded and validat-
ed®. In other words, the history of the problem does not belong to the
nature of the problem. 1t is by all means significant to remind that such an
asseriion is the very opposite of the classical position I mentioned in paragraph
1V., according to which, on the contrary, the history of the problem does
belong to the nature of the problem. Alsc, as far as the continuity of ideas is
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concerned, stress should be faid on the fact that, with Kant, the possibility of
synthetical @ priori judgements was in perfect agreement with his idea that sci-
ence operates within a frame of concepts which are not of an empirical nature.
Therefore, it is not at all surprising that the denial of any connection between
the synthetical plane and the analytical one bears consequences upon the con-
nections between philosophy and science. It is equally interesting to notice
that any disengagement of science from its philosophical presuppositions has
certain cffects upon the relationship between science and its history. Philoso-
phy and history establish the same kind of relationship with science.

“Revolutionary” Versus “Mature” Science

VI. It is quite true that the rigid distinction between the context of discov-
ery and the context of justification (and especially the aim of such a distine-
tion) was thoroughly criticised (Toulmin, Laudan, ete. )3, But it is by far more
interesting to notice that, in order to preserve the continuity between philoso-
phy/history and science, such a distinction was backed by the acceptance of
ihe idea that an essential difference exists between science i stafu nascendi
and science having reached a “non-revolutionary” mature stage. Science, as it
appears in the stages of deep revolutionary changes, establishes a close rela-
tionship with philosophical problems, because whenever a new theory is
engendered, a conceptual change occurs of necessity. On the contrary, when-
ever science has reached a “normal” stage (in the acceptation of Kuhm)®, or,
as Heisenberg puts it, is in the process of “developing abstract structures” —
whicly, being an “original phenomenon’ of science, is a perfectly autonomous
process®® -— then a disengagement of science from its philosophical problems
equally takes place. Therefore, without denying the validity of Reichenbach’s
distinction, the idea can be put forward that science in statu nascendi (or “rev-
olutionary” science) ought to be tackled according to the context of discovery,
whereas “normal” science — once the evaluation criteria have been thorough-
ly established — should be analysed within a context of justification. In the
former case, the active relationship between philosophy and science is (B)
type. In the latter case, the relevance of philosophy for the evaluation and
comprehension of science tends towards zero.

To summarise the way in which philosophically oriented thinkers have
prevented an absolute separation between philosophy/history and science —
which could have become irreversible if Reichenbach’s distinction had been
made absolute — consisted in postulating a significant difference between
“revolutionary” /in statu nascendi science (that science which establishes a (D)
type relation with philosophy) and “normal”/mature science (which establish-
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es an (o) type relation with philosophy). 1 believe that the following demarca-
tion criterion could be devised, viz. a science is in statu nascendi as long as it
establishes a relationship of nourishing continuity with philosophy/history; ant
it becomes a mature science as soon as the connections with its philosophical
matrix (in the broad sense) are broken.

3. The Reconciliation Strategies
Pierre Duhem

VIL This criterion was first used as an epistemological key to the compre-
hension of the evelution of physics by Pierre Duhem. His argument was two-
fold: with a view to freeing physics from mechanism, which he assimilated to
arbitrary metaphysics, Duhem claimed that it is only during its immature
stages, i.c. before being entirely mathematized, that physics establishes an inti-
mate, fairly close relationships with the prevalent metaphysics of a specific
age?S; on the other hand, he ¢laimed that physics is not a purely abstract-con-
ventional theory, but that by its total mathematization, it engenders a classifi-
cation system of the world, which is natural in the sense that it is ontological-
ly true?”. Duhem believed that analytical thermodynamics retrieves the cos-
mos of natural places once propounded by Aristotle®, Such an idea suggests
that a subtle convergence exists between physics and the philosophical aiti-
tude; with Duhem, the latter referred to Divine Providence. On the other hand,
in spite of the distinction between immature science and mature science,
which, as we have seen, Duhem tackled with subtle differences, the theorist
was in favour of the principle according to which the history of the problem
does belong to the nature of the problem. He combined this principle with his
attachment to uniformitarianism and interpreted it in such a way as to make
the above-mentioned distinction even more lax. In the histories he authored,
Duhem argued in favour of the continuity between the concepts and represen-
tations of science and the philosophical theories. His theses did not refer sole-
ly to the absence of a scientific revolution; they also implied, in a decisive
way, the refation between philosophy and science. Dubem viewed such a rela-
tion as a continuity, backed by a convergence {triggering off the re-actualisa-
tion of Aristotelianism in theoretical thermodynamics).

Edwin Arthur Burtt

VI, The thesis about the temporary connection between science in sfafu
nascendi and philosophy was warmly supported by Edwin Arthur Busit in
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The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science (1924; 2nd
enlarged ed.:1932). Burtt agrees that it is never facts which generate science,
since facts are always the same; it is only the way of looking upon them that
changes. Modern science was not suggested to human intelligence by the
ostensive evidences of reality; it is the consequence of a metaphysical conver-
sion. Burtt argues that Kepler's heliocentrism was not due to the obviousness
of the measurements at his disposal (since the same observations led Tycho
Brahe to a different representation of the world system), but, without any
doubt, it was due to Kepler’s “heliolatry”. Burtt claims that Kepler became a
follower of Copernicus owing to the cult of the Sun, which he shared for mys-
tic reasons, not for scientific ones. Burtt’s point of view as regards the relation
between philosophy and science can be summarised as follows: philosophy is
a scaffolding the scholar makes use of in order to specify his scientific choice
proper; his theoretical construction once finished, the scaffolding is removed
and thrown away as happens when the building of a house is finished. The
building we call science is to function from now on independent of any scaf-
folding or, in other words, exempted from any contact with philosophy. It is
obvious that, with Burtt, the relation between philosophy and science is simi-
far to the relation between the catalyst and the outcome of the chemical reac-
tion; morcover, such a relation exists only during the chemical reaction, name-
ly in staru nascendi.

Tn my opinion, Burtt is already quite sensitive to the influence of the
Mill/Frege/Russell tradition, and that is why he tries to adjust his philosophi-
cal penchant to the new conception (which was extremely restrictive) concern-
ing the nature of the valid relationships science establishes with everything
else. It is probably not by chance that, in order to describe those very legiti-
mate relations, Burtt resumes the image of the ladder that is thrown away once
you have arrived on top of the building, which Wittgenstein suggested in order
to justify his obviously meaningless propositions (according to the rules that
he himself had set forth) by which he outlined a restrictive doctrine of mean-
ing??. In order to preserve a certain continuity between philosophy and sci-
ence, many theorists admitted that such a relationship could be justified only
during the period of genesis, when, they were to argue, the philosophical opin-
ions and options of scientists act as catalysts in crystallising and formulating a
theory.

Alexandre Koyré

IX. In a lecture delivered at a meeting of the American Association for the
Advancement of Science in Boston in 1954, Alexandre Koyré vividly argued
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against the thesis that the scaffolding can be yemoved, maintaining that the
scaffolding is always removed only in order to be replaced by another scaf-
folding and that, in fact, there is a certain solidarity between a scientific theo-
ry and the philosophical presuppositions which Burtt had assimilated to
Wittgenstein’s ladder. Newton’s followers, for instance, faithful to his “pure-
ly’ scientific heritage, thought they could dispense with the God hypothesis, in
which Newton {and Descartes before him) founded the veracity of his physical
world; however, as Koyré claims, “privé de son support divin, le monde new-
tonien s’est avéré instable et précaire. Aussi instable et précaire que le monde
d’Aristote qu’il avait remplacé™0.

The following fact is relevant. Kayré elaborated his conception at a time
when the (o} type of tradition was triumphant, and the discriminating distine-
tion between genesis and justification had already begun to forge, by means of
its constraints, the relationships between science and the other disciplines (for
instance, history and theology). The vocation of Koyré’s programme is {airly
obvious in a curriculum vitae he made in February 1951 in order to be admit-
ted fo the Collége de France (where he was rejected). He supports there the
thesis of the non-separability, in the human mind, of the philosophical think-
ing from the history of scientific thinking, on the one hand, and from religious
thinking on the other hand, although philosophical thinking has always been
immersed in religious thinking, cither in order to confinm it, or in order to con-
tradict it. In other words, just as Kant endorsed the unity of the knowing sub-
ject, Koyré starts from the idea of the absolute unity of the human mind. Con-
sequently, although they become autonomous according to different justification
rules, religion, philosophy and science have in comimon the fact that when they
become a systemn, cach of them propounds an image —- or conception — of the
world, to which they are constantly referring. Along this line, Koyré claims,

“la mystique de Boehme est rigourcusement incompréhensible sans référence ala
nouvelle cosmologie créée par Copernic™?2.

According fo this programme, the non-separability, in mind, of the above-
mentioned trinomial seems to be permanent, In his plans Koyré envisaged the
following stages:

{(a) Le systéme newtonien; I’épanocuissement ¢f Iinterprétation philosophigue di
newtonianisme (jusqu’a Kant et par Kant);

(b) La synthésc maxwellienne et Ihistoire de la théorie du champ;

(c) Les origines et ies fondements philosophiques du calout des probabilités;

(d) La notien de I"infini et les problémes des fondements des mathématiques;

te) Les racines philosophigues de la science moderme et les interprétations récentes
de la connaissance scientifique (...)*
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Koyré Jived until 1964 and, out of this schedule, was able o cover, only
partially, the first stage. 1 am not acquainted with the Koyr¢ archives, but i
venture to suppose that, according to the “unity of the mind” method Koyré
formulated, his plan was impossible to fulfil. Firstly, although in principie the
thesis of non-separability invelves no temporal restrictions, Koyre actually
considered only types of science in statu nascendi. This willing restriction is
important. Secondly, the type of continuity present in his analysis, which is a
wealk version of the thesis on non-separability, in mind, of the religion/philos-
ophy/science trinomial ought certainly to be changed when taking into
account, say, Maxwell’s electrodynamics or the restricted theory of relativity.
It is my conjecture that the responsibility for this obstruction lies in the wide-
spread belief that mature science no longer has any essential connection with
philosophy. (This belief is proved by the acceptance of the distinction between
science in staty nascendi and mature science; interweaving with the axiologi-
cal accents of Reichenbach’s distinction, this belief associates an {(a} type
position with mature science, and a (8) type position with immature science.)
This obstinate thesis led to an extremely amazing historiographical situation,
namely, that the history of scientific thinking has real jewels of crudition and
sagacity for the age extending up to 1800 at the most; beyond that, namely in
what is called the age of completely autonomous science, the historics of sci-
ence are cither chronologies (some of them, quite rich), or Whig histories (in
the sense defined by Herbert Butterfield), or clse case studies of the revolu-
tionary period of recently emerged branches of science (in which the distine-
tion between science in statu nascendi and science of “developing abstract
structures” is still relevant, but, nevertheless, it is quite legitimate to take info
account the philosophical presuppositions of its yet immature stage).

As far as | am concerned, I do not think that the explanation of this situation
lies in the impossibility to propound a legitimate continuity between philoso-
phy and science during the mature stages of a scientific theory. Rather, I believe
that the researchers’ vocation and expectation have been surreptitiously direct-
ed by the pressure exerted by Reichenbach’s distinction in favour of the rejec-
tion of the association of a (B) type of thesis with the so-called mature science.

4. The Internal Medium Solution

Science Is Not A Finite Object

X. All the previous discussions involve the following state of the art:
whenever mature science is referred to, theorists have in view the autonomy of
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the discipline (expressed by W. Heisenberg in terms of releasing the original
phenomenon ol exact science, which consists, according to him, in “develop-
ing abstract structures”); the separation of philosophy from science in jts
mature stages is accounted for by the requirement to preserve autonomy. Nev-
ertheless, I think that the idea of a strictly heterogeneous science as compared
to the other activitics of the human mind is based on a questionable presuppo-
sition, namely, that science could be equivalent to its formal products; or even
that any science could be converted into the “‘everyday” language of a text-
book, since it is, essentially, an ordered set of knowledge. But in my opinion,
what we know about what we are doing is much less than we actually do. That
is to say there is always an irreducible remainder, which depends on the activ-
ity and to which Einstein was drawing attention in the beginning of his article
“On the Method of Theoretical Physics”(1933)*:

“If you want to learn from theoretical physicists something about the meth-
ods they make use of, I suggest you follow the following principle: do not lis-
ten to their words, but watch their actions”.

The only drawback of this remarkable article seems to be the fact that it is
quite unlikely, on the basis of the method set forth in it by Einstein, that any-
one could re-invent physics if it disappeared. It is my intention to suggest that
natural sciences are not completely contained in their finite expressions,
namely, if need be, in textbooks/treatises. Because, in effect, science is not a
(formal) object, but rather a {cognitive) process. Whatever is included in, or
exciuded from, the autonomy sphere of science decisively depends, in my
opinion, on whatever we decide “science” to be, i.e. either an object or a cog-
nitive activity. Certainly, in this way, its nature is obviously transferred from
the finite set of its expressions to the “infinite” character of the act by which
science is understood and made to function here and now. By this fransfer, 1
only suggest, in fact, that the most appropriate metaphor characterising the
“object” called science is not the book in which science is coded, but the cog-
nitive structures of the nind, which bring science 1o life. I believe that science,
Jike any other activity of the mind, lives only as fong as it is understood; I also
believe that this process, influenced by both innovation and continuity,
accounts for its most real “physical” support. Consequently, the autonomy
domain of science should be established with reference to this real “physical’
support which accounts for its comprehension by the human mind. In my
opinion, this is the natural internal medium of science.
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The Homeostasis of Science

X1, The notion of internal medium was introduced in 1853 by C.P.
Robins but it was completely clarified from a methodological poiat of view
starting from 1854, by Claude Bernard. According to him, intricate organisms
tive de facto in two types of media, viz. an external medium, characterised by
a certain type of variables, and an internal medium, characterised by other
variables. The essential difference between the two types of variables is that
external variables cannot be controlled by the organism, whereas internal vari-
ables are kept in a restricted field of variation according to a vital rule of self-
preserved stability. Only this internal stability, as compared 1o the aleatory
variations of the external medium, allows developed organisms to be emanci-
pated from exterior whims. In other words, the achievement of an isolated and
stable internal medium allows an organism to become autononous from out-
side requirements. The condition of autonomy is the functioning of an internal
medium. For instance, the real medium of a cell is not the outside world, but
the internal medium consisting of blood, lymph and tissue®*. Homeostasis is
the term by which W.B. Cannon (1871-1945) named an organism’s capacity
to preserve internal stability (Wisdom of the Body, 1939).

The homeostasis of science consists in its capacity to establish accurate
conditions of stability, i.c. of autonomy. To this end, science should form a
complete internal medium. Consequently, when defining the relations
between science and philosophy (but also between science and other activities
of the mind}, the actual problem is the following: does philosophy (or a certain
acceptation of it) belong to the internal medium of science? In other words, is
it with the help of philosophy or without it that science® acquires awtonomy
conditions from the exterior? In what follows, 1 suggest the following simple
description as a definition of the internal medium of science: the internal
medium of a discipline is the set of its comprehensibility conditions, such as
they can be inferred from the act by means of which the cognizing subject
understands that discipline. In my opinion, it is only such a broad definition
that may allow an internal stability as remarkable as the one shown by West-
ern science ever since the Greeks. On the other hand, 1 think that it is only by
using the notion of internal medium in this sense that we can speak of a philo-
sophical imaginary of natural sciences.

* It is unavoidable that language shouid deceive, if it is not closely scrutinized. It was almost
unwillingly that 1 used the word “science™ here in the acceptance of a finite object, having a strict-
ly outlined “spatial’ existence, whereas the affiliation relation was instinctively conceived as a
placing side by side or a superposition. Let me make the necessary amendmenis without being
able, however, to change the text. It seems that language tends to expand in space.
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The Process of Reasoning Argument

XI1. When we think, what is it that thinks within us? Could thinking be a
method? I will try to answer this critical question strictly from the point of
view which interests me here, viz, the internal medium. To this end, I will
refer to the opinions of an almost forgotten logician, Edmond Goblot, The
question whether thinking is a method or net was disposed of by Henri Poin-
caré in the following way: mathematical thinking cannot be reduced to formal
logic3®; whereas the latter can be reduced to a syllogism?’. As the rules of syl-
logistn allow neither creations, nor invention, nor demonstration, while think-
ing should be logical, how can the latter develop? Goblot claims that the rules
governing logical operations are those propositions previously admitted as
true, either obviously or by demoenstration, or else as a postulate or a logical
convention®’. These rules are of two kinds: (i) some of them refer to the possi-
bility of operations; {ii) the others refer to the necessity of the result. Thinking
is governed by any previously acquired cognition considered valid for the
topic investigated. This cognition acts upon the “purport” to be cognized by
means of formal logic. In effect, Goblot ¢laims, to demonstrate means to con-
struct: “pour démontrer qu'une hypothése entraine unc conséquence, on con-
struit la conségquence avec Uhypothése™®, Reasoning engenders this construc-
tion according to the rules imposed by previous cognition; by construction, a
new object is achieved, the features of which are now accounted for by syllo-
gism. The novelty is that syliogism, which is purely analytical, appears to
belong to the construction, a property which had first to be constricted in
order to be acquired by thinking. Therefore, the consequent is not syllogisti-
cally deduced by the aniccedent, but is constucted by means of the
antecedent®,

Goblot agrees with the idea that reasoning is “I’art de diriger les syllo-
gismes™, while suggesting that, among all possible operations, the mind
chooses freely, in this way leaving a practically unlimited field to logical
invention. This craft, Goblot claims, is as creative as the artist’s craft; it is, lit-
erally, a moummiks texvh; the rules are not constraints, but levers: “Chaque
vérité construite est un instrument pour en construire d’autres; 4 mesure qu’il
avance, 1esprit forge lui-méme ses outils pour quelque nouvelle opération™!.
Leonardo da Vinei’s case is an illustration of Goblot’s words; with Leonardoe,
the simple mechanical machinery, especially the lever and the scales, are ratio-
nal models, illustrating the Tundamental relationships to which he seeks to
reduce all problems of equilibrium*?,

As far as I am concerned, the conclusion seems lo be the following: with
Goblot, the internal medium of reasoning cannot be restrained to formal logic;
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if it were so, then reasen would not be creative, and thercfore stability towards
outside aggressiveness would be null. In order to be stable, reasoning needs a
broader internal medium, which would cqually include the capacity to con-
struct, as weli as any already admitted proposition considered relevant; it
should also include certain procedures by means of which outside objects
could be canverted into internal objects. In fact, it is as if thinking, in order 1o
have a stable fimctioning, needed some kind of reservoir of representations,
of operations, of analogies, of constructive principles, of symbolisation
capacities and procedures fhat [ propose to name imaginary. Tomn from its
imaginary, which is a kind of food, of nutriens for thinking, reasoning remains
accurate, but will soon lack fertility. Eventually things happen the way Poin-
caré said:

i tout devait sortic du principe d'identité, tout devrait aussi pouvoir s’y ramencer’ .

5, The Imaginary Does Belong to the Internal Medium of Science

Is Reasoning Self-Evident?

X1H. In my opinien, this reservoir of representations obviously belongs to
the definition of the internal medium of science. The argunent is two-fold:
firstly, in the absence of such a reservoir, the stability of the system could not
be ensured (just as in thermodynamics, any modification of an extensive para-
meter of the reservoir leaves the conjugated intensive parameter unaltered);
secondly, if we were to refer to physics, just as syllegisms are directed by rea-
soning, cquations are brought to life and can be guided i directions which are
latent in the formalism; however, such directions do not become visible, i.e.
actual, unless one resorts to the reservoir of representations and procedurcs.
Stability and fertility are the two criteria which could help, in principle, in
determining (& posteriori) the autonomy domain of science, namely ihe
expansion of its internal medium, i.c. the content of its own reserveir of repre-
sentations and procedures.

Whenever science historians establish quite obvious professional affilia-
tions, they constantly omit to explain why a specific reasoning, which seems
fairly obvious in the light of formalisms, had to wait, arbitrarily, for quite a
long time, before being actually assumed by someone. We know, for instance,
that about 1629-30, Fermat had already devised a rule for determining the
extreme values of an algebraic function. Well, we are told that “he was led to
this discovery by his readings from Pappus; however, such a discovery could
only have been made by a disciple of Vidte™?; in his turn, Viéte had been a
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fervent reader of the Ancient mathematicians: the novelty of Viéte's theory
lies {among other things) in expressing approximation methods known ever
since the Ancients, by the first known algorithm™. Something is not quite
clear in this case; it is like a hidden parameter, which, in my opinion, would
belong to the reservoir and which, had it only been known, could have award-
ed “stability” to the demonstration. In the same way, we are told that the suc-
cess of the XVIIth century specialists in algebra and the progress made by
infinitesimal caleulus noticed in the works of the Bernoulli brothers were due
to the conjunction between Diofant’s analysis and procedures and the new
mathematical mentality of the XVIth-XVIIth century, viz. in fact, to some
small, almost unnoticeable changes brought to the work of the ancient scien-
tist*S. Everything would seem to be a simple and natural development of
ancient texts. And yet! The Ancients were far from dull; if they could have
made such developments, they would certainly have done it. Since they did
not do it, granted the uniformity of human nature, such a fact can only be
accounted for by the fairly different disposition of mathematical knowledge;
such knowledge was understood in a different way, because the representation
analogies, constructive principles, symbolisation capacities stored 1n the reser-
voir of representations and procedures have oriented the almost identical ele-
ments at hand in a different way from how the Ancients did. Copernicus, for
instance, disposed of observation data* and mathematies** identical with
those Ptolemy made use of. But then what was it that made him take such a
different path? This question is by no means commonplace, for we are unable
to see anything that we have not already imagined. To a great extent, we “dis-
cover” outside us only what we have already “built” inside us. In this case, as
far as this cognitive metaphor is concerned, “outside” and “inside” express the
limits of the internal medium: for the science of Ptolemaic astronomy, the
internal medium was different from the internal medium of Copernicus’ astro-
nomical science. The difference consisted in the reservoir of representations,
which was far from being identical in the two astronomies.

The Difference In Point of Cosmology

XIV. Yet another reason for expanding the internal medium can be sug-
gested by taking into consideration the difference between what Aristotle

* Babylonian observations (Plolemy used to say that astronomers have disposed of continu-
ous observations ever since king Nabonassar, 747 B.C.) included by Hipparh and Ptolemy in the
anthologies of Greck data were still extremely useful to Copernicus*®.

#% Taking into account that he gave up equations, his mathemmatical technique is even closer
to that of Hipparh®,
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called “movement” and what has been aceepted in physics te bear this namc
ever since the X VIIth century. In Furetiere’s Dictionnaire {1690), movement
is defined as a change of place®®, while with Aristotle movement™ is the act of
what is not God (in Koyré's rewording)*®®. The two definitions differ neither
by clarity, nor by logic, nor even by what may be termed as physics; they only
differ in point of cosmology. Aristotle’s definition involves his cosmology in
all its articulations. Namely, since God (viz. the motionless motor) is every-
where in his own place, no actualisation of his nature could ever “move’ him,
any other being, by an actualisation of its potential nature, tends to adjust its
own nature to its own place; therefore it is doomed to move (if it is not already
occupying its own place). This is the reason why a follower of Aristotie would
consider meaningless an utterance like “a material point is displaced from A to
B”, which is the pattern circumstance of kinematics for us. Indeed, Aristotle’s
follower would wonder which is the nature of the “material point”, since
movement can be evaluated, when it is not violent, only by reference to the
relation between the nature of the “material point” and its own place in Atris-
totle’s hicrarchical cosmos. On the congrary, movement as displacement in
space in the simplest notion of transformations which can be imagined for a
body lacking identity, reduced to its geometrical punciuality, placed in a per-
fectly homogeneous and void space (the Newtonian world). Of course, the
scaffolding of the Newtonian world consists of the Euclidean mathematical
space, so that, in this case, the inmediate referent of movement is taken from
a representation of the reservoir formalised long ago (by the time of Euclid,
who floruit ¢.300 BC). Moreover, as far as movement in Aristotle’s sensc 18
concerned, its physical intelligibility is given only by translating it in terms of
representations which would be accurate for Aristotle’s non-homogencous
and hierarchical cosmos. Which means that, in this case, the internal medium
of the theory should equally include cosmology.

Verbal Concepts Versus Mathematical Symbolisation

XV. It is fairly well-known that Scholastic thinkers drew from Aristotle’s
works the assertion that a body’s speed, v, is directly proportional to the force
moving it, -, and inversely proportional to the resistance of the medium, R. A
modern thinker, Thomas Bradwardine, transcribes this rejation (in Tractaius
proportionum, 1328) as v = FIR and rushes to the conciusion that v is not mull
even when F < R, which would prove, he argues, that Aristotle’s assertion is

* Lalande remarks™ that the equivalence established between Aristotle’s xiviorg and move-
ment is mistaken. The meaning we attribute now 1o the word “movement” is appropriate for what
Aristotle called gopé, namely displacement in space (cf. Ehica Nicomachea X, 1V, 1 174*30).
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absurd . This type of reasoning, based on a transcription which has no histor-
ical justification, implicitly admits that scicnce makes use of propositions
whose meaning is autonomous from the reservoir of representations and pro-
cedures. However, Bradwardine’s reasoning does not demonstrate, in fact, that
Aristotle’s assertion is absurd, but only that Aristotle’s assertions were not
constrained by a mathematical representation of their content, White Aristotle
made use of verbal concepts, Bradwardine submitted them to mathematical
symbolisation; it is obvious, however, that the two classes of concepts (verbat
ones and mathematical ones) are moulded by different constraints. This con-
clusion is quite obvious in the calmness with which Galileo made two guite
contradictory assertions. Such a calmness is rather puzzling to us. In the letter
Galileo sent from Venice to Paolo Sarpi on October 16, 1604, he claimed, on
the one hand, that in uniformly accelerated movement, speed is proportional to
the space covered from the beginning of the movement, and, on the other
hand, that space is proportional to squared time. But, in terms of our sense of
symbolisation of notions by means of mathematics, the first assertion leads toa
law of space which, as shown by Paul Tannery (1843-1904), is an exponential
of time, and not, as Galileo claimed, a squared function of time™. The fact that
he was not disturbed by this error (which he eliminated by an accurate caleu-
lation and an adequate geometrical construction only in 1638 when he pub-
lished his masterpicce Discorsi e Dimostrazioni Matematiche intorno a due
nuove scienze, Atienenti alla Mecanica & i Mavimenti Locali* seems to indi-
cate that those consequences which, for us, are the immediate outcome of the
logic of mathematical calculation do not spontancously occur i the mind of
someone whose thinking is not guided by mathematical representations >, In
Galileo’s case, it is absurd to state that he was not accustomed fo mathematical
thinking; but it is quite relevant for my argument that by means of a mathe-
matical reasoning {(in his 1638 book), Galileo succeeded to demonstrate the
falseness of a purely verbal reasoning (in 1604).

Can We Notice What Really Is?

XVI. Galilco also seems to be the first who claimed an equivalence
between free fall and uniformly accelerated movement (which had also been
studied by the Mertonians). But this equivalence was also expressed, as any
literary scholar could noticed, in Lucretius” De rerum natura™®, Book 11,

* This title scemed vulgar to Galileo; it is due to his editor. Galileo's masterpiece has been
preserved for his posterity under & title to which its author did not agree, but which he was no
ionger able to change,

#+ Lrom 1417 onwards, the poem was accessible owing to the discovery made by Poggio
Bracciolini (1380-145%9).
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lines 235 s¢., where the Latin poet postulated the necessity of the atoms” fater-
al declination:

“So all things, though their weights may differ, drive
Through unresisting void at the same rate,
With the same speed...”™

The fact that this daring assertion — which was, in effect, contrary to the
expectations of empirical good sense — did not draw the scholars’ attention
suggests that whatever we see is influenced, to a great extent, by what we have
already understood about what we perceive. Such pre-comprehensions are
determined by the reservoir of representations.

I will conclude my plea in favour of including the reservoir of representa-
tions and procedures in the definition of the internal medium — i.e., of includ-
ing the philosophical imaginary of science in the definition of the scientific
theory - by resorting to two examples taken from modern physics.

The Different Fertility of Equivalent Formalisms

XVH. The first refers to the plurality of formalisms of analytical mechan-
ics. Asg it is well-known, from a mathematical point of view, such formalisims
are perfectly equivalent, which means that they yicld identical predictions.
However, they were different in their capacity to generate different specific
theories, f.¢., the Hamilton-Jacobi equation fies at the origin of Schrédinger’s
equation, while Poisson’s parenthescs were the maodel for generating Heisen-
berg’s matricial mechanics. The conclusion scems to be that, even when for-
malisms are considered equivalent from a mathematical point of view, they
may differ, in principle, by a different capacity to gencrate, in a specific cog-
nitive context, different theories, impossible to be a priori appreciated or spec-
ified. Another aspect of formalisms was noticed by R. Torretti, namely that the
development of physics essentially depends on the combined play between
mathematical theories and philosophical intuitions™.

The Physical Significance

XVIII. The sccond example comes from David Bohm, He analyses the
ontological presuppositions of quantum mechanics and of the theory of rela-
tivity and reaches the conclusion that, while the former presupposes disconti-
nuity, a-causality and non-locality, the latter presupposcs the conirary, viz.,
continuity, determinism (causality} and tocalizy®®. Therefore:
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“The philosophical concepts involved in these two theories have never been
attuned, althowgl researchers ure capable of finding eyunations by means of which
te do thai [my italics]. But the physical significance has never been clarified™.

It is quite significant that a physicist like Bohm (1917-1992), always guid-
ed by a strong ontological instinct, draws almost the same conclusions as a
philosophically orientéd historian of science, like Alexandre Koyré (1892-
1964). Let us remember that, with Koyré, scientific thinking does not develop
in vacyo, but within a frame of ideas, of basie principles, of axiomatic evi-
dence®®. This implies the fact —— pointed out by Koyré in connection with
Newton’s theology — that a scientific theory holds or fails with the philo-
sophical representations justifying it. The immediale outcome is that, with
Koyré, scientific theories are compatible or not, depending on whether their
philosophical scaffoldings (or the cntologies underlying them, according to
Koyré's terminelogy) are compatible or not. As a consequence of such a view,
the equivalence belween two theories cannot be yeduced to their mathematical
equivalence. On the contrary, it also ought to imply the equivalence between
the philosophical presuppositions justifying them ontologically. This is the
point of view already expressed by David Bolum; according to him, it is impos-
sible 1o attune by equation two conceptualfy different theories, except incom-
pletely, for the meaning of such an attunement is never yielded by cquations.
How is it yielded then? In my opinion, it is yielded by the reservoir of repre-
sentations; owing to the intelligence of the knowing subject {that cannet be
formalised), this reservoir can give relevance to equations and guide them in
such a way as to augment knowledge,

6. The Objects of the Imaginary

In this chapter, I shall try to suggest some of the “objects” which might be
included in the reservoir of representations and procedures. Of course, such an
investigation cannot be speculative and therefore it will essentially rely on the
opinions on science (i.e., on its internal medium) of authors that 1 will cite
later. The motley aspect of the inventory 1 am going to make is, I think,
unavoidable as there is no closing rule of the entitics included in the reservoir;
their number is an empirical question, not a theoretical one.

Weakly Articulated Objecis: Grooves or Attitudes

XIX. In a lecture delivered in 1958 at Oxford University, at Trinity Term,
F. Weismann also tackled the question of “conditions underlying the forma-
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tion of our concepts’™. The philosophical aspecets proper of scientific thinking
are called “attitudes” by Weismann. According to him, they depend on histor-
icaj circumstances, they arc “a sort of inescapable grooves within which
thought is bound to run” and arc rendered manifest as criteria of reality, of
acceptability, summarising the requirements which should be fulfilled by the
principles of a theory in order to be considered satisfactory®. They are atti-
tudes of the mind, and not objective truths, which means that they are not of a
scientific nature and have the property of keeping thinking on fertile grounds.
Among the “grooves” of thought through which formalism flows, Weismann
counts the belief in a causal order of the world, in the comprehensibility of
nature; the belief that, no matter how infricate phenomena could be, there is a
simple way of accounting for them, which makes them completely compre-
hensible; the belief in the universal validity of mechanical explanation; the
belief in the continuity of nature (natura non fecit saltusy; and the belief in the
rationality of existence. All these “grooves” of thought are subject to historical
change. In this, they differ from other channels — inprinciple, of the same
nature (such as invariance, equivalence, symmetry, complementarity, conser-
vation, ete. principles) -— which have somehow acquired a formal counterpart.
For instance, until the time of Gatileo, it was considered perfectly natural that
movement (including uniform movement), in order to exist, should be the con-
sequence of the action of a force; on the contrary, classical mechanics was
based on the rather strange idea that uniform movement has no cause, which,
of course, many scholars of the XV1Ith century considered as an abdication
from the causal comprehension of nature. The obvious problem here is an
alteration of the representation concerning what is natural and what is not nat-
ural, what must have & cause and what must not. This alteration has been
included in theory as the inertia principle, but, since the inertia principle can
be neither checked nor falsified and was implicitly rejected by the general the-
oty of relativity, it actually remains a constituent element of the reservoir of
representations and procedures. Kepler’s research was guided by the idea of
finding a rule which could account for the succession of the planets’ distance
from the sun (the fourth, hypothetical, law); the reservoir of representations of
Newton’s natural philosophy no longer included this expectation-programme.
In the same way, it is quite possible that, for a slightly altered internal medium
of the theory, the criterion —- which Einstein considered absolute and which
stipulated a direct representation of physical reality in space and time — might
prove as little universal, as little “theoretical” or “scientific” as the require-
ment concerning the cosmographical secret expressed by the presumed exis-
tence of Keples's fourth law®.
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Some of the entities belonging to the reservoir of representations may be
mere personal philosophical beliefs (Kerler’s heliolatry, Einstein’s determin-
1sm, ete.); however, it scems fairly relevant to me that they operate on formal-
1sm as coherent groups of criteria and requirements. Although cach of the enti-
ties may be dealt with independently (e.g., Faraday’s belonging to the Sande-
manians scct}, they operate grouped in a selidary structure according to certain
configurations; ncvertheless, the latter are not immutable. The non-subjective
character of their action resides, I think, in this very solidarity.

Strongly Articulated Objects: the Cauchy Case

XX. However, whenever metaphysically articulated ¢riteria are concerned,
as in the case of those “logical and metaphysical justifications on which Leib-
niz founded the infinitesimal calculus” and which 1.J. Baumann®® decided to
exclude from a sound exposition of the mathematical analysis*, their action
can be a direct and singular one, as they are already quite well articulated. An
example is furnished by the passage (of which scholars did not become aware
before, say, 1850} from the continuity concept put forward by Leibniz — in
the acceptance of which Cauchy kept thinking even in 1853 ~ to the continu-
ity concept sct forth by Weierstrass, viz., a more restrictive concept, on the
basis of which Seidel “corrected” in 1847 a demonstration made by Cauchy in
1821, by introducing a lemma which mstrumentalized or made effective the
mathematical distinction between the two acceptances of the term “continu-
um”. The epistemological deconstruction of this case of méprise, first pointed
out by Abraharn Robinson in Non-Standard Analysis (1966), was made in a
splendid article by Imre Lakatos®. Lakatos® analysis showed that the very
validity of mathematical theorems depends on the representations concerning
the ontology of the discipline, which, although actuslly representing the
underlying object of reasoning, are living a life of “cognitive instinets” rather
than one of clearly (V.e., formaliy) expressed things. The two ontolegical ele-
ments involved here arc (i) Leibniz’s notion of “real number,” which also
inciuded infinitesimal numbers and infinite numbers which were not measur-
able, and (ii) his principe de continuité, which claimed that, if a variable has a
property, then its limit will have that same property. These two ontological
elements operated from the level of the reservoir up until the moment when
they were instrumentalized as formal requirements at the level of the theory
itself: Weierstrass required that mathiematical analysis be expressed only by
real numbers, while Bolzano made a clear-cut distinction between the rich

* Preserving only the caleulus itself, which is a typical case of the XXth century manner of
reducing the internal medivm to striet formalism.
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Leibnizian continuum and its measurable subset, 7.e., the Weierstrasscan set of
real numbers.

The strumentalization “law”

The above-mentioned instrumentalization process is fairly typical. It
seems to illustrate a “law” of the relation between the reservoir of representa-
tions and procedures or iinaginary and science itself (as represented by a sci-
entific theory). Tn other words, any science is constantly fed by the instrumen-
talized substance of the contents of the reservoir. The “law” maintains that the-
ory tends to invade the whole space of the internal medium until the whole
reservoir is completely converted into elements of the theory. This conversion
process obviously involves a {endency towards univocity, a loss of generality,
a thinning of the contents of the reservoir — a phenomenon which we have
just calied instrumentalization. Eventually, when the reservoir is entirely con-
verted into elements or structures of the theory (a process which cannot be «
priori specified owing to the impossibility of having a closing rule), the reser-
voir disappears, the internai medium is completely covered by scientific theo-
ry, while the theory itself, in a way, “dies out,” viz., ccases to expand; in W.
Heisenberg's words, it becomes a closed theory.

The reverse process is also possible, i.e., the possibility of a certain scien-
tific theory to become, under certain circumstances, a world view, 5o that, as
such, it will be able to enter the reservoir of representations and procedures in
order to guide the clements of other theorics by constraining them. Let us
remenber the criticism expressed by the Greeks against Aristotle because his
physics did not reflect a shared common experience. Later on, during and after
the Middle Ages, scholars became acquainted to such a great extent with the
reality of Aristotelian physics that Galileo’s kinematics was accused of not
having any connection with reality, wiich was scen as Aristotelian in essence.
Nowadays, reality based on the generafisation at the level of common sense of
the idea that the surrounding world is accurately described by classical
physics, made Niels Bohr consider quanium mechanics as an instrumental the-
ory, owing to the fact that the world view it suggested was so remote from the
world view yiclded by classical mechanics that the former could not be actual-
ly real®. The conclusion seems to be that those theories which manage to
reach common scnse become instruments by means of which we instinctively
form our view of the surrounding world. In other words, in a strong sense, the
instruments by means of which we cognize the world have, in their turn, a tacit
world view incorporated in their “functioning;” consequently, our world view
depends on ather world views, i.e., on already cstablished ones and so on.
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The Closed Theory Criterion -

. XXI. With Heisenberg, for a scientific theory to be able to become an
mstrument @ prior indispensable to any future theory, it is necessary and suf-
ficient for that theory to be closed. The concept of a closed theory belongs to
the permanent language of science, for the closed theory belongs fo the
unavoidable presuppositions of subsequent theories®, The features by which
Heisenberg described a fulfilled closed theory® may serve as an indirect crite~
rion for the stage in which the internal medium identified itself with the theo-
ry {making it become closed), i.e., for the moment when the reservoir was
completely instrumentatized in the form of elements on structures of the theo-
ry. These features are:

(1) internal non-contradiction;

(ii) completencess, e, in the framework of its concepts, theory is no longer capable

of any improvement;
(ii1) theory containg its application field;
(iv) theory is a presupposition and a construction language for subsequent theories.

Criterion (i) applies to any formal system and translates the “reduction” of
theory 1o the status of any logico-mathematical system. Criteria (it) and (iii}
according to the internal medium model express both the resorption of the
r@crvoir in elements or structures of the theory, through its instrumentaliza-
tion, and the quasi-complete transmutation of the reservoir into elements or
.frames of reality (a closed theory transforms its reservoir in theory and in real-
ity at the same time). Finally, criterion (iv) suggests what happens to theories
after they are closed.

The Fate of Theories: Factum or Forma

XXI1L In my opinion, not all kinds of theories become a language for sub-
sequent theories. Once, Pierre Thuillier made the not at all commonplace
remark that, at first, the assertion that the Earth was round was not a factual
statement, but a theory. Nowadays, after so many photographs taken from the
outer space, this assertion is, for us, a fact. Therefore,

o i§s théories ne devierment absolument vraies que lorsqu’elles ne sont plus des
théories...”,
but become facts®”, Kuhn also remarked that, in spite of its falseness as a gen-
eral theory of the world, “as far as stars are concerned, Ptolemaic astronomy is
still widely used nowadays as an engineering approximation.”®® Alongside the
same line, the remark can be made that geometrical optics, a perfectly closed
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theory, has not become, for this reason, the language of more powerful optical
theories, althougl, obviously, its concepts have been integrated in other theo-
ries and its relations can be traced back as limit cases. In exchange, it is a strik-
ing case that geometrical optics has been completely “transformed” into con-
struction techniques for industrial and laboratory optical instruments. For cer-
tain types of theories, such as geometrical optics (but alse rational mechanics
of the rigid solid body), criterion (iv) shouid be replaced with the following:

(iv)’ theory becomes a fact of “everyday” experience, through its reduction
to an efficient engineering set of instruments, or transforms itself into a pre-
supposition and a construction language for subsequent theories.

It is quite important to notice that, from the standpoint of criterion (iv)’,
theories fall into two categories, viz., (p) theories which maintain a descriptive
relation with experience become closed when they are transformed into facti*
and (o) theories which establish a mediated and non-descriptive relation with
experience become closed when they are transformed into a language and pre-
supposition for subsequent theories, viz., when they become formae. Whatev-
er is descriptive, immediate and mathematicaily weak is instrumental and
lcads, by closure, to factum. Whatever is non-descriptive, mediated and math-
ematically essential is structural and, by closure, leads to Jorma. Anyway, by
closure, theorics become instruments; but instrumental theorics become factu-
al instruments, while structural theories become theoretical instruments (gen-
erating forms). According to von Weizsicker, analytical mechanics, classical
electrodynamics, the special theory of relativity and quantum mechanics are
theories whicl, by closure, are not transformed inta facts, but, as proved by
sheir historical evolution, have become generating forms of new conceptual
structures, viz., @ priori frames for the formation of new theories’", This con-
tain a formal principle for preserving their vitality which confers on them the
“dogmatic” possibility of being distributed to facts without being shared or
exhausted. They seem to be real ontological objects, having 4 Platonic exis-
tence in the line of Godel’s realism.

The conclusion of the present discussion concerning the closure of theorics
is the following. On the one hand, theories are closed by the exhaustion, by the
complete instrumentalization of the reservoir of representations and proce-
dures characteristic of their internal medium. Metaphorically speaking, it is as
if the whole atmosphere of vapours (i.e,, the reservolr) were condensed on a
cold body (theory stricto sensu). On the other hand, a closed theory, beyond its

* Th.§.Kuhn argues that ... there are few arcas in whicha scientific theory, especially i itis
expressed to a great extent mathematically can be directly compared to natare,”™
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existence in textbooks, is transformed into physical facts (if it was an instru-
meni-theory) or into forms of cognition (if it was a form-theory).

The Imaginary Is Visible Only Through Theory Stricto Sensu

XX11I, In Ernest H. Hutten’s opinion, physics has two salient features, i.e,
(1) a small number of basic concepts, and (2) an uninterrupted repetition of
these concepts, in increasingly abstract forms, in the theories which follow
each other (the succession of theories is never arbitrary, “the different theories
are strongly connected to one another by their significance”)”. Hutten’s
remark is relevant for the conceptual delimitation of what we have just called
theory stricto sensu. Since the rule of formalism is to be manifest and directly
visible and the rule of the reservoir is to be potential and operates obliquely
(under the sign of Apollo loxias), in a disguised way, through the agency of
other elements, according to the principle ~ already classical in the history of
ideas — that “ideas arc conveyed in a disguised way,” any information con-
cerning the reservoir can only be obtained through the agency of those ele-
ments which belong to theory stricto sensu. Consequently, a first step in out-
lining a theory of the reservoir of representations and procedures consists in a
careful description of theorics stricto sensu; this is what Ren¢ Thom used 1o
call the urgency of devising a morphology of physics’™. After this morphology
has been achieved (it will have to be a historical morphology), it will become
obvious that the set of concepls “spontancously” organises on two fundamen-
tal levels: a first one, which depends to the greatest extent on theory stricto
sensu, given by the abstract aggregation structures {the “formalism” of the the-
ory); and a second one, which defines a first border of the internal medium
(although, in my opinion, the internal medium is not limited to this level),
called by Imre Lakatos “research programme,” and by Larry Laudan “research
traditions.”* At this second level, the abstract structures of theory can develop,
together with the elements of the theory, “free” combinatory plays, enriching
the theory as a conceptual and operant substance. In what follows, while refer-
ring to an extremely familiar rescarch tradition (viz., the mechanistic approach
to the world), I wouid like to show in what sense an authentic research tradi-
tion is not reducible to, say, Lakates’ description of the “research pro-
gramme’ 73, but belongs, in effect, to the field we have called the reservoir of

* ]t is by no means crucial whether we decide to use one term or another, According to the
spirit of language, it is more natural to call the content of Querie XXXI frow Opticks (171 7 a
research programme (just like R. Boscovici’s “cosmology”), and to call research tradition the
mechanistic way of comprehending reality.
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representations and procedures (i.e., actually, the philesophical imaginary of
the discipline under discussion).

The Mechanistic World View

XXIV. Lakatos’ idea was that the evaluation unit of a theory should not be
considered in isolation, but rather as a “rescarch programme,” containing a
“hard core” (conventionally chosen), endowed with a “positive heuristic,” able
to define the problems of interest, to build a protection belt of the hard core by
means of a (replaceable) system of auxiliary hypotheses, capable of foreseeing
anomalics and to convert them into relevant examples’®. Let us see now what
could a mechanistic research programme mean. First of all, the meanings
inventoried by Dijksterhuis for the mechanistic approach are of a confusing
variety,”’ viz., the world is a machinery (rather than an animate body); all
explanation should be provided in terms of action by contact or in terms of
mechanical models; everything should be eventually accounted for in terms of
atoms and of the progress of centrai forces; mechanics is the basic science,
broadly speaking, all scientific cognition should be mathematical, verified by
experimeit’®. For our purpose, it is cnough to admit that mechanism repre-
sents the world as a collection of solid particles moving in space and time and
that these particles are set in motion by forces which depend on the distance
between them. It is also natural* to admit that the explanatory ideal is to
reduce everything either to the movements of the particles or to the stable
mechanical movements describing their aggregation. Depending on the way in
which this phrasing of mechanism, applied to a given physical circumstance,
witl gencrate the protection belt of auxiliary hypotheses, the scheme of
“research programme” put forward by Lakatos will be rendered more or less
well, but anyway reasonably.

However, if the mechanistic approach of the world were reduced fo
mechanical approach, Lakatos’ scheme would amply suffice. But in effect,
the “mechanical method” made use of in physics represents only the “precipi-
tate,” the “achievement,” the instrumentalized “condensed” result of a univer-
gal attitude of the mind (I call it universal because it can be attested by specif-
jc reasonings in any cultural area, any time}.

(e} The Atomism Case

XXV, Let as take an example. Atomism seems to be closely connected to
the mechanical method and, in fact, so it is. Why? Because the mechanical

* From a mechanistic point of view.
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method claims to understand an object by dividing it into ever smatler units,
until they loose their individualily, remaining as mere homogeneous and equal
“points”’; the object will be reconstructed by imagining those aggregation
forces between the “points” thus obtained, in compliance with the criterion of
Occam’s razor, so that the reconstructed object can be considered the mechan-
ical “draught” of the real one. Thus, according to this description, “we presup-
pose, almost unconsciously, that everything consists of small construction cic-
ments similar to atoms”. To what extent can this intrinsic “atomism” of
physical reasoning coexist with a radical philosophical rejection of atomism is
obvious in an almost tragic way in the work of Pierre Duhem.

But the roots of mechanical “atomisation” are even deeper. Newton, for
instance, included mechanism among hypotheses®. But mechanism, such as
used by Newton on several occasions in his reasonings, is implicitly codified
by him in the four Rules which e considers indispensable to a natural philos-
ophy based on mathematical principles®'. Except for the first Rule, which is
Occam’s razor, and of the last one, concerning the criterion of validity of
hypotheses in relation to the propositions inductively deduced from phenome-
na, Rules I and III express the conditions of mechanism and, at the same time,
of mathematization which, not at all strangely, are interrelated. Let us look
more deeply into this relationship.

(B} The Postulates of Avithmetic

XXVLI. In order to see clearly in what sense the conditions of existence of
mechanisim are related to the criteria which make the mathematization of reali-
ty possible, a brief survey of the notion of physical quantity is necessary. The
possibility of mathematizing physics is advocated by Duhem by the remark that
the postulates of arithmetic also define the most general concept of quantity®?:

{(a) there are quantities which are bigger or smaller than others; corollary:
given two unequal quantities, a third one can be always found, which, added to
the smaller one, would equal the bigger one;

(b} the order of adding quantities is indifferent;

{c) any quantity can be conceived as a sum of other quantities; in other
words, the sum of some guantities defines another guantity, the number of
quantitics involved in the sum being indifferent.

It is fairly relevant that the postulates of arithmetic enjoy an immediate and
natural mechanistic interpretation through the postulates of quantity. Postulate
{c) can be understood as a postilate of superposition or linearity (indeed, big
numbers do not change “quality”); on the other hand, summings are indepen-
dent from each other, viz., they do not influence each other. With Newton, this
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has already become a physical principle: it is the principic of independence of
the action of forces. Postulate (b) implies the lack of “qualitative” identity of a
quantity. Which means, in fact, that a unit quantity can be defined so that any
quantity can be expressed by paratactic summings of those units (in an ade-
quate number). In arithmetic, any big number consists of small numbers, i.e.,
the units making up the number should have the same nature as the number
itself. This is, clearly, the atomistic postulate, since it admits that any entity
can be decomposed in uniform, irreducible and identical atomistic units.

(y) Newton's Rules for the Physical Reasoning

XVIL But let us go back now to Newton’s philosophising Rules; Rule 11,
which asserts that the identical creates only the identical (the principle of the
uniformity of nature) is solidary with the arithmetical principie stipulating that
the sum of any numbers is also a number. Rule 1II contains several assertions,
the most interesting of which are;

(i} the properties of the whole are also those of every part in which it can be
divided;

(ii) taken out of their context, the parts into which the body is divided are
perfectly separable and independent;

(iii) any divisible body is infinitely divisible; the sum of divisions yields
the whole [since, according to (i}, properties arc preserved by sumning, then
(iii) implicitly asserts that effects are linear in relation to superposition; this is
the principle of superpasition].

Consequently, Rule 11T contains the atomistic postulate [cf. (b}], by (i) and
(if), but also the principle of superposition {ef. (c)1, by (iii). The conclusion
that can be drawn is the following: a discipline, in order to be mathema-
tized, should define its objects in compliance with the postulates of quan-
tity. But the lfatter also belong to arithmetic, which, therefore, implies the
atomistic principle and the superposition principle. Consequently, according
to Newton (and Duhem), the possibility of mathematizing a discipline depends
on the condition that the discipline’s ontology admits postulates solidary with
the postulates of existence of arithmetic; in their turn, the latter are naturally
solidary with the principles of the mechanistic method of apprehending the
world. In order to be mathematized, the reality must be mechanistic.

(8) Mathematical Analysis and the Mechanistic Idea

XVilL. This conclusion is very much in agreement with the ideas
expressed by René Thom concerning the reasons of the success of mathemati-
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cal prediction in physics, The remarkable symmetry between explanation and
prediction, claims Thom, cannot be a universal ideal of sciences, for it only
applies to those disciplines whose objects are liable to description in a space of
analytical structure (i.e., are, in effect, describable in terms of analytical space)
for which processes can be formulated in terms of analytical functions. That is
why “our possibilities of quantitative prediction are severely limited to
domains which are close to physics and mechanics™®*. After all, if mechanics
is a branch of physics, the mechanistic principle, understood as a mathematical
approach of nature starting from a representation of the object analysable in
homogeneous, uniform and independent constituent parts®™ (which, as shown
above, means exactly mathematizable, in general), is nothing else but physics
mathematizable by mathematical analysis. As long as the object, “atomised”
according to the procedures of Rule III {that is, implicitly, to the postulates of
quantity and mechanism), is equivalent to a structure of points in the analytical
space, its interactions with other objects of the same structure can be expressed
as relations of the differential equations type®®. In fact, the differential and
integral calculus expresses the mechanistic idea in ifs most general form.
Reciprocally, what we call the mechanistic world view is nothing but the
unavoidable world of our analytical reasonings. The opposite would be a
holistic thinking (i.e., a non-mechanistic one). This accounts for the fact that,
when Bohm outlined a mathematics of adequate transformations of the implic-
it order, he resorted to algebra and to matrix algebra %, giving up the descrip-
tion of processes by differential equations (be they ordinary ones or with par-
tial derivatives) and, implicitly, their decomposition in parts solidary with the
points of analytical space. In his turn, Hermann Cohen believed that active
thinking in infinitesimal calculus is not a mere organising of pre-cstablished
data, but consists in the production of certain typical objects, co-substantial to
its nature, viz., movement, acceleration and, in a broad sense, the laws of
nature. In Cohen’s conception, the infinitesimal calculus is not an artifice of
calculation, but a true unit, previous to quantity and number®’.

All this long (but nevertheless rather hasty) discussion was meant to sug-
gest that mechanism is not only a research programme in the acceptation of
Lakatos; it is so only in a very instrumental sense. Taken in a proper sense, the
mechanistic world view is a constant attitude of the mind, deeply solidary, for
instance, with the type of mathematics by means of which we describe the
objects susceptible to being approached according to the mechanical model.
Consequently, mechanism is not a “phifosophy”, it is something at the same
time cosmological (for its “objects” make up a complete cosmos, although, as
compared to the Stoics’ astrobiological cosmos®s, the former has a poor ontol-
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ogy), mathematical (for mathematical analysis is a “mechanics” of the behav-
iour of the points, on the real or complex axis, associated to the points of the
analytical space) and physical (for iLis capabie of connecting by valid predic-
tions the real world and the mechanicaily valid objects). In such a case, what
would be the meaning of the notion of reservoir of representations and proce-
dures? Something rather strange, indeed. From the standpoint of the internal
medium, I can only provide the commonpiace assertion that any crucial theo-
ry of physics is placed under the sign of a overall orientation of the mind. In
other words, physical thinking is an aspect of a thinking wlsich is not self-cen-
tred, but shares with other directions of the mind the same domimant line of
thought. Still more relevant is the conclusion which can be drawn concerning
the reservoir’s functioning. When a “research programme,” .¢., an overall ori-
entation of the mind is concerned, the way in which objects are generated on
the theoretical level has the foflowing noteworthy features: the mathematical
object is generated simultancousty with the “physical” (mechanical) object
and, in effect, non-separable from it. In fact, the principies of natural philoso-
phy are mathematical because natural philosophy has acquired a mechanistic
acceptation and because, simuitaneous and non-separable, whatever is mecha-
nistic is also analysable in the sense of mathematical analysis.

7. The Imaginary Census Paper

How Do Themata or Ideals Operate?

XXIX. The end of the previous section showed the way in which a widely
comprehensive research tradition operates, /.., by activating an overall orien-
tation of the mind. At the level of the reservoir of representations and proce-
dures, this activation generates a dramatic modification, viz., from a reper-
toire, the reservoir becomes a generator. It functions “upwards” on the genesis
of the ontology of the theory. As far as the mechanistic “programme” is con-
cerned, our analysis suggested that any element of reality of the theory 1s gen-
erated simultancously with, and non-separable from, a corresponding mathe-
matical act; the objects of the mechanical world are mathematical objects and,
at least as far as mathematical analysis is concemed, the reciprocal assertion is
equally frue.

Let us try to see how the reservoir operates when its behaviour is similar to
that of a repertoire, namely when its constituent elements can be considered
relatively independent, for they do not operate as clements integrated in an
overall direction of the mind. 1 have already mentioned to a few such general
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“philosophical attitudes,” suggested by F. Weismann {paragraph VII). A gen-
eral theory and an inventory of the (in principle, independent) elements
belonging to the reservoir of representations and procedures were supplied by
Gerald Holton in two celebrated books, Thematic Origins of Scientific
Thoughts (1973) and The Scientific Imagination. Case Studies (1978).

Holton's idea is the following: there are certain general ideas or represen-
tations, certain thematic metifs, which obviously direct scientific activity;
therefore, it is quite natural that exact science should no longer be considered
to have only two essential sides (called by Holton the x-y plane — the analyti-
cal element —, but also a third one, viz., the thematic side — the vertical axis, z).
“Normal” science develops only in the factual-analytical plane; geniuses,
however (i.e., revolutionary science or science in statu nascendr), insistently
refer to axis z, too%. First of all, the population of the thematic axis was called
by Holton themata (in the plurai), by which he understands certain “persistent
motifs,” recurrent, atemporal themes (with Weismann, “attitudes” were not
independent from historical circumstances), which are stable, common to the
whole culture (sciences and humanities make use of the same themata), coming

. from the less specialised ground of our gencral imaginative capacity.”?

Therefore, themata come from the most general, the less speciatised back-
ground of human imagination and are

“fundamental presuppositions, notions, terms, methodological judgements.”

We could say they are some sost of fields, sufficiently inarticulate in order
not to generate notions, but articulate enough to direct already existent notions
and to precipitate meanings when the tension of certain themata requires it.
The factual-analytical planc operates within the horizon of these themata. In
Kant’s terminology, ideas are constitutive to science while ideals are regula-
tive, since they cannot be given any real object in experience, and they are
only meant to direct aims. Although there is no indication in this respect in
Holton’s works, themata can be probably understood in a regulative sense as
ideals dirccting the factual-analytical activity®'. Themata are in a reduced
number and occur only seldom, but, as Holton insists,

“the z dimension is never absent even in the most exact of the sciences™?,

which suggests that they can be neither proved, nor rejected. As a rule, Holton
expressed his themata as antinomic pairs: evolution/devolution; plenum/vacu-
um; hierarchy/unity; reductionism/holism; symmetry/asymmetry. Each thema
operates upon concrete research as a field of regulative forces: it directs rea-
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sonings, orclels gxperience, sciccts prioritics dupcnchn;, ona bettel 1l]ust1<mon
of its ideal presence.

The Equivocation Example

XXX. Let us take an example: in Aristotelian and Scholastic tradition, the
transplantation of methods and models from one arca of cognition to another i
an ontologically justified methodological interdiction. Ontologically, this tra-
dition goes back to the idea of a hierarchical and naturally non-homogencous
cosmos with natural places, sublunary world, untouchable stars, progressive
orbs, etc. Methodologically, this transplantation of methods amounted a false
attribution of a category, explicitly prohibited by Aristotel and many scholas-
tics¥3. From a social point of view, this partitioning perfectly corresponds to
the ideal of social orders (aristocracy, clergy, etc.). In the field of education,
the interdiction of trespassing the category led to the division of the curricula
according to distinct teaching disciplines. Thomas Aquinas, for instance, con-
sidered that the same attribute predicated about God and his creation did not
convey the same meaning, although obviousty, there was a certain analogy
between meanings. This essential relation, resulting from the rule forbidding
category trespassing was called “equivocation™ in his writings. On the con-
trary, Duns Scotus claimed that certain attributes of God (e.g., existence. and
will) had exacly the same meaning when predicated about man and about
God. Duns Scotus was in favour of the univocity of language, which The tried
to impose on all sciences. The theology of equivocation — based on analogia
entis — once climinated, the Nominalist XIVth century caused a great breach
by putting forward — in the name of univocity — the ideal of a system of the
whole cognition based on a unique method. But, according to the regulative
field of this ideal, the imposing of the idea of universal method should have
triggered the eroston of the notion of hierarchical and non-homogeneous cos-
mos, which, in the XVIIth century was indeed replaced by the uniform, void
and homogencous universe of Galileo-Newtonian physics. Of cowrse, it was
only natural that philosophers in favour of the idea of oneness of method st
forth in the XVIIth century should all believe that “God shared with his cre-
ation some genuine predicates literally and unequivocally”, whiclt is a legacy
of the Nominalist approach®. Still more relevant is the fact that the idea of the
existence of a universal method, fo which had led, as already shown, the rejec-
tion by Duns Scotus of Aquinas’ equivocation, engendered a remarkable intel-
lectual fever in the XVIth and XVIIth centuries. For instance, in the XVIIth
century, the idea was guilelessly supported® that Greek mathematicians pos-
sessed a method of analysis by which they obtained rather © ‘automatically’
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their ihwlems and dcmonslmlmns It was sill §ns wxongly channcllcd 10\/(,1
nevertheless accurately oriented (towards founding a universal method of sei-
ences, irrespective of their specific object of study), which resulted in the idea
of algorithm, tlustrated by Viéte, and eventually in the idea of mathematical
analysis. This way, the idea of the mcthod as instrument of discovery became
prominent, and the birth of algebra was challenged to take place’.

The God's Ubiquity Example

XXXI. Stil} as a voluntary ideal (in the sense of A. Funkenstein) func-
tioned the notions of omnipresence and omnipotence of God. Marin Mersenne
{1588-1648) rejected the idea of natural places in the world by arguing that,
since the world is a free creation of God, there is no natural place, but only a
place of God’s free will®’. The Newtonian notion of absolute space as sensori-
wm Dei is solidary with the arguments in favour of God’s spatial ubiquity, sup-
ported in Platonicist circles at Cambridge®®, Examples could be multiplied.

The conclusion of the present section is the following: Whenever general
philosophical attitudes operate in a relatively independent way, they influence
the factual-analytical plane as a field of regulative forces. They are, in Funken-
stein’s sense, ideals operating on every argument or procedure. Therefore, the
task of the historian of science consists in identifying the part of the ideal from
that of each of the arguments which edify or structure a theory. Unfortunately,
although well articulated at the level of discourse, when incorporated in argu-
ments, ideals are vague and, practically, imperceptible®. This accounts for the
fact that the presence of ideals (which actually translates the existence of the
reservoir of representations and procedures, i.e., of the philosophical imagi-
nary), even when it is recognised, arouses increasingly vague characterisa-
tions, B, d’Espagnat, for instance, claimed that theoretical physics is suppoit-
ed by three pillars, i.¢., experiment, mathematics and “a set of general ideas on
the basis of which work can be done”™'%, whereas George Cantor claimed that
“without & small metaphysical grain, it is not possible to found an exact sci-
ence” 101, These remarks are no doubt true. They are accurately commented
upen by J.W. Dauben, when speaking of the religious dimension of Cantor’s
mathematics:

“The religious dimension Cantor attributes to the transfinite should not be
rejected as a mere aberration. (...) The theological aspect of the set theory
elaborated by Cantor, — although not pertinent for gragping its mathematical
content, is obviously essential for the full comprehension of his theory and for
the developments he chose to give it.”%?
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Now it is time to sum up the medalities of action of the reservoir of repre-
sentations and procedures (the philosophical imaginary) on the theory siricto
sensu (the factual-analytical plane),

8. A Summarising Survey of the Operation of the Imaginary

The Classical Relationship Revisited

XXXI1. The present paper began by pointing ouf the different treatment
enjoyed by the distinction between science i statu nascendi and mature sci-
ence, in relation with the traditionally accepted continuity between philosophy
and religion. Most historians have adopted the cautious peint of view accord-
ing to which only science in statu nascendi enjoys a real continuity between
science and religion. It is only to science in stafit nascend; that it is legitimate
to apply the classical image of the philosophical tree put forward by Descartes
in a famous letter to Picot:

“Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Méta-
physique, le trone est la Pliysique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes
les autres sciences...”

The most relevant argument brought by the historians of the genesis of sci-
ence in favour of the legitimate character of this image was the idea that when
they appeared “the sciences existed in relation to the enterprise of natural the-
alogy”1%%, Consequently, the natural internal medium of the genesis of science
was extended to what is called, more accurately, “secular theclogy™ %%
Anneliese Maier, for instance, was in favour of an argument of continuity
(though, of course, also reduced to statu nascendi) in a strong sensc. Accord-
ing to her, the transition from the Scholastic theory of forms and gualities to
the mechanistic world view is by no means a result of the pressure of the new
experimental observations; according to her, this process was primarily
achieved in ontology.

«_.. speculative remarks, philosophical theories were prevalent. They yielded, to a
great extent, the impulse towards an experimental and calculating approach; vthc
results of these disciplines had a backward, fertilising, confirming or correcting
action on philosophical reflection. 9

As far as I am concerned, the position [ claim in this essay is not a cautious
one; it tends to award a strong meaning to Alexandre Koyré’s assertion,
according to which scientific thinking has never been really separated from
philosophical thinking because scientific thinking does not develop in vacua.
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The immediate question is: where does 1t develop? Koyré thought that scien-
tific thinking developed within a frame of ideas, of basic principles, of
axiomatic evidence, which all belong to philosophical thinking. In effect, they
belong to human thinking foud court. 1 will not reproduce Koyré’s argument
directed against the scaffolding theory (E.A. Burtt), but it might be appropriate
to remind that astrology, which, as a science, enjoyed a tremendous develop-
ment during the Renaissance, disappeared as if by enchantment in the XV1lih
ceniury, not because any catastrophic factual invalidation, but because its
astrological cosmos {with which its world representation was solidary) col-
tapsed once for all, irrespective of astrology’s efficiency as a science'%, In the
same way, alchemy, another great toosing science of the XVIth century, in
spite of its having been widely practised by many a mechanist (Newton,
Boyle, ete.), suddenly began Lo decline owing to the same “extraneous” set of
circumstances; its central thesis, /.e., transmutation, was well supported by the
peripatetic doctrines of qualitative transformation; however, in spite of
Boyle's efforts, the rewording of transmutation in terms of mechanics (as was
also the case of the Eucharist mystery, as a matter of fact) failed!%7; it should
be understood that all this happened complerely independently of its virtues or

Juilures. The internal medivm which conferred a meaning to both astrology

and alchemy triggered by its collapse the inevitable collapse of the specialised
theories that it made use of for legitimating representations and procedures. So
that, in the light of these examples, Koyré’s thesis seems perfectly valid.

Passing now to what is called “mature science,” i.e., science “autonomous”
from the philosephical content, new light should be shed on a fact we have got
used to neglecting, namely, that the laws of our sciences are quite simple and
obvious; they are natural results of “natural lights” only if they are framed in a
certain system of presuppositions which, when we are thinking, or when we
walk along the street, make us feel we are moving in the seme universe, a
familiar universe both “inside” and “outside”. It should be added that this
familiarity key is a direct consequence of the unification of the two mental
spaces (outside/inside) by a same, unique, comprehensive internal medium.
On the other hand, the internal medium, which fixes the meaning of the
notions of space, time, movement, etc., and owing to which the world in which
we move and think appears to us so obvious, so natural, so at hand, is not a
resuit of the methodical observation of natural phenomena and therefore does
not have a scientific nature,

Consequently, according to this line of argumentaiion, I think that the
internal medium theory makes useless the rigid distinction between science in
stati nascendi and the so-called mature science, viewed as free from extra-sci-
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entific presuppositions. Of course, the reservoir of representations and proce-
dures is by no means universal, neither is it an invariant of its discipline. It is
cqually true that it is very different, from the point of view of its effect on the-
ory, o have the regulative metaphors of natural/secular theology as a reservoir
or 1o have as norms those constraints — which have become almost constitu-
live ones — of several abstract ontological principles, which, from the point of
view of the ontological imaginary involved, are rather poor™. Bui, as far as the
principle is concerned, it is quite the same thing: any theory develops within
frames of thought which are transcendental to it. In other words, formal think-
ing can only be stirred to activity by something which cannot be formalised
yet (otherwise it would not stir thinking to activity).

Theories and Imaginary

XXX Moreover, according to the internal medium theory, any science
is fed by two procedures: a formal one, dirccting the elements or structures of
the theory towards the reservoir of representations and procedures; and a sub-

* In the case of Einstein's general relativity, the reasenings involving constitutive constraints
of an ontological nature could be rendered as follows:

Oniy by means of Newton’s gravitation law, so he argues, it is impossible to obtain a coher-
ent representation of the universe as a whole. A concordance with the best established observation
facts cannot be obtained unless & supplementary term is added to Poisson’s equation selating the
gravitational potential with the density of matter; an equation with partial derivatives, therefore a
local and deterministic one, which, in order to be applied to the universe as a whole, should be
endowed with specific limit conditions. Which ones? For a finite system, the field should vanish
at infinite. But, from Poisson's equation, it results that, at the infinite, the density of matter should
be nuil; therefore the Newtonian universe is actually finite in an infinite space, Whicl is not con-
venient. The guestion arises: what prevents the dispersion of matter? This can be prevented if, at
the borders of the system the gravitational potential is very big; this hypothesis is, however,
incompatibie with the well-established observation according to which the observed stars speed
are small as compared to the light speed. Consequentiy, the only solution within Newtonian
mechanics consists in introducing in Poisson’s equation a term proportional with the potential
(which represents an ontological feap!). In this case, the system has no longer a centre, is in equi-
Hbrium, and its mass is uniformiy gistributed to the infinite,

Binstein trics to understand this supplementary term starting from the idea that it is possible
to consider the world as a closed continuum as far as its spatial dimensions are concerned, This
construction, with clear ontological results, was essentially yielded by Einstein’s decision to avoid
the limit conditions, awing to the insuperable difficuities to which they led.

This aspect of Kosmologische Betrachiungen zur allgemeine Relativitdtstheorie {(1917) is
commented upon by Jacques Merleau-Ponty as follows: Einstein

“q priori established that space is closed; he wonders ift what circumstances such a hypothe-
sis is compatible with the equations of the field and eventuaily discovers that this compatibil-
ity can be ensured by intreducing a supplementary term in these equations in a formatly anal-
ogous way to that in which, the term, when introduced in Poisson’s equation, frees Newton-
ian cosmology of its contradictions”'%.
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stantial one, instrumentalizing certain entities of the rescrvo.i”rmv.\f“l.}i"(-:i; 1{1
wzu"dﬂs “fait” into the theory and acquire a theoretical status. ’ o
ihg forl_ner procedure can be reasonably described by the metaphor of the
regulative field of forces, viz., the population of the reservoir does not “touch”
1110 poputation of the theory but directs it in the way in which ;]ac magi t]"
field, f'oy instance, directs iron scraps. 1 call it “regulative” because iilfhl'%
acccl?tation the reserveir element which “moulds” theory is an idlca’l i thlz
szt@n sense of the word: there is ne given object neither in theor &
experience that corresponds to it e
' T!u: latter procedure witl be called, from now on, realisatio because it con-
:11;11 1m tramffo‘rming a — so far — ideal element into an element of reality of
cons;;{i:;{,'c 1(1) ;Z;'chre-.red by instrumentalization of regulative principles into
Int the case of the formal relation between the reservoir and the theory, w
have alrcad'y distinguished between the circumstance in which the clemer)izs 0(;
t‘he reservolr are ideal ones (fhemata, attitudes, cte.), practically independent
from cach other, and the circumstance in which they are virtually inte Iiated i
an ovcr‘all orientation of the mind {in which case they do not act ina:it:egc-:ndcnltIj
?y, bu} m an mtegrated way, like a cipher in Karl Jaspers® sense), Wlﬁle deal-
:zigc\i\;]:t:l .mdcpcndent deas, the factual-analytical plane of the theory is direct-
(a) punctualdly, when the ideals are well articulated (as happens with ideals
deseribed i3 Amos Funkenstein’s analyses), or ‘
(b} globally, when the ideais are weakly articulated (e.g,, religious beliefs
lacking a dogmatic rigidity). ’ “
In case (a) tdeals punctually assist cach and every reasoning and argument
so that, in principle up to the limit of separability, the historian’s task if to sc ,
arate the “ideal” from the “theory” in the case of each and every scienticf}':c;
argument. In case (b) the weakly articulated ideals tend to aggregate in clusters
Wh.lch, by this subarticulation solidarity, create eidola of world views which
claim to represent overall orientations of the mind. If punctual assistance
seems to be better described by the metaphor of the regulative field of forces
the clu@’ers’ action seems to me better suggested by Weismann’s meta hor’
acgn‘dmg to which “attifudes” are like “grooves” through which factuall-)an' :
lyllCE.ll thinking can be “directed” to flow into creative reasoning. Stress sho ;ld
be ]md-on the Tact that the reservoir actions by themata (or ideais‘) and b cl‘les-
‘t‘(zls oi‘ﬂwgakly articulated attitudes are scparate ones. Ideals 1ncvcryet in
. touch” with “directed” objects. In fact, these analogical procedures of c%irccb
ing something which is separate and pre-existing bear a striking rc:;emblancc
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i they are followed step by step, with the procedures of magic, as described by
Hubert and Mauss.'" According to these authors, magic is a completely ratio-
nai social code, based on three principles, i.e.,

* the metonymic principle (pars pro fofo);

« the homeopathic principle (similia similibus),

* the heteropathic principle (similia contraribus).

Well, in many cases, arguments can be propound (which I shall do on
another occasion) that ideals direct factual-analytical reasonings according to
similar principles. Certainly, this does not happen always.

Last but not least, the reservoir of representations and procedures can be
over-articulated according to one of the prominent overall orientations of the
mind, in which case, besides the already natural orientation action through
preferential flowing channels (an action achieved by the clusters of under-
articulated attitudes), a new type of action occurs which is extremely spectac-
ular and has proved to be most fertile on the cognitive level. Unlike the ideals’
regulative action, based on separation and pre-eminence, the action of the
overall orientations of the mind is a generative one and, according to the ele-
ments involved in gencration, a non-separable one. As it is probably easy to
understand, the generation is not of a historical nature; it is an ontological gen-
eration, r.e., the objects of theory are generated at the same time as their
description procedures, within theory.

As I sce it, two fundamentally different types of generation are possiSlc.
The former is the generation of simlars (in relation to the generator), distinct
and independent from each other, according to the model described by Lucian
Blaga in The Divine Differentials (1940). Mainly as regards the interesting
relationship between the Jewish-Christian theological-dogmatic heritage and
modern science, Blaga put forward the theory of dogmatic generators, accord-
ing to which some structures of Jewish-Christian dogmatic thinking — taken
over as such, methodologically, by abandonment of the divine content''? —
have provided quite fertile conceptual frames for science, thus trespassing the
classical interdiction of the School, which was against the secularisation of
theology, viz., “do not apply the sacred to the profane™ !, Yet another remark
should be made, namely that the generation of independent similars seems to
be submitted to the rule of multiplication by fractal ramification, because it
involves an infinite ramification done by a rule of internal homothety!12.

The latter generation type refers not to the generation of differential simi-
lars, but to the production of identicals connected to each other by morpho-
dynamical transformation rules, such as those suggested by D’Arcy Went-
worth Thompsen in his book On Growth and Form (1917) (second edition,
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much augmented, 1942}, With D" Arcy Thompson, any two forms which
can be connected point by point by continuos transformations are imorpholog-
ically identical. For instance, the skulls of most mammals, including man, can
be derived from cach other by mathematical deformations (like, for exampie,
the pteropod’s conical shelt can be reduced to a logarithmic spiral by a simple
mathematical operation). Which means that, according to the generation rules,
they are ali identical. This type of gencration was illustrated with an exuberant
argumentation sagacity by loan P. Couliano in his morpho-dynamical analysis
of the continuity links between Christianity and various gnosticisms!'4. In his
last articles, the scholar extended these conclusions to the whole cultural
sphere while suggesting that religion, philosophy and science do not build
their specific ideal objects differently, since they are, in D’Arcy Wentworth
Thompson’s terms, somewhat like the ox’s and the sheep’s metacarpi, trans-
formable into each other. As far as their generating mechanism is concerned,
religion, philosophy and science are non-separable''?,

It is certainly useful 1o add the following remark. The action of the inde-
pendent ideals is subject to exhaustion; this can happen formally, by the his-
torical loss of faith in the absolute veracity of the ideal, or substantially, by the
instrumentalization process that we defined as realisatio. The following two
solidary “laws” are applied to independent ideals:

=> Any theory tends to become a closed theory, in other words, tends to
exhaust its reservoir of representations and procedures (its imaginary);

=> Any reservoir of representations and procedures (i.e., imaginary) per-
taining to a theory tends to be wholly achieved through it (realisatio),

It is worth adding three brief remarks. By closure, any theory is trans-
formed either in objects of the physical world or in forms of cognition of a
great heuristic power.

Eventually, the faculties by which we apprehend the world are actually
residues of closed theories which by a complete realisatio have entirely passed
in our flesh.

Our perceptions arc theory-laden because our senses are, in effect, instru-
mentalized theories which are irreversibly interiorized.

On the contrary, the action of the prominent overall orientations of the mind
(i.e., of over-articulated ideals) is inexhaustible: in principle, the non-separable
generation action is not limited. The rule which may secem to express best this

* The phrasing befongs to Constantin Noica: “The being is rendered manifest — openly and
not cryptically - everywhere in what is distributed without being divided” (Devenirea intru
Siingd, vob. 11t Tratat de ontologie, 39, Bucuresti: Editura stiin{ificdl si enciclopedicd, p. 390).

85



\ i, ( szbook E994

11 is, proy )uly spcakmg a regimen of the evcmll orientation of{hc mmd in
which the primary substance continuously generates “secondary” existences;
in this process, however, the primary substance does not diminish. According
to Philon of Alexandria, this was the defining feature of the original substance
understood in a dogmatic way'',

The fact that this conclusion has reached an inexhaustible dogmatic notion
seemns to suggest that the methodelogical solipsism is the most obvious
expression of the actual functioning of the theory of the internal medium.
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Political Risk in the Transition
of Post-Communist Societies

1. The collapse of the Soviet block and the massive decline of the commu-
nist pattern of political-economical order do certainly represent an authentic
historical catastrophe. Unexpectedly triggered and marked by dramatic devel-
opmenis, it shall continue to be dominated by ambiguities, crises and uncertain
perspectives. It is this great challenge for the contemporary world with major
implications for both the political-military balance and the world economy
that generates a shocking variety of facts, events and protagonists within a
world until recently characterized by a rigid balance and a monolithic struc-
ture.

The traditional views on Eastern Europe set-up in the middle of the 20tk
century on either side of the “iron curtain” are thus devoid of content and the
finality of the evaluation and prediction effort is being radically re-oriented.
That is why the re-evaluation of the meanings acquired both by the political
risk and by its dynamics under the conditions of transition come into focus as
utmost controversial topics of the present political analysis. Considerable
opportunities for frade and investment, for free circulation of people and infor-
mation, for integration of infernational security sfructures, open 10w perspec-
tives one could hardly have hoped for a decade ago. At the same time, an
unexpected transformation of the traditional threats related to the “communist
danger” takes place. And it is paralleled by the proliferation of new sources of
internal and regional instability.

Having escaped from the domination of the authoritarian communist-type
regimes, East Furopean societies have not thus automatically acquired that
inner capacity of using their liberties through elaborating and supporting
viable alternatives. Contradictory performances in reconsidering the State’s
institutions and fundamental economic relations, the fluctuating character of
the policies meant to reinstate the social-political balances have brought about,
in time, the installations of transition specific mechanisms which generate
“negative dynamics.” Although communism’s bankruptcy did nmpose the
necessity of change, that change does not ensure, by itself, the route the post-
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communist societics could follow. Actually, the gap between the suitability of
change and the low level of material, institutional and cultural resources,
mdispensable to its accomplishment acutely marks the first stages of transi-
tion.

The procurement of resources and the control of the mechanisms of
change become from the very beginning the obsessive themes of the internal
political competition and of the external influence upon transition. Hence,
derives at the same time the vulnerability of the reforms, mainly of the liberal
orientated ones. Another characteristic consists in maintaining and, in some
respects, even amplifying the role of politics versus the civic society and the
requirernents of a market ecconomy in formation. Because politics is unable to
secure, from the beginning, the system of institutional guarantees of the irre-
versible separation from communism. On the contrary, by preserving in the
foreground the political factors, these would become sources of instability,
postponement, or misappropriation of the change processes.

The experience of the last years systematically shattered the illusion of a
rapid transfer of property towards the private sector through governmental
pelicies. It also highlights the clectoral ambivalence of the new democracies
and the possibility of neo-communist forces returning to power. The excessive
politicization of transition simultancously offered favorable conditions for the
components of the former regime to be freed from the “post-revolutionary
quarantine” and for them to be re-launched in the self-salvaging variants of
post-communist populism. On the other hand, the removal of the great com-
munist powers from the position of “adversary to the death” gradually gives
way to the interest in the reintegration of the former block into the global eco-
nomic environment and the new international security systems.

1t is this re-orientation of priorities which induces a spectacular re-evalua-
tion of the region from the external point of view. The large involvement of
the West and of Western patterns in the transition of post-communist societies
leads to a reconsideration of the magnitude of interests, initiatives and admin-
istration of relationships with these societics. A great historical wager
emerged in less than a decade, but its outcome will remain over the medium
term under the sign of incertitude.

Definition and prejudice

2. The complexity of the context in which during the last years the terms
“country risk” and *political risk” have been used when analyzing the transi-
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tion of post-communist countries, has disturbed the “technical peace” settled
during the last decades at the level of some institutions which are prestigious
within political envirenments or the business world of the West. From the very
beginning (the crisis of the external debt in the seventies), the evolution of this
new discipline has not been deprived of moments of maximum interest and of
skepticism as well. The usefulness of this analytical effort imposed itseif as
one of the largest and most generous markets intellectual activity could ever
imagine. Both foreign investments and straiegic decisions in international
relations have maintained a significant level of demand for risk services, That
is why the empirical development of this kind of research with some academ-
ic institutions or private companies seconded from the “shadow” by govern-
mental units for political analysis constituted a fertile basis for the accumula-
tion of a considerable professional experience. On the other hand, the perma-
nent exposure 10 the actual developments at the economie, social and political-
military levels have furnished restraints and a certain cautien on the part of the
users, regarding the predictive power of the risk studies.

Here, to a great extent, the “paradox of counseling,” manifests itself: an
alarming prediction, taken into consideration triggers off precautions which
limit the exposure to risk and implicitly, the negative consequences whose
subsequent re-evaluation disaffirms the exaggerated character of the predic-
tion. As the reciprocal is also valid, there results a permanent confidence
deficit and at the same time a reciprocal dependence between counseling and
users. Without reaching a high degree of conceplualization and even less of
scientific systematization, the risk analysis has still gained fheoretical multi-
disciplinary instrumentality (i.e. economics, political seciology, institutional
analysis, comparative politics, international relations, sociat psychology, man-
agement, etc.) and mainly the capacity of concentrating the evaluation cffort
upon some themes with strategic significance in historical intervals most often
defined by the turning points. The comparative dimension, crucial to the logic
of the political game and economic competition, tops off the complexity and
relevance of this interpretative approach of contemporary reality.

Nevertheless, it is this very approach of a new “target” —— the tradition of
post-communist societics — especially after 1990, which has increasingly
revealed the comfortable trap which the risk analysis had already entered. On
the one hand, the re-evaluation of the West’s interest in the countries of the ex-
Soviet block opened up a large and spectacular arca for the analysis, and on
the other hand, the coefficient of adequacy and relevance of the models of
analysis have continued to be relatively reduced. The West's stage fright in re-
launching the offensive towards the East after the downfall of the Sovie
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empire, the inertia as regards the updating of strategic conce'pi's, {.h? reinstalla-
tion of the fear of Russia in new forms, as well as the predlsposn}on tov_«a1:ds
the morbid interpretations of the crises within the posl—commumsF socictics
are based, to a great extent, upon the deadlock of the risk analysis in front of
this terra incognita which appeared overnight. o

The main reason for the establishment of this handicap consists in preserv-
ing a reference model constituted during the seventics adequate o_nly for 1is
purpose in that period. And its basic problematic was centered on, if not even
reduced to, the domain of reimbursement of the external debt.of the develolp-
ing countries to the developed ones. A decisive role in this vision was certain-
ly played by the strategic approaches specific to the post—cqigmal cpochy;
because the risk analysis defined its methodological prcsupposmgns through
the conceptualization of the economic and social-political disparity between
the metropolis and the former colonies.

Qutlining its analytical paradigm upon simple/complex or upderdevelop-
ment/development relationships, the risk analysis used to consist in th.c asSESs-
ment of difficulties of the crises which could impact upon the capacity of the
external debt service being performed. Acquiring and maintain.in'g such a
capacity was conditioned by a series of structural reforms wlu(.:h, jointly con-
sidered, imposed extensive modernizing processes. The unavmdablle ten.smns
between modernization and traditional structures could be described, inter-
preted and possibly mastered by their degree of adequacy to thc' Wes_tern
model. Thus it is not by chance that the stalemate induced by major crises,
such as the ones in Iran and Nicaragua during the late seventics, sometu@s
troubled the analytical routine, thus imposing re-cvaluations and beneficial
systematization.

3. Still, maintaining the view made on this horizon, even if it enjoys the
prestige of an almost two decade old professional excrcisc?, provcl:d lto produc':e
confusions and surprises when applied to post-communist spmeﬂes. Bewil-
dered by the downfall of the dictatorial regimes, the economic bankrupicy as
well as the regional security system based on the Soviet Union’s supremacy 1n
these countries, a series of structural characteristics impose themselves. Theslc
differentiate themselves clearly both as regards the initial data of the transi-
tion, the models of development and the nature of the crises and as regards the
relations between these societies and the West. .

Here are just a few of the structural characteristics which sooner o later
demand the rethinking of the analysis schemes by which the political risk spe-
cific to the transition of the post-communist societics may be assessed and
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prognosticated. Firstly, it should be considered that the Central and East Euro-
pean countries have plunged into transition through the abrupt cessation of «
historical process initialed on a large scale some 50-70 years ago by applying
the Marxist-Leninist model. Its collapse and the relative gencral orientation
towards democracy and market economy does not yet signify the abrupt, com-
plete and permanent dissolution of an institutional system with a redoubtable
political-military and social-economic presence. In close connection with the
above, it is worth mentioning the survival of some imporiant components of
the old regime at the level of the political apparatus, of the organizations, and
influence centers ‘within the new institutional system, which tend to surpass
the critical stage of the crises around the year 1989,

Moreover, regaining important positions or the reinstating of some tem-
porarily suspended components will evidently emphasize the heterogeneity of
the political systems in these countries and it will, in the fong run, complicate
the processes of political modernization. This indicates the fact that it is pre-
mature fo recduce the political transition to a linear evolution towards democ-
racy. In fact, the competition between these two systems is being re-launched,
moving from the level of international relations to the national or regional one.
Both the Yugostavian crisis and the long term instability within the ex-Soviet
Union have here their origin and sources of reproduction,

A similar factor refers to the population characterized in most of these
countries by a high level of educational. On the other hand, the same popula-
tion will be, at least in the medium term, strongly marked by the communist
cgalitarianism and the models of social-political obedience specific to the
tofalitarian systems. Emancipation, through experimenting with new liberties,
with the diversification of consumption and with some new behavioral pat-
terns, takes place at a slower pace under the conditions of economic crisis and
direct bearing of the economic restructuring costs. As regards econemic mod-
ernization, the processes are slower yet — even in those countries with a high-
cr degree of impetus relating to restructuring and privatization such as the cen-
tral Eurepean ones. Maintaining a substantially bureaucratic administration,
which is difficult to replace or control in the medium term, moderated or even
compromised the reformist policies aimed at communist étatisme. Simuitane-
ously, the administrative apparatus, vulnerable in the perspective of democra-
tization and expansion of the non-governmental sector, goes on being a
redoubtable support for the authoritarian tendencies or it can be turned, casily
enough, to nationalist demagogy.

But the process allowing for the least incorporation within classical
schemes and Western current views is represented by the emergence of new
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interesi-groups that is exactly the future structure meant to ensure internal §ta—
bility and the legitimacy of the post-communist political regimes. Rc'csmst'itu-
tion of private property, appearance of tendiencies towards social .stra‘td';catm.n,
as well as the diffuse but substantial resistance against instituting social
inequality, draw us nearer the core of some changes both acutc:.and novel.
Assessed from this standpoint, the sources of social post-revolutionary con-
vulsions, of extremist tendencics as well as the alarming growth of social
aggressiveness can be understood in more detail and more c.on'sprehensivciy..

Fragmentation of a monolithic society frees social cnergies that are hard, if

not impossible, to control. Under such circumstances, there '15 an unex-pectcd-
ly short distance between totalitarian temptation and anarchic tendencics. Ti1c
downfall of the monopoly of the political leadership over the economy gIves
way to some “opportunities of disaster.” That is why, i!:l most ms:tance.s, typh
cal processes of a market cconomy, such as privatization and 11be1‘a]'1zr‘auon,
mean under the conditions of the post-communist socictics an authentic “prey
sharing.” In this general ambiance the macro—economigd1fﬁc1.11t1es of some
aberrantly developed industries can no longer be treated in a strictly technical
and national manner. They are inextricably associated with the new challenges
and frustrations bearing a social impact, such as price increases, the prolifera-
tion of unemployment, the phenomena of marginalization, mass emigration,
and others. .

The ofien improvised character and the heterogeneous componegts ?f
post-commumnist modernization, as well as the chaotic manner lin whxcl‘n its
consequences and costs appear, are far from being perceived as simple ln¥sde~
meanors according to Western comimon sense. Redistribution of the naticnal
wealth actually constitutes the basic process of transition. The agony of some
aberrantly developed industries, which socialist planning amplified, while
ignoring the continuos development of science and technology represents only
the strictly material half of the problem. The other half, more obscure and fult
of unpredictability, refers to the reactions of individuak§, groups gnd conmmu-
nities directly involved in this turnabout of roles and priorities. It.1s gver more
obvious, as time is passing by, that both the material implications and the
social reactions specific to transition greatly surpass both the external assess-
ment methods and the internal governing capacity. This is because the new
political institutions, reconditioned according to the princip‘ies of the n.mltln
party system and the division of powers, are far from p1‘0§uc;ng concon'utan.t-
ly legitimacy, efficacy and pluralism. Their greatest dlfﬁculty consists 1n
maintaining their credibility and authority amongst the popu&gtlon cm?fused
by an unprecedented social experience. The orientation of social energies, as
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stimulated by convulsive changes, remains a performance difficult to attain
and almost impossible to maintain on a medium term, Post-communist soci-
eties are navigating at the limit of governability between super-involvement
and apathy.

There is also a fact ignored during the first years, but which has gradually
imposed itself as a major tendency of transition in post-communist societies.
And it refers to the capacity of active adjustment of some structures and inter-
est groups deriving from the old system under the very conditions of market
economy and pluralism. Owing to the advantage of the administrative routine,
as well as the access to significant informational and material resources, these
forces are more rapidly restructuring themselves as compared to the civil soci-
ety or the alternative political tendencies. That is the reason why political com-
petition, electoral processes, and relations between power and opposition are
marked by a high degree of heterogeneity, fragmentation and contusion.
Under such conditions the assurance of the strategic inifiative becomes a mat-
ter that is both delicase and exposed to influence of some conservative tenden-
cies. The tension between reformism and conservatism will be, in the long run,
the essential contradiction of the new democracies.

“The Wild East” is by far not just a shmple prairie in which political civi-
lization and an economy are built from scratch.

4. Transition in post-communist societies proved to be actually a process
between two situations of high complexity based on fundamentally opposed
principles.

From a rationai point of view, it wouid obviously be much easier to prove
the impossibility of success within a strategic context with so many contradic-
tory coordinates. This is why the application of some routines of analyses cen-
tered on types of fundamentally different processes obliges the investigation to
formulate some problems insufficiently focusing on the real core of the
changes.

To all this, one should also add the maintenance of some important com-
ponents of the reciprocal perception specific to the ““cold war period. A whole
generation of analysts and politicians, having been acknowledged during the
sixties and the seventies, go on influencing the decision-making processes,
entirely different in content mainly as regards bilateral relations. Paradoxical-
ly, even if everyone recognizes the system discontinuity between “real social-
ism” and post-communist societics, the new structures and tendencies arc
often interpreted in keeping with some visions which have remained tradition-
al. Thus, what represents discontinuity appears as part of a wholeness. What is
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“classical,” and thus intelligible, in conforming with tradition incorporates the
new facts and tendencics. Although the latter comprise the true openings
towards the future, their interpretation is subordinated to the old criteria and
hierarchies. On the one hand, the stubbornness of saving the “communist
ideal,” and on the other hand, the clearly more refined dogmas of conformity
with the models of partial reform appiied successfully in societies which differ
as regards their situation and level of development,

To a great extent, the risk analysis is meant to supply a correct and system-
atic perception of the changes within other societies by relating them to their
own interests and policies. Whenever significant disparities appear between
the rhythm of changes within the framework of the different societies, the
main difficulty posed is to maintain the objective character of the assessments.
Yet, the historical experience of transition from the Soviet-type socialism 1o
Western-type capitalism comprises essential dimensions without cquivalent
for the political and economic culture specific both to the West and to the East,
Ever if, at least on a medium term the basic structures of a market cconomy
and a pluralist democracy do net have to be re-invented, but only up-dated tl)y
the East-European societies, their reproduction within the post-communist
context is marked by novel moments of defiance and intermediary stages with
a high content of unexpectedness and ambiguity. For the risk analysis it actu-
ally represents a furning point, since the risk analysis could be reduced to the
evaluation of the degree of conformity of the transition processes with ele-
ments of the Western status-quo or it can be extended by taking upon itself the
confrontation of a veritable leap in the dark. That is why defining the political
risk should consider at the same time the structural heterogeneity of the ana-
lyzed environment, the incvitable tension of the new relations between the fac-
tors and the actual components, and the variety and dynamics of certain new
tendencies for the management of development,

Re-assessment of convergence

8. The reconstitution of the referential of risk presupposes, therefore, the
identification of the main iypes of change which influence the course of tran-
sition. It is worth mentioning that transition was marked, from ifs very begin-
ning, by a plurality of models of change. Their confrontation or complemen-
tarity constituted one of the chief sources of impetus and often of risk. The
forms under which these models of change objectivized represent the very
variety of the reforms. And yet, this variety has been dominated by three types
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of reform with difterent degrees of relevance and influence, depending upon
the situation present at a given moment in one country or another. Such types
can be named: the spontancous reform, the institutional reform and the
restoration tendencies.

A vital element in differentiating among these main types, and cspecially
in pointing out the possible tension in their confrontation, is represented by the
“value horizon” on which they sciile both their legitimacy and strategic
options. In general outline, one can estimate that the most influential direc-
tions of strategic orientation are the following:

— traditionalism, most frequently expresses the need of national emancipa-
tion, cultural emancipation, or the up-dating of the sociai-political experience
prior to the setting up of communism;

— Western-type modernization, most poignantly expressed by the liberal
vision, is based upon the interdependence between the developments scored
on the internal level towards democracy and a free market economy on the one
hand and the Euro-Atlantic integration on the other hand;

— nea-communist restoration, as initiated by Gorbachev’s “perestroika” but
which is actually inspired by the experience during the sixties (the Kadariza-
tion in Hungary) and the seventies (socialism with a human face of the
“Prague spring”™),

It is noteworthy that the most redoubtable conservative communist type
tendencies are based upon the very reformisms of the sixties and seventics
within the ex-Soviet block.

Coming back to the reform’s patterns we shall be able to understand them
more accurately through the identification of the influences of these orienta-
tions. It is also worth emphasizing that their influence is crossing along the
social hierarchy and is playing a role both on the level of potitical thought and
as regards the formation and manifestation of social reactions. Thus, when
attempting to assess spontaneous reform we shall detect not only the prelimi-
nary components of the civic and private initiatives but also the “balkanic” tra-
ditions or the experience of the underground economy from the epoch of
socialist étatism. There exist also “pragmatic combinations” between the
important components of the private sector and the leftist political forces.
Also, we are witnessing the gradual expansion of “peaceful coexistence”
between the large permeation of the forcign investors and the nationalist lead-
crship interested in acquiring and consclidating the autonomy from the former

centers of power of the Soviet block.

The institutional reform was subjected, in its turn, to the joint pressures of
Western-type orientations, among which the most widespread are those relat-

103



N.E.C. Yearbook 1994
ed to the International Monetary Fund or the European Institutions and pop~
ulist and nationalist internal factors. Whenever the control over transition has
been maintained by the “survivors” of the former system, the international
concessions made as regards NATO integration wiil be counterweighted by
leflist or nationalist internal alliances.

If we go back now to the political risk reference background, from the
Western analysts” perspective, both the progress in the perception of transition
and the still persisting Iimits and exteriority degree become more visible, This
is because the view prevailing in the Western perception related to transition is
mainly connected with the convergence matrix. it is based upon the hypothe-
sis of the dominance of the Western paitern of the market economy, of the suc-
cess of the pluralist system in political life, as well as of the integration of the
ex-Soviet block countries within the common security system ensured by the
North-Atlantic Alliance.

Under these cireumstances, the risk analysis would have as its subject mat-
ter the assessment of the internal structural convergence and the regional
integration of the Russia’s former satellite states with the Western world.

This is certainly a realistic and productive hypothesis both for the political
and business environments and for “a new grammar’ of political risk. But the
validity of this hypothesis depends on considering both the limits and hetero-
geneity of the processes within which this mega-trend manifests itself. fn other
words, the convergence matrix points out the variety of situations and typical
modes by which we can consider that post-communist societies’ transition is
managed at the levels of institutions, social-economic structures and current
activities in accordance with Western models. It is in this way that new insti-
tutions, decision mechanisms, roles and economic relations, practices, patterns
of behavior and rules of action compatible with “the free world” are estab-
lished. Conversely, the same matrix shows the variety of situations where
these developments are only partial, bearing an intermediary nature or being
actually incorporated within traditional structures, enduring the pressure of the
policies and practices specific to the old regime. In the evaluation of the polit-
ical risk, if is essential to create those analytical instruments which will prove
efficient in revealing both the programs and the barriers and vulnerabilities.

The combination of the three prevaifing dimensions of convergence (insti-
tutional, structural and that of policies) chiefly renders the inevitable imbal-
ances and the real situations, but also the diversity and dynamism of transition.
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The six“ basic situations {Q, W, A, S, Z, X)) have already their correspon-
dence confirmed by the first transition years.® The description of this typology
actually indicates, in fact, analysis instruments and points for comparison of
diffcrc.ut critical moments. The diversity of the stages the East-European
countries are presently in may also be grasped in this way. Concomitantly, the
convergence matrix can be employed in the assessment of the potential risk of
the re-orientations at the fevel of policies or of the modification of relations
between institutional efficiencics and structural pressures.

Convergence Matrix

COMPONENTS

Institutions 0 i 1 0 1 0

Policies 0 i 0 1 ¢ 1

Structures 1 0 0 1 1 0
Q w A S Z X

Q

Institfutions 0

Policics 0

Structures I

! 7. The Q combination corresponds 1e the situation in which the structures
of the market or pluralist economy have survived as marginal domains under
ﬂ.l(? conditions of the communist system and constitutes a prerequisite of tran-
sitton within the very first stages. Noteworthy examples might be the high
wcight of the private sector in Polish agriculture as well as in the service sec-
tp[‘ in Hungary and the Czech Republic. Another instance refers to the situa-
t?ons when, at a certain moment, both the state institutions and the reformist
liberal-inspired policies come to a standstill. Either due to some internal crises
(_thc September 1991 crisis in Romania) or due to the clectorate’s re-orienta-
tion, there also takes place a re-orientation of policies, disfavoring the liberal
structures that have just been constituted. This re-orientation brings with it the

taking over of the control over the new democratic ingtitutions by groups with
conservative interests.

* Identiﬁcat@n of the situations by means of Q, W, A, 8, Z, X letters corresponds to the keys
{ocated on the }e'it side of a computer key-board and their utilization under this conventional l‘orl-
mula was experimented with in the sofiware CAT-PM/88 (Comparative Analysis of Transition
Compared policies} designed by the author of this paper in 1988, ‘ o ‘
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The specific risk of this situation refers to the vulnerability of the market
economy structures in formation, or 1o their position subordinated 1o some
institutions which are influenced by ¢tatist or even authoritarian visions. If can
also be estimated that the very pluralist system and the electoral mechanisms
might impose changes as regards the electorate’s options, owing to which the
oscillating character of the State’s policies in relation fo the private sector is
consequently marked by a restrictive or even inhibiting character.

W
Institutions 1|
Policies 1

Structures 0

8. This situation is typical in the first stages of some transitions explicitly
oriented both throngh the content of the policies and the institutions’ nature
towards structures compatible with the West, The fragility of this situation
derives from the slower system of constituting the basic structures {economic
and social). The development, be it rapid (by “shock therapy™) or slower, is
confronted with the difficulties of preserving an active balance between stabil-
ity and consensus for change. There is also present the danger of instituting “a
governing without object” and without a sound social basis, thus enabling the
consolidation and takeover of the initiative by other political forces, mainly
populist ones.

The typical profile of such a government is that of “a wooden horse rider,”
where the reformist government is in the paradoxical situation of formulating
strict policies of reducing the state’s role and of consolidating the non-govern-
mental sectors. The typical model of the policies in this instance is “reform
from top down,” and the experience gained during the first years of transition
has proved that such governments are not able to last for a medium term. That
is why, “courageous but incomplete” projects do emerge frequently. Political
rigk consists either in their subsequently being compromised by conservative
governments or in their weak resistance to the deterioration because of crises
and social reactions.

A
Institutions 1
Policies ¢

Structures 0
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9. The preliminary chasacter of this situation is mainly due to the previous
communist regimes which have cradicated any structural diversity at the eco-
nomic and social Jevels or to the fact that their operability had been inhibited
for a long period of time. The new democratic institutions emerging after the
downfail of the communist system may rely, to a slight extent, on the pre-war
democratic tradifion or on the entreprencurial experience of the population.
The reduced capacity or the lack of interest by the existing bureaucratic appa-
ratus as regards the application of certain reforming policies can drastically
diminish the chances of some reformist governments to use the favorable
intervals due either to the international scene or to the initial interest of the
population for significant changes.

The extension of the interval required for consolidating a seal governing
capacity determines intervals with significant political risk. Once the revolu-
tionary enthusiasm has burnt out, the population expects concrete solutions for
the inherited crises. On the other hand, a typical disparity as regards mentali-
ties manifests itself, namely almost everyone is in favor of the reforms but
actually there is a low level of aceeptance of their inherent costs. At the same
time, the main difficulty of the new institutional system consists in the renew-
al of the internal consensus referring to the content and direction of change.
Under these circumstances, it becomes extremely difficult to ensure on the
medium term public support for reform policies. In these intervals alternative
political offers with a conservative content push forward, chiefly populism
and nationalist demagogy.

There are certainly some decper causes, mainly owing to the disparity
between the reform as regards liberties which offer a multitude of formal
opportunities and the reform as regards the economic and social fiekds, which
call for sacrifices. The imposed costs secure only medium or long term struc-
tural transformations. Only a few post-revolutionary governmends have sur-
vived the inherent disparities of this period which ends most frequently by
reaching a turning point.

S
Institutions 0
Policies 1

Structures t

10. Change of the force ratio at the level of insfitutions disfavoring conver-
gence may emerge (as it did) cither by social crises or by free elections as a
cost of the structural changes through reform policics. Nevertheless, the new
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orientations at the mstiiutional level (the lefiist or nationalist ones) arc obliged
to maintain and are sometimes even interested in maintaining some substantial
reform measures. At the same liune, a part of cconomic and administrative
management moves towards the new private sector or even fowards the local
administration.

Under these conditions, the influence of foreign investments or of external
pressures aiming at the observance of international agreements proved to be a
buffer factor. Ceriainly, it greatly depends on the geopolitical coordinates of
that very country as well as on the strategic interest at stake. Anyway, this type
of sttuation (§) becomes characteristic only within more advanced stages of
transition or within countrics where liberal-type reforms have started under
conditions and from an experience previously gained under more pragmatic
communist regimes, such as the Central Europe ones used 1o be.

Still, in political risk assessment, this siluation imposes a highly delicate
topic of transition, namely the irreversibility of convergence. The question is
linked to the nature of institutional and structural guarantees that migit pre-
serve the course of modernization, even if modifications in the composiiion of
the parliaments or whether the reform policies are restricted. Internally, it has
turned out that the most redoubtable guarantees are related to the degree of
consolidation of the privaie sector, of the middle class to the reform of justice,
as well as to the level of civic competency attained by the population.

Z
Institutions |
Policies 0

Structures 1

11, The decline at the level of reform policies and of the Euro-Atlantic
integration emerges either because of the pressure of some social disfavoring
reactions stimulated by high costs of transition or by the deadlock caused by
cthnic relations (the scission of the federal states) or because of other factors
which yet do not modify the democratic character of institutions and do not
affect the free market relations, the competing environment or the investment
opportunities.

Such a situation might periodically occur within the long term sinuous
development of the Central and East-European societies. It shows the overtak-
ing of the transition’s preliminary stages towards the direction of convergence
and it actually remains within a telerable risk. Nevertheless, it still comprises
a potential risk for crises and significant reorientation provided the corruption
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phenomena expands significantly within the public administration or iserious
splits occur within the parties forming the government. That is why a compen-
sating role is played by the effects of the modernization of public management
by the changes of generation at the level of the political elite as well as by the
increase of the population’s exigencies regarding the interal political envi-
ronment.

Conversely, the action of some aggravating factors, such as the oscillating
character of decision-makers, the syndrome of procrastination and half-mea-
sures when performing structural changes, bears profound risk tmplications.
Since these factors bring about the loss of some favorable moments and the
waste of some resources, thus decreasing both the institutions’ credibility and
the value of pluralist and market economy structures.

X
Institutions 0
Policies 1

Structures 0

12. Apparently impossible in practical terms, the matrix of this situation is
typicai for the orientation of some conservative groups in the post-communist
couniries (such as the case of Romania after the 92 clections). The policies
negotiated with international financing institutions (The World Bank, The
International Monetary Fund, PHARE, ete.) or with the Western governments
comprise reforming measures as a result of externai negotiations. Still, this
does not express the political will at the level of power, and consequently,
their application fails through an artificial refating to the inchoate, fragile
structures of a market cconomy. The populations of those countries have no
choice but to pay the costs of some hesitant, long postponed measures.

Moreover, this wnilateral external support of modernization policies,
besides not being able to end with viable and persistent structures, is often
used by nationalistic forces as an argument against liberalization. It will be
introduced as a forced westernization, as estrangement from the country’s own
traditions and values or even as a new form of colonization. Typical of Russi-
a’s sphere of influence, this version evidences, after a few years, a globally
significant fact. The Soviet empire having coilapsed, the actual stake of the
strategic game derives from the confrontation between the interests of the
West to dissolve the position of the East ag an adversary block with the price
of the individual acceptance of the states from the former Russian dominated
zone. On the other hand, the interest of the conservative forces in these coun-
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trics is {0 make use of the economic and political-military advantages of the
integration in order to reinstate their dominant positions under profitable
forms internally,

1t is one of history’s ironies that the representatives of the communist
regimes, which have installed themsclves, have proliferated and survived for
scveral decades in Eastern Europe owing Lo the political-mzlitary power of the
Soviet Union, are now re-entering the competition for power, and are consoli-
dating their chances through a strategic compromise with the West, And yet,
the influence exerted upon the constitution of the new institutional system and
of the structures of the market ecconomy by external support of modernization
policies should be neither underestimated nor limited on the short term. But
the cffects of stabilization and liberalization may neither be acquired, nor pre-
served by a mere partnership at the governmental level. If we speak about
political-military questions, or about free and fair clections or privatization,
Western influence will remain sterile or will only induce transient effects,
unless it involves at the grass roats the new interest groups, unless it stimulates
and supports the free circulation of information and people, and unless it
dircetly connects with the new tendencies of a civil society in the process of
rebirth.

Under these conditions, the transition assessment from the perspective of
the convergence enables for a better and more detailed understanding and 1t
certainly represents a noteworthy progress in reformulating the approach man-
ner of the country risk. Both the diagnosis and the anticipation of internal
developments gain significance in so much as they arc integrated into a wider
process in which a major role is played by regional and international inter-con-
ditionings.

And still, political risk re-assessment in the transition of post-communist
societies would remain incomplete if the risk referential matrix were exclu-
sively based upon the convergence of the internal processes with the structures
and values of “the free world.” It may be estimated that from the perspective
of the convergence it is especially the tendencies of a certain type of modern-
ization and integration prevailing globally at the end of the 20th century that
can be reconsidered. At the same time, it is from this perspective that the deci-
sional processes and strategic options in Bast-West relations can be more
effectively synchronized, considering the massive movement of initiative
favoring the Western world. In other words, it is convergence that shows
poignantly enough what is going to be transformed and which are to be the
main intervals of Western-type modernization through which the states of the
ex-Soviet block are devolving from communism towards the liberal system.
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But for a comprehensive and accurate understanding of the political risk,
analytical instruments meant 10 respond to the question fow such changes do
take place, are required. ldentification of change mechanisms, pointing out
their multiple implications, arc crucial for the very mastering of the transition
processes on the whole and mainly for perceiving the specific differences on a
national level.

Surpassing the challenges of fransition

13. Under the conditions of transition the ambivaience of the changes con-
stitutes the main challenge. Political risk assessment focuses on the negative
potential of this ambivalence.

Since the purpose of the risk analysis is dedicated to the operating and
directing of decision mechanisms, there is a tendency to diminish the interest
for methodological firmness versus operational effectiveness. Once acknowl-
edged, the assessment criteria turn into an analysis routine supported by the
vastness of the data and the promptness of their being empiricaily combined.
Gradually, the basic presuppositions of the analysis and the reference model of
the comparative approaches arc lost sight of.

Being a synthetic approach, the risk analysis must maintain a balance
between the logical validity of the statements related to causality, connection,
and phenomena significance on the one hand, and the operational relevance of
diagnosis or predictions on the other hand. Thus, clarifying the components of
this reference background shail be a central theme. Interest for rigk assessment
is accounted for by the fact that under the conditions of iransition, both deci-
sions and actions are refated to the field of velues distribution MAacroeconomi-
cally and macropolitically, as well as to their social implications. Whether we
speak of resourcc aliotment in the economy, social protection, or turning Lo
account the sources of legitimacy within political institutions, both the elabo-
ration of strategic options and the political competition face the asymmelric
distribution of valies, This constitutes the social challenge of transition.

Actually, on a medium term, the central stake of transition acutely influ-
encing social and political life is represented by re-distribution of the national
wealth among the new interest groups. And this is accomplished by joining
two utmost complex processes: a) social-political competition for taking cver
contro! of the new institutional system and b) redistribution of resources
among the inlerest groups.
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Matrix of asymmetric distribution of values

VALUES

Symbeolical 0 1 1 0 1 0

Structural 0 1 0 1 0 1

Material 1 0 0 1 1 0
Q W A S Z X

The manner in which this redistribution process is taking place account.s
both for the internal motivation of the transformations and for the actual bEIS'lS
of the orientation and re-orientation of policies. That is why the variety of sit-
uations resulting from the asymmetric combination of the main value s.tmc-
tures (symbalical, structural, material) describes both.the variety and the inter-
nal dynamics of the political risk specific to transition. Hence, we can con-
struct ihe inferval referential of political risk. It is constituted by tilfs c(‘nnp.le-
mentary utilization of the convergence matrix and of asymmetric distribution
of values. )

Coming back to the latter, we have to stress the fagt th.at, al the same tm.m.‘,
it makes possible the construction of some qualitative indicators for thc poiitl-
cal risk assessment. And it actually represents onc of the most thcatc and
complex topics of the risk analysis for the societies with rapid changes.
Although economic indicators are casier to perceive and, at a ﬁrs_t glangg, are
much more convincing in projecting and adopting some strategic decisions,
they most frequently emerge as post factum information. Morcfovcr, the rate of
economic processes IMposes & disparity between the matura}t{on of. st:.'uctures
and the evidence of cffects. Under the conditions of transition within Pgstn
communist societies, this gestation is often highly dependent upon ;)91it1cal
decisions and the management of an administration ambivalent regarding the
reform. That is why there appear significant deformities within the transfqr—
mations, deformities duc to the action non-economic factors. Under these cir-
cumstances, if is crucial that the analysis instrumentation should reveal the
correlation among the material, structural and symbolic cor.rzponems of the
process of redistribution values. For the often exaggerated fnﬂuence of the

political factors and of the social reaction regarding the emerging autonoapy of
the structures of the market economy must be revealed as clearly as posmb.ie.
On the other hand, the diversity of the six situations also malkes possible
the description of discontinuities within transition, the (l)sc1llllatmg dcve?op»
ments and even regresses. Moreover, the matrix produces mciting sgggestlons
for the description of the process pathology, since within a relatively short
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period of the social-political and economic life in the former communist coun-
trics also reveated the “hidden part of the iceberg.”

Practically, few surprises have occurred during the past five years, The
structural potential of disfunction, incidents, crises and aberrant evolutions has
been, to a large extent, pointed out. The repertoire of risks to which stability,
reform and secial consensus are being exposed within the transition peried can
already be systematically and almost exhaustively assessed. The very mecha-
nisms of the production of crises, of deforming the change process up to the
point of stagnation or restoration have not only been anticipated but also prac-
ticed.

One may estimate that the list of key-words of the phenomena and events
with risk effects upon the internal political environment or on the economic
and social stability in the Central and East European countries is already
sketched in its general outlines. But the asymmetric character of the distribu-
tion of values becomes the main source of instability and developments with
risk potential mainly due to the dominant tendency of the transition to promote
and consolidate the nmew competitive environment at the economical, political
and social levels. This very incorporation of new mechanisms based on com-
petition, diversification and inequality represents the great challenge of the
fiberal reform by which the socicties of the ex-Soviet block might be reinte-
grated within the free world. For this interval a refatively defined range of crit-
ical states resulting mainly from the asymmetric distribution of values is char-
acteristic.

The country risk represents under these circumstances the very configura-
tion within a given interval, taken by the prevailing state of the distribution of
values. That is why the “political price” of the change is constituted by the
assumplion of some reasonable imbalances which on the one hand trigger the
decline of the old structures and on the other hand create concomitantly oppor-
tunities and resources for the new competitive environment. Or, it is this very
ambivalence of the changes under the conditions of transition which perma-
nently complicates this process due to long term mainfenance of the structural
heterogeneity.

In conclusion, it can be said that the possibiiity of the distribution of values
to contradict the objective demands and expectations of the population
remains high during the entire course of transition, namely as long as it secures
the prevalence of the private sector and of the pluralist democracy, as well as
of the state of law,
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14. Assessment of country risk consisting of the very identification of
these states is possible in the short and medium term, starting from a given sit-
uation in relation to which either new policies of reform or international initia-
tives or assistance and cooperalion projects are being drafted. The open and
questionable character of the transformation processes is, in the case of the
post-communist societics, amplified by the tension between the complexity of
the two systems between which transition is occurring. Certainly it is applica-
ble only in the cases in which the respective society is at least, from the strate-
gic point of view, oriented towards the Western model. Which is far from
being a rule. On the contrary, even in the cases in which the options have been
coherently expressed and such options were accompanied by consistent efforts
paralieled by a marked foreign support, surprises do not cease to appear.

Transition from socialism to capitalism does not represent by far any strict-
ly administrative process. This fact is striking even in the case of ex commu-
nist Germany, namely “in the best of the post-communist worlds” as regards
resources effectively invested change. On the other hand, what seemed to have
been mostly lacking during the first ycars of transition within the majority of
the post-communist countries proved to be the rationality and the spirit of gov-
erning in the name of public interest. The prevailing type of the public choices
has been far from the togic of a market economy. Emerging ¢lection systems
have partially converted the initial consensus towards change or have been
turned upside down by the social reactions of populations still traumatized by
former dictatorial regimes. Under these conditions, the somehow kaleidoscop-
ic dynamic of the situations and more often than not, the oscillating character
of general policies have consecrated in the long term the sui-generis mecha-
nisms of asymmetric distribution of values.

An ever increasing role has been played by the appearance and installation
of some secondary processes of transition. Their “sccondary” character does
not necessarily and definitely signify a marginal location within the body of
the typical phenomena of this period. On the contrary, through both causality
and content they derive from siructural changes. Their origins, as well as the
factors involved, are to a great extent either the continuation of processes spe-
cific to communism or the expression translated into the market economy lan-
guage of their reminiscence. Paralic} economy, corruption, organized crime,
direct influence of the secret services upon politicat structures, prostitution,
monopoly over and aggressive manipulation of the press, disregard for per-
sonal liberties and safety, the marginalization of minorities, ete., are not, as is
often insisted upon in the commentaries of those nostalgic for communism,
consequences of “falling into [bourgeois] sin.” They are processes which
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either have never been absent from the East European societies or do spcc,lacﬁ
ularly profiferate through the provisional dilution of totalitarian coercion,

. For the time being, it is difficult to estimate to what extent the present
increase of aggressiveness within the social and political life and in the eco-
nomic behavior of the post-communist societies is actually the result of the
awkwardness inherent in the exercise of fundamental human rights, or rather
the release of tensions having been inhibited under communist c‘onditions
And it would not be totally inconceivable that with some of the East European.
countries, the first years of what is now being termed as “transition,” might be
only the recovering of the structural balance within socicties which, marked
by the global failure of “classical” communism, will continue to rc’main for
many years from now within the timits of a histerical surrogate, populist
authoritarian in character. That is why the most delicate question of transition
keeps on being the one related to the irreversibility of the transformations.

In this case we can speak of a veritable historical risk. To what extent does
the bankruptcy of real communism in Russia and of its satellite states repre-
sent a regional deadlock in the process of “historical overtaking of capitalism
tl?rough a better and fairer world”? To what extent is the crisis of real commu-
nism only an inherent stage within the more complex develepment of the con-
1f3lnpoa'at‘y world, and could it be followed by the re-launching of an alterna-
tive system to the contemporary capitalistic models during the decades to
come? To what extent was communism a model of society and experience of
the East merely an authoritarian utopia being consumed within the Hmits of
the 20th century, and to what extent does return to the normality of the modei
of Western development now being termed as transition actually mean a kind
of “historical therapy™?

This short parenthesis of “macro-historical” reflection is only meant to
suggest another sensitive topic but also crucial to redefining the risk analysis
1'§fcrcntia1 background when assessing post-communist societies. And it con-
siders the definition and accomplishment of the national consensus regarding
the historical meaning of transition. *

Although this matter seems to be seif-evident, between *89 and 90 when
comimunist regimes fell one after another in an irresistible succession, it was
only after the settlement of the structural change processes that problems
became complicated and passed beyond the limits of conjectural evidence
’i."hus, the preliminary consensus for change, both on the level of the popula;
tion and on the level of the forces interested in reform was being consumed
during the very first two years of transition. Its increasingly diluted re-emer-
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gence has gradually yet consistently become the main bz.n'ricragainst the
reformist amplification of the reformist poticies of liberal orientation.

Most of the electoral events showed the tendency towards the decrease of
pubtic support for a high Jevel of the social costs of changes. The rapid coming
out from the post-revolutionary quarantine of the representatives of the olFi
communist regime and their adjustment to the conditions of pluralist compet-
tion have re-arranged the internal social-political environment in most of the
post-commmunist societies. At present, transition from “real communism” (o
“quthoritarian populism” is proving to be the typical transition pm‘.h._"l‘“hc
basic political goal of this strategic orientation is represented by re-gaining
control over the institutional system. Even if the disappearance of the unique
party system seems to be a historical fact consummated both at the cpnstitu-
tional level and at the level of the new international political-military inferde-
pendencies, acquiring some dominant positions in the interest of the new
democracies was a relatively casy operation for the authoritarian populist
block (i.c., crypto-communists, nationalists, bureaucrats).

Towards a methodological reconciliation

15. The methodology of the risk analysis employed by Western analysis
institutes and the assessment reports of the main banks and international insti-
tutions carrying out projects in Eastern Europe (World Bank, IMF, PI\.EUD,
etc.) now have at their disposal an analysis framework that is bpth consistent
and equally vulnerable. Tt is essentially based upon the comparison, from the
convergence perspective, of some highly dynamic realities with a set of para-
meters and restrictions expressing the image of the stability, democracy and
efficiency of Western civilization. This is mainly explained by the scope of the
risk analysis made in West-European institutions. The expectlations and effi-
cieney criteria of potential investors represent inevitably a basic component of
the reference terms of such analyses. And it is also justified by the fact that
both foreign investments and international projects are actions being per-
formed within the limits of certain interests relations and negotiating proce-
dures.

Due to this unquestionable peculiarity, the risk analysis is dependent on th.c
connection of viewpoints of perspectives regarding the post-communist soci-
etics. The assessment of the actual states or possible developments acquires
varied significances, or similar situations may be approached differfn}tly
depending on the value criteria or the strategic options, These prerequisites
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bring about a Jatent dilemma of the risk analysis, ever more delicate when the
targets of analysis are more problematical. As long as risk analysis is restrict-
ed to consultancy regarding a certain project, the tension between assessment
objectivity and user’s interests is minimal. From the point in which analysis
asks for a [evel of generalization indispensable to comparative assessmen, the
dependency upon the customer’s viewpoint becomes counter-productive. The
implications turn out to be even more “costly” when diagnostic analysis 1s
taken to prediction and strategic recommendations,

This “fidelity paradox” represents one of the present vulnerabilities of the
country risk analysis on the transition of the post-communist socicties. There
are at least three analysis fields which through their novelty and “local” super-
ficiality have been consistently more difficult to master owing to this very
paradox. They refer to the anticipation of crises, the evaluation of governmen-
tal policies and the assessment of the new political elite potential.

That is why the somewhat spectacular character of the content endangers
the very scientific valfue, and the pragmatic relevance of the effort of assessing
and interpreting. The intellectual chance of deciphering the agony and sur-
passing the political and social system closed-up by its very essence, is equai-
ly unexpected and baffling. It is being marked by the deforming effects of {lu-
idity, ambiguity and unpredictabifity brought in by the post-communist age.
Both as regards the deceptive forms of the actual evolution and through the
structural tensions derived from the economic crises and social costs of transi-
tion, the countries of the ex-Soviet block are notably distinguished within the
risk assessments. Under these circumstances, political risk analysis is again
scrutinized from a multitude of directions. Reduction of digparitics belween
the external perspective dominated by the vision of convergence and the inter-
nal one marked by the implications of the asymmetric distribution of values
becomes thus a priority and, at the same time, a possible re-launching. lere
are a few of the “critical areas” of this required methodological reconciliation.

16. Theoretical — pragmatical. The shock made by communism’s histori-
cal failure upon the change theory is being amplified by the transition com-
plexity. This tension between an expanding experience marked by congrover-
sial events and spectacular overturns on the one hand, and a new grammar of
change on the other hand, generates a veritable “theoretic risk”. The capacity
of systematization, explanatory construction and prediction is questioned.
Apparently paradoxical, the larger the opportunity of analysis, the more
improbable the consistency of its explanatory process.
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The breakdown of the communist system and the large scale of the nitiat-
ed transformations provoke not merely a chance for structures to be opened
towards theoretical investigation. The subject matter of analysis is placed by
its nature on the edge of chaos. By its very essence transition produces and
destroys invariants, The predominantly ephemeral character of the situations
and structures is responsible for the diversity to end often in dispersion. The
reciprocal annulment of the intermediary states makes the take-off towards the
concept difficult, if not impossible. Practice mrns oul 1o be so creative in itself
that it stifles the theoretical approach.

For political sociology this ambivalent challenge is running at present. The
situation is also similar for the social sciences in general, for “reinventing pol-
itics” presupposes and is concomitant with reinveniing not only economics but
also morals, management sciences and law. The general reconsideration of the
social system, given the downfall of communism, places the inteliectual dis-
course in the central zone of the change processes. Interrogation and public
polemic proliferate due to democratization but mainiy under the conditions of
economic reconstruction. Interest towards understanding and particularly
towards the production of solutions induces an unexpected “picrcing” of the
wall which divided the theory from the practices of authoritarian governing.
The experimentation of the new institutional structures, the gradual appear-
ance of new political elites, but mostly the pressure upon the governing struc-
tures impose a new political cultural and also totally novel expectations for
political analysis.

The dynamic relations among crisis-change-legitimacy on the one hand
and among reform-social reactions-effectiveness on the other hand, acquire
surprising dimensions in the East Buropean countries. Being within the prox-
imity of the current public debates, of the internal decisional mechanisms,
behind the scenes of the international investment market, and last but not least,
at the very core of global strategic gamcs, political sociology is in the position
of re-considering both its theoretical support and its analytical tools. Thus,
political theory is sentenced to be left behind by circumstances, or whenever
influenced by political partisanship, it is merely reduced to critical utopias,
moral radicalism or nostalgic conservatism. Concomitantly, current policies
touch upon instead groundless ambition, adventure or ihe routines of the old
tatism.

The subsequent impasse resulting from here for all those within the deci-
sion making process continues o be at a highly critical level, while social
costs, wasted opportunities and progressively accumulated tensions constitute
a new inertial factor which is increasingly a burden on the chances of irre-
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versible escape from the residual structures of the former toi'a]ital'iéx.;;...';;qf;;;;‘-
Suspended between theory and immediate action, risk analysis is bclzin.
defined in progress. ’ £

Being by its very nature both empirical and prospective, the risk analysis
of t'hc transition in post-communist societies is presently faci’ng several gro); ]
of issucs. Thus, a necessary clarification refers to the identification criteria [(;f
Fhe significant facts to be interpreted, since the heterogeneous character of the
internal political environments, the inherent disorder of transition, as well as
the conflict between mentalities and some behavioral models pro;oke a per-
manent confusion not only at a pragmatic level. ’

A novel symptomatology is being diffused within an utmost dynamic
kaiesf:loscopc where the spectacular events often camouflage the long term ten-
dencies. Conceptualization of the new tendencies is a preliminary condition
for the 1‘ef0rm of theoretical language. If on the level of political discourse
confrontation between “new speak’” and the cosmopolitan formulations of lib-
eral extraction ends by confusing the population, then on the level of analysis
the substantiality of the terms waits for the validation of strategic hypotheses

A second group of topics regards the relation between strategic h};uothes'e‘s*
an~d the development of political systems in the post-communist societie; Iln
this case also, the abundance of facts has attained so far neither the hiétor.icaI
thrc:j)hoid needed to clarify the great tendencies nor the throshold of the overall
stability 80 much required by these rapidly changing societies:

e ref:(_)nstltution of the national consensus for change as public support of
trgns:t:on beyond the preliminary period of breaking away with the commu-
nisi-type dictatorial regimes;

— reproduction and consolidati i

e s, dation of the new democracies by means of plural-

- retrieval of historical memory as an ial di i

! essential dimension of accomplishi
national reconciliation; plishing
— forn.natlon. of a political elite both legitimate and efficient in reformulating
the naticnal interest and international reintegration;
— decentralization of the state structures and the establishment of local auton-
omy;
—_ en.suring dynalmic and stimulating relations between public interest and the
nev;f interests deriving from the expansion of the private sector,
—— harmonization of ethnic diversity in pluralist politi : '
‘ ; political, cultural an -
istrative structures, @ admin

- ensuring governing transparency closely linked to the frecdom of expres-
sion, etc,
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This list of strategic hypothescs is meant 1o suggest how complex the ref-
erence background of risk analysis actually is. Compared to these reference
dimensions of transition, the evolutions of the post-communist systems are
problematical in all cases, and the bottom line result most often proves to be
negative. Nationalism, corruption, new forms of centralism and authoritarian-
ism, scissions, occultism, charismatic contlicts, etc., are widely spread phe-
nomena within post-communist societies, Their proliferation is significant
both as related to the institutions and to the interest groups they are refersing
to. Their correlated influence questions the general meaning of political devel-
opment and maintains in the medium term the uncertainties at the level of the
system as regards the viability of the modernization and democratization
processes within these societies.

However, the structural tension between the tendencies of modernization,
of emancipation from the communist totalitarian system on the one hand and
the counter-tendencies of restoration on the other hand, complicate the validi-
ty of the hypotheses of substantial analysis which are indispensable for the risk
assessment. The prevailing area of risk analysis is defined by this discrepancy
between the tendencies assumed at the system level, supported, at least initial-
ly, by massive social reactions and conservative tendencies which parasitize,
degrade or even deter the general evolution.

17. Regional — global. It is quasi-unanimously admitted that the collapse
of the communist system did not represent a mere and random sequence of
national downfalls in the East European countries. Concomitantly and per-
forming a catalyzing role, the regional decline of communism within the area
of its origin, defined by the ex-Soviet empire, deeply transformed the relations
between the internal and external processes. Later on, regional stability, and
particularly the delicate process of Russia’s reinseriion into the new structures
of international security, have imposed, given the constancy of combining
national and even local factors, the ebbs and flows of transition on large arcas
between the Vistula and the Urals. On the other hand, the transfer of organiza-
tional models of structures and economic mechanisms of Western inspiration,
the re-opening of some traditional trading routes between the West and the
East in transformation, made gradually way for other criteria and norms of
change assessment.

The relative synchronization of these processes with the European integra-
tion might bring about an enhancement of institutional accuracy at the level of
policy between transition in the East and growing convergence of these states
with continental status-quo. But the uncertain character of the process of sepa-
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rating from communisiy, the phenomena of relapse and the tendencies of
restoration a few years after abandoning the “unique model of real socialism,”
emphasize the interest for the assessment of the relevance of the East’s rc,:~
westernization.

The specific rhythms of reform within post-communist countries, as well
as the constantly increasing visibility of competition among these states, have
also increased the differentiating tendencies. This is more so the case as the
i’:‘ggmcmation of the former political-military block and of its regional cooper-
ative economic structures evidenced tensions and discrepancies frozen by
f‘pax Sovietica” or compensated by an artificial balance between the econom-
ic, the political and the military. The decline and even the dissolution through
violence of the federal states of the Soviet block took the tension among the
n.ational, the regional and the international to the verge of military confronta-
tion.

Eventually, it was shown that in most cases the convulsive character of the
changes, the viclence or just the destructive manner in which the new balances
were reconstructed, represents the price of the artificiality of the communist
system, both internally and within the former “camp.” Identification of the
inner mainsprings belonging to the intrinsic peril of transition differentiates
the risk analysis for this area in relation to the one having beconie “tradition-
al for global ussessments.”

‘ Geopolitically speaking, the scission of the old Soviet block info zones
with different development grades and with divergent orientations regarding
the West appeared as already having been validated in the case of Central
Euro‘pe due to the organic dependence on the tradition of the German Empire
and in the case of Russia due to the re-launching of its vocation as a grca;;
power at the border of the continent. Still, especially in the case of the other
s.tates, in fact the majority of them, this strategic hypothesis is lacking heuris-
tic force. Moreover, it substantiated political options and initiatives supporting
fragmentation, hostile competition and instability, Furthermore, discriminato-
Iy assessment of the former Soviet block countries poses great difficulties par-
ticutarly, as regards European integration. The relation between these two
typclzs pf transition represents one of the major domains pertaining to risk
analysis,

18. Present — future. The time dimension is essential for risk analysis due
to the effort of anticipating evolutions. Even if this aspect mainly confers the
“commercial” value to this kind of activity, at the level of analysis the
explanatory mainsprings indispensable to political prognosis are to be found al
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a more profound level. In fact, the essentini characteristic of historical inter-

vals of transition consists in the svsfem 's structiral heterogeneity. Institutions
and factors with diverse temporal origins co-exist within a dynamic conglom-
erate.

Identification of the fundamental tendency and of oscillations or rhythm
changes related to this strategic tendency represents a basic target for risk
analysis. Political risk with pest-communist countries in transition expresses
the very configuration of relations inside this dynamic conglomerate. The dis-
continuat nature of the changing processes, initiation of different tendencics
within a succession of sequences, as well as the most often unpredictable com-
bination of the effects do provoke a state of specific “temporary disorder.”
Muanagement of this disorder constitutes, in fact, the crux of governing transi-
tion,

In the medium and jong terni, a major part is played by the inevitable dis-
parity between the high speed of social reactions (in socicties with mentalities
in change) compared to the slower change rhythm of institutional operability
(specific to democratization) and particularly the slow pace of the processes
involving the reconstruction of fundamental structures at the level of both the
economy and the community. The perpetual fluidity maintained by the inter-
nal environment of the post-communist societics particularly in the first years,
derives from the temporal complexity of public life setiled. The paradoxical
cconomic phenomena, the “perverse effects” of some continental economic
policies mixed up with mass experimentation of the new behavioral and con-
sumer models, make up the inexhaustible raw material for confusing a public
life in which politics is re-invented and tested.

An immense improvisation is destined to do away with an artificial system.
Under these conditions, the dyramics of visk constitute one of the most reveal-
ing dimensions.
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La construction europeenne
et le byzantinisme des pays de I’Est
Le cas de la Roumanie

La faillite de I’idéologic communiste et I'implosion de PEmpire soviétique
posent & notre monde un probléme particuliérement embarrassant: celui de
I’integration curopéenne des anciens pays communiste de I"Est. La piupart des
hommes d°Etat ct des intellectuels de ces pays, suivis de prés par la majorité
de leurs concitoyens, ne cessent de proclamer leur volonté d’agir en vue de
I'édification d'une Furope nouvelle, d'une Union curopéenne ¢largic notam-
ment par I'integration des anciens satcllites de Moscou. s n’oublient pas d’y
ajouter que ces pays de I'Est n’aspirent, en fait, qu’a rentrer chez eux, dans
cette maison commune de 1’Burope qui a’est pas une invention de Gorbatchev,
nyais une vicille réalité démolie par Iaction commune des deux systémes tota-
litaires du XX° siécle: le bolchévisme ¢t le nazisme. Ils font état done, avec un
certain pathétisme de bon aloi, de la vocation curopéenne de leurs pays, évo-
quant teur fidéle attachement aux valeurs de ce qu’on appelle fa «eivilisation
curopéenney, leurs anciens combats pour une certaine idée de I'Europe,
libérale et démocratique, e drame qu’ils ont vécu aprés avoir &te sacrifics, au
nom des raisons stratégiques de 1’Occident, aux ambitions impériales de
Staline. Selon ces gens, les pays de I'Est, les nations autrefois captives de I'U-
nion Soviétique, appartiennent par nature & PEurope, unitaire dans sa diversité
culturelle, d’ot seul un accident de Ihistoire moderne les a arrachées.

De leur c6té, les hommes d’Etat et les intellectuels de I’Europe occiden-
tale, acceptant en principe idée de I¢largissement de I'Union par I'intégra-
tion des pays de I'Est et agissant effectivement 4 cette fin, se font un devoir
d’avertir "opinion publique des difficultés que ce processus implique, des
changements au niveau des institutions et des mentalités qu’il suppose, de sa
durée, plus longue que ne le voudraient les nations encore captives il n’y a pas
Jongtemps. T1 'y a méme des politiciens et des commentateurs qui ne cachent
guére leur scepticisme & I’égard de la possibilité d’une intégration totale de
P Furope géographique «de I’ Atlantique a I’Qural» ou bien de son utilité poli-
tique. La principale raison de toutes ces réserves exprimées par les Occiden-
taux quant a I’élargissement de "Union Buropéenne par I'intégration des pays
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d? "Est ¢’est la dissemblance entre e monde libre et I’ancicn nmndcconmm
mste. Cette dissemblance, créée par les régimes totalitaires imposés dans les
pays de I'Est apeés la dernigre guerre mondiale, au mépris des conventions
conclues entre les vainqueurs de I"Allemagne hitlérienne, dissemblance mati-
feste dans tous les domaines de Ja vie humaine, au niveau de 'individy ainsi
que des sociétés, n’est ni fatale, ni définitive. Elle sera, dit-on, anéantie par
’effort conscient des nations de P'Est elles-mémes, assistées et ;idées ccrtpcs
par I'Oceident. Cette maniére de concevoir 'avenir de I’Europe au len,dcmain’
df’ la chu’Fe QU communisme rend aux peuples des pays satellisés jadis par "U-
nion Soviétique "espoir dégu il ¥ a cinguante ans, lors de I’éc;‘oulemcnt du
chch‘nazi, elle aiguise la pensée et la volonté politique créatrice de tous les
europeens, en leur proposant un but commun,

I existe cependant une autre conception de I"avenir des pays de ’Est et de
leur place en Europe, conception de beaucoup moins encouragente pour ces
c:l,ermers. Selon 'cell'ta’ins histo.riens et anthropologues occidentaux, les pays d;:
I"Est dont la majorité des habitants professent la foi chrétienne suivant le credo
de _i’Eg]ise orientale, qui se dit orthodoxe, appartiendraient & une autre eivilj-
satngt? que celle des pays de I’Europe proprement dite, Europe occidentale de
tf'adltlon principalement catholique et latine, & savoir 4 la civilisation byzan-
tine, de tradition constantinopolitaine et hellénistique, fortement imbues d’¢lé-
ITllenFS d’origine orientale, asiatique ef slave. Les traits distinctifs de cette civi-
lisation, par ailleurs brillante, qui a survécu & Byzance elle-méme par 'Eglise
orthodoxe, seraient, entre autres, le despotisme, Ia centralisation cxcessifc el
le Pureaucratisme dans le domaine de la vie etatique, le dogmatisme, 1'in-
tolérance et le mysticisme dans la vie religieuse, 1'esprit d’imitation’ et le
manqu'e d’originalité dans la vie intellectuelle, le classicisme, le formalisme et
le man}é{“isxnc dans ta création artistique. Plus que le commur:isme ce serait ce
byzant@sme qui aurait rendu I’Burope orientale tellement différa,nte de I’Eu-
rope occidentale, attachée depuis des siccles aux valeurs de humanisme, de
la 1[1')(31‘{(5 et du progiés. Clest le byzantinisme, dit-on, qui, au XIX® sié,clc
aura:’t fait échouer dans les pays de ’Est le programme libéral et démocratiquc;
de dev?loppelpent qui leur était proposé par une mince élite intellectuelle de
formation occidentale, et ¢’est encore fui, ose-t-on parfois insinuer, qui aurait
corrompu, au XX siécle, dans ces pays, le socialisme révolutionnaire de Karl
Marx et .Friedrich Engels, cette idéologie généreuse, congue dans Pesprit de
I'humanisme occidental! Ce byzantinisme semble vouer a tout Jjamais les pays
de E’Est, qu’il a marqué de son sceau, 4 une existence marginale, au dela dzs
frontiéres de I’Burope occidentale dont ils ne sauraient assimiler i”esprit.
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Partageant I'idée que le byzantinisme est le trait distinctif des pays de 1'Est

i tradition chrétienne orthodoxe, certains honunes de letires de ces pays se
foni un devoir de dénoncer a leur tour I'incompatibilité entre 1a civilisation
byzantine et la civilisation européenne, d’avertir leur concitoyens des dangers
¢t malheurs qui purraient découler d’une éventuelle intégration européenne de
leurs pays. lls le font pourtant au nom des valeurs de la civilisation byzantine
qu’ils entendent défendre contre les critiques, selon eux, non justifiées, for-
mulées 4 son égard par une Europe athée, matérialiste, moralement cor-
rompue, qui aurait remplace le culte orthodoxe de Dieu par "adoration idéla-
tre de "homme. Ces défenseurs de Byzance, le plus souvent improvisés, vont
jusqu’a rendre responsables la pensée scolastique médiévale et la philosophie
cartésienne de Papparition du marxisme-1éninisme qui n’en serait gue la con-
séquence ultime.

Rallumée de nos jours par le débat au sujet de I'intégration européenne des
pays de I'Est, dans un esprit manichéen qui fait également fi des progreés de la
science historique ¢t du développement de la conscience européenne, la con-
troverse portant sur la place et le r6le de Byzance dans I'histoire de I'Eurepe
est tout aussi ancienne que la rivalité entre Rome et Constantinople qui en-
gendra. Chacune de ces deux capitales de I'Empire romain chrétien, dont I’Eu-
rope contemporaine n’est, au fond, que 1"avatar, a toujours nourri I’ambition
d’en rester la seule, arguant de 'inanité des aspirations de 'autre. Ce n’est
pourtant qu’aprés les grandes invasions barbares - germanique, slave, bul-
garc et arabe —— qui brisérent I'unité politique du monde gréco-romain,
préservée jusqu'alors par PEmpire, en principe un et indivisible, et altérérent
son homogénéité culturelle, générée par la formation traditionnellement
bilingue, grecque ct latine, de ses élites, que cette rivalité prit, peu a peu,
Paspect d’une confrontation entre deux civilisations différentes: la civilisation
médiévale occidentale, latine, {éodale et catholique, centrée sur Rome et la
civilisation dite byzantine, grecque, impériale et orthodoxe, centrée sur Con-
stantinople. Sans sous-estimer les traits distictifs, de plus en plus accusés au
cours des siécles, qui séparent la civilisation médiévale occidentale de fa civil-
isation byzantine, il me semble toutefois qu’ils n’ont jamais supplanté leurs
traits cornmuns. Il y a toujours cu entse ces deux composantes de la civilisation
chrétienne du Moyen Age européen un air de famille dii, certes, & leur com-
munauté de foi, d’origine, de tradition culturelle et politique. En dépit des rup-
fures, marquées par des événements historiques tels que le couronnement de
Charlemagne comme emperewr romain, en 800, le grand schisme qui déchira

I'Eglise chrétienne, en 1054, la conquéte de Constantinople par les croisés,
sous {'impulsion de Venise, en 1204, le sentiment de cette communaute de
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valeurs et de souvenirs ne s’elfaga complétement de ame des Byzantins, ni
des Occidentaux. Freres ennemis, ils ne devinrent jamais des ¢lrangers Jes uns
aux autres et leur commerce ne fut rompu. Ce qui plus est, I"idée de refaire I'u-
nité¢ de ’ancien Empire romain dont ils revendiquaient ¢galement ja légitime
succession et de réaliser 'union de toute la chrétienté les hanta sans cesse et
les incita & former, séparément ou de concert, des projets a cette fin, qu’ils
s'appliquérent avec zéle a accomplir, malheurcusement sans y parvenir,
jusqu’a la chute de Byzance, en 1453, Ce ne sont pas seulement les diver-
gences théologiques et idéologigues, tellement frappantes et tant de fois invo-
quées, entre les «Grees» et les «Latins», I”obstination des uns a déffendre le
caractére synodal de 'Eglise et I’idéologie constantinopolitaine de I’'Empire,
Iintransigeance des autres sur le principe de ia primauté romaine qu’ils
voulaient imposer au monde byzantin, méme au prix d’une croisade contre les
«schismatiques», qui ont fait échouer ces tentatives d’intégration, dirais-je,
curopéenne. La cause profonde de leur échec est le décalage entre 1"Occident,
en pleine expansion depuis le XI° siccle, d’un c6té et une Byzance épuisée par
sa longue histoire, amoindrie, encerclée par des cnnemis, sans ressources,
ayant perdu toute capacité d’initiative créatrice, de I'autre. En raison de ce
décalage, il était inévitable que 'intégration médiévale de I"Europe devienne,
¢n réalité, une conquéte de Byzance et de son Commonwealth par I'Occident.
C’est ainsi qu’au leu de les faire se rapprocher les uns des autres, la tentative
de refaire leur union d’antan divisa davantage les «Grecs» et fes «Latins» et
les incita a engager les uns contre les autres une polémique véhémente et
pénible, & des accents haineux ct vindicatifs, source de tous ces préjugés hos-
tiles, de ces poncifs méprisants et injurieux, que I’analyse critique des histo-
riens avaient, croyait-on, réduits 4 néant, mais la passion politique se plait,
semble-t-il, 4 ressusciter de nos jours.

L’idée de I’Europe moderne naquit et se développa en Occident, la civili-
sation europpéenne est une création de 1'Occident, ¢’est I’Occident qui a pris
I'initiative et les lourdes responsabilités de la comnstruction politique
curopéenne, Il faut cependant ne jamais oublier que I’Europe moderne est plus
byzantine qu’on n’arrive 4 le croire et qu’on n’aime a le dire. En effet, c’est le
contact avec les émissaires et les exilés byzantins, en quéte d’aide ou de refuge
en Occident sous la menace de ’invasion ottomane, qui a permis aux huma-
nistes italiens du XV* siécle de recouvrer les sources grecques de notre civili-
sation. Des gens comme Manuel Chrysoloras, Jean Argyropoulos, Démeétre
Chalcocondyles, Georges Gémiste Pléthon, le cardinal Bessarion ont révélé
aux Occidentaux les merveilles de la littérature grecque de I"Antiquité, que
Byzance avait su conserver, les subtilités et la profondeur de la pensée
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théoiogique des Péres grees de I'Eglise, qu'elle avait non seulement vénérés,
mais aussi étudiés avee soin, Uariginalité, enfin, de cette littérature byzantine,
qui n’était pas qu’un pastiche des textes classiques. 1ls ont rédigé les premiers
manuels sur lesquels I’Oceident se mit a apprendre Je grec, depuis longtemps
oublié. C’est donc le contact avee la culture byzantine qui a rendu possible 1’¢-
panouissement, dés I’aube de la Renaissance, de la conscience européenne au
sens plein du mot. OQutre le patrimoine culturel de I Antiquité et la patrologie
grecque, i1 y a d’autres éléments constitutifs de sa civilisation dont I"'Europe
moderne est redevable 4 Byzance. Paul Lemerte comptait parmi ceux-ci: la
codification du Droit, un certain sens de 'Btat, la conception de I'enseigne-
ment universitaire laique, Phumanisme chrétien, cet art de la vie sociale civi-
lisée qu’il appelle du nom grec de politeia. Agostino Pertusi, qui a patiemment
étudié Pévolution de la byzantinologie européenne depuis la Renaissance
jusquau XVII® siécle, n’hésite pas a affirmer que «l’attention prétée 4 1'his-
toire politique et religieuse de Byzance — méme si au comimencement seule-
ment de reflet — ne §’épuisa pas en elle méme, mais débuta plus tard 4 une
remise en valeur implicite des aspects les plus positifs et les plus intéressants
de la civilisation byzantine et 4 une insertion de celle-ci comme composatite
fondamentale de la civilisation occidentater. Plusieurs facteurs ont contribué,
selon le grand savant italien, & créer aux XVI*-XVII® siccles un intérét et
méme une sympathie pour Byzance et sa civilisation en Europe occidentale:
un facteur psychologique et politique — I'inquié¢tude causée par I'avance
ottomane, un facteur culturel — la découverte par les humanistes du monde
grec ancien et byzantin, un facteur d’ordre scientifique — les tentatives d’¢la-
borer une histoire universelle, un facteur religieux — le désir des milieux
protestants d’abord, ensuite des représentants de la Contre-réforme de mieux
connaitre la doctrine et I'histoire byzantine de I"Eglise orthodoxe et leur aspi-
ration 4 s’en faire, les uns comme les autres, un alli¢ dans Ja lutte qui les oppo-
sajent. 11 est slir et certain qu’a ’époque ou commence 1’émancipation de Ia
société occidentale du féodalisme, on Pancienne unité médiévale de 1'Europe
est remplacée par un systéme d’Etats nationaux centrés sur I’absolutisme
monarchique, il y a eu aussi un regain d’intérét et d’admiration pour Byzance
auquel nous devons I’apparition et le dévetoppement & un thytme rapide, sans
pareil, de la byzantinologic scientifique. Ce fut en France, sous le régne de
Louis XIV, I'dge d’or des études byzantines. Si, par la suite, I'Eurepe des
Lumiéres a fait preuve d’une totale incompréhension envers Byzance, dont
elle condammait au nom de la raison, de Ja liberté de Phomme et de sa dignité,
ie prétendu obscurantisme religieux, e despotisme tyrannique, la barbaric tout
court, n’oublions pas qu’elle n’éprouvait pas plus de tendresse pour I’Occident
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mizdléval,.q‘u‘ellc tournait en dérision pour les mémes moii.f..s | "ckn )'117'.1.'1.1;1 des
mémes c.:rttcrcs. En revanche, si I'Europe romantique n’a pas E:u icl (501:1{ de TS
czwllsat]on cosmopolite, artificielle et citadine par excellence deng zanc y
c’est parce ql.fl?CHC chérissait davantage le particularisme nalj(ma’l la %in}i )‘llt-]:Llc
ctla spontangté prétées au folkiore, le milicu rural, ainsi que le s’ou(fenilr d’l ;
Molycn Age idéalisé, chevaleresque et religieux, qui avait eu son heur lc;n
glon:c avec la conquéte de Constantinople par les croisés. Tout c;: ue je ve'- C
de dlll"(.: prouve que Pattitude de I’Burope occidentale a I"égard de g z;nc 71‘32 S
sa cwqu?‘atlon et de son souvenir n’a été ni immuable, ni fc;rcéme);t | Ct,'l ;
Lcs criteres du jugement occidental sur Byzance ont’ changé au couK'JS:iCl
siécles, au méme rythme que I’Europe elle-méme. Ce sont en‘ demi(‘:lf i
.sl'aflcne, les .options idéologiques, les variations de la sensibilité ot le e e(;“"
intéréts qui ont dicté aux générations successives d’EBuropéens Jeur ittl;t (‘i%
eavers ,cc :ngnde byzantin, qu’ils n’ont jamais regardé comme étranger -
. frl} lni);:c:ldent c;jst p.1u§ byz.antm qu’on ne le croit, I’Est européen I’est moins
° e \.fe.ut. {?Ul ce qui est du Sud-Est européen, qui nous occupe parti-
C}.lil(?l’eln.(':ﬂt 1¢1, apres avoir ¢té dominé et modelé par Byzance pendant ¢ il
lénaire, il fut conquis par les Turcs et devint partic intégrante d; I’ILEm pire
ottoman au XV¢ siécle, pour recouvrer sa liberté aux XIXe-XX¢ siécle ]]I}lpil?m
dgnc pcnd‘ant plus de quatre siécles, 1'Europe ottomane. L’Empire ottom. U?
prit la a'elev.c de 'ancien Empire chrétien sur le Bosphore, aquis ccrtan e
vertu des 101§ de la géopolitique, les caractéres de celui dont’il ¢tait, de fsls,t eln
successeur: il $’empara, a I’exception des Russes, de Phégémonie :;ur 1:11 ,l :
Part des (_]‘lu'étiens de confession osthodoxe qu’il exerca 4 sa fagon ;:1 rel(npll'l—
a sa‘mamere, les fonctions de grande puissance située au carrefour des p'] !
m’arltlmcs et continentales reliant I'Rurope, I’'Asie et I’Afrique Rec\;s ITS
d .aborc’i ?OLI]' sa force et son agressivité, combattu ensuite comme cn;lemi d ufe
f(.)l .c.hxzencnlne et des intéréts vitaux, souvent divergenis du reste, des nat'c .
c1’vthsees, il fut finalement accepté dans le concert des puiss’:ances e;?‘zs
peennes, en tant que facteur d’équilibre, tout comme Pavait été. avant lu ]
Byzapcc. Cest ainsi que, tout en restant fidéle 4 ses arigines a;i'lti ucs ;
1gla1n1q11es, I’Empire ottoman dut s’adapter aux réalités byzamincs‘ etqt:'c lskc t
niques, moulées, celles-ci, sur le modéle byzantin, il fut obligé 4 tolérer | d‘ d'-
vivance de certains éléments constitutifs de la civilisation byzantine sea 52’_'
tfi{]t garapt, devant ’Burope, de leur sauvegarde, il fut contraint de p,erm{;:tt:_
i.epangms.sement quasiment libre de la vie spirituclle et culturelle des Ch 'fc
tlen’s, ainsi que leurs contacts avee la chrétienté occidentale, en un mot, il s° -]C-
ropcanisa par le byzantinisme adopté pour survivre. Ce ;erait otu“t’a t e
erreur grave de la part des historiens que de prendre au pied de 1121 lettrz:1 1’2?(6
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pression tellement suggestive «Byzance aprés Byzancen, cette trouvaitle dont
on a trop souvent usé et abusé par la suite, placée par Nicolac forga en titre
d’un de ses meilleurs livres. Llillustre savant avait, sans doute, raison,
Jorsqu’il s”appliquait & démontrer, a I'encontre de ses devanciers dominés par
des préjugés hostiles aux Ottomans ct de ces collégues turcs, entichés de
nationalisme, qu’il n’y a pas cu solution de continuité dans la vic byzantinc
aprés 1453, que la civilisation byzantine a survéeu a la chute de Byzance par
les autonomies locales des Chrétiens, par IEglise orthodoxe, par les archontes
grecs de la Capitale et des provinces, par ’école et la culiure chrétiennes, par
Pattachement des princes roumaing, vassaux ct non pas sujets de la Sublime
Porte, 4 I'idée byzantine, par I'élite phanariote qui, aprés avoir collaboré avee
les autorités ottomanes et contribué Jargement & Iinsertion de I’Empire
islamique dans le monde européen, prépasc fa renaissance de la nation hel-
1énique et la révolte des Chrétiens balkaniques, par la diaspora grecque de
"Occident ct tout cela par les Ottomans eux-mémes, épris de I'idée byzantine
d’Empire et des merveilles de la civilisation grecque chrétienne ct résolus &
teur faire vivre une vie nouvelle, [1 faut néanmoins ne pas oublier que, tout ¢n
préservant certaines formes byzantines de 1a vie sociale et spirituelle, tout en
maintenant certaines institutions byzantines de la chrétienté orientale et tout en
empruntant certaing ¢léments de la civilisation byzantine, I’Empire ottoman
leur en a altéré Ia substance. I} alla jusqu’a faire de "Eglise orthodoxe, & la-
quelie, & I'instar de Byzance, il concéda certains priviléges congus dans es-
prit de Dislamisme, un associé 4 Peuvre de gouvernement des Chrétiens,
mais, 4 la différence de I'Empire byzantin, il confondit confession ¢t nation,
amalgama la religion et la politique encourageant ainsi le développement d’un
nationalisme grecque farouche ct fanatique, il transforma en mosquées les plus
beaux édifices consacrés au culte chrétien, en commengant par la cathedrale
de Sainte-Sophie, i1 rabaissa la condition civile de tous les Chrétiens, les cleres
y compris, et n’hésita jamais, au besoin, de les perséeuter ou de les corrompre.

1] encouragea la montée sociale et politique des archontes et des Phanariotes,
dont il fit ses collaborateurs les plus proches et ses serviteurs les plus
obséquicux, mais, par ce fait méme, il contribua & Dapparition d’un iype
humain peu recommandable, tout inférieur au type byzantin, dans lequel la
brillance intellectuelle s’alliait 4 la bassesse morale, le conformisme au
cynisme, humilité devant les grands & I'arrogance envers le petit peuple, le
type, autrement dit, du collaborationniste, qui manque de foi et de fidelite
authentiques, mais qui veut se {aire passer pour crédible auprés de tous, L'Em-
pire ottoman fut, 4 certains moments de son histoire, richissime, mais son opu-
lence ¢tait due principalement & Pextorsion sans scrupules de tributs aux pays
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sattetlisées, tels que les Pays Roumains, sous menace (l’intcrvcﬁtri.o.n. i).l.‘ul’ll d
d.zms leurs affaires intéricures, 4 des actes de spoliation arbitraire, 4 unce )(;l'L
tique fiscale oppressive, & la vénalité sans bornes et presque ofi’;c(ifilisc’:c} dc:I
charge.s: §l' des fonctionnaires, a la pratique du monopole imposé pe;r lla f(}rcz
a’u?; voisins assujettis, bref, au parasitisme d’un Etat qui, beaucoup plus que
IEmpire byzantin, n’a jamais encourage Paccroissement de la produckti\cflité
par le progrés technique et par la liberté d’initiative et de mouvement. entra
v.ant de la sorte fe développement de ’économie, de la société et de |a c’ivilisf i
tion. Quant & la fameuse tolérance en matiére de religion de I’ Empire ottom'ti-
t?l\len}cnt vantée par les écrivains de I’époque des Lumiéres, acharnés contl'rc;
"Eglise catholique et le christianisme, elle supposait la prééminencc indis
cuta'bllc de T'Islam, extériorisée dans des formes souvent vexantes ou?' llc?j
Chretlens.: cj[ n’excluait point la conversion, par force ou par intérét rI:u'cmcn:
par C(.}nVIC‘[ICI)I‘I, a l’.islamisme de coliectivités entidres ou d’individu;s désireux
defalre carriere, ni, au besoin, le massacre des infidéles. En depit de tout ce
q,u ils pnt de commun ["un avec Pautre, on ne saurait donc jamais confondre
I El'r?plre byzantin et I’Empire ottoman. 8i I'Empie byzantiﬁ a été pendant
n'ullfinaire, un facteur d’europénisation des pays de I’Est, la Ru‘;siep com l N
ainsi qu’un rempart de la civilisation européenne, I’Emp,ire oltc;lnalfa arraii}clllls ;
ch‘]?uropc, pour des siecles, les pays orthodoxes du Sud-Est, qu’il a marqué:
eur;;néle :I:::au, provoquant fa premiére fracture vraiment grave de 1'unité
’L”Elﬂnplre ottoman avait compromis Ie byzantinisme, qu’il avait singé et
altéré, tgchant d’en faire un instrument de sa domination et de le détoumgr de
sa fonction européenne. La révolution par laquefle, aux XIX¢ et XX¢ sic‘:c]esC
les peuples du Sud-Est européen, ¢émergeant de I’Empire ottoman éclatf’
recouvrent leur identité nationale et leur liberté politique, 1I’a éliminé. Elle 'l’Ca;
fait au nom des grands principes promus 4 cette époque par une Eurc;pe occi-
dcqtale en .expansion, que ces peuples aspirent A rejoindre, 4 savoir le natio-
.nahsr‘nc, I'individualisme, le fibéralisme, la démocratie, l;t laicité. Plus que
Jamais dans levr histoire, les peuples jusqu’alors soumis a E’Empil:e ottoni['m
p'roclament, tous, feur volonté d’intégration guropéenne et, soutenus var l’O‘
cident, s’emploient activement a fa réaliser, On s attache ,2'1 transforzier l'adci:
calcmlent,_au nom de la modernisation et de I’européanisation, toute les struc-
tL'il‘CS institutionnefles et toutes les habitudes mentales, ce ciui fait changer
.reellement d’aspect, sinon toujours en profondeur, la vie politique sociagl
intellectuelie, économique et méme la vie quotidiennc et les mosurs c,iz;ns to:;
les pays de I’Est. Agir en Européens, se retrouver en tant qu‘EurO};éens ren
trer dans la grande famille des nations européennes, se¢ montrer dignés d(;
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I’Europe «qui nous regarden, voila les grands slogans de I'époque. Cette
ardeur pousse parfois les gens de I'Est a des gestes irréfléchis, voire ridicules,
qu’une littérature trés sensible au contraste enire ia réalité et les apparences ne
tarde pas & saisir et & tourner cn dérision, en Bulgarie comme en Roumanic, en
Serbic comme en Gréce. Les esprits conservateurs ou bien tout simplement
plus sensés avertissent des dangers de I'imitation superficielle de I'Occident
moderne par une société mal préparée 4 le comprendre et 4 en assimiler I’es-
prit authentique. C’est la théorie des formes dépourvues de substance qui a
provoqué, en Roumanie, une polémique étirée sur quelques décennies. Mais
personne n’ose, & cette époque, mettre en doute la nécessité de ce processus
d’europénisation, le devoir de chaque citoyen de servir, pour le bien de la
nation, cette évolution. La fascination exercée par ia civilisation curopéenne
est tellement grande qu’on en vient a se montrer parfois injuste et peu com-
préhensif, hostile méme, envers la tradition nationale, C’est ainsi que dans
presque tous les pays ayant subi jadis la domination ou l'influence de
Byzance, I"adversité envers le byzaniinisme est & la mode. Les Grecs, eux-
mémes, font le procés du byzantinisme qu’ils répudient comme étranger 4 la
nature profonde de la nation, dont la seule expression authentique serait celle
que fui a donnée 1’ Antiquité classique, jusqu’au moment on Ihistorien Con-
stantin Paparrigopoulos redonne 4 Byzance la place qui hai convient dans Uu-
nité du développement historique de I'bellénisme et fait sortir son peuple de ce
qui Dionysos A. Zakythinos n’hésitait pas 4 appcler une véritable erisc de con-
science nationale. Des mesures administratives et des réformes législatives
destinées 4 Jiquider toute survivance byzantine dans la vie publique des pays
orthodoxes de 1'Est accompagnent cette répudiation théorique de Byzance. Ce
sont, en Roumanie, la sécularisation des biens monastiques et la subordination
de I’enseignement théologique a I'autorité laique qui témoignent du séricux du
mouvement européeanisant dans ces pays de I'Est, auxquels on reproche de
nos jours I'attachement & Byzance. L’esprit ct les formes de la civilisation
curopéenne, telles que 1I"Occident libéral, national, démocratique et laique les
avaient congues, étaient bel et bien enracinées dans les pays de I'Est au
moment ot ils furent occupés par I'Empire soviétique. C’est au nom des
valeurs de la civilisation européenne que les pays de I'Est s’opposérent & I'in-
stauration du régime totalitaire communiste, au prix de tant de sacrifices de la
part de leur élite politique et intellectuclie. L’instauration du régime commu-
niste dans les pays orthodoxes de I’Est, comme d’ailleurs dans les pays
catholiques ou protestants, s"est réalisé par la force, dans les circonstances his-
toriques qui la favorisaient et qui la rendirent, finalement, inévitable. Le pré-
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tendu byzantinisme de ces pays, ¢liminé déja par la révolution libérale vy f
pour rien. rony i
' Il en va de méme des mouvements totalitaires d’extréme droite qui, dans la
vmgtai'nc d’années qui sépare les deux grandes conflagrations mond,iales du
XX” siécle, périede de tréve d’armes aux couleurs illusoires de la paix
f:vmcérent la démoeratie en plusicurs pays de I’Europe. Il me semble tous auss;
mexz}ct qu’injuste d’affirmer que les pays orthodoxes de 1'Est étaient plus
propices, de par leur passé byzantin, & ’éclosion du fascisme, des mouve-
nI]ents nationalistes extrémistes et de antisémitisme. La Civiii;ation byzan-
tine, chrétienne et impériale, cosmopolite par surcroft, n’avait rien a voir avec
le nationalisme ct le racisme engendrés par les idéologues de I’dge moderne ct
contemporain. Le régime des Juifs, en tant que communauté religicuse, &
By?ancc n’était guére plus oppressif que celui dont ils jouissaient en Occidc,nt
mais plu"u“)t plus tol¢rant. Je rapelle, en passant, que Pesprit de croisade es{
resté toujours étranger & Byzance, qui a toujours regardé d’un ceil critique
Anne Comnéne ct Nicétas Choniatés en témoignent, offensive déclenchée ati
nom Qe I’honneur du Seigneur contre les infidéles et qui a cherché 4 deviner
ses raisons réelles. Je me rappelle aussi que les grands doctrinaires des mou-
vements totalitaires d’extréme droite, nationaliste et racistes, du XX°* siécle ne
sont pas issus du monde de tradition byzantine de I’Europe de I’Est, mais, tout
comme les chefs politiques qui tAchérent de les faire aboutir, de l’dccide;lt Te
ne veux pas, ce faisant, m’ériger en défenseur de Byzance, mais tout simﬁle-
ment faire remarquer que les phénoménes de crise de la civilisation
eu_ropéenne du XX€ siécle ne sauraient étre expliqués a I'aide de préjugés sim-
plistes et de raisonnements réductionnistes. 11 est vrai, certes, que, dans les
pays orthodoxes de I’Est, les mouvements d’extréme droit, ont ’abusé de
l’orth()(lioxie, par laquelle ils voulaient se donner une légitimité, ainsi que du
souvenir de Byzance, dont ils ont exalté de maniére mythifiante les vertus, afin
de se crél,er une apparence de grandeur historique. Tout mouvement c;e ce
genre, n’importe ou en Europe, a usé et abusé de la tradition spirituelle et his-
torigue du lieu. Et, tout comme les mouvements similaires d’ailleurs, les mou-
wlaments extrémistes de droite de I'Est, tout en utilisant 4 leurs fins f‘orthodo-
xie ct le byzantinisme, n’ont pas hésité 4 leur aftribuer un sens plus ou moins
dlffénept lde celui qui était le leur, des fonctions qui leur étaient étrangéres
C’.est. ainsi que, pour certains doctrinaires roumains, tels que Nae Ionescu et.
Nlchifor Crainic, ['appartenance a PEglise orthodoxe devint le seul critére de
la nationalité roumaine authentique, tandis que la civilisation byzantine devint
presque synonyme de I'Eglise orthodoxe, ce qui sent I’hérésie 4 plein nez. Le
modéle inspirateur de ce genre de raisonnements n’est pas d’ailleurs byzaﬁtin,
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ai fidéle & la pure tradition byzantine. Il est & chercher aussi bien dans les
spéculations  des slavophiles ~ russes, brillament disségquées par Alain
Besangon, qui ¢n a démontré le pseudo-byzantinisme, que dans les théories
des hommes de lettres et philosophes de la culture comme Oswald Spengler et
Hermann von Keyserling ou dans 'id¢ologie de I"Action Francaise. Il s”agit
donc, somme toute, de I'influence exercée sur ies intellectuels de I'Est par cer-
tains courants d’idées de I’Burope contemporaine ¢t pas du tout d’une résur-
gence du byzantinisme.
1’Eglisc orthodoxe est-clle le cheval de Troie dont il faut se méfier parce
gu'elle pourrait introduire furtivement dans la nouvelie cité curopéenne le fer-
ment dangereux du byzantinisme, ainsi que nous invitent parfois i croire ses
détracteurs? Est-elle, en raison de son long passé byzantin, complétement
asservie a tout pouvoir séculier? Est-clle vraiment marquée depuis toujours
par un phylétisme qui I'a amenée a trahir ta catholicité du christianisme? On a
13 quelgues-uns des préjugés négatifs, devenus licux communs de la rhé-
torique anti-byzantine. Chacun vaut une étude 4 part. Je me bornerai ici a faire
remarquer, tout d’abord, que civilisation byzantine et Eglisc orthodoxe sont
deux réalités différentes, qu’il serait inexact du point de vue de la science his-
torique ef incorrect de ceiui de la théologic chrétienne de les confondre.
Ryzance ne fut pas toujours un Empire orthodoxe au sens plein du mot dans
son acception théologique, elle fit de iconoclasme, qui est une hérésie dénon-
cée comme telle par la papauté & son épogue, la doctrine oficielle de I"Etat,
aux VIHC-IXE siécles, le noyau d’une «orthodoxie» politique qu’elle imposa
brutalement a ces citoyens, sans pour autant renoncer A son identité byzantine.
Quant & I'Eglise orthodoxe, pas néeessairement liée 4 un byzantinisme de
quelques siécles plus jeune, elle sut s’adapier aux cxigences séeulieres
d’autres civilisations — la civilisation ottomanc, islamique, la civilisation
moderne, libérale et démocratique, le systéme communiste méme, athée et
persécuteur de toute religion — sans pour autant renier sa doctrine et sa tradi-
tion. Faire de I'iypostase byzantine de I'Eglise orthodoxe la seule forme
d’existence ccclésiale correcte, disait le grand byzantiniste que fut le Pére Jean
Meyendorff, ¢’est tomber dans I'id8latrie, car la civilisation byzantine, comme
toute civilisation, se meurt, tandis que P"Eglise, elle, cst &ernelle. Je ferai
remarquer, ensuite, qu’il serait totalement inexact de soutenir, comme le font
encore certains historiens, en parfant des rapposts entre I"Eglise orthodoxe et
I’Empire byzantin, que le cégaropapisme Ctaif, & Byzance, un principe offi-
ciellement accepté. Bien au contraire, et 11 me suffit de citer 4 I’appui de mes
affirmations 1'excellent ouvrage que Lélene Ahrweiler a consacré & 1'idéolo-
gie politique byzantine, "Fglise orthodoxe a toujours &té jalouse de son
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isdépendance par rapport a I'Empire, auquel elle s’cest souvent opposée sur des
questions théologiques ou morales relevant de sa compétence, ayant 4 subir
plus d’une fois, les séveres conséquences de ses actes. 1'Eglise orthodoxe (;
expressément dénoncé et vigoureusement combattu, Je cas échéant, les ten-
dances au césaropapisme de certains empereurs, tout en défendant, cn
chanchc, le principe de la symphonie, c¢’est 4 dire de "accord entre le pouvoir
impcrial et le pouvoir ecclésiastique, qui est, lui, la clef de voiite de I’idéologie
politique byzantine. Les moines de 1’Athos plus que les Patriarches de Con-
stantinople, ceux-ci naturellement plus politiques, constituaient a Byzance une
force redoutable dont la coopération était indispensable pour la stabilité de
I'Etat. Certes, a la différence de I'Eglise catholique romaine, "Eglise ortho-
doxe ne s’est jamais donné la structure d’un Etat & interieur de I'Etat ou pas-
dessus les Etats, restant ce qu’on appelle une Eglise de la pricre, 4 des fins
spirituelles. Mais elle a toujours joui d’unc autorité qui la rendait capable d’as-
sumer des responsabilités politiques. Ce sont les moines stoudites qui ont eu
un réle décisif dans la victoire finale de ’iconodulic et ce sont les moines
athonites qui ont mis en échece les tentatives d’union des Eglises promues par
1§s derniers Paléologues. Quant 4 cette soumission de 1’Eglise orthodoxe aux
Etats modernes, y compris aux Etats communistes, dont les historiens et les
anthropologues sc déciarant eux-mémes libres penseurs font tant de ¢as, clie
n’est pas un vestige de la civilisation byzantine, mais au contraire le frui,t des
1'§f0rm03 entreprises, dans esprit de la philosophie des Lumiéres et du despo-
ulsme ¢clairé, par une autorité séculiére qui se réclamait d’elle. Dans lés Prin-
cipautés Roumaines un réle trés grand a été joué, dans ce processus, par le
modéle russe, aux origines petriniennes, imposé par 1'administration du
généjral Kisseleff, tandis qu’en Gréce le statut de ['Eglise fut formé, dans un
esprit protestant, par le fameux ministre ottonien Maurer. La réforme du statut
de I'Eglise dans les Etats de 1'Europe de I'Est, congue un peu a la hite et
appliquée de maniére parfois brutale, a provoqué des réactions et a entrainé un
¢tat de frustration qui a été exploité, des décennnies plus tard, par les mouve-
ments d’extréme droite. On a beau jeu de parler, dirais-jc enfin, du phviétisme
dc': I’Eglise orthodoxe, ["accusant d’avoir sacrifié la catholicité du ;:Iu'istia-
nisme au particularisme national. II est vrai que I’Eglise orthodoxe, en 1"oc-
curence la Patriarchic cecuménique constantinopolitaine, a favorisé plus que
ne 'a fait I’Eglise romaine, la formation d'Eglises nationales, admettant de
bonne heure I'usage des langues nationales vivantes dans le culte et concédant
avec largesse le privilége de 1'autocéphalic. Cette politique lui a été, néan-
moins, dictée, presque toujours, par la conjuncture historique plutét que par
son penchant pour ie nationatisme. Elle a été d’une extréme intransigeance sur
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les dogmes de Porthodoxie et trés soucicuse de maintenir une certaine hiérar-
chie, byzantine, des autorités ccciésiastiques, qui était d’ailleurs calquée sur
cele, politique, de ¥Empire. A 1"dge moderne, dans le monde orthodoxe de
tradition byzantine de I'Est et du Sud-Est curopéen, ie nationalisme s’est
imposé de lui-méme, aussi bien a I'Eglise orthodoxe qu’a la société laique,
comime partout en Europe, mettant parfois en danger, par les conflits violents
qu’il a engendrés, 'unité méme de la chrétienté orientale. Si I’Eglise artho-
doxe eut la sagesse de §’adapter assez vite 4 I’évolution générale de Phumanité
qui rendait inévitable le triomphe final du principe national, en revanche les
résistances & celte évolution, au nom méme de ta catholicité grecque byzan-
tine, ont ¢¢6 parfois assez importantes: la querelle provoguée par la création de
I’exarchat bulgare, le différend suscité par I’expropriation des monastéres
dédiés au Mont Athos par la Roumanie, ainsi que la coniroverse sur I’au-
tocéphalie de la métropolic dAthenes le prouvent largement. Ce n'est done pas
le byzantinisme, impérial ¢t cosmopolite, qui est responsable du phylétisme,
s’il en fut, des Eglises orthodoxes, mais le nationalisme moderne lui-méme.
Serait-il encore besoin de rappeler que I'Eglise romaine, tellement iniran-
sigeante sur la catholicité du christianisme et tellement centralisée, n’a pas
reussi, elle non plus, & empécher la fragmentation nationale de la chrétienté
occidentale, le schisme anglicain et la prolifération des sectes protestantes?
Je ne saurais m’attarder ici sur le sort de I’idée byzantine en Russie, ot elle
a joué tout d’abord le rdle d’un facteur d’unification et d’européanisation, tel
que les études de Jean Meyendorff ct de Dimitri Obolensky le démontrent
avee force arguments, pour étre ensuite appelée a tégitimer la formidable ex-
pansion de I'Empire des Romanov, et passablement faussée 4 cette fin. Toute-
fois je voudrais faire remarquer que la maniére dont certains de nos contem-
porains entendent s’ engager dans le debat sur la place et le rfle de Byzance et
de sa civilisation dans Ihistoire de I’Europe donne parfois 1'impression qu’ils
préféerent Ientamer dans les termes et 4 partir des positions adoptées par les
représentants de ¥'intelligentsia russe du XIX® et du début du XX¢ siécle,
divisée, celle-ci, en «zapadniki», adeptes de la civilisation guropéenne occi-
dentale ct «slavophiles» byzantinisants & leur fagon, ¢’est 4 dire dans |'esprit
des aspirations impériales russes a la succession byzantine. Les intellectuels
des pays orthodoxes de I'Est devraient éviter le piége caché par cette maniére
de poser le probléme du caractére byzantin ou non de leur civilisation. Ils
courent autrement le risque de se trouver enfermés dans un dilemme, celui
d’ol voulaient sortir, par des voies divergentes, leurs confréres russes, «zapad-
nikin et «slavophiles», un dileme spécifique au monde russe, mais totalement
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étrapger aux autres peuples de ia chrétienté orientale. 1l n’est point besoin de
russifier de la sorte I"Europe de 'Est et du Sud-Est.

Le f:ara.ctérc byzantin des cultures et des peuples du Sud-Est européen
souvenir histortque plutét que fatalité génétique, ne saurait 8tre réellemen{
c,ompr:s que par des études minuticuses et appliquéces, solidement documen-
teeg, dénuées de tout préjugé favorable ou hostile & Byzance. J’ose affirmer
qu'il y a autant de byzantinismes sud-est européens qu'il v a eu de notions
or’thodoxc?s ayant adopté — adapt¢ aux circonstances de leur vie historigue e;'
devellorppe chacune 4 sa maniére — le modéle byzantin de civilisation. Facteur
d’unité Fiu monde orthodoxe qu’il a dominé et fagonné sur sa forme, Byzance
fut aussi un ferment d’originalité nationale dans te Sud-Est europécr;. C’est ce
que prouve le cas de Roumains, I'histoire de leur rapports avee Byzance ct le
byzantinisme, dont je tAcherai de donner ici une esquisse sommaire.

I:es ancétres des Roumains et des Byzantins, les citoyens latinophones ct
hell.e_nophones de ’Empire romain chrétien, ne constituaient qu’un seul corps
ppl]t:que et vivaient en communion de foi et de culture. Ce sont surtout J’inva‘-
sion ct ljétablissement des Slaves, puis des Bulgares, dans la Péninsule Balka-
nique, ainsi que "apparition d’un Empire bulgare clirétien de culture slave, au
n,()rd d_es Balkans, qui ont achevé de séparer la romanité caxpato-balkaniquc; de
1 'Empllre constantinopolitain, rest¢ ecxclusivement hellénique. Lorsqu'ils
rétablissent leurs contacts directs, au X© siéele, aprés la chute du premier Etat
b};klgare, Roumains et Byzantins le font comme des étrangers qui se contestent
réciproquement 1'origine romaine dont les uns et fes autres se vantent égale-
menF. Pour les Byzantins, les Roumains ne sont que des Viaques, des barbares
tandis que pour les Roumains, les Byzantins ne sont pas les Romains qu’ils sc
prétendent, mais tout simplement des Grees. B
. Exclus, pour ainsi dire, de ’Empire et | barbarisés» aux yeux des Byzan-
tins, les Roumains appartiennaent pourtant au monde byzantin au méme t‘itre
que les Slaves balkaniques, par la religion et Ia culture. Dans des circonstances
gu] restent encore mal éclaircies, par le truchement des Serbes et des Bulgares
ils ont adopté et adapté & leur besoin de développement politique et culture] le
@odélq byzantin de civilisation dans sa variante sud-slave, La reprise des rela-
trons dllrectcs avec Byzance ouvrira, plus tard, une voie nouvelle 4 son influ-

ence directe sur les Roumains et les résultats de cette influence civilisatrice
seront,. certes, d’une meilleure qualité. La portée du rapprochement byzantino-
roumain de fa seconde moitie du XIV® siécle est immense. La Valachie et la
Moidavie? les deux principautés roumaines, vassales jusqu’alors du royaume
de Hor?grle, sclz rangent du ¢fté de Byzance dans la grande confrontation qui
prend & cette époque unc forme aigué entre ’Occident catholique et I"Orient
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orthodoxe: elles obtiennent de $a part de celui-ci la confirmation de leur
indépendance politique par P'élévation de leurs Eglises au rang méfropolitain
et par Ja recondaissance de Pautocratic de leurs princes. Ce chapitre de I'his-
foire roumaine, aujourd’hui admirablement ¢clairei par les études de Serban
Papacostea, explique 1'attachement définitif des Roumains a I'Eglise ortho-
doxe et a la civilisation byzantine. Ce qui a poussé les Roumains a embrasser
lc byzantinisme, ¢’est la délermination avec laquelle les Hongrois avaient
taché d'incorporer dans le royaume, au temps des Anjou, les pays roumains ef
de les convertir 2 Ja foi catholique romaine.

Aprés la chute de Byzance et des royaumes d’allure impériale des Bulgares

et des Serbes, mais avant Pentrée dans la politique mondiale de la Russie en
tant qu’héritiére déclarée de Byzance, les pays roumains deviendront la base
de regroupement des forces chrétiennes et les puissances protectrices de
I’Eglisc orthodoxe captive. Jouissant d'une cestaine antonomie par rapport a
I’Empire ostoman, les princes roumains font figure de véritables «basileis» qui
soutiennent par leurs largesses et qui encouragent de toutes leurs forces 1’éclo-
sion de la vie spirituclie et de ia culture de toute la chrétienté orientale, depuis
la Mer Adriatique jusqu’a la Mer Caspienne. Cette «Byzance aprés Byzancen
roumaine a eu son dge d’or au XVII® sidcle, lorsqu’on assiste aussi a 1"¢-
panouissement sans précédent de la littérature nationale et de PPart. Les princes
roumains héritent des Empereurs de Byzance de leurs scules fonctions de
défenseurs de la foi orthodoxe et de protecteurs de la vie culturclle et spir-
ituclle. 11 y a eu pourtant un mowment jmpérial roumain sur le plan politique
aussi. Prétendu successeur des Cantacuzéne byzantins, ce qui s’avere de plus
en plus probable, le prince Serban Cantacuzéne eut 1'audace de former des
projets de restauration de I'Empire chrétien 4 Constantinople et tenta de les
réaliser 4 IPaide de I'Occident chrétien et par la coalition des Chrétiens balka-
niques, dont il devait diriger I’insurrection anti-ottomane.

Avee le durcissement de la domination ottomane au XVHI® siécle les
Roumains connaissent une nouvelle forme du soi-disant byzantinisme d’aprés
Byzance, celle qu’imaginérent les Phanariotes et qui repose, en principe, sur
I’étrange aliiance de I'Eglise orthodoxe -— la Patriarchie cecumeénique en téte
— des archontes grecs et de Empire ottoman. Fragile par I'hétérogénéité de
ses fondements, anachronique par rapport  I’évolution du contexte mondial et
curopéen, cette alliance a duré toutefois plus d'un sidcle au détriment des pays
roumains qui subirent unc sévére limitation de leur austonomic et méme des
amputations territoriales, par la perie de ja Bessarabie et de la Bucovine. Ce
nouveau byzantinisme gréco-turc sera attaqué autant du cité des forces con-
servatrices de la société roumaine -— les boyards roumains dont les positions
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avaient ¢é1é affaiblics par ce qu’on appelle I'accaparation grecque, la montée
des hommes nouveaux, pour la plupart Grecs constantinopolitains -— que du
cbté des forces révolutionnaires: la bourgeoisic nationale en formation va
puiser son idéologie dans I"Occident des Lumiéres et, ensuite, dans la littéra-
ture révolutionnaire frangaise. Méme du c6té grec le phanariotisme sera
répudié par les représentants de I'esprit moderne et révolutionnaire qui révent
pourtant, avee le fameux Rhigas, d’une Byzance laicisée, capable d’harmoni-
ser les intéréts et les droits de tous les peuples du Sud-Est européen, les Turcs
y compris ¢t & concilier le legs du passé et de la tradition avec les exigences de
la raison et de la démocratic. De cette confrontation idéologique Byzance sera
la grande vaincue. Pour ce qui est des Roumains, I’étape moderne de leur his-
toire commence, dans le domaine de la culture, par la répudiation du byzanti-
nisme au nom du progrés, de la démocratie et de ’esprit national.

Pour I'intellectuel roumain, le byzantinisme, tellement impliqué dans 1his-
toire nationale, sera donc toujours non seulement un objet de la recherche sci-
entifique, mais aussi une source de probiémes de conscience. Cela explique la
tournure passionelle que prend parfois te débat sur les problémes d’histoire et
de la culture byzantine en Roumanie. Un coup d’il sur le développement de
I'image de Byzance dans la conscience historique des Roumains ne sera done
pas inutile. Au XVHI® si¢cle, le prince Dimitrie Cantemir n’est pas sculement
un profond connaisseur et un subtil interpréte des textes byzanting concernant
I'histoire des Roumains. 11 est aussi l'apologiste de I'Empire orthodoxe et
s’évertue a fonder la légitimité et 'indépendance de la monarchie roumaine
sur une Jégendaire collation byzantine du titre despotal & Alexandre le Bon, au
début du XV¢ siccle, mythe politique démonté par les recherches d’ Alexandry
Elian. Les historiens appartenant 4 I’Eccle transylvaine, Samuil Micu, Petru
Maior, Gheorghe Sincai, ont cu une meilleure connaissance des sources
byzantines de i*histoire roumaine, mais leur jugement sur I’Empire constanti-
nopolitain étail plutdt sévere. Leur aftitude envers Byzance est inspirée autant
par des raisons d’ordre confessionnel — iis sont gréco-catholiques — que par
leur adhésion & I’ Aufklarung autrichienne. Mais ¢’est surtout leur conception
puriste, et par la méme excessive, de la romanité des Roumains, qui les con-
duit & une appréciation négative du rile de Byzance dans 1’histoire roumaine.
Ils vont jusqu’a parler d’une usurpation grecque de I'Empire des ancétres
latins des Romains! Dominé par I’esprit national et démocratique, Ia généra-
tion romantique de 1848 aura peu de compréhension et méme d’intérét pour
Byzance. Ce n’est que la nouvelle école historiographique roumaine, critique
dans sa méthode et universaliste par sa conception de [*histoire, qui, 4 la fin du
XIXC et au début du XX° siécle, assumera la tiche de redécouvrir ¢t de rééva-
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luer, Byzance et son influence sur la vie politique et wllurc?%e des Roumains.
Ce renouvellement de la conscience historique des Roumains, non sans rap-
port avee le renouveau des ¢tudes byzantines en Occident et surtout a Munich,
avee Karl Krumbacher, fut, en Roumanie, Peuvre de Nicolae lorga. Dans son
sillage, des générations de Roumains ont fait progrésser les études i.)yzam,ipes
dans I’esprit de la science historique curopéenne. Quant aux tBnt’d%l\‘C? d’im-
poser un véritable culte du byzantinisme, entreprises da1_1‘s igs’ années SQ par
les représentants des mouvements d’extréme droite, déjalmt‘es, 'toutcs signi-
ficatives qu’elles soient pour Févolution de I'esprit public a I’époque, clles
restent pourtant marginales et peu représentatives pour le développement
général de la culture roumaine. ‘

En guise de conclusion & ces pages ol je me suis employé & présenter de
maniére succincte et, sans doute, incompléte, les résultats de mes recherches ot
reflexions sur le probléme du byzantinisme des pays de I’Es.t en tant
qu’éventuel obstacle a I’intégration européenne, je dirai dgnc que ni l.’a_ntlr.io-
mie qu’on s’est évertué & créer entre la civilisation byzantine et la civilisation
curopéenne occidentale, ni un heéritage byzantin accablant (?t fgtal dont on
exageére parfois le poids et I'impact sur ces pays ne peuvent justifier les réti-
cences de I’Occident quant a Iextension de I'Union Européenne vers I'Est.
Seules les séquelles du totalitarisme communiste peuvent retarder ce proces-
sus,
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Faits historiques et histoires:
une approche logique™

Nous nous proposons d’analyser la corrélation logique existant entre deux
concepts cardinaux de I’épistémologie de I"histoire. Le premier congept est
celui de fait historigue. 1} est banal de constater que I’historien consigne des
faits, que I’histoire est une science des faits et quun précepte fondamental de
la recherche cxige que les assertions de historien s'appuient sur des faits. Le
second concept est celui de 'hisfoire, en tant qu’ensemble de faits qui font
I’objet d’une recherche scientifique.

Le probléme du fait historique a oceupé, dés le XIX* siecle, une place
prééminente dans la méthodologie de I'histoire. La positivité de la recherche
historique & été vigoureusement affirmé, I’argument étant que la détermination
des faits réels constitue I’objectif primordial de toute investigation solide.
L’ historien établit, interpréte et évaluc les faits du passé. Aussi, la philosophie
de I'histoire tiche-t-clle de répondre & des questions telles que: qu’est-ce
qu’un fait historique? Comment et jusqu’a quel point peut-on faire la distinc-
tion entre la détermination du fait en lui-méme, d’une part, et son interpréta-
tion ct son évaluation d’autre part?

A I'heure actuelie I'intérét philosophique pour le concept de fait historique
a en quelque sorte diminue, tout en inclinant de plus en plus vers I"épistémolo-
gie. Les problemes épistémologiques sont prioritaires, du moins dans fa
philosophie analytique de Ihistoire. L’intérét pour ontologic du fait his-
torique est moindre.

Cette diminution de 'intérét pour ke fait historique est compense par un re-
doublement d’attention accordée 4 un autre concept cardinal, celui des histoires.

Nous nous proposons de démontrer qu’entre ces deux concepts — faif his-
torique et histoire subsistent des rapports bien plus étroits que nous n’aurions
su I'imaginer, Pour exprimer pleinement notre pensée nous dirons, en un pre-

* Remerciements. Je ne voudrais pas manguer Voceasion d'exprimer ma gratitude envers
M. Hinnerk Bruhns, coordonateur du programme «Buropen du C.N.R.S,, ainsi qu'envers M. Fran-
cois Herzog, pour leur sollicitude et les fivctueux débats gue nous avons cus lors de mon séjour a
la Maison des Sciences de I'Homme.
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mier apergu - qui sera précisé dans le second chapitre, aprés une analyse /o-
gigue des deux concepts - que tout fait historique est «une histoire envelop-
péen et que, par ailleurs, ceriaines histoires sont «des développements des
faits en cause».

Comme le fait historigue et les histoires sont pour nous des entités appar-
tenant aux domaines de la réalité, notre recherche peut étre considérce comme
relevant de ontologie, précisément d’une ontelogie formelle, ¢ est-a-dire
obtenue par une analyse logique, une analyse dans laquelle I’enquéte sur Ia
signification des expressions et des textes occupe une place primordiale. Cette
analyse est coordonnée sur quelques points essentiels avec les résultats de Ia
réflexion épistémologique’.

L’ontologie formelle est le point théorique ou la logique formelle saisit
directement le réel. Nous partons d’une supposition fondamentale, 4 saven:
’étude des structures logiques par lesquelles nous exprimons, décrivons et
expliquons un domaine du réel est révélatrice non seulement pour la connais-
sance du réel mais également pour la constitution intime du réel, 1 s'agit 14
d’une supposition forte, nécessairement chargée de risques philosophiques. Si
'on tient compte de ontologie formelle de !'histoire on se demande si le lan-
gage de "historien, son discours, n’édifie pas la structure logique de la réalité
méme. Ce n’est pas un probléme dont nous nous occuperons dans ce qui suit™.
Quel que soit le cas de ce discours — invention et construction des structures
du réel, ou bien leur réflexe naif ou sophistiqué —, sa coordination avee la
réalité historique est incontestable. Cette coordination n’est qu’une hypothése,

une supposition — mais elle est plausible et méme indispensable pour que la
connaissance puisse exister.

1. Le fait historique

De par la tradition, le probléme du fait historique a occupé une place
prépondérante dans le domaine de la philosophie. 1 s’agit de savoir ce qu’est
un fait historique et comment il peut &tre connu. On peut ajouter & ce pro-
bléme, transmus par la tradition méthodologique, un autre, plus récent: quelle
est la structure logique du fait historique? On peut attribuer au fait, en général,
une forme logique; c’est pourquoi il est naturel que nous nous inferrogions
également sur les particularités de la forme logique du fait historique, dans
I"hypothése que de telles particularités existent et sont significatives. Ainsi
gu'on le verra, dans Panalyse du fait historique nous pourrons ne pas tenir
compte d’une série de questions d’ordre philosophique ayant trait 4 [a nature ot
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a Iessence du fait historique; et ceci, pour mettre & jour, en échange, la cos-
rélation entre les faits historiques et les histoires.

Notre analyse débutera par une évidence qui a été incidemment énoncée
dans la littérature. consacrée aux problémes de 1histoire, mais dans d’autres
contextes, et sans qu’on lui ait accordeé une signification particuliére ou qu’on
en ait tiré les conclusions qui s’imposaient. Cette évidence peut étre exprimée
ainsi: il n’existe pas de fait historique qui soit absolument simple. Considéré
en lui-méme, tout fait historique représente une histoire compléte, ¢’est-a-dire
qu’il se compose d’une série de faits. Nous devons cependant admettre — et
¢’est un sujet dont on a beaucoup parlé durant les dernieres décennies — qu’il
existe une immense pluralité d’histoires. Mais chaque histoire peut étre, a son
tour, considérée comme fait historique; une histoire est, pour ainsi dire, un
méga-fait. Si tel est le cas, il s’ensuit que faire ressortir I’évidence de la struc-
ture logique du fait historique signifie élucider — du moins en partie — la
structure méme des histoires qui font I'objet de la recherche entreprise par
1"historien.

L’analyse de la structure logique du fait historique que nous entreprenons
ira de pair avec une clarification conceptuelle des questions: qu’est-ce qu’on
entend par «les faits historiques sont des histoires» et par «les histoires sont
des faits»? Les deux expressions «faits historique» et «histoire» sont-elles syn-
onymes? Quelle est leur connexion?

La question concernant la structure des faits historiques a fait naitre une
question analogue relative aux histoires. C'est 14, nous semble-t-il, que réside
’intérét principal du théme abordé. Nous apporterons par Ja suite des éclair-
cissements la-dessus.

1.1. Une digression

Mais, derechef, jusqu’a quel point le probléme de la structure logique du
fait historique justifie-t-il notre préoccupation? Plusieurs collégues nous ont
posé cette question, exprimant des doutes quant aux résultats de cette
recherche ayant comme argument qu’elle ne pourrait de nulle maniére influ-
encer la connaissance historique proprement dite®. Pourtant, méme si cela ¢tait
vrai, I'impact sur la philosophie analytique de 1"histoire est indéniable, 1i sem-
blerait qu’adhérer & l'une ou l'autre des écoles philosophiques aurait de
maniére indirecte des conséquences pour toute la recherche scientifique. Or
c’est justement le cas des sciences historiques, de Tenjeu théorique qui 8’y
trouve engagé. Le contenu et le style de la pensée philosophique peuvent
affecter et nuancer la pensée propre de I’historien. Mais, abstraction faite des
points de vue énoncés ci-dessus, le probléme que nous étudions a, de toute
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fagon, sa valeur intrinséque. En général, expliciter fa forme logique d’une don-
née constitue une partie de I'intérét global que 'on porte a cette donnée

1.2. Des faits en général

Du point de vue logique nous entendons par fait toute entité dont on peut
se{nsémem dire qu'elle a ou n’a pas Heu. Si un fait a lieu nous pouvons le
den.ommer fajt réel. Les propositions qui ont un sens et sont en méme temps
vraies ou fausses expriment ou définissent des faits, réels ou non. Si I'expres-
sion linguistique «p» exprime un fait, alors I"expression «le fait qu’it y a p» est
une dénomination du fait (qu'il y a) p. Les faits peuvent &tre exprimmés et
df:rllommés. Le sens d’une proposition - ce qu'elle exprime — définit Ia con-
dition de sa véracité. La proposition a un sens et exprime un fait; elle n’est
vraie qu'a la seule condition que le fait qu'elle exprime soit réel, ¢’est-a-dire
qu'il ait lieu.

L’énoncé classique de ce point de vue appartient 3 Wittgenstein. Dans
?l”mctfmrs logico-philosophicus on aflirme que «le monde ¢st tout ce qui a
lieu» (premier aphorisme) et que les attributs «avoir licu», «n’avoir pas lieu»
sont en corrélation avec «étre un fait»?,

. Le fait reléve ou ne reléeve pas de la réalité, fui appartient ou non; le sens
tient c'ie la proposition ayant un sens. Le parallélisme 10gico-grammati(’:ai entre
les faltls et les propositions ne signifie pas une identification ontologique mais
I?xlr‘mlse en correspondance. Les propositions sont des images logiques de la
réalité. Les faits sont des fragments, des parties de la réalité, du monde. Le fan-
gage clon‘struit le monde: adhérer 4 cette idée ne veut pas dire que I’on professe
le solipsisme logique ni que 1'on conteste 'existence de la réalité indépen-
demment de la pensée: cela signifie seulement contester la possibilité de
penser les faits, en général, en dehors du langage, en dehors des constlructions
propositionnelles®.

. Du point de vue logigue, les faits sont définis dans un domaine cu Pautre

ils sent d’une nature ou de "autre. Un domaine ontologique est déterminé pzui
les e:n_tit(.'as qui se trouvent & sa base; ¢’est 4 celles-ci qu’appartiennent les ca-
ragtcnshques et les relations & partir desquelles on détermine ce quia lieu et ce
qui n’a pas lieu, ¢’est-d-dire la totalité des faits (d’une partie distincte) du
«wmondew. En tant qu’exemples de domaines nous pouvons considérer: ia tota-
lité des nombres entiers, I’ensemble des propositions d’un langage donné, la
totalité des hommes, la fotalité des Etfats du monde. Dans ces domaines,on
peut considérer des faits mathématiques, respectivement logico-linguistiques

des faits anthropologiques, des faits politiques, etc. lLa définition d’ut;
domaine comme étant distinct d’une totalité arbitraire, souléve de sérieux
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prabiémes logiques gue I'on n’abordera pas ici. 11 suffit de stipuler qu’un
domaine d'enlités est compris comme un «genre naturel» dans le sens de
Quine®, et nous admetirons cn méme temps que tout domaine coniient «des
genres naturels».

Un domaine d’existence est tout d ‘abord caractérisé par la totalit¢ des faits
qui Tui sont associés, ¢’est-a-dire par «ce qui a et n"a pas licu» par rapport aux
entités du domaine consideéré’.

1.2.1. Le concept de «fait», antérieurement spécifie, s'avére Gtre par les
déterminations «avoir lieu» ou «n’avoir pas liews, trop général et appauvri.
Nous pouvons en outre nous demander si 'extension de ce terme n’a pas
dépassé les limites permises. Des notions opposées comme «fait» et «loi» dans
un domaine, comme «fait empirigue» et «fait théorique», comme «fait parti-
culier» et «fait général» sont estompées du moment que, d’apres la définition
proposée, une loi, telie que celle de 1a chute des corps, doit également &tre con-
sidérée comme un fait (réel). Si une loi de la nature (la deuxi¢me loi de la
dynamique newtonienne, par exemple) cst valable, alors ce qu’elle énonce a
lieu dans tout modéle apparienant & la catégorie des modéles auxquels se rap-
porte la loi: ¢’est un fait que f=msxa

Ainsi qu'il a été stipulé ci-dessus, une loi de la nature, la généralisation
d’une catégorie de faits, une foi logique, une corrélation mathématigue, un
rapport entre des faits, sont, a leur tour, des faits. Or, lorsqu'il s’agit de faits,
nous en parlons d’une maniére et dans un contexte qui suppose déja une oppo-
sition quelconque: I"opposition entre la réalité et fa fiction (fait réel/fait fictif);
Popposition entre des réalités particuliéres observables («faitsn) et des
généralités théoriques (lesquelles, contrairement aux faits, ne peuvent qu’'étre
confirmées ou infirmées, 4 un degré plus ou moins élevé); opposition entre
faits et normes (Sein/Sollen), etc. L’observation est importante lorsque nous
analysons logiquement des concepis du type «fait du domaine D», 1a ot D
admet une spécification quelcongue.

1’ observation ci-dessus n’est faite que dans le but de conseiller une pru-
dence méthodologique minimale. La justesse de "observation peut également
Btre vérifié pour le domaine auquel nous nous intéressons tout spécialement,
celui des faits historiques.

Par exemple, lorsque nous parions d’un «fait historique», nous tenons
compte, parfois, du contraste existant entre le fait réel et la fiction, comme
dans le cas o, mettons, nous affirmerions que le partage des sphéres d’influ-

ence 4 Yalta est un fait, tandis que celui de Malte est une fiction, Parfois, nous
présumons la distinction entre les faits et les généralités ou les lois; en ce sens,
"accroissement de la population dans un certain pays est un fait, cependant
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que assertion de Malihus, seion laquelle fes moyens de subsistance aug-
mcn}‘cnt en proporiion arithmétique tandis que la population s accrolt en pr;u
poru'on géomdctrique -— peu importe qu’elle soit vraie ou fausse —, ne
représente pas, a proprement parler, un fait, mais la généralisation de certains
faits. D7autres fols, nous voulons mettre en évidence la différence existant
entre des faits réellement importants et ceux qui ne sont pas d’une importance
majeure (par rapport & un certain conlexte, 4 unc situation, a une histoire). Tel
combat est un fait historique majeur, tandis gu’une autre, bien qu’il constitue
un fait également aftesté, n’a pas de signification particuliére.

Ceci ne veut pas dire que Je concept de «faity, dans sa généralité illimitée,
serait, ainsi que le suggere ta togique, stérile, le qualificatif de «fait» ne peut
étre appligué & n’importe quelle entité ou & n’unporte quel contenu proposi-
tionnel. Si une loi de la nature est un «fait», une norme — par contre - 1’ est
pas un fait. La norme N n’est pas un faif; la norme est valable, mais elle n'a pas
licu. Ce qui, en échange, a licu, ¢’est que N est une norme. Nous ne pouvons
parler d’une norme comme si ¢’était un fait, mais les propriétés de cette
derniére et les relations dans lesquelles elle est incluse donnent lieu 4 des faits;
81, par exemple, une norme N est valable (valide), ceci est un fait, distinct de fa
norme N méme. Dans 'hypothése ot la norme N i'est pas valide, ceci est
¢galement un fait. Par ailieurs, la norme N peut se rapporter par son contenu 4
des faits, par exemple, & des faits qu’en méme temps elle réglemente, et alors,
dans son énoncé, N se rapportera aux faits et 4 leur qualification®,

1.2.2, Les faits peuvent étre exprimeés par des propositions, et dans ce cas
ils apparaissent comune des contenus propositionnels; ils peuvent également
étre dénomunés. La distinction entre 1’énoncé ct la dénomination doit étre pré-
cise. [ expression
(i) «La seconde guerre mondiale a commencé le 19 Septembre 1939
énonce un certain fait (historique); elle est une proposition, Mais le fait
exprimé par (i), ¢’est-a-dire que le début de la guerre a cu lieu fe 1% Septembre
1939, doit sc distinguer du fait désigné par le sujet logique de (i), ¢’est-a-dire
la seconde guerre mondiale.

La proposition (i} est équivalente
(1) «C'est un fuit que la seconde guerre mondiale a commencé le 1¥ Septem-
bre 1939»
proposition qui est, dans les contextes du langage les plus variés, synonyme de (1).

L’énonceé d’une proposition doit se distinguer de s sserii "est-a-di

§ er de - -a-dire

onones d.“.p 1' n doit sc Bucr ¢ sonasscm(‘)r?,cestadnc
qu’elle doit se distinguer de P'acte qui reconnait & cette proposition la qualité
de proposition vraie”. Affirmer une propesition P signifie reconnaitre pour
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réel le fait exprimé par 2. La proposition (i) peut éure wiilisée pour affirmer gque
la seconde guerre mondiale a commence le 1% Septembre 1939, mais, a part
cette assertion, elie peut avoir d’autres emplois qui ne sont pas des asseriions;
par exemple lorsqu’elle apparait comme partic composante non-affirmé dans
d’autres constructions propositioneiles. Ainsi dans la phrase

(i) «Si fa seconde guerre mondiale a commenceé le I Septembre 1939, ¢’est
done qu'elle a duré plus de six ans», on retrouve la proposition (3} sous la
forme d’unc partic intégrée dans la phrase. Pourtant emploi de la proposition
(iii) comme assertion ne signific pas affirmer la proposition (i). En général,
"assertion d’une proposition conditionelle ne présuppese pas "asgertion de
celle qui la préeede.

1.2.3. Dans ie sens logique le plus général possible, toute proposition VIaie
exprime un fait réel (un fait ayant lieu dans le domaine de réalité de ceite
proposition'?). Une proposition & laquelle on peut assigner un valeur de vérité
(ce qui mest pas le cas dans loute situalion ou dans toute interprétation)
exprime généralement des faits (réels ou iréels). Les faits peuvent &tre d'une
part dénommés et d’autre part formulés par des proposition. La correspon-
dance entre les propositions et les faits est uni-multivoque {one-many).
Autrement dit, & toute proposition £ peut ére corrélé I"ensemble des faits pou-
vant étre exprimés par £, La réciproque n’est cependant pas valable: la corres-
pondance faits-propositions n’est pas bi-univoque {ore-to-one). Ceci est bien
connu en Jogique et constitue un remarquable résuitat. Simplement parlant, et
sans entrer dans des détails techniques, la correspondance entre le langage et la
réalité, les mots et les choses, les propositions et les faits, n’est pas bi-uni-
voque. Cette affirmation a des conséquences pour le fait historique. Une
proposition peut exprimer un fait historique, mais la réciproque n’est pas tou-
jours valable. Par exemple, la proposition
(o) «la convocation des Etats-Généraux a été le prélude de la Révolution fran-
caiscy
exprime, sans aucun doute, un fait historigue. Mais quelie proposition peut
exprimer le fait historique désign¢ par le syntagme «la Grande Révolution
Frangaise»? On ne peut douter que ce syntagme désigne et, si Pon veut,
«exprime» une réalité historique. Mais que signific dire qu’«il exprime» lg fait
de 1a Grande Révolution Francaise? Dans le cas de (o} nous nous trouvons en
présence d’une proposition qui «développe» un fait; & savoir que a convoca-
tion des Etats-Généraux doit étre mise en correspondance avec un fait de
grande envergure; ce qui cst exprimé, ¢’est-a-dire ce que (o) exprime, est une
relation entre deux autres faits (la convocation des Etats-Généraux et la Révo-
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lution francaise). 11 convient d’observer que ces deux derniers faits ne sont pas
exprimés par des propositions mais désignés par deux dénominations. les
propositions ne dénomment pas'!, ies dénominations n’expriment pas. Nous
choisirons de dire: les dénominations enveloppent, les propositions dévelop-
pent. Intuitivement, ces caractérisations suggérent ce que nous ticherons d’ex-
pliquer, d’éclaircir dans le deuxiéme chapitre de notre étude.

C.e qui est important pour nous en ce point ¢’est de préciser qu’on ne peut
exprimer par une proposition n’importe quel fait. Mais 4 cette observation I'on
peut objecter que ce qui ne peut étre exprimé par une proposition peut 1"étre
par un ensembie de propositions, et que cet ensemble peut étre mis en corres-
pondance avec la conjonction des propositions de ’ensemble; par conséquent
si I'on admet qu’une conjonction de propositions — qui est ¢galement um:
p%'oposition - peut étre de n’importe quelle ongueur, alors la correspondance
bi-univoque (one-fo-one) faits—propositions semble étre assurée.

Mais dans une conjonction de propositions 1'ordonnance de ces derniéres
q’est pas essentielle, étant donné la propriété de commutativité de la conjone-
tion. En échange, pour le fexte qui exprime un fait quelconque, "ordonnance
des propositions qui le composent n’est pas indifférente; les recherches en
logique du texte jouent intensément sur cette évidence. On ne peut done met-
tt.'e un fait en correspondance avee des ensembles non-ordonnés de proposi-
tions. Nous devrons accepter, comne condition minime, que les faits — en
particulier les faits historiques — sont exprimés par des ensembles ordonnés
de propositions, par des fexfes. En d’autres tenmes, aux faits correspondent des
ensembles ordonnés de propositions. Le nombre cardinal de ces ensembles est
tgal ou supérieur a 1.

1.2.4. Les faits ont-ils une forme logique? Existe-t-il une logique des faits?
Ou bien une logique des domaines de faits? Que peut-on entendre par une
affirmation telle que les faits ont une forme logique et qu’ils sont gouvernés
par une logique?

Les constatations évidentes présentées ci-dessous sont les éléments princi-
paux de la réponse 4 ces questions:

(1) Nous parlont couramment de faits qui ont lieu (faits réels, faits qui exis-
tent}, de faits qui n’ont pas lieu (inexistants, irréels), nous faisoﬁs la distinction
fmtre les faits contingents et les faits néeessaires, entre les faits possibles et
impossibles. Autrement dit, nous attribuons aux faits des modalités d’étre et
des modalités de non-étre. De méme nous parlons de faits cerfains et incer-
tains, probables et improbables, vérifiables et invérifiables, en leur atiribuant
a nouveau, de la sorte, des modalités épistémiques.
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Tous ces attributs s’ ensuivent selon une logique modale d'un genre ou
d’un autre.
(i) Nous pouvons parcillement dire que les faifs peuvent &uc pensés,
exprimés, affirmés, contestés, aceeptés, évalués; en d’autre fermes, un fait
peut faire i’objet d’actes mentaux et d’actes de langage. Par rapport 4 un fait,
un sujet peut adopter différentes asfifudes propositionelles. Les faits sont un
sujet d’opinion, de connaissance propositionnelle (attitudes cognitives); ils
peuvent inspirer la crainte, I"espoir, ete. ils peuvent &tre désirés ou non (auti-
tudes existentictles). Ces attitudes peuvent &tre décrites et exprimées par des
propositions d’attitude. De 1la méme maniére nous avons des (familles de}
logiques concernant les attitudes propositionelles.

(i) Différents systémes de logique ont une signification ontologique, pouvant
étre interprétés en termes de faits en général ou bien en termes d’une sous-
catégorie ontologique subsumée a la catégorie des faits, par exemple en tant
qu’événements et actions. Etant donné gue les propositions expriment cc qui a
ou n’a pas lieu, ¢’est-a-dire des faits, les variables propositionnelles peuvent
dtre interprétées comme exprimant des faits. Les autres catégories de variables
sont interprétées de maniére & ce que Jes formules bien construites du langage
représentent des propositions.

La forme logique d’une proposition qui exprime un fait est précisément la
forme logique de son conienu propositionnel, étant ainsi la forme méme du
fait.

La structure Jogique d’un fait quelconque peut ainsi &tre décrite cn principe
par les formules d’un Jangage logique dépeignant des structures proposition-
nelles, lorsque le fait est exprimable par une proposition, ce qui, ainsi qu’on
I'a vu, n'est pas towjours le cas. En geénéral, les faits sont exprimcs par des
textes. Les logiques du texte pourront alors exprimer de maniére plus adéquale
1a structure logique des faits.

Il convient de souligner que cela ne signifie pas que les logiques courantes,
4 commencer par la logique des propositions et celle des prédicats, seraient
inappropri¢es 4 I'ontologie des faits, des ¢vénements et des actions. Intuitive-
ment pariant, si on peut considérer les faits F et G comme étant exprimés par
les propositions p et g, on peut également parler de 1a négation, de la conjone-
tion, de la disjonction de [ et de G, c'est-a-dire de faits composés d’autres
faits élémentaires. Tout comme on peut déerire un fait général connne ¢tant la
généralisation d’une classe de faits particuliers et décrire un fait particulier
comme particularisation d’un fait géncral, appliquant de la sorte la Jogique des
prédicats. Mais nous devons noter que, dans le cas général, un fait ¢sl une con-
struction ontologique complexe composée d’autres faits par suite d’opérations
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qui ne se laissent pas décrire dans la logique des propositions ct des prédicats:

une construction complexe dont la structure logique réclame de nouveaux
moyens d’analyse.

2. Analyse logique des histoires

Bien que la fameuse wuvre de Hérodote, pére de Ihistoire, s”intitule Mis
foires, P'idée de la pluralité des histoires a été congue au XX“: siécle l’écol;(;
des «Annales» y ayant apporté la plus importante contribution. C’est ime idée
la-rgement répendue, qui a dépassé & ce jour les fronti¢res des débats entre éru-
dits. On peut la retrouver non seulement dans fe discours historique mais aussi
dans d’autres contextes. Son évidence semble incontestable. Mais il ne fau;
cepcu(tlant pas oublier a popularité non moins grande dont a joui jadis I'idée
c?ntrau'lc, slclon laquelle les historiens ne font que contribuer au livre unique
d’une histoire universelle qui est en son essence une histoire politique L’i?iéc
concemgnt la pluralité des histoires s’est affirmée lorsque sont apparlues des
cm.lcleptlons moins simplistes quant aux conditions déterminantes de la conti-
nuité ou du changement des modes de vie dans les communautés humaines

Peutton parler d’une structure formelle des histoires? Si la réponse .est
aff:lrmalwc, la raison de la pluralité des histoires est 4 chercher dans a matrice
méme qui les renferme, malgré leur grande variété. L’ analyse logique d’une
histoire doit expliquer tant I'unité dans la pluralité que la pluralité dans ['unité
En Fi’amrea; termes, nous devons répondre a la question: Comment se fait-ii
qu’il existe une multitude d’histoires et non pas une seule, unique?

2.1 Une analyse structurale du concept d 'histoire

P}lus la variété des types d’histoires observées est grande, plus la tentation
de découvrir les traits structuraux communs a tous les élémcn,ts de cette variété
est forte. Ce qui correspond 4 la tentation de définir de maniére structurale le
cgnpept d’histoire: macro-histoire et micro-histoire; embrassant espaces et
périodes plus longs ou plus courts; abordées a différentes échelles; ayant un
contenu hétérogéne. ,

.La tentation, si tant est qu'il y en ait vraiment une, est moindre pour 1 his-
forien que pour le philosophe, le logicien, ’épistémologue 1’enjeu est
Oi:lfol{)ngIlC, car il s’agit de préciser 1a nature de certaines entités subordon-
nées par catégories & une idée unique — «i’histoiren. Mais le probléme com-
porte ¢galement des implications épistémotogiques certaines, car la genése du
concept est un possible moyen de saisir la maniére dont il fonctionns. Le con-
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cept d’«histoires» apparail comme une entité théorique créée par la raison
humaine afin de rendre compte de la réalité, Le concept a un support inwitil, 1§
est fondé sur Uintuition commune; on parle de 1" «histoire» en général ou d’une
cerlaine histoire avec la méme nonchalance que si on traitait un sujet fami-
licr, accessible & la pensée commune, on en parle de la méme manicre que
d*une certaine langue en particulier. On a «sa demeure» dans I’histoire tout
comme on a «sa demeuren dans une Jangue ou unc autre. Cependant préciser
ia structure d’une histoire est unc tiche théorique — semblable & Panalyse des
structures de la langue; se familiariser avec un terme ne signific pas avoir
pénétré théoriquement son cssence.

Si’on peut parler d'une «réalité historique, les histoires ne se confondent
pas pour autant avec cetic réalité; les histoires ne sont que des partics struc-
turées, des segments, des fractions découpées et organisées de son ensemble.
L’activité de structuration est opérée par la pensée collective ct "historien,
cest a dire I’historiographe, qui sélectionne les matériaux {’un agencement
complexe que nous appelons histoire, qui présente unc histoire (I'unc ou
"autre de ses parties), qui déroule, interpréte et réévalue sang cesse 1histoire
en cause, qui en explique les éléments — particuli¢rement les faits historiques
—, qui procéde a la connexion des histoires, et «plonge» une histoire dans
I"autre.

2.2 Histoire et narration

L analyse structurale du concept d’histoire ne doit point étre confondue
avee celle de la narration historigue. Cette derniére est une analyse se rappor-
tant au texte, tandis que I’histoire est constituée par ce que le texte d’une nar-
ration signifie et présente. La premiére est une construction finguistique, ce
qui n'est aucunement le cas de la seconde. Mais I'analyse d’une construction
formelle — celle de D'entité «histoire» —— doit étre confrontée avec [analyse
de la narration historigue. De la sorte, certains parallélismes logiques pourront
étre pergus dans une plus forte lumiére.

22.1. Roland Barthes éerivait, en 1966: «La narration historique meurt,
parce que le signe de I’Histoire est désormais moins le réel que Uintelligi-
ble'?.» Mais en fait, cette mort dont on a tant parlé est loin d’avoir eu lieu. Le
sujet continue d'étre un théme de controverses entre les théariciens: tandis que
certaing ne cessent de qualifier comme périmée la forme narrative sous la-
quelle est présentée histoire événementielle'?, d’autres consignent, pat con-
tre, sa résurrection, son retour en force. Mais il convient de mentioner encere
au-dela des évaluations de facto concernant la forme sous laquelle se présente
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aut Riceeur introduit un
a narrativité, ct la-dessus argumente que
pérationnelles dang Phistoriographie contempo-
raine et cela méme 1 ou I’on 8’y attendrait le moins — dang les productions
nullement épiques de «la nouvelle histoiren. Ce qui, d’aprés Riceeur, signifie
en fait que, bien qu’étant moins ¢pique que jadis, 1*histoire demeure narrative.

Phistoriographic actuelle, une position de principe: P
concept plus vaste, plus général, de |
les structures narratives sont 01

2.2.2, L’analyse que nous
haut (v, 2.2.) — ne concerne p
tenuy, son «signifi

proposons ici — répétons ce qui a &té dit plus
as la narration historiographique mais son «con-
e», qui n’est qu'une «histoiren in integrum ou la fraction
d’une histoire, éventuellement une «sous-histoiren d’une histoire
point de vue purcment logique, une histoire définie — Pune on
celles, nombreuses, étudices par les historiens — n’est qu’un suje
sous 'incidence d’un concept. Nous nous demandons done: Qu’est-ce que
¢’est qu'une histoire? En quoi consiste !essence formeile d’une histoire?
Sachant qu'y répondre consiste & définir le concept d’histoire; et a le définir
d'une maniére qui ne reléve pas de la «philosophie spéculative de "histoires,
mais de ce que |’on appelle «ia philosophie analytique de Phistoires. Une ten-
tative de ce genre, qui doit étre initide — quelles que solent les chances de
réussite de notre présent essai -— ne signifie pas pulvériser une Histoire unigue
en des myriades d’histoires particuliéres dont elle est composée. Ii est vrai que
«lhistoire réellen, c’est-a-dire ’ensemble des transformations qui ont lieu
dans la vie des communautés humaines, peut étre considérée comme un
assemblage et un entrelacement (symploké) de telles histoires particuliéres;
mais ce n'est pas ce qui intéresse ici ot ce n’est pas  cette totalisation que nous
voulons aboutir. Ce qui nous intéresse, ¢’est un concept de I"Histoire qui
puisse englober les différentes histoires, & commencer par les histoires événe-
mentielles. Done, un concept dont ta détermination renverrait 3 ce qui fait
qu’une histoire quelconque soit précisément, et au méme titre que toute autre,
une histoire, Autrement dit, la pluralité, la diversité qualitative des histoires es:
d’emblée présumée; analyse de ce concept ne signifie pas le parcourir sur
toute son extension — c¢’est-a-dire énumérer dans une certain ordre toutes les
histoires réelles — tache forcément impossible -— mais le trouver d’emblée
partout. Partout, ¢’est-a-dire dans foute histoire dont 5 occupe effectivement,
ou peut s'occuper de maniére légitime, Phistoriographe. Nous pouvons trou-
ver ce concept dans les plus diverses créations historiographiques; concepl
présumé et configuré, signifié par la narration historique,
Deéfinir Ie concept d’«histoirey permet d’indiquer de maniére suffisam-
ment exacte ce que les différentes histoires ont en commun; dans la terminolo-
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ic ’Aristote cela signific déterminer ! identité de genre d'une histoire q
gic

congque.

2.3. Les ingrédients d une histoire
' : vélatif sémantique
Une histoire peut &tre considérée comme étant ie corrélatif .ST,m; t10n
y i tja cité Bar tirait 1’ attentl
d’une narration historique. Dans son article déja cite Ba thes ’attudlcmimnt o
V ] J 5 ? AP
sur le fait que la relation narration-histoire narsce n cs't C.lu apgal minen: <
H 4 o e c "
type de Ja désignation directe: unc histoire n’est pas un référent de la ,
4
¢ en est le signifie. . . o -
! Si la narration ne désigne pas, mais ne fait que presenter, configure . ELC
1 istoir ient nommécs.
fier une hisloire, cela n’empéche pas que les hlstoucls sm;ant nommées Lo
istoire is il peut co :
ratif o’ om d’une histoire, mais 1l p ot
exte narratif n’est pas le n ' i . le now
L‘”‘t histoire qu’il raconte. Et ¢’est justement en débutant pa1d la ?,L o
o’ ‘ o . entreprendre 1'analys
quel est le nom d'une histoire que nous poUVODS entreprendr aly

formelle d’une histoire.

J : ‘une histoire
2.3.1. Les ingrédients d'une histoire quelcongue: le noyau d 1;;81 Jistore
Plre.nons une histeire quelconque, celle de Rome par (‘:x.ca;[;{zr.lt e
i istoire s¢ trouve précis
iffér ] : de ’histoire de Rome se clsé
ifférentes appellations : \ ment celle due
d us venonf d’employer, c¢’est-a-dire {I’expression) «Hlstouenczl Rome.
o i - ¢ lec
C’est un nom standard de I’histoire en cause: un nom ctant en pa S
u nom standard de n’importe quelle autre histoire. La partie (;:loqnnt tose rap-
a ‘ istoi i g signe c
porte au concept genéral d’«histoiren; la partie en propre desig
bci istoire r tive. o
tciale de I"histoire respec . e 1
Sch’anal s¢ ci-dessous peut nous renseigner sur le slgm‘ﬁc Fic 1 luls:l e
bl ba:’lal et o'est dailleurs le cas — de dire: toute lustouzezt his ¢
o auo os ; &fini comm
de quelque chose; considéré de plus prcs, ce quelq.ue chose est'tr i comne
'qt t — une entité — & savoir unc entité historique, une entite P
existant —
i - ts. ' )
de subir des changemen n N
Toute histoire est Ihistoire de guelgue chose. Peut-on CT}C:V:(: e b
‘ ; Ihistoi - s¢? Méme une histoir :
ire qui 1c s "histoire de quelque chose > du chao
toire qui ne soit pas | L e cl ’ Dol
01'igi1?el ou du néani, ne peut 8tre envisagée qu’en fant que 1
3
hosen. )
ence d'un «quelque ¢ - o | o) auc
t La proposition ci-dessus équivaut a dire (et ¢’est une autre banalit¢!) g
5101 stoire déterminée,
te histoire est une histoire ' o .
m”fi" fait d’8tre unc histoire déterminée, particuliére, ayant un content, | ;
e c [ Tvé contfeny de
stituer la caractéristique la plus répandue et la plus privée de = e
- i Crist ¢ 3 ortanie,
C?_“ rte quelle histoire mais ¢’est aussi la caractéristique la plus import
n’impo . _ | ilris
parce que fa plus générale, de n’importe quelie histoire.
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Ainsi que nous le disions, par entité historigue nous entendons une eatité
qui subit des transformations en temps réel. La pluralité des histoires — don-
née se trouvant 3 la base de notre essai — peut &lre & présent rapportée a la plu-
ralité des entités historiques, qui est évidente. Tout ce qui a rapport, d’une
manitre ou de Uautre, & ’action humaine est historique. Une entité en clie-
méme historique est faite de tout ce qui influence ou est influencé par I"action
humaine, tout ce qui subit au cours des temps des transformations dues (en
partie au moins) 4 I'intervention humaine. C'est pourguoi 'on peut concevoir
une histoire d’une catégorie d’objets fabriqués (I'histoire des horloges), d’une
collection d’objets (mettons ’histoire d’un musée), celle d’un Etat, d’un terri-
toire, d’un peuple, I'histoire des structures sociales, ainsi que celle d’une
valeur variable (telle le prix du blé). Parmi les entités historiques on peut
compter: le taux du chdmage, la Méditerranée, ie nombre =, les foréts, 1’agri-
culture, Pindustric miniére, la classe ouvriere d’Angleterre au XIX* sicle,
I'idéc de progrés, les valeurs morales, le systéme financier, les bangues et une
certaine banque, une idée philosophique et ainsi de suite.

Si H est une histoire de entité 7, nous dirons que 7 est le noyau de Phis-
toire A. (Nous emploierons aussi comme synonymes pour «noyaun les expres-
sions «supporty, «noyau-support».) Nous disons en méme temps que Hestune
histoire de /7 et que «histoire de ii» est une appelation-standard pour i,

Par conséquent, les propositions «Toute histoire est 1histoire de quelque
chosen, «Toute histoire a un support», «Toute histoire est I’histoire d'un
noyauy ne font que dire une seule et méme chose. Bt la pluralité des histoires
est possible grice 4 la pluralité des entites-supports.

I.’idée de «noyau-support» se heurte & quelques ditficultés qui doivent &tre
résolues. Nous ne ferons ici qu’en esquisser Jes aspects discutables.

(1) Les histoires peuvent étre plus complexes qu’elles ne se présentent
dans le précédent schéma. Si I’on ne peut concevoir une histoire sans support,
qui nous empécherait par ailleurs d’envisager une histoire ayant plusieurs sup-
ports?

Une premiére réponse a la précédente remarque serait, certes, que "his-
toire est congue comme une construction unitaire; c’est ainsi qu’elle apparait
dans fe discours historique et qu’elle se présente par I'entremise de la narration
historique (si grandes que soient sa ramification, son caractére digressif et son
ampleur); ¢’est ainsi qu’elle est présentée par 1"appellation-standard qu’on lui
donne. Il ne faut toutefois pas ignorer la fragilit¢ d’un tel contreargument.
L'appellation-standard a également un caractére conventionel; st H(#} est ’ap-
pellation d’une histoire 4 dont le noyau est 7, rien ne nous empéche de con-
tinuer a analyser #, pour découvrir ¢ventuellement sa structure complexe, for-
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mée par, mettons, deux composants, A, et 7, cas dans lequel nous devrons
admettre que H est Phisteire de 7 et 7,

La suggestion qui se dégage de ce qui précéde est que, en général, une his-
toire peut avoir plusicurs supports (tout comme P’action d’un drame peut con-
tenir phisieurs fraits, fortement ou faiblement interférents); mais une histoire
malgré sa complexité a un caractére unitaire, et la pensée qui réfléchit sur sa
propre construction complexe & I'égard de I'une ou l'autre des histoires
assume la charge d’abstraire de la diversit¢ historique une construction uni-
taire.

L'un des fondements de la réduction de la diversité a I"unité est de con-
cevoir le noyau d’une histoire comme entité unitaire, bien que complexe. Le
caractére unitaire du support d’une histoire résulte en tout cas de I'agrégation
de plusicurs supports en une seule entité complexe. It existe par exemple des
histoires politiques et des histoires sociales dont les noyaux sont des entitcs
historiques (relativement) homogénes, mais des histoires peuvent tout aussi
bien exister qui soient & la fois politiques et sociales. Dans ce cas, I’entité-sup-
port que nous associons a une histoire a un caractére plus complexe ct/ou plus
hétérogéne.

(2) Si une histoire sans noyau est inconcevable, cela ne signifie pas que la
présentation satisfaisante d’une histoire offre une réponse univogue a la ques-
tion: quel est le noyau de cette histoire? Par conséquent, I"appellation-standard
d’une certaine histoire n’cst pas déterminé de maniére univoque’. Mais il
s”ensuit également qu’il n’y a pas de nom prédéterminé pour une narration his-
torique (tout comme il n’y a pas de titre & priori pour un roman). Dans le cas
d’une appellation-standard, cctte derni¢re doit satisfaire le critére de correc-
tion. L' Histoire de /i est une appellation correcte pour une histoire / a condi-
tion que 7 soit le noyau de /43, Il existe done une régle préétablie pour créer
P appeliation-standard d’unc histoire /; précisez son noyau 7 et intitulez-la
«Histoire de /i».

(3) Le statut ontologique des entités historiques, ainsi que la nature de la
connaissance qu’on cn a, soulévent de délicats problémes philosophiques. Les
noyaux des histoires sont des entités abstraites, auxquelles on accéde & partir
de différents niveaux d’abstraction par rapport 4 ’expérience immédiate. Con-
ceptualiser ces expériences implique plus ou moins une activité théorique. Les
entités-noyaux sont en effet découvertes au niveau de Iexpérience quoti-
dienne ou, alternativement, & Pun ou Pautre des niveaux de la pensée théo-
rique. La compréhension théorique des noyaux des histoires a souvent comme
point de départ la perception du caractére historique de certaines entités (ou
catégories d’entités) données dans P'expérience quotidienne. (Tout le monde
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sait ce qu’est un livre, ou ce que signific le ¢limat. Mais une histoire du livre
ne dgvient possible que lorsque le livre est considéré comme le produit d’une
histoire et lorsque les changements de perspective 4 son sujet, ainsi que les
changements de ses fonctions, deviennent visibles. De mémé, une histoire du
climat signifie une histoire des changements du climat, avec toutes les consé-
qu‘enceslq\lji en ont dérive,) Comprendre 'historicité d’objets et de phéno-
menes si aisément accessibles 4 I"expérience immédiate suppose une concep-
tgallsatlon préalable; nous avons ict tant la premisse que le résultat d’une
historiographie spécialisée, de la «nouvelle histoire».

Lgs entités-supports des histoires constituent le fondement de 1a pluralité
des histoires; Iintérét pour ’historicité de ces entités est le point de départ
pour I’exploration des histoires considérées. La capacité de saisir une histori-
c%té chargée de signification est clle-méme un produit historique de date
recente.

232 Les ingrédients d 'une histoire: U'horloge et la carte
_ Toute histoire se déroule dans le temps, ¢’est une histoire des changements
intervenus au cours du temps, 'entité historique étant justement une entité
chrab'lc, soit qu'il s’agisse d’une structure, d'une institution, d’un ensemble
d’actions, etc. C’est pour cela que /e fenps est un ingrédient sine qua non de
toute histoire. L existence d’une localisation spatio-temporelle — sclon une
«horloge» qui spécifie des dates, des intervalles temporels et d’aprés unc
«carte» sur laquelle sont indiqués des points, des zones, des régions — est pré-
sun.'zée méme si la localisation ne parait pas effectivement dans 'ouvrage de
I’historien. Paretllement, y sont présumés des rapports de consécution et autres
rapports temporels entre /es faits appartenant & une histoire donnée. Les rap-
ports peuvent ne pas £tre spécifiés, demeurer inconnus, mais leur inexistence
est exclue. De méme, /e lien est un attribut inaliénable de toute histoire. On ne
peut concevoir une histoire qui ne se déroule pas quelque part et & un moment
donqée, dans des limites spatio-temporelles certaines. Toute histoire peut étre
considéré comme un spectacle, comme le déroulement d’un drame. L’ unité de
temps, de lieu et d’action n’est pas une condition nécessaire pour le drame
nl1a1s le temps, le lieu et I'action représentent, bien entendu, autant de condi:
tions nécessaires.

Par conséquent, nous joindrons a toute histoire un intervalle temporel et un
cadre spatial dans lesquelles elle se déroule; par définition, des histoires
réelles qui n'aient lieu jamais ou nulle par ne peuvent exister.

Ijes maniéres d’introduire dans I’ouvrage de I*historien les déterminations
spatio-temporelles peuvent &tre des plus variées mais il va de soi que res ges-
tae, les faits mémorables, exigent une localisation spatio-temporelle'é.
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2.3.3. Les ingrédients d une histoire: les fails

Partant du méme argument exposé ci-dessus - impossibilit¢ de con-
cevoir une histoire quelconque qui ne contienne pas d’entités historigues, 1’es-
pace et le temps — on peut alléguer de méme qu’une histoire dans laguelle «ii
ne se passc rien» est inconcevable. On peut Evidemment concevoir des his-
toires «exigues», «abrégées», «statiques», mais pas unc histoire sans rapport
aux faits. On peut imaginer des histoires dans lesquelles rien dc «nouveau»
n’intervient, mais pas une histoire dans laquelle rien n’arrive {de la méme
maniére dont nous pouvons imaginer un moment du jeu de roulette lorsque
«rien ne va plus», mals pas un moment ot «rien nie va jamais»).

Or ce qui a lieu est un fait (¢f ch. 1). Parimd tous les faits qui ont liew dans
une histoire, nous distinguons les faits proprement dits historiques — des
ensembles de faits, des paguets d’événements.

Si & toute histoire  correspond une collection de faits F, iI est ¢évident
qu’il n’y a pas de réciprocité: n'importe quelle collection de faits /7 ne déter-
mine pas de maniére univoque une histoire /7. La condition nécessaire, mais
non suffisante, pour qu’une collection F détermine une histoire H est que F
soit ordonnée par rapport au femps. Une autre condition nécessaire est que les
faits respectifs soient pertinents pour Uhistoire £ ct, particuliérement, pour
son noyau ff (). _

La relation de pertinence ne peut étre définic avee la méme précision que
les autres concepts, comme, par exemple, celui de ’ordre temporel.

1l convient toutefois de remarguer qu’un fait  ne figure dans une histoire H
que §'il est pertinent, & un degré plus ou moins haut, sous un rapport ou 'autre,
pour "histoire H.

Les faits sont considérés comme le principal ingrédient des histoires: une
histoire est avant tout un ensemble structuré de faits. Etablir, expliquer, inter-
préter ct évaluer les faits constituent la tiche principale du chercheur.

2.3.4. Autres ingrédients formels. Agents et patients historiques

Les histoires contiennent également d’autres ingrédients formels. Parmi
ceux-ci, les plus importants sont les agents historiques ou, dans un sens plus
large, les agents et les patients historiques. Ainsi qu’on I’a vu, une histoire cst
composée de faits; parmi ceux-ci certains sont des événements, c’est-a-dire
des faits qui surviennent et subsistent dans un temps ¢t un espace réels (dans le
cas contraire de I’absence d’événement, les histoires n’auraient ni «horloge»
ni «carte», ¢’est-a-dire ni espace ni temps réels). En plus, parmi les événe-
ments qui constituent unc histoire, la plupart sont des actions, ¢’est-a-dire
qu’ils ne sont pas dils au jeu aveugle des forces de la nature, mais a 'interven-
tion des hommes. En ce sens, toute histoire est par excellence une histoire des
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cvenements et des actions’. Mis 4 part les actions, nous devons aussi tenir

cmlnpte des passions, d’événements qui se traduisent par des réactions, des
attltudes' et des états mentaux causés par 'irruption de cc:'l'ai‘ns (':vénem,e;tcs“s
Les. actions, tout autant que les passions, présuposent des agents et des:
patients: agems individuels et collectifs, personnalisés ot non-pcrs;(;nnalisés
(Etatfs, armées, banques, ete.). Il convient de remarquer que la distinction entre
lfss d.lffércnts ingrédients formels d’une histoire ne coincide pas avee les dis
tinctions entre les catégories d’ordre sémantique. Nous avons proposé )-
exemple de faire la distinction entre /e noyau et les agents d’une histo?re njac'l;
un agent historique peut étre également le noyau d’une certaine histoire Y
’ A pait Ee§ c'.:léments énumérés ci-dessus, on peut également tenir c'om te
d’autres ingrédients formels, tels que fntentions et buts, les ainsi nommés «II:J' 3
de I'histoire» (dans 'hypothése qu’elles existeraient!), etc. Leur existench?
sellnble problématique; les admetire suppose de toute fa;;on un ex'lmcc
ph110§0phique minutieux. Moins problématique nous semble &tre I’acce i‘atio]r:
du’falt que toute histoire a un noyau, une localisation spatio-temporgne et
qu’elle est constituée par un ensemble de faits, dont font partie des événen . t
et des actions amorcés par des agents et des patients. .

2.4, La structure formelle des histoires

‘ 2..4. 1. Nous avons Jusqu’a présent parlé des «ingrédients formels» de toute
hi;tmr@. (?eLl?(-Cl ne nous donnent pas la formule structurale méme des his-
to%res, mais rien d’autre que de sommaires indications concernant ce qui pour-
1'a1f constituer au sens propre leur «structure formelie». Lorsque 1’0]11 dit
qu'une sz'lbstance organique est obligatoirement composée de quelques élé-
men.ts clumiqucs (carbone, oxygene, hydrogéne et azote) cela ne signifie pas
avoir spécflﬁé la structure chimique précise du corps examiné; pareillcmentpl'l
spécification des «ingrédients formels» des histoires ne sigjniﬁe as ’lc
forme logique de ces derniéres a été specifide. e
. Nox}s nou§ trouvons ainsi au début d’une recherche dont Ie modeste objec-
tl.f se.ralt de répondre 4 la question: que peut-il y avoir de commun entre des
histqares si différentes les unes des autres? Le terme «histoire» n’est-il )
appliqué dans un sens purement homonymique a toute la multitude ;ie ﬁ'l;as
n?cnts de la réalité vécue et créée par les hommes? Si par hasard, entre les dl%::
férents elxemplaires et catégories d’histoires il ne subsistait rien é’autre ;1(-: de
superficielles analogies, suggérées par les structures logico-linguisti uzs de
Zex{e.y des historiens, et non pas imposées par Ia texture de la 1'6311'1;5'?61{,& sonci
maire analyse logique que nous avons entreprise nous oblige 4 nml:&: poser la
question de savoir si non seulement les structures logicodinguisliqueis dc(s
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textes historiographiques sont visées par notre analysc, mais aussi les struc-
turcs mémes de la réalité historique.

Mais comment pouvons-nous parler de la fexrure des réalités qu’on appelle
histoires sans les déduire en toute simplicité des structures fextuelles des
présentations d’histoires (et en premier licu des structures narratives)? Et ceci,
sans supposer par la suite que les structures de ta pensée de Vhistorien, celles
du texte et celles de la réalité historique correspondent entre elles de manicre
miraculeuse. Du point de vue du réalisme raditionnel une telle correspondance
structurale ne constitue pas un accident miraculeux, mais exprime I'inhérente
adequatio intellectus ef rei, ¢’est-a-dire justement ce qui tient de I’essence de
la connaissance bumaine. Bien que personneilement nous adhérions A cetle
vision (naivement réaliste}, nous ne plaiderons pas ici pour I'une ou I"autre des
solutions. Nous nous bornerons 4 affirmer que la structure des histoires, dont
les ¢léments de base ont été sommairement décrits ci-dessus, sont des struc-
tures du réel, soit qu’il s’agisse d'un réel repéré, ou bien d’un réel construit
par la connassance historique. Il ne s’agit pas de nier que les histoires sont
nécessairement des constructions théorigues; la divergence majeure d’opi-
nions n’a trait qu’au statut gnoséologique des entités cn causc, ¢’est-a-dire au
rapport existant entre les constructions et les réalités.

2.4.2. Peut-on parler d 'une forme logique des histoires?

Sl n'y avait pas de liaison entre les ingrédients formels d’une histoire,
alors celle-ci ne serait qu’un conglomeérat hétérogene d’éléments séparés de la
totalité de la vie réelle. 11 est cependant évident qu’on ne peut construire une
histoire uniquement cn dégageant une partic de ia réalité, mais sculement en
joignant, ne serait-ce que i vitro, des faits et des parties de la réalité dans une
ordonance adéquate A I'ordoanance méme des choses. La formule exacte des
relations entre &léments, parties et enticrs est pourtant destinée a étre non
seulement d’une immense complexité, mais aussi différente sur certains points
et, partant, originale pour chague histoire.

2.4.3. Digression concernant la forme logique des faits

On peut facilement trouver deux propositions ayant exactement la méne
forme et — puisque les propositions expriment des faits — on peut dire la
méme chose concernant ces derniers, 4 savoir qu’ils ont la méme forme que es
propositions qui les expriment’®, Mais, comme on ¥’a vu, les faits sont en
général exprimés par des fextes; la forme logique des faits sera alors mise en
correspondance avee la structure logique des textes. Dans ce cas, nOUS Pour-
rons parler de la forme du fait en nous rapportant 4 la forme du texte; il est
toutefois 4 supposer que cc ne sont pas uniquement les unités proposition-
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el e
helles o ‘;031 > l-'ﬂ .]L.lt,f\l(. qui possedent une forme logique, mais ¢galement |
Mqigh ’ :j.xu Grreductible & une simple conjonction de propositions) )
als que dirons-nous, en rev: P
~ Ma anche, de la forn '
garantis par un texten? Commen : e pogiue
fait existent

‘ > § des fails «non
? La té0omse donm ¢ons par nous demander: est-ce aque de tels
gias: il n"exisi a} y &fe. cv:a;t sans_ doute étre formulée dans le style de Gor-
ils n’ont p-as‘dcpf S ]am 4ul ae solent garantis par un texte; et s”ils existent
as de forme Jogique; s'ils en avai , - ’
waie i
parler, ; avalent une nous ne pourrions pas en
Si tout ce qui précéde & it 3
dire quand il “"31,“1’1.3.13?0(.10 peut ctre dit a propos de faits on peut d’autant plus le
e Sagit histeires qui sont des ensembles ordonnés de faz’tsp ’
es histoires, ainsi e fai L ) .
des textes. L S TmZ’ qt{lje les faits, sont «garanties» par des dénominations cf
extes. L emploi des dénominatio iste a réalj . <
i . ns consiste a réaliser i@
rendent pos 7 X atio 18¢r ¢e que ces derniéres
o quod ]ZOIlsslilzie. Le nom d’une histoire & nous periniet de parler de H 5:;2
s ot dson cm‘;?lor.de base. Les textes développent des histoires: en
ant de manicre imprécise, mais suggestive, nous dirons: un text
: exte

qui k¢ CVG! pp » 1 1T nifle H et 1 ermet al (W £
(’ (l 0 c» une ]] Sto 1 1! )
(i ) A g f 1 1nous p m (10 p ie[ EF [ ( T

2.5. Histoires el faits historigques

2.5.1. Une comparaison d’ordre lo
mentaux de 'ontologie de 1"histoire —
IT est en ¢tat de mettre en relief des an

est évide ’ 't histori ]
o vide ?t (zu. un ﬁult historique est historigue Justement parce qu’il app
e histolre ou ’autre: si une histoj 0
: ¢ histoire 4, tell ient 4
{ensemble des faits ¢ o x e s due [ appartient & £
(ensen histor; fallsLappa: tenant a H), n’existe pas, il $’ensuit que & n’est (132
o i histo uquc. € rapport entre faits et histoires nous apparait en prempi :
oo comme 1: rdppori entre ’élément et ’ensemble (En nous exprimaglt
r . v v . N ’
oo e ¢ tout a fglt lmprecise, nous pourrions dire qu’entre un fait quel
e upfc hisFo:fe H la différence tient premicérement de «la diiec -
décrit.cs av: s es Q1fferences entre les faits et les histoires ne peuvent ét?-
. C W . . F RS . IC
Chocs s tp;’cﬁctts;or;, par contre les similitudes, les analogies. les congmC
es peuvent [’étre clairement, sans hésitati sen -

‘ it ¢ ' s hésitation. N i

vantes caractéristiques logiques: e fons e e les sui-

gique entre les deux concepts fonda-
entre fe fait historique ¢t les histoires
alogies ct des similitudes essenticlles

a) Au méme titre e fai istoi

;vlm( 365 » ..bnc t]trc.que le fait, une histoire est nécessairement ce qui admet
bum des 111‘ msd fogzques exprimés par les syntagmes «avoir lieus. « o
cu». Les incti enty i e contn
oy e Les tstmf:tlons entre «le possiblen et «le réely, entre «le congn
e Com-]cpntmge:;t» s’appliquent aussi bien au fait qu’a ["histoire
aissance historique est princi !

A . incipalement [e fait histori :

PRA S sance st p p ent Je fait historique ré
que histoire réelle, ¢’est-a-dire ce qui est {a été ) imporfm?t et (;L
afu
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eu) fiew {dans un moment fintervatle du passé); subsidiairement, la connais-
sance historique est aussi une connaissance du possible non-actualisé, une
connaissance des faits et des histoires alternatifs.

(b} Ainsi quonl’a vu précédemment, non seulement tes histoires, mais en
général les faits cux-mémes sont signifiés par des fexfes (ensemble ordonné de
propositions, ensemble irréductible, en général, & une conjonction de proposi-
tions); donc signifiés par des constructions jogico-linguistiques exirémement
complexes qui mettent en jeu une logigue du texte irréductible 4 la logique
usuelie.

() Ainsi que les philosophes i ont abondamment argumenté, Jes faits sont
complexes?. Quant aux faits historiques, ceux-ci sont d’une complexité inex-
tricable. Tout fait historique apparait comme ctant composé d’autres faits
(lesquels sont, & leur tour, plus ou moins complexes). Cette complexit¢ n'est
percevable ni dans la dénomination du fait ni dans la proposition qui exprime
Je fait (au cas o en général il est possible d’exprimer les faits par des proposi-
tions). La complexité ne devient saisissable que par I’analyse logique — ¢t &
savoir: pas par 'analyse de la forme syntaxigue des expressions mais par celle
de ce qu’un fait implique!

A fortiori, les histoires sont constituées par des faits el dauire veritables
histoires. Une histoire se présente done comme une branche d’arbre composéce
d’autres branches plus petites qui sont & leur tour divisées en rameaux.

(d) Une analyse sommaire semblait nous suggérer que les histoires sont
des (méga)faits. Les grands ensembles de faits dont sont composées les his-
toires fusionnent en un mégafait global {ou, pour micux dire, en un
mégaévénement). Nous observerons par la suite que les faits historiques ont, a
leur tour, une histoire. Un fait historique arbitraire a une histoire justement
parce que, & I'analyse, on Jui découvre une complexité sous-jacente: 1} est
composé de fuscicules et/on de séquences de faits; 11 s'inscrit dans un inter-
valle ou dans (une ou plusicurs) régions spatio-temporelles; ¢’est dire au’il a
un commencement, un milicy, une fin, ¢’cst un entier temporel; et il a des con-
séquences évaluées comme étant importantes. Enfin, cn tant que fait connu, 1l
peut étre narré, expliqué, interprété et évalué, fouf comme wie histoire.

Nous insisterons sur cette derniére affirmation car clle semble suggérer
que la distinction entre faits historiques et histoires n 'est que relative; que les
faits historiques sont d proprement parler des histoires; et quc, par con-
séquent, les deux concepts sont en cssence identiques du point dc vue
ontologique. Nous faisons remarquer que 'on peut écrire des histoires
entiéres des faits historiques! Les faits historiques peuvent &tee (ou réclament
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Notes
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p e A . . . . . ) i u ac
e » Ge meme une action qui est irrationelie —— par la contradictiongf' !e lc dmlon
existant entre les
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buts, les moyens et les epinions de I'agent - peut avoir sa propre forme 1

SORIN VIERU
ogique. On rencontre
souvent de telles déviations de sens.

4, «Tout ¢e qui a ficu, qui est un fait..» (Wittgenstein, Traciaius, aphorisme 2).

5. «Nous construisons pour nous-mémes des images des faits», ¢crit Wittgenstein {Tracta-
fus, 2.17; «L’image estun modéie de la réalitén (2.12); «la proposition est une image de la réalité,
car je connais I’état des choses qu’elle présente si je comprends cette propositions (4.021}. «La
preposition construit le monde 4 I’aide des matériaux de construction logique...» {aphorisme
4,023).

6. Ou bien, plus généralement, comme un ensemble composé de genres naturels.

7. I'ai dit «tout d'abord» parce que, en dehors des faits «internesy a un domaine donné, faits
qui mettent en jeu exclusivement ies entités de ce domaine, surviennent, «ont licu», aussi des faits
wexternesy concernant les retations et les interactions entre les domaines.

8 Ces distinctions ont été clarifiées dans ta philosophie analytique des normes, par exemple
dans le livre de G.H. von Wright Norm and Action.

9, Ainst gue I'a démontré Frege. Voir par exemple son article Der Gedanke.

10. Une proposition linguistique, ainsi qu’on le sait trés bien en logique, peut exprimer
plusienrs faits, en fonction du contexte, de la situation, de Tusilisation et de 1'interprétation. Par
exemple, Pexpression «Je suis assis» peut signifier que ¢ st assis, lorsqu’elle est affirmée par a,
et aussi que b est assis, lorsque la proposition est affirmée par b, etc.

11. Dans la sémantique de Frege, les propositions indiguien! toutefois queique chose, & savoir:
les vateurs de vérité. Mais les valeurs de vérité n’appartiennent pas & fa catégorie sémantique des
faitst
12. Roland Barthes, «Le discours de 'histeires (Essais eritiques IV — Le bruissement de la
langne, Seuil 1984, p.)

13. On est frappé par le synchyonisme de ce motif de I'épistémologie de {'histoire avec lo
motif de «la mort de la narration classiquen, mort sous-entendue par 1'esthétique du «nouveau
roman» dans lequel la trame épique est réduite jusqu’a 1'insignifiance, en faveur des oppérations
faites sur les structurcs purement nasratives. «Le nouveau romans: ic syntagme semble annoncer,
out comme «la nouvelic histoires que la narration traditionelle est périmée. Une fols quitté par le
souffle épique, la narration deviendrait de la sorte un corps inanime.

14. 1 va de soi que ceci ne signifie pas que le nom d’une histoire scrait absolument arbitraire,
ou que des critéres d adéquation du nom d'une histoire 4 son contenu n1’cxisteraient pas. Le nom-
standard d'une histoire une fois donné, la correction de ce non peut 8tre évaluée et justifiée.
Orthoteta lon enomaton, la correction des dénomination, probléme discuté par les sophistes ¢t
Platon, présuppose que celles-ci ne sont pas conventionnelles, pouvant étre jugtes d'aprés leur
adéquation a I’objet désigné. Le nom-standard d une histoire # a le caractére d'une description,

1511 cst intéressant d’observer que le nom d'une histoire est utilisé de maniére homony-
migue pour dénommer fa narration qui y est rapportée,

16. Une histeire des idées ne fait, elie non pius, exception 4 régle, v gu'clle a également un
caractére abstrait-narratif. Pourrait-on concevoir par exemple une histoire de la logique dans
laguelle on ferait abstraction des rapports de concomitance ct de suceession entre les propositions
avancées par les logiciens, de la propagation des idées, de leurs predugtenrs et des circonstances
dans lesquelles se produisent les doctrines? Une présentation qui ferait radicalement abstraction
de la production, de 1a consommation, du commentaire et de la critigue des idées, pourrait fort

bien 8tre congue -~ pensons par exemple A la reconstruction rationeife des doctrines logiques du
passé — mais une telle présentation ne signifierait pas une histoire réelle. De méme une histoire
du nombre & consisterait en fuifs présentés dans un ordre temporel et ayant lieu dans un temps
réal. A la vérité, le nombre 1 n'a pas d'histoire; I"histoire est créé par Jes rapports existant entse

et la pensée des mathémalicicns de la planéic.
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Un autre exemple: Iz courbe de " évolution des prix du bié - théme d'indéniable importance
poir I"histoire économique - ne représente une listoire (ou -~ ce qui est fa méme chose — un
f;u_t historigue) que si elle est placée dans un systéme de coordennées spatio-temporelles, quel que
$0it }c. nombre d’autres commentaires épurés des déterminations spatio-temporelies qui ‘:xccompa-
gneraient nolre courbe.

.l 7. Ce que I'on appelle «histoire non-événementictlen présuppose, towt autant que 1'histoire
traditionetle, / 'existence des événements historiques. La différence ne consiste que dans le Tait que
I"étude des structures et celle des processus de longue durée sont substituées 4 la reconstitution des
rerim gc.\'lar'mn.

i 18. «La ncige est blanche» et «La feuille est verten sont deux propositions ayant la méme
forme logique; le fait que (respectivement {a pensée que) la fouille est verte a la ménie structure
que }g fait que (Jla pensée que) la neige est blanche, Ce sont des faits d"appartenance d'une certaine
propriété aux objets d’une catégorie donnée. Cette affirmation cst, bien entendu, une idéalisation
de la situation réelle. L on fait abstraction des accidents de la forme linguistique et 1’an présume
que non seulement dans leur forme mais aussi dans leur erdonnance profonde, les propositions ont
la méme structure, ce qui w"est pas toujours le cas. (Par exemple, ce n'est qu'apparemment que los
propositions (i) «Secrate est blanes» et (1) «La neige est blanche» ont la méme forme logique. Tan-
dis que (1} est une proposition particulidre, (il) est une proposition universelle.)

i 19, On peat dire la méme chose quant & la désignation, respectivement a la signification des
faits: Ia dénomination du fait /" nous permet de parler de F, ¢t la proposition {ou le texte) est en
mesure de signifier IF et de le «adéveloppers. Une proposition concernant des faits peut contenir
des dénominations d'autres faits, de méme que la dénomination d’un fait peut contenir des propo-
sitions {voir augsi chap. |, scction 1.2.4). .

20, Le probléme de !'existence des faits atomaires a été posé dans toute son acuité dans Trac-
taties logico-philosopiicus, Wittgenstein a suggeré gue des fails atomaires doivent exister, ainsi
que doivent exister des propositions atomaires du langage idéal. Le probléme n'a pas & nous
préocu_pcr ici, Une seule hypothése nous semble plausible: ii n'existe pas de fuits historiques
atomaires. ‘

Complaints of a Reader,
Freezing for the First Time in the West

1t's not a pleasure for me to write this article. As far as I can recall it is the
first paper I have written in an overcoat. The city of Berlin is changing our
heating system this morning — we are close to the ldes of March — and we all
must freeze until the natural gas will arrive around 1 p.m. Now it’s only
9.40 a.m. and I have put on my warmest overcoat and with clammy fingers
[ am trying to sort out the notes I made after having read the articles of the
New Europe College Fellows published in this brochure.

The natural gas will come from Russia. Twenly or ¢ven ten years ago, this
would have been inconceivable. West Berlin’s business with Russia and the
other Communist countries was negligible and strictly limited for political rea-
sons. Therefore, we were heated by the West. We never froze — at least not in
our offices. And never did I write an article in an overcoat. Now T am freezing.
Will people in the East ever realize the enormous sacrifices we in the West
have to make after the fall of the Berlin wall?

I wouldn’t mind if the papers 1 just read would have given me some
warmth and pleasure. But they didn’t. They have left me puzzled and embar-
rassed instead. Mentally, I am shivering now as well. I shall try to explain why
— until the natural gas arrives.

I was in a similar mood after | had visited Rumania, i.c. Bucharest, for the
first time. T had expected nothing but misery and I was prepared to deplore a
city that the imperial madness of a dictator must have destroyed once and for
all. I found misery alright, but I also found pride and promises (and if Y am not
adding sensc and sensibility it’s only because 1 surmise that some Rumanians
might even have read Jane Austen and know that these beautiful alliterations
are not mine.} I had found a city that was not beautiful -— but Berlin isn’t
beautiful either and we certainly don’t have as many arcas as Bucharest that
took like Neuilly-sur-Seine around 1900. All my prejudices had been shaken
- and who is grateful for that?
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The same has now happened to me after having read the articles in this
brochure. First of all, T want to complain about their diversity, 1 think it is just
not fair. After decades of dictatorship it shouid have been possible to develop
a more unified mentai outlook in a country like Rumania. The word ‘totalitar-
ianism’ must Jose all its connotations if it is possible, under a totalitarian
regime, to preserve such a variety of voices and such a difference of perspee-
tives. Rumanian intellectuals must have given up all national pride if they are
courageous enough to present intellectual positions in public that are so
diverse that their ‘politique de I'esprit’ , to use Paul Valéry’s expression, loscs
all national flavour. Being myself a Western intellectual who, like hundreds of
his colleagues, is proud of his uniquencss and individuality, I deplore the obvi-
ous lack of a collective spirit among Rumanian intellectuals,

On the one hand, there arc articles — 1 will not discuss the articles individ-
ually and will therefore use the plural even wlhen referring to a single paper —
that could have been written in the “West’ tout court. The tone, if not the jar-
gon of these papers, is familiar; a personal computer must have been used to
write them. These are nothing but contributions to international scholarship
and they could have been written in Edinburgh or Bordeaux or Los Angeles as
well. So what?

On the other hand, there are articles in which the authors obviously could-
n’t care less about their readers in the West. They must have been written with
the help of an instrument that was once called, if I am not mistaken, a type-
writer and the authors have even been bold enough fo insert some corrections
from hand. It is too bad that the preposterous appearance of such a manuscript
could not be preserved in this brochure. But the worst is still to come: there is
no clear correlation between technology and scholarly temperament here. This
means that the Western reader cannot trust his eyes: some really old-fashioned
ideas have been written with the help of all the gadgets Bill Gates can offer
whereas some modern thought is hidden in barely readable handwriting. At
least this deplorable lack of correlation between material and mentality should
be expunged in the next issue of this brochure.

There is the familiar - and there is the unfamiliar as well in these articles.
There is modernity of tone and argument and vocabulary — and there is an
old-fashioned scholarship and an unabashed love of classical learning. There
is the awkward presence of the non-communist world and there is, almost as a
matter of fact, the contemporaneity of Rome and Athens and Byzantium. What
puzzies me most about afl this is that the unfamiliar in these papers has a cer-
tain disturbing quality. It is as if the tribe of Rumanian intellectuals had been
able to escape ethnological serutiny. What I mean is the following: ethnology
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1s a discipline that turns the unfamitiar into a matter of no (f()nscqucnc? liir:)w
clse would the Western Empires have been able (o survive? They were, a 1f:1
all, confronted, on a large scale, with an unhear.d—of othern_ess. Ethlnolo%ylwc;sr
the discipline that taught the West llqw to see without looking and how to he
1 istening — for quite some time. . ’
wm”li(‘)i:let zitt‘:l?r[s&in this 3()lumc, even those who don’t wr.ite 11n the voice of
‘normal’ international scholarship, refuse to be regd as "nat,wcs . They presTelnt
anfamiliar rooms to us — but these are ‘rooms w1t11. a view for us as well. The
papers I have just read don’t give us the benefit of mconscquenc.:-c‘ 4t there. of
There is much irony in these papers and they are not .frec, here aI:l there, 0
a cestain soupgon towards institutions and ideas we habitually regard ag sa?ro—
sanct. Some of these papers try to teach and others are examples of th(; 126
aphorism that there are things that can.n.et bc~ tngght but that Cafl ;; y be
learned. We are confronted with unfamiliar pa}mmgs anc} all of a sudden we
realize that the most unfamiliar ones are nothing but mirrors. For SO}]]C?;]G
who is used to reading and to writing in a warm room, thesle papers don’t o der
much intellectual comfort. They are a challenge for a freezing reader. I wonder

if the natural gas will arrive at all.
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