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ÉCHANGES INTERCULTURELS DANS LES 
RÉCITS DE VOYAGE DES FRANÇAIS  

EN ORIENT DE LA DEUXIEME MOITIÉ  
DU XVIIE SIÈCLE

Résumé : La présente étude aborde la problématique des échanges interculturels 
entre Français et Orientaux tels qu’ils sont reflétés par un échantillon représentatif 
de récits de voyage de la seconde moitié du XVIIe siècle. En retraçant le contexte 
spécifique de l’ouverture de la France envers l’Orient, où les voyages occupent 
une place de choix, on en est venu à identifier quelques caractéristiques d’une 
démarche cohérente des voyageurs. L’exemple de Barthélemy Carré nous a servi 
d’illustration de certaines tendances communes, telles que le dépassement de 
préjugés ethnocentriques préexistants allant vers une réhabilitation de certains 
ethnotypes grâce à des interactions interculturelles prolongées.

Mots-clés : Français, voyage, Orient, XVIIe siècle, échanges interculturels. 

Au XVIIe siècle, la France a, plus que jamais, les yeux rivés sur l’Orient. 
Malgré une efficacité moindre que prévue, les initiatives politiques 
et économiques de Colbert favorisent la création de compagnies 
commerciales comme la Compagnie royale des Indes orientales (1664) 
ou la Compagnie du Levant (1670), devenue la Compagnie de la 
Méditerranée en 1685. En plus, sa politique culturelle prévoit, entre 
autres, le financement de diverses entreprises de recherche de manuscrits, 
antiquités et curiosités à travers le monde, en particulier en Orient, ce 
qui mobilise les voyageurs de toutes sortes à parcourir cette partie du 
monde, chargés de diverses missions – diplomatiques, commerciales, 
scientifiques, culturelles etc. – censées également répandre et accroître 
le prestige de la France. 
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Le climat intellectuel est, lui aussi, favorable à cette ouverture vers l’Est, 
la République des Lettres étant de plus en plus perméable aux diverses 
influences extérieures. L’érudition des savants en langues orientales 
découlerait ainsi, dans un premier temps, à en croire Bernard Heyberger, 

d’un désir des Européens de connaître leurs propres origines religieuses, 
dans un climat de compétition confessionnelle. Une culture sur l’Orient 
se constituait alors, associant la curiosité pour les origines religieuses 
et culturelles de l’Europe avec la volonté d’affirmer une autorité et une 
légitimité […]1. 

Progressivement, nous allons assister à une émancipation de cet intérêt 
envers les « choses de l’Orient » dont le public devient particulièrement 
friand, reflété, par exemple, dans la mode des « turqueries » ou dans le 
développement d’une « curiosité désintéressée pour l’islam2 », également 
nourries par la lecture de relations de voyage.

Mais en quels termes peut-on parler d’Orient au XVIIe siècle ?

1. Orient, orientalisme et voyage au XVIIe siècle

Le terme d’Orient reste encore bien flou à l’âge classique, du moins 
en ce qui concerne l’espace géographique auquel il pourrait renvoyer. 
Signifiant « est » d’après son étymologie, il s’appliquait à l’époque aussi 
bien au Proche et Moyen-Orient, et principalement à l’Empire ottoman, 
mais pouvait embrasser également d’autres territoires plus éloignés, 
comme la Perse, l’Inde, la Chine, le Japon. Ce « flou géographique3 » 
était doublé, comme le remarque aussi Dirk Van Der Cruysse, d’un 
« flou terminologique4 », l’un des termes concurrents étant celui de 
Levant, issu du français médiéval signifiant toujours « orient », « est ». 
Désignant traditionnellement tous les territoires méditerranéens à l’est de 
l’Italie, il en vient à s’appliquer surtout aux régions dépendant de l’Empire 
ottoman, sans que son emploi soit devenu plus précis pour autant, le terme 
conservant également une dose d’ambiguïté. Quant à l’Extrême-Orient, 
vague et immense, aux contours imprécis, c’était soit l’Orient tout court, 
soit l’Asie, soit les Indes orientales, comprenant principalement l’Asie 
du Sud et du Sud-Est, chacun des termes témoignant pourtant du même 
manque de précision. 
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Voici en quels termes le voyageur Jean Chardin, que les philosophes 
des Lumières tiendront en très haute estime5, entend rendre compte de 
certaines spécificités rencontrées en cours de route lors de sa traversée 
de la Georgie :

Les Caravansérails sont de grands bâtiments, faits pour donner le couvert 
aux Voyageurs. Il faut concevoir que dans l’Asie6 il ne se voit pas à 
beaucoup près tant de monde étranger dans les villes et sur les chemins, 
qu’il se fait en Europe. On en peut donner plusieurs raisons. Premièrement, 
l’Asie n’est pas si peuplée, sans comparaison, que l’Europe ; j’entends 
cette partie que les Catholiques-Romains et les Protestants en possèdent, 
qui est l’endroit le plus peuplé de l’Univers, si ce n’est peut-être la Chine. 
Secondement, les Nations de l’Orient habitent un meilleur air que nous7.

Remarquons d’abord le chevauchement des termes Orient et Asie, le 
seul pays bien individualisé étant, en l’occurrence, la Chine. En outre, 
l’opposition qui s’avère significative à l’époque est moins celle entre Orient 
et Occident, que celle entre Orient et Europe. Toujours est-il que, malgré le 
flou terminologique, le fonctionnement en soi d’un principe d’opposition 
nous renvoie moins à des entités géographiques et culturelles bien définies 
qu’au rôle qu’aura joué l’Orient, quel qu’il fût, dans la constitution d’une 
identité européenne. Car « l’Orient est une frontière : une limite visible 
mais labile, consistante mais poreuse, et une entité éminemment sujette 
aux fluctuations historiques8 ».

Ce qui nous ramène à l’idée force de l’Orientalisme9 d’Edward Saïd, 
difficilement contestable malgré les nombreuses polémiques suscitées 
par l’ouvrage, à savoir que l’Orient est avant tout une production, une 
construction imaginaire de l’Occident. Ainsi, l’Orient serait une invention 
de l’Europe, ayant permis à cette dernière de se définir par contraste, 
l’Orient ainsi que l’Occident étant des concepts historiques, renvoyant 
moins à une quelconque réalité qu’à une représentation mentale. En lui 
emboîtant le pas, nombre de spécialistes intéressés par la question de 
l’Orient sont venus la renforcer, en y apportant nombre d’éclaircissements 
et de précisions, voire de réfutations, sans pour autant mettre véritablement 
en doute la validité de son approche constructiviste. 

Parmi ceux-ci, on peut évoquer James Clifford et son essai désormais 
classique, Sur l’Orientalisme, à même de mettre en lumière non seulement 
les inconséquences de l’approche saidienne, décriées aussi par la 
suite, mais aussi ses points forts, qui en font à juste titre une référence 
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incontournable. De ses développements extrêmement nuancés, retenons 
l’ambivalence dans laquelle opère le concept même d’orientalisme, 
supposant, aux yeux de Said, tantôt une textualisation d’un Orient 
authentique, déformé par le discours orientaliste, tantôt une négation 
pure et simple de l’existence d’un quelconque Orient réel tout court et 
sa fabrication de toutes pièces. Ce qui, selon Clifford, soulèverait une 
question théorique essentielle, qui 

concerne le statut de toutes les formes de pensée et de représentation 
pour traiter de l’étranger. Peut-on finalement échapper aux procédés de 
dichotomie, de restructuration et de textualisation quand on se propose 
d’interpréter les cultures et les traditions étrangères ? Si oui, comment10 ? 

La question est reprise sous d’autres angles par Thierry Hentsch, le titre 
de l’un de ses ouvrages étant on ne peut plus parlant –  L’Orient imaginaire. 
Lui non plus, il n’essaie pas de parler d’un Orient réel, d’un Orient en soi, 
mais de cerner un concept flou, kaléidoscopique, sans limites précises. 
L’Orient, de même que cette opposition binaire entre Orient et Occident, 
dépend ainsi d’« une prise de conscience de l’Occident par lui-même11 », 
le poids de l’imaginaire et de la mythologie ayant formé et informé les 
représentations et la construction progressive des concepts historicisables 
que sont l’Occident et l’Orient. Cette coupure entre ces deux entités serait 
essentiellement imaginaire et, s’il y a bien une frontière qui les sépare, elle 
serait avant tout « mythologique » et historiquement constituée, malgré 
l’illusion essentialiste à laquelle même un Said se laisse prendre.

Tout comme le concept d’Orient, celui d’orientalisme a lui aussi une 
histoire. Tel que l’entendait Said, l’orientalisme, en tant que discipline 
autonome, serait ainsi inséparable non seulement d’un regard prédateur 
occidental, qui se manifestait déjà au XVIIe siècle, mais aussi d’un 
« usage » violent et brutal de l’Orient, qui ne devient réellement un objet 
de conquête qu’à l’aube du XIXe siècle, l’invasion de l’Égypte en 1797 
représentant l’un des premiers moments importants. Ce sont donc surtout 
les évolutions du XVIIIe siècle, qui voit émerger entre autres la « fiction du 
despotisme asiatique12 », longuement analysée par Alain Grosrichard, qui 
vont mener progressivement à la constitution d’un Orient de la modernité 
auquel les analyses d’Edward Said s’appliquent essentiellement, bien qu’il 
essaie – et c’est l’un des points les plus contestés – de faire remonter cette 
façon particulière de se rapporter à l’Orient bien loin dans le temps. 
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Ces dernières années l’histoire de l’orientalisme a été sujette à toute 
une série de réévaluations visant à mettre en lumière un autre orientalisme, 
dénué du poids idéologique que Said lui attribuait. Un ouvrage comme 
celui de Nicholas Dew se propose de retracer l’histoire de l’émergence 
de cette discipline dans la France du XVIIe siècle, en insistant sur les 
caractéristiques d’un « early modern Orientalism ». En voulant refaire 
une histoire sociale de cet « orientalisme baroque », Nicholas Dew n’a 
de cesse d’insister sur la spécificité de l’outillage mental et conceptuel des 
orientalistes de l’époque colbertiste et de l’importance de le saisir et de 
le situer dans son contexte propre13. Parmi ses traits essentiels, retenons 
le fait qu’il s’agit d’un orientalisme d’avant les Lumières, l’intérêt envers 
l’Orient relevant à l’époque d’une curiosité érudite plus englobante, ainsi 
que d’un orientalisme d’avant l’empire, où la dynamique du pouvoir 
entre l’Europe et les « Pays Orientaux » était complètement différente14.

Les sources ainsi que les agents de ce savoir éclectique sur un Orient 
multiforme qui se constitue essentiellement dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle sont eux-mêmes variés. Cela correspond mieux, à notre sens, 
à une (re)définition plus englobante de l’orientalisme, telle que celle 
proposée par François Pouillon :

L’orientalisme ne pouvait donc se concevoir que dans une définition large. 
Il incluait tous ceux qui, au cours des siècles, et quelles que fussent leurs 
motivations, s’étaient attachés à étudier, décrire, illustrer, faire connaître 
la mosaïque des formations historiques, des langues et des cultures 
découvertes, pour les uns, dans le silence des bibliothèques, pour les autres, 
à l’issue de voyages et d’investigations archéologiques hors de l’espace 
des civilisations classiques15. 

À une époque de circulation des idées caractérisée par la mobilité, 
l’orientalisme savant, celui des savoirs spécialisés, est sous-tendu par un 
« orientalisme de terrain et [de] ses acteurs16 » dans le cadre duquel les 
voyageurs auront joué un rôle essentiel. À l’essor de la pratique du voyage 
correspond d’ailleurs une vogue sans précédent de la relation de voyage, 
dont le public français devient de plus en plus friand, au point que, comme 
le souligne Geoffroy Atkinson, « tout le monde lisait des voyages imprimés 
au XVIIe siècle17 », surtout à partir des années 1640-1650. Ce n’est donc 
pas un hasard d’entendre Jean Chapelain affirmer en 1663 que « notre 
nation a changé de goût pour les lectures, et, au lieu des romans qui sont 
tombés […], les voyages sont venus en crédit et tiennent le haut bout dans 
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la Cour et dans la Ville18 ». C’est ainsi que savants orientalistes et public 
lettré puisent des informations ou étanchent leur soif d’« exotisme » par 
l’intermédiaire des témoignages des voyageurs ayant parcouru les chemins 
de l’Orient. Nous savons déjà à quel point leur contribution fut importante 
à l’évolution des idées et à la constitution progressive d’un regard critique 
dont les penseurs des Lumières se souviendront19. 

Cependant, la complexité de cette expérience viatique des voyageurs 
classiques reste toujours à mettre en lumière. Car on n’a pas encore 
véritablement mesuré l’ampleur des échanges interculturels et la portée 
des relations interpersonnelles tissées au cours de voyages qui, plus 
d’une fois, se sont transformés en vrais séjours, voire en implantations en 
terre d’accueil. Notre hypothèse est ainsi que les relations de voyage de 
l’époque rendent compte d’une ouverture à l’Autre insuffisamment mise 
en évidence et qui, parfois, dépasse le cadre relativement ethnocentrique 
que l’on évoque souvent. C’est le cas de l’ouvrage monumental de Sylvie 
Requemora-Gros selon laquelle

l’étonnement du voyageur français du XVIIe siècle face à l’altérité procède 
d’une découverte visuelle éminemment subjective mais guidée par toute 
une série de préjugés ethnocentriques propres à l’esprit classique du 
« Grand Siècle ». […] Mais, même si elle est encore très ethnocentrique, 
il existe bel et bien une tentative d’appréhension ouverte de l’Autre, liée 
à la vogue croissante des récits de voyage […]20. 

Malgré l’idée d’une « appréhension ouverte de l’Autre », l’accent est 
mis en l’occurrence sur des « semblants d’ouverture21 », supposant une 
perspective « encore très ethnocentrique », qu’un Tzvetan Todorov soutient 
aussi, en voyant dans les auteurs du XVIIe siècle « des ethnocentristes qui 
s’ignorent22 ». Bien que cet ethnocentrisme soit indéniable et même, à 
en croire Thierry Hentsch, nécessaire en tant qu’unique condition de 
possibilité d’un regard sur l’Autre, ils sont nombreux ces voyageurs qui, 
en véritables passeurs culturels, ont réussi plus d’une fois à rendre compte, 
dans leurs témoignages, d’une sensibilité singulière envers l’altérité 
orientale, qui serait finalement à ranger dans cette tradition orientaliste 
que James Clifford qualifie de « compatissante et non réductrice23 ». Mais 
qui sont ces voyageurs ? Qu’est-ce qui les pousse à prendre le chemin 
de l’Orient ? Et dans quelle mesure leurs récits sont-ils le reflet d’une 
expérience authentique de l’altérité orientale ?
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2. Rencontrer l’Autre : curiosité, commerce, communication

Il suffit de feuilleter le Dictionnaire des orientalistes de langue 
française déjà évoqué – fruit d’une entreprise menée par une équipe 
pluridisciplinaire de spécialistes, placée elle-même sous le signe d’une 
réhabilitation de l’orientalisme érudit –, pour s’apercevoir de la grande 
diversité des Français ayant séjourné en Orient à l’époque classique. 
Dès lors, un projet comme le nôtre, loin de pouvoir prétendre à 
l’exhaustivité, implique une sélection de récits de voyage, qui puisse 
tout de même constituer un échantillon représentatif aussi bien pour la 
période concernée que pour la problématique qui nous occupe, à savoir 
les rapports et échanges avec l’Autre oriental. Qui plus est, à la diversité 
des « acteurs » français fait pendant une telle « diversité dans l’altérité24 » 
qu’elle dut sembler déconcertante aux voyageurs exposés à tout instant à 
subir le « choc de l’altérité », quel que fût l’itinéraire emprunté. Car il en 
fut qui arpentèrent en long et en large l’Empire ottoman, et d’autres qui 
se lancèrent également à la découverte d’horizons plus lointains encore, 
comme la Perse safavide, l’Empire moghol ou l’Inde hindoue.

Parmi les figures de marque, qui jouissent de la faveur du public 
dès leur vivant, nous retenons Jean Thévenot25, que ses contemporains 
considérèrent comme « le voyageur parfait26 », Jean-Baptiste Tavernier27, 
le négociant huguenot en pierres précieuses, anobli par Louis XIV, et 
« peut-être le plus célèbre des voyageurs du XVIIe siècle28 », Jean Chardin29, 
le jeune continuateur de ce dernier, mais qui saura marier à merveille 
désir de gain et désir de savoir, Antoine Galland30, orientaliste érudit et 
premier traducteur européen des Mille et une nuits. Et, à côté d’eux, des 
bourlingueurs moins connus, aussi bien de leur temps que du nôtre, mais 
tout aussi intrépides, ayant eux aussi bravé les dangers du voyage en 
Orient, et dont les témoignages ne leur cèdent en rien, comme Laurent 
d’Arvieux31, plus connu comme le chevalier d’Arvieux, l’un des tout 
premiers Français ayant séjourné dans un camp de Bédouins, Barthélemy 
Carré, « le courrier du Roi en Orient32 », ou Charles Dellon33, un aventurier 
qui se fait passer pour médecin durant son voyage aux Indes orientales, 
auteur de l’Inquisition de Goa.

Au-delà de la diversité des profils de ces voyageurs et de leurs 
motivations de courir le monde, on pourrait toutefois identifier quelques 
caractéristiques d’une démarche commune et cohérente. Tout d’abord, 
du point de vue des types de voyages entrepris34, il y aurait, au sein de 
notre corpus, deux grandes familles viatiques, à savoir les marchands et 
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les diplomates35 – le voyage commercial et la mission diplomatique étant 
cependant plus apparentées que l’on ne pourrait le penser à un premier 
abord36. Car, si Chardin et surtout Tavernier incarnent à merveille le type 
du négociant, alors qu’Antoine Galland se rend pour la première fois à 
Constantinople en tant que secrétaire personnel de l’ambassadeur de 
France à la Porte, le marquis de Nointel, il y en a d’autres qui sont plutôt 
des types hybrides. Ainsi du chevalier d’Arvieux, qui débarque à Smyrne 
pour s’initier auprès de ses cousins aux affaires de commerce, mais qui 
manifeste très tôt un vif penchant envers les langues orientales et qui finira 
par être chargé de missions et fonctions diplomatiques, son consulat à Alep 
entre 1679 et 1686 étant la plus considérable. Ou bien Barthélemy Carré 
qui, en tant qu’envoyé de Colbert et représentant du Roi, est censé rendre 
compte à son retour de l’état des affaires et du négoce de la Compagnie 
des Indes orientales. 

En outre, la pulsion initiale qui les aiguillonne tous à se lancer vers 
l’inconnu, que l’on retrouve peut-être à l’état le plus pur chez Jean 
Thévenot, assez chanceux d’avoir déjà assez de bien pour s’en donner à 
cœur joie, c’est la curiosité. Malgré une suspicion qui pèse encore sur elle 
– héritage de la tradition augustinienne de la concupiscentia oculorum –, et 
bien que le voyage d’agrément ne soit pas encore de saison, la curiosité en 
tant que premier moteur du voyage devient à l’époque un véritable topos. 
À tel point que rares seront les auteurs qui ne l’invoquent au début du 
récit de leurs aventures comme l’une des raisons centrales de leur départ, 
allant souvent de pair avec le désir de s’instruire. Voici, à titre d’exemple, 
la manière dont Charles Dellon entend commencer sa relation :

La curiosité est une chose naturelle à tous les hommes, mais la jeunesse a 
plus de penchant à se satisfaire que ceux qui ont passé ces premiers feux : 
j’eus la passion de voyager dés mon enfance, & aprés avoir achevé mes 
études je partis de Paris sans aucun dessein déterminé que celuy de quitter 
la France, et de chercher dans le commerce des Etrangers la connoissance 
de leurs mœurs. J’arrivay au Port Loüis l’année 1667. & la Compagnie 
Royale faisant alors un embarquement, j’entrai à son service […]37.

Ainsi cette « curiosité boulimique38 », que Dirk Van der Cruysse 
attribue à Thévenot, pourrait-elle s’appliquer à bien d’autres, l’un des 
grands curieux étant le chevalier d’Arvieux, comme nous l’avons démontré 
ailleurs39. Qui plus est, cette véritable « passion de voyager » dont tous 
se réclament témoigne d’un intérêt et d’une ouverture à l’Autre qui les 
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poussera – du moins certains d’entre eux – à appréhender parfois l’altérité 
orientale en « ethnographes curieux avant la lettre40 ».

Toujours est-il que cette véritable vertu viatique a souvent partie liée 
avec le commerce. Comme nous l’avons déjà précisé, pour nombre d’entre 
eux le négoce est l’une des toutes premières motivations, ouvertement 
avouée. Il y en a même qui se spécialisent dans le négoce des pierres 
précieuses, et notamment dans le commerce des diamants, ce qui vaudra 
à Tavernier de même qu’à Chardin une belle fortune, une belle réputation, 
mais aussi, comme on pourrait moins s’y attendre, une ouverture à l’Autre 
qu’on serait tenté de tenir pour incompatible avec le désir de gain. Et 
pourtant, la volonté d’amasser du bien – nécessairement égocentrique – 
s’avère, plus d’une fois, allocentrique en tant que projet, car fondé sur la 
négociation. C’est bien ce que remarquait aussi Dirk Van der Cruysse :

Les marchands, par la nature même de leur négoce, sont forcés à une 
grande souplesse s’ils veulent réussir. Cette disponibilité d’esprit les 
amène à s’initier aux modes de vivre et de penser de leurs interlocuteurs 
commerciaux. Certains se laissent prendre au jeu, apprennent des langues 
orientales, fréquentent des savants, rédigent des mémoires fouillés sur les 
pays où ils résident, et y prolongent leur séjour bien au-delà des exigences 
du commerce qui les y a conduits. C’est parmi les marchands que se 
rencontrent les voyageurs les plus intéressants41. 

En effet, à la différence du missionnaire qui, en vertu de son 
appartenance confessionnelle, a comme « mission » de convertir l’Autre 
au Même, sans trop se soucier de sa spécificité, religieuse ou autre, mais 
aussi à la différence du diplomate qui, en vertu de son appartenance 
nationale et politique, a comme « mission » de représenter son pays et de 
traiter avec l’Autre selon des positions souvent partisanes, le marchant, 
quant à lui, en vertu d’une liberté beaucoup plus grande – surtout s’il s’agit 
d’une entreprise privée, comme c’est d’habitude le cas, du moins dans les 
débuts – n’a pas de véritable « mission » à remplir, si ce n’est son propre 
désir de faire fortune. Cela suppose une disposition à la négociation, au 
compromis, et, au bout du compte, à l’ouverture.

Car, en effet, étymologiquement, le terme, dérivé du latin commercium, 
renvoie non seulement à l’échange de marchandises, mais aussi, par 
extension, à un échange interpersonnel, relationnel, voire amical. Ce 
deuxième sens était, d’ailleurs, courant au XVIIe siècle, où 
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COMMERCE, se dit aussi de la correspondance, de l’intelligence qui 
est entre les particuliers, soit pour des affaires, soit pour des estudes, ou 
simplement pour entretenir l’amitié. Ces gens ont grand commerce de 
lettres ensemble. ce Sçavant a commerce avec tous les habiles gens de 
l’Europe. ces amis ont un commerce d’esprit, d’amitié ensemble42. 

Il s’ensuit que tout voyageur devient tôt ou tard un « agent de 
commerce » qui a commerce avec autrui, à l’instar de Charles Dellon 
qui, bien qu’il ne fût pas négociant, allait rechercher à travers ses voyages 
aux Indes orientales « le commerce des Etrangers ». De ce point de vue 
le voyageur marchand l’est doublement, puisqu’il fait du commerce de 
même qu’il a commerce avec les Orientaux. Un syntagme intéressant 
employé par Furetière est, d’ailleurs, « l’intelligence43 qui est entre les 
particuliers » traduisant un enjeu supérieur de cette activité d’échange, qui 
est, dans l’esprit du siècle, la bonne entente, l’accord, la communication. 

Cela reviendrait-il à dire que le voyageur marchand serait plus enclin 
que nul autre à ce type d’échange informel, proche, voire amical et 
intime « entre particuliers »? Quoi qu’il en soit, ce qui est sûr, c’est que 
la plupart d’entre eux finissent par prolonger « leur séjour bien au-delà 
des exigences du commerce qui les y a conduits », tout en prenant bien 
souvent les couleurs du milieu, à travers une « conversion » à l’Autre. Car 
cela suppose, en effet, une immersion profonde dans la culture d’accueil, 
entraînant une altération44 identitaire à des degrés divers, effet de l’altérité 
sur le Moi.

Cette orientalisation plus ou moins partielle se traduit d’abord, au 
niveau des apparences, par l’adoption des habits de l’Autre, qui conduit 
à une véritable pratique du déguisement. Si le chevalier d’Arvieux donne 
le bon exemple, en endossant gracieusement l’habit turc ou arabe selon 
les circonstances, il n’est pas le seul à le faire. Celui qu’on appelait 
en Perse Agha Chardin s’était si bien fait à l’habit persan, et même au 
lourd turban qui pouvait peser jusqu’à quinze livres, que même après 
son retour en Europe et son installation à Londres il aura du mal à s’en 
défaire. Barthélemy Carré, bien que moins porté sur les vêtements persans, 
s’habille volontiers à la mode arabe : « je quittai mes habits de Francks pour 
endosser ceux d’Arabes dont j’avais déjà quelque pratique et habitude45 ». 
Quant à Tavernier, il décrit longuement les préparatifs pour un voyage en 
Perse dans les termes suivants :
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Quand on part de Constantinople, de Smyrne ou d’Alep pour se mettre 
en caravane, il faut s’ajuster selon la mode des pays où on doit passer, en 
Turquie à la Turque, en Perse à la Persienne, & qui en useroit autrement 
passeroit pour ridicule, & quelquefois mesme auroit de la peine à passer en 
bien des lieux, où la moindre chose donne de l’ombrage aux Gouverneurs 
qui prennent aisement les étrangers pour des espions. Toutefois ayant par 
les chemins une veste d’Arabe avec quelque méchante ceinture, bien qu’on 
eût dessous un habit à la Françoise, on peut sans rien craindre passer par 
tout. Pour porter le Turban il faut necessairement se faire razer la teste, 
parce qu’il glisseroit & ne pourroit tenir avec les cheveux46.

L’adaptabilité de Tavernier semble sans faille. Cependant, ses dons 
de caméléon répondent à une visée pragmatique manifeste, celle 
d’éviter, grâce à l’invisibilité que lui vaut le travestissement, les éventuels 
ennuis et dangers du voyage. L’habit français gardé par en dessous 
est, en l’occurrence, hautement symbolique, trahissant ses véritables 
attachements. Car Tavernier est, de tous nos voyageurs, celui qui se départ 
le moins de son identité française. Mais, faute d’une véritable conversion 
à l’autre, son négoce lui réussit à merveille grâce à sa maîtrise des faux-
semblants.

Le cas Tavernier est assez particulier, dans la mesure où le succès de 
son négoce ne semble pas dépendre de ses négociations directes. Il est, 
en effet, le seul parmi nos voyageurs n’ayant appris, malgré ses six longs 
voyages en Orient, ni le turc, ni l’arabe, ni le persan, ce qui l’obligeait 
d’avoir à chaque fois recours à des interprètes lors de ses transactions 
commerciales. C’est l’une des raisons pour lesquelles d’autres voyageurs – 
comme Chardin par exemple, qui lui sert même d’interprète à un moment 
donné – ne manqueront pas de critiquer ses relations qui, à l’en croire, 
fourmillent d’inexactitudes, relevant, dans une certaine mesure, de son 
inaptitude à apprendre la langue de l’Autre.

Alors que tous les autres poussent leur orientalisation encore plus 
loin et, une fois sur place47, commencent à apprendre diverses langues 
orientales. À Ispahan, Barthélemy Carré, qui parlait déjà le portugais – la 
lingua franca des Européens en Asie –, se mettra à l’école d’un père jésuite : 

Ce père m’ayant fait connaître que la langue persienne avait cours par toute 
l’Asie comme le latin en Europe et qu’elle [est] fort facile à apprendre pour 
ceux qui savaient le latin dont la langue persienne a les mêmes principes, il 
me fit présent d’une grammaire qu’il avait composée en latin, en français, 
en portugais et en persan. Ce qui me donna une si grande facilité pour 
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la langue persienne que je l’appris en peu de temps, et dans un voyage 
suivant que je fis en Orient cette langue me servit beaucoup dans tous les 
royaumes d’Asie que je traversai dans la suite […]48. 

Jean Chardin témoigne d’une telle exigence envers lui-même qu’il 
déclare n’avoir rien écrit sur l’Inde malgré un séjour de cinq ans parce 
qu’il ne connaissait que « les Langues vulgaires qui sont l’Indien et le 
Persan, sans avoir rien appris de la Langue des Brachmanes49 », le sanskrit, 
apparemment la seule digne d’être employée à pareille tâche. Pourtant, 
c’était quelqu’un d’extrêmement doué pour l’étude des langues, qui 
déclarera avoir « appris du Turc & du Persan plus qu’aucun de ceux qui 
ont écrit de la Perse50 », pour ajouter aussitôt : « je parle aussi aisément le 
Persan que le François51 ». Comme le note aussi son biographe Dirk Van 
der Cruysse : « Dès son arrivée en Perse, Chardin s’était mis à l’étude du 
farsi, impatient de nouer des contacts personnels sans avoir à passer par 
les services d’un interprète52. »

C’est le même désir de communiquer directement avec les autochtones 
et de nouer des contacts personnels et souvent amicaux qui poussera 
le jeune d’Arvieux à apprendre le turc, l’arabe et le persan, en finissant 
par devenir lui-même l’interprète officiel de langue turque à la cour 
du Roi Soleil lors de la célèbre ambassade de l’envoyé turc Soliman 
Aga en 1669. Quant à Jean Thévenot, bien que sa maîtrise des langues 
orientales n’ait pas toujours été, semble-t-il, à la hauteur de sa « pulsion 
épistémophilique53 » et « scoptophilique54 », il finit souvent par arriver 
à ses fins. Lors de son premier voyage au Levant, alors qu’il était à 
Constantinople, il tint absolument à assister à l’audience donnée par le 
Sultan à un ambassadeur du Moghol, et dont l’entrée était en principe 
interdite aux Francs55. Accompagné par un autre gentilhomme français 
qui, parlant turc, avait entamé les pourparlers avec l’un des gardiens, notre 
voyageur se joint lui aussi à la négociation en langue turque, même si, 
comme il le précise, « moy qui à peine à lors en sçavois deux mots56 ». 
L’entretien est plaisant, le jeune français faisant preuve d’habileté et de 
force de persuasion malgré sa maîtrise très approximative de la langue, 
qu’il n’hésite toutefois pas d’employer stratégiquement. L’issue en est 
assez surprenante : 

enfin après luy avoir bien rompu la teste de mon Turc à la mode, qui 
consistoit presque tout en ces mots, allaï seuersen, qui veut dire, pour 
l’amour de Dieu, il envoya un de ses camarades à leur Colonel, qui estoit 
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sous le porche, pour luy demander permission de nous laisser entrer, ce 
que le Colonel accorda facilement, de sorte que nous entasmes [au sérail]57.

Le « commerce des Etrangers », pour reprendre la formule de Dellon, 
implique la communication dans la langue de la culture d’accueil, que 
ce soit par le biais des interprètes, qu’elle soit plus ou moins efficace, 
ou, dans des situations exceptionnelles, comme celle d’un chevalier 
d’Arvieux, qu’elle crée aux hôtes, en l’occurrence les Arabes nomades 
du Mont Carmel, l’illusion d’une ressemblance frôlant l’identité. C’est ce 
qui fera l’Émir Turabey s’exclamer :

ce n’est pas là un Franc […] est-il possible, me dit-il, que vous soyez 
Franc. […]
Après que j’eûs achevé de parler, il me dit qu’il n’y avoit personne qui ne 
me prît pour un véritable Bédoüin. Vous êtes habillé comme eux, et vous 
parlez notre Langue en perfection ; les Francs ne la parlent pas, ils ont 
toujoûrs besoin d’un Interprete58.

Si l’illusion est parfaite, c’est parce que parler la langue de l’Autre, 
l’arabe, mène aussi à « la connoissance de leurs mœurs », grâce à laquelle 
celui que les Bédouins finiront par appeler Dervich Nasser le Franc avait 
su dès le début composer et jouer son personnage. En 1664, au moment 
de son arrivée au camp de l’Émir Turabey, où il fera un séjour de six 
mois, Laurent d’Arvieux n’avait plus quitté le Levant depuis une dizaine 
d’années, ayant subi un processus d’acculturation à même de lui procurer 
non seulement une connaissance approfondie des coutumes et croyances 
des « Orientaux », mais aussi une compréhension de l’intérieur de leur 
culture. L’expérience levantine de ce voyageur marchand est une parfaite 
illustration de la manière dont « le désir de l’Autre59 » pouvait l’emporter, 
même à l’époque, sur le « désir de gain » au bout d’une longue immersion 
culturelle au cours de laquelle comprendre s’avérait plus important que 
prendre. Dans le cas du chevalier d’Arvieux cela est d’autant plus évident 
que l’état de ses affaires était loin d’être reluisant à son premier retour en 
France après douze années d’absence. 

Par ailleurs, la bigarrure interethnique propre à l’Orient parcouru 
par nos voyageurs en fait un véritable espace de rencontre, pouvant être 
défini, dans les termes de Marie Louise Pratt, comme « a contact zone » : 
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I use this term to refer to social spaces where cultures meet, clash, and 
grapple with each other, often in contexts of highly asymmetric relations 
of power, such as colonialism, slavery, or their aftermaths […]60. 

N’oublions toutefois pas qu’à l’époque qui nos occupe, si relations 
de pouvoir asymétriques il y a, la balance ne penche guère en faveur 
des Francs.

C’est ainsi que certains lieux qui parsèment ces divers Orients en 
représentent autant de centres, comme Constantinople, Ispahan etc., 
chacun pouvant être considéré comme « a locus of early modern 
interaction61 », où les échanges complexes entre visités et visiteurs font 
que « what we are dealing with are not separate and comparable, but 
connected histories62 », faisant signe vers « the dynamic nature of early 
modern cultural encounter, and the possibility of substantial levels of 
exchange between diverse cultures63 ». Il n’en est pas moins vrai que 
nous avons affaire à des degrés divers de connaissance, de dialogue, 
voire de métissage culturel, la compréhension réciproque dans le cadre 
d’une relation dialogique et authentique n’étant que l’horizon idéal sur 
fond duquel ont lieu les échanges réels, empreints, eux, d’impuretés et 
d’ambivalences. 

3. Ambiguïtés des échanges interculturels : l’exemple de 
Barthélemy Carré64

En étudiant le phénomène viatique au XVIIe siècle l’on s’aperçoit que 
le voyage est à l’époque un parcours semé de pièges de toutes sortes que 
les protagonistes arrivent peu ou prou à déjouer. Et l’une des épreuves 
les plus rudes est l’épreuve nommée Autrui. En effet, l’Autre se constitue 
souvent en une présence opaque, voire menaçante, capable de mettre 
en échec toutes les stratégies d’approche d’un voyageur plus ou moins 
expérimenté. Dès lors il n’y a rien de surprenant à ce que l’on voie 
apparaître au fil du temps des topoï mettant en scène l’Autre comme 
menace, les mers orientales fourmillant de corsaires et de pirates, alors 
que la voie terrestre est le royaume des Arabes pillards. En ce qui concerne 
le premier cas de figure, rares sont les voyageurs qui ne rapportent au 
moins une mauvaise rencontre en mer. Quant aux Arabes coureurs de 
chemins, ils sont omniprésents dans les récits, ne fût-ce qu’en tant que 
spectres qui peuplent l’imaginaire des voyageurs, pouvant surgir à tout 
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moment. Malgré un profil assez stéréotypé, leur présence est pourtant bien 
réelle. Le récit de voyage de Barthélemy Carré, très peu étudié d’ailleurs, 
s’avère extrêmement intéressant sous cet aspect. Comme nous allons le 
voir dans ce qui suit, ses échanges avec les Arabes reflètent la manière 
dont un ethnotype particulier peut acquérir une épaisseur anthropologique 
assez singulière pour l’époque. 

Barthélemy Carré avait, en effet, subi l’épreuve nommée autrui, 
s’étant fait dépouiller une première fois lors de son premier voyage, et 
une seconde fois, à l’aller de son deuxième voyage, lors de la traversée 
du désert d’Alep à Bagdad en juin 1672, en compagnie d’un guide arabe 
dont il s’était d’emblée défié. Comme ils approchaient de l’Euphrate qu’ils 
devaient traverser, ils sont accueillis par un groupe de cavaliers Arabes qui 
les mènent à la tente du cheikh « qui nous reçut fort civilement65 ». Mais, 
bien qu’il sût « qu’il ne m’arriverais aucun mal ni infortune tant que je 
serais dans le lieu où ils étaient campés66 », l’inquiétude tiraille notre héros, 
partagé entre la pensée de la trahison de son guide et le pressentiment 
du danger qu’il courait toujours de se faire détrousser, se retrouvant « au 
milieu de huit à neuf cents de véritables voleurs et coureurs du désert67 ». 
Et il ne perd rien pour attendre :

Enfin le moment que j’appréhendais tant arriva sur les onze heures de nuit. 
[…] j’aperçus […] environ cinquante cavaliers qui marchaient du bel air. 
[…] j’attendis mes Arabes de pied ferme68, mon mousqueton en main et 
mes pistolets à ma ceinture. […] 
Ensuite les autres, s’étant avancés et me voyant en position de les tirer, 
s’arrêtèrent tous. Entendant que je voulais parlementer avec le cheikh ou 
leur commandant, ils se retirèrent un peu à l’écart à la réserve de quatre 
qui demeurèrent à huit pas de moi, auxquels je fis connaître que s’ils ne 
voulaient point toucher à mes papiers ni à mes lettres je leur donnerais 
volontiers mes habits et toutes mes hardes69, et qu’à moins de cela j’étais 
résolu de mourir et en tuer cinq ou six des leurs avant qu’ils pussent rien 
avoir de moi70. Mon guide arabe, que j’avais instruit dès le commencement 
de mon voyage de mes intentions en cas de pareilles rencontres, leur criait 
de toutes ses forces de ne point s’avancer et d’entrer plutôt à ce que je 
souhaitais, à quoi enfin ils s’accordèrent. […] 
Après m’avoir mis ainsi tout nu, ils me rendirent une chemise et une vieille 
housse de cheval pour me couvrir. Comme ils faisaient des paquets de 
toutes mes hardes, ayant trouvé une boîte pleine de drogues médicinales 
ils me demandèrent ce que c’était. Sur quoi leur ayant dit que c’étaient 
des choses qui servaient pour donner la santé quand on était malade, ils 
partagèrent ces drogues entre eux quatre et se mirent à les manger comme 
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si ç’avaient été les meilleurs mets du monde, et avalaient l’orviétan, la 
confection d’hyacinthe, les onguents et les pilules d’une manière que, tout 
affligé que je fus de mon désastre, je ne pus m’empêcher de rire de la bêtise 
de ces gens. […] [Ils] me laissèrent mon cheval et ne touchèrent point à 
mon guide, ce qui me fit juger qu’il m’avait trahi et livré à ces Arabes. 
L’un d’eux qui paraissait le commandant avant de me quitter m’embrassa 
et me baisa. […] C’est la coutume de ces coureurs du désert, lorsqu’ils 
détroussent quelque pauvre voyageur ou marchand étranger, de le traiter 
avec douceur et courtoisie (comme me firent ceux-ci) lorsqu’ils trouvent 
bien de quoi piller71. 

Sur la scène orientale construite par ce récit haut en couleurs, le 
protagoniste français fait plutôt piètre figure, livré à la merci de ces Arabes 
sans scrupules, conçus d’une manière schématique et réductrice par la 
plupart des voyageurs de l’époque72. Et pourtant, le rapport de forces est, du 
moins au niveau symbolique, moins déséquilibré qu’il n’y paraît. En effet, 
ce qui, à un premier abord, pourrait être lu dans les termes d’une « mé-
rencontre73 » dépourvue de véritables enjeux anthropologiques, s’avère 
être une expérience interculturelle riche d’enseignements. Premièrement, 
le voyageur français est moins démuni que la situation désespérée où 
il se trouve ne le laisse entendre. Car, au-delà d’une stratégie textuelle 
d’héroïsation du voyageur fréquemment mise en œuvre à travers les 
relations de l’époque, l’on ne peut douter qu’un homme d’action aussi 
intrépide que l’était l’abbé Carré ne fût prêt à se défendre vaillamment, lui 
qui ne reculait même pas devant les lions et autres bêtes féroces peuplant 
les déserts asiatiques. 

L’on s’aperçoit, en outre, que cette « mauvaise rencontre » se déroule 
sur fond d’un savoir préalable du voyageur, fondé sur son expérience 
passée, mais aussi sur sa connaissance des mœurs des Arabes, ce qui 
fait qu’il n’est pas complètement pris au dépourvu. Bien au contraire, 
les mesures de précaution avaient été prises, comme celle de cacher à 
la moindre alerte ce qu’il avait de plus précieux, notamment les paquets 
du Roi et ses papiers, ou d’instruire son guide de la conduite à adopter 
en pareille circonstance. 

Qui plus est, malgré un dénouement prévisible et inéluctable, c’est 
toujours le Français qui prend les devants, en entamant des négociations 
dont il fixe des termes bien avantageux pour lui, compte tenu du 
déséquilibre des forces en présence. Et le lecteur ne saurait s’empêcher 
de sourire à l’entendre proférer de terribles menaces à l’endroit de ses 
assaillants, menaces que même son guide traite avec le plus grand 



177

VANEZIA PÂRLEA

sérieux du monde. D’ailleurs, ce dernier fait figure de bouc émissaire, 
le protagoniste lui faisant endosser l’entière responsabilité, sans mesurer 
l’importance de sa médiation, comme si cette mésaventure ne faisait que 
pleinement confirmer sa méfiance initiale. Le ressentiment du Français 
dévalisé se traduit de surcroît par le rire devant la « bêtise de ces gens » 
qui avalent sans discernement les médicaments européens. Ce rire jaune 
s’apparente ainsi au « rire d’exclusion74 » analysé par Frédéric Tinguely 
qui jaillit en contexte interculturel et qui représente ici une sorte de 
vengeance imaginaire, une revanche épistémologique censée suggérer 
la nette supériorité du savoir occidental. 

Cependant, ce qui pourrait surprendre, mais n’a pas tellement l’air de 
surprendre le voyageur, est cette manifestation de « douceur et courtoisie » 
pour le moins saugrenue dans ce contexte aux yeux d’un Européen. Loin 
d’être donc dépourvus d’humanité, les Arabes pillards s’avèrent doués 
d’une humanité autre, que l’abbé Carré leur (re)connaît déjà. 

En réalité, ses échanges avec les Arabes sont bien plus riches que cet 
épisode ne le laisse entendre. D’ailleurs, pendant une bonne partie de sa 
traversée du désert, il avait eu à ses côtés non seulement ce « mauvais 
médiateur » qu’il soupçonne d’être de mèche avec ses pairs, mais 
aussi un autre, qui pourrait incarner la figure du « bon médiateur ». Et, 
si la rencontre du premier est placée sous le signe de la méfiance, la 
deuxième – une rencontre de fortune d’un cavalier arabe d’Anah voulant 
se joindre à eux – est de celles où la même suspicion initiale se dissipera 
progressivement pour entraîner des changements sur tous les trois axes 
proposés par Tzvetan Todorov pour penser la relation à l’Autre, à savoir 
épistémologique, praxéologique et axiologique75.

Son inquiétude commence à faiblir lors des bonnes réceptions 
successives chez des Arabes du désert facilitées par son nouveau 
compagnon de route, comme celle que leur réserve le cheikh Hussein : 
« Cette bonne réception et les caresses76 que tous les Arabes de ce lieu 
firent à mon Arabe d’Anah me donnèrent bonne augure et me confirmèrent 
que je n’avais pas mal rencontré77. » Au moment de leur arrivée à Anah, 
lieu de résidence de celui qui entre temps a déjà reçu un nom – Hassan 
Faraj – les liens de confiance et affection mutuelle sont déjà tissés entre 
un Français et un Arabe bien individualisés l’un aux yeux de l’autre :

Mon Arabe Hassan Faraj nous mena descendre à son logis, qui en un 
instant fut rempli des principaux Arabes du lieu […] je fus tout surpris de 
voir entrer un nombre infini de femmes arabes qui vinrent par troupes se 
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conjouir avec les femmes et parentes de notre nouveau venu, auquel elles 
témoignaient leurs joies et satisfactions de son arrivée par des acclamations, 
des gestes et des battements de mains si plaisants et agréables que jamais 
je ne me trouvai à telle fête. Sur quoi je faisais de sérieuses réflexions du 
bonheur de cet Arabe qui en un moment perdait la mémoire de toutes les 
fatigues de ses voyages par les charmes et la douceur des caresses de ses 
parentes et amies […]78. 

On voit ici que plus on pénètre dans l’univers intime de l’Autre, 
« son logis », plus celui-ci nous réserve de surprises, ce qui témoigne de 
l’inépuisable fraîcheur de l’altérité. Les termes employés décrivent de 
manière symptomatique le statut ambivalent du voyageur, pris qu’il est dans 
un mouvement dialectique entre extériorité et intériorité, caractéristique de 
la posture de l’observateur-participant. La surprise initiale, qui est de taille, 
en fait un spectateur à la fois abasourdi et enchanté par ce déferlement 
féminin impromptu. Suit le mouvement d’immersion, d’intégration 
dans cette singulière communauté et de participation aux réjouissances 
collectives. Le vocabulaire se fait d’ailleurs très affectif aussi bien dans la 
description des manifestations festives des femmes arabes que dans leur 
évaluation, exprimée à travers le jugement axiologique appréciatif « si 
plaisants et agréables ». Le vécu euphorique du Français est d’ailleurs 
renforcé par l’unicité de cette expérience interculturelle qui semble le 
combler : « jamais je ne me trouvai à telle fête ». Mais cette plénitude de 
la participation n’a qu’un temps ; elle fera place au détachement, à une 
prise de distance réflexive où il ne s’agit plus d’une vibration à l’unisson, 
mais d’une contemplation du « bonheur » d’autrui qu’on ne peut qu’envier, 
car il nous renvoie en miroir un sentiment de non-appartenance. C’est 
le moment de partir.

Le lendemain, après à peine une nuit de repos, comme notre 
voyageur se prépare à poursuivre son chemin, son hôte lui propose de 
l’accompagner, lui ou son fils, jusqu’à Bagdad. Carré aura de quoi se 
repentir d’avoir décliné cette offre généreuse de celui qui le traite en ami : 

Sans doute que, [si] j’eusse cru mon Arabe d’Anah en ce point comme 
j’avais fait en toutes autres choses, je m’en fusse mieux trouvé que je ne 
fis. Mon hôte, tout chagrin de me voir partir si précipitamment, fit tous ses 
efforts pour m’obliger de rester encore quelques jours pour me reposer 
et refaire des fatigues passées […] je commençai pour lors à me repentir 
et à sentir la faute que j’avais faite de refuser le guide que l’on m’avait 
voulu donner à Anah, dont j’étais assuré et de la fidélité et de l’affection79.
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Le ton est toujours empreint d’affectivité, au « chagrin » de la séparation 
témoigné par son hôte faisant écho le repentir du voyageur trop pressé 
pour suivre les conseils de son « ange gardien ». En effet, son Arabe 
d’Anah a tout d’un « bon médiateur », à même d’assurer, non seulement 
par sa « fidélité » et son « affection », mais aussi par sa connaissance 
supérieure des siens, l’assistance nécessaire au Français tantôt trop 
méfiant, tantôt trop confiant, pas toujours capable d’adopter la démarche 
appropriée aux circonstances. Mais, malgré ses déboires ultérieurs, cette 
relation interpersonnelle réussie avec Hassan Faraj portera ses fruits. Et, 
tout comme chez le chevalier d’Arvieux, c’est d’un mouvement allant de 
individuel, du particulier vers le général, d’une expérience authentique 
et immédiate de l’altérité, que surgira un portrait élogieux des Arabes 
des déserts :

Une chose que je trouve admirable parmi ces Arabes qui semblent si 
éloignés des courtoisies et civilités des autres nations et que l’on croit être 
du tout ignorants des belles mœurs, est la manière dont ils reçoivent les 
voyageurs, les civilités et belles règles qu’ils observent charitablement d’une 
manière incroyable, ce que j’avais déjà expérimenté dans mes premiers 
voyages avec étonnement et admiration […] 
Voilà les coutumes de ces Arabes qui nous semblent si sauvages et 
farouches, et qui font honte à la plupart de nos riches chrétiens d’Europe 
qui le plus souvent refusent un morceau de pain à de pauvres pèlerins ou 
étrangers qui n’ont pas de quoi se sustenter. Voilà des mœurs et des façons 
de vivre bien différentes de nos pays où le luxe, la convoitise d’amasser 
des trésors et le grand faste aveuglent la plupart du monde. Qu’on vienne 
un peu avec moi dans ces déserts. Je vous ferai voir des nations arabes et 
barbares qui nous font de belles leçons pour nous ôter de l’esprit les folles 
et extravagantes ambitions de richesses […] Venez, dis-je, dans ces pays 
de nos premiers pères, venez dans l’Arabie. Vous y verrez des nations qui 
ne savent ce que c’est d’or, d’argent, de vaisselles et meubles précieux, 
et n’ont pour toute richesse que des troupeaux dont ils retirent tous les 
émoluments de la vie avec une quiétude d’esprit si grande qu’il semble 
qu’il n’y ait pas au monde de nation plus heureuse ni plus en repos80. 

Ces considérations se présentent comme le fruit d’une expérience 
viatique consolidée, où l’étonnement du premier voyage fait place à 
une meilleure compréhension, sans que l’admiration initiale en soit 
affaiblie pour autant. Le texte joue sur l’opposition entre le paraître et 
l’être, entre le savoir partagé, sommaire et stéréotypé, que les Français 
ont à l’époque des Arabes nomades, et sa réévaluation fondée sur une 
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connaissance supérieure, ce qui marque deux positions extrêmes sur 
l’axe épistémologique. Le fragment ci-dessus opère aussi un véritable 
renversement axiologique en faveur de ceux que l’on tient d’habitude pour 
« sauvages », « farouches », en un mot, « barbares », ce qui n’est pas sans 
évoquer la célèbre réflexion de Montaigne sur la question. 

L’excellence des nations arabes s’avère, d’ailleurs, multiple. Sous 
la plume de Carré, ils font d’abord figure de champions de la politesse 
interculturelle, leur courtoisie « allocentrique » ne pouvant apparaître 
qu’« incroyable » aux yeux du public français, comme elle avait dû 
l’être dans un premier temps pour le voyageur. Leur ouverture aux 
étrangers est doublée d’une simplicité qui renvoie à un Orient primordial 
ayant conservé sa pureté. Cette idéalisation, qui sent un peu l’exotisme 
primitiviste, spécifique à la construction de la figure du bon sauvage, est 
cependant employée aussi à des fins critiques, tendance qui se développe 
de plus en plus chez les voyageurs du XVIIe siècle.

Toujours est-il que ce tableau de la félicité collective d’une nation 
donnée en modèle afin de fustiger les « folles et extravagantes ambitions » 
de sa propre société est aussi le pendant du bonheur individuel de Hassan 
Faraj, son Arabe d’Anah, dont la rencontre a permis au voyageur d’évoluer 
aussi sur l’axe praxéologique dans le sens d’un rapprochement à l’Autre. 
Et c’est peut-être cette intimité interculturelle qui pousse le narrateur à 
se constituer en quelque sorte en porte-parole des Arabes du désert et à 
convier ses lecteurs à se joindre à lui et à voir par ses yeux ce que lui, 
il a vu de ses propres yeux. En effet, l’interpellation directe du lecteur-
interlocuteur ne fait que renforcer la dimension dialogique du récit, déjà 
polyphonique par la nature même du genre viatique : « Qu’on vienne 
un peu avec moi dans ces déserts. Je vous ferai voir […] Venez, dis-je 
[…] Vous y verrez. » Le voyageur, observateur et participant, devient 
aussi médiateur entre le chez-soi et l’Autre, en véritable passeur culturel, 
à même de garantir, grâce à ses interprétations avisées, une certaine 
« porosité81 » de l’altérité. 

*
*    *

C’est sur cette « invitation au voyage » que nous arrivons au terme 
de notre bref parcours sur les chemins de l’Orient du XVIIe siècle, en 
compagnie de quelques voyageurs du temps. La grande diversité des profils 
humains et des itinéraires empruntés par ceux-ci ne pouvait donner lieu 
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qu’à un traitement sommaire, adapté au cadre imparti à cette étude, de 
quelques échantillons représentatifs pour une problématique comme la 
nôtre, celle des échanges interculturels entre Français et « Orientaux ». 
Ainsi, sur fond d’un climat d’ouverture intellectuelle plus général de la 
France envers les horizons lointains, la curiosité nous est-elle apparue 
comme « la chose du monde la mieux partagée », du moins parmi ceux 
qui, portés vers le « commerce des Etrangers », s’avèrent plus d’une 
fois capables de dépasser leurs préjugés ethnocentriques. Grâce à une 
initiation à l’Autre qui prend parfois les traits d’une immersion culturelle 
profonde, les vrais témoins rendent compte à travers leurs récits d’une 
expérience complexe de l’altérité, fondée sur une communication 
plus ou moins biaisée avec une multitude de représentants des divers 
Orients parcourus. Le cas de Barthélemy Carré pourrait être considéré 
comme paradigmatique pour la manière dont une série d’interactions 
interculturelles peut conduire à la constitution d’images concurrentes d’un 
ethnotype particulier – en l’occurrence la figure de l’Arabe – qui coexistent 
au sein d’un même récit de voyage. Loin de constituer un paradoxe, 
cette représentation ambivalente s’explique par les divers contextes 
pragmatiques de la rencontre, le regard et le vécu du protagoniste étant à 
chaque fois infléchis selon la nature des échanges. On voit ainsi comment 
les évolutions sur les axes épistémologique et praxéologique, supposant 
une connaissance approfondie acquise dans une relation d’intimité 
intersubjective à l’Autre, peuvent mener à la réhabilitation de toute une 
catégorie, à travers un véritable renversement axiologique de stéréotypes 
dépréciatifs préexistants. Cet exemple ouvre la voie vers un prolongement 
de cette réflexion qui pourrait prendre en compte d’autres figures, comme 
celles du Persan, de l’Indien ou même du Turc, malgré la connaissance 
bien plus poussée qu’on a à l’époque de ce dernier. Il s’agirait au bout du 
compte de retracer les parcours sinueux des voyageurs de l’âge classique 
à travers cette véritable mosaïque interethnique propre à leurs Orients. 
Mais tout cela reste encore à faire.
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qualifiait de « voleurs habiles », en les assimilant aux Bohémiens. Voir (D’) 
ARVIEUX, L., op. cit., t. I, p. 205. 

73   Ou « mis-meeting » en original, que Zygmunt Bauman définit comme 
« des rencontres fortuites sans impact » in BAUMAN, Z., La vie en miettes. 
Expérience postmoderne et moralité, Traduit de l’anglais par Christophe 
Rosson, Le Rouergue/Chambon, Arles, 2003 [1995], p. 47.

74   Voir TINGUELY, F., « Rire et relations interculturelles : l’exemple du voyage 
en Perse à l’Âge classique » in Le rire des voyageurs (XVIe-XVIIe siècles), 
D. Bertrand (dir.), Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont Ferrand, 
2007, p. 75.

75   Voir TODOROV, T., La conquête de l’Amérique. La question de l’Autre, 
Éditions du Seuil, Paris, 1982.

76   Amabilités, marques extérieures d’affection. 
77   CARRÉ, B., op. cit., p. 443.
78   Id., p. 448.
79   Id., p. 449-450.
80   Id., p. 443-444.
81   Selon François Hartog, le voyageur est, en effet, le póros – signifiant en grec 

« passage » – capable de rendre l’altérité intelligible aux yeux de son public 
en tant que « celui qui permet de passer d’une appellation à une autre : il est 
le póros et le garant de ce passage » in HARTOG, F., Le miroir d’Hérodote. 
Essai sur la représentation de l’autre, Gallimard, Paris, 1980, p. 259. 
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