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UN ALLER SIMPLE POUR LA MODERNITÉ.  
L’urbanité roumaine sous le signe de  

la voie ferrée (1859-1918)

1. Introduction

Les études d’histoire ferroviaire ignorent, le plus souvent, la fonction 
culturelle (dans le sens le plus vaste du terme) du chemin de fer. Dans une 
littérature de spécialité surchargée (le britannique George Ottley comptait 
plus de 13.000 ouvrages publiées dans ce domaine jusqu’en 1987, en 
anglais seulement1), très peu de chercheurs se préoccupent de l’étude 
des interactions entre la culture (entendue comme l’ensemble de valeurs, 
normes, croyances et attitudes qui donnent un sens symbolique à d’autres 
entités – personnes, procès etc.) et les pratiques la mobilité2. 

Le transport et la mobilité sont des actes culturels, imprégnés de 
significations symboliques, mais ils sont, au même temps, des éléments 
de la culture matérielle. L’étude de la relation qui s’établit entre les deux 
(matérialité technique et signification) est, probablement, l’enjeu le plus 
important de la recherche contemporaine dans ce domaine. 

Suite à un certain épuisement des perspectives classiques (techniques, 
chronologiques, économiques…), la « fatigue » qui s’installe dans les 
recherches d’histoire ferroviaire vers la fin du XXe siècle donne lieu à 
une sérieuse réflexion, à l’intérieur de la profession, sur la raison d’être 
et la méthode de ces recherches3. La conclusion de cette réflexion est 
que l’histoire ferroviaire a raté, en général, l’opportunité de se connecter 
à un cadre culturel plus vaste, qu’elle est restée assez isolée et très 
« quantitative », qu’elle n’a pas pris part aux grandes débats de la recherche 
contemporaine (comme, par exemple, le structuralisme) et qu’elle cherche 
trop à expliquer les phénomènes et très peu à les comprendre4. Grace, au 
moins en partie, à ces réflexions, des études très consistantes dans une 
direction « culturelle » ont été entamées, ces dernières décennies, par 



274

N.E.C. Yearbook 2009-2010

des chercheurs anglais, allemands ou français. Wolfgang Schivelbusch 
a été, sans doute, le premier à avoir essayé une histoire des voyages en 
train où le côté « culturel » allait bien au-delà d’une simple analyse des 
représentations artistiques5. Sa recherche a donné suite à une multitude 
d’études plus ou moins similaires, dont les plus importantes, probablement, 
seraient celles coordonnées par Ian Carter6, Michael Freeman et Matthew 
Beaumont7. 

En essayant de tracer des directions de recherche à suivre, d’autres 
auteurs, comme Colin Divall et George Revill, plaident pour une approche 
culturelle plus nuancée8, où la culture sert d’instrument d’articulation et 
de compréhension de éléments et de la pratique de la vie quotidienne, 
et insistent sur l’idée qu’il faut entendre la culture comme un procès 
et étudier « la manière dont les valeurs, les normes, les attitudes et les 
jugements gravés dans les traditions, conventions et coutumes sociales, 
économiques, politiques, écologiques et esthétiques ont formé et ont été 
formées par la vie sociale »9.  

Vues de cette manière, les cultures de la mobilité sont des procès 
sociaux par lesquels certaines formes de mobilité ont été imprégnées de 
significations. Des recherches traitant ces cultures peuvent, donc, servir 
de base pour des études plus vastes d’histoire sociale. 

Toutefois, le disent les mêmes auteurs, il ne faut pas abuser de cette 
approche et traiter l’histoire des chemins de fer de manière réductrice, en 
s’appuyant seulement sur les éléments culturels. La matérialité technique 
du ferroviaire est incontournable, et elle agit autant en médiateur entre le 
concret et l’imaginaire qu’en générateur d’espaces spécifiques10. 

Ces enjeux scientifiques apparaissent d’autant plus actuels dans le cas 
de la Roumanie, où la « littérature ferroviaire » (assez riche, d’ailleurs) traite, 
presque exclusivement, les aspects technologiques du développement 
(matériel roulant, infrastructure, événements importants…), en ignorant, 
d’une manière dirait-on programmée, tout ce qui touche au côté culturel. 
Dans le meilleur des cas, là où une esquisse d’approche culturelle existe, 
elle est réduite à une étude, assez sommaire, des représentations de 
l’univers ferroviaire dans l’art (particulièrement dans la littérature et dans 
les arts visuels). Ces ouvrages sont des « histoires d’ingénieurs »11, très peu 
d’historiens, de sociologues (ou des représentants des sciences sociales et 
humaines en général) s’étant intéressés à ce domaine. Presque rien (ou très 
peu) dans ces histoires sur les effets que le chemin de fer a eu au niveau 
de la vie quotidienne, de la conscience collective, de la perception de 
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l’espace, rien sur l’imaginaire qui accompagnait le voyage en train et sur 
les mythes du progrès qui allaient avec…

Cette étude essaye de combler un peu de ce vide, en prenant 
une perspective « culturelle » (dans le sens déjà expliqué) sur de 
développement ferroviaire en Roumanie12 entre 1859 et 1918. C’est sa 
période « héroïque », où il réussit le mieux à transformer les représentations 
traditionnelles de l’urbanité, avant qu’il ne se banalise en tant qu’élément 
de la vie quotidienne. Il constitue l’un des moteurs de développement sans 
lesquels une partie importante des mutations du territoire, de la ville et de 
la vie urbaine n’auraient pas été possibles ; son étude est essentielle pour 
pouvoir décoder ces mutations, dont les conséquences se réverbèrent bien 
au-delà du XIXe siècle. Une telle recherche pourra fournir une meilleure 
compréhension, plus nuancée, du phénomène de la modernisation dans 
la périphérie européenne. 

Du point de vue typologique, en prenant en compte la manière dont 
l’évolution des chemins de fer se traduit au niveau de la vie sociale, on 
peut identifier deux familles de conséquences :

– l’impact direct (ou les effets premiers) – conséquences aux retombées 
visibles et matérielles dans le territoire – changements de la structure 
des villes et de la hiérarchie territoriale, ascension ou déclin des centres 
urbains traditionnels, localisation, relocalisation ou délocalisation des 
activités existantes ou nouvelles etc. Ces effets peuvent être discutés à trois 
échelles : le territoire, la ville et le bâtiment (la gare proprement-dite).

– l’impact indirect (ou les effets seconds) – conséquences immatérielles 
et invisibles, se manifestant au niveau social ou mental ; au moins tout 
aussi importants que les effets premiers, ces effets seconds ont modelé 
à long terme les mœurs d’une société au seuil de la modernité. Certains 
de ces effets touchent à la vie quotidienne, à la perception du temps, de 
l’espace et du paysage dans le contexte du voyage en train et à l’imaginaire 
et aux représentations de l’univers ferroviaire. 

Cette recherche ne prétend pas couvrir de manière complète tous 
ces domaines. On se propose juste d’explorer ces directions, en testant 
l’approche « culturelle » de l’histoire ferroviaire sur le cas roumain 
et en établissant une base solide pour des démarches similaires plus 
détaillées. 
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2. Le chemin de fer en Roumanie (1859-1918) :  
esquisse chronologique

Bien que des wagons sur rail étaient utilisés dans les mines d’Europe 
depuis au moins le quinzième siècle, l’invention de la machine à vapeur 
par James Watt en 1784 et la conception de la première locomotive 
utilisable de manière commerciale13 par George Stepehnson en 1814 
ont signalé le passage définitif du système de production et d’utilisation 
d’énergie basé sur l’eau et le bois vers celui basé sur le charbon et le fer. 
Avec l’avènement du chemin de fer, le transport terrestre cessait d’être le 
point névralgique qui freinait l’émancipation du système capitaliste au-delà 
des limites qui lui étaient imposées par les contraintes naturelles14. 

À partir de 1830 (année de l’inauguration de la première voie ferrée 
ouverte au public, entre Liverpool et Manchester15), sur quelques décennies 
seulement, les chemins de fer des pays occidentaux se développent au 
point où tous les demandes d’un système ferroviaire moderne, encore 
valables aujourd’hui (voie spéciale, transport de passagers, transport 
de marchandises, ouverture totale à l’utilisation publique, contrôle 
centralisé16) étaient remplies. 

Bien que des discussions de principe sur le réseau ferroviaire roumain 
aient eu lieu juste après 184017, sa mise en place se fait avec un retard de 
plus de vingt ans, dû à la complexité de la situation politique. Construites 
sous concession étrangère (anglaise et autrichienne, respectivement), les 
premières lignes roumaines sont ouvertes, presque simultanément, en 
Valachie et en Moldavie, en 186918. Jusqu’à là, les transports internes en 
Roumanie se déroulaient sur un réseau routier ancien et en très mauvais 
état. Le lien commercial externe le plus important du pays était le 
Danube19, dont les ports les plus importants (Giurgiu et Brăila en Valachie 
et Galaţi en Moldavie) ont été parmi les premières villes accessibles par 
chemin de fer. 

Le réseau s’étend dans les décennies qui suivent, construit d’abord par 
des concessionnaires successifs20 et puis, après 1880, par des entreprises 
publiques roumaines. Sans entrer ici dans les détails, il faut signaler ici 
quelques traits importants du développement ferroviaire pendant cette 
période. 

Tout d’abord, il est évident que l’infrastructure (ou, au moins, les 
lignes importantes) suit, au début, les lignes de forces principales tracés 
par le réseau routier. En Moldavie, ces lignes se serrent au long de la 
route principale (« drumul mare »), qui traverse le pays du nord au sud, 
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partant de la frontière autrichienne à Mihăileni, en suivant la vallée du 
Siret jusqu’au port danubien de Galaţi. En Valachie, c’est autour de 
Bucarest que le réseau (aussi bien routier que ferroviaire) se concentre, en 
privilégiant les liaisons de la capitale avec les ports du Danube et avec les 
défiles qui traversent le Carpates vers la Transylvanie et l’Europe centrale. 
Avec l’intégration, en 1878, de la Dobroudja dans le territoire roumain, 
c’est le lien avec le port maritime de Constanţa, à travers le Danube21, 
qui se voit accorder une importance particulière. 

Ceci dit, il faut aussi mettre en évidence le fait que l’extension du réseau 
roumain a été lourdement influencée par les développements similaires 
dans les pays voisins, surtout ceux d’Autriche-Hongrie. Les premières 
lignes moldaves ont été construites par des compagnies autrichiennes, 
en prolongeant la ligne magistrale Lemberg-Czernowitz22, ayant comme 
but principal, du point de vue autrichien, celui d’assurer l’accès facile 
du commerce impérial au port de Galaţi. Les traversées des Carpates 
entre la Valachie et l’Empire, surtout celles de Vârciorova et de Predeal, 
ont été des points-clé de l’intégration des lignes roumaines méridionales 
au réseau européen. D’ailleurs, sur les sept points de sortie du pays qui 
existait en 1914 (en ne prenant pas en compte les traversées en bac)23, 
cinq assuraient le lien avec l’Autriche-Hongrie. 

Les critères économiques n’ont pas été les seuls à être pris en compte 
dans le choix des emplacements des lignes et des stations ; il y a aussi eu, 
selon le cas, des contraintes d’ordre militaire et stratégique (la mise en 
sécurité du réseau en le positionnant hors de la portée de l’artillerie russe 
et turque ; la nécessité des lignes à écartement large construites en vitesse 
par les russes lors de la guerre de 1877-1878 entre Tighina et Galaţi), 
technique (pentes et rayons de braquage, franchissement des obstacles 
naturels etc.), politique (par exemple, le refus de certaines communautés 
d’accueillir des voies et des gares sur leur territoire – le cas de Smârda, près 
de Giurgiu), diplomatique (la dispute avec l’Autriche-Hongrie sur la mise 
en fonction des points de frontière de Predeal et Vârciorova, en relation 
avec les intérêts commerciaux divergents des deux pays) et autres.  

Tout compte fait, la Roumanie possédait, à la veille de la Grande 
Guerre, 3.702 km de voie ferrée (environ 1 km de voie pour 35 km2 de 
territoire), dont deux tiers ouverts avant 1890, qui transportaient 11,5 
millions de voyageurs par an (presque une fois et demie la population 
du pays) vers 404 gares et stations24. Ces chiffres la situent loin derrière 
les pays industrialisés (Grande Bretagne, France, Allemagne), mais bien 
avant ses voisins balkaniques et orientaux (Bulgarie, Serbie, Grèce, Russie, 
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Empire Ottoman)25. À mi-chemin entre ces extrêmes, le chemin de fer 
roumain, sur son premier demi-siècle, est inséparable de l’évolution et 
de la modernisation de la Roumanie, elles-mêmes basculant entre Orient 
et Occident.

3. L’impact direct – conséquences territoriales et spatiales

Cette partie de l’étude se propose d’investiguer les effets visibles et 
matériels que le développement ferroviaire a engendré à l’intérieur des 
frontières du jeune état roumain, en essayant de faire constamment appel 
aux phénomènes similaires (sinon contemporains) internationaux. C’est 
la nature spatiale et territoriale directe qui est propre à ces effets, qui vont 
être étudies à trois échelles différentes.

A. Le territoire

La route parfaite devrait être lisse, plate, dure et droite. Si il était possible 
de construire, entre deux points, une route absolument lisse, absolument 
plate, absolument dure et absolument droite, un wagon mis en mouvement 
à un bout de cette route roulerait jusqu’à l’autre bout sans avoir besoin 
d’aucune force de traction26. 

C’est ce que postulait, en 1828, dans un évident sillage newtonien, le 
fameux professeur et écrivain irlandais Dionysius Lardner. Étant donné, 
continuait-il son raisonnement, qu’une route traditionnelle ne peut être, 
au même temps, lisse – pour favoriser le mouvement – et rugueuse – pour 
optimiser le rendement de la traction animale -, elle est foncièrement 
inappropriée à un transport efficace27. C’est, donc, au chemin de fer et à la 
locomotive à vapeur de prendre le relai. Formulé à une époque où l’idée 
de transport ferroviaire était, encore, tout au moins inédite – deux ans avant 
l’inauguration de la ligne Liverpool-Manchester -, le principe de Lardner 
s’avère révolutionnaire, témoignant d’un changement radical d’attitude 
envers le rapport entre le territoire et l’infrastructure de transport28.

Ainsi, si la route – support de la mobilité préindustrielle – se pliait sur 
les contraintes du terrain, maintenant c’est le terrain qui doit se conformer 
aux nécessités du chemin de fer. C’est l’ordre artificiel et la régularité 
mécanique qui se voient triompher sur le « désordre » naturel. Réduite à 
son essentiel, c’est là une des questions fondamentales du XIXe siècle, et 
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elle s’applique tout aussi bien à la voie (route vs. chemin de fer) qu’à la 
force motrice du véhicule (cheval vs. vapeur). 

D’ailleurs, c’est le transport ferroviaire qui réalise, pour la première 
fois, l’unité organique entre les éléments principaux du système – voie 
et véhicule29. Cette unité, inhérente au chemin de fer, qui n’existait pas 
dans le cas du transport routier ou naval, où voie et véhicule pouvaient 
très bien être conçus et exploités séparément, est une réalité nouvelle et 
assez difficile à comprendre. C’est la raison pour laquelle, au début, les 
modèles institutionnels qui dirigeaient la conception, la construction et 
l’exploitation du système étaient encore très tributaires à l’ancien ordre30. 
Paradoxalement, c’est la Grande Bretagne, premier pays industrialisé et 
berceau du chemin de fer, qui a le plus de peine à s’adapter à ce nouvel 
ordre institutionnel, forcément autoritaire et centralisé, à cause de ses très 
enracinées traditions libérales. Au contraire, c’est la France et l’Allemagne 
qui l’adoptent facilement, pour des raisons évidentes. La Roumanie 
qui, comme d’habitude, avait pris le modèle français (pour des raisons 
économiques et techniques)31, réussit, sur moins d’une décennie (1880-
1888), à racheter toutes les concessions32 et à unifier l’exploitation du 
système ferroviaire sous l’autorité de la Direction Générale des Chemins 
de Fer Roumains (Direcţia Generală CFR). 

Centralisé ou pas, le développement du réseau ferroviaire est un très 
bon indice pour l’attitude du pouvoir politique envers le territoire. Comme 
dans un miroir du XIXe siècle, on peut y déceler toutes les thèmes et 
obsessions fondamentales de l’époque : le chemin de fer sert d’instrument 
d’unification politique et de construction nationale (en Belgique, en Italie 
ou en Allemagne), de conquête et d’expansion territoriale (aux États-Unis 
ou en Russie), comme outil de la colonisation (en Inde ou en Afrique) ou 
de la centralisation (en France), il essaye de redonner une cohérence à des 
empires de plus en plus instables (en Autriche-Hongrie ou dans l’Empire 
Ottoman), il renforce et polarise les armatures urbaines dans le territoire 
(au Portugal ou aux Pays-Bas) ou marque le triomphe du capitalisme libéral 
et de la libre initiative (en Angleterre)33. En Roumanie, les principes de 
l’expansion du réseau marquent la centralisation du territoire autour de 
Bucarest, l’effort d’assurer la cohésion du nouvel état ressorti de l’union 
de la Valachie et de la Moldavie et l’orientation vers l’Occident – tous, 
des points-clé sur l’agenda politique roumain à la fin du XIXe siècle. 

Le territoire à l’âge industriel se définit par au moins quelques traits 
principaux : il est connu, ordonné, soumis et hiérarchisé. Dans le cas de 
la Roumanie, ces traits sont d’autant plus évidents et puissants dans la 
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deuxième moitié du XIXe siècle que l’âge du chemin de fer se superpose 
avec l’essor des sciences exactes et des sciences naturelles, ce qui n’est pas 
le cas en Europe Occidentale (où ces sciences étaient déjà bien avancées 
au moins un demi-siècle avant l’avènement du ferroviaire). 

Ainsi, le territoire roumain n’est vraiment connu (dans le sens moderne 
du terme) que suite aux grands travaux topographiques qui accompagnent 
l’extension du réseau ferroviaire. C’est pour pouvoir répondre aux 
contraintes de cette difficile relation entre relief et chemin de fer que des 
levés topographiques détaillés ont dû être élaborés, d’abord pour des 
zones bien délimitées et puis pour des régions de plus en plus vastes. 
Ces travaux, dont le développement ferroviaire à été un des stimulants 
principaux, culminent, vers la fin du XIXe siècle, avec l’impressionnante 
série de cartes topographiques de la Roumanie, éditée par l’Institut 
Géographique de l’Armée34, document de référence pour des décennies 
à venir. En plus, la généralisation du tourisme, fortement encouragée par 
la Société des Chemins de Fer35, fait que le territoire puisse être exploré, 
connu et assumé par la nation. 

Les structures territoriales sont, au même temps, ordonnées et soumises 
par le chemin de fer. Relief, végétation, réseau hydrographique, armature 
urbaine (et rurale), tous ces paliers de lecture se voient influencés et 
« apprivoisés » par la extension ferroviaire. Tunnels, ponts, assainissements, 
routes desservant les gares extra-urbaines et les installations, remblais 
et déblais, tous ces éléments contribuent à cette transformation. Une 
comparaison entre trois représentations cartographiques qui ont l’avantage 
de surprendre des phases successives d’évolution de l’infrastructure – 
l’une juste avant l’apparition du train (1857)36, la seconde en plein essor 
ferroviaire (1875-1895)37 et la troisième dans un moment de maturité du 
réseau (1900-1916)38 – met en évidence le rôle crucial du chemin de fer 
dans le nouvel ordre géographique de certaines régions comme la plaine 
du Bărăgan, qui devient l’une des zones agraires les plus importantes du 
pays. C’est aussi le cas de quelques zones de montagne, comme la vallée 
de la Prahova, qui, d’un défilé sauvage et peu fréquenté, devient, avec 
l’avènement du chemin de fer, la plus importante traversée des Carpates, 
un centre industriel en plein essor et l’une des plus chic régions touristiques 
du pays. Ces exemples, et bien d’autres, parlent, en quelque sorte, d’une 
« dissémination de la modernité » dans des territoires plus ou moins 
sauvages, qui est inconcevable sans la contribution du rail. 

Enfin, c’est avec l’apport du réseau ferroviaire qu’une nouvelle 
hiérarchie territoriale se met en place. 
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Au niveau régional, ce sont les petites villes et les centres locaux qui 
changent de statut en fonction de la présence (ou de l’absence) d’une 
voie ferrée en proximité. Des localités traditionnellement importantes 
au niveau zonal mais dépourvues d’accès ferroviaire se voient réduites 
à des simples villages (comme, par exemple, la ville de Ştefăneşti, près 
de Botoşani) et, réciproquement, des villages surgis de nulle part autour 
des nœuds de chemin de fer se transforment en centres locaux (Lehliu-
Gară, dans le Bărăgan, sert de relai ferroviaire pour un vaste territoire 
en plein développement agricole, auparavant difficilement accessible39) 
Deux phénomènes à l’échelle locale, étroitement liées au développement 
ferroviaire, se déroulent pendant cette période : une polarisation autour 
des centres bénéficiant d’accès au réseau – en général, les chefs-lieux des 
« plase 40» –, et, parfois, un renversement de l’ordre territorial traditionnel – 
voir la migration vers les « villes-gares » de Bârlad, Adjud et Tecuci dans 
la région de Tutova, en Moldavie41. 

Au niveau national, la hiérarchie des centres urbains change, souvent 
de manière dramatique. Dans ce cas aussi, le rôle du chemin de fer 
est, parfois, crucial. Des villes nouvelles surgissent autour des nœuds 
ferroviaires importants (Paşcani, Comăneşti, Mărăşeşti, Predeal, Adjud, 
Filiaşi, Făurei). Des centres urbains existants connaissent des croissances 
importantes, dues principalement à leur position dans le réseau ferroviaire 
(Râmnicu Vâlcea, Buzău, Bârlad) ou à des raisons plus complexes, dont le 
chemin de fer en est une (Constanţa, Turnu Severin, Galaţi, Brăila, Ploieşti). 
En plus, l’essor du tourisme ferroviaire fait apparaître (ou se développer 
rapidement) des villes comme Pucioasa, Sinaia, Azuga, Călimăneşti, 
Govora, Sărata-Monteoru, Carmen Sylva, Techirghiol et autres. 

Il ne faut pas négliger les effets inverses de la voie ferrée, qui concernent 
le déclin de quelques villes traditionnellement importantes. Botoşani, 
troisième ville du pays en tant que population en 1859, se retrouve en 
septième place en 191542, même si c’est un des premiers centres urbains 
desservis par le chemin de fer (1871). La cause de cette chute, c’est la 
position très marginale de la ville dans le réseau, loin des flux d’importance 
nationale. Tulcea, la ville la plus importante de la Dobroudja au milieu 
du XIXe siècle, perd ce statut vers l’année 1900 en faveur de Constanţa, 
qui, grâce à sa liaison ferroviaire avec le Danube et avec le reste du pays, 
devient le principal port roumain et se voit la population augmenter cinq 
fois en 50 ans43. Tulcea sera la dernière ville importante de Roumanie à 
être reliée au réseau de chemin de fer, en 1938. 
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On ne peut quitter ce palier d’analyse (la « grande échelle ») sans parler 
des effets économiques du développement ferroviaire. L’importance de 
ce secteur dans le tableau général de la croissance industrielle roumaine 
est très bien illustré par les chiffres suivants : en 1906, la puissance totale 
des locomotives en fonction (350.000 ch, presque cinq fois plus qu’en 
1880) compte pour sept fois la puissance installée sur l’ensemble de 
l’industrie roumaine44. On ne va pas trop insister ici sur les effets positifs 
que l’avènement du chemin de fer a eu sur l’économie roumaine, effets 
dont l’ampleur est indiscutable. Pour se limiter aux plus importants, il faut 
signaler que la croissance induite par le développement ferroviaire est 
due aussi bien aux opportunités économiques offertes par le chemin de 
fer qu’aux capitaux substantiels qui sont mis en mouvement et au niveau 
des investissements publics et privés, avec des effets sur les emplois. Des 
recherches qui ont traité d’une manière plus approfondie la modernisation 
de l’économie roumaine en relation avec la voie ferrée45 montrent que, 
même si une bonne partie des équipements étaient importés, le chemin 
de fer a mis son empreinte sur l’industrialisation du pays par la création 
des usines ferroviaires (matériel roulant, ateliers de réparations) et par les 
demandes entraînées en ce qui concerne les matières premières (comme 
le métal ou le bois), le combustible46 ou les matériaux de construction47. 
En plus, le développement ferroviaire a entraîné une professionnalisation 
importante de la main d’œuvre industrielle et une croissance des exports 
roumains, notamment des produits agricoles. 

Par contre, il nous semble important de signaler que d’autres 
recherches48 mettent en question le rôle positif et la justification 
économique du chemin de fer à la fin du XIXe siècle. On montre que 
le rendement de l’investissement était très faible (surtout pour les voies 
très chères construites par les concessionnaires49) et que le volume de 
marchandises transportées était trop petit pour assurer le rentabilité de 
la voie ferrée, qui a dû être fortement subventionnée par l’état50. En 
plus, la chute du prix mondial des céréales en 1873 a encore aggravé la 
situation financière des chemins de fer51, et la Convention commerciale 
avec l’Autriche-Hongrie, valable entre 1876 et 1886, a fait que le réseau 
ferroviaire, qui servait de support au transport des produits industriels à 
bas prix importés du pays voisin, a, de manière paradoxale, contribué au 
retard du développement industriel en Roumanie52. 

Sans contester ces points, il faut admettre que, même si le côté politique 
du projet ferroviaire a, parfois, subordonné son côté économique, le rôle 
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crucial et, globalement, positif du chemin de fer dans ce domaine ne 
peut être ignoré.

B. La ville

Le XIXe siècle a vu se passer des changements fondamentaux dans la 
structure des villes existantes. Le phénomène est extrêmement complexe et 
son analyse ne fait pas l’objet de notre recherche. Mais, comme le montrait 
l’un des plus importants historiens urbains britanniques53, il est très difficile 
d’investiguer les mécanismes de la modernisation des villes européennes 
en isolant des événements particuliers et en leur attribuant le monopole sur 
certains effets. Il va de même pour le chemin de fer : son influence sur les 
transformations urbaines de l’époque est incontestable mais il est souvent 
impossible d’en identifier de manière précise les effets ou de spéculer sur 
ce qui se serait passé dans son absence hypothétique. 

En acceptant d’emblée ces limites méthodologiques, le chercheur peut, 
toutefois, essayer de répondre à certaines questions précises, en travaillant 
en général sur des cas précis : qui a pris les décisions sur l’emplacement des 
gares dans les villes et quand ? qui avait la maîtrise du foncier, quels ont 
été les effets de l’arrivée du chemin de fer sur les prix ? quelle ont été les 
effets sur les centres anciens et sur le tissu urbain existant ? quel est le lien 
entre le développement ferroviaire et les migrations vers les périphéries ? 
Bien de chercheurs occidentaux ont déjà entamé ces démarches, et 
beaucoup de villes ont été soumises à de telles analyses54. D’autres se sont 
concentrés sur des phénomènes plus isolés de la modernisation urbaine, 
en assumant une perspective comparatiste55. 

Bien que variées et hétérogènes, toutes ces contributions témoignent 
d’une « drôle de guerre » entre ville et chemin de fer, un chemin de fer 
d’abord perçu comme étrange et dangereux, dont l’interface urbaine, la 
gare, est reléguée aux périphéries, dans une logique d’équipement plutôt 
que de monument, centre d’un quartier mal famé et peu fréquentable (« du 
mauvais côté des voies »). La véritable entrée du ferroviaire dans la ville ne 
se fait qu’au moment de son rattachement au centre56 et de l’acceptation 
de la gare en tant que fonction urbaine, marquée par l’apparition du 
boulevard qui la relie à la ville. 

Les motivations des choix en ce qui concerne les emplacements 
réservés aux infrastructures ferroviaires sont aussi bien techniques et 
économiques que politiques. L’influence d’un acteur ou d’un autre (l’État, 
les compagnies, les villes, les techniciens) varie selon l’époque et le pays 
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mais, quelle que soit la situation particulière, le même John Kellett conclut, 
après avoir longuement traité le cas britannique, que le chemin de fer est 
« l’agent singulier avec la plus grande influence sur le développement 
des villes au XIXe siècle »57. 

Pour ce qui est du cas roumain, les structures de la ville « pré-moderne » 
ont assez peu en commun avec celles des villes occidentales de la même 
époque. Fruit d’une évolution historique qui l’a fortement conditionné 
aussi bien du point de vue formel que du point de vue des activités 
dominantes, cette ville, que certains chercheurs préfèrent d’appeler « post-
byzantine » se trouve, au seuil du XIXe siècle, peu modifiée par rapport à 
sa structure cent ans auparavant. Les tentatives timides de l’administration 
pour stopper l’étalement urbain n’avaient donné que des résultats 
éphémères58. L’absence d’un système de fortifications, qui aurait limité 
la croissance territoriale, favorisait les occupations des sols à très faible 
densité. Pour ne donner qu’un seul exemple, vers 1831 la population de 
la ville de Bucarest était de 58.893 habitants59 pour une aire urbanisée de 
plus de 3.000 hectares60, ce qui fait que la densité moyenne soit de moins 
de 20 habitants par hectare. À la même époque, Vienne en comptait 79, 
Berlin 119, Londres 288, Paris 316 et New York 33561. 

Organisées en deux structures parallèles (les paroisses – autour des 
églises – et les « mahalale » – sorte de quartiers souvent organisés par 
critères professionnels62) qui avaient peu à voir avec la modernité, 
possédant une trame irrégulière et un bâti peu durable (à l’exception des 
églises et des rares édifices en maçonnerie), ces villes, plutôt orientales, 
affectaient des vastes territoires aux activités agricoles et viticoles et 
n’accueillaient que de manière accidentelle des industries. Bien que 
soumises, depuis 1830, à un processus lent de « modernisation cachée »63, 
les villes roumaines n’étaient guère semblables, vers 1870, à l’avènement 
du chemin de fer, à leurs homologues occidentales déjà passées par la 
première révolution industrielle. Ainsi, la particularité du cas roumain par 
rapport à l’Ouest c’est que les grands changements de structure physique 
des villes inhérents à la modernisation n’ont pas précédé la pénétration 
du ferroviaire, mais l’ont accompagnée. 

Des exemples, il y en a partout dans le pays. Les besoins d’espace tout 
à fait spéciaux que l’infrastructure ferroviaire engendre (grandes aires de 
manœuvre, espaces de stockage etc.) et l’intérêt urbain croissant pour les 
zones autour des gares laissent des traces profondes dans le tissu. 

À Buzău, par exemple64, la solution d’accès à la place de la gare met 
en œuvre un trident, schéma classique pour accentuer la monumentalité. 
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En plus, l’emplacement de la gare, loin du centre traditionnel, devinent un 
pôle urbain important, et sa liaison avec la ville ancienne (le « boulevard 
de la gare ») attire aussi bien des résidences de luxe que des équipements 
importants. C’est aussi le cas à Ploieşti, où la composition et le profil 
transversal de ce boulevard imposant sont tributaires aux principes de la 
ville jardin et à Râmnicu Sărat, où le dessin des rues qui relient la gare 
au centre laisse entrevoir des subtilités surprenantes. Par contre, à Brăila, 
ville qui se trouvait, à la fin du XIXe siècle, en plein essor économique et 
commercial, la gare trouve sa place naturelle et privilégiée dans la trame 
radioconcentrique qui était en train de s’établir. 

À Iaşi, ce n’est pas autant la composition urbaine que la structure 
fonctionnelle qui est affectée par l’implantation des infrastructures 
ferroviaires. Le centre économique et commercial se déplace vers le 
sud-ouest, en direction de la gare. Des équipements et des industries 
suivent cette tendance, et la première zone industrielle de la ville y 
apparait. En plus, d’importants quartiers d’ouvriers, le plus important étant 
Nicolina, accompagnent ce mouvement. D’ailleurs, le développement 
des quartiers ouvriers dans presque toutes les grandes villes du pays est 
une conséquence naturelle de l’augmentation numérique de cette classe 
sociale, dont les cheminots ont été les premiers, les plus nombreux et les 
mieux organisés. Le fait qu’ils formaient des groupes plus mobiles, plus 
visibles et mieux payés a transformé les cheminots en modèle social et 
d’organisation pour les autres ouvriers industriels roumains. 

Enfin, à Bucarest, l’échelle des transformations est incomparable à 
n’importe quelle autre ville du pays. Le problème, du point de vue de 
cette recherche, c’est celui que signalait John Kellett, en s’appuyant sur 
le cas britannique : si, pour les villes petites et moyennes, on peut assez 
facilement isoler les causes qui ont déterminé ou favorisé un événement 
précis, dans le cas des grandes métropoles les réalités urbaines sont 
souvent tellement complexes qu’il devient impossible d’établir des 
causalités claires. Sans prétendre, donc, que le chemin de fer en ait été 
la déterminante unique, on peut, quand même, signaler des situations 
urbaines dont sa présence a certainement favorisé l’apparition. Ainsi, 
l’implantation de la première et la plus importante zone industrielle de 
la ville près de la Gare Filaret (1869), terminus de la ligne qui reliait la 
capitale au port danubien de Giurgiu, n’est certainement pas accidentelle. 
Il va de même pour l’Exposition Générale de 1906, événement culturel 
national majeur, qui prit place dans un parc spécialement aménagé près 
de la même gare65. L’autre gare importante de Bucarest, la Gare du Nord 
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(1872), placée, tout comme la Gare Filaret, dans une zone peu urbanisée, 
à attiré aux alentours des industries, des quartiers ouvriers – Griviţa, 
Grant – et des habitations bon marché66. C’est aussi dans ce quartier que 
la première École Polytechnique du pays s’installe en 1886. 

On peut mentionner ici le fait que l’enseignement ferroviaire a 
constitué le noyau à partir duquel s’est développé l’enseignement supérieur 
polytechnique en Roumanie. Sa consolidation favorise l’apparition des 
personnalités exceptionnelles (même si, parfois, elles continuent d’être 
formées à l’étranger) comme Anghel Saligny ou Elie Radu. Il faut aussi 
dire que les ingénieurs étrangers que la mise en œuvre de l’infrastructure 
ferroviaire amène en Roumanie ont contribué de manière décisive 
à améliorer le niveau local de la profession. C’est le cas de l’anglais 
Effingham Grant (qui donne son nom au quartier et au pont routier près 
de la Gare du Nord, à Bucarest) et de son fils. 

Pour ce qui est de l’enseignement d’architecture, il n’y a pas de 
préoccupation spéciale pour le chemin de fer et les gares jusqu’après la 
Première Guerre mondiale. On ne rencontre pas le conflit entre architectes 
et ingénieurs pour le primat dans la construction des gares qu’on retrouve 
en France67 (en Roumanie, c’est un fait généralement accepté jusque vers 
1880 que les gares font partie intégrante de l’infrastructure ferroviaire et 
que c’est aux ingénieurs et aux concessionnaires de s’en occuper). 

Il ne faut certainement pas oublier les effets encombrants que le chemin 
de fer a eu sur le tissu urbain, comme les dizaines de passages à niveau 
ou les couloirs ferroviaires infranchissables (certains de ces problèmes 
n’ont trouvé de solution qu’un siècle plus tard). 

La relation entre l’infrastructure ferroviaire et les structures de la ville 
a été complexe et nuancée partout où elle s’est passée au XIXe siècle. Le 
cas roumain n’est pas singulier dans son caractère, mais sa spécificité 
tient du changement de rythme historiques général, changement que le 
chemin de fer alimente et dont il est, à son tour, conditionné.

C. La gare

Programme d’architecture complètement nouveau, reprenant, au 
niveau de bâtiment, toutes les tensions engendrées par le chemin de 
fer au niveau du territoire et de la ville, la gare, c’est la nouvelle porte 
urbaine. Sa nature est foncièrement contradictoire, car la gare est, au 
même temps, centrale et périphérique, industrielle et civique, urbaine et 
territoriale, banale et magique, progressiste et historiciste. Elle unifie et 
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sépare avec autant de force. On va essayer d’explorer quelques unes de 
ces contradictions et de voir comment elles ont modelé la gare européenne 
et roumaine au XIXe siècle. 

Ce qui définit probablement le mieux son caractère, c’est qu’elle 
est une zone de passage : on passe de la ville, noyau de civilisation et 
espace (relativement) prédictible, à la campagne, sauvage et méconnue. 
La gare a, donc, deux visages, qui s’ouvrent sur deux mondes différents 
et complémentaires, et elle assure le passage du voyageur entre ces deux 
mondes. 

Le côté qui tourne le dos à la ville et qui s’ouvre vers les vastes étendues 
territoriales, c’est l’espace des quais de la gare-halle68. Domaine de 
l’ingénieur plutôt que de l’architecte, invisible de l’espace public urbain, 
ce bâtiment est le prétexte de véritables prouesses techniques dans la 
bonne tradition progressiste. 

Par contre, le visage « urbain » de la gare est, tout le long du XIXe 
siècle, tributaire (à quelques exceptions près) a l’historicisme académiste. 
La gare est « mi-usine, mi-palais »69. Que ce soit la peur d’un progrès 
trop rapide qui rende nécessaire un permanent rappel au passé70, ou bien 
que ce soit un recours au style dominant de l’époque pour les bâtiments 
à grande échelle, on ne peut pas l’affirmer avec certitude. Ce qui est 
évident, c’est que ce double visage correspond très bien à la fonction 
de « porte urbaine »71 que la gare remplit. Entre le moment où il quitte 
la ville et celui où il monte dans le wagon, le voyageur passe par une 
série d’espaces en expansion, censés à rendre acceptable et supportable 
cette brutale transition d’un monde à l’autre. Particulièrement en Europe 
continentale, ce complexe appareil d’espaces tampon était aussi censé 
à protéger l’homme en ne le laissant pas se confronter tout seul à la 
technique72. 

La gare, c’est aussi un espace social qui dépasse sa fonction 
« première ». Ici aussi, sa nature contradictoire surgit de manière 
évidente : symboliquement, c’est une présence moralisatrice, célébrant 
l’ordre, la technique, la rigueur, la discipline. Dans le milieu rural, c’est 
la principale liaison avec le monde extérieur, ayant une vocation sociale 
et communautaire évidente. Par contre, en pratique, elle est aussi, parfois, 
un lieu de convergence des marginaux, un espace de la périphérie sociale, 
de la délinquance et de la violence73. La banalité de son fonctionnement 
quotidien est en contraste avec l’imaginaire optimiste, fabuleux et magique 
qui lui est attaché. 
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Enfin, la gare est, de manière tout aussi paradoxale, en même temps 
un espace de la mixité et de la ségrégation. Même si l’image qu’on 
essaye de lui attribuer est celle d’un espace bourgeois, la gare est un des 
rares endroits où on peut retrouver, simultanément, à peu près toutes 
les facettes du monde urbain du XIXe siècle. C’est de manière presque 
saint-simonienne que la technique et l’industrie les rassemblent dans un 
même espace public. Quand même, tout rapprochement à des utopies 
socialistes ou égalitaristes, si fertiles à l’époque, doit rester prudent et 
réaliste. Bien que mixte du point de vue social, l’espace ferroviaire reste 
divisé et contrôlé : le système des classes de voyage et la conception des 
relations fonctionnelles dans les grandes gares font que le monde des 
chemins de fer garde le même schéma hiérarchique que la société dont 
il est inséparable74. 

En ce qui concerne la morphologie des gares, le cas roumain ne devient 
intéressant et particulier qu’après 1880. Jusqu’à ce moment là, les gares de 
Roumanie ont été des copies plus ou moins fidèles des gares étrangères, en 
général des pays d’origine des concessionnaires. Que ce soit des projets 
autrichiens (en Moldavie), anglais et français (en Valachie et Doubroudja) 
ou allemands (sur les lignes de la concession Stroussberg), leur application 
a été fidèle et presque complètement sans apport local. 

La majorité de ces gares ne fait pas preuve, en général, de grandes 
prouesses techniques. L’élément dominant des gares occidentales de cette 
période, la grande halle en verre et acier, n’est utilisée que dans très peu 
de cas en Roumanie, et ce ne sont que les stations les plus importantes75 
qui en bénéficient. Pour les autres, c’est l’image des façades qui fait la 
différence entre les « deux visages » dont on vient de parler. Le vocabulaire 
architectural utilisé pour le côté « urbain » renvoie parfois à l’exotisme, 
à un monde autre que celui du quotidien, à la nostalgie du voyage. C’est 
un romantisme aux allusions néo-gothiques et médiévales qui ordonne les 
façades des premières gares de Suceava, Iaşi, Paşcani et Botoşani. Dans 
d’autres cas, c’est une monumentalité austère et sobre qui fait de certaines 
gares des objets étranges dans leur contexte immédiat, plutôt irrégulier et 
désordonné. Les gares de Ploieşti, Vârciorova, Galaţi ou Bucarest (Gare 
du Nord) se trouvent dans cette situation. 

On ne retrouve pas, chez les gares roumaines de cette période, la 
suite complexe d’espaces gradés que le voyageur doit traverser avant 
de monter dans le train ; ces bâtiments sont, plutôt, des « obstacles » 
entre la ville et les voies, censés plus à séparer les deux mondes qu’à les 
réunir. On pourrait, peut-être, dire que c’est la manière d’une société à 
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peine entrée dans la modernité de se protéger contre une invasion de la 
technique à la fois inévitable et imprévisible. Il y a, quand même, une 
explication plus simple : le monde ferroviaire roumain reste, aux yeux des 
concessionnaires, périphérique et immature ; dans ce type de système, 
les gares ne devraient servir qu’à leur destination première, sans que 
leur fonctions supplémentaires, sociales et urbaines, soient dignes d’être 
prises en compte. 

Après 1880 et la nationalisation des chemins de fer, les gares, 
sans changer de manière radicale leurs principes de fonctionnement, 
commencent à servir aussi à d’autres fins. La plus importante, c’est la 
construction nationale76. 

En tant qu’édifices symbole d’une modernité que la société roumaine 
de l’époque (du moins les élites) assume et dont elle est fière, les gares sont 
parmi les premiers édifices à reprendre le style national que des architectes 
comme Ion Mincu ou Ion Socolescu étaient en train de promouvoir à 
la fin du XIXe siècle. C’est un choix plutôt naturel, encouragé aussi par 
la nouveauté du programme et par sa relative autonomie et flexibilité 
stylistique. Pourtant, la raison principale de cette orientation reste 
politique : la visibilité et le prestige de ces édifices en font des candidats 
idéaux pour recevoir la nouvelle architecture. Enfin, pour les chemins 
de fer roumains, qui viennent de « se mettre au service de la nation » 
en affirmant leur indépendance et en rachetant toutes les concessions 
étrangères, l’abandon de la construction des gares suivant des modèles 
occidentaux et l’ouverture vers l’architecture nationale semblent aussi 
des options normales. 

C’est la rencontre et la collaboration à long terme entre deux figures 
exceptionnelles de l’architecture et, respectivement, des constructions 
ferroviaires roumaines (Petre Antonescu et Elie Radu) qui produit les 
résultats les plus spectaculaires. Elie Radu (1853-1931) a été, avec Anghel 
Saligny, le plus important constructeur de voies ferrées de Roumanie : plus 
de 650km, sur 10 lignes différentes, ont été construits sous sa direction 
entre 1879 et 191177. De son côté, Petre Antonescu (1873-1965) s’est 
affirmé comme l’une des personnalités dominantes de l’architecture 
roumaine de la première moitié du XXe siècle78 et l’un des principaux 
promoteurs du style national. Ensemble ou séparément, ils sont les auteurs 
de plus de 30 gares, situées, en majorité, sur les lignes Piteşti – Curtea de 
Argeş, Târgu Ocna – Palanca et Craiova – Calafat. Les gares de Calafat, 
Golenşi, Băiculeşti, Salina et, surtout, les gares jumelles de Curtea de Argeş 
et Comăneşti sont des exemples excellents de reprise des éléments du 
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style nationale dans l’architecture de ce programme, sur de bâtiments de 
dimensions moyennes79. Par leur nombre, similarités compositionnelles, 
par la récurrence des matériaux mis en œuvre80, les gares de Elie Radu et 
de Petre Antonescu forment une série cohérente et sont les témoins d’un 
des moments les plus originels de l’architecture ferroviaire roumaine81. 

Il ne faut pas imaginer que le style national ait été la seule option des 
architectes de l’époque. Le vocabulaire de l’éclectisme académiste, si 
bien représenté dans les équipements publics roumains autour de l’année 
1900, a aussi été utilisé pour les gares, particulièrement pour les gares 
très importantes, jouissant d’une grande visibilité externe. On ne va en 
donner que deux exemples. 

Après le rachat de la ligne Burdujeni – Roman par l’État roumain, 
en 1888, et l’expiration de la Convention commerciale avec l’Autriche-
Hongrie en 1891, il était devenu impératif qu’une nouvelle gare soit 
construite du côté roumain de la frontière à Suceava, pour reprendre les 
fonctions de la gare autrichienne de Iţcani, devenue inutilisable pour la 
partie roumaine. La réalisation de la gare de Burdujeni était devenue une 
question de prestige national. Une loi votée en 1890 autorisait un crédit 
de 1.200.000 lei pour le Ministère des Travaux Publics, qui devait « par 
tous les moyens nécessaires » terminer la construction de a gare en février 
189182. Elle n’est achevée qu’en 1898. Le résultat, c’est la plus grande gare 
du pays (en dehors de Bucarest), mettant en œuvre une monumentalité 
sans pareil en Roumanie, surtout à l’intérieur. Il faut noter que l’architecture 
utilisée à cette fin est un mélange entre académisme et néo-gothique et 
que, selon certains auteurs83, l’édifice est une copie fidèle de la gare de 
Fribourg (Suisse), à une époque où reproduire des gares étrangères était 
déjà une pratique dépassée. 

Enfin, le deuxième exemple, c’est le concours qui a eu lieu en 1893 
pour le projet de la Gare Centrale de Bucarest. La décision d’attribuer par 
concours la réalisation d’un édifice qui devrait être le plus important de son 
genre en Roumanie a attiré des architectes roumains et étrangers, mais pas 
un des trois premiers prix84 n’est sorti du vocabulaire académiste consacré 
(même si des architectes comme Giulio Magni ou Louis Blanc étaient 
familiarisés avec l’architecture et le style national roumain), bien que le 
programme du concours n’imposait pas une expression architecturale 
précise et que deux des plus proéminentes figures du jury étaient Ion 
Mincu et Grigore Cerkez. Apparemment, l’architecture nationale n’avait 
pas encore touché à une maturité qui lui aurait permis d’être utilisée pour 
des édifices à une si grande échelle. 
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Il faut aussi signaler le fait que les modèles et les projets-type qui 
circulaient déjà au niveau européen arrivent aussi en Roumanie : le 
programme du concours85 est très précis sur le fait qu’on désire une gare-
halle, avec charpente en métal sur trois travées en demi-cercle et laisse 
peu de libertés en ce qui concerne les fonctions consacrées ; en plus, le 
projet gagnant est accusé de manière violente par certains membres du 
jury de plagier le projet avec lequel l’architecte Eustache avait gagné le 
Grand Prix de Rome deux ans auparavant86. 

Les gares ont été, tout au long du XIXe siècle, un terrain fertile pour 
l’architecture. C’est peut-être aussi parce qu’elles arrivent à synthétiser, 
de manière originale, trois traits essentiels de l’époque : la fierté et 
l’esprit national, la raison et la rationalité des ingénieurs et la nostalgie 
romantique pour les voyages et les mondes exotiques. Pas beaucoup 
d’autres programmes peuvent avoir des prétentions similaires. 

4. L’impact indirect – conséquences sociales et culturelles

ce chapitre va discuter, sans prétention d’exhaustivité, quelques thèmes 
qui touchent aux effets seconds de l’expansion ferroviaire, en essayant 
de fixer un cadre théorique applicable aussi bien aux réalités roumaines 
qu’européennes. On va investiguer deux catégories de problèmes : les 
influences du chemin de fer sur la perception du temps et de l’espace et 
les questions qui tiennent de l’univers ferroviaire proprement-dit et du 
voyage en train.

A. Le temps, l’espace, le paysage

L’effet de la vitesse ferroviaire sur la perception du temps et des 
distances se faisait déjà remarquer quelques années après la construction 
des premières lignes. Dionysius Lardner, dont les propos ont déjà fait 
l’objet de notre recherche, remarquait en 1850 que « pratiquement, les 
distances diminuent de manière proportionnelle avec la croissance de la 
vitesse de déplacement »87. D’autres auteurs ont des visions de pays qui 
fonctionnent comme des grandes villes ou d’une « annihilation totale 
du temps et de l’espace »88, même si la vitesse ferroviaire moyenne à 
l’époque ne dépassait pas 50 km/h (ce qui était déjà trois fois ce qu’on 
pouvait espérer d’obtenir par la route). 
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C’est W. Schivelbusch89 qui entreprend probablement la recherche 
la plus complète dans le domaine du « temps ferroviaire » au XIXe siècle, 
en articulant le concept bergsonien de durée (perception subjective de 
l’espace / temps) avec l’idée (appartenant à Durkheim) que les perceptions 
spatio-temporelles d’une société sont une fonction de son territoire et de 
son rythme social90. 

Pour ce qui est de l’espace, Schivelbusch affirme que le chemin de 
fer rend le lointain accessible mais, en même temps, il détruit l’espace 
intermédiaire. Le départ s’identifie avec l’arrivée au point ou, souvent, 
les gares qui desservent certaines destinations en reprennent le nom. En 
plus, le train annule ce que W. Benjamin91 désigne comme « l’aura » des 
objets lointains, maintenant devenus aisément accessibles. 

Mais l’avènement du chemin de fer pose aussi des problèmes 
« temporelles » plus pratiques et immédiates : chaque ville ayant son 
propre temps, réglé en fonction de sa situation géographique particulière, 
l’heure du voyageur ne correspond pas à l’heure locale. Le temps coule 
de manière différente à l’intérieur et à l’extérieur du train. Dans le cadre 
de cette relativité avant la lettre, en Angleterre le train sert aussi de time 
machine wellsienne, le temps étant physiquement transporté sous la 
forme d’une montre que des fonctionnaires de chaque gare utilisaient 
pour synchroniser chaque jour l’heure locale avec l’heure de Londres92. 
Cette situation était intenable à long terme. Les compagnies de transport 
privées ont été les premières à essayer de résoudre le problème. En 1840, 
la Great Western Railway décidait d’utiliser l’heure de Londres dans toutes 
ses stations et, seulement quinze ans plus tard, plus de 95% des gares 
anglaises fonctionnaient sur le temps de Greenwich, le railway time93 
(presque 30 ans avant même qu’il soit adopté de manière officielle). 
Cette « heure standard » est graduellement reprise partout dans le monde 
(au Japon en 1888, en Belgique et aux Pays-Bas en 1892, en Allemagne 
et Autriche-Hongrie en 1893 et, finalement, partout dans le monde – 
Roumanie comprise – en 1912, avec la Conférence internationale de 
l’heure, qui eût lieu à Paris94). 

En Roumanie, cette intrusion du temps public, standardisé et linéaire, 
dans le temps privé, cosmique et cyclique, est parallèle à l’intrusion du 
chemin de fer au monde traditionnel95. C’est l’horloge de la gare qui 
introduit, de manière symbolique, la rigueur et la ponctualité moderne 
dans un univers qui fonctionnait selon d’autres règles temporelles96. 
De ce point de vue, l’heure standard ferroviaire devient un instrument 
d’unification et de centralisation. 
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Le même rôle est repris, au niveau de l’espace-temps, par les guides 
ferroviaires, dont le modèle incontestable est le Bradshaw Railway 
Guide britannique. Pour la Roumanie, ils sont une véritable carte spatio-
temporelle du nouvel état-nation. Comprenant des tableaux horaires 
presque hermétiques dans leur illisibilité pour les non-initiés, il transpose 
la complexité de l’espace moderne, vu dans sa nouvelle dimension 
géographique. En plus, il contribue au renforcement de l’image mentale 
d’une communauté nationale qui se voyait enfin décrite de manière 
rationnelle. Le Guide des Chemins de Fer Roumains97, publié en 1913, 
comprend, en dehors des parties techniques qui tiennent du fonctionnement 
ferroviaire, des chapitres descriptifs, traitant, de manière plus ou moins 
détaillée, toutes les localités desservies par le chemin de fer, parfois avec 
des planches photographiques et des informations historiques. Il joue, pour 
le grand public, le rôle que Le Grand Dictionnaire Géographique98 avait 
joué, quelques ans auparavant, pour la communauté scientifique. 

La relation visuelle avec l’espace change aussi. Vu par la fenêtre d’un 
train, le paysage devient dynamique et les détails du premier plan se 
brouillent. C’est un nouveau type de paysage que le chemin de fer amène, 
aussi bien du point de vue physique (en le modelant par les travaux 
d’infrastructure associés – tunnels, ponts, remblais etc.) que psychologique 
(en changeant la relation visuelle entre l’homme et le territoire). Michel 
de Certeau affirme même que la perception visuelle dans la modernité est 
définie par deux éléments fondateurs : la vue par la fenêtre d’un train et le 
mouvement sur la voie ferrée99. Aidée aussi par l’apparition de nouveaux 
dispositifs visuels (panorama, cyclorama), la « révolution ferroviaire » 
a contribué de manière décisive à la transformation de l’expérience 
(psychologique et culturelle) du mouvement et des distances100. C’est le 
nouveau mouvement impressionniste qui va reprendre ce type de regard, 
où les détails se perdent dans une dynamique générale de l’image. 

La dissolution du premier plan, aussi bien que l’inutilité soudaine 
des autres sens (ouïe, odorat, toucher) brisent la relation directe avec 
le paysage. Face à cette nouvelle réalité, selon Marc Desportes101, le 
voyageur a deux possibilités : le refus de l’interaction (le sommeil et la 
lecture étaient parmi les activités les plus courantes dans ce cas) ou l’effort 
de s’adapter aux contraintes (vue artificielle, cadrée, latérale, dynamique) 
et d’élaborer une vision panoramique du paysage. Il y a là des similarités 
avec le nouvel art de la photographie, tout aussi sélectif avec le cadrage de 
la réalité et, finalement, tout aussi artificiel et ancré dans la technique. 
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Pour le cas roumain, il est important d’observer que le développement 
ferroviaire (et, donc, le contact avec ce type de regard) est plus ou moins 
simultané avec l’intérêt pour le paysage dans les arts plastiques (Grigorescu, 
Andreescu) et les débuts de la photographie professionnelle (Szathmari, 
Mandy). Cette superposition n’existe pas en Europe occidentale. Il serait 
intéressant d’analyser les éventuelles relations qu’il pourrait y avoir. 

B. Le voyage, l’imaginaire

Avec l’extension du réseau de chemin de fer et la généralisation de 
l’accessibilité du transport ferroviaire, le voyage en train devient un acte 
social et culturel en soi, qui acquiert ses propres significations et qui, à 
son tour, engendre des comportements spécifiques. 

L’opinion générale des auteurs occidentaux qui se sont penchés sur ce 
thème (Schivelbusch, Richards&MacKenzie, Desportes et autres) est que, 
pendant ses premières années, ce type de voyage est un véritable choc 
culturel. Son caractère collectif et anonyme rendait la communication 
entre les passagers difficile. La vitesse, le bruit constant, le manque de 
contrôle sur le véhicule, l’absence d’un système de référence interne 
auquel le voyageur puisse se rapporter et la rupture avec le paysage qu’on 
était en train de traverser accentuait un état d’anxiété constante. Bien que, 
au début, certains croyaient dans les vertus égalitaristes et unificatrices 
du voyage en train102, celui-là n’a fait qu’accentuer l’individualisme de 
la société industrielle. 

Ce tableau semble assez dramatique. Il est évident qu’il y a eu des 
difficultés d’adaptation aux nouvelles conditions techniques mais, comme 
ces chercheurs l’admettent, d’ailleurs, il y a, dans ce cadre général, des 
fortes nuances et déclinaisons régionales ou nationales. Par exemple, 
le fait qu’aux États-Unis les wagons de 2ème classe n’avaient pas de 
compartiments et que tous les voyageurs partageaient un même espace 
clos et couvert a contribué à une plus large et plus rapide acceptation 
publique du voyage en train. Par contre, en Grande Bretagne l’isolation 
des passagers dans des compartiments de 4-6 personnes a favorisé le 
développement d’une certaine anxiété et d’un sentiment d’insécurité 
pour les voyageurs (accentué par le fait qu’au début ces compartiments 
ne communiquaient même pas entre eux et n’étaient accessibles que 
directement de l’extérieur du train)103. 

En Roumanie, l’attitude envers le voyage en train est le résultat 
d’un contexte assez particulier : le développement ferroviaire ne suit 
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pas l’industrialisation et la modernisation sociale, mais, plutôt, les 
accompagne. L’acceptation du chemin de fer est, donc, assez unanime, 
en tant que partie intégrante d’un processus plus vaste, et il y a peu de 
réactions de rejet (ces derniers généralement en provenance de certaines 
élites très rattachées aux valeurs traditionnelles comme, par exemple, 
Costache Negri). 

Les classes moyennes semblent prendre très vite le goût du voyage 
en train : en moins de 40 ans, le nombre de billets émis sur le lignes 
roumaines augmente de 647.944 en 1873 à 10.233.000 en 1911104. Les 
reprises littéraires du voyage ferroviaire semblent crayonner l’image du 
train comme espace de convivialité, contribuant à la croissance de la 
cohésion sociale105. Les règlements ferroviaires roumains encourageaient 
même la « promenade en train » : les trains de plaisir, ne circulant que 
dans les fins de semaine et les jours fériés, emmenaient les passagers, 
avec 50% de réduction sur le prix du billet, vers des destinations de loisir, 
à condition qu’il rentrent le lendemain. Le rejet du chemin de fer, là où 
il existe, n’est pas causé par la peur, la mécompréhension ou l’anxiété, 
mais, plutôt, par la crainte qu’il ne contribue à la destruction des valeurs 
traditionnelles106. 

Il est intéressant aussi de suivre les procédures que les compagnies 
ferroviaires utilisent pour accueillir et s’occuper des passagers. Selon 
Richards&MacKenzie107, ces procédures sont le miroir de l’attitude 
générale des sociétés envers les individus : en Grande Bretagne, le 
voyageur peut faire à peu près tout ce qu’il veut et aller n’importe où sur 
le domaine ferroviaire (gare, trains), aussi longtemps qu’il ne se met pas en 
danger et qu’il ne dérange pas les autres voyageurs ; par contre, en Europe 
continentale, et surtout en France, le système s’empare de l’individu dès 
qu’il franchit le seuil de la gare et le guide selon des règles claires. Les 
chemins de fer peuvent, donc, être au service des voyageurs ou maîtres 
de ces derniers. Les Chemins de Fer Roumains reprennent, de manière 
plutôt naturelle, le modèle français : les règlements ferroviaires sont très 
stricts et laissent peu de libertés aux voyageurs108. 

Dans l’imaginaire collectif, les chemins de fer incarnent tout aussi 
bien le fabuleux et le magique que le spectre irrationnel de l’accident et 
du désastre. Schivelbusch affirme que, si la catastrophe préindustrielle a 
des causes extérieures à l’objet de l’accident (ce qui la fait plus prévisible 
et plus « naturelle »), la catastrophe industrielle retrouve ses racines à 
l’intérieur du système, ce qui fait qu’elle soit difficile à comprendre et d’une 
gravité proportionnelle à la complexité du système109. Même après l’entrée 
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du chemin de fer dans le quotidien et le banal, l’angoisse de l’accident se 
retrouve, en état latent, dans l’imaginaire de la société moderne. 

Sur les voies roumaines, les accidents étaient extrêmement fréquents : 
en 15 ans, entre 1897 et 1911, il y en a eu 5.374, dont 1.761 déraillements 
et 3.613 collisions et tamponnements, soit, en moyenne, presque un 
accident par jour. 1.051 personnes sont mortes dans ces accidents, dont 
87 voyageurs, 340 employés et 624 « autres personnes »110. En 1917, dans 
le pire désastre de l’histoire ferroviaire mondiale jusqu’à ce moment-là, 
à Ciurea, près de Iaşi, sur un secteur de voie en forte pente, un défaut au 
système de freinage d’un train a causé une collision qui à couté la vie à 
presque 1000 personnes (en majorité, des soldats roumains et russes)111. 
Le bilan de cette catastrophe n’a été dépassé, au niveau mondial, qu’en 
1981112. 

Pourtant, le désastre de Ciurea n’a pas trop affecté la confiance 
publique dans les chemins de fer. Le fait qu’il s’est passé en temps de 
guerre et qu’une grande partie des victimes étaient des soldats étrangers 
l’a fait vite s’effacer de la mémoire publique. L’absence d’une mise en 
question et d’un véritable débat public sur la sécurité ferroviaire, même 
après l’accident de Ciurea et le bilan des deux premières décennies du 
XXe siècle en dit beaucoup sur la confiance (pas toujours justifiée) et sur 
la place privilégiée dont bénéficiaient les Chemins de Fer Roumains dans 
l’imaginaire national. 

L’image de la culture organisationnelle des chemins de fer incarne 
les mythes du progrès et de la discipline. Les uniformes, les hiérarchies 
et les procédures quasi-militaires, l’autorité locale du chef de gare et 
l’existence d’une police propre font des organisations ferroviaires des 
véritables « armées civiles », bien ancrées comme telles dans l’imaginaire 
collectif. D’ailleurs, pendant la Première Guerre mondiale, la contribution 
des chemins de fer à l’effort national a été notable, surtout pendant 
l’occupation de 1917-1918, leur image dans la presse de l’époque étant 
celle d’une « seconde armée du pays »113. En plus, les fait que leur travail 
se déroule (toujours au niveau de l’imaginaire, au moins) dans le respect 
des règles, de la division du travail et de la ponctualité les rapproche de 
l’image progressiste des grandes corporations.
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5. Conclusions

L’écrivain H.G. Wells affirmait en 1902 que les historiens de 
l’avenir vont considérer « une locomotive à vapeur en pleine vitesse 
sur une voie ferrée comme étant le symbole central du XIXe siècle »114. 
Vraisemblablement, il n’était pas loin de la vérité. Les chemins de fer 
offrent, certainement, l’image du premier système technologique à grande 
échelle, complexe et unitaire. Ses influences sur une société à l’aube 
de la modernité sont difficile à sous-estimer. Pourtant, cette interaction 
n’est pas compréhensible sous toutes ses nuances sans accepter la nature 
contradictoire du ferroviaire, incarnation à la fois lumineuse et sombre 
du progrès. 

La période sur laquelle porte la recherche se traduit par un profond 
bouleversement dans l’histoire des Roumains. Sur quelques générations 
seulement, la société en général et ses villes en particulier sont arrachées 
à une certaine lenteur historique pour être jetés, parfois presque contre 
leur gré, dans le nouveau rythme du monde moderne. Le chemin de fer, 
dans toute sa complexité, se dégage comme ferment et symbole de ce 
procès extrêmement dense.

On ne peut affirmer que la modernité roumaine serait un phénomène 
si particulier dans le contexte européen que son évolution se passerait 
suivant des règles exceptionnelles. Toutefois, il faut accepter le fait que 
le fond territorial, social et culturel sur lequel vient se greffer l’apport 
du développement ferroviaire n’est pas du tout le même qu’en Europe 
occidentale. C’est pourquoi on estime qu’un approche plus compréhensive 
de cette interaction, qui prend aussi en compte sa dimension culturelle, 
ouvre des nouvelles perspectives de recherche, aussi bien dans le domaine 
de l’histoire de la ville et de l’architecture – qui est, trop souvent, assez 
insensible à ce coté – que dans celui des sciences sociales.
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