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MIRCEA ELIADE ªI FILOZOFIA RELIGIEI

Departe de a se izola în propria sa specialitate, Mircea Eliade este un
istoric, sau mai degrabã un teoretician al religiilor, în permanent dialog
cu filozofia timpului sãu. Una dintre problemele ce dominã dezbaterea
filozoficã din Franþa de dupã ce de-al Doilea Rãzboi Mondial este
urmãtoarea: depãºirea raþionalismului de extracþie cartezianã ºi kantianã
în numele unei filozofii care sã nu fi doar cea a lumii perceputã ºi
constituitã de o raþiune abstractã, tehnica modernã fiind doar o prelungire
a acesteia. O filozofie a unei existenþe temporale ºi istorice, a omului
„încarnat” sau „total”. Aceastã filozofie nu este altceva decât
fenomenologia. Martin Heidegger ºi Edmund Husserl au demonstrat cã
lumea ºtiinþei nu este identicã cu lumea realã, aceasta nefiind altceva
decât lumea istoricã a „vieþii” (Lebenswelt). Cu toate acestea, Jean-Paul
Sartre a dat fenomenologiei o turnurã surprinzãtoare. Este suficient de
remarcat distanþa pe care o ia faþã de Heidegger pentru a ne da seama
de acest fapt. În ciuda criticii severe a idealismului hegelian, Heidegger
dialogheazã cu idealismul în mãsura în care problema esenþialã a
acestuia, ºi anume sesizarea totalitãþii, îi este încã proprie. Fãrã îndoialã,
totalitatea nu mai poate fi sesizatã conceptual, cum este cazul în
hegelianism. Cu toate acestea, omul trãieºte ºi gândeºte în orizontul
totalitãþii. Fiinþa „autenticã” nu se pierde în multiplicitatea stãrii de fapt,
uitând chestiunea sinelui. Ea are conºtiinþa de a fi un tot, un
a-putea-fi-ca-tot. Structura primordialã a lui Dasein (existentul) este
a-fi-în-lume. Or, „a-fi-în-lume este o structurã originalã ce nu înceteazã
a fi totalã”.1

Aceastã conºtiinþã de a fi un tot într-un tot – ceea ce nu înseamnã,
încã o datã, a sesiza totalitatea lumii – este pusã de o parte în
existenþialismul sartrian. Sartre criticã în mod mai radical decât Heidegger
orice formã de idealism, atacând tocmai „totalitarismul“ inerent, în opinia
sa, idealismului.
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„Pentru Hegel – scrie Sartre – adevãrul este adevãr al Întregului. Iar el se
plaseazã în perspecitva adevãrului, adicã a Întregului … Atunci când Hegel
scrie cã orice conºtiinþã, fiind identicã cu ea însãºi, este alta decât cealaltã,
el s-a stabilit în întreg, în afara conºtiinþelor, ºi le considerã din punctul de
vedere al Absolutului. Cãci conºtiinþele sunt momente ale întregului … ºi
întregul este mediator între conºtiinþe.”2

 Aceastã pespectivã „totalizantã“ este inacceptabilã dacã ne propunem
sã elaborãm o gândire a celuilalt ca celãlalt, a celuilalt sesizat în
eterogeneitatea sa: radical ireductibil întregului ºi „sinelui” – acesta din
urmã fiind, în filozofiile idealiste, într-un anumit sens, întregul. Sartre
exprimã refuzul filozofiei totalitãþii adresând (acum) lui Heidegger o
criticã nu mai puþin radicalã decât cea pe care o adreseazã sistemului
hegelian.

„Fãrã îndoialã, realitatea-umanã heideggerianã ‘existã în afara sa’. Dar
aceastã existenþã în afara sa este chiar definiþia sinelui, în doctrina lui
Heidegger … Dacã [din contra] celãlalt trebuie sã ne poatã fi dat, aceasta
se întâmplã printr-o aprehendare directã care îi lasã întâlnirii caracterul
sãu de facticitate.”3

 Degeaba a introdus Heidegger, aratã Sartre, în filozofie termenul de
„facticitate”; pe drumuri ocolite dar lesne de recunoscut, el pãrãseºte
solul ferm al facticitãþii pentru a pãºi pe vechile cãrãri ale metafizicii.
Or Sartre nu poate accepta acest lucru. El vrea sa regãseascã spiritul
originar al fenomenologiei. Scopul filozofiei sale este de a „întemeia
existenþa unor fiinþe concrete asemãnãtoare nouã” – nimic mai mult. O
filozofie a strictei facticitãþi, o voinþã de a ne menþine în aceastã lume
fãrã pretenþia de a o „depãºi”, ºi nicidecum o speculaþie vizând sensul
fiinþei sau al fiinþelor pornind de la cunoaºterea întregului ºi
îndreptându-ne cãtre ea.

În fine, aceastã înþelegere a facticitãþii este de nedespãrþit de o luare
în serios a libertãþii umane. „Libertatea care este libertatea mea – scrie
Sartre – rãmâne totalã ºi infinitã.” Ea este un „pentru sine”, pentru propriul
meu proiect, iar în acelaºi timp, o depãºire a sinelui: aceasta este
semnificaþie transcendenþei la Sartre. „Dacã pentru-sinele nu este nimic
altceva decât situaþia sa, rezultã de aici cã a-fi-în-situaþie defineºte
realitatea-umanã, dând seamã deopotrivã de fiinþa-sa-de-aici ºi de
fiinþa-sa-de-dincolo.” Fiecare fiinþã umanã în cadrul unui proiect liber se
descoperã „în situaþie”, situaþie clarificatã de cãtre libertatea însãºi.
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Constrângerile impuse de aceastã lume primesc deci, atunci când ele
definesc fiinþa-în-situaþie, propriul sens în funcþie de iluminarea pe care
o propune libertatea. „Relaþiile legale vin în lume prin libertate. Astfel,
libertatea se înlãnþuie în lume ca liber proiect cãtre scopuri.”4

Or tocmai aceastã expresie cel puþin paradoxalã a înlãnþuirii libertãþii
în lume trebuie reþinutã dacã vrem sã-l înþelegem din punct de vedere
filozofic pe Mircea Eliade. În perspectiva lui Eliade, aceastã concepþie
reveleazã incapacitatea omului modern de a fi cu adevãrat liber. Cãci
într-adevãr în lumea modernã libertatea se „înlãnþuieºte” ea însãºi: într-o
lume de fier, desacralizatã, acolo unde omul interior nu se mai simte
acasã. Scopul filosofiei a fost dintotdeauna acela de a împãca omul cu
lumea, de a anihila sentimentul de stranietate ce-l separã de lumea în
care, de voie, de nevoie, omul trebuie sã trãiascã. Dacã existã riscul ca
omul sã nu mai perceapã lumea ca fiind a lui, interioritatea însãºi trebuie
suprimatã. Iatã de ce pathos-ul existenþialismului sartrian rezidã în
afirmaþia cã nu existã un „sine”; nu existã decât un „pentru sine”, care
este în întregime „în afarã”, în afarã de el însuºi, cu ºi în preajma
„celorlalþi”. Ontologia lui Sartre este ontologia omului „pe deplin
socializat”, despre care vorbeºte, comentându-l pe Marx, Hannah Arendt.
Negaþia interioritãþii este chiar gestul primordial al modernitãþii, gest pe
care filozofia lui Sartre îl „repetã“, pentru a reformula înþelegerea de
sine a omului modern. Acesta din urmã a lãsat în urma sa – în fine! –
„mitul interioritãþii”; acum este în întregime „în afarã“, în întregime „în
lume“; iar lumea se reduce la ansamblul relaþiilor interumane ºi la
„raportul de ustensilitate”. Esenþialul în aceastã filozofie era excluderea
radicalã a oricãrei dimensiuni alta decât cea „mondenã”.

Mircea Eliade vede în acest punct de vedere – ºi în altele
asemãnãtoare – triumful istoricismului. Istoricismul nu este pur ºi simplu
o filozofie a istoricitãþii omului. Este vorba mai ales de un
voinþa-de-a-nu-ieºi-din-istorie, refuzul de a vedea un dincolo de istorie
înþeleasã ca o producþie a lumii sociale. Cu toate acestea, ideologia
socializãrii totale nu îl considerã pe omul modern în complexitatea sa.
Cãci, privind mai de aproape, individul modern nu este invadat în
întregime de valul modernitãþii: ceva din el este pus la adãpost. El ºtie
cã istoria omului complet socializat nu are ºi nu are cum sã aibã ultimul
cuvânt. El se poate salva prin ceea ce rãmâne, în el, ataºat mitului, acel
„ceva“ care face din el o fiinþã spiritualã ºi nu doar istoricã. Mircea
Eliade demonstreazã acest lucru în douã etape. Mai întâi, el observã
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pertinent cã filozofiile istoriciste nu reuºesc sã se elibereze, în ciuda
unor afirmaþii pripite, de gândirea miticã. Astfel, aratã Eliade, „la capãtul
filozofiei marxiste a istoriei se aflã vârsta de aur a eshatologiilor arhaice.
În acest sens, e adevãrat cã Marx nu numai cã a ‘reaºezat filozofia lui
Hegel cu picioarele pe pãmânt’, dar, mai mult, a revalorizat la un nivel
exclusiv uman mitul primitiv al Vârstei de aur.”5 Dar aceasta este adevãrat
pentru orice filozofie. Fiind o fiinþã spiritualã, omul este ºi o fiinþã
„miticã”, cu toate cã omul modern nu vrea sã o admitã. Este imposibil sã
gândeºti omul ca om ºi destinul sãu fãrã a gândi facultatea supremã a
acestuia: imaginaþia. Dar a gândi omul ºi „scopurile sale ultime” cu
ajutorul principalelor imagini ºi simboluri, înseamnã deja a intra în
domeniul mitului, uneori a crea mituri. În lumina acestui adevãr
fundamental (re)descoperit de cãtre anumite filozofii post-existenþialiste
ºi post-marxiste, înþelegem ideea cã o umanitate eliberatã de mituri nu
este decât mitul fondator al modernitãþii. Ce-i drept, un mit destructor,
care neagã atât umanitatea omului cât ºi, vom vedea, esenþa lumii.

Pentru Mircea Eliade, lumea, consideratã în esenþa sa, nu se identificã
cu ceea ce modernii au fãcut din ea. Eliade crede cã cei Vechi, fideli unei
scheme de gândire arhaice, au avut dreptate atunci când percepeau lumea
ca pe ceva viu – divin – unde omul putea cu adevãrat sã locuiascã. Oricum
o lume fabricatã este în cele din urmã de ne-locuit, am putea spune chiar
„irespirabilã”. În ciuda aspiraþiilor sale spre universalitate, orizontul omului
modern este în mod ciudat foarte îngust. Nevoia de a înþelege gândirea
arhaicã nu rezultã din curiozitatea savantului ºi nu se confundã nici cu
dorinþa de evadarea din acea „conºtiinþã nefericitã” a individului pe care
îl „doare prezentul“. Aceastã nevoie este, aºa dupã cum o spunea Kant, o
„nevoie a raþiunii”, a unei raþiuni aflatã în cãutarea unui universal adevãrat,
dincolo de universalul abstract al modernilor. Refuzând sã înþeleagã propria
tradiþie ca particularã, ca o tradiþie ce nu este adevãratã decât în mãsura
în care este integratã unui ansamblu de tradiþii, omul modern se închide în
ea, chiar dacã el crede contrariul: chiar dacã îºi imagineazã cã el este
depozitarul unor „valori universale”. Ce semnificã de fapt aceastã atitudine?
Pentru Mircea Eliade, rãspunsul este clar: pur ºi simplu o formã de
provincialism, de care omul se poate elibera prin studiul ansamblului
tradiþiilor umanitãþii ºi a simbolismului subiacent.

„Maieutica aceasta realizatã cu ajutorul simbolismului religios ar contribui
ºi la eliberarea omului modern de provincialismul sãu cultural ºi, mai ales,
de relativismul istoricist ºi existenþialist. Pentru cã, dupã cum vom vedea,
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omul se opune istoriei chiar atunci cînd se strãduieºte s-o înfãptuiascã,
chiar atunci cînd pretinde cã nu e altceva decît ‘istorie’. ªi, în mãsura în
care omul îºi depãºeºte momentul istoric ºi dã frîu liber dorinþei de a retrãi
arhetipurile, el se realizeazã ca fiinþã integratã, universalã. În mãsura în
care se opune istoriei, omul modern regãseºte situaþiile arhetipale.”6

Aici, critica existenþialismului este explicitã. Sã precizãm cã omul
care „retrãieºte arhetipurile” nu se împotriveºte oricãrei forme de istorie;
e vorba de istoria „profanã”, de aceastã istorie „fabricatã” care goleºte
lumea de viaþa datã de sacru, tendinþa ei fiind de a ºterge chiar ultimele
urme ale sacrului. Faptul cã existã o altã formã de istorie posibilã, în
care ideea de istorie joacã un rol central, iudeo-creºtinismul ne aratã
acest lucru. Creºtinismul integreazã simbolismul arhaic imprimându-i,
ca sã spunem aºa, o formã de dinamism; este vorba de un simbolism
istoric. Chiar aici rezidã ºansa omului modern: aceea de a realiza faptul
cã în ciuda istoricitãþii radicale ce-l caracterizeazã, el nu este total rupt
de sacru, având încã acces la lumea simbolurilor.

„Redobîndind conºtiinþa propriului sãu simbolism antropocosmic – care e
numai o variantã a simbolismului arhaic –, omul modern va cîºtiga o nouã
dimensiune existenþialã, complet ignoratã de existenþialismul ºi istoricismul
actuale: un fel de a fi autentic ºi major, care-l apãrã de nihilism ºi de
relativismul istoricist, fãrã sã-l sustragã totuºi istoriei. Cãci ºi istoria ar putea
sã-ºi gãseascã într-o zi adevãratul ei sens: acela de epifanie a unei condiþii
umane glorioase ºi absolute. E suficient sã ne amintim cum a valorizat
iudeo-creºtinismul existenþa istoricã, spre a înþelege în ce fel ºi în ce sens ar
putea deveni istoria glorioasã ºi chiar absolutã”7.

Regãsirea sensului istoriei semnificã posibilitatea unei orientãri în
lume, pornind de la „sine”. Critica sartrianã exisenþialistã a sinelui trebuie
sã fie ea însãºi criticatã; cãci ea ilustreazã situaþia individului
dezrãdãcinat, dezorientat, care a pierdut ideea însãºi de centralitate a
omului într-o lume creatã de altcineva decât de el însuºi. Ca cititor atent
al lui Pico della Mirandola, Eliade este perfect conºtient de importanþa
metafizic-antropologicã a acestei idei, a cãrei origini arhaice o subliniazã:

„Orice microcosmos, orice regiune locuitã posedã ceea ce am putea numi
un ‘Centru’, adicã un loc sacru prin excelenþã. Aici, în acest centru, sacrul
se manifestã integral, fie sub forma de hierofanii elementare – ca la ‘primitivi’
(de exemplu, centrele totemice, peºterile în care sunt înmormântate ciuringa
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etc.) –, fie sub forma mai evoluatã a epifaniilor directe ale zeilor, ca în
civilizaþiile tradiþionale. […] Fiecare dintre aceste ‘Centre’ este considerat ºi
chiar numit textual ‘Centrul Lumii’. […] Suntem în prezenþa unei geografii
sacre ºi mitice, singura efectiv realã, ºi nu a unei geografii profane, ‘obiective’,
într-un fel abstracte ºi neesenþiale, construcþie teoreticã a unui spaþiu ºi a
unei lumi pe care nu le locuim ºi pe care deci nu le cunoaºtem.”8

Astfel, spaþiul geometric al modernilor nu este locuit, cãci omul nu ar
ºti se regãseascã în el. În acest spaþiu perfect omogen, un „centru” este
ºi el de negândit. Centrul, ca manifestare a sacrului, presupune un spaþiu
„calitativ” pe care gândirea modernã, tributarã în întregime „spiritului
geometric” modern, îl exclude, împreuna cu „spiritul fineþii”, din împãrãþia
cunoaºterii exacte. Dar gândirea modernã nu face altceva decât sã
manifeste prin aceastã excludere violentã „uitarea fiinþei” (Heidegger)
ce o caracterizeazã. Husserl este ºi el foarte explicit asupra acestui ultim
aspect. În ultima sa carte, Criza ºtiinþelor europene ºi fenomenologia
transcendentalã, el aratã cã lumea construitã de ºtiinþã nu este identicã
cu lumea vieþii reale a oamenilor. Eliade nu spune altceva, din punct de
vedere al teoriei religiilor. El întâlneºte astfel descoperirile cele mai
„avansate” ale fenomenologiei, fãrã a accepta însã prelungirile ei
existenþialiste. Din contra, el îºi propune sã le combatã în mod frontal.
Astfel, fenomenologia germanã ºi hermeneutica eliadianã au de oferit
un rãspuns obiecþiei de bun simþ a filozofiei pozitiviste: lumea
concomitent miticã ºi realã a culturilor tradiþionale este, ontologic vorbind,
poate mai „adevãratã” decât a noastrã.

Însã poate cã, în ciuda adevãrului sãu, vechea ontologie a mitului nu
mai are nimic sã ne spunã. Cum putem fi siguri ca discursul sãu se
adreseazã totuºi omului modern? Rãspunsul ar fi urmãtorul. Omul nu
trãieºte în spaþiul geometrilor, ci mai degrabã în lume; ceea ce înseamnã
„sub Cer, pe Pãmânt, în prezenþa divinitãþilor ºi printre muritori”, dupã
cum afirma Heidegger în celebra sa conferinþã A construi, a locui, a
gândi. Fenomenologia se deschide deci limbajului mitic, acceptând
aceastã viziune „cosmicã“ a lumii. Aºadar, Eliade gãseºte la marii
fenomenologi drumul pregãtit pentru a sa teorie a prezenþei („camuflate”)
a mitului ºi divinului în lumea modernã. Simbolismul Centrului este încã
valabil, dat fiind cã omul trãieºte într-o lume mãsuratã de geometri doar
prin partea cea mai neînsemnatã a sa. În ceea ce are el esenþial, centrul
este un loc situat între Pãmânt ºi Cer, pe unde trece Axa lumii ce leagã
Pãmântul de Cer.
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Dar într-un anumit sens, Eliade merge mai departe decât
fenomenologia. El aratã cã Centrul nu este doar o realitate esenþialã din
punct de vedere al cosmologiei, ci cã este vorba de ontologie în sens
strict, dacã prin aceasta trebuie înþeles studiul modului nostru de a fi.
Într-adevãr, „Centrul” este centru al fiinþei noastre. Cãci, în mãsura în
care noi paticipãm la fiinþã, noi nu trãim, cum pretinde Sartre, în afara
noastrã, ci con-centraþi în noi înºine. În tradiþiile religioase tardive are
loc, dupã cum aratã Eliade, o interiorizare a ideii de Centru. Acesta este
sensul disciplinei mandalei.

„În fapt, mandala reprezintã o întreagã serie de cercuri, concentrice sau
nu, înscrise într-un pãtrat […] O mandala reprezintã astfel o imago mundi
ºi totodatã un panteon simbolic. Pentru neofit, iniþierea consistã, între altele,
în a pãtrunde în diversele zone ale unei mandale ºi în a-i atinge diversele
niveluri. […] Mandala ‘concentreazã’: ea fereºte de împrãºtiere ºi de
distragere. Identificarea mandalei în propriul corp dezvãluie dorinþa de a
identifica fiziologia misticã personalã cu un microcosmos.”9

Este un efort inutil, pentru modernii ce suntem, sã cãutãm sacrul în
afara noastrã – în „Naturã” sau în „lucruri” – dacã nu-l cãutãm de asemenea
„în noi”. Ceea ce Eliade spune despre „omul tantric” este valabil în
primul rând pentru noi, modernii. „Spre deosebire omul arhaic sau omul
vedic, omul tantric avea nevoie de o experienþã personalã pentru a
reanima în conºtiinþa sa anumite simboluri primordiale.” Faptul cã
fenomenologia a descoperit cã omul nu poate fi separat, în calitate de
„subiect” sau „cogito”, de lumea în care trãieºte (cãci aceastã separare
ar avea sensul unei abstracþiuni ilicite), acest fapt, spuneam, nu ne dã
dreptul de a renunþa, aºa cum ar vrea Sartre ºi alþi filozofi, la ideea de
interioritate. Cãci, începând cu creºtinismul, aceastã idee pare a fi devenit
ideea fundamentalã a religiei ca atare. Ceea ce nu înseamnã cã ideea
în sine este o descoperire a creºtinismului. Tocmai am vãzut cã ea a fost
descoperitã ºi valorizatã amplu câteva secole mai devreme.

Însã, cum spuneam, este vorba de o interioritate deschisã, sau mai
degrabã de o deschidere cãtre Lume ºi celãlalt: este chiar sensul
interioritãþii. Se pare cã Eliade regãseºte inspiraþia profundã a Romanticilor,
mergând pe urmele lui Jung. Ne amintim în acest context celebra
afirmaþie a lui Novalis: „Filozofia este, de fapt, dor de casã – imboldul
de a fi pretudindeni acasã.”10 Poetul filosof expliciteazã intuiþia sa
propunându-ne o interpretare a teoriei platoniciene a Ideilor, în care
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„substanþialitatea” nu este în nici un caz înþeleasã ca obiectivitate,
exterioritate purã, aºa cum vor interpretãrile „logiciste” inspirate de
Aristotel. Locul ideilor se situeazã exact acolo unde se gãseºte punctul
de întâlnire a interioritãþii ºi exterioritãþii autentice. Autenticul în afarã
este prezenþa în lume, în care simbolismul religios încearcã sã-ºi
regãseascã sensul.

„Simbolul religios – scrie Eliade – traduce o situaþie umanã în termeni
cosmologici, ºi invers; mai precis, dezvãluie solidaritatea dintre structurile
existenþei umane ºi structurile cosmice. Omul nu se simte ‘izolat’ în Cosmos,
el este ‘deschis’ unei Lumi care, prin mijlocirea simbolului, îi devine
familiarã.”11

A fi acasã în lume înseamnã a regãsi sensul libertãþii autentice, ce nu
se confundã cu libertatea modernilor. Aºa cum au arãtat o serie de filozofi
contemporani, mai ales Isaiah Berlin ºi Charles Taylor, libertatea
modernilor este în mod esenþial o „libertate negativã”, însemnând
a-nu-fi-dependent-de-lume; lumea realã fiind resimþitã ca ceva strãin de
sinele propriu, de unde ºi voinþa de a o transforma: lumea adevãratã,
adevãratul om („omul nou”), adevãrata societate sunt proiectate în viitor.
De exemplu, situaþionismul „proiectiv” sartrian, constructivismul
carteziano-hobesian-kantian, socialismul în toate formele sale,
modernismul arhitectural sunt maniere de de a înþelege lumea începând
de la verbul „a construi” ºi nu de la „a locui”. Nimic de mirare atunci,
dacã omul modern nu se regãseºte pe „sine“ ºi dacã nu se simte liber în
lumea actualã. Libertatea modernilor este fie abstractã, fie, dacã este
gânditã ca realã, adicã a omului total ºi real, ea este proiectatã în viitor.
Mai existã de altfel o a treia „soluþie“: renunþãm complet la a ne mai
gândi la ea ºi ne ocupãm de „lucruri serioase”, pozitive, renunþând odatã
pentru totdeauna la toate aceste idei „confuze”.

Cu alte cuvinte, omul modern îºi doreºte în cel mai bun caz sã fie
liber; dar el nu este „liber cu adevãrat” într-o lume pe care nici nu o
simte, nici nu o cunoaºte ca fiind a sa. El este „alienat” – iar aceasta este
ºi sursa nihilismului sãu. Mircea Eliade subliniazã contrastul dintre omul
modern ºi omul arhaic, în ceea ce priveºte aceastã dificilã chestiune a
libertãþii. O întrebare ce rezumã de fapt toate marile întrebãri
tradiþional-metafizice, pe care istoricul religiilor are capacitatea de a le
aborda cu propriile sale mijloce. Iatã de ce meritã studiatã maniera în
care Eliade imagineazã dialogul între diferitele concepþii ale libertãþii.
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„Pentru moderni, omul nu poate fi creator decât în mãsura în care este
istoric; cu alte cuvinte, orice creaþie îi este interzisã în afara celei care-ºi alfã
sursa în propria-i libertate; ºi, în consecinþã, totul îi este refuzat în afarã de
libertatea de a face istoria fãcându-se pe sine. La aceste critici ale omului
modern, omul civilizaþiilor tradiþionale ar putea riposta printr-o contracriticã
echivalentã cu o apologie a tipului de existenþã arhaicã. E din ce în ce mai
îndoielnic, ar remarca el, cã omul modern ar putea face istoria. Dimpotrivã,
cu cât devine mai modern – adicã mai lipsit de apãrare în faþa terorii istoriei –
cu atât are mai puþin ºansa de a face el istoria. Cãci aceastã istorie … tinde
sã se lase fãcutã de un numãr mereu mai restrâns de oameni, care dispun
de mijloace suficiente pentru a-l obliga pe fiecare individ sã suporte
consecinþele acestei istorii, adicã sã trãiascã imediat ºi fãrã încetare în
groaza istoriei. Libertatea de a face istoria cu care se mângâie omul modern
este iluzorie pentru cvasi-totalitatea speþei umane.”12

Rareori punctul de vedere al celor „Vechi”, al „Primitivilor” a fost
apãrat atât de energic, rareori modernitatea a fost criticatã atât de radical.
Cu toate acestea, cu toate cã nu ne este dificil sã admitem legitimitatea
acestei critici, ne este totuºi destul de greu sã imaginãm în ce constã
„libertatea” omului arhaic. Eliade rãspunde la aceastã întrebare în douã
etape. Mai întâi, el lasã sã se înþeleagã în mod direct cam în ce ar
consta aceastã libertate. Apoi aratã (e drept, fãrã a aprofunda prea mult
subiectul) în ce sens aceastã libertate ar putea fi echivalentul libertãþii
omului modern.

În ceea ce priveºte primul punct, iatã textul cel mai semnificativ.

„Omul civilizaþiilor arhaice poate fi mândru de modul sãu de existenþã
care-i permite sã fie liber ºi sã creeze. El este liber sã fie mai mult decât ceea
ce a fost, liber sã-ºi anuleze propria lui „istorie“ prin abolirea periodicã a
timpului ºi regenerarea colectivã (…) Omul arhaic regãseºte posibilitatea
de a transcende definitiv timpul ºi de a trãi în eternitate. El îºi pãstreazã
libertatea de a ºterge amintirea ‘cãderii sale în istorie’ ºi de a încerca din
nou ieºirea definitivã din timp.”13

Cu toate acestea, lucrul cel mai important, neexprimat de Eliade în
acest text, dar a cãrui idee „tare” apare de-a lungul întregii sale opere,
este urmãtorul: libertatea omului arhaic este, sau ar putea fi, ºi cea a
omului modern. Fãrã îndoialã cã religia sa este creºtinismul, care este
religia istoricã prin excelenþã.14 Dar aceasta nu înseamnã, cum a susþinut
recent Marcel Gauchet, faptul cã „creºtinismul este religia ieºirii din
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religie”. Fãrã îndoialã, creºtinismul constituie fundamentul procesului
de „dezvrãjire a lumii“ (Weber). Dar a nu vedea decât acest aspect al
lucrurilor înseamnã a adopta o poziþie foarte parþialã. Creºtinismul este
o religie istoricã, însã istoricitatea este, cum vom vedea, una a spiritului,
prin care istoria este „negatã“, depãºitã din interior. Dacã evenimentele
istorice sunt „obiecte de credinþã”, atunci aceste evenimente sunt înþelese
ºi interpretate prin intermediul simbolurilor. Ele capãtã astfel o dimensiune
universalã care nu este înþeleasã doar în simpla lor istoricitate. Mircea
Eliade pune în evidenþã aceastã dialecticã a simbolismului ºi a istoriei,
care constituie nucleul dur al culturii europene: acela pe care europeanul
contemporan are nevoie sã-l înþeleagã din nou. “[…] Credinþa creºtinã e
legatã de o revelaþie istoricã: numai manifestarea lui Dumnezeu în Timp
asigurã în ochii creºtinului validitatea Imaginilor ºi a simbolurilor”. Din
perspectiva creºtinismului, simbolurile ar fi încremenite fãrã istorie; nici
o tensiune nu le-ar anima ºi în ciuda caracterului lor „sublim”, ele s-ar
uza. „Istoria adaugã mereu semnificaþii noi, care însã nu distrug structura
simbolului.”15 O asemenea religie ar fi condamnatã sã disparã sau sã
sfârºeascã în fanatism. „Fixitatea” este negaþia vieþii spiritului. Pe de
altã parte, o religie doar istoricã – de exemplu unele curente ale
protestantismului – este supusã riscului epuizãrii surselor de inspiraþie. A
adera la „adevãrurile” unei religii fãrã a înþelege cã aceastã religie nu
au un sens decât în mãsura în care o integrãm într-un tot al simbolisticii
universale echivaleazã pur ºi simplu cu sinuciderea spiritului. Încã o
datã: accesul la „adevãrul integral” presupune întrepãtrunderea „istoriei
sfinte” ºi a simbolismului.

„În consecinþã, simbolismul biblic creºtin, deºi încãrcat cu un conþinut
istoric pînã la urmã ‘provincial’ – cãci orice istorie localã este provincialã în
raport cu istoria universalã consideratã în ansamblul ei –, rãmâne totuºi
universal, ca orice simbolism coerent. […] istoria sfântã, chiar dacã apare
în ochii unui privitor din afarã ca o istorie localã, este în aceeaºi mãsurã o
istorie exemplarã, pentru cã reia ºi desãvârºeºte Imagini transtemporale.”16

Aceasta ar fi demostraþia lui Eliade. Creºtinismul a îndepãrtat din
anumite puncte de vedere omul european de lumea simbolurilor, dar în
acelaºi timp l-a apropiat de ele, în sensul foarte larg al termenului.
Experienþa spiritualã a omului arhaic nu este deci lipsitã de sens pentru
omul modern, iar teoria religiei s-ar putea dovedi un fel de „nucleu dur”al
filozofiei, într-o epocã în care filozofia însãºi este în „crizã”. Este
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adevãrat, toate acestea ar trebui sã facã obiectul unei demonstraþii. Nu
este suficient doar sã subliniem aspectul filozofic al operei lui Eliade;
trebuie sã arãtam de asemenea cum filozofia ar putea fi transformatã din
interior prin asimilarea problematicii istoriei religiilor; sau cum noi
posibilitãþi i s-ar deschide prin acceptarea acestei problematici. Analiza
unei cãrþi fundamentale, Mit ºi metafizicã de Georges Gusdorf, ne poate
ajuta sã înþelegem mai bine acest lucru.

Pentru Gusdorf, mitul este puterea de integrare a omului în lume ºi
doar el singur poate opera acestã integrare a individului într-o lume realã,
concretã. „Regãsit în contextul sãu trãit, mitul se afirmã ca formã spontanã
a fiinþei în lume. Nu teorie sau doctrinã, ci sesizarea a lucrurilor, a fiinþelor
sau a sinelui, comportamente ºi atitudini, inserþie a omului în realitate.”17

Or tocmai aceastã familiaritate a omului cu o lume pe care el o recunoaºte
ca fiind a sa este distrusã de raþiunea modernã. Este ceea ce aratã Gusdorf
în a doua parte a cãrþii sale, conºtiinþa intelectualã. În lumea modernã,
„reflexia devine un scop în sine. Ea îºi dã sarcina de a nega aparenþele,
de a se îndepãrta de real pentru a-l domina mai bine. Nu mai este vorba
de a numi certitudinile comunitãþii, ci de a întemeia raþional. Lumea
concretã este astfel prinsã într-o lume nouã ce o cuprinde, lumea
adevãrului conformã intelectului. Sub aparenþele lumii date, fiecare
intenþionalitate raþionalã descoperã afirmaþia unei lumi inteligibile, patria
adevãrului, iar omul autentic se afirmã cetãþeanul acesteia.” Gusdorf
descrie perfect condiþia omului modern. Caracteristica sa principalã este
o anumitã dorinþã pe care o putem, cred, califica de contradictorie în ea
însãºi. Ce semnificã de fapt a fi cetãþeanul unei lumi integral inteligibile,
unei lumi construite în totalitate de raþiune ºi de tehnica dependentã de
aceasta? Într-o asemenea lume este evident cã omul nu poate locui. Cu
toate acestea, fascinat de imensa putere pe care raþiunea tehnicistã i-o
acordã, el crede cã este posibil. Aceastã este eroarea filozoficã a
modernitãþii, eroare ce nu anuleazã reuºitele incontestabile din domeniul
„ºtiinþelor ºi artelor”, aºa cum aceste reuºite nu-l împiedicã pe filozoful
lucid de a aprecia proiectul modernitãþii din punctul de vedere al omului
total. Or aceastã apreciere ajunge la o judecatã de ansamblu de care
orice filozofie ar trebui sã þinã cont: proiectul modernitãþii este bunãstarea
omului, în mãsura posibilului a tuturor oamenilor, o bunãstare la a cãrei
realizare ºtiinþa ºi tehnica contribuie masiv; dar omul care a parvenit la
acest nivel de bunãstare este omul vizibil, în posesia unui corp ºi a unui
suflet rezonabil, care se aflã în simple raporturi de co-existenþã. Nu mai
este vorba de omul total, real, concret; acesta din urmã este pur ºi simplu
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ignorat, aºa cum este ignoratã lumea realã, lumea vieþii, iar aceastã
ignoranþã duce în cele din urmã la distrugerea omului (real) ºi a lumii
(reale) în numele utopiei raþionalitãþii.

Gusdorf vorbeºte de „imperialismul intelectului ºi de tehnicile sale
care distrug orice comunitate ºi reduc universul la o stare de sãlbãticie” –
ºi din acest punct de vedere putem vorbi, aºa cum o va face mai târziu
Michel Henry, de o „nouã barbarie”. Concepþia modernã a lumii duce la
dezrãdãcinare. Dar „înrãdãcinarea”, care este o adevãratã „nevoie a
sufletului” (Simone Weil), nu poate fi realizatã fãrã utilizarea tuturor
facultãþilor umane – sensibilitate, intelect, imaginaþie – considerate în
unitatea lor. Sesizarea unitãþii nu poate fi operaþiunea intelectului sau a
raþiunii, ci a doar a facultãþii supreme: imaginaþia creatoare. Mitul deci,
izvorând din imaginaþie, gândeºte unitatea omului, ceea ce înseamnã:
omul ca individ ºi omul în lumea sa. Gusdorf pune în evidenþã aceastã
funcþie integrantã a mitului. „Unitatea umanã nu se realizeazã în afara
unitãþii lumi, iar sensul acestei totalitãþi, care se sustrage oricãrei
determinaþii finale, ni se oferã în perspectiva virtualitãþilor ºi elanurilor
noastre sub forma miturilor, care ne dau de fiecare datã o interpretare a
universului nostru conformã cifrului unei anumite valori. Miturile sunt
sesizãrile gândirii, dorinþei ºi imaginaþiei asupra totalitãþii fiinþei.” Mitul,
care gândeºte ºi creeazã unitatea lumii ºi a omului, realizeazã acest
lucru de o manierã diferitã în fiecare „vârstã” a umanitãþii. În epocile
arhaice, unitatea este creatã într-o manierã cvasi-spontanã, gânditã ca
fiind datã de zei – ca o ordine universalã. Miturile reflectã procesul de
creaþie a lumii de cãtre zei ºi omul participã prin ele la acest proces
creator. În epoca modernã, o asemenea unitate simplã, deja datã, a
lumii ºi a omului, nu mai poate exista. Unitatea trebuie re-creatã pornind
de la fragmentarea ce caracterizeazã omul modern. Dumnezeu nu mai
este singurul creator; omul este implicat în procesul creaþiei: mitul ºtie ºi
povesteºte acest lucru.

Gusdorf aratã în mod convingãtor cã filozofia raþionalistã însãºi nu
poate sã se dispenseze de recursul la mit, de îndatã ce ea trece de la
planul explicaþiei simple a fenomenelor la cel al înþelegerii sensului lor.
Iar acest fapt este cu atât mai adevãrat cu cât „fenomenul în chestiune”
este viaþa omului, destinul sãu. „Mitul alegerii destinului persoanei la
Platon ºi cel al adoptãrii caracterului inteligibil la Kant nu sunt
convingãtoare din punctul de vedere al raþiunii. Însã intenþia miticã
subzistã, mult mai puternicã, ca exigenþã ºi ca scop, ca ambiþie pentru
uzul total al gândirii. Critica poate sã critice imaginile. Ea nu poate
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înlãtura Ideile, ca ritmuri fundamentale ºi justificãri ultime ale sistemelor.”
Meritã precizatã diferenþa dintre cele douã filozofii: Platon nu încearcã
sã fie „convingãtor” fãrã sã recurgã la mit, în schimb este ceea ce îºi
propune Kant. Din acest punct de vedere, trebuie sã admitem cã Platon
este mai lucid decât Kant. El ºtie cã numai mitul poate lãmuri deciziile
existentului cu privire la scopurile ultime. De o manierã generalã, el ºtie
cãu nu existã „raþiune purã”. Raþiunea este mereu „impurã”, adicã istoricã,
iar istoria spiritului este povestitã de mituri.

În lumina acestor consideraþii, putem relua firul conductor al acestui
studiu. Dimensiunea filosoficã a operei lui Eliade – pe care Gusdorf o
citeazã de altfel de mai multe ori în cartea sa – reiese cu mai multã
claritate decât înainte. Iar aceasta ne permite sã interogãm în profunzime,
în perspectiva unei cãutãri filozofice, aceastã operã. Un lucru care meritã
subliniat, ºi care nu reiese decât indirect din analizele mele precedente,
este dualismul sacru/profan, gândire simbolicã/gândire raþionalã – dualism
pe care îl întâlnim la tot pasul în opera lui Eliade. Dar mai întâlnim ºi
alte perspective interesante, care ne ajutã sã depãºim acest dualism.
Sacrul nu este dat mereu ca atare, în masivitatea sa ºi ca opus profanului.
În revelaþia creºtinã ºi în concepþiile care depind de ea, el apare camuflat,
adicã discret, „slab”, „uman” – o prezenþã care nu zdrobeºte. Cred cã
pot pune în evidenþã o tensiune în opera lui Eliade – care dupã opinia
mea nu a fost perceputã pânã acum de nici unul din numeroºii sãi interpreþi.

Am vãzut cã omul religios în viziunea lui Eliade se orienteazã în
lume ºi în propria sa existenþã începând cu experienþa sacrului. Viaþa
purã ºi simplã, viaþa cotidianã, este în mod necesar pasagerã, menitã
neantului, insignifiantului; contrar a ceea ce gândim uneori, omul primitiv
resimte foarte intens aceastã „anihilare” a existenþei – un sentiment care
nu este rezervat doar filozofilor secolului XX. Iatã de ce dorinþa sa cea
mai mare este sã iasã din acest timp care „mãnâncã viaþa” pentru a
redescoperi contactul cu Forþele creatoare, cu divinul, cu Originea tuturor
lucrurilor. Eliade vorbeºte de „aceastã dorinþã a omului religios de a se
întoarce periodic înapoi, strãdania lui de a retrãi o situaþie miticã, cea
de la începuturi”, arãtând cã aceastã dorinþã implicã o anumitã concepþie
a timpului: „Timpul mitic pe care omul se strãduieºte sã-l reactualizeze
periodic este un Timp sanctificat de prezenþa divinã ºi putem spune cã
dorinþa lui de a se afla în prezenþa zeilor ºi într-o lume desãvârºitã (pentru
cã abia a luat naºtere) corespunde nostalgiei stãrii paradiziace.”18 Miturile
ºi riturile sunt tot atâtea mijloace prin care omul primitiv „forþeazã”
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oarecum divinitatea pentru ca aceasta sã fie prezentã „printre noi”. Iar
omul care trãieºte cu miturile trãieºte în acelaºi timp, am vãzut aceasta,
în lume – într-o lume ce este una, locuitã de divinitate, altfel spus, în
cosmos. Existenþa religioasã este o existenþã cosmicizatã. Dar a trãi în
Cosmos, mai exact dupã ritmurile cosmice, nu înseamnã a duce o
existenþã naturalã. Din contra, Cosmosul – sau Natura, dacã preferãm
acest termen – este el însuºi „întemeiat” de operaþiunile divine creatoare,
la care omul poate participa. O participare ce are sensul unei iniþieri,
dupã cum ne spune Eliade. Existenþa naturalã nu este de fapt ceea ce ar
trebui sã fie; doar prin iniþiere omul devine o fiinþã spiritualã, iar existenþa
sa este „sanctificatã”, modelatã conform voinþei zeilor. Iatã de ce viaþa
umanã este o trecere, sau mai degrabã o serie de treceri, a unei existenþe
infra-umane ºi parþiale spre o existenþã perfectã, împlinitã. Contrar
individului modern care este ceea ce este ºi nu îºi doreºte sã fie altceva,
individul antic trebuie „sã fie“, iar comunitatea este acea care iniþiazã
ºi care are rãspunderea devenirii sale, în sensul unei împliniri.

„Toate aceste ritualuri ºi simbolisme ale ‘trecerii’ oglindesc o concepþie
specificã a existenþei umane: la naºtere, omul nu este încã desãvârºit; el
trebuie sã se nascã pentru a doua oarã ºi ajunge sã se împlineascã trecând
de la o stare imperfectã, embrionarã, la starea desãvârºitã de adult. Cu
alte cuvinte, putem spune cã existenþa umanã atinge împlinirea în urma
unui ºir de rituri de trecere, adicã de iniþieri succesive.”19 Aceastã
concepþie arhaicã a omului nu este, în concepþia lui Eliade, „depãºitã”.
Am vãzut cã ea rãmâne valabilã pentru omul modern în mãsura în care
aderã la creºtinismul simbolic. Acesta este o formã de creºtinism pe care
am numi-o „dez-istoricizat”, transformat într-o religie veritabil universalã
prin interiorizarea temeliilor sale simbolice. Eliade vorbeºte de asemenea
de „creºtinismul cosmic”. Ne putem întreba dacã devenirea-cosmicã a
creºtinismului este echivalentã în mod necesar cu o cvasi-anulare, sau
cel puþin o relativizare, a istoricitãþii sale.

Anticipez rãspunsul la aceastã întrebare fundamentalã pentru cã aº
dori sã-i pun în evidenþã întreaga mizã. Da, este cazul în cea mai mare
parte a timpului. Pentru Eliade, simbolistica tuturor religiilor, inclusiv a
creºtinismului, este fundamental non-istoricã, funcþia sa precisã fiind
tocmai eliberarea de teroarea istoriei. Eliade opune în mod sistematic
spiritul religios istoriei, ca ºi cum „istoria spiritului” ar fi o formulã
contradictorie în sine. O poziþie problematicã, care de alfel nu este
susþinutã de Eliade în mod constant, ºi aceasta în ciuda interpretãrilor
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pripite ale operei sale. Este vorba de fapt de o orientare, de o rezultantã
al cãrei vector este sinteza – riguroasã sau nu, rãmâne de vãzut – a douã
poziþii opuse. Dar care sunt oare acestea?

În primul rând, trebuie sã constatãm cã pentru Eliade concepþiile
religioase arhaice nu sunt doar baza tuturor religilor mai tardive (mai
ales a celor „superioare”), dar ºi modelul de nedepãºit al religiozitãþii
înseºi. Experienþa sacrului a acestor religii nu este doar cea pornind de la
care celelalte experienþe ale sacrului au loc, ci aceea care dã tonul,
dacã putem spune, tuturor celorlalte experienþe ale sacrului; acestea din
urmã nefiind altceva decât o variaþie a acestei experienþe fundamentale,
care rãmâne în fond aceeaºi. Iatã unul dintre textele cele mai grãitoare
în acest sens:

„Istoria religiilor, de la cele mai primitive pânã la cele mai elaborate, este
alcãtuitã dintr-o acumulare de hierofanii, din manifestãrile realitãþilor sacre.
De la hierofania cea mai elementarã, ca de pildã manifestarea sacrului
într-un lucru oarecare, o piatrã ori un copac, pânã la hierofania supremã
care este, pentru un creºtin, întruparea lui Dumnezeu în Isus Cristos, nu
existã rupturã. Este mereu aceeaºi tainã: manifestarea a ceva care este
‘altfel’, a unei realitãþi care nu aparþine lumii noastre, în lucruri care fac
parte integrantã din lumea noastrã ‘naturalã’, profanã.”20

Meritã sã reþinem aceastã formulã: „este mereu aceeaºi tainã”. Cu
toate acestea, Eliade se întreabã câteva pagini mai departe dacã putem
vorbi de „o reacþie uniformã a spiritului uman în faþa fenomenelor naturale”
observând lucid cã „nu a fost mereu cazul, reacþiile omului în faþa naturii
fiind adesea condiþionate de culturã, deci de istorie”. Mãrturisire
importantã, chiar dacã formula „adesea” ridicã întrebãri grave. Ar exista
deci reacþii aºa zis „pure” ale omului în faþa naturii, adicã necondiþionate
de culturã? Oricât de incredibil ar pãrea acest fapt, vom vedea cã aceasta
este opinia lui Eliade. Textul urmãtor, care nu merge nici el prea departe,
este totuºi foarte semnificativ. Chiar dacã experienþa sacrului este mediatã
întotdeauna, adicã pãtrunsã de culturã, sarcina teoreticianului religiilor
este aceea de a face abstracþie de stratul supraadãugat, de accidentele
istorice ºi culturale, pentru a sesiza nucleu dur al experienþei religioase
care nu este afectat de aceste accidente. „Scopul nostru este sã definim
trãsãturile specifice ale experienþei religioase, ºi sã nu ne oprim asupra
numeroaselor ei variaþii ºi diferenþe determinate de istorie.”21 Este clar
cã pentru Eliade experienþa religioasã este, în esenþa ei, non-istoricã.
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Teoriticianul Eliade nu doreºte sã-ºi însuºeascã teoriile mai complexe
ale dialecticii istoricului ºi non-istoricului, adicã ale ieºirii din istorie
prin istorie – care se reveleazã a fi istoria spiritului (divin). ªtim cã aceasta
este conþinutul filozofiei religiei idealismului german ºi a altor gânditori
influenþaþi de aceasta – mai ales Berdiaev ºi gânditorii ruºi. Vom vedea
cã Eliade nu a ignorat pur ºi simplu lecþia lor; uneori s-a apropiat de ei,
într-un mod surprinzãtor. Atunci ce l-a împiedicat sã fie discipolul lor,
oferind astfel lumii contemporane o teorie a religiei fondatã în acelaºi
timp pe o filozofie adevãratã ºi pe o cunoaºtere istoricã suficient de
vastã? Rãspunsul îl cunoaºtem ºi am insistat asupra lui încã de la începutul
acestui studiu. Este vorba de polemica – în ea însãºi perfect justificatã –
anti-existenþialistã a lui Eliade ºi obsesia sa de a scãpa de seducþiile
istoricismului care l-au fãcut sã respingã istoricitatea însãºi,
împiedicându-l sã înþeleagã profundul adevãr filosofic al istoricitãþii
spritului, faptul cã spiritul poate nega el însuºi istoria, ridicându-se deasupra
acesteia, fãrã a nega natura sa „istoricã”. Neînþelegând acest lucru, Eliade
s-a oprit la o înþelegere parþialã, ce-i drept preþioasã, a fenomenului
religios.

Meritã sã subliniem încã odatã pe viu concepþia eliadianã a
non-istoricitãþii spiritului – fie ºi pentru a vedea în ce aspecte aceastã
teorie ar putea fi îndreptatã. Am vãzut cã sacrul se poate manifesta
peste tot, în naturã sau în istorie, iar sesizarea acestei manifestaþii
constituie experienþa religioasã. Fapt care nu împiedicã anumite fenomene
naturale sã fie cele mai bune „conducãtoare” de sacru, sã-l manifeste,
cã sã spunem aºa, prin simpla lor prezenþã. De exemplu fenomenele
celeste, sau Cerul însuºi.

„Chiar fãrã procesele de afabulaþie miticã, cerul îºi reveleazã direct
transcendenþa, forþa ºi sacralitatea. Simpla contemplare a bolþii cereºti
provoacã, în conºtiinþa ‘primitivã’, o experienþã religioasã … O asemnea
intensã contemplaþie echivaleazã cu o revelaþie. Cerul se dezvãluie aºa
cum este el în realitate: infinit, transcendent. Simbolismul transcendenþei
sale rezultã, am spune, din simpla luare de cunoºtinþã a înãlþimii sale
infinite. ‘Înaltul’ devine, în chip firesc, un atribut al divinitãþii (…) Simbolismul
e un dat imediat al conºtiinþei integrale, adicã al omului care se descoperã
pe sine ca atare, al omului care dobândeºte conºtiinþa poziþiei sacrului în
Cosmos.”22

I-am putea adresa lui Eliade urmãtoarea întrebare: Cine este omul
care realizeazã experienþa infinitãþii, transcendenþei ºi astfel a sacralitãþii
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cerului? Cel care a trãit acum un milion de ani? Sau poate cel de acum
100 000 de ani, atunci când abia învãþa sã-ºi îngroape morþii? Este însã
foarte posibil ca aceastã experienþã a infinitãþii Cerului ca simbol al
transcendenþei (care este în fond experinþa sublimului) sã fie cea a unei
fiinþe umane profund spiritualizate, având o istorie lungã în spate, ºi
absolut deloc a omului ieºind din „mâinile Naturii”.

Voi arãta cã aceastã credinþã în posibilitatea revendicãrii
cvasi-naturale ºi imediate a supranaturalului este însoþitã de o veritabilã
fascinaþie pentru gândirea „primitivã” ºi cã aceastã fascinaþie îl împiedicã
pe Eliade sã exploateze pânã la capãt ideea cea mai originalã a operei
sale: doctrina „camuflãrii sacrului”. Într-adevãr, faptul cã sacrul poate fi
în „altul“ sãu – în lumea profanã ºi „obiºnuitã”, dupã cum spune Eliade,
dar noi ne întrebãm dacã aceastã lume este cu adevãrat altul sacrului –
fãrã a se manifesta, ca la primitivi, ca atare, acest fapt, este, spuneam,
legat de ideea transformãrii sacrului în istorie. Aº mai adãuga cã este
ideea însãºi de istoricitate a sacrului ºi a spiritului care participã la el, o
idee care nu este dezvoltatã în opera lui Eliade, dar pe care el nu o
ignorã. Voi cita puþin mai departe textul în care autorul face totuºi un
pas în aceastã direcþie.

Dupã ce subliniazã paradoxul manifestãrii sacrului – „faptul cã el,
manifestându-se, se limiteazã ºi devine relativ” – Eliade face urmãtoarea
precizare:

„S-ar putea încerca, în perspectiva creºtinismului, salvarea hierofaniilor
care au precedat miracolul întrupãrii, valorizându-le ca o serie de prefigurãri
ale acestei întrupãri. Prin urmare ar putea fi considerate ca tentative disperate
de a prefigura misterul întrupãrii. Toatã viaþa religioasã a umanitãþii –
exprimatã prin dialectica hierofaniilor – n-ar fi, din acest punct de vedere,
decât aºteptarea lui Cristos.”23

Un text uimitor, care introduce ideea unui dinamism, chiar a unei
manifestãri progresive a sacrului, o idee în general absentã din opera lui
Eliade, care percepe transformarea sacrului mai degrabã ca pe o
degradare. În orice caz, contrastul cu alte texte este frapant. Pe de o
parte, manifestãrile plenare ale sacrului se situeazã la începutul istoriei
ºi în afara acesteia; prima manifestare (în timp) este manifestarea
primordialã a experienþei arhaice a sacrului. Ea a stat nu numai la baza
oricãrei alte experienþe ulterioare, dar a fost în aceeaºi mãsurã norma,
criteriul oricãrei alte experienþe autentice a sacrului. Dacã vrem sã ºtim
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ce este sacrul, care este sensul acestei experienþe, trebuie sã-i chestionãm
pe primitivi: la început ºi la sfârºit. Experienþele ulterioare ne aduc ºi ele
tot aici, nu aduc déci în mod esenþial nimic nou. Ceea ce ne spune în
schimb ultimul text pe care l-am citat se situeazã la antipodul acestei
afirmaþii. Manifestarea plenarã a sacrului se situeazã mai degrabã la
sfârºitul istoriei (religioase), rezumând aceastã istorie. Umanitatea nu
mai este condamnatã la a repeta indefinit aceeaºi experienþã a sacrului,
variind doar decorul manifestãrii sale, ci este vorba de o îmbogãþire a
experienþei religioase, în care creºtinismul constituie încununarea
supremã.

Aceasta va rãmâne deci ca o parantezã în cadrul operei lui Eliade.
Ideea fundamentalã este afirmaþia „anistoricitãþii vieþii religioase”. Cu
certitudine, „fenomenele originare” nu sunt reperabile nicioadatã ca atare,
pentru cã nu avem acces la ele decât prin istoria religiilor. Dar acest
lucru nu vrea sã însemne cã ele nu existã. Istoricul religiilor ºtie cã ele
existã; religiile primitive se apropie cel mai mult de ele, definind ceea
ce Eliade îndrãzneºte sã numeascã într-un text „tradiþie religioasã
imemorialã”. Iatã, de exemplu, acest text: „Nici o religie nu este absolut
nouã, nici un mesaj religios nu ºterge în întregime trecutul; este vorba
mai degrabã de o refacere, de o reînnoire, de o revalorizare, de o integrare
a elementelor esenþiale ale unei tradiþii religioase imemoriale.”24 Inutil
de precizat cã aceastã concepþie filozoficã nu are nimic de a face cu
cercetarea istoricã, având ca sursã filozofiile neo-platoniciene ale
Renaºterii, studiate ºi chiar admirate de Eliade în tinereþea sa. Cunoaºtem
ºi sursa directã a acestei idei. Ea constituie axa unei opere pe care Eliade
nu o citeazã, dar care a avut o influenþã imensã asupra intelectualilor
români ai anilor 1930. Este vorba de opera lui René Guénon. Nu doresc
sã dezvolt aici acest ultim punct, dar am vrut totuºi sã-l semnalez.

Din punct de vedere filozofic, este necesar sã sesizãm sensul acestei
fascinaþii pentru gândirea arhaicã, origine a „tradiþiei primordiale”. Voi
încercã sã formulez un rãspuns la aceastã problemã, provizoriu cel puþin,
punând încã odatã în evidenþã caracteristicile principale ale experienþei
sacrului ºi a sacrului însuºi, în viziunea lui Eliade. Mai întâi, aceastã
experienþã este, cel puþin în intenþiile sale de bazã, fundamental opusã
vieþii cotidiene în lumea profanã. Eliade vorbeºte de „anistoricitatea
vieþii religiose. Caci fiecare istorie este într-un anumit sens o cadere din
sacru, o limitare ºi o diminuare”.25 Afirmaþie puternicã ºi revelatoare:
prin ea vedem cã pentru Eliade alteritatea experienþei religioase în raport
cu „profanul” are sensul unei opoziþii. În realitate, noi simþim cã nu este
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vorba de o opoziþie; experienþa religioasã, perceputã ca „viziune” sau
„sentiment” al totalitãþii de cãtre anumiþi teoreticieni, este fãrã îndoialã
altceva decât gândirea ºi simþirea vieþii cotidiene, fãrã a-i fi însã în mod
necesar opusã. Nu gãsim aceastã opoziþie nici în teoria lui
Schleiermacher, nici în cea a lui Hegel, ca sã menþionãm doar aceºti
doi autori importanþi. Eliade este cel care gândeºte distincþia între cele
douã „sfere” în termeni de opoziþie. Dar pentru a înþelege acest punct de
vedere, trebuie relevat un al doilea punct important al teoriei sale, care
reiese din analiza noastrã precedentã.

Este vorba, bineînþeles, de „anistorismul” lui Eliade, care este
concomitent o formã de obiectivism. Sacrul „este” ºi „fiinþa“ sa se opune
oricãrei forme de devenire – de altfel, Eliade vorbeºte adesea de „realitate”
ºi de „ontologie”. Sacrul este transcendent istoriei ºi, ca atare, poate fi
fixat mai bine în transcendenþa sa de cãtre teoreticianul religiei: cunoscut
ºi numit ca atare. Sacrul, care trebuie sã fie obiectul unei ºtiinþe, este
supus dintr-o datã unui proces de obiectivizare care îl transformã în ceva
disponibil.

Aici Eliade nu aduce nimic nou. El este dependent în întregime de
ceea ce anumiþi filozofi contemporani au numit „metafizica occidentalã”.
Precizând cã este vorba de o anumitã metafizicã – obiectivantã, a
refuzului devenirii – este interesant sã examinãm rapid principalele sale
trãsãturi. Dumnezeu este interpretat, în aceastã tradiþie scolasticã, în
sensul cel mai larg al termenului, ca fiinþarea „supremã”. Iatã ce spune
interpretul celebru al acestei tradiþii, Martin Heidegger. „Pentru Evul
Mediu fiinþarea este ens creatum, ºi este creatã de Dumnezeul creator
personal, acesta fiind Cauza supremã. Fiinþarea înseamnã aici: a aparþine
unui anumit grad al ordinii creaþiei ºi, astfel cauzatã, a corespunde Cauzei
creatoare.”26 Or tocmai aceasta este în mod precis ideea ce ºi-o face
Eliade despre reprezentarea Divinului la „primitivi”. Avem de a face cu
zei creatori, de care lumea creata depinde, ºi oamenii care, fiind
„cauzaþi”, au posibilitatea de a participa la Sursa creatoare suprimând,
în experienþa religioasã, timpul. Aceastã experienþã nu este deci izolatã.
Omul „total” este angajat în ea. Ea este o altã stare existenþialã, un alt
mod de a fi – în lume ºi în afara lumii.

Aceasta ne permite sã subliniem o a treia caracteristicã a operei
eliadiene, profund legatã de cele douã precedente: unicitatea modelului
gândirii religioase (ce cuprinde în mod necesar ºi o experienþã a sacrului)
de-a lungul istoriei, din epocile cele mai îndepãrtate pânã la momentul
apariþiei modernitãþii. Mitologiile arhaice ºi sofisticatele teologii
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medievale desfãºoarã cam aceleaºi structuri de gândire. Este vorba de
fiecare datã de o divinitate transcendentã, exterioarã istoriei, dominând
omul ºi lumea, din aceastã poziþie de exterioritate.

Particularitatea acestei înþelegeri a lucrurilor pare mai clarã de îndatã
ce realizãm cã Eliade însuºi ne dã instrumentele conceptuale pentru a o
depãºi. Mai întâi, Eliade ne aratã cã modernitatea schimbã în mod radical
aceastã stare de lucruri. Într-o lume de-sacralizatã, sacrul nu se mai
poate desfãºura în „glorie”, arãtând întreaga sa „putere”; el nu mai pãtrunde
în profunzime lumea fizicã („cosmosul”) ºi umanã („comunitãþile”), ci
se refugiazã – se „camufleazã”, spune Eliade – pe de o parte în
evenimentele vieþii cotidiene, iar pe de altã parte în chiar existenþa
indivizilor: în încercãrile pe care trebuie sã le înfrunte, apropiate ca sens
de „iniþierile” antice ºi în „revelaþiile” experienþelor onirice. Aceste
încercãri furnizeazã de altfel o bunã parte a temelor literaturii moderne.

Dar putem ºi trebuie sã ne întrebãm dacã procesul de camuflare al
sacrului în contrariul sãu, refuzul de a se desfãºura ca o putere în lume ºi
de a se releva ca atare – de a se exprima ºi deveni vizibil pentru toþi în
„locuri” ºi „timpi” determinaþi pe care el îi transfigureazã – este un proces
tipic modernitaþii sau nu numai. Cred cã putem rãspunde ‘nu’ la aceastã
întrebare. Nu epoca modernã a inventat „camuflajul” sacrului, ci
creºtinismul. Mã gândesc în mod evident la doctrina centralã a „kenozei”:
Dumnezeu nu se aratã ca fiind puternic, în plinã glorie, ci se aratã slab,
ca un Dumenzeu umil ºi crucificat care, înainte de a muri, întâlneºte
cele mai mari obstacole în încercarea de a „face sã treacã” mesajul sãu.
Un om-Dumnezeu nu este recunoscut, primit de cãtre ai lui. Un
Dumnezeu care nu poate fi primit decât printr-o experienþã spiritualã
totalã, interioarã, indiferentã la marele numãr de „miracole” pe care i le
cere mulþimea. În fine, un Dumnezeu care nu mai participã la violenþa
ce definea experienþa sacrului pânã la manifestarea sa ºi care denunþã
aceastã violenþã ca fiind pur cirminalã, deloc „divinã”. Or Eliade vede
toate acestea. Eliade este de altfel un mare cititor al lui Kierkegaard,
gânditor care subliniazã mai bine decât oricine caracterul „kenotic” al
revelaþiei în cadrul creºtinismului. Dar aceastã cunoaºtere dã peste cap
dualismul gândirii arhaice ºi a gândirii (religioase) moderne. Creºtinismul
Noului Testament nu este propriu zis modern – ºi aceasta în ciuda anumitor
teorii neoprotestante – , cãci el pune la lucru o gândire simbolicã ºi
„arhaicã”. Eliade ºi-a dat seama de asta, iar din acest punct de vedere el
a avut dreptate. Însã teologia neo-testamentarã nu este deloc „primitivã”,
din raþiuni mult mai profunde decât cele menþionate de Eliade – ºi anume
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„istoricitatea” sa. Am vãzut cã pentru Eliade existã un „creºtinism cosmic”
care, farã a aboli creºtinismul istoric, îl ridicã pe acesta din urmã la
nivel universal. Interiorizarea radicalã a experienþei religioase în
creºtinism ºi noua istoricitate, cea a spiritului, fac în mare parte sã fie
depãºite categoriile „tradiþionale” ale sacrului, pe care Eliade le pune în
evidenþã. Citãm adesea textul Sfântului Ioan care spune cã „Dumnezeu
care este iubire” ºi aproape niciodatã textul „Dumnezeu este spirit”. Dar
cele douã afirmaþii se susþin una pe cealaltã ºi se întemeiazã reciproc.

Putem avansa o primã concluzie. În ciuda faptului ca Dumnezeu „a
fost omorât” de moderni, aºa cum au spus-o Heidegger ºi Nietzsche,
acest „fapt” nu a împiedicat metafizica tradiþionalã a substanþei sã
desfãºoare toate efectele sale în epoca modernã, sã se realizeze prin
tehnicã ºi prin dominaþia totalã a pãmântului supus „planificãrii totale”.
Aceastã metafizicã a substanþei îºi gãseºte originea, dupã cum am vãzut,
în gândirea arhaicã. Or revoluþia creºtinã distruge radical aceastã schemã.
Fãrã îndoiala nu în sensul invocat de neoprotestanþii ºcolii bultmaniene,
de cãtre postmoderni ºi de criticile grãbite ale metafizicii, al cãrei „sfârºit”
este anunþat. Teologia neotestamentarã nu întoarce spatele metafizicii
ca atare, ci metafizicii substanþei – o „ontologie” (Heidegger) a unui
Dumnezeu violent ºi dominator – pentru a pune bazele metafizicii
spiritului, care este o metafizicã a iubirii. Ceea ce nu înseamnã cã aceastã
teologie este în ea însãºi o metafzicã.

Repet, Eliade realizeazã o parte din aceste lucruri. Dar prea puþine.
Dacã le-ar fi vãzut, ºi-ar fi dat seama cã „creºtinismul etern” este
„creºtinismul mistic” (al iubirii) mai degrabã decât „creºtinismul cosmic”
al nu ºtiu cãrui þãran român. ªi-ar fi modificat poate în mod sensibil
schema de gândire, renunþând la dualismul simplist dintre gândirea
arhaicã ºi gândirea modernã. Dar ceea ce este încã ºi mai important
este cã el ar fi dat poate un sens mai profund ºi mai just propriei sale
teorii cu privire la camuflajul sacrului în modernitate, ceea ce-mi propun
sã arãt mai departe în concluzia mea.

Am vãzut faptul cã în societãþile tradiþionale iniþierea joacã un rol
fundamental, pentru cã datoritã ei omul îºi poate depãºi condiþia naturalã
atingând un alt mod de viaþã: o „altã viaþã” care în cele mai multe din
cazuri anticipeazã „viaþa viitoare”. Dacã omul modern nu mai crede în
posibilitatea unei asemenea transfigurãri a existenþei, sensul iniþierii nu
a dispãrut însã în totalitate; el subzistã, dar într-o formã slãbitã. Iatã deci
unul dintre textele cele mai clare ale lui Eliade în acest sens:
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„Aceste remarci ne ajutã sã înþelegem ce au devenit elementele constitutive
ale iniþierii în lumea modernã, înþelegând prin acest termen de „lume
modernã” diversele categorii de indivizi care nu mai au o experienþã
religioasã propriu zisã, care duc un trai de-sacralizat într-o lume
de-sacralizatã. O analizã atentã a comportamentelor, credinþelor ºi
idealurilor lor, ne-ar putea ajuta sã descoperim o întreagã mitologie
camuflatã, ºi fragmentele unei religii uitate sau degradate … Vrând, nevrând,
omul non-religios al timpurilor moderne prelungeºte comportamentele,
credinþele ºi limbajul omului religios – ce-i drept desacralizându-le,
golindu-le de semnificaþiile lor originare”27.

Textul ilustreazã, cred, la grandeur et la misère poziþiei lui Eliade.
Arãtând cã existã o „mitologie camuflatã” în sânul modernitãþii, Eliade
aduce o contribuþie majorã înþelegerii omului modern ºi a transformãrii
experienþei religioase a epocii noastre. Omul modern a pierdut
capacitatea de a se angaja pentru idealuri propriu-zis religioase –
angajamentul sãu tinde sã fie exclusiv politic, cauzele sale strict
mundane – dar el nu a pierdut însã contactul cu „sfera” mitologiei
tradiþionale; el intrã în contact cu aceastã sferã prin imaginaþie. Camuflate
sau cel puþin „transformate”, miturile hrãnesc încã „sufletul” omului
modern, continuând sã fie materia de bazã a multora dintre idealurile,
visurile ºi reveriilor sale. Eroi ºi semizei, prinþi ºi prinþese, monºtrii
nenumãraþi continuã sã populeze lumea oamenilor, în ciuda exigenþelor
impuse de raþionalitate ºi tehnicitate – sau poate chiar din cauza lor.

Cu toate acestea, ne putem întreba dacã activitatea imaginaþiei noastre
este suficientã pentru a face din „experienþa existenþialã” care ne pune
în contact cu lumea simbolurilor – o experienþã religioasã. Chiar dacã
suntem dispuºi sã acordãm un sens foarte larg noþiunii de „religie”, îmi
este teamã cã trebuie sã rãspund „nu“. „Cã o vrem sau nu, spune Eliade,
omul areligios al timpurilor moderne este continuatorul comportamentelor,
credinþelor ºi limbajului lui homo religiosus, desacralizându-le ºi
golindu-le de semnificaþiile lor originare.” Am citat din nou acest scurt
text, al cãrui conþinut mi se pare atât de important. Nu cred cã omul
modern poate sã continue credinþele ºi comportamentele omului religios
tradiþional, vidându-le (golindu-le) de semnificaþia lor originarã, ºi asta
din douã motive. Mai întâi, el ar trebui sã-ºi doreascã acest lucru. Nu
este neapãrat necesar sã fi adeptul unui voluntarism fanatic pentru a
admite cã religia este o chestiune de dorinþã ºi (deci) de voinþã. Nu
putem fi religioºi într-un mod inconºtient. Nu trebuie sã confundãm
existentã unor teme ºi imagini provenind din religiile arhaice în
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inconºtientul omului modern – un fapt demonstrat de psihanaliza jungianã –
cu credinþele sale, adicã cu orientarea sa existenþialã. Încã o datã,
credinþa comportã un „moment” voluntarist, de care nu putem face
abstracþie. Întrebarea este dacã omul modern „vrea” sau „nu vrea” sã se
identifice, sã-ºi identifice, în felul sãu, existenþa cu conþinuturile
religioase. Experienþa religioasã poate fi „camuflatã”, dar ea nu este
perceputã ca atare decât în mãsura în care regãsim o anumitã atitudine
fundamentalã proprie acestei experienþe.

ªi care fi aceastã atitudine? Ei bine, Eliade însuºi ne furnizeazã
rãspunsul.

„Omul adevãrat – omul spiritual – nu este dat, nu este rezultatul unui proces
natural. El este ‘fãcut’ de maeºtrii cei vechi, dupã modelele revelate de
Fiinþele divine ºi conservate în mituri. Aceºti vechi maeºtri constituie elitele
spirituale ale societãþilor arhaice. Ei ºtiu, ei cunosc lumea spiritului, lumea
cu adevarat umanã. Funcþia lor este sã reveleze noilor generaþii sensul
profund al existenþei ºi sã le ajute sã-ºi asume rãspunderea de a realiza
„omul veritabil” ºi, în consecinþã, de a participa la culturã.”28

Oare cum se face cã Eliade nu vede cã acesta trãsãturã nu este
caracteristicã societãþilor arhaice? Aceasta defineºte religiozitatea
modernã însãºi cã „înþelepciune”, fundamentul sãu teoretic fiind o
metafizicã a spiritului. Gândirea religioasã a modernilor nu se constituie
ca adeziune la o tradiþie particularã, ci mai degrabã ca un ansamblu de
semnificaþii tradiþionale, prin descifrarea „imaginilor ºi simbolurilor” care
constituie „materia” lor. Iar aceasta constã în ceea ce Eliade numeºte
„participarea la culturã”. Or ideea însãºi de „participare” presupune voinþa
de a schimba propriul mod de existenþã, înainte de a accede la un fel de
a fi diferit de fiinþa naturalã. Hermeneutica nu este deci, în aceastã
persectivã, o simplã disciplinã intelectualã. Finalitatea sa nu este
comprehensiunea textelor, ci comprehensiunea sinelui – a unui „sine”
devenit „altul” prin asimilarea activã a conþinuturilor religioase: o
asimilare ce transformã fiinþa ca atare, în profunzime.

Este greu de crezut cã mai poate fi gãsitã o altã „existenþã transformatã
prin culturã” aºa cum s-a întâmplat în cazul lui Eliade. De ce oare savantul,
a cãrui existenþã corespunde acestor „criterii”, nu a reuºit, pentru a ne
exprima astfel, sã elaboreze teoria propriei sale exisenþe ºi a existenþei
religioase în modernitate în general? Analizele precedente ne oferã
rãspunsul la aceastã întrebare. Mai întâi, categoriile la Eliade sunt
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insuficient diferenþiate. Aºa cum am încercat sã arãt, nu existã o gândire
(religioasã) arhaicã mergând din negura timpurilor pânã în modernitate.
Structurile profunde ale gândirii ºi ale fiinþei – arhetipurile, dacã vreþi –
nu definesc experienþa religioasã (a sacrului) ca atare, ci constituie doar
posibilitatea acestei experienþe. În ciuda existenþei acestor structuri, sacrul
este angajat, prin istorie, într-o devenire care îl modificã în însãºi
profunzimea sa. Pactul cu violenþa religiilor arhaice este total abandonat
de cãtre creºtinismul Noului Testament, iar acest fapt schimbã în mod
fundamental naturã însãºi a sacrului. Nu existã deci o „definiþie” a sacrului
care sã fie comunã tuturor religiilor.

În aceeaºi manierã este imposibil sã vorbim de experienþa religioasã
a omului modern în general. O prãpastie separã omul modern dezrãdãcinat
care alege dezrãdãcinarea – de omul modern orientat spre tradiþie ºi
valori spirituale. Înþelegând modernitatea ca un „bloc” relativ omogen,
Eliade distruge practic posibilitatea de a înþelege pe deplin manifestaþiile
religioase autentice ale ultimelor secole – de exemplu în marea artã. Nu
este vorba doar de o tendinþã; Eliade identificã în mod sistematic douã
lucruri pe care ar fi trebuit sã le distingã: sacrul „camuflat” ºi sacrul
„degradat“. Am vãzut cã sacrul se retrage, în epoca modernã, în sfera
interioritãþii, ºi cã aceastã devenire a sacrului se înscrie într-un proces
mai vast, al cãrui resort principal este chiar creºtinismul. Or revelaþia
divinului în interioritate are limbajul ei propriu, care nu este altul decât
mitul. Nu trebuie sã ne mirãm deci cã marea miºcare religioasã a epocii
moderne, romantismul german, este orientat spre creaþia unei noi mitologii
care corespunde nevoi religioase a omului modern, nevoi unei înþelegeri
mai profunde a sacrului, în sfârºit liberat de manifestãrile sale
„spectaculoase” ºi violente. Or influenþa romantismului german asupra
marilor gânditori ai epocii moderne – este îndeajuns sã-i menþionãm pe
Jung ºi pe Heidegger – nu este un secret pentru nimeni. A confunda
experienþa sacrului a gânditorilor (post)romantici cu experienþele
contemporanilor noºtri care cautã sã evadeze din cotidian prin reverii ºi
prin droguri, mi se pare a fi, din punct de vedere teoretic, o slãbiciune.
Cum am spus, în lipsa unei înþegeri mai profunde a modernitãþii ca
divizatã în ea însãºi, Eliade face aceastã confuzie. În ultimul caz, avem
de a face cel mult cu o „degradare“ a sacrului, în timp ce romantismul
face parte, fãrã îndoialã, din „istoria ideilor ºi a credinþelor religioase”.
La drept vorbind, acest lucru ar trebui arãtat. Aceastã lucrare este prima
etapã a unei ample cercetãri care îºi propune aºa ceva.
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MIRCEA ELIADE ET
LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

Loin de s’enfermer dans sa spécialité, Mircea Eliade est un historien,
ou plutôt un théoréticien de la religion en dialogue permanent avec la
philosophie de son temps. L’une des problématiques qui dominent le
débat philosophique dans la France de l’après-guerre est le dépassement
du rationalisme (cartésien et kantien) au nom d’une philosophie qui ne
soit pas simplement celle de l’ordre du monde perçu et construit par une
raison désincarnée, dont la technique moderne constitue le prolongement;
mais d’une philosophie de l’existence temporelle et historique – de
l’homme incarné, ou « total ». Cette philosophie n’est autre que la
phénoménologie. Martin Heidegger et Edmund Husserl ont montré, de
manière convaincante que le monde de la science ne se confond pas
avec le monde réel, qui n’est autre que le monde historique « de la vie »
(Lebenswelt). Cependant Jean-Paul Sartre donne à la phénoménologie,
en France, un tournant quelque peu imprévu. Il suffit de mesurer sa prise
de distance par rapport à Heidegger pour s’en rendre compte. En dépit de
la critique sévère de l’idéalisme (hégélien), Heidegger dialogue avec
l’idéalisme dans la mesure où la question essentielle de l’idéalisme,
celle de la totalité, est encore la sienne. Certes la totalité ne peut plus
être saisie, comme dans le hégélianisme, conceptuellement. Cependant
l’homme vit et pense dans l’horizon de la totalité. L’être « authentique »
ne se perd pas dans la multiplicité de l’étant « simplement disponible »
en oubliant la question de l’être – de son être propre ; il a conscience
d’être un tout, un pouvoir-être en tant que tout. La « structure » primordiale
du Dasein (l’existant) est l’être-au-monde ; or « l’être-au-monde est une
structure originelle qui ne cesse pas d’être totale »1.

C’est cette conscience d’être un tout dans un tout – ce qui ne veut pas
dire, je le répète, que l’on puisse saisir par la raison la totalité monde –
qui est mise de côté par l’existentialisme sartrien. Sartre critique plus
radicalement que ne le fait Heidegger toute forme d’idéalisme, en s’en
prenant précisément au « totalitarisme » inhérent, à ses yeux, à cette
forme de philosophie.
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« Pour Hegel – écrit Sartre – la vérité est vérité du Tout. Et il se place du point
de vue de la vérité, c’est-à-dire du Tout, pour envisager le problème de
l’autre … Il s’est établi dans le tout, en dehors des consciences, et les
considère du point de vue de l’Absolu. Car les consciences sont des
moments du tout, des moments qui sont, par eux-mêmes, ‘unselbststandig’
[qui ne subsistent pas en eux-mêmes], et le tout est médiateur entre les
consciences »2.

Point de vue inacceptable lorsqu’il s’agit d’élaborer une pensée de
l’autre en tant qu’autre, de l’autre saisi en son hétérogénéité même, en
tant qu’il est radicalement irréductible au tout et au « soi » qui comprend
le tout en tant qu’il est, dans les philosophies (post)idéalistes, d’une
certaine manière, le tout. Sartre exprime le refus de ces philosophies de
la totalité lorsqu’il adresse à Heidegger un reproche qui rejoint sa critique
du système hégélien :

« Sans doute la réalité-humaine heideggérienne ‘existe hors de soi’. Mais
précisément cette existence hors de soi est la définition du soi, dans la
doctrine de Heidegger … Si [au contraire] autrui doit pouvoir nous être
donné, c’est par une appréhension directe qui laisse à la rencontre son
caractère de facticité »3.

Heidegger a beau avoir introduit dans le discours philosophique le
terme de « facticité » ; par des voies détournées mais parfaitement
repérables, il quitte le sol de la facticité pour rejoindre les vieux sentiers
de la métaphysique – discipline que la phénoménologie devrait avoir
dépassé. Mais c’est précisément le « programme » originel de la
phénoménologie que veut réaliser Sartre. Pour lui, « il s’agit de fonder
l’existence d’être concrets semblables à nous » – et rien d’autre. La
philosophie n’a rien à se proposer de plus grand. La nouvelle ontologie
sera une philosophie de la stricte facticité, un s’en-tenir-à-ce-monde-ci
et aux êtres rencontrés en son sein, nullement une spéculation sur le sens
des choses à partir de l’expérience du tout.

Enfin, cette compréhension de la facticité va de pair avec une prise
au sérieux de la liberté humaine. « Ma liberté – écrit Sartre – demeure
totale et infinie ». Elle est un « pour-soi » – pour mon projet – et en même
temps un perpétuel dépassement de soi : telle est la signification de la
transcendance selon Sartre. « Si le pour-soi n’est rien d’autre que sa
situation, il suit de là que l’être-en-situation définit la réalité humaine,
en rendant compte à la fois de son être-là et de son être-par-delà ». Dans



473

ªTEFAN VIANU

son libre projet chaque être humain se découvre « en situation », situation
éclairée par la liberté elle-même. Les contraintes de ce monde-ci reçoivent
donc, en tant qu’elles définissent l’être-en-situation, leur sens à partir de
l’éclairage que leur offre la liberté. « C’est par la liberté que les relation
légales viennent au monde. Ainsi la liberté s’enchaîne-t-elle dans le
monde comme libre projet vers des fins »4.

C’est cette expression pour le moins paradoxale de l’enchaînement
de la liberté dans le monde qu’il convient de retenir si l’on veut
comprendre le point de vue philosophique de Mircea Eliade. Pour Eliade
cette conception est révélatrice de l’incapacité de l’homme moderne
d’être véritablement libre. Car c’est bien dans le monde moderne que la
liberté « s’enchaîne » elle-même : dans un monde de fer, désacralisé, où
l’homme intérieur ne peut plus se sentir chez soi. Le but de la philosophie
est, depuis toujours, de réconcilier l’homme avec son monde, de supprimer
le sentiment d’étrangeté qui sépare l’individu du monde dans lequel,
bon gré mal gré, il doit vivre ; dans un monde qu’elle ressent comme
n’étant plus le sien, c’est donc l’intériorité elle-même qui doit être
supprimée. C’est pourquoi le pathos de l’existentialisme sartrien réside
dans l’affirmation qu’il n’y a pas de « soi » ; il n’y a qu’un « pour soi » qui
est tout entier « en dehors », hors de lui-même, avec et auprès des « autres ».
L’ontologie de Sartre est celle de l’homme « entièrement socialisé » dont
parle Hannah Arendt. La négation de l’intériorité est le geste même de
la modernité, geste que la philosophie de Sartre a l’ambition d’assumer,
afin de formuler la compréhension de soi de l’homme moderne en tant
que tel. Celui-ci a – enfin – laissé derrière soi « le mythe de l’intériorité » ;
il est tout entier hors de lui-même, tout entier dans le monde ; et le
monde se réduit à l’ensemble des relations interhumaines et au « rapport
d’ustensilité ». L’essentiel étant, dans cette philosophie, l’exclusion
radicale de toute dimension autre que « mondaine »5.

Mircea Eliade voit dans cette position – et celles qui s’en rapprochent –
le triomphe de l’historicisme. L’historicisme n’est pas simplement une
philosophie de l’historicité de l’homme. Il est essentiellement un
vouloir-s’en-tenir-à-l’histoire, un refus d’envisager un au-delà de l’histoire
comprise comme production du monde social. Cependant, pour Eliade,
l’idéologie de la socialisation totale ne rend même pas justice à l’homme
moderne. Car, à y regarder de plus près, l’individu moderne n’est pas
entièrement submergé par la vague de la modernité; une certaine partie
de lui-même y échappe. Il sait que l’histoire (de l’homme entièrement
socialisé) n’a pas, ne saurait avoir le dernier mot. Il doit pouvoir y échapper
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par cette partie de lui-même qui se rattache au mythe et qui fait de lui
un être spirituel, et non pas simplement historique. Mircea Eliade prouve
cela en deux temps. Tout d’abord il observe pertinemment que les
philosophies historicistes ne parviennent pas à se libérer, bien qu’elles
prétendent l’avoir fait, de la pensée mythique.

« Au terme de la philosophie marxiste de l’histoire – écrit Eliade – se trouve
ainsi l’Age d’Or des eschatologies archaïques. En ce sens il est vrai non
seulement de dire que Marx a remis la philosophie de Hegel les pieds sur
la terre, mais encore qu’il a revalorisé à un niveau exclusivement humain
le mythe primitif de l’Age d’Or »6.

Mais cela est vrai pour toute philosophie. En tant qu’être spirituel
l’homme est un être « mythique », bien que l’homme moderne ne veuille
pas l’admettre. Il est impossible de penser l’homme en tant que tel et sa
destinée sans mettre en jeu la faculté suprême de l’homme – l’imagination.
Mais penser l’homme et ses « fins ultimes » à l’aide des (grandes) images
et des symboles, c’est déjà se mouvoir dans l’horizon du mythe, voire
créer des mythes. A la lumière de cette vérité fondamentale
(re)découverte, nous y viendrons à l’instant, par certaines philosophies
post-existentialistes (et post-marxistes), nous comprenons que l’idée d’une
humanité libérée des mythes n’est que le mythe fondateur de la modernité.
Un mythe à vrai dire destructeur, qui nie l’humanité de l’homme et – il
est temps d’aborder ce second aspect – la mondanéité du monde.

Pour Mircea Eliade, en effet, le monde, considéré en son essence, ne
s’identifie pas avec le ce qu’en ont fait les modernes. Eliade pense que
les Anciens, fidèles au schéma de pensée archaïque, ont eu raison de
comprendre le monde comme quelque chose de vivant – de divin – où
l’homme puisse véritablement habiter. Qu’on le veuille ou non, un monde
fabriqué est en fin de compte inhabitable, on pourrait dire « irrespirable ».
En dépit de ses prétentions à l’universalité, l’horizon de l’homme moderne
est étrangement étroit. Le besoin de comprendre la pensée archaïque ne
résulte pas de la curiosité du savant et il ne se confond pas davantage
avec le désir d’évasion de la « conscience malheureuse », de l’individu
qui « a mal à son temps ». Ce besoin est, comme dirait Kant, un « besoin
de la raison », d’une raison en quête de l’universel vrai, et non pas de l
‘universel abstrait des modernes. En refusant de comprendre leur tradition
comme particulière, comme une tradition qui n’est vraie que dans la
mesure où elle est intégrée à l’ensemble des traditions, l’homme moderne
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s’enferme dans sa propre tradition – tout en croyant le contraire : en
s’imaginant comme le dépositaire des « valeurs universelles ». Que signifie
cette attitude ? Pour Mircea Eliade la réponse est claire : tout simplement
une forme de provincialisme, dont seule l’étude approfondie de l’ensemble
des traditions de l’humanité, et du symbolisme qui lui est sous-jacent,
peut le libérer.

« Cette maïeutique réalisée à l’aide du symbolisme religieux contribuerait
ainsi à délivrer l’homme moderne de son provincialisme culturel et surtout
du relativisme historiciste et existentialiste. Car l’homme s’oppose à l’histoire
même alors qu’il s’applique à la faire, même lorsqu’il prétend n’être rien
d’autre qu’ ‘histoire’. Et dans la mesure où l’homme dépasse son moment
historique et donne libre cours à son désir de revivre les archétypes, il se
réalise comme un être intégral, universel. Dans la mesure où il s’oppose à
l’histoire, l’homme moderne retrouve les positions archétypales »7.

La critique de l’existentialisme est ici explicite. Précisons que ce
n’est pas à toute forme d’histoire que l’homme qui « revit les archétypes »
s’oppose ; mais à l’histoire simplement « profane », à cette histoire
« fabriquée » qui vide le monde de la vie du sacré, et dont la tendance
est d’effacer, si possible, les traces mêmes du sacré. Qu’il y ait une autre
forme d’histoire possible, le judéo-christianisme, où l’idée de l’histoire
joue précisément un rôle central, est là pour le prouver. Le christianisme
intègre le symbolisme archaïque tout en lui imprimant, si j’ose dire, une
forme de dynamisme : en en faisant un symbolisme historique. Et telle
est justement la chance de l’homme moderne : de réaliser qu’en dépit de
l’idéologie de l’historicité radicale qui le caractérise, et à laquelle il
doit, en tant que « moderne », sa naissance, il n’est pas totalement coupé
du sacré, il a encore accès au monde des symboles.

« En reprenant conscience de son propre symbolisme anthropocosmique –
qui n’est qu’une variante du symbolisme archaïque – l’homme moderne
obtiendra une nouvelle dimension existentielle, totalement ignorée par
l’existentialisme et l’historicisme actuel : c’est un mode d’être authentique
et majeur, qui le défend du nihilisme et du relativisme historiciste sans le
soustraire pourtant à l’histoire. Car l’histoire elle-même pourrait un jour
trouver son véritable sens : celui d’épiphanie d’une condition humaine
glorieuse et absolue. Il suffit de nous rappeler la valorisation que le
judéo-christianisme a donné à l’existence historique, pour nous rendre
compte comment et dans quel sens l’histoire pourrait devenir ‘glorieuse’ et
même ‘absolue’ »8.
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Retrouver le sens de l’histoire, c’est retrouver la possibilité d’une
orientation – dans le monde et à partir de « soi ». La critique existentialiste
(sartrienne) du soi doit être elle-même critiquée; car elle traduit la position
de l’individu déraciné, désorienté, ayant perdu l’idée même de la
centralité de l’homme dans le monde créé par un autre que lui. Le grand
lecteur de Pic de la Mirandolle qu’a toujours été Mircea Eliade est au
contraire parfaitement conscient de cette idée. Il s’emploie, en un premier
temps, d’en relever l’origine archaïque:

« Tout microcosme, toute région habitée, a ce qu’on pourrait appeler un
‘Centre’, c’est-à-dire un lieu sacré par excellence. C’est là, dans ce Centre,
que le sacré se manifeste d’une manière totale, soit sous la forme des
hiérophanies élémentaires – comme chez les primitifs, soit sous la forme
plus évoluée des épiphanies directes des dieux, comme dans les
civilisations traditionnelles … Chacun de ces ‘Centres’ est considéré et
même appelé littéralement le ‘Centre du Monde’ … Nous sommes en
présence d’une géographie sacrée et mythique, seule effectivement réelle,
et non pas d’une géographie profane, ‘objective’, en quelque sorte abstraite
et non essentielle, construction théorique d’un espace que l’on habite
pas »9.

Ainsi l’espace géométrique des modernes n’est pas habité, car l’homme
ne saurait s’y retrouver. Dans cet espace parfaitement homogène un
« centre » est rigoureusement impensable. Le centre, en tant que lieu de
manifestation du sacré, suppose un espace « qualitatif » que la pensée
moderne, qui tient tout entière de « l’esprit géométrique » et qui exclut
« l’esprit de finesse » du royaume de la connaissance, relègue dans les
limbes des opinons fausses ou, dans le meilleur des cas, « vagues ». Mais
la pensée moderne ne fait que manifester par cette exclusion violente
« l’oubli de l’être » (Heidegger) qui la caractérise. Husserl est également
très explicite sur ce point. Dans son dernier livre, La crise de sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, il montre que le
monde construit de la science n’est pas le monde de la vie réelle des
hommes. Eliade ne dit pas, du point de vue de la théorie de la religion,
autre chose. Il rejoint ainsi les découvertes les plus « pointues » de la
phénoménologie sans en accepter les prolongements existentialistes –
qu’il se propose au contraire, comme on l’a vu, de combattre de front.
Ainsi à l’objection de la philosophie positiviste du bon sens – le monde à
la fois mythique et réel des cultures traditionnelles est peut-être,
ontologiquement parlant, « plus vrai » que le nôtre, mais ce monde n’est
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plus le nôtre et l’ontologie ancienne n’a plus rien à nous dire – la
phénoménolgie allemande et l’herméneutique éliadienne ont déjà
répondu. L’homme ne vit pas dans l’espace des géomètres, mais bien
dans le monde ; et cela veut dire « sous le Ciel, sur la Terre, en présence
des divinités, et parmi les mortels », comme l’affirme Heidegger dans la
célèbre conférence Construire, habiter, penser. Il est difficile de s’ouvrir
plus généreusement au langage du mythe, en acceptant la vision du
monde qu’il nous offre. Eliade trouve dans la pensée des grands
phénoménologues le chemin préparé pour sa théorie de la présence –
« camouflée », dira-t-il, j’y reviendrai – du mythe (et du divin) chez
l’homme moderne. Le symbolisme du Centre est encore valable pour lui,
car ce n’est que par la partie la moins signifiante de lui-même que l’homme
vit dans un monde mesuré par les géomètres, où le centre n’est qu’un
point à partir duquel on trace sur le papier un cercle ; pour son être
essentiel, au contraire, le centre est un lieu situé entre Terre et Ciel où
passe l’Axe du Monde qui relie la Terre au Ciel.

Mais en un sens Eliade va plus loin que la phénoménologie. Il montre
que le Centre n’est pas simplement une réalité essentielle du point de
vue de la cosmologie, mais de l’ontologie au sens strict, si par là il faut
entendre l’étude de notre manière d’être. En effet, c’est de notre être
même que « le Centre » est centre. Car, pour autant que nous participons
à l’être, nous ne vivons pas, comme le veut Sartre, hors de nous-mêmes,
mais con-centrés en nous-mêmes. Dans les traditions religieuses plus
tardives a lieu, comme le montre Eliade, une intériorisation de l’idée du
Centre. Tel est le sens de la discipline du mandala.

« Un mandala – écrit Eliade – représente toute une série de cercles,
concentriques ou non, inscrits dans un carré … Le mandala représente
ainsi une imago mundi et, en même temps, un panthéon symbolique.
L’initiation consiste entre autres pour le néophyte à pénétrer dans les
différentes zones et à accéder aux différents niveaux du mandala … Le
mandala ‘concentre’ : il préserve de la dispersion, de la distraction.
L’identification du mandala dans son propre corps trahit le désir d’identifier
sa physiologie mystique à un microcosme »10.

Il est vain, notamment pour les modernes que nous sommes, de
chercher le sacré en dehors de nous – dans la « Nature » et les « choses »
qui se trouvent dans le monde – si on ne le cherche pas aussi « en nous ».
Ce que Eliade dit de « l’homme tantrique » – « à la différence de l’homme
archaïque ou de l’homme védique, l’homme tantrique avait besoin d’une
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expérience personnelle pour réanimer en sa conscience certains symboles
primordiaux » – est en premier lieu valable pour nous. La découverte de
la phénoménologie selon laquelle l’homme ne peut pas être séparé, en
tant que « sujet » ou « cogito », du monde dans lequel il vit – cette
séparation aurait le sens d’une abstraction illégitime – ne nous donne pas
le droit de renoncer, comme le voudrait Sartre et d’autres philosophes, à
l’idée d’intérorité qui, à partir du christianisme, semble être devenue
l’idée fondamentale de la religion comme telle. Ce qui ne veut pas dire
que cette idée soit une découverte du christianisme ; on vient de voir
qu’elle est bien plus ancienne.

Mais il faut répéter qu’il s’agit d’une intériorité ouverte, ou plutôt que
l’ouverture au Monde et à l’Autre est le sens même de l’intériorité. Il
semble que Eliade retrouve, sur les traces de Jung, l’inspiration profonde
des Romantiques. Qui ne se souvient, dans ce contexte, de la célèbre
affirmation de Novalis : « La philosophie est proprement nostalgie –
aspiration à être partout chez soi ». Le poète-philosophe explicite son
intuition en nous proposant une interprétation de la théorie platonicienne
des Idées, dont la « substantialité » n’est en tout cas pas à comprendre
comme objectivité, extériorité pure, comme le voudraient les
interprétations « logicistes » inspirées d’Aristote ; le lieu des Idées se situe
précisément au point de rencontre de l’intériorité et de l’extériorité
authentique. « Les Idées de Platon – l’hôte de la pensée – du ciel intérieur.
(Chaque descente en soi-même – regard dans l’intérieur – est en même
temps ascension, montée au ciel – regard vers l’authentique dehors »11.
L’authentique dehors est la présence au monde, dont le symbolisme
religieux s’emploie à retrouver le sens.

« Le symbolisme religieux – écrit Eliade – traduit une situation humaine en
termes cosmologiques, et réciproquement ; plus précisément, il dévoile la
solidarité entre les structures de l’existence humaine et les structures
cosmiques. L’homme ne se sent pas ‘isolé’ dans le Cosmos, il est ‘ouvert’
à un Monde qui, grâce au symbole, devient ‘familier’ … Il s’ensuit que
celui qui comprend un symbole, non seulement s’ ‘ouvre’ vers le monde
objectif, mais en même temps réussit à sortir de sa situation particulière et
à accéder à une compréhension de l’universel »12.

Être chez soi dans le monde, c’est retrouver le sens de la liberté
authentique – qui ne se confond pas avec la liberté des modernes. Comme
l’ont montré certains philosophes contemporains, Isaiah Berlin et Charles
Taylor notamment, la liberté des modernes est essentiellement une
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« liberté négative », un ne-pas-être-dépendant-du-monde, le monde réel
étant ressenti comme ce qui est étranger au moi, d’où la volonté de le
transformer : le vrai monde, l’homme vrai (« l’homme nouveau »), la vraie
société sont projetés dans l’avenir. Le situationnisme « projectif » sartrien,
le constructivisme cartésien-hobbesien-kantien, le socialisme sous toutes
ses formes, le modernisme architectural – autant de manières de
comprendre le monde à partir du « construire » et non pas de « l’habiter ».
Rien d’étonnant à cela, si l’homme moderne ne s’y reconnaît pas, s’il se
sent non-libre dans le monde actuel. La liberté des modernes est ou bien
abstraite, ou bien, si elle est pensée comme réelle, c’est-à-dire comme
étant celle de l’homme total (réel), elle est posée dans l’avenir; ou bien,
enfin, on y renonce carrément et on s’occupe de « choses sérieuses »,
« positives », des lois de l’économie du marché par exemple, en renonçant
une fois pour toutes à toutes ces idées « confuses ».

Bref, l’homme moderne veut, dans le meilleur des cas, être libre : il
ne l’est pas dans un monde qu’il ne ressent et ne connaît pas comme le
sien. Il est foncièrement aliéné, et de là découle son « nihilisme ». Mircea
Eliade souligne le contraste entre l’homme moderne d’une part, et
l’homme archaïque ou d’autre part, quant à cette difficile question de la
liberté . Cette question résume en fait toutes les grandes questions
métaphysiques traditionnelles, que l’historien des religions a la capacité
d’aborder avec ses propres moyens. C’est pourquoi il est très instructif
d’étudier de près la manière dont Eliade imagine le dialogue entre les
différentes conceptions de la liberté.

« Pour le moderne – écrit-il – l’homme ne saurait être créateur que dans la
mesure où il est historique ; en d’autres termes, toute création lui est interdite,
sauf celle qui prend sa source dans sa propre liberté; et par conséquent
tout lui est refusé, sauf la liberté de faire l’histoire en se faisant lui-même. A
ces critiques de l’homme moderne, l’homme des civilisations traditionnelles
pourrait riposter … qu’il est de plus en plus contestable que l’homme
moderne peut faire l’histoire … Car cette histoire ou bien se fait toute seule ;
ou bien elle tend à se laisser faire toujours par un nombre toujours plus
restreint d’hommes qui non seulement interdisent à la masse de leurs
contemporains d’intervenir directement ou indirectement dans l’histoire,
mais disposent en outre de moyens suffisants pour obliger chaque individu
à supporter les conséquences de cette histoire, c’est-à-dire à vivre sans
arrêt dans l’épouvante de l’histoire. La liberté de faire l’histoire dont se
targue l’homme moderne est illusoire pour la quasi-totalité du genre
humain »13.
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Il est difficile de ne pas admettre que rarement le point de vue des
« Anciens », que dis-je, des « Primitifs », aura été défendu si énergiquement,
et que rarement la modernité aura été critiquée de manière si radicale, à
partir de ce dernier point de vue. Cependant s’il n’est pas difficile
d’admettre le bien-fondé de cette critique, il n’est pas moins difficile
d’imaginer de quel genre pourrait être la « liberté » de l’homme archaïque.
Eliade répond en deux temps. Tout d’abord il nous donne à comprendre
directement en quoi consiste cette liberté. Ensuite, il nous montre, il est
vrai sans approfondir le sujet, en quel sens cette liberté pourrait être
également celle de l’homme moderne.

Pour ce qui est du premier point, voici le texte le plus significatif.

« L’homme des civilisations archaïques peut être fier de son mode
d’existence qui lui permet d’être libre et de créer. Il est libre d’être plus que
ce qu’il a été, libre d’annuler sa propre ‘histoire’ par l’abolition périodique
du temps et la régénération collective … L’homme archaïque retrouve la
possibilité de transformer définitivement le temps et de vivre dans l’éternité.
Il conserve la liberté d’annuler ses fautes, d’effacer le souvenir de sa ‘chute
dans l’histoire’ et de tenter à nouveau une sortie définitive du temps »14.

Cependant la chose la plus importante, non exprimée par Eliade dans
ce texte, mais cette idée ressort de l’ensemble de son œuvre, est la
suivante. Cette liberté de l’homme archaïque est, ou pourrait être, celle
de l’homme moderne. Sans doute sa religion est le christianisme, religion
historique par excellence. C’est pourquoi « le christianisme est la religion
de l’homme moderne et de l’homme historique, de celui qui a découvert
simultanément la liberté personnelle et le temps continu (au lieu du
temps cyclique) »15. Mais cela ne veut pas dire, comme l’a soutenu
récemment Marcel Gauchet, que le christianisme est « la religion de la
sortie de la religion ». Certes, en tant que religion historique de la
transcendance, le christianisme pose les fondements du
« désenchantement du monde » ( Max Weber). Cependant ne voir que
cet aspect des choses serait adopter une position extrêmement réductrice.
Le christianisme est une religion historique, mais son historicité permet
de nier, c’est-à-dire de dépasser l’histoire de l’intérieur. Si les événements
historiques sont « objet de foi », ces événements sont compris et interprétés
à travers des symboles; il acquièrent ainsi une dimension universelle qui
n’était pas comprise dans leur simple historicité. Mircea Eliade souligne
fortement cette dialectique du symbolisme et de l’histoire qui constitue
le noyau même de la culture européenne, et que l’européen contemporain
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a besoin de comprendre de nouveau, après en avoir perdu le sens. « La
foi chrétienne est suspendue à une révélation historique : c’est la
manifestation de Dieu dans le temps qui assure, aux yeux du chrétien, la
validité des Images et des symboles ». D’autre part, ajoute Eliade un peu
plus loin : « L’histoire ajoute continuellement des significations nouvelles,
mais celles-ci ne détruisent pas la structure du symbole »16. Dans la
perspective du christianisme, sans l’histoire les symboles seraient figés,
nulle tension ne les animerait et, nonobstant leur caractère « sublime »,
ils finiraient par s’user ; une telle religion serait condamnée à disparaître
ou bien à sombrer dans le fanatisme. La « fixité » est la négation de la
vie de l’esprit. D’autre part, une religion purement historique – certains
courants du protestantisme semblent aller dans ce sens – de la « sola
fide » est soumise au risque de tarissement des sources de l’inspiration.
Adhérer aux « vérités » d’une religion particulière sans comprendre que
ces vérités n’ont de sens que dans la mesure où on les intègre dans le tout
de la symbolique universelle, c’est tout simplement le suicide de l’esprit.
Encore une fois, c’est l’interpénétration de « l’histoire sainte » et du
symbolisme qui donne accès à la « vérité intégrale ».

« Le symbolisme biblique et chrétien, bien que chargé d’un contenu
historique en fin de compte ‘provincial’ – car toute histoire locale est
provinciale à l’égard de l’histoire universelle considérée en sa totalité –
reste pourtant universel, comme tout symbolisme cohérent … L’histoire
sainte, bien qu’elle soit, aux yeux d’un observateur étranger, une histoire
locale, est également une histoire exemplaire, puisqu’elle reprend et parfait
des Images trans-temporelles »17.

Telle est la démonstration, convaincante, à mon avis, même si
insuffisamment rigoureuse, d’Eliade. Le christianisme qui a, d’un certain
point de vue, éloigné l’homme européen du monde symbolique, est en
même temps ce qui l’en rapproche, s’il est compris de manière
suffisamment large. L’expérience spirituelle de l’homme archaïque n’est
donc pas dépourvue de sens pour l’homme moderne, et la théorie de la
religion pourrait se révéler dans l’avenir comme le « noyau dur » de la
philosophie, à une époque où la philosophie elle-même est en « crise ».
Il est vrai que cela doit faire l’objet d’une démonstration. Il ne suffit pas
de souligner l’aspect philosophique de l’œuvre d’Eliade, il faut montrer
également comment la philosophie pourrait être transformée de l’intérieur
en assimilant la problématique de l’histoire des religions, comment de
nouvelles possibilités s’ouvrent devant elle au moment où elle accepte
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de s’ouvrir à cette problématique. C’est ce que l’analyse d’un ouvrage
fondamental, Mythe et métaphysique de Georges Gusdorf, nous aidera à
comprendre.

Pour Gusdorf, le mythe est la puissance d’intégration de l’homme
dans le monde, et lui seul peut opérer cette intégration de l’individu
dans le monde réel, concret. « Retrouvé dans son contexte vécu, le mythe
s’affirme donc comme la forme spontanée de l’être dans le monde. Non
pas théorie ou doctrine, mais saisie des choses, des êtres et de soi, conduites
et attitudes, insertion de l’homme dans la réalité »18. C’est précisément
cette familiarité de l’homme avec un monde qu’il reconnaît comme sien
que la raison moderne vient détruire. C’est ce que montre Gusdorf dans
la seconde partie de son livre, La conscience intellectuelle. Dans le
monde moderne, « la réflexion devient une fin en soi. Elle se donne pour
tâche de démentir les apparences, de s’éloigner du réel pour mieux le
dominer. Il ne s’agit plus d’épeler les certitudes communautaires, mais
de rendre raison. Le monde concret se trouve ainsi englobé dans un
nouveau monde qui le comprend, le monde de la vérité selon l’intellect
… Toute visée rationnelle, sous l’apparence du monde donné, découvre
l’affirmation d’un monde intelligible, patrie de la vérité, dont l’homme
en son authenticité s’affirme citoyen »19. Gusdorf décrit parfaitement la
condition de l’homme moderne, dont la caractéristique principale est un
désir que l’on peut, me semble-t-il, nommer contradictoire en lui-même.
Que signifie en effet être citoyen d’un monde purement intelligible, d’un
monde construit par la seule raison et par la technique qui en dépend ?
Dans un tel monde il est évident que l’homme n’habite pas et qu’il
n’habitera, on ose l’espérer, jamais. Pourtant, subissant la fascination de
l’immense pouvoir que la Raison technicienne lui confère effectivement,
il croit pouvoir le faire. Telle est l’erreur philosophique de la modernité,
erreur qui n’annule pas les réussites incontestables dans le domaine « des
sciences et des arts », tout comme ces réussites n’empêchent pas le
philosophe lucide d’apprécier à sa juste valeur, du point de vue de
l’homme total, le projet de la modernité. Or cette appréciation aboutit à
un jugement d’ensemble dont toute philosophie devrait désormais tenir
compte : le projet de la modernité est le bien-être de l’homme, si possible
de tous le hommes, bien-être que les sciences et les techniques contribuent
massivement à réaliser ; mais l’homme dont on réalise ainsi le bien-être
est l’homme visible, en possession d’un corps et d’une âme raisonnable
en simples rapports de co-existence; il n’est pas l’homme total, l’homme
réel, concret ; celui-ci est totalement ignoré, de même qu’est ignoré le
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monde réel, le monde de la vie, ignorance qui aboutit à la destruction de
l’homme (réel) et du monde (réel), au nom de l’utopie de la rationalité.

Gusdorf parle de « l’impérialisme de l’intellect et de ses techniques
(qui) détruit toute communauté et réduit l’univers à l’état sauvage » – et
en ce sens on peut parler, comme fera plus tard Michel Henry, d’une
« nouvelle barbarie »20. En somme la conception moderne du monde
aboutit au déracinement. Mais l’enracinement, qui est un « besoin de
l’âme » (Simone Weil), ne peut être réalisé sans la mise en œuvre de
toutes les facultés humaines – sensibilité, intellect, imagination – saisies
en leur unité. La saisie de l’unité ne saurait être l’œuvre de l’intellect ou
de la raison, mais uniquement de la faculté suprême, de l’imagination
créatrice. C’est donc bien le mythe qui, en tant que déploiement de
l’imagination, pense l’unité de l’homme, ce qui veut dire toujours : de
l’homme en tant qu’individu et de l’homme et de son monde. Gusdorf
souligne parfaitement cette fonction intégrante du mythe.

« L’unité humaine ne s’accomplit pas en dehors de l’unité du monde, et le
sens de cette totalité, qui se dérobe à toute détermination finale, s’offre à
nous dans la perspective de nos virtualités et de nos élans sous forme de
mythes, qui nous donnent chaque fois une lecture de notre univers selon
le chiffre de telle ou telle de nos valeurs. Le monde vécu serait ainsi une
sorte d’examen de conscience, mais de la conscience mythique. Les mythes
dessinent les prises de la pensée, du désir, de l’imagination sur la totalité
de l’être »21.

Le mythe, qui pense et crée l’unité, le fait cependant de manière
différente à chaque « âge » de l’humanité. Aux époques archaïques, l’unité
est créée de manière quasi spontanée, elle est pensée comme donnée
par les dieux, comme ordre universel. Les mythes reflètent le procès de
la création du monde par les dieux et font participer l’homme à ce
processus créateur. A l’époque moderne, une telle unité simplement
donnée du monde et de l’homme n’est plus pensable. L’unité doit être
recréée à partir de la fragmentation qui caractérise l’homme moderne.
Dieu n’est plus seul créateur, il fait participer l’homme au processus de
la création : le mythe sait et raconte cela.

Gusdorf montre de manière convaincante que le philosophe rationaliste
lui-même ne saurait se dispenser du recours au mythe dès qu’il passe du
plan de la simple explication des phénomènes à celui de la
compréhension de leur sens. Et cela est d’autant plus vrai lorsque le
« phénomène » en question est la vie humaine, sa destinée.
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« Le mythe du choix de la destinée chez Platon, comme celui de l’adoption
du caractère intelligible chez Kant, ne sont pas convaincants en raison.
Mais l’intention mythique subsiste, beaucoup plus forte, comme exigence
et comme visée, comme ambition pour l’usage total de la pensée. La critique
peut réfuter les images. Elle ne peut rejeter les Idées, rythmes fondamentaux,
justifications dernières des systèmes »22.

La différence entre les deux philosophes étant, cela vaut la peine
d’être précisé, que Platon ne cherche pas d’être « convaincant en raison »
sans avoir recours au mythe -– tandis que c’est bien ce que se propose
Kant. Sur ce point il faut admettre que Platon est plus lucide que Kant. Il
sait que le mythe est le seul à pouvoir éclairer les décisions de l’existant
quant aux fins ultimes23. De manière générale il sait qu’il n’y a pas de
« raison pure ». La raison est toujours « impure », c’est-à-dire historique,
et l’histoire de l’esprit est racontée par les mythes.

A la lumière de ces considérations, nous pouvons reprendre le fil
conducteur de cette étude – Mircea Eliade et la philosophie de la religion.
Autrement dit, la dimension philosophique de l’œuvre d’Eliade – que
Gusdorf cite d’ailleurs à plusieurs reprises dans son livre – ressort avec
plus de clarté qu’auparavant. Et cela nous permet d’interroger en
profondeur, dans la perspective d’une recherche philosophique, cette
œuvre.

Une chose qui vaut la peine d’être soulignée et qui ne ressort
qu’indirectement de mes analyses précédentes est ce que je nommerais
le dualisme sacré/profane, pensée symbolique/pensée rationnelle que
nous rencontrons pour ainsi dire à chaque pas dans l’œuvre d’Eliade.
Mais nous y rencontrons également des considérations précieuses qui
nous aident à dépasser ce dualisme : le sacré ne se donne pas toujours
comme tel, pur ainsi dire dans sa massivité et dans son opposition au
profane, mais, dans la révélation chrétienne et dans les conceptions qui
en dépendent, il se donne comme camouflé, c’est-à-dire discret, « faible »,
« humain », nullement écrasant. Je crois donc être en mesure de relever
une tension dans l’œuvre d’Eliade – qui à ma connaissance n’a été aperçue
par aucun de ses nombreux interprètes. C’est à relever les différents
« moments » de cette tension que la seconde partie de cette étude est
consacrée.

Nous avons vu que pour Eliade l’homme religieux s’oriente dans la
monde et dans sa propre existence à partir de l’expérience du sacré. La
vie pur et simple, la vie quotidienne, est foncièrement passagère, destinée
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au néant, à l’insignifiance, et, contrairement à ce que l’on pense parfois,
l’homme primitif sent de manière extrêmement intense cette
« néantisation » de l’existence – ce sentiment n’est pas réservé aux
philosophes du XXème siècle. C’est pourquoi son besoin le plus profond
est de sortir du temps qui « mange la vie » pour reprendre contact avec
les Forces créatrices, avec le Divin, avec l’Origine de toutes choses.
Eliade parle de « ce désir de l’homme religieux de revenir périodiquement
en arrière, (de) son effort de réintégrer une situation mythique, celle qui
était au commencement » en montrant que ce désir est solidaire d’une
certaine conception du temps : « Le Temps mythique que l’on s’efforce
de réactualiser périodiquement est un Temps sanctifié par la présence
divine, et l’on peut dire que le désir de vivre dans la présence divine et
dans un monde parfait correspond à la nostalgie d’une situation
paradisiaque »24. Les mythes et les rites sont les « moyens » par lesquels
l’homme primitif « force » en quelque sorte la divinité d’être présente
parmi « nous ». Et l’homme qui vit dans les mythes vit en même temps,
nous l’avons vu, dans le monde – dans un monde un, habité par la divinité,
autrement dit dans le Cosmos. L’existence religieuse est une existence
cosmicisée. Mais vivre selon le Cosmos, plus précisément selon les
rythmes cosmiques, ce n’est pas mener une existence naturelle. Au
contraire, le Cosmos – la Nature, si l’on préfère – est, on vient de le voir,
elle-même « fondée » dans les opérations divines créatrices, auxquelles
il est donné à l’homme de participer. Participation qui a le sens, nous dit
Eliade, d’une initiation. L’existence naturelle n’est pas ce qu’elle devrait
être ; ce n’est que par l’initiation que l’homme devient un être spirituel,
que son existence est « sanctifiée » rendue conforme à la volonté des
dieux. C’est pourquoi la vie humaine est un passage, ou plutôt une série
de passages – de l’existence infra-humaine et partielle à l’existence
parfaite, accomplie. Contrairement à l’individu moderne qui est ce qu’il
est et ce qu’il doit être, l’individu antique « a à être », et c’est la
communauté initiatrice qui se charge de son devenir, qui est un
accomplissement. « Tous le rituels et symbolismes de passages expriment –
écrit Eliade – une conception spécifique de l’existence humaine : une
fois né, l’homme n’est pas encore achevé ; il doit naître une deuxième
fois, spirituellement … En un mot, on peut dire que l’existence humaine
arrive à la plénitude par une série de rites de passages, en somme
d’initiations successives »25.

Cette conception archaïque de l’homme et du monde n’est pas – loin
s’en faut –, aux yeux d’Eliade, « dépassée ». Nous avons vu qu’elle se
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maintient, qu’elle reste valable pour l’homme moderne, dans la mesure
où celui-ci adhère au christianisme symbolique. Celui-ci est une forme
de christianisme pour ainsi dire « désistoricisé », transformé en une religion
véritablement universelle par l’intériorisation de son soubassement
symbolique. Eliade parle, nous verrons, également du « christianisme
cosmique ». On peut se demander si le devenir-cosmique du christianisme
équivaut nécessairement à une quasi-annulation, ou du moins à une
relativisation de son historicité. J’anticipe la réponse à cette question
fondamentale dont j’aimerais mettre en évidence l’enjeu. Oui, tel est le
cas la plupart du temps; pour Eliade la symbolique de toutes les religions,
y compris du christianisme, est fondamentalement non-historique, sa
fonction étant précisément de nous libérer de (la terreur de) l’histoire.
Eliade oppose systématiquement – ou plutôt lorsqu’il veut être
systématique – l’esprit (religieux) à l’histoire, comme si « l’histoire de
l’esprit » était une formule en soi contradictoire. Cela ressort, je crois,
avec clarté des textes cités. Cette position problématique26 n’est d’ailleurs
pas soutenue par Eliade sereinement, en dépit des interprétations pressées
de son œuvre. En fait il s’agit d’une orientation, d’une résultante dont le
vecteur est la synthèse – rigoureuse ou non, cela reste à voir – de deux
positions opposées. Mais quelles sont celles-ci ?

Premièrement, il convient de constater que pour Eliade les conceptions
religieuses archaïques ne constituent pas seulement la base de toutes les
religions plus tardives, notamment des religions « supérieures », mais
également le modèle indépassable de la religiosité comme telle.
L’expérience du sacré de ces religions n’est pas seulement – ce que tout
le monde serait prêt à admettre, je crois – celle à partir de laquelle toutes
les autres expériences du sacré ont lieu, mais celle qui donne, pour ainsi
dire, le ton, toutes les autres expériences n’étant en fait que des variations
de cette expérience fondamentale qui demeure au fond la même. Voici
l’un des textes les plus frappants en ce sens.

« On pourrait dire que l’histoire des religions, des plus primitives aux plus
élaborées, est constituée par une accumulation de hiérophanies, par les
manifestations des réalités sacrées. De la plus élémentaire hiérophanie :
par exemple, la manifestation du sacré dans un objet quelconque, une
pierre ou un arbre, jusqu’à la hiérophanie suprême qui est, pour un chrétien,
l’incarnation de Dieu dans Jésus-Christ … , c’est toujours le même acte
mystérieux : la manifestation de quelque chose de ‘tout autre’, d’une réalité
qui n’appartient pas à notre monde, dans des objets qui font partie intégrante
de notre monde ‘naturel’, ‘profane’ »27.
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Il importe de retenir cette formule de notre théoricien : « c’est toujours
le même acte mystérieux ». Cependant Eliade se demande quelques pages
plus loin si l’on peut parler d’ « une réaction uniforme de l’esprit humain
devant les phénomènes naturels », et observe, très lucidement, « que ceci
n’est pas toujours le cas, que les ’réactions de l’homme devant la nature‘
sont plus d’une fois conditionnées par la culture, donc par l’histoire ».
Aveu important, bien que le « plus d’une fois » soulève de graves questions.
Y aurait-il des « réactions de l’homme devant la nature » pour ainsi dire
pures, c’est-à-dire non conditionnées par la culture? Aussi incroyable
que cela puisse paraître, nous verrons que telle est bien l’opinion d’Eliade.
Le texte suivant, qui ne va pas si loin, est cependant fort significatif.
Même si l’expérience du sacré était toujours médiate, c’est-à-dire teintée
de culture, la tâche du théoréticien de la religion est de faire abstraction
de la couche surajoutée, des accidents historiques et culturels, afin de
saisir le noyau de l’expérience religieuse qui n’en est pas affecté. « Il
importe davantage à notre dessein – écrit Eliade – de faire ressortir les
notes spécifiques de l’expérience religieuse que de montrer ses multiples
variations et les différences occasionnées par l’Histoire »28. Il est désormais
clair que pour Eliade l’expérience religieuse est, en tant que telle,
non-historique. Notre théoréticien ne semble pas vouloir faire siennes les
théories plus complexes de la dialectique de l’historique et du
non-historique, de la sortie de l’histoire par l’histoire – qui se révèle être
une histoire de l’esprit (divin). On sait que telle est le contenu de la
philosophie de la religion de l’idéalisme allemand et des philosophes
qui pensent dans sa mouvance – Berdiaev et les penseurs russes
notamment. Nous verrons que Eliade n’a pas simplement ignoré leur
leçon et qu’il s’en rapproche, de manière surprenante, parfois. Alors
qu’est-ce qui l’a empêché d’être leur disciple et d’offrir au monde actuel
ce dont il a grand besoin : une théorie de la religion fondée à la fois sur
une philosophie vraie et sur une savoir (historique) non moins vrai et
suffisamment vaste? La réponse nous la connaissons que trop pour et
nous y avons insisté dès le début de cette étude. C’est la polémique – en
elle-même parfaitement justifiée – anti-existentialiste d’Eliade et son
obsession d’échapper aux séductions de l’historicisme qui l’a fait rejeter
l’historicité elle-même en l’empêchant de comprendre la profonde vérité
philosophique de l’historicité de l’esprit, dont l’histoire « profane » n’est
qu’une manifestation; l’esprit pouvant nier en lui-même l’histoire, et
s’élever ainsi au-dessus d’elle, sans pour autant renier sa nature
« historique ». Faute d’avoir compris cela, Eliade en est resté à une
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compréhension, certes fort précieuse, mais partielle, du phénomène
religieux.

Il est intéressant de voir surprendre une dernière fois sur le vif la
conception éliadienne de la non-historicité de l’esprit – ne serait-ce que
pour savoir en quel sens cette théorie a besoin d’être corrigée. On a vu
que le sacré peut se manifester partout, dans la nature et dans l’histoire,
et que la saisie de cette manifestation constitue l’expérience religieuse.
Cela n’empêche pas certains phénomènes naturels d’être de meilleurs
conducteurs du sacré, de la manifester pour ainsi dire par leur simple
présence. Tels sont les phénomènes célestes – et le Ciel lui-même.

« Cherchons à comprendre – propose Eliade – la signification religieuse du
Ciel en lui-même. Sans recourir même à l’affabulation mythique, le Ciel
révèle directement sa transcendance, sa force et sa sacralité … Une telle
contemplation équivaut à une révélation. Le ciel se révèle tel qu’il est en
réalité : infini, transcendant. La voûte céleste est par excellence ‘tout autre
chose’ que le peu que représente l’homme et son espace vital. Le
symbolisme de sa transcendance se déduit, dirions-nous, de la simple
prise de connaissance de sa hauteur infinie. Le ‘très haut’ devient, tout
naturellement, un attribut de la divinité. Les régions supérieures
inaccessibles à l’homme, les zones sidérales, acquièrent les prestiges divins
du transcendant, de la réalité absolue, de la pérennité »29.

Devant ce texte on aimerait poser à Eliade la question suivante. Qui
est l’homme qui fait l’expérience de l’infinité, de la transcendance, et
ainsi de la sacralité du Ciel ? Celui qui a vécu il y a un million d’années ?
Ou peut-être celui qui a vécu il y a 100 000 ans, lorsqu’il apprenait à
peine à enterrer ses morts ? Cela n’est guère probable. Il est probable en
revanche que cette expérience de l’infinité du Ciel en tant que symbole
de la transcendance, qui est au fond celle du sublime, soit celle d’un
être humain profondément spiritualisé, ayant donc une très longue histoire
derrière lui – et nullement celle de l’homme tel qu’il sort « des mains de
la Nature ».

Je montrerai que cette croyance en la possibilité de la saisie
quasi-naturelle et immédiate du surnaturel va de pair avec une véritable
fascination pour la pensée « primitive », et que cette fascination empêche
Eliade de tirer entièrement parti de ce qui est sans doute l’idée la plus
originale de son œuvre : la doctrine du « camouflage » du sacré. En effet,
le fait que le sacré puisse « être » dans son autre – le monde profane et
« banal », dit Eliade, mais nous aurons à nous demander si ce monde est
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bien l’autre du sacré – sans s’y manifester, ainsi que chez les « primitifs »,
comme tel, ce fait, dis-je, est solidaire de l’idée de la transformation du
sacré dans l’histoire, comme le reconnaît, nous le verrons à l’instant,
Eliade lui-même ; et, ajouterais-je, de l’idée de l’historicité du sacré et
de l’esprit qui y participe.

Bien que cette idée ne soit pas développée dans son œuvre, Eliade ne
l’ignore pas. Je citerai le texte où notre auteur va le plus loin en ce sens.
Après avoir relevé le paradoxe de la manifestation du sacré – « le fait
qu’il se limite et devient relatif » – Eliade précise sa pensée dans la note
suivante.

« On pourrait essayer de sauver, dans la perspective du christianisme, les
hiérophanies qui ont précédé le miracle de l’incarnation, en les valorisant
en tant que série de préfigurations de cette incarnation. Par conséquent,
loin de considérer les modalités ‘païennes’ du sacré comme des étapes
aberrantes et dégénérées du sentiment religieux de l’humanité déchue par
le péché, on pourrait les interpréter comme des tentatives désespérées de
préfigurer le mystère de l’incarnation. Toute la vie religieuse de l’humanité –
vie religieuse exprimée par la dialectique des hiérophanies – ne serait, à ce
point de vue, qu’une attente du Christ »30.

Texte étonnant, qui introduit l’idée d’un dynamisme, voire d’une
manifestation progressive du sacré, idée en général absente des œuvres
d’Eliade, qui conçoit la transformation du sacré plutôt comme une
dégradation. En tout cas le contraste avec les autres textes cités est
frappant. D’une part, la manifestation plénière du sacré se situe au début
de l’histoire et en dehors d’elle : la manifestation première (dans le temps)
est la manifestation primordiale, l’expérience archaïque du sacré étant
non seulement la base de toute expérience ultérieure, mais également
la norme, le critère de toute expérience authentique du sacré. Si nous
voulons savoir ce qu’est le sacré, quelle est le sens de cette expérience,
il faut interroger les primitifs : au début et à la fin. Les expériences
ultérieures nous y ramènent d’ailleurs, elles n’apportent rien
d’essentiellement nouveau. Ce que nous dit en revanche le dernier texte
cité se situe aux antipodes de cette position. Ici la manifestation plénière
du sacré se situe plutôt à la fin de l’histoire (religieuse) et présuppose
cette histoire. L’humanité n’est plus condamnée à répéter indéfiniment
la même expérience du sacré en variant simplement le décor de sa
manifestation, mais c’est bien d’un enrichissement de l’expérience
religieuse qu’il s’agit, dont le christianisme constitue l’aboutissement
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suprême. Cependant cela reste une parenthèse dans l’œuvre d’Eliade.
L’idée fondamentale de son œuvre est l’affirmation de « l’anhistoricité
de la vie religieuse ». Certes les « phénomènes originaires » ne sont jamais
repérables comme tels, car nous n’y avons accès qu’à travers l’histoire
(des religions). Mais cela ne veut pas dire qu’ils n’existent pas. L’historien
des religions sait qu’ils existent ; que ce sont les religions primitives qui
s’en rapprochent le plus, et qui définissent ce que Eliade ose appeler
dans un texte la « tradition religieuse immémoriale ». Lisons ce texte :
« Aucune religion n’est entièrement ‘nouvelle’, aucun message religieux
n’abolit entièrement le passé ; il s’agit plutôt de refonte, de renouvellement,
de revalorisation, d’intégration des éléments – et des plus essentiels –
d’une tradition religieuse immémoriale »31. Inutile de dire que cette
conception philosophique n’a rien à voir avec la recherche historique.
Elle provient des philosophes néoplatoniciens de la Renaissance, admirés
et étudiés par Eliade dans sa première jeunesse. Mais nous en connaissons
également la source directe de cette idée. Elle constitue l’axe d’une
œuvre dont Eliade ne cite jamais, et pour cause, l’auteur, mais dont
l’influence sur les intellectuels roumains des années 1930 a été immense ;
il s’agit évidemment de l’œuvre de René Guénon. Je ne peux pas
développer ici ce point, mais il convenait de le signaler.

Du point de vue philosophique, il importe de saisir le sens de cette
fascination pour la pensée archaïque, origine de la « tradition primordiale ».
J’essaierai de formuler une réponse, du moins provisoire, à ce problème
en mettant encore une fois en évidence les caractéristiques principales
de l’expérience du sacré, et du sacré lui-même, selon Eliade. Tout d’abord
cette expérience est, en tout cas dans son intention première,
fondamentalement opposée à la vie quotidienne dans le monde profane.
« Toutes les définitions données jusqu’à présent du phénomène religieux
présentent un trait commun : chaque définition oppose, à sa manière, le
sacré et la vie religieuse au profane et à la vie séculaire »32. Affirmation
fort révélatrice, car on voit que pour Eliade l’altérité de la l’expérience
religieuse par rapport au « profane » a le sens d’une opposition. En vérité
nous savons que tel n’est pas le cas ; l’expérience religieuse, en tant que
« vision » ou « sentiment » de la totalité selon certains théoriciens, est
sans doute autre chose que la pensée et le sentir de la vie quotidienne,
sans lui être pour autant nécessairement opposée. On ne trouve cette
opposition ni dans la théorie de Schleiermacher, ni dans celle, pourtant
bien différente, de Hegel. C’est donc bien Eliade qui pense la distinction
entre les deux « sphères » en termes d’opposition. Pour comprendre ce
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que cela signifie il faut relever un second point non moins important de
sa théorie, qui se dégage de nos analyses précédentes.

Il s’agit bien sûr de « l’anhistorisme » d’Eliade, qui est en même temps
une forme d’objectivisme. Le sacré « est » – Eliade parle très souvent de
« réalité » et « d’ontologie » – et son « être » s’oppose à toute forme de
devenir. Il est transcendant à l’histoire et, étant tel, il peut être fixé
d’autant mieux, par le théoréticien de la religion, dans sa transcendance :
connu et nommé comme tel. Le sacré, qui doit être l’objet d’une science,
est soumis d’emblée au processus d’objectivation qui le transforme en
quelque chose de totalement disponible.

Sur ce point Eliade n’innove pas – c’est le moins qu’on puisse dire. Il
est entièrement dépendant de ce que certains philosophes contemporains
ont nommé la « métaphysique occidentale ». Tout en précisant qu’il s’agit
d’une certaine métaphysique – celle, objectivante, du refus du devenir –
, il est intéressant d’examiner brièvement ses principaux traits. Dieu est
interprété, dans cette tradition, disons « scholastique » dans le sens le
plus large du terme, comme « l’étant suprême ». Voyons ce qu’en dit son
plus célèbre interprète, Martin Heidegger. « Pour le Moyen Age, l’étant
est l’ens creatum, ce qui est créé par le Créateur, Dieu personnel agissant
en tant que Cause suprême. Être un étant signifie alors : appartenir à un
degré déterminé de l’ordre du créé et correspondre, en tant qu’ainsi causé,
à la Cause créatrice »33. Or telle est précisément l’idée que se fait Eliade
de la représentation du Divin chez les « primitifs ». A ceci près que leur
Dieu n’est pas forcément « personnel », nous avons affaire à un Dieu ou
à des dieux créateurs, dont le monde créé dépend – et les hommes qui,
en tant que « causés », ont la possibilité de participer à cette Source
créatrice en abolissant, dans l’expérience religieuse, le temps. C’est dire
que cette expérience n’est pas isolée ; elle engage l’homme total ; elle
est un autre « état existentiel », une nouvelle manière d’être – dans le
monde et hors du monde.

Cela nous amène à souligner une troisième caractéristique de l’œuvre
éliadienne, profondément liée aux deux précédentes : l’unicité du modèle
de la pensée religieuse – qui comprend nécessairement une expérience
du sacré – à travers l’histoire, de l’époque la plus reculée (paléolithique)
au seuil des temps modernes. Les mythologies archaïques et les théologies
sophistiquées médiévales déploient les mêmes structures de pensée. Il
s’agit à chaque fois d’une divinité transcendante, extérieure à l’histoire,
et dominant l’homme et le monde à partir de cette position d’extériorité.
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L’étrangeté de cette compréhension des choses ressort nettement dès
qu’on réalise que Eliade lui-même nous donne les instruments conceptuels
pour la dépasser. Tout d’abord, Eliade nous montre que la modernité
change de manière radicale cet état de choses. Dans le monde désacralisé
qui est le sien, le sacré ne peut plus se manifester dans sa « gloire » et
dans sa « puissance » ; il ne pénètre plus en profondeur le monde physique
(le « cosmos ») et humain (les « communautés »), mais il se réfugie – il se
« camoufle », dit Eliade – d’une part dans les événements de la vie
quotidienne, d’autre part dans l’existence même des individus : dans les
épreuves qu’ils doivent affronter, où l’on retrouve le sens des « initiations »
antiques, et dans les « révélations » de l’expérience onirique, qui
fournissent la matière d’une bonne partie de la littérature moderne. Mais
on peut et on doit se demander si le camouflage du sacré dans son
contraire, son refus de se déployer comme une puissance dans le monde
et de s’y révéler comme tel – de s’y exprimer et de devenir visible pour
tous en des « lieux » et des « temps » déterminés qu’il transfigure – est un
processus qui appartient à la modernité et à elle seulement. Je pense
qu’on peut répondre par la négative à cette question. Ce n’est pas l’époque
moderne qui a « inventé » le camouflage du sacré, mais le christianisme.
Je pense évidemment à la doctrine absolument centrale de la « kénose » :
Dieu ne se révèle pas comme puissant et glorieux, mais dans sa faiblesse ;
comme un Dieu humilié et crucifié et qui, avant de l’être, se heurte aux
plus grands obstacles pour « faire passer » son message. Un homme-Dieu
qui n’est pas reconnu, accueilli par les siens. Un Dieu qui ne peut être
accueilli que par une expérience toute spirituelle, toute intérieure – et
qui ne regarde pas d’un bon œil les « miracles » que la foule lui demande.
Enfin un Dieu qui ne participe plus de la violence qui définit l’expérience
du sacré jusqu’à lui, mais qui dénonce au contraire cette violence comme
étant purement criminelle, et nullement « divine »34. Or Eliade voit, plus
ou moins clairement, tout cela – j’ai même cité un texte qui va dans ce
sens. Il est d’ailleurs un grand lecteur de Kierkegaard qui a souligné
mieux qui quiconque le caractère « kénotique » de la révélation divine
dans le christianisme. Mais ce savoir bouleverse totalement le dualisme
de la pensée archaïque et de la pensée (religieuse) moderne. Le
christianisme du Nouveau Testament n’est, en dépit de certaines théories
néoprotestantes, nullement moderne, car il met en œuvre une pensée
symbolique et « archaïque » à souhait. Eliade e vu cela et sur ce point il
a absolument raison. Mais la théologie néotestamentaire n’est pas non
plus « primitive », et cela pour une raison plus profonde que elle
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mentionnée par Eliade : son « historicité » ; (on a vue que pour Eliade il
existe un « christianisme cosmique » qui, sans abolir le christianisme
historique, élève celui-ci à l’universel). En fait, c’est l’intériorisation
radicale de l’expérience religieuse dans la christianisme et la nouvelle
historicité – qui est celle de l’esprit – qui rend les catégories
« traditionnelles » du sacré, telles que Eliade les met en évidence, en
grande partie caduques. On cite souvent le texte de Saint Jean « Dieu est
amour », et presque jamais le texte « Dieu est esprit ». Mais l’un ne va
pas sans l’autre; les deux affirmations se soutiennent l’une l’autre et se
fondent mutuellement.

Nous pouvons formuler maintenant une première conclusion. Même
si « Dieu » a été « tué », comme l’ont dit Nietzsche et Heidegger, par les
modernes, cela n’empêche pas la métaphysique traditionnelle de la
substance de déployer ses effets à l’époque moderne et de se « réaliser »,
par la technique, dans la domination totale de la terre soumise à
« l’arraisonnement ». Cette métaphysique de la substance trouve, comme
on l’a vu, son origine dans la pensée archaïque. Cependant la révolution
chrétienne brise radicalement ce schéma. Sans doute pas dans le sens
invoqué par les néoprotestants de l’école bultmanienne, par les
postmodernes et par tous les critiques pressés de la métaphysique, dont
notre époque aurait vu le « fin ». Ce n’est nullement à la métaphysique
comme telle que la théologie néotestamentaire tourne le dos, mais à la
métaphysique de la substance – qui est une « onto-théologie » (Heidegger)
d’un Dieu violent et dominateur – pour jeter les fondements de la
métaphysique de l’esprit, qui est une métaphysique de l’amour. Ce qui
ne veut pas dire que cette théologie soit en elle-même une métaphysique.

Eliade, je le répète, entrevoit certaines de ces choses. Trop peu
cependant. S’il les avait mieux comprises, il aurait compris que le le
« christianisme éternel » est le christianisme mystique (de l’amour), et
nullement le « christianisme cosmique » de je ne sais quel paysan roumain;
et il aurait modifié sensiblement son schéma en renonçant au dualisme
simpliste de la pensée archaïque et de la pensée moderne. Mais ce qui
est encore plus important il aurait donné un sens plus profond et plus
juste à sa propre théorie du camouflage du sacré dans la modernité.
C’est ce que je me propose de montrer dans ma conclusion.

Nous avons vu que, dans les sociétés traditionnelles, l’initiation joue
un rôle fondamental, dans la mesure où c’est grâce à elle que l’homme
parvient à dépasser sa condition naturelle, à atteindre un autre mode
d’existence : une « autre vie » qui, dans la plupart des cas, anticipe la
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« vie future ». Si l’homme moderne ne croit plus à la possibilité d’une
telle transfiguration de l’existence, le sens de l’initiation n’a cependant
pas totalement disparu ; il subsiste sous une forme dégradée. Voici l’un
des textes les plus clairs et les plus complets d’Eliade.

« Ces quelques remarques nous aident à comprendre ce que sont devenus
les éléments constitutifs de l’initiation dans le monde moderne, en désignant
par le terme ‘monde moderne’ les diverses catégories des individus qui
n’ont plus une expérience religieuse proprement dite, qui vivent une
existence dé-sacralisée dans un monde dé-sacralisé. Une analyse attentive
de leurs comportements, croyances et idéals, pourrait découvrir toute une
mythologie camouflée, et des fragments d’une religion oubliée ou dégradée
… Qu’il le veuille ou non, l’homme areligieux des temps modernes prolonge
les comportements, les croyances et le langage de l’homo religiosus – tout
en les désacralisant, en les vidant de leurs significations originelles »35.

Ce texte illustre, me semble-t-il, la « grandeur et la misère » de la
position d’Eliade. En relevant l’existence d’une « mythologie camouflée »
de et au sein de la modernité, Eliade apporte une contribution majeure à
la compréhension de l’homme moderne et à celle de la transformation
de l’expérience religieuse ou quasi-religieuse à notre époque. Ayant perdu
la capacité de s’engager pour les idéaux de la foi proprement religieuse –
ses causes tendent à être exclusivement celles de ce monde-ci, son
engagement de nature exclusivement politique – , l’homme moderne
n’a cependant pas totalement perdu le contact avec la « sphère » de la
mythologie traditionnelle ; c’est par l’imagination qu’il est encore en
contact avec cette sphère. Camouflés, ou du moins transformés, les mythes
nourrissent encore « l’âme » de l’homme moderne, ils continuent d’être
la matière de certains de ses idéaux, de ses rêves, de ses rêveries. Les
héros, les (demi-)dieux, les princes et les princesses, les monstres
innombrables continuent, malgré les exigences d’une rationalité et d’une
technicité croissantes, ou plutôt à cause d’elles – compensation oblige –
de peupler son monde. « On retrouve les mêmes motifs initiatiques dans
le rêves et la vie imaginaire aussi bien de l’homme moderne que du
primitif. Il s’agit d’une expérience existentielle constitutive de la condition
humaine. C’est pourquoi il est toujours possible de ranimer des schémas
archaïques d’initiation dans des sociétés hautement évoluées » – écrit
Eliade.

Cependant nous devons nous demander si l’activité de notre
imagination est suffisante pour faire de l’« expérience existentielle » qui
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nous met en contact avec le monde des symboles – une expérience
religieuse. Même si l’on est disposé à accorder un sens très large à la
notion de « religion », je crains qu’il faille répondre par la négative à
cette question. « Qu’il le veuille ou non », dit Eliade, « l’homme areligieux
des temps modernes prolonge les comportements, les croyances et le
langage de l’homo religiosus – tout en les désacralisant, en les vidant de
leurs significations originelles ». Je cite de nouveau ce bref texte, tant
son contenu me semble important. Je ne crois pas que l’homme moderne
puisse prolonger les croyances et les comportements de l’homme religieux
traditionnel tout en les vidant de leurs significations originelles. Et cela
pour au moins deux raisons. D’abord il est essentiel qu’il « le veuille ». Il
n’est pas nécessaire d’être l’adepte d’un volontarisme fanatique pour
admettre que la religion est affaire de désir et (donc) de volonté. On ne
peut pas être inconsciemment religieux. Il ne faut pas confondre
l’existence des thèmes ou des images provenant des religions archaïques
dans l’inconscient de l’homme moderne – un fait quasi démontré par la
psychanalyse jungienne – avec ses croyances, c’est-à-dire avec son
orientation existentielle. Encore une fois, la croyance comporte un
« moment » volontariste dont il est impossible, me semble-t-il, de faire
l’économie. Toute la question est si l’homme moderne « veut ou non »
s’identifier à sa manière aux contenus religieux. L’expérience religieuse
a beau être « camouflée », elle n’est telle que dans la mesure où l’on
retrouve une certaine attitude fondamentale propre à cette expérience.
Quelle est cette attitude? Eh bien, c’est Eliade lui-même qui nous fournit
la réponse!

« L’homme spirituel – dit-il – n’est pas donné, n’est pas le résultat d’un
processus naturel. Il est ‘fait’ par les vieux maîtres, selon les modèles révélés
par les Êtres divins et conservés dans les mythes. Ces vieux maîtres
constituent les élites spirituelles des sociétés archaïques. Eux savent, eux
connaissent le monde de l’esprit, le monde véritablement humain. Leur
fonction est de révéler aux nouvelles générations le sens profond de
l’existence et de les aider à assumer la responsabilité d’être un ‘homme
véritable’, et, par conséquent, de participer à la culture »36

Comment Eliade ne voit-il pas que cela n’est pas propre aux sociétés
archaïques ? Cela definit la religiosité moderne elle-même en tant que
« sagesse », dont le fondement théorique est une métaphysique de l’esprit.
La sagesse religieuse de modernes ne consiste pas tant en l’adhésion à
une tradition particulière mais à un ensemble de significations
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traditionnelles par le déchiffrement des « images et symboles » qui sont
leur « matière ». En cela consiste ce que Eliade appelle fort justement la
« participation à la culture ». Or l’idée même de participation comprend,
chez le « participant », une volonté de changer son propre mode
d’existence, afin d’accéder à un mode d’être différent de l’être naturel.
L’herméneutique n’est donc pas, dans cette perspective, une simple
discipline intellectuelle : sa finalité n’est pas la compréhension des textes
mais la compréhension de soi – d’un soi devenu „autre” par l’assimilation
active, c’est-à-dire transformant l’être même de l’individu (dans sa
totalité), des contenus des religions.

Pourquoi Eliade, dont l’existence correspond parfaitement à ces
« critères » – il est difficile de trouver une existence « transformée par la
culture » dans une plus grande mesure que la sienne – n’a-t-il pas réussi à
élaborer pour ainsi dire la théorie de sa propre existence, et de l’existence
religieuse en général dans les conditions de la modernité ? Les analyses
précédentes nous offent ce dont nous avons besoin pour répondre à cette
question. Tout d’abord, nous avons vu que les catégories d’Eliade sont
insuffisamment différenciées, trop « grossières » si l’on veut. Il n’y a pas,
ai-je montré, de pensée (religieuse) archaïque allant des tréfonds des
âges jusqu’au seuil de la modernité. Car les structures profondes de la
pensée et de l’être – les archétypes si l’on veut – ne définissent pas
l’expérience religieuse (le sacré) comme telle, mais en constituent
simplement la possibilité. Nonobstant l’existence des ces « structures »,
le sacré est engagé, à travers l’histoire, dans un devenir – qui le modifie
dans sa profondeur même. Le pacte avec la violence des religions
archaïques est totalement abandonné par le christianisme
néotestamentaire, et cela change fondamentalement la nature même du
sacré. Il n’a donc pas de « définition » du sacré commune à toutes les
religions.

De la même manière il est impossible de parler d’une expérience
religieuse de l’homme moderne en général. Un abîme sépare l’homme
moderne déraciné qui choisit le déracinement de l’homme moderne
orienté vers la tradition et ses valeurs spirituelles. En comprenant la
modernité comme un « bloc » relativement homogène, Eliade s’ôte la
possibilité de saisir pleinement le sens des manifestations religieuses
authentiques des derniers siècles – par exemple dans le grand art. Il ne
s’agit pas simplement d’une tendance; Eliade identifie systématiquement
deux choses qu’il aurait fallu sans doute distinguer : le sacré « camouflé »
et le sacré « dégradé ». On a vu que le sacré se retire, à l’époque moderne,
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dans le domaine de l’intériorité, et que ce devenir du sacré s’inscrit dans
un mouvement plus vaste dont le christianisme constitue le ressort
principal. Or la révélation du divin dans l’intériorité a son propre langage –
qui est évidemment celui du mythe. Rien d’étonnant donc que le grand
mouvement religieux de l’époque moderne, le romantisme allemand,
soit orienté vers la création d’une nouvelle mythologie qui corresponde
au besoin religieux de l’homme moderne, à celui d’une compréhension
plus profonde du sacré, enfin libéré de ses manifestations « spectaculaires »
et violentes. Or l’influence du romantisme allemand sur les grands
penseurs de notre époque – il suffit de mentionner les noms de Jung et de
Heidegger – n’est un secret pour personne. Confondre l’expérience du
sacré des penseurs (post)romantiques avec les expériences de nos
contemporains qui cherchent à s’évader du quotidien par les rêveries et
les drogues, me semble, du point de vue théorique, une faiblesse. Or,
comme je l’ai dit, faute de comprendre que la modernité est profondément
divisée en elle-même, Eliade fait cette confusion. Dans le dernier cas,
on peut parler tout au plus d’une « dégradation » du sacré, tandis que le
romantisme fait sans doute partie de « l’histoire des idées et des croyances
religieuses ». Ce qui doit, à vrai dire, être montré. Le présent travail est
la première étape d’une recherche qui se propose cela.
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NOTES
1 Martin Heidegger, L’être et le temps, & 39, Gallimard,1964, p. 222. Le mot

« totale » est souligné par Heidegger.
2 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, TEL Gallimard ,1981, p. 288.
3 Ibid., p. 295-296.
4 Ibid., p. 606, 608, 610 pour les trois dernières citations.
5 « Etre dans le monde, ce n’est pas s’échapper du monde vers soi-même,

mais c’est s’échapper du monde vers un au-delà du monde qui est le monde
futur. Ce que m’annonce le monde est uniquement “mondain” » (p. 241).

6 Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Gallimard, 1969, p. 172-173.
7 Mircea Eliade, Images et symboles, TEL Gallimard, 1979 (1952), p. 44.
8 Ibid., p. 45.
9 Ibid., p. 49-50.
10 Ibid., p. 67-68.
11 Novalis, Le brouillon general, Editions Allia, Paris, 2000, p. 219 et 218

(pour les deux citations). Souligné par Novalis.
12 Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, Gallimard (idées), 1962,

p. 304-305.
13 Le mythe de l’éternel retour, p. 180-181.
14 Ibid., p. 181-182.
15 Ibid., p. 186.
16 Images et symboles, p. 212.
17 Ibid., p. 222.
18 G. Gusdorf, Mythe et métaphysique, Flammarion, Paris, 1984, p. 63.
19 Ibid., p. 195.
20 Ibid., p. 255.
21 Ibid., p. 286.
22 Ibid., p. 341.
23 L’une des meilleures etudes récentes sur ce sujet est celle de J.-F. Matteï,

Platon et le mirroir des mythes.
24 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard (idées), 1965, p. 80.
25 Ibid., p. 153. C’est moi qui souligne “toutes”.
26 Il importe de préciser que le christianisme du Nouveau Testament n’a

nullement besoin de devenir cosmique: il l’est, nonobstant son historicité,
déjà. Selon Saint Paul, ce n’est pas seulement l’homme, c’est « toute la
creation (qui) jusqu’à ce jour gémit en travail d’enfantement » (Rm. 8, 22); et
Dieu s’est incarné afin de « ramener toutes choses sous un seul Chef, le
Christ, les êtres célestes comme les terrestres » (Eph. 1, 10).

27 Le sacré et le profane, p. 15.
28 Ibid., p. 19.
29 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Petite Bibliothèque Payot, Paris,

1975, p. 46-47.
30 Ibid., p. 38.
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31 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, Payot,
Paris, 1983, p. 27

32 Ibid., p. 15.
33 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard (idées),

1980, p. 118.
34 C’est René Girard qui a montré, comme chacun le sait, cela. En dépit de

certaines exagérations, sa théorie reste valable.
35 Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secretes, Gallimard (idées), 1959, p.

269.
36 Ibid., p. 277.
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