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MIRCEA ELIADE SI FILOZOFIA RELIGIEI

Departe de a se izola in propria sa specialitate, Mircea Eliade este un
istoric, sau mai degraba un teoretician al religiilor, in permanent dialog
cu filozofia timpului sau. Una dintre problemele ce domind dezbaterea
filozofica din Franta de dupd ce de-al Doilea Rdzboi Mondial este
urmatoarea: depasirea rationalismului de extractie carteziand si kantiana
in numele unei filozofii care sd nu fi doar cea a lumii perceputd si
constituita de o ratiune abstractd, tehnica moderna fiind doar o prelungire
a acesteia. O filozofie a unei existente temporale si istorice, a omului
,incarnat” sau ,total”. Aceastd filozofie nu este altceva decat
fenomenologia. Martin Heidegger si Edmund Husserl au demonstrat ca
lumea stiintei nu este identicd cu lumea reald, aceasta nefiind altceva
decat lumea istorica a ,vietii” (Lebenswelt). Cu toate acestea, Jean-Paul
Sartre a dat fenomenologiei o turnurd surprinzdtoare. Este suficient de
remarcat distanta pe care o ia fatd de Heidegger pentru a ne da seama
de acest fapt. in ciuda criticii severe a idealismului hegelian, Heidegger
dialogheazd cu idealismul in mdsura in care problema esentiald a
acestuia, si anume sesizarea totalitatii, i este incd proprie. Fara indoialg,
totalitatea nu mai poate fi sesizatd conceptual, cum este cazul in
hegelianism. Cu toate acestea, omul traieste si gandeste in orizontul
totalitatii. Fiinta ,autenticd” nu se pierde in multiplicitatea starii de fapt,
uitand chestiunea sinelui. Ea are constiinta de a fi un tot, un
a-putea-fi-ca-tot. Structura primordiald a lui Dasein (existentul) este
a-fi-in-lume. Or, ,a-fi-in-lume este o structura originald ce nu inceteaza
a fi totald”.!

Aceastd constiintd de a fi un tot intr-un tot — ceea ce nu fnseamndg,
incd o datd, a sesiza totalitatea lumii — este pusd de o parte in
existentialismul sartrian. Sartre criticd in mod mai radical decat Heidegger
orice forma de idealism, atacand tocmai ,totalitarismul” inerent, in opinia
sa, idealismului.

445



N.E.C. Petre Tufea Program Yearbook 2007-2008

,Pentru Hegel — scrie Sartre — adevarul este adevar al intregului. lar el se
plaseaza in perspecitva adevarului, adici a Intregului ... Atunci cand Hegel
scrie ca orice constiintd, fiind identica cu ea insdsi, este alta decat cealalts,
el s-a stabilit Tn intreg, Tn afara constiintelor, si le considera din punctul de
vedere al Absolutului. Caci constiintele sunt momente ale intregului ... si
ntregul este mediator intre constiinte.”?

Aceastd pespectiva ,totalizanta” este inacceptabild daca ne propunem
sd elabordm o gandire a celuilalt ca celdlalt, a celuilalt sesizat in
eterogeneitatea sa: radical ireductibil intregului si ,sinelui” — acesta din
urma fiind, in filozofiile idealiste, intr-un anumit sens, intregul. Sartre
exprima refuzul filozofiei totalitdtii adresand (acum) lui Heidegger o
criticd nu mai putin radicald decat cea pe care o adreseaza sistemului
hegelian.

,Fard indoiald, realitatea-umand heideggeriana ‘existd in afara sa’. Dar
aceastd existentd in afara sa este chiar definitia sinelui, in doctrina lui
Heidegger ... Dacad [din contra] celdlalt trebuie sd ne poata fi dat, aceasta
se Thtampla printr-o aprehendare directad care fi lasa intalnirii caracterul
sau de facticitate.”?

Degeaba a introdus Heidegger, aratd Sartre, in filozofie termenul de
facticitate”; pe drumuri ocolite dar lesne de recunoscut, el pardseste
solul ferm al facticitatii pentru a pdsi pe vechile cdrari ale metafizicii.
Or Sartre nu poate accepta acest lucru. El vrea sa regdseascd spiritul
originar al fenomenologiei. Scopul filozofiei sale este de a ,intemeia
existenta unor fiinte concrete asemdndtoare noud”— nimic mai mult. O
filozofie a strictei facticitdti, o vointa de a ne mentine in aceasta lume
fard pretentia de a o ,depdsi”, si nicidecum o speculatie vizand sensul
fiintei sau al fiintelor pornind de la cunoasterea intregului si
indreptandu-ne cdtre ea.

In fine, aceasta intelegere a facticititii este de nedespartit de o luare
in serios a libertatii umane. ,Libertatea care este libertatea mea — scrie
Sartre — rdmane totald si infinitd.” Ea este un ,pentru sine”, pentru propriul
meu proiect, iar in acelasi timp, o depdsire a sinelui: aceasta este
semnificatie transcendentei la Sartre. ,Daca pentru-sinele nu este nimic
altceva decat situatia sa, rezulta de aici cd a-fi-in-situatie defineste
realitatea-umand, dand seama deopotrivd de fiinta-sa-de-aici si de
fiinta-sa-de-dincolo.” Fiecare fiintd umand in cadrul unui proiect liber se
descopera ,in situatie”, situatie clarificatd de catre libertatea insdsi.
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Constrangerile impuse de aceasta lume primesc deci, atunci cand ele
definesc fiinta-in-situatie, propriul sens in functie de iluminarea pe care
o propune libertatea. ,Relatiile legale vin in lume prin libertate. Astfel,
libertatea se inlantuie in lume ca liber proiect catre scopuri.”*

Or tocmai aceasta expresie cel putin paradoxald a inlantuirii libertatii
in lume trebuie retinutd daca vrem sa-l intelegem din punct de vedere
filozofic pe Mircea Eliade. In perspectiva lui Eliade, aceastd conceptie
reveleaza incapacitatea omului modern de a fi cu adevdrat liber. Caci
intr-adevar in lumea modernad libertatea se ,inldntuieste” ea nsdsi: intr-o
lume de fier, desacralizatd, acolo unde omul interior nu se mai simte
acasa. Scopul filosofiei a fost dintotdeauna acela de a impdca omul cu
lumea, de a anihila sentimentul de stranietate ce-l separa de lumea in
care, de voie, de nevoie, omul trebuie sa trdiasca. Daca exista riscul ca
omul sd nu mai perceapd lumea ca fiind a lui, interioritatea insasi trebuie
suprimatd. latd de ce pathos-ul existentialismului sartrian rezida in
afirmatia cd nu existd un ,sine”; nu existd decat un ,pentru sine”, care
este in intregime ,in afard”, in afard de el insusi, cu si Th preajma
,celorlalti”. Ontologia lui Sartre este ontologia omului ,pe deplin
socializat”, despre care vorbeste, comentandu-| pe Marx, Hannah Arendt.
Negatia interioritdtii este chiar gestul primordial al modernitatii, gest pe
care filozofia lui Sartre il ,repetd”, pentru a reformula intelegerea de
sine a omului modern. Acesta din urma a ldsat in urma sa — in fine! —
,mitul interioritdtii”; acum este in intregime ,in afard”, in intregime ,in
lume”; iar lumea se reduce la ansamblul relatiilor interumane si la
Jraportul de ustensilitate”. Esentialul in aceasta filozofie era excluderea
radicala a oricarei dimensiuni alta decat cea ,mondend”.

Mircea Eliade vede in acest punct de vedere — si in altele
asemdnatoare — triumful istoricismului. Istoricismul nu este pur si simplu
o filozofie a istoricitatii omului. Este vorba mai ales de un
vointa-de-a-nu-iesi-din-istorie, refuzul de a vedea un dincolo de istorie
inteleasa ca o productie a lumii sociale. Cu toate acestea, ideologia
socializarii totale nu il considera pe omul modern in complexitatea sa.
Céci, privind mai de aproape, individul modern nu este invadat in
intregime de valul modernitdtii: ceva din el este pus la adapost. El stie
cd istoria omului complet socializat nu are si nu are cum sd aiba ultimul
cuvant. El se poate salva prin ceea ce rdmane, in el, atasat mitului, acel
,ceva” care face din el o fiinta spirituald si nu doar istorica. Mircea
Eliade demonstreazd acest lucru in doud etape. Mai intai, el observa
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pertinent ca filozofiile istoriciste nu reusesc sa se elibereze, in ciuda
unor afirmatii pripite, de gandirea miticd. Astfel, arata Eliade, ,la capatul
filozofiei marxiste a istoriei se afla varsta de aur a eshatologiilor arhaice.
In acest sens, e adevarat cd Marx nu numai ca a ‘reasezat filozofia lui
Hegel cu picioarele pe pamant’, dar, mai mult, a revalorizat la un nivel
exclusiv uman mitul primitiv al Varstei de aur.”® Dar aceasta este adevarat
pentru orice filozofie. Fiind o fiintd spirituald, omul este si o fiinta
,Mitica”, cu toate cd omul modern nu vrea sd o admita. Este imposibil sa
gandesti omul ca om si destinul sdu fard a gandi facultatea supremad a
acestuia: imaginatia. Dar a gandi omul si ,scopurile sale ultime” cu
ajutorul principalelor imagini si simboluri, Tnseamna deja a intra in
domeniul mitului, uneori a crea mituri. in lumina acestui adevar
fundamental (re)descoperit de cdtre anumite filozofii post-existentialiste
si post-marxiste, intelegem ideea ca o umanitate eliberatd de mituri nu
este decat mitul fondator al modernitatii. Ce-i drept, un mit destructor,
care neaga atat umanitatea omului cat si, vom vedea, esenta lumii.

Pentru Mircea Eliade, lumea, consideratd in esenta sa, nu se identifica
cu ceea ce modernii au ficut din ea. Eliade crede ca cei Vechi, fideli unei
scheme de gandire arhaice, au avut dreptate atunci cand percepeau lumea
ca pe ceva viu —divin —unde omul putea cu adevdrat sa locuiasca. Oricum
o lume fabricata este in cele din urma de ne-locuit, am putea spune chiar
,irespirabild”. n ciuda aspiratiilor sale spre universalitate, orizontul omului
modern este in mod ciudat foarte ingust. Nevoia de a intelege gandirea
arhaica nu rezulta din curiozitatea savantului si nu se confunda nici cu
dorinta de evadarea din acea ,constiintd nefericitd” a individului pe care
il ,doare prezentul”. Aceasta nevoie este, asa dupa cum o spunea Kant, o
,hevoie a ratiunii”, a unei ratiuni aflata in cautarea unui universal adevarat,
dincolo de universalul abstract al modernilor. Refuzand sa inteleaga propria
traditie ca particulard, ca o traditie ce nu este adevdrata decat in masura
in care este integratd unui ansamblu de traditii, omul modern se inchide in
ea, chiar daca el crede contrariul: chiar daca fisi imagineazd ca el este
depozitarul unor ,valori universale”. Ce semnifica de fapt aceastd atitudine?
Pentru Mircea Eliade, raspunsul este clar: pur si simplu o forma de
provincialism, de care omul se poate elibera prin studiul ansamblului
traditiilor umanitatii si a simbolismului subiacent.

»,Maieutica aceasta realizata cu ajutorul simbolismului religios ar contribui
si la eliberarea omului modern de provincialismul sdu cultural si, mai ales,
de relativismul istoricist si existentialist. Pentru ca, dupd cum vom vedea,
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omul se opune istoriei chiar atunci cind se straduieste s-o Tnfaptuiasca,
chiar atunci cind pretinde cd nu e altceva decit ‘istorie’. Si, Th mdsura in
care omul si depdseste momentul istoric si da friu liber dorintei de a retrdi
arhetipurile, el se realizeaza ca fiinta integratd, universald. Tn masura in
care se opune istoriei, omul modern regaseste situatiile arhetipale.”®

Aici, critica existentialismului este explicitda. Sa precizam cd omul
care ,retrdieste arhetipurile” nu se impotriveste oricarei forme de istorie;
e vorba de istoria ,profand”, de aceasta istorie ,fabricata” care goleste
lumea de viata datd de sacru, tendinta ei fiind de a sterge chiar ultimele
urme ale sacrului. Faptul cd existd o altd forma de istorie posibild, n
care ideea de istorie joacd un rol central, iudeo-crestinismul ne arata
acest lucru. Crestinismul integreaza simbolismul arhaic imprimandu-i,
ca sd spunem asa, o forma de dinamism; este vorba de un simbolism
istoric. Chiar aici rezida sansa omului modern: aceea de a realiza faptul
cd in ciuda istoricitdtii radicale ce-| caracterizeaza, el nu este total rupt
de sacru, avand tncd acces la lumea simbolurilor.

,Redobindind constiinta propriului sdu simbolism antropocosmic — care e
numai o variantd a simbolismului arhaic —, omul modern va cistiga o noua
dimensiune existentiald, complet ignoratd de existentialismul si istoricismul
actuale: un fel de a fi autentic si major, care-l apara de nihilism si de
relativismul istoricist, fard sd-I sustragd totusi istoriei. Caci si istoria ar putea
sa-si gaseasca intr-o zi adevaratul ei sens: acela de epifanie a unei conditii
umane glorioase si absolute. E suficient sa ne amintim cum a valorizat
iudeo-crestinismul existenta istorica, spre a intelege in ce fel si in ce sens ar
putea deveni istoria glorioasd si chiar absolutd””.

Regdsirea sensului istoriei semnificd posibilitatea unei orientdri in
lume, pornind de la ,sine”. Critica sartriand exisentialistd a sinelui trebuie
sd fie ea Tnsdsi criticatd; cdci ea ilustreazd situatia individului
dezraddcinat, dezorientat, care a pierdut ideea insdsi de centralitate a
omului ntr-o lume creatd de altcineva decat de el insusi. Ca cititor atent
al lui Pico della Mirandola, Eliade este perfect constient de importanta
metafizic-antropologicd a acestei idei, a cdrei origini arhaice o subliniaza:

,Orice microcosmos, orice regiune locuita poseda ceea ce am putea numi
un ‘Centru’, adicd un loc sacru prin excelentd. Aici, in acest centru, sacrul
se manifestd integral, fie sub forma de hierofanii elementare — ca la ‘primitivi’
(de exemplu, centrele totemice, pesterile in care suntinmormantate ciuringa
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etc.) -, fie sub forma mai evoluatd a epifaniilor directe ale zeilor, ca in
civilizatiile traditionale. [...] Fiecare dintre aceste ‘Centre’ este considerat si
chiar numit textual ‘Centrul Lumii’. [...] Suntem Tn prezenta unei geografii
sacre si mitice, singura efectiv reald, si nu a unei geografii profane, ‘obiective’,
intr-un fel abstracte si neesentiale, constructie teoretica a unui spatiu si a
unei lumi pe care nu le locuim si pe care deci nu le cunoastem.”®

Astfel, spatiul geometric al modernilor nu este locuit, caci omul nu ar
sti se regdseascd in el. In acest spatiu perfect omogen, un ,centru” este
si el de negandit. Centrul, ca manifestare a sacrului, presupune un spatiu
,calitativ” pe care gandirea modernd, tributard in intregime ,spiritului
geometric” modern, il exclude, impreuna cu ,spiritul finetii”, din imparatia
cunoasterii exacte. Dar gandirea modernd nu face altceva decat sa
manifeste prin aceastd excludere violentda ,uitarea fiintei” (Heidegger)
ce o caracterizeazd. Husserl este si el foarte explicit asupra acestui ultim
aspect. In ultima sa carte, Criza stiintelor europene si fenomenologia
transcendentald, el aratd cd lumea construita de stiinta nu este identica
cu lumea vietii reale a oamenilor. Eliade nu spune altceva, din punct de
vedere al teoriei religiilor. El intalneste astfel descoperirile cele mai
,avansate” ale fenomenologiei, fird a accepta insa prelungirile ei
existentialiste. Din contra, el isi propune sd le combata in mod frontal.
Astfel, fenomenologia germand si hermeneutica eliadiand au de oferit
un rdspuns obiectiei de bun simt a filozofiei pozitiviste: lumea
concomitent mitica si reald a culturilor traditionale este, ontologic vorbind,
poate mai ,adevdratd” decat a noastra.

Insa poate c, in ciuda adevarului siu, vechea ontologie a mitului nu
mai are nimic sd ne spund. Cum putem fi siguri ca discursul sau se
adreseaza totusi omului modern? Raspunsul ar fi urmdtorul. Omul nu
trdieste n spatiul geometrilor, ci mai degraba in lume; ceea ce thseamna
,sub Cer, pe Pamant, in prezenta divinitdtilor si printre muritori”, dupa
cum afirma Heidegger in celebra sa conferintd A construi, a locui, a
gandi. Fenomenologia se deschide deci limbajului mitic, acceptand
aceastd viziune ,cosmicd” a lumii. Asadar, Eliade gdseste la marii
fenomenologi drumul pregdtit pentru a sa teorie a prezentei (,camuflate”)
a mitului si divinului in lumea modernd. Simbolismul Centrului este inca
valabil, dat fiind ca omul trdieste intr-o lume mdsuratd de geometri doar
prin partea cea mai neinsemnati a sa. in ceea ce are el esential, centrul
este un loc situat intre Pamant si Cer, pe unde trece Axa lumii ce leagd
Pamantul de Cer.
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Dar intr-un anumit sens, Eliade merge mai departe decat
fenomenologia. El aratd cd Centrul nu este doar o realitate esentiald din
punct de vedere al cosmologiei, ci cd este vorba de ontologie in sens
strict, daca prin aceasta trebuie inteles studiul modului nostru de a fi.
Intr-adevir, ,Centrul” este centru al fiintei noastre. Caci, In mdsura in
care noi paticipam la fiintd, noi nu trdim, cum pretinde Sartre, in afara
noastrd, ci con-centrati in noi insine. In traditiile religioase tardive are
loc, dupa cum aratd Eliade, o interiorizare a ideii de Centru. Acesta este
sensul disciplinei mandalei.

n fapt, mandala reprezinta o intreagd serie de cercuri, concentrice sau
nu, inscrise tntr-un pdtrat [...] O mandala reprezinta astfel o imago mundi
si totodatd un panteon simbolic. Pentru neofit, initierea consistd, intre altele,
in a patrunde in diversele zone ale unei mandale si in a-i atinge diversele
niveluri. [...] Mandala ‘concentreaza’: ea fereste de Tmprastiere si de
distragere. Identificarea mandalei in propriul corp dezvaluie dorinta de a
identifica fiziologia mistica personald cu un microcosmos.”’

Este un efort inutil, pentru modernii ce suntem, sd cdutdm sacrul n
afara noastra —in ,Naturd” sau in , lucruri” — daca nu-l cautam de asemenea
,in noi”. Ceea ce Eliade spune despre ,omul tantric” este valabil in
primul rand pentru noi, modernii. ,Spre deosebire omul arhaic sau omul
vedic, omul tantric avea nevoie de o experientd personald pentru a
reanima in constiinta sa anumite simboluri primordiale.” Faptul ca
fenomenologia a descoperit cd omul nu poate fi separat, in calitate de
,subiect” sau ,cogito”, de lumea in care trdieste (caci aceastd separare
ar avea sensul unei abstractiuni ilicite), acest fapt, spuneam, nu ne da
dreptul de a renunta, asa cum ar vrea Sartre si alti filozofi, la ideea de
interioritate. Caci, incepand cu crestinismul, aceastd idee pare a fi devenit
ideea fundamentald a religiei ca atare. Ceea ce nu inseamna cd ideea
in sine este o descoperire a crestinismului. Tocmai am vdzut cd ea a fost
descoperitd si valorizatd amplu cateva secole mai devreme.

Tnsd, cum spuneam, este vorba de o interioritate deschisd, sau mai
degrabd de o deschidere cdtre Lume si celdlalt: este chiar sensul
interioritdtii. Se pare cd Eliade regdseste inspiratia profunda a Romanticilor,
mergand pe urmele lui Jung. Ne amintim Tn acest context celebra
afirmatie a lui Novalis: ,Filozofia este, de fapt, dor de casd — imboldul
de a fi pretudindeni acasa.”'® Poetul filosof expliciteaza intuitia sa
propunandu-ne o interpretare a teoriei platoniciene a ldeilor, in care
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,substantialitatea” nu este Tnh nici un caz inteleasa ca obiectivitate,
exterioritate purd, asa cum vor interpretdrile ,logiciste” inspirate de
Aristotel. Locul ideilor se situeaza exact acolo unde se gdseste punctul
de intalnire a interioritatii si exterioritdtii autentice. Autenticul in afard
este prezenta in lume, in care simbolismul religios incearcd sa-si
regdseasca sensul.

,Simbolul religios — scrie Eliade — traduce o situatie umana fn termeni
cosmologici, si invers; mai precis, dezvaluie solidaritatea dintre structurile
existentei umane si structurile cosmice. Omul nu se simte ‘izolat’ in Cosmos,
el este ‘deschis’ unei Lumi care, prin mijlocirea simbolului, 1i devine
familiara.”"

A fi acasd in lume Tnseamna a regasi sensul libertdtii autentice, ce nu
se confunda cu libertatea modernilor. Asa cum au aratat o serie de filozofi
contemporani, mai ales Isaiah Berlin si Charles Taylor, libertatea
modernilor este In mod esential o ,libertate negativd”, insemnand
a-nu-fi-dependent-de-lume; lumea reala fiind resimtitd ca ceva strdin de
sinele propriu, de unde si vointa de a o transforma: lumea adevaratg,
adevaratul om (,omul nou”), adevarata societate sunt proiectate in viitor.
De exemplu, situationismul ,proiectiv” sartrian, constructivismul
carteziano-hobesian-kantian, socialismul in toate formele sale,
modernismul arhitectural sunt maniere de de a intelege lumea incepand
de la verbul ,a construi” si nu de la ,a locui”. Nimic de mirare atunci,
dacd omul modern nu se regdseste pe ,sine” si daca nu se simte liber in
lumea actuald. Libertatea modernilor este fie abstractd, fie, daca este
ganditd ca reald, adica a omului total si real, ea este proiectata in viitor.
Mai exista de altfel o a treia ,solutie”: renuntdm complet la a ne mai
gandi la ea si ne ocupdm de ,lucruri serioase”, pozitive, renuntand odata
pentru totdeauna la toate aceste idei ,confuze”.

Cu alte cuvinte, omul modern fsi doreste in cel mai bun caz sd fie
liber; dar el nu este ,liber cu adevarat” intr-o lume pe care nici nu o
simte, nici nu o cunoaste ca fiind a sa. El este ,alienat” — iar aceasta este
si sursa nihilismului sau. Mircea Eliade subliniaza contrastul dintre omul
modern si omul arhaic, in ceea ce priveste aceasta dificila chestiune a
libertatii. O intrebare ce rezuma de fapt toate marile intrebdri
traditional-metafizice, pe care istoricul religiilor are capacitatea de a le
aborda cu propriile sale mijloce. latd de ce meritd studiatd maniera in
care Eliade imagineaza dialogul intre diferitele conceptii ale libertdtii.
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,Pentru moderni, omul nu poate fi creator decat in masura in care este
istoric; cu alte cuvinte, orice creatie fi este interzisd in afara celei care-si alfa
sursa in propria-i libertate; si, in consecinta, totul ii este refuzat in afara de
libertatea de a face istoria ficandu-se pe sine. La aceste critici ale omului
modern, omul civilizatiilor traditionale ar putea riposta printr-o contracritica
echivalenta cu o apologie a tipului de existenta arhaica. E din ce in ce mai
indoielnic, ar remarca el, ca omul modern ar putea face istoria. Dimpotriva,
cu catdevine mai modern —adicad mai lipsit de apdrare in fata terorii istoriei —
cu atat are mai putin sansa de a face el istoria. Caci aceasta istorie ... tinde
sa se lase facutd de un numar mereu mai restrans de oameni, care dispun
de mijloace suficiente pentru a-l obliga pe fiecare individ sa suporte
consecintele acestei istorii, adicad sa trdiasca imediat si fara incetare in
groaza istoriei. Libertatea de a face istoria cu care se mangaie omul modern
este iluzorie pentru cvasi-totalitatea spetei umane.”'?

Rareori punctul de vedere al celor ,Vechi”, al ,Primitivilor” a fost
apdrat atat de energic, rareori modernitatea a fost criticata atat de radical.
Cu toate acestea, cu toate cd nu ne este dificil s admitem legitimitatea
acestei critici, ne este totusi destul de greu sa imaginam in ce constd
libertatea” omului arhaic. Eliade raspunde la aceasta intrebare in doua
etape. Mai intai, el lasd sa se inteleagd th mod direct cam in ce ar
consta aceastd libertate. Apoi aratd (e drept, fard a aprofunda prea mult
subiectul) Tn ce sens aceasta libertate ar putea fi echivalentul libertatii
omului modern.

In ceea ce priveste primul punct, iatd textul cel mai semnificativ.

,Omul civilizatiilor arhaice poate fi mandru de modul sau de existentd
care-i permite sa fie liber si sd creeze. El este liber sa fie mai mult decat ceea
ce a fost, liber sa-si anuleze propria lui ,istorie” prin abolirea periodica a
timpului si regenerarea colectiva (...) Omul arhaic regaseste posibilitatea
de a transcende definitiv timpul si de a trdi Tn eternitate. El isi pastreaza
libertatea de a sterge amintirea ‘caderii sale in istorie’ si de a incerca din
nou iesirea definitiva din timp.” 13

Cu toate acestea, lucrul cel mai important, neexprimat de Eliade in
acest text, dar a carui idee ,tare” apare de-a lungul intregii sale opere,
este urmdtorul: libertatea omului arhaic este, sau ar putea fi, si cea a
omului modern. Fard indoiald ca religia sa este crestinismul, care este
religia istoricd prin excelentd.'® Dar aceasta nu inseamnd, cum a susfinut
recent Marcel Gauchet, faptul ca ,crestinismul este religia iesirii din
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religie”. Fard indoiald, crestinismul constituie fundamentul procesului
de ,dezvrdjire a lumii” (Weber). Dar a nu vedea decat acest aspect al
lucrurilor inseamnd a adopta o pozitie foarte partiald. Crestinismul este
o religie istoricd, Tnsd istoricitatea este, cum vom vedea, una a spiritului,
prin care istoria este ,negata”, depdsita din interior. Dacd evenimentele
istorice sunt ,obiecte de credintd”, atunci aceste evenimente sunt intelese
si interpretate prin intermediul simbolurilor. Ele capata astfel o dimensiune
universald care nu este inteleasd doar in simpla lor istoricitate. Mircea
Eliade pune in evidenta aceasta dialectica a simbolismului si a istoriei,
care constituie nucleul dur al culturii europene: acela pe care europeanul
contemporan are nevoie sd-| inteleagd din nou. “[...] Credinta crestind e
legatd de o revelatie istoricd: numai manifestarea lui Dumnezeu in Timp
asigurd in ochii crestinului validitatea Imaginilor si a simbolurilor”. Din
perspectiva crestinismului, simbolurile ar fi incremenite fard istorie; nici
o tensiune nu le-ar anima si in ciuda caracterului lor ,sublim”, ele s-ar
uza. ,Istoria adaugd mereu semnificatii noi, care insa nu distrug structura
simbolului.”’> O asemenea religie ar fi condamnatd sa dispara sau sd
sfarseascd in fanatism. ,Fixitatea” este negatia vietii spiritului. Pe de
altd parte, o religie doar istoricd — de exemplu unele curente ale
protestantismului — este supusa riscului epuizarii surselor de inspiratie. A
adera la ,adevdrurile” unei religii fard a intelege ca aceasta religie nu
au un sens decat in mdsura in care o integrdm intr-un tot al simbolisticii
universale echivaleaza pur si simplu cu sinuciderea spiritului. inca o
datd: accesul la ,adevarul integral” presupune intrepatrunderea ,istoriei
sfinte” si a simbolismului.

Jn consecintd, simbolismul biblic crestin, desi Thcdrcat cu un continut
istoric pina la urma ‘provincial’ — cdci orice istorie locald este provinciald in
raport cu istoria universala consideratd in ansamblul ei —, rdmane totusi
universal, ca orice simbolism coerent. [...] istoria sfanta, chiar dacd apare
in ochii unui privitor din afara ca o istorie locald, este in aceeasi mdsurd o
istorie exemplard, pentru ci reia si desdvarseste Imagini transtemporale.”'®

Aceasta ar fi demostratia lui Eliade. Crestinismul a indepdrtat din
anumite puncte de vedere omul european de lumea simbolurilor, dar in
acelasi timp I-a apropiat de ele, in sensul foarte larg al termenului.
Experienta spirituald a omului arhaic nu este deci lipsitd de sens pentru
omul modern, iar teoria religiei s-ar putea dovedi un fel de ,nucleu dur”al
filozofiei, intr-o epoca in care filozofia Tnsasi este in ,criza”. Este
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adevdrat, toate acestea ar trebui sd facd obiectul unei demonstratii. Nu
este suficient doar sa subliniem aspectul filozofic al operei lui Eliade;
trebuie sd ardtam de asemenea cum filozofia ar putea fi transformata din
interior prin asimilarea problematicii istoriei religiilor; sau cum noi
posibilitdti i s-ar deschide prin acceptarea acestei problematici. Analiza
unei carti fundamentale, Mit si metafizicd de Georges Gusdorf, ne poate
ajuta sd intelegem mai bine acest lucru.

Pentru Gusdorf, mitul este puterea de integrare a omului in lume si
doar el singur poate opera acestd integrare a individului intr-o lume realgd,
concretd. ,Regdsit in contextul sdu trdit, mitul se afirma ca formd spontana
afiintei in lume. Nu teorie sau doctring, ci sesizarea a lucrurilor, a fiintelor
sau a sinelui, comportamente si atitudini, insertie a omului in realitate.”'”
Or tocmai aceastd familiaritate a omului cu o lume pe care el o recunoaste
cafiind a sa este distrusa de ratiunea moderna. Este ceea ce arata Gusdorf
in a doua parte a cartii sale, constiinta intelectuald. In lumea moderna,
Jreflexia devine un scop in sine. Ea isi da sarcina de a nega aparentele,
de a se indeparta de real pentru a-I domina mai bine. Nu mai este vorba
de a numi certitudinile comunitdtii, ci de a intemeia rational. Lumea
concretd este astfel prinsd intr-o lume noud ce o cuprinde, lumea
adevdrului conformd intelectului. Sub aparentele lumii date, fiecare
intentionalitate rationald descoperd afirmatia unei lumi inteligibile, patria
adevarului, iar omul autentic se afirma cetateanul acesteia.” Gusdorf
descrie perfect conditia omului modern. Caracteristica sa principald este
o anumitd dorintd pe care o putem, cred, califica de contradictorie in ea
insdsi. Ce semnificd de fapt a fi cetdteanul unei lumi integral inteligibile,
unei lumi construite in totalitate de ratiune si de tehnica dependenta de
aceasta? Intr-o asemenea lume este evident ci omul nu poate locui. Cu
toate acestea, fascinat de imensa putere pe care ratiunea tehnicista i-o
acorda, el crede cd este posibil. Aceastd este eroarea filozoficd a
modernitdtii, eroare ce nu anuleaza reusitele incontestabile din domeniul
Hstiintelor si artelor”, asa cum aceste reusite nu-I impiedicd pe filozoful
lucid de a aprecia proiectul modernitatii din punctul de vedere al omului
total. Or aceastd apreciere ajunge la o judecatd de ansamblu de care
oricefilozofie ar trebui sd tind cont: proiectul modernitatii este bundstarea
omului, in mdsura posibilului a tuturor oamenilor, o bundstare la a carei
realizare stiinta si tehnica contribuie masiv; dar omul care a parvenit la
acest nivel de bundstare este omul vizibil, in posesia unui corp si a unui
suflet rezonabil, care se afld in simple raporturi de co-existentd. Nu mai
este vorba de omul total, real, concret; acesta din urmd este pur si simplu
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ignorat, asa cum este ignoratd lumea reald, lumea vietii, iar aceastd
ignorantd duce in cele din urmd la distrugerea omului (real) si a lumii
(reale) in numele utopiei rationalitatii.

Gusdorf vorbeste de ,imperialismul intelectului si de tehnicile sale
care distrug orice comunitate si reduc universul la o stare de sdlbaticie” —
si din acest punct de vedere putem vorbi, asa cum o va face mai tarziu
Michel Henry, de o ,noud barbarie”. Conceptia modernd a lumii duce la
dezrdddcinare. Dar ,inradacinarea”, care este o adevidrata ,nevoie a
sufletului” (Simone Weil), nu poate fi realizatd fara utilizarea tuturor
facultdtilor umane - sensibilitate, intelect, imaginatie — considerate in
unitatea lor. Sesizarea unitdtii nu poate fi operatiunea intelectului sau a
ratiunii, ci a doar a facultdtii supreme: imaginatia creatoare. Mitul deci,
izvorand din imaginatie, gandeste unitatea omului, ceea ce inseamna:
omul ca individ si omul in lumea sa. Gusdorf pune in evidentad aceastd
functie integrantd a mitului. ,Unitatea umand nu se realizeaza in afara
unitatii lumi, iar sensul acestei totalitdti, care se sustrage oricarei
determinatii finale, ni se oferd in perspectiva virtualitdtilor si elanurilor
noastre sub forma miturilor, care ne dau de fiecare datd o interpretare a
universului nostru conformad cifrului unei anumite valori. Miturile sunt
sesizdrile gandirii, dorintei si imaginatiei asupra totalitdtii fiintei.” Mitul,
care gandeste si creeazd unitatea lumii si a omului, realizeaza acest
lucru de o maniera diferita in fiecare ,varstd” a umanitatii. in epocile
arhaice, unitatea este creatd intr-o manierd cvasi-spontand, gandita ca
fiind datd de zei — ca o ordine universald. Miturile reflectd procesul de
creatie a lumii de cdtre zei si omul participd prin ele la acest proces
creator. In epoca modernd, o asemenea unitate simpl3, deja datd, a
lumii si a omului, nu mai poate exista. Unitatea trebuie re-creatd pornind
de la fragmentarea ce caracterizeaza omul modern. Dumnezeu nu mai
este singurul creator; omul este implicat in procesul creatiei: mitul stie si
povesteste acest lucru.

Gusdorf aratd in mod convingdtor ca filozofia rationalistd Tnsdsi nu
poate sd se dispenseze de recursul la mit, de indata ce ea trece de la
planul explicatiei simple a fenomenelor la cel al intelegerii sensului lor.
lar acest fapt este cu atat mai adevdrat cu cat ,fenomenul in chestiune”
este viata omului, destinul sau. ,Mitul alegerii destinului persoanei la
Platon si cel al adoptdrii caracterului inteligibil la Kant nu sunt
convingitoare din punctul de vedere al ratiunii. Insa intentia mitica
subzistd, mult mai puternicd, ca exigenta si ca scop, ca ambitie pentru
uzul total al gandirii. Critica poate sd critice imaginile. Ea nu poate
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inldtura Ideile, ca ritmuri fundamentale si justificari ultime ale sistemelor.”
Meritd precizatd diferenta dintre cele doua filozofii: Platon nu incearca
sa fie ,convingdtor” fard sd recurgd la mit, in schimb este ceea ce fsi
propune Kant. Din acest punct de vedere, trebuie sa admitem ca Platon
este mai lucid decat Kant. El stie cd numai mitul poate [amuri deciziile
existentului cu privire la scopurile ultime. De o manierd generald, el stie
cdu nu existd ,ratiune purd”. Ratiunea este mereu ,impurd”, adica istoricd,
iar istoria spiritului este povestitd de mituri.

In lumina acestor consideratii, putem relua firul conductor al acestui
studiu. Dimensiunea filosofica a operei lui Eliade — pe care Gusdorf o
citeaza de altfel de mai multe ori in cartea sa — reiese cu mai multa
claritate decat inainte. lar aceasta ne permite sd interogam in profunzime,
in perspectiva unei cautdri filozofice, aceastd operd. Un lucru care merita
subliniat, si care nu reiese decat indirect din analizele mele precedente,
este dualismul sacru/profan, gandire simbolicd/gandire rationala — dualism
pe care il intalnim la tot pasul in opera lui Eliade. Dar mai ntalnim si
alte perspective interesante, care ne ajutd sa depdsim acest dualism.
Sacrul nu este dat mereu ca atare, n masivitatea sa si ca opus profanului.
In revelatia crestina si in conceptiile care depind de ea, el apare camuflat,
adicd discret, ,slab”, ,uman” — o prezenta care nu zdrobeste. Cred ca
pot pune in evidentd o tensiune in opera lui Eliade — care dupa opinia
mea nu a fost perceputd pand acum de nici unul din numerosii sdi interpreti.

Am vazut cd omul religios in viziunea lui Eliade se orienteaza in
lume si in propria sa existenta incepand cu experienta sacrului. Viata
purd si simpld, viata cotidiand, este in mod necesar pasagerd, menita
neantului, insignifiantului; contrar a ceea ce gandim uneori, omul primitiv
resimte foarte intens aceasta ,anihilare” a existentei — un sentiment care
nu este rezervat doar filozofilor secolului XX. latd de ce dorinta sa cea
mai mare este sd iasd din acest timp care ,mdnancd viata” pentru a
redescoperi contactul cu Fortele creatoare, cu divinul, cu Originea tuturor
lucrurilor. Eliade vorbeste de ,aceastd dorinta a omului religios de a se
intoarce periodic fnapoi, stradania lui de a retrdi o situatie miticd, cea
de la‘inceputuri”, aratand cd aceastd dorintd implicd o anumita conceptie
a timpului: , Timpul mitic pe care omul se straduieste sd-| reactualizeze
periodic este un Timp sanctificat de prezenta divind si putem spune ca
dorinta lui de a se afla in prezenta zeilor si intr-o lume desavarsitd (pentru
cd abia a luat nastere) corespunde nostalgiei starii paradiziace.”'8 Miturile
si riturile sunt tot atatea mijloace prin care omul primitiv ,forteazad”
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oarecum divinitatea pentru ca aceasta sa fie prezenta ,printre noi”. lar
omul care traieste cu miturile traieste in acelasi timp, am vdzut aceasta,
in lume - intr-o lume ce este una, locuita de divinitate, altfel spus, in
cosmos. Existenta religioasd este o existenta cosmicizata. Dar a trdi n
Cosmos, mai exact dupa ritmurile cosmice, nu inseamnd a duce o
existenta naturala. Din contra, Cosmosul — sau Natura, daca preferam
acest termen — este el insusi ,intemeiat” de operatiunile divine creatoare,
la care omul poate participa. O participare ce are sensul unei initieri,
dupd cum ne spune Eliade. Existenta naturald nu este de fapt ceea ce ar
trebui sd fie; doar prin initiere omul devine o fiinta spirituald, iar existenta
sa este ,sanctificatd”, modelatd conform vointei zeilor. latd de ce viata
umana este o trecere, sau mai degrabd o serie de treceri, a unei existente
infra-umane si partiale spre o existentd perfectd, mplinita. Contrar
individului modern care este ceea ce este si nu isi doreste sa fie altceva,
individul antic trebuie ,sd fie”, iar comunitatea este acea care initiaza
si care are raspunderea devenirii sale, in sensul unei Tmpliniri.

,Toate aceste ritualuri si simbolisme ale ‘trecerii’ oglindesc o conceptie
specificd a existentei umane: la nastere, omul nu este incd desavarsit; el
trebuie sd se nascd pentru a doua oara si ajunge sa se implineasca trecand
de la o stare imperfectd, embrionard, la starea desavarsitd de adult. Cu
alte cuvinte, putem spune ca existenta umana atinge implinirea in urma
unui sir de rituri de trecere, adica de initieri succesive.”'” Aceasta
conceptie arhaicd a omului nu este, in conceptia lui Eliade, ,depasita”.
Am vdzut cd ea ramane valabild pentru omul modern Th masura in care
adera la crestinismul simbolic. Acesta este o forma de crestinism pe care
am numi-o ,dez-istoricizat”, transformat intr-o religie veritabil universala
prin interiorizarea temeliilor sale simbolice. Eliade vorbeste de asemenea
de ,crestinismul cosmic”. Ne putem intreba daca devenirea-cosmicd a
crestinismului este echivalenta in mod necesar cu o cvasi-anulare, sau
cel putin o relativizare, a istoricitatii sale.

Anticipez rdspunsul la aceastd intrebare fundamentald pentru ca as
dori s3-i pun in evidenta intreaga miza. Da, este cazul in cea mai mare
parte a timpului. Pentru Eliade, simbolistica tuturor religiilor, inclusiv a
crestinismului, este fundamental non-istorica, functia sa precisd fiind
tocmai eliberarea de teroarea istoriei. Eliade opune in mod sistematic
spiritul religios istoriei, ca si cum istoria spiritului” ar fi o formula
contradictorie in sine. O pozitie problematicd, care de alfel nu este
sustinutd de Eliade in mod constant, si aceasta in ciuda interpretarilor
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pripite ale operei sale. Este vorba de fapt de o orientare, de o rezultanta
al cdrei vector este sinteza — riguroasa sau nu, ramane de vazut — a doud
pozitii opuse. Dar care sunt oare acestea?

In primul rand, trebuie si constatim cd pentru Eliade conceptiile
religioase arhaice nu sunt doar baza tuturor religilor mai tardive (mai
ales a celor ,superioare”), dar si modelul de nedepasit al religiozitatii
insesi. Experienta sacrului a acestor religii nu este doar cea pornind de la
care celelalte experiente ale sacrului au loc, ci aceea care da tonul,
dacd putem spune, tuturor celorlalte experiente ale sacrului; acestea din
urma nefiind altceva decat o variatie a acestei experiente fundamentale,
care rdamane in fond aceeasi. latd unul dintre textele cele mai grditoare
in acest sens:

,Istoria religiilor, de la cele mai primitive pana la cele mai elaborate, este
alcatuita dintr-o acumulare de hierofanii, din manifestdrile realitatilor sacre.
De la hierofania cea mai elementara, ca de pildd manifestarea sacrului
intr-un lucru oarecare, o piatra ori un copac, pana la hierofania suprema
care este, pentru un crestin, intruparea lui Dumnezeu fin Isus Cristos, nu
existd rupturd. Este mereu aceeasi taind: manifestarea a ceva care este
‘altfel’, a unei realitdti care nu apartine lumii noastre, in lucruri care fac
parte integrantd din lumea noastrd ‘naturald’, profang.”?°

Meritd sa retinem aceastd formuld: ,este mereu aceeasi taind”. Cu
toate acestea, Eliade se intreaba cateva pagini mai departe daca putem
vorbi de 0 reactie uniforma a spiritului uman in fata fenomenelor naturale”
observand lucid ca ,nu a fost mereu cazul, reactiile omului in fata naturii
fiind adesea conditionate de culturd, deci de istorie”. Marturisire
importantd, chiar daca formula ,adesea” ridica intrebdri grave. Ar exista
deci reactii asa zis , pure” ale omului in fata naturii, adicd neconditionate
de cultura? Oricat de incredibil ar pdrea acest fapt, vom vedea ca aceasta
este opinia lui Eliade. Textul urmdtor, care nu merge nici el prea departe,
este totusi foarte semnificativ. Chiar daca experienta sacrului este mediata
intotdeauna, adica patrunsa de culturd, sarcina teoreticianului religiilor
este aceea de a face abstractie de stratul supraaddugat, de accidentele
istorice si culturale, pentru a sesiza nucleu dur al experientei religioase
care nu este afectat de aceste accidente. ,Scopul nostru este sd definim
trasaturile specifice ale experientei religioase, si sd nu ne oprim asupra
numeroaselor ei variatii si diferente determinate de istorie.”?! Este clar
cd pentru Eliade experienta religioasa este, in esenta ei, non-istorica.
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Teoriticianul Eliade nu doreste sa-si insuseascd teoriile mai complexe
ale dialecticii istoricului si non-istoricului, adica ale iesirii din istorie
prin istorie — care se reveleaza a fi istoria spiritului (divin). Stim cd aceasta
este continutul filozofiei religiei idealismului german si a altor ganditori
influentati de aceasta — mai ales Berdiaev si ganditorii rusi. Vom vedea
cd Eliade nu a ignorat pur si simplu lectia lor; uneori s-a apropiat de ei,
intr-un mod surprinzator. Atunci ce |-a impiedicat sa fie discipolul lor,
oferind astfel lumii contemporane o teorie a religiei fondata in acelasi
timp pe o filozofie adevdratd si pe o cunoastere istoricd suficient de
vasta? Raspunsul il cunoastem si am insistat asupra lui inca de la inceputul
acestui studiu. Este vorba de polemica — in ea insdsi perfect justificata —
anti-existentialistd a lui Eliade si obsesia sa de a scapa de seductiile
istoricismului care l-au fdcut sd respingd istoricitatea fnsdsi,
impiedicandu-1 sa inteleagd profundul adevdr filosofic al istoricitatii
spritului, faptul ca spiritul poate nega el insusi istoria, ridicandu-se deasupra
acesteia, fdrd a nega natura sa ,istorica”. Neintelegand acest lucru, Eliade
s-a oprit la o Tntelegere partiald, ce-i drept pretioasd, a fenomenului
religios.

Merita sd subliniem Tncd odatd pe viu conceptia eliadiand a
non-istoricitatii spiritului — fie si pentru a vedea in ce aspecte aceasta
teorie ar putea fi Tndreptatd. Am vdzut cd sacrul se poate manifesta
peste tot, in naturd sau fn istorie, iar sesizarea acestei manifestatii
constituie experienta religioasa. Fapt care nu impiedica anumite fenomene
naturale sa fie cele mai bune ,conducdtoare” de sacru, sa-l manifeste,
cd sd spunem asa, prin simpla lor prezentd. De exemplu fenomenele
celeste, sau Cerul insusi.

,Chiar fard procesele de afabulatie miticd, cerul fsi reveleaza direct
transcendenta, forta si sacralitatea. Simpla contemplare a boltii ceresti
provoacd, in constiinta ‘primitiva’, o experienta religioasd ... O asemnea
intensd contemplatie echivaleaza cu o revelatie. Cerul se dezvaluie asa
cum este el in realitate: infinit, transcendent. Simbolismul transcendentei
sale rezultd, am spune, din simpla luare de cunostinta a inaltimii sale
infinite. ‘Inaltul’ devine, in chipfiresc, un atribut al divinitdtii (...) Simbolismul
e un dat imediat al constiintei integrale, adica al omului care se descopera
pe sine ca atare, al omului care dobandeste constiinta pozitiei sacrului in
Cosmos.”#?

[-am putea adresa lui Eliade urmatoarea intrebare: Cine este omul
care realizeazd experienta infinitdtii, transcendentei si astfel a sacralitatii
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cerului? Cel care a trdit acum un milion de ani? Sau poate cel de acum
100 000 de ani, atunci cand abia invdta sa-si ingroape mortii? Este Thsa
foarte posibil ca aceasta experientd a infinitatii Cerului ca simbol al
transcendentei (care este in fond experinta sublimului) sa fie cea a unei
fiinte umane profund spiritualizate, avand o istorie lunga in spate, si
absolut deloc a omului iesind din ,mainile Naturii”.

Voi ardta cd aceastd credinta in posibilitatea revendicarii
cvasi-naturale si imediate a supranaturalului este insotitd de o veritabila
fascinatie pentru gandirea ,primitiva” si cd aceasta fascinatie il impiedica
pe Eliade sd exploateze pand la capat ideea cea mai originala a operei
sale: doctrina ,camuflarii sacrului”. intr-adevir, faptul ca sacrul poate fi
in ,altul” sdu—n lumea profand si ,obisnuitd”, dupa cum spune Eliade,
dar noi ne intrebam daca aceastd lume este cu adevarat altul sacrului—
fard a se manifesta, ca la primitivi, ca atare, acest fapt, este, spuneam,
legat de ideea transformdrii sacrului in istorie. As mai adduga ca este
ideea Tnsdsi de istoricitate a sacrului si a spiritului care participa la el, o
idee care nu este dezvoltatd in opera lui Eliade, dar pe care el nu o
ignord. Voi cita putin mai departe textul in care autorul face totusi un
pas in aceasta directie.

Dupd ce subliniaza paradoxul manifestdrii sacrului — ,faptul ca el,
manifestandu-se, se limiteaza si devine relativ” — Eliade face urmatoarea
precizare:

,S-ar putea incerca, in perspectiva crestinismului, salvarea hierofaniilor
care au precedat miracolul intruparii, valorizandu-le ca o serie de prefigurari
ale acestei intrupari. Prin urmare ar putea fi considerate ca tentative disperate
de a prefigura misterul intrupdrii. Toatd viata religioasa a umanitatii —
exprimata prin dialectica hierofaniilor — n-ar fi, din acest punct de vedere,
decat asteptarea lui Cristos.”%3

Un text uimitor, care introduce ideea unui dinamism, chiar a unei
manifestdri progresive a sacrului, o idee in general absentd din opera lui
Eliade, care percepe transformarea sacrului mai degrabd ca pe o
degradare. in orice caz, contrastul cu alte texte este frapant. Pe de o
parte, manifestdrile plenare ale sacrului se situeaza la inceputul istoriei
si in afara acesteia; prima manifestare (in timp) este manifestarea
primordiald a experientei arhaice a sacrului. Ea a stat nu numai la baza
oricarei alte experiente ulterioare, dar a fost in aceeasi mdsurd norma,
criteriul oricdrei alte experiente autentice a sacrului. Daca vrem sd stim
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ce este sacrul, care este sensul acestei experiente, trebuie sa-i chestiondm
pe primitivi: la inceput si la sfarsit. Experientele ulterioare ne aduc si ele
tot aici, nu aduc déci in mod esential nimic nou. Ceea ce ne spune in
schimb ultimul text pe care I-am citat se situeaza la antipodul acestei
afirmatii. Manifestarea plenard a sacrului se situeaza mai degraba la
sfarsitul istoriei (religioase), rezumand aceastd istorie. Umanitatea nu
mai este condamnatd la a repeta indefinit aceeasi experientd a sacrului,
variind doar decorul manifestdrii sale, ci este vorba de o imbogdtire a
experientei religioase, in care crestinismul constituie incununarea
supremd.

Aceasta va rdmane deci ca o parantezd in cadrul operei lui Eliade.
Ideea fundamentald este afirmatia ,anistoricitdtii vietii religioase”. Cu
certitudine, ,fenomenele originare” nu sunt reperabile nicioadata ca atare,
pentru ca nu avem acces la ele decat prin istoria religiilor. Dar acest
lucru nu vrea sd insemne ca ele nu exista. Istoricul religiilor stie ca ele
existd; religiile primitive se apropie cel mai mult de ele, definind ceea
ce Eliade indrazneste sd numeascd intr-un text ,traditie religioasd
imemoriald”. lata, de exemplu, acest text: ,Nici o religie nu este absolut
noud, nici un mesaj religios nu sterge in intregime trecutul; este vorba
mai degraba de o refacere, de o reinnoire, de o revalorizare, de o integrare
a elementelor esentiale ale unei traditii religioase imemoriale.”?* Inutil
de precizat ca aceastd conceptie filozoficd nu are nimic de a face cu
cercetarea istoricd, avand ca sursd filozofiile neo-platoniciene ale
Renasterii, studiate si chiar admirate de Eliade in tineretea sa. Cunoastem
si sursa directd a acestei idei. Ea constituie axa unei opere pe care Eliade
nu o citeazd, dar care a avut o influentd imensd asupra intelectualilor
romani ai anilor 1930. Este vorba de opera lui René Guénon. Nu doresc
sa dezvolt aici acest ultim punct, dar am vrut totusi sd-I semnalez.

Din punct de vedere filozofic, este necesar sd sesizdam sensul acestei
fascinatii pentru gandirea arhaicd, origine a ,traditiei primordiale”. Voi
incercd sd formulez un rdspuns la aceastd problemd, provizoriu cel putin,
punand inca odatd in evidentd caracteristicile principale ale experientei
sacrului si a sacrului insusi, in viziunea lui Eliade. Mai intai, aceasta
experientd este, cel putin in intentiile sale de bazd, fundamental opusa
vietii cotidiene Tn lumea profana. Eliade vorbeste de ,anistoricitatea
vietii religiose. Caci fiecare istorie este intr-un anumit sens o cadere din
sacru, o limitare si o diminuare”.?> Afirmatie puternicad si revelatoare:
prin ea vedem cd pentru Eliade alteritatea experientei religioase in raport
cu ,profanul” are sensul unei opozitii. In realitate, noi simtim ca nu este
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vorba de o opozitie; experienta religioasd, perceputd ca ,viziune” sau
Lsentiment” al totalitdtii de cdtre anumiti teoreticieni, este fard indoiala
altceva decat gandirea si simtirea vietii cotidiene, fard a-i fi insa in mod
necesar opusd. Nu gdsim aceastd opozitie nici in teoria lui
Schleiermacher, nici in cea a lui Hegel, ca sd mentiondm doar acesti
doi autori importanti. Eliade este cel care gandeste distinctia intre cele
doud ,sfere” in termeni de opozitie. Dar pentru a intelege acest punct de
vedere, trebuie relevat un al doilea punct important al teoriei sale, care
reiese din analiza noastra precedenta.

Este vorba, bineinteles, de ,anistorismul” lui Eliade, care este
concomitent o formd de obiectivism. Sacrul ,este” si ,fiinta” sa se opune
oricarei forme de devenire — de altfel, Eliade vorbeste adesea de ,realitate”
si de ,ontologie”. Sacrul este transcendent istoriei si, ca atare, poate fi
fixat mai bine Tn transcendenta sa de catre teoreticianul religiei: cunoscut
si numit ca atare. Sacrul, care trebuie sd fie obiectul unei stiinte, este
supus dintr-o data unui proces de obiectivizare care il transforma n ceva
disponibil.

Aici Eliade nu aduce nimic nou. El este dependent in intregime de
ceea ce anumiti filozofi contemporani au numit ,metafizica occidentald”.
Precizand ca este vorba de o anumita metafizicd — obiectivanta, a
refuzului devenirii — este interesant sa examinam rapid principalele sale
trdsdturi. Dumnezeu este interpretat, in aceastd traditie scolastica, in
sensul cel mai larg al termenului, ca fiintarea ,supremd”. lata ce spune
interpretul celebru al acestei traditii, Martin Heidegger. ,Pentru Evul
Mediu fiintarea este ens creatum, si este creata de Dumnezeul creator
personal, acesta fiind Cauza suprema. Fiintarea inseamna aici: a apartine
unui anumit grad al ordinii creatiei si, astfel cauzatd, a corespunde Cauzei
creatoare.”?® Or tocmai aceasta este in mod precis ideea ce si-o face
Eliade despre reprezentarea Divinului la ,primitivi”. Avem de a face cu
zei creatori, de care lumea creata depinde, si oamenii care, fiind
,cauzati”, au posibilitatea de a participa la Sursa creatoare suprimand,
in experienta religioasd, timpul. Aceasta experientd nu este deci izolata.
Omul ,total” este angajat in ea. Ea este o altd stare existentiald, un alt
mod de a fi — in lume si in afara lumii.

Aceasta ne permite sd subliniem o a treia caracteristicd a operei
eliadiene, profund legata de cele doua precedente: unicitatea modelului
gandirii religioase (ce cuprinde Th mod necesar si o experienta a sacrului)
de-a lungul istoriei, din epocile cele mai indepartate pand la momentul
aparitiei modernitdtii. Mitologiile arhaice si sofisticatele teologii
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medievale desfdsoard cam aceleasi structuri de gandire. Este vorba de
fiecare data de o divinitate transcendentd, exterioard istoriei, dominand
omul si lumea, din aceastd pozitie de exterioritate.

Particularitatea acestei intelegeri a lucrurilor pare mai clard de indata
ce realizdm ca Eliade insusi ne da instrumentele conceptuale pentru a o
depdsi. Mai intai, Eliade ne arata ca modernitatea schimba in mod radical
aceastd stare de lucruri. Intr-o lume de-sacralizati, sacrul nu se mai
poate desfasura in ,glorie”, aratand intreaga sa ,putere”; el nu mai patrunde
in profunzime lumea fizicad (,cosmosul”) si umand (,comunitdtile”), ci
se refugiaza — se ,camufleazd”, spune Eliade — pe de o parte in
evenimentele vietii cotidiene, iar pe de altad parte in chiar existenta
indivizilor: in incercdrile pe care trebuie sd le infrunte, apropiate ca sens
de ,initierile” antice si in ,revelatiile” experientelor onirice. Aceste
incercdri furnizeaza de altfel o bund parte a temelor literaturii moderne.

Dar putem si trebuie sa ne intrebdm daca procesul de camuflare al
sacrului in contrariul sdu, refuzul de a se desfasura ca o putere in lume si
de a se releva ca atare — de a se exprima si deveni vizibil pentru tofi in
Jocuri” si ,timpi” determinati pe care el fi transfigureaza — este un proces
tipic modernitatii sau nu numai. Cred ca putem raspunde ‘nu’ la aceasta
intrebare. Nu epoca modernd a inventat ,camuflajul” sacrului, ci
crestinismul. Ma gandesc in mod evident la doctrina centrald a ,kenozei”:
Dumnezeu nu se arata ca fiind puternic, in plina glorie, ci se aratd slab,
ca un Dumenzeu umil si crucificat care, inainte de a muri, intalneste
cele mai mari obstacole in incercarea de a ,face sa treaca” mesajul sau.
Un om-Dumnezeu nu este recunoscut, primit de cdtre ai lui. Un
Dumnezeu care nu poate fi primit decat printr-o experienta spirituald
totald, interioard, indiferentd la marele numar de ,miracole” pe care i le
cere multimea. In fine, un Dumnezeu care nu mai participa la violenta
ce definea experienta sacrului pand la manifestarea sa si care denuntad
aceastd violentd ca fiind pur cirminald, deloc ,divind”. Or Eliade vede
toate acestea. Eliade este de altfel un mare cititor al lui Kierkegaard,
ganditor care subliniazd mai bine decat oricine caracterul ,kenotic” al
revelatiei in cadrul crestinismului. Dar aceastd cunoastere dd peste cap
dualismul gandirii arhaice si a gandirii (religioase) moderne. Crestinismul
Noului Testament nu este propriu zis modern —si aceasta in ciuda anumitor
teorii neoprotestante — , cdci el pune la lucru o gandire simbolica si
,arhaica”. Eliade si-a dat seama de asta, iar din acest punct de vedere el
a avut dreptate. Ins teologia neo-testamentara nu este deloc ,primitiva”,
din ratiuni mult mai profunde decat cele mentionate de Eliade —si anume
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Listoricitatea” sa. Am vdzut ca pentru Eliade existd un ,crestinism cosmic”
care, fard a aboli crestinismul istoric, il ridicd pe acesta din urma la
nivel universal. Interiorizarea radicald a experientei religioase in
crestinism si noua istoricitate, cea a spiritului, fac in mare parte sa fie
depdsite categoriile ,traditionale” ale sacrului, pe care Eliade le pune in
evidenta. Citdm adesea textul Sfantului loan care spune ca ,Dumnezeu
care este iubire” si aproape niciodata textul ,Dumnezeu este spirit”. Dar
cele doud afirmatii se sustin una pe cealaltd si se intemeiaza reciproc.

Putem avansa o prima concluzie. in ciuda faptului ca Dumnezeu ,a
fost omorat” de moderni, asa cum au spus-o Heidegger si Nietzsche,
acest ,fapt” nu a impiedicat metafizica traditionald a substantei sa
desfdsoare toate efectele sale in epoca modernd, sa se realizeze prin
tehnica si prin dominatia totala a pamantului supus ,planificdrii totale”.
Aceastd metafizicd a substantei isi gaseste originea, dupa cum am vazut,
in gandirea arhaica. Or revolutia crestina distruge radical aceasta schema.
Fard indoiala nu n sensul invocat de neoprotestantii scolii bultmaniene,
de cdtre postmoderni si de criticile grabite ale metafizicii, al carei ,sfarsit”
este anuntat. Teologia neotestamentard nu intoarce spatele metafizicii
ca atare, ci metafizicii substantei — o ,ontologie” (Heidegger) a unui
Dumnezeu violent si dominator — pentru a pune bazele metafizicii
spiritului, care este o metafizica a iubirii. Ceea ce nu fnseamna cd aceasta
teologie este in ea Tnsdsi o metafzica.

Repet, Eliade realizeaza o parte din aceste lucruri. Dar prea putine.
Daca le-ar fi vazut, si-ar fi dat seama cd ,crestinismul etern” este
,crestinismul mistic” (al iubirii) mai degrabd decat , crestinismul cosmic”
al nu stiu cdrui taran roman. Si-ar fi modificat poate in mod sensibil
schema de gandire, renuntand la dualismul simplist dintre gandirea
arhaicd si gandirea modernd. Dar ceea ce este inca si mai important
este cd el ar fi dat poate un sens mai profund si mai just propriei sale
teorii cu privire la camuflajul sacrului in modernitate, ceea ce-mi propun
sa ardt mai departe in concluzia mea.

Am vdzut faptul cd in societdtile traditionale initierea joacd un rol
fundamental, pentru cd datoritd ei omul isi poate depdsi conditia naturala
atingand un alt mod de viata: o ,altd viatd” care in cele mai multe din
cazuri anticipeaza ,viata viitoare”. Dacd omul modern nu mai crede in
posibilitatea unei asemenea transfigurari a existentei, sensul initierii nu
a dispdrut insd in totalitate; el subzistd, dar intr-o formad slabita. latd deci
unul dintre textele cele mai clare ale lui Eliade in acest sens:
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,Aceste remarci ne ajutd sa intelegem ce au devenit elementele constitutive
ale initierii in lumea modernd, intelegand prin acest termen de ,lume
modernd” diversele categorii de indivizi care nu mai au o experientd
religioasd propriu zisa, care duc un trai de-sacralizat intr-o lume
de-sacralizatd. O analizd atentd a comportamentelor, credintelor si
idealurilor lor, ne-ar putea ajuta sa descoperim o intreaga mitologie
camuflatd, si fragmentele unei religii uitate sau degradate ... Vrand, nevrand,
omul non-religios al timpurilor moderne prelungeste comportamentele,
credintele si limbajul omului religios — ce-i drept desacralizandu-le,
golindu-le de semnificatiile lor originare”?”.

Textul ilustreazd, cred, la grandeur et la misere pozitiei lui Eliade.
Ardtand ca existd o ,mitologie camuflata” in sanul modernitdtii, Eliade
aduce o contributie majord intelegerii omului modern si a transformarii
experientei religioase a epocii noastre. Omul modern a pierdut
capacitatea de a se angaja pentru idealuri propriu-zis religioase —
angajamentul sdu tinde sa fie exclusiv politic, cauzele sale strict
mundane — dar el nu a pierdut insa contactul cu ,sfera” mitologiei
traditionale; el intra in contact cu aceastd sferd prin imaginatie. Camuflate
sau cel putin ,transformate”, miturile hranesc inca ,sufletul” omului
modern, continuand sa fie materia de baza a multora dintre idealurile,
visurile si reveriilor sale. Eroi si semizei, printi si printese, monstrii
nenumdrati continud sd populeze lumea oamenilor, in ciuda exigentelor
impuse de rationalitate si tehnicitate — sau poate chiar din cauza lor.

Cu toate acestea, ne putem intreba dacd activitatea imaginatiei noastre
este suficientd pentru a face din ,experienta existentiala” care ne pune
in contact cu lumea simbolurilor — o experienta religioasd. Chiar daca
suntem dispusi sa acordam un sens foarte larg notiunii de ,religie”, imi
este teamd cd trebuie sd raspund ,nu”. ,Cd o vrem sau nu, spune Eliade,
omul areligios al timpurilor moderne este continuatorul comportamentelor,
credintelor si limbajului lui homo religiosus, desacralizandu-le si
golindu-le de semnificatiile lor originare.” Am citat din nou acest scurt
text, al cdrui continut mi se pare atat de important. Nu cred cd omul
modern poate sd continue credintele si comportamentele omului religios
traditional, vidandu-le (golindu-le) de semnificatia lor originard, si asta
din doua motive. Mai intdi, el ar trebui sd-si doreasca acest lucru. Nu
este neapdrat necesar sa fi adeptul unui voluntarism fanatic pentru a
admite cd religia este o chestiune de dorinta si (deci) de vointa. Nu
putem fi religiosi intr-un mod inconstient. Nu trebuie sd confundam
existenta unor teme si imagini provenind din religiile arhaice in
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inconstientul omului modern — un fapt demonstrat de psihanaliza jungiand —
cu credintele sale, adicd cu orientarea sa existentiald. Inca o dat,
credinta comportd un ,moment” voluntarist, de care nu putem face
abstractie. intrebarea este dacd omul modern ,vrea” sau ,nu vrea” s se
identifice, sa-si identifice, in felul sau, existenta cu continuturile
religioase. Experienta religioasda poate fi ,camuflatda”, dar ea nu este
perceputd ca atare decat in mdsura in care regasim o anumita atitudine
fundamentala proprie acestei experiente.

Si care fi aceasta atitudine? Ei bine, Eliade insusi ne furnizeaza
raspunsul.

,Omul adevdrat —omul spiritual —nu este dat, nu este rezultatul unui proces
natural. El este ‘facut’ de maestrii cei vechi, dupd modelele revelate de
Fiintele divine si conservate in mituri. Acesti vechi maestri constituie elitele
spirituale ale societatilor arhaice. Ei stiu, ei cunosc lumea spiritului, lumea
cu adevarat umana. Functia lor este sa reveleze noilor generatii sensul
profund al existentei si sd le ajute sd-si asume raspunderea de a realiza
»omul veritabil” si, In consecintd, de a participa la cultura.”?®

Oare cum se face cd Eliade nu vede cd acesta trasaturd nu este
caracteristicd societdtilor arhaice? Aceasta defineste religiozitatea
modernd insdsi cd ,intelepciune”, fundamentul sdu teoretic fiind o
metafizicd a spiritului. Gandirea religioasd a modernilor nu se constituie
ca adeziune la o traditie particulara, ci mai degraba ca un ansamblu de
semnificatii traditionale, prin descifrarea ,imaginilor si simbolurilor” care
constituie ,materia” lor. lar aceasta constd in ceea ce Eliade numeste
Lparticiparea la culturd”. Or ideea insasi de ,participare” presupune vointa
de a schimba propriul mod de existentd, inainte de a accede la un fel de
a fi diferit de fiinta naturala. Hermeneutica nu este deci, in aceastd
persectivd, o simpld disciplind intelectuald. Finalitatea sa nu este
comprehensiunea textelor, ci comprehensiunea sinelui— a unui ,sine”
devenit ,altul” prin asimilarea activd a continuturilor religioase: o
asimilare ce transforma fiinta ca atare, in profunzime.

Este greu de crezut cd mai poate fi gdsitd o alta ,existentd transformata
prin culturd” asa cum s-a intamplat in cazul lui Eliade. De ce oare savantul,
a cdrui existentd corespunde acestor ,criterii”, nu a reusit, pentru a ne
exprima astfel, sa elaboreze teoria propriei sale exisente si a existentei
religioase in modernitate in general? Analizele precedente ne ofera
raspunsul la aceastd intrebare. Mai intai, categoriile la Eliade sunt
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insuficient diferentiate. Asa cum am fincercat sd arat, nu existd o gandire
(religioasa) arhaica mergand din negura timpurilor pand in modernitate.
Structurile profunde ale gandirii si ale fiintei — arhetipurile, daca vreti —
nu definesc experienta religioasd (a sacrului) ca atare, ci constituie doar
posibilitatea acestei experiente. In ciuda existentei acestor structuri, sacrul
este angajat, prin istorie, intr-o devenire care il modifica in insdsi
profunzimea sa. Pactul cu violenta religiilor arhaice este total abandonat
de cdtre crestinismul Noului Testament, iar acest fapt schimba in mod
fundamental natura insasi a sacrului. Nu existd deci o ,,definitie” a sacrului
care sd fie comund tuturor religiilor.

In aceeasi manierd este imposibil sd vorbim de experienta religioasa
a omului modern in general. O prapastie separa omul modern dezraddcinat
care alege dezrdddcinarea— de omul modern orientat spre traditie si
valori spirituale. Intelegand modernitatea ca un ,bloc” relativ omogen,
Eliade distruge practic posibilitatea de a intelege pe deplin manifestatiile
religioase autentice ale ultimelor secole — de exemplu in marea artd. Nu
este vorba doar de o tendintd; Eliade identificd in mod sistematic doud
lucruri pe care ar fi trebuit sa le distinga: sacrul ,camuflat” si sacrul
,degradat”. Am vdzut cd sacrul se retrage, in epoca modernd, in sfera
interioritatii, si cd aceasta devenire a sacrului se inscrie intr-un proces
mai vast, al cdrui resort principal este chiar crestinismul. Or revelatia
divinului in interioritate are limbajul ei propriu, care nu este altul decat
mitul. Nu trebuie sa ne mirdm deci cd marea miscare religioasa a epocii
moderne, romantismul german, este orientat spre creatia unei noi mitologii
care corespunde nevoi religioase a omului modern, nevoi unei intelegeri
mai profunde a sacrului, in sfarsit liberat de manifestarile sale
,spectaculoase” si violente. Or influenta romantismului german asupra
marilor ganditori ai epocii moderne — este Tndeajuns sa-i mentionam pe
Jung si pe Heidegger — nu este un secret pentru nimeni. A confunda
experienta sacrului a ganditorilor (post)romantici cu experientele
contemporanilor nostri care cautd sd evadeze din cotidian prin reverii si
prin droguri, mi se pare a fi, din punct de vedere teoretic, o slabiciune.
Cum am spus, in lipsa unei ntegeri mai profunde a modernitatii ca
divizata in ea insisi, Eliade face aceastd confuzie. In ultimul caz, avem
de a face cel mult cu o ,degradare” a sacrului, in timp ce romantismul
face parte, fard indoiald, din ,istoria ideilor si a credintelor religioase”.
La drept vorbind, acest lucru ar trebui aratat. Aceastd lucrare este prima
etapd a unei ample cercetdri care isi propune asa ceva.
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MIRCEA ELIADE ET
LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

Loin de s’enfermer dans sa spécialité, Mircea Eliade est un historien,
ou plutot un théoréticien de la religion en dialogue permanent avec la
philosophie de son temps. L'une des problématiques qui dominent le
débat philosophique dans la France de I"aprés-guerre est le dépassement
du rationalisme (cartésien et kantien) au nom d’une philosophie qui ne
soit pas simplement celle de I’ordre du monde pergu et construit par une
raison désincarnée, dont la technique moderne constitue le prolongement;
mais d’une philosophie de I"existence temporelle et historique — de
I’homme incarné, ou « total ». Cette philosophie n’est autre que la
phénoménologie. Martin Heidegger et Edmund Husserl ont montré, de
maniére convaincante que le monde de la science ne se confond pas
avec le monde réel, qui n’est autre que le monde historique « de la vie »
(Lebenswelt). Cependant Jean-Paul Sartre donne a la phénoménologie,
en France, un tournant quelque peu imprévu. Il suffit de mesurer sa prise
de distance par rapport a Heidegger pour s’en rendre compte. En dépit de
la critique sévere de I'idéalisme (hégélien), Heidegger dialogue avec
I'idéalisme dans la mesure ot la question essentielle de I’idéalisme,
celle de la totalité, est encore la sienne. Certes la totalité ne peut plus
étre saisie, comme dans le hégélianisme, conceptuellement. Cependant
I’homme vit et pense dans I"horizon de la totalité. L'étre « authentique »
ne se perd pas dans la multiplicité de I’étant « simplement disponible »
en oubliant la question de I'étre — de son étre propre ; il a conscience
d’étre un tout, un pouvoir-étre en tant que tout. La « structure » primordiale
du Dasein (I’existant) est I’étre-au-monde ; or « I’étre-au-monde est une
structure originelle qui ne cesse pas d'étre totale »'.

C’est cette conscience d’étre un tout dans un tout — ce qui ne veut pas
dire, je le répete, que I'on puisse saisir par la raison la totalité monde —
qui est mise de coté par I'existentialisme sartrien. Sartre critique plus
radicalement que ne le fait Heidegger toute forme d’idéalisme, en s’en
prenant précisément au « totalitarisme » inhérent, a ses yeux, a cette
forme de philosophie.
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« Pour Hegel —écrit Sartre — la vérité est vérité du Tout. Et il se place du point
de vue de la vérité, c’est-a-dire du Tout, pour envisager le probleme de
l"autre ... Il s’est établi dans le tout, en dehors des consciences, et les
considére du point de vue de I’Absolu. Car les consciences sont des
moments du tout, des moments qui sont, par eux-mémes, ‘unselbststandig’
[qui ne subsistent pas en eux-mémes], et le tout est médiateur entre les
consciences »?.

Point de vue inacceptable lorsqu’il s’agit d’élaborer une pensée de
I’autre en tant qu’autre, de I'autre saisi en son hétérogénéité méme, en
tant qu’il est radicalement irréductible au tout et au « soi » qui comprend
le tout en tant qu’il est, dans les philosophies (post)idéalistes, d’une
certaine maniére, le tout. Sartre exprime le refus de ces philosophies de
la totalité lorsqu’il adresse a Heidegger un reproche qui rejoint sa critique
du systeme hégélien :

« Sans doute la réalité-humaine heideggérienne ‘existe hors de soi’. Mais
précisément cette existence hors de soi est la définition du soi, dans la
doctrine de Heidegger ... Si [au contraire] autrui doit pouvoir nous étre
donné, c’est par une appréhension directe qui laisse a la rencontre son
caractere de facticité »>.

Heidegger a beau avoir introduit dans le discours philosophique le
terme de « facticité » ; par des voies détournées mais parfaitement
repérables, il quitte le sol de la facticité pour rejoindre les vieux sentiers
de la métaphysique — discipline que la phénoménologie devrait avoir
dépassé. Mais c’est précisément le « programme » originel de la
phénoménologie que veut réaliser Sartre. Pour lui, « il s’agit de fonder
I’existence d’étre concrets semblables a nous » — et rien d’autre. La
philosophie n’a rien a se proposer de plus grand. La nouvelle ontologie
sera une philosophie de la stricte facticité, un s’en-tenir-a-ce-monde-ci
et aux étres rencontrés en son sein, nullement une spéculation sur le sens
des choses a partir de I’expérience du tout.

Enfin, cette compréhension de la facticité va de pair avec une prise
au sérieux de la liberté humaine. « Ma liberté — écrit Sartre — demeure
totale et infinie ». Elle est un « pour-soi » — pour mon projet — et en méme
temps un perpétuel dépassement de soi : telle est la signification de la
transcendance selon Sartre. « Si le pour-soi n’est rien d’autre que sa
situation, il suit de la que I’étre-en-situation définit la réalité humaine,
en rendant compte a la fois de son étre-la et de son étre-par-dela ». Dans
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son libre projet chaque étre humain se découvre « en situation », situation
éclairée par la liberté elle-méme. Les contraintes de ce monde-ci recoivent
donc, en tant qu’elles définissent |’étre-en-situation, leur sens a partir de
I’éclairage que leur offre la liberté. « C’est par la liberté que les relation
légales viennent au monde. Ainsi la liberté s’enchaine-t-elle dans le
monde comme libre projet vers des fins »*.

C’est cette expression pour le moins paradoxale de I"enchainement
de la liberté dans le monde qu’il convient de retenir si I’on veut
comprendre le point de vue philosophique de Mircea Eliade. Pour Eliade
cette conception est révélatrice de l'incapacité de ’lhomme moderne
d’étre véritablement libre. Car c’est bien dans le monde moderne que la
liberté « s’enchaine » elle-méme : dans un monde de fer, désacralisé, ot
I’homme intérieur ne peut plus se sentir chez soi. Le but de la philosophie
est, depuis toujours, de réconcilier I’'homme avec son monde, de supprimer
le sentiment d’étrangeté qui sépare l'individu du monde dans lequel,
bon gré mal gré, il doit vivre ; dans un monde qu’elle ressent comme
n’étant plus le sien, c’est donc l'intériorité elle-méme qui doit étre
supprimée. C’est pourquoi le pathos de ’existentialisme sartrien réside
dans I’affirmation qu’il n’y a pas de « soi » ; il n’y a qu’un « pour soi » qui
esttout entier « en dehors », hors de lui-méme, avec et aupres des « autres ».
L’ontologie de Sartre est celle de I’'homme « entierement socialisé » dont
parle Hannah Arendt. La négation de l'intériorité est le geste méme de
la modernité, geste que la philosophie de Sartre a I'ambition d’assumer,
afin de formuler la compréhension de soi de I'homme moderne en tant
que tel. Celui-ci a — enfin — laissé derriere soi « le mythe de I'intériorité » ;
il est tout entier hors de lui-méme, tout entier dans le monde ; et le
monde se réduit a I’ensemble des relations interhumaines et au « rapport
d’ustensilité ». L’essentiel étant, dans cette philosophie, I"exclusion
radicale de toute dimension autre que « mondaine »°.

Mircea Eliade voit dans cette position — et celles qui s’en rapprochent —
le triomphe de I"historicisme. L’historicisme n’est pas simplement une
philosophie de I'historicité de I’lhomme. Il est essentiellement un
vouloir-s’en-tenir-a-I’histoire, un refus d’envisager un au-dela de I’histoire
comprise comme production du monde social. Cependant, pour Eliade,
I'idéologie de la socialisation totale ne rend méme pas justice a I'homme
moderne. Car, a y regarder de plus pres, individu moderne n’est pas
entierement submergé par la vague de la modernité; une certaine partie
de lui-méme y échappe. Il sait que I’histoire (de I’'homme entierement
socialisé) n’a pas, ne saurait avoir le dernier mot. Il doit pouvoir y échapper
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par cette partie de lui-méme qui se rattache au mythe et qui fait de lui
un étre spirituel, et non pas simplement historique. Mircea Eliade prouve
cela en deux temps. Tout d’abord il observe pertinemment que les
philosophies historicistes ne parviennent pas a se libérer, bien qu’elles
prétendent |'avoir fait, de la pensée mythique.

« Au terme de la philosophie marxiste de I'histoire — écrit Eliade — se trouve
ainsi I’Age d’Or des eschatologies archaiques. En ce sens il est vrai non
seulement de dire que Marx a remis la philosophie de Hegel les pieds sur
la terre, mais encore qu’il a revalorisé a un niveau exclusivement humain
le mythe primitif de I’Age d’Or »°.

Mais cela est vrai pour toute philosophie. En tant qu’étre spirituel
I’"homme est un étre « mythique », bien que I’lhomme moderne ne veuille
pas I"admettre. Il est impossible de penser I’'homme en tant que tel et sa
destinée sans mettre en jeu la faculté supréme de I'homme — I'imagination.
Mais penser ’homme et ses « fins ultimes » a I’aide des (grandes) images
et des symboles, c’est déja se mouvoir dans I’horizon du mythe, voire
créer des mythes. A la lumiere de cette vérité fondamentale
(re)découverte, nous y viendrons a l'instant, par certaines philosophies
post-existentialistes (et post-marxistes), nous comprenons que /'idée d’une
humanité libérée des mythes n’est que le mythe fondateur de la modernité.
Un mythe a vrai dire destructeur, qui nie I’"humanité de I’lhomme et — il
est temps d’aborder ce second aspect — la mondanéité du monde.

Pour Mircea Eliade, en effet, le monde, considéré en son essence, ne
s’identifie pas avec le ce qu’en ont fait les modernes. Eliade pense que
les Anciens, fidéles au schéma de pensée archaique, ont eu raison de
comprendre le monde comme quelque chose de vivant — de divin — ol
I’homme puisse véritablement habiter. Qu’on le veuille ou non, un monde
fabriqué est en fin de compte inhabitable, on pourrait dire « irrespirable ».
En dépit de ses prétentions a I'universalité, I’horizon de I'homme moderne
est étrangement étroit. Le besoin de comprendre la pensée archaique ne
résulte pas de la curiosité du savant et il ne se confond pas davantage
avec le désir d’évasion de la « conscience malheureuse », de I'individu
qui « a mal a son temps ». Ce besoin est, comme dirait Kant, un « besoin
de la raison », d’'une raison en quéte de I'universel vrai, et non pas de |
‘universel abstrait des modernes. En refusant de comprendre leur tradition
comme particuliere, comme une tradition qui n’est vraie que dans la
mesure ol elle est intégrée a I’ensemble des traditions, I’homme moderne
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s’enferme dans sa propre tradition — tout en croyant le contraire : en
s'imaginant comme le dépositaire des « valeurs universelles ». Que signifie
cette attitude ? Pour Mircea Eliade la réponse est claire : tout simplement
une forme de provincialisme, dont seule I’étude approfondie de I’ensemble
des traditions de I’"humanité, et du symbolisme qui lui est sous-jacent,
peut le libérer.

« Cette maieutique réalisée a I’aide du symbolisme religieux contribuerait
ainsi a délivrer ’'homme moderne de son provincialisme culturel et surtout
du relativisme historiciste et existentialiste. Car I’homme s’oppose a |histoire
méme alors qu’il s’applique a la faire, méme lorsqu’il prétend n’étre rien
d’autre qu’ ‘histoire’. Et dans la mesure oli I’'homme dépasse son moment
historique et donne libre cours a son désir de revivre les archétypes, il se
réalise comme un étre intégral, universel. Dans la mesure ol il s'oppose a
I'histoire, I'homme moderne retrouve les positions archétypales ».

La critique de I’existentialisme est ici explicite. Précisons que ce
n’est pas a toute forme d’histoire que I'homme qui « revit les archétypes »
s’oppose ; mais a I’histoire simplement « profane », a cette histoire
« fabriquée » qui vide le monde de la vie du sacré, et dont la tendance
est d’effacer, si possible, les traces mémes du sacré. Qu’il y ait une autre
forme d’histoire possible, le judéo-christianisme, ot I'idée de I'histoire
joue précisément un réle central, est la pour le prouver. Le christianisme
integre le symbolisme archaique tout en lui imprimant, si j’ose dire, une
forme de dynamisme : en en faisant un symbolisme historique. Et telle
est justement la chance de ’lhomme moderne : de réaliser qu’en dépit de
I'idéologie de I’historicité radicale qui le caractérise, et a laquelle il
doit, en tant que « moderne », sa naissance, il n’est pas totalement coupé
du sacré, il a encore accés au monde des symboles.

« En reprenant conscience de son propre symbolisme anthropocosmique —
qui n"est qu’une variante du symbolisme archaique — I’homme moderne
obtiendra une nouvelle dimension existentielle, totalement ignorée par
I’existentialisme et |’historicisme actuel : c’est un mode d’étre authentique
et majeur, qui le défend du nihilisme et du relativisme historiciste sans le
soustraire pourtant a |’histoire. Car I’histoire elle-méme pourrait un jour
trouver son véritable sens : celui d’épiphanie d’une condition humaine
glorieuse et absolue. Il suffit de nous rappeler la valorisation que le
judéo-christianisme a donné a |'existence historique, pour nous rendre
compte comment et dans quel sens I’histoire pourrait devenir ‘glorieuse’ et
méme ‘absolue’ »8.
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Retrouver le sens de I'histoire, c’est retrouver la possibilité d’une
orientation — dans le monde et a partir de « soi ». La critique existentialiste
(sartrienne) du soi doit étre elle-méme critiquée; car elle traduit la position
de l'individu déraciné, désorienté, ayant perdu I'idée méme de la
centralité de I'homme dans le monde créé par un autre que lui. Le grand
lecteur de Pic de la Mirandolle qu’a toujours été Mircea Eliade est au
contraire parfaitement conscient de cette idée. Il s’'emploie, en un premier
temps, d’en relever I'origine archaique:

« Tout microcosme, toute région habitée, a ce qu’on pourrait appeler un
‘Centre’, c’est-a-dire un lieu sacré par excellence. C’est |a, dans ce Centre,
que le sacré se manifeste d’'une maniére totale, soit sous la forme des
hiérophanies élémentaires — comme chez les primitifs, soit sous la forme
plus évoluée des épiphanies directes des dieux, comme dans les
civilisations traditionnelles ... Chacun de ces ‘Centres’ est considéré et
méme appelé littéralement le ‘Centre du Monde’ ... Nous sommes en
présence d’une géographie sacrée et mythique, seule effectivement réelle,
et non pas d’une géographie profane, ‘objective’, en quelque sorte abstraite
et non essentielle, construction théorique d’un espace que I'on habite
pas »°.

Ainsi I'espace géométrique des modernes n’est pas habité, car I’lhomme
ne saurait s’y retrouver. Dans cet espace parfaitement homogene un
« centre » est rigoureusement impensable. Le centre, en tant que lieu de
manifestation du sacré, suppose un espace « qualitatif » que la pensée
moderne, qui tient tout entiére de « I’esprit géométrique » et qui exclut
« ’esprit de finesse » du royaume de la connaissance, relégue dans les
limbes des opinons fausses ou, dans le meilleur des cas, « vagues ». Mais
la pensée moderne ne fait que manifester par cette exclusion violente
« I'oubli de I’étre » (Heidegger) qui la caractérise. Husserl est également
trés explicite sur ce point. Dans son dernier livre, La crise de sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, il montre que le
monde construit de la science n’est pas le monde de la vie réelle des
hommes. Eliade ne dit pas, du point de vue de la théorie de la religion,
autre chose. Il rejoint ainsi les découvertes les plus « pointues » de la
phénoménologie sans en accepter les prolongements existentialistes —
qu’il se propose au contraire, comme on I’a vu, de combattre de front.
Ainsi a I’objection de la philosophie positiviste du bon sens — le monde a
la fois mythique et réel des cultures traditionnelles est peut-étre,
ontologiquement parlant, « plus vrai » que le nétre, mais ce monde n’est

476



STEFAN VIANU

plus le notre et I'ontologie ancienne n’a plus rien a nous dire — la
phénoménolgie allemande et I’herméneutique éliadienne ont déja
répondu. L’homme ne vit pas dans I'espace des géomeétres, mais bien
dans le monde ; et cela veut dire « sous le Ciel, sur la Terre, en présence
des divinités, et parmi les mortels », comme |’affirme Heidegger dans la
célebre conférence Construire, habiter, penser. Il est difficile de s’ouvrir
plus généreusement au langage du mythe, en acceptant la vision du
monde qu’il nous offre. Eliade trouve dans la pensée des grands
phénoménologues le chemin préparé pour sa théorie de la présence —
« camouflée », dira-t-il, j'y reviendrai — du mythe (et du divin) chez
I’homme moderne. Le symbolisme du Centre est encore valable pour lui,
car ce n’est que par la partie la moins signifiante de lui-méme que I’homme
vit dans un monde mesuré par les géometres, ol le centre n’est qu’un
point a partir duquel on trace sur le papier un cercle ; pour son étre
essentiel, au contraire, le centre est un lieu situé entre Terre et Ciel ou
passe I’Axe du Monde qui relie la Terre au Ciel.

Mais en un sens Eliade va plus loin que la phénoménologie. Il montre
que le Centre n’est pas simplement une réalité essentielle du point de
vue de la cosmologie, mais de I’ontologie au sens strict, si par la il faut
entendre I"étude de notre maniére d’étre. En effet, c’est de notre étre
méme que « le Centre » est centre. Car, pour autant que nous participons
a |I’étre, nous ne vivons pas, comme le veut Sartre, hors de nous-mémes,
mais con-centrés en nous-mémes. Dans les traditions religieuses plus
tardives a lieu, comme le montre Eliade, une intériorisation de |'idée du
Centre. Tel est le sens de la discipline du mandala.

« Un mandala — écrit Eliade — représente toute une série de cercles,
concentriques ou non, inscrits dans un carré ... Le mandala représente
ainsi une imago mundi et, en méme temps, un panthéon symbolique.
L’initiation consiste entre autres pour le néophyte a pénétrer dans les
différentes zones et a accéder aux différents niveaux du mandala ... Le
mandala ‘concentre’ : il préserve de la dispersion, de la distraction.
L’identification du mandala dans son propre corps trahit le désir d’identifier
sa physiologie mystique a un microcosme »'°.

Il est vain, notamment pour les modernes que nous sommes, de
chercher le sacré en dehors de nous — dans la « Nature » et les « choses »
qui se trouvent dans le monde — si on ne le cherche pas aussi « en nous ».
Ce que Eliade dit de « I'homme tantrique » — « a la différence de 'homme
archaique ou de I’lhomme védique, I’lhomme tantrique avait besoin d’une
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expérience personnelle pour réanimer en sa conscience certains symboles
primordiaux » — est en premier lieu valable pour nous. La découverte de
la phénoménologie selon laquelle ’'homme ne peut pas étre séparé, en
tant que « sujet» ou « cogito », du monde dans lequel il vit — cette
séparation aurait le sens d’une abstraction illégitime — ne nous donne pas
le droit de renoncer, comme le voudrait Sartre et d’autres philosophes, a
I'idée d’intérorité qui, a partir du christianisme, semble étre devenue
I'idée fondamentale de la religion comme telle. Ce qui ne veut pas dire
que cette idée soit une découverte du christianisme ; on vient de voir
qu’elle est bien plus ancienne.

Mais il faut répéter qu’il s’agit d’une intériorité ouverte, ou plutot que
I'ouverture au Monde et a I’Autre est le sens méme de l'intériorité. Il
semble que Eliade retrouve, sur les traces de Jung, I'inspiration profonde
des Romantiques. Qui ne se souvient, dans ce contexte, de la célebre
affirmation de Novalis : « La philosophie est proprement nostalgie —
aspiration a étre partout chez soi ». Le poete-philosophe explicite son
intuition en nous proposant une interprétation de la théorie platonicienne
des Idées, dont la « substantialité » n’est en tout cas pas a comprendre
comme objectivité, extériorité pure, comme le voudraient les
interprétations « logicistes » inspirées d’Aristote ; le lieu des Idées se situe
précisément au point de rencontre de l'intériorité et de |'extériorité
authentique. « Les Idées de Platon —I’héte de la pensée —du ciel intérieur.
(Chaque descente en soi-méme — regard dans l'intérieur — est en méme
temps ascension, montée au ciel — regard vers I'authentique dehors »''.
L’authentique dehors est la présence au monde, dont le symbolisme
religieux s'emploie a retrouver le sens.

« Le symbolisme religieux — écrit Eliade — traduit une situation humaine en
termes cosmologiques, et réciproquement ; plus précisément, il dévoile la
solidarité entre les structures de |’existence humaine et les structures
cosmiques. L’homme ne se sent pas ‘isolé” dans le Cosmos, il est ‘ouvert’
a un Monde qui, grace au symbole, devient ‘familier’ ... Il s’ensuit que
celui qui comprend un symbole, non seulement s’ ‘ouvre’ vers le monde
objectif, mais en méme temps réussit a sortir de sa situation particuliére et
a accéder a une compréhension de 'universel »'2.

Etre chez soi dans le monde, c’est retrouver le sens de la liberté
authentique — qui ne se confond pas avec la liberté des modernes. Comme
I’ont montré certains philosophes contemporains, Isaiah Berlin et Charles
Taylor notamment, la liberté des modernes est essentiellement une
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« liberté négative », un ne-pas-étre-dépendant-du-monde, le monde réel
étant ressenti comme ce qui est étranger au moi, d’otl la volonté de le
transformer : le vrai monde, I’lhomme vrai (« ’lhomme nouveau »), la vraie
société sont projetés dans I’avenir. Le situationnisme « projectif » sartrien,
le constructivisme cartésien-hobbesien-kantien, le socialisme sous toutes
ses formes, le modernisme architectural — autant de maniéres de
comprendre le monde a partir du « construire » et non pas de « I’habiter ».
Rien d’étonnant a cela, si ’hnomme moderne ne s’y reconnait pas, s'il se
sent non-libre dans le monde actuel. La liberté des modernes est ou bien
abstraite, ou bien, si elle est pensée comme réelle, c’est-a-dire comme
étant celle de I'homme total (réel), elle est posée dans |I’avenir; ou bien,
enfin, on y renonce carrément et on s’occupe de « choses sérieuses »,
« positives », des lois de I'économie du marché par exemple, en renongant
une fois pour toutes a toutes ces idées « confuses ».

Bref, I’lhomme moderne veut, dans le meilleur des cas, étre libre : il
ne l'est pas dans un monde qu’il ne ressent et ne connait pas comme le
sien. Il est fonciérement aliéné, et de la découle son « nihilisme ». Mircea
Eliade souligne le contraste entre I’homme moderne d’une part, et
I’homme archaique ou d’autre part, quant a cette difficile question de la
liberté . Cette question résume en fait toutes les grandes questions
métaphysiques traditionnelles, que I’historien des religions a la capacité
d’aborder avec ses propres moyens. C’est pourquoi il est trés instructif
d’étudier de prés la maniere dont Eliade imagine le dialogue entre les
différentes conceptions de la liberté.

« Pour le moderne — écrit-il —I’lhomme ne saurait étre créateur que dans la
mesure ol il est historique ; en d’autres termes, toute création lui est interdite,
sauf celle qui prend sa source dans sa propre liberté; et par conséquent
tout lui est refusé, sauf la liberté de faire I’histoire en se faisant lui-méme. A
ces critiques de I'homme moderne, I'homme des civilisations traditionnelles
pourrait riposter ... qu’il est de plus en plus contestable que I"homme
moderne peut faire I’histoire ... Car cette histoire ou bien se fait toute seule ;
ou bien elle tend a se laisser faire toujours par un nombre toujours plus
restreint d’hommes qui non seulement interdisent a la masse de leurs
contemporains d’intervenir directement ou indirectement dans I’histoire,
mais disposent en outre de moyens suffisants pour obliger chaque individu
a supporter les conséquences de cette histoire, c’est-a-dire a vivre sans
arrét dans I'épouvante de I'histoire. La liberté de faire |’histoire dont se
targue I’"homme moderne est illusoire pour la quasi-totalité du genre
humain »'3.
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Il est difficile de ne pas admettre que rarement le point de vue des
« Anciens », que dis-je, des « Primitifs », aura été défendu si énergiquement,
et que rarement la modernité aura été critiquée de maniére si radicale, a
partir de ce dernier point de vue. Cependant s’il n’est pas difficile
d’admettre le bien-fondé de cette critique, il n’est pas moins difficile
d’imaginer de quel genre pourrait étre la « liberté » de I'homme archaique.
Eliade répond en deux temps. Tout d’abord il nous donne a comprendre
directement en quoi consiste cette liberté. Ensuite, il nous montre, il est
vrai sans approfondir le sujet, en quel sens cette liberté pourrait étre
également celle de I'homme moderne.

Pour ce qui est du premier point, voici le texte le plus significatif.

« L’homme des civilisations archaiques peut étre fier de son mode
d’existence qui lui permet d’étre libre et de créer. Il est libre d’étre plus que
ce qu’il a été, libre d’annuler sa propre ‘histoire’ par I’abolition périodique
du temps et la régénération collective ... L’homme archaique retrouve la
possibilité de transformer définitivement le temps et de vivre dans |'éternité.
Il conserve la liberté d’annuler ses fautes, d’effacer le souvenir de sa ‘chute
dans I’histoire’ et de tenter a nouveau une sortie définitive du temps »'4.

Cependant la chose la plus importante, non exprimée par Eliade dans
ce texte, mais cette idée ressort de I'ensemble de son ceuvre, est la
suivante. Cette liberté de I’homme archaique est, ou pourrait étre, celle
de ’lhomme moderne. Sans doute sa religion est le christianisme, religion
historique par excellence. C’est pourquoi « le christianisme est la religion
de ’lhomme moderne et de I’homme historique, de celui qui a découvert
simultanément la liberté personnelle et le temps continu (au lieu du
temps cyclique) »'>. Mais cela ne veut pas dire, comme I’a soutenu
récemment Marcel Gauchet, que le christianisme est « la religion de la
sortie de la religion ». Certes, en tant que religion historique de la
transcendance, le christianisme pose les fondements du
« désenchantement du monde » ( Max Weber). Cependant ne voir que
cet aspect des choses serait adopter une position extrémement réductrice.
Le christianisme est une religion historique, mais son historicité permet
de nier, c’est-a-dire de dépasser I'histoire de I'intérieur. Si les événements
historiques sont « objet de foi », ces événements sont compris et interprétés
a travers des symboles; il acquiérent ainsi une dimension universelle qui
n’était pas comprise dans leur simple historicité. Mircea Eliade souligne
fortement cette dialectique du symbolisme et de I’histoire qui constitue
le noyau méme de la culture européenne, et que I’européen contemporain
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a besoin de comprendre de nouveau, aprés en avoir perdu le sens. « La
foi chrétienne est suspendue a une révélation historique : c’est la
manifestation de Dieu dans le temps qui assure, aux yeux du chrétien, la
validité des Images et des symboles ». D’autre part, ajoute Eliade un peu
plus loin : « L’histoire ajoute continuellement des significations nouvelles,
mais celles-ci ne détruisent pas la structure du symbole »'°. Dans la
perspective du christianisme, sans I’histoire les symboles seraient figés,
nulle tension ne les animerait et, nonobstant leur caractére « sublime »,
ils finiraient par s’user ; une telle religion serait condamnée a disparaitre
ou bien a sombrer dans le fanatisme. La « fixité » est la négation de la
vie de I'esprit. D’autre part, une religion purement historique — certains
courants du protestantisme semblent aller dans ce sens — de la « sola
fide » est soumise au risque de tarissement des sources de I’inspiration.
Adhérer aux « vérités » d’une religion particuliére sans comprendre que
ces vérités n’ont de sens que dans la mesure ol on les integre dans le tout
de la symbolique universelle, c’est tout simplement le suicide de |'esprit.
Encore une fois, c’est I'interpénétration de « I’histoire sainte » et du
symbolisme qui donne acces a la « vérité intégrale ».

« Le symbolisme biblique et chrétien, bien que chargé d’un contenu
historique en fin de compte ‘provincial’ — car toute histoire locale est
provinciale a I’égard de I’histoire universelle considérée en sa totalité —
reste pourtant universel, comme tout symbolisme cohérent ... L’histoire
sainte, bien qu’elle soit, aux yeux d’un observateur étranger, une histoire
locale, est également une histoire exemplaire, puisqu’elle reprend et parfait
des Images trans-temporelles »'7.

Telle est la démonstration, convaincante, a mon avis, méme si
insuffisamment rigoureuse, d’Eliade. Le christianisme qui a, d’un certain
point de vue, éloigné I'homme européen du monde symbolique, est en
méme temps ce qui I’en rapproche, s’il est compris de maniere
suffisamment large. L’expérience spirituelle de I’homme archaique n’est
donc pas dépourvue de sens pour I’lhomme moderne, et la théorie de la
religion pourrait se révéler dans I'avenir comme le « noyau dur » de la
philosophie, a une époque ol la philosophie elle-méme est en « crise ».
Il est vrai que cela doit faire I'objet d’'une démonstration. Il ne suffit pas
de souligner I’aspect philosophique de I'ceuvre d’Eliade, il faut montrer
également comment la philosophie pourrait étre transformée de I'intérieur
en assimilant la problématique de I’histoire des religions, comment de
nouvelles possibilités s’ouvrent devant elle au moment ot elle accepte
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de s’ouvrir a cette problématique. C’est ce que I’analyse d’un ouvrage
fondamental, Mythe et métaphysique de Georges Gusdorf, nous aidera a
comprendre.

Pour Gusdorf, le mythe est la puissance d’intégration de I’"homme
dans le monde, et lui seul peut opérer cette intégration de I'individu
dans le monde réel, concret. « Retrouvé dans son contexte vécu, le mythe
s’affirme donc comme la forme spontanée de I’étre dans le monde. Non
pas théorie ou doctrine, mais saisie des choses, des étres et de soi, conduites
et attitudes, insertion de I'homme dans la réalité »'8. C’est précisément
cette familiarité de I’homme avec un monde qu’il reconnait comme sien
que la raison moderne vient détruire. C’est ce que montre Gusdorf dans
la seconde partie de son livre, La conscience intellectuelle. Dans le
monde moderne, « la réflexion devient une fin en soi. Elle se donne pour
tache de démentir les apparences, de s’éloigner du réel pour mieux le
dominer. Il ne s’agit plus d’épeler les certitudes communautaires, mais
de rendre raison. Le monde concret se trouve ainsi englobé dans un
nouveau monde qui le comprend, le monde de la vérité selon I'intellect
... Toute visée rationnelle, sous I’'apparence du monde donné, découvre
I'affirmation d’'un monde intelligible, patrie de la vérité, dont I'homme
en son authenticité s’affirme citoyen »'°. Gusdorf décrit parfaitement la
condition de I’'homme moderne, dont la caractéristique principale est un
désir que I’on peut, me semble-t-il, nommer contradictoire en lui-méme.
Que signifie en effet étre citoyen d’un monde purement intelligible, d'un
monde construit par la seule raison et par la technique qui en dépend ?
Dans un tel monde il est évident que I’'homme n’habite pas et qu'il
n’habitera, on ose I’espérer, jamais. Pourtant, subissant la fascination de
I'immense pouvoir que la Raison technicienne lui confeére effectivement,
il croit pouvoir le faire. Telle est I’erreur philosophique de la modernité,
erreur qui n’annule pas les réussites incontestables dans le domaine « des
sciences et des arts », tout comme ces réussites n’empéchent pas le
philosophe lucide d’apprécier a sa juste valeur, du point de vue de
I’"homme total, le projet de la modernité. Or cette appréciation aboutit a
un jugement d’ensemble dont toute philosophie devrait désormais tenir
compte : le projet de la modernité est le bien-étre de ’lhomme, si possible
de tous le hommes, bien-étre que les sciences et les techniques contribuent
massivement a réaliser ; mais ’"homme dont on réalise ainsi le bien-étre
est I'homme visible, en possession d’un corps et d’une dme raisonnable
en simples rapports de co-existence; il n’est pas I’homme total, I'homme
réel, concret ; celui-ci est totalement ignoré, de méme qu’est ignoré le
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monde réel, le monde de la vie, ignorance qui aboutit a la destruction de
I’lhomme (réel) et du monde (réel), au nom de I'utopie de la rationalité.

Gusdorf parle de « I'impérialisme de l'intellect et de ses techniques
(qui) détruit toute communauté et réduit 'univers a I’état sauvage » — et
en ce sens on peut parler, comme fera plus tard Michel Henry, d’'une
« nouvelle barbarie »?°. En somme la conception moderne du monde
aboutit au déracinement. Mais I’enracinement, qui est un « besoin de
I’ame » (Simone Weil), ne peut étre réalisé sans la mise en ceuvre de
toutes les facultés humaines — sensibilité, intellect, imagination — saisies
en leur unité. La saisie de I'unité ne saurait étre |'ceuvre de l'intellect ou
de la raison, mais uniquement de la faculté supréme, de |'imagination
créatrice. C’est donc bien le mythe qui, en tant que déploiement de
I'imagination, pense I'unité de I’lhomme, ce qui veut dire toujours : de
I’homme en tant qu’individu et de I’homme et de son monde. Gusdorf
souligne parfaitement cette fonction intégrante du mythe.

« L’unité humaine ne s’accomplit pas en dehors de |'unité du monde, et le
sens de cette totalité, qui se dérobe a toute détermination finale, s’offre a
nous dans la perspective de nos virtualités et de nos élans sous forme de
mythes, qui nous donnent chaque fois une lecture de notre univers selon
le chiffre de telle ou telle de nos valeurs. Le monde vécu serait ainsi une
sorte d’examen de conscience, mais de la conscience mythique. Les mythes
dessinent les prises de la pensée, du désir, de I'imagination sur la totalité
de I'étre »2'.

Le mythe, qui pense et crée 'unité, le fait cependant de maniere
différente a chaque « age » de I’humanité. Aux époques archaiques, |'unité
est créée de maniere quasi spontanée, elle est pensée comme donnée
par les dieux, comme ordre universel. Les mythes refletent le procés de
la création du monde par les dieux et font participer ’lhomme a ce
processus créateur. A I"époque moderne, une telle unité simplement
donnée du monde et de ’lhomme n’est plus pensable. L'unité doit étre
recréée a partir de la fragmentation qui caractérise ’'homme moderne.
Dieu n’est plus seul créateur, il fait participer I’'homme au processus de
la création : le mythe sait et raconte cela.

Gusdorf montre de maniére convaincante que le philosophe rationaliste
lui-méme ne saurait se dispenser du recours au mythe des qu’il passe du
plan de la simple explication des phénomeénes a celui de la
compréhension de leur sens. Et cela est d’autant plus vrai lorsque le
« phénomeéne » en question est la vie humaine, sa destinée.
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« Le mythe du choix de la destinée chez Platon, comme celui de I’adoption
du caractere intelligible chez Kant, ne sont pas convaincants en raison.
Mais I'intention mythique subsiste, beaucoup plus forte, comme exigence
et comme visée, comme ambition pour I'usage total de la pensée. La critique
peut réfuter les images. Elle ne peut rejeter les Idées, rythmes fondamentaux,
justifications derniéres des systémes »%2.

La différence entre les deux philosophes étant, cela vaut la peine
d’étre précisé, que Platon ne cherche pas d’étre « convaincant en raison »
sans avoir recours au mythe -— tandis que c’est bien ce que se propose
Kant. Sur ce point il faut admettre que Platon est plus lucide que Kant. Il
sait que le mythe est le seul a pouvoir éclairer les décisions de I’existant
quant aux fins ultimes?3. De maniéere générale il sait qu’il n’y a pas de
« raison pure ». La raison est toujours « impure », c’est-a-dire historique,
et I'histoire de I'esprit est racontée par les mythes.

A la lumiere de ces considérations, nous pouvons reprendre le fil
conducteur de cette étude — Mircea Eliade et la philosophie de la religion.
Autrement dit, la dimension philosophique de I'ceuvre d’Eliade — que
Gusdorf cite d’ailleurs a plusieurs reprises dans son livre — ressort avec
plus de clarté qu’auparavant. Et cela nous permet d’interroger en
profondeur, dans la perspective d’une recherche philosophique, cette
ceuvre.

Une chose qui vaut la peine d’étre soulignée et qui ne ressort
qu’indirectement de mes analyses précédentes est ce que je nommerais
le dualisme sacré/profane, pensée symbolique/pensée rationnelle que
nous rencontrons pour ainsi dire a chaque pas dans I’ceuvre d’Eliade.
Mais nous y rencontrons également des considérations précieuses qui
nous aident a dépasser ce dualisme : le sacré ne se donne pas toujours
comme tel, pur ainsi dire dans sa massivité et dans son opposition au
profane, mais, dans la révélation chrétienne et dans les conceptions qui
en dépendent, il se donne comme camouflé, c’est-a-dire discret, « faible »,
« humain », nullement écrasant. Je crois donc étre en mesure de relever
une tension dans I'ceuvre d’Eliade — qui a ma connaissance n’a été apergue
par aucun de ses nombreux interprétes. C'est a relever les différents
« moments » de cette tension que la seconde partie de cette étude est
consacrée.

Nous avons vu que pour Eliade I’homme religieux s’oriente dans la
monde et dans sa propre existence a partir de I'expérience du sacré. La
vie pur et simple, la vie quotidienne, est foncierement passagere, destinée
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au néant, a l'insignifiance, et, contrairement a ce que I’on pense parfois,
I’lhomme primitif sent de maniére extrémement intense cette
« néantisation » de I’existence — ce sentiment n’est pas réservé aux
philosophes du XXeme siecle. C’est pourquoi son besoin le plus profond
est de sortir du temps qui « mange la vie » pour reprendre contact avec
les Forces créatrices, avec le Divin, avec I’Origine de toutes choses.
Eliade parle de « ce désir de 'homme religieux de revenir périodiquement
en arriere, (de) son effort de réintégrer une situation mythique, celle qui
était au commencement » en montrant que ce désir est solidaire d'une
certaine conception du temps : « Le Temps mythique que I'on s’efforce
de réactualiser périodiquement est un Temps sanctifié par la présence
divine, et I'on peut dire que le désir de vivre dans la présence divine et
dans un monde parfait correspond a la nostalgie d’une situation
paradisiaque »24. Les mythes et les rites sont les « moyens » par lesquels
I’homme primitif « force » en quelque sorte la divinité d’étre présente
parmi « nous ». Et ’homme qui vit dans les mythes vit en méme temps,
nous I’avons vu, dans le monde — dans un monde un, habité par la divinité,
autrement dit dans le Cosmos. L’existence religieuse est une existence
cosmicisée. Mais vivre selon le Cosmos, plus précisément selon les
rythmes cosmiques, ce n’est pas mener une existence naturelle. Au
contraire, le Cosmos — la Nature, si I'on préféere — est, on vient de le voir,
elle-méme « fondée » dans les opérations divines créatrices, auxquelles
il est donné a I'homme de participer. Participation qui a le sens, nous dit
Eliade, d’une initiation. L’existence naturelle n’est pas ce qu’elle devrait
étre ; ce n’est que par l'initiation que I’homme devient un étre spirituel,
que son existence est « sanctifiée » rendue conforme a la volonté des
dieux. C’est pourquoi la vie humaine est un passage, ou plutot une série
de passages — de I’existence infra-humaine et partielle a I’existence
parfaite, accomplie. Contrairement a I'individu moderne qui est ce qu’il
est et ce qu’il doit étre, I'individu antique « a a étre », et c’est la
communauté initiatrice qui se charge de son devenir, qui est un
accomplissement. « Tous le rituels et symbolismes de passages expriment —
écrit Eliade — une conception spécifique de I’existence humaine : une
fois né, ’homme n’est pas encore achevé ; il doit naitre une deuxiéme
fois, spirituellement ... En un mot, on peut dire que |"existence humaine
arrive a la plénitude par une série de rites de passages, en somme
d’initiations successives »%.

Cette conception archaique de I’"homme et du monde n’est pas — loin
s’en faut—, aux yeux d’Eliade, « dépassée ». Nous avons vu qu’elle se
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maintient, qu’elle reste valable pour I’lhomme moderne, dans la mesure
ol celui-ci adhére au christianisme symbolique. Celui-ci est une forme
de christianisme pour ainsi dire « désistoricisé », transformé en une religion
véritablement universelle par l'intériorisation de son soubassement
symbolique. Eliade parle, nous verrons, également du « christianisme
cosmique ». On peut se demander si le devenir-cosmique du christianisme
équivaut nécessairement a une quasi-annulation, ou du moins a une
relativisation de son historicité. J’anticipe la réponse a cette question
fondamentale dont jaimerais mettre en évidence |’enjeu. Oui, tel est le
cas la plupart du temps; pour Eliade la symbolique de toutes les religions,
y compris du christianisme, est fondamentalement non-historique, sa
fonction étant précisément de nous libérer de (la terreur de) I'histoire.
Eliade oppose systématiquement — ou plutét lorsqu’il veut étre
systématique — I"esprit (religieux) a I’histoire, comme si «|'histoire de
Iesprit » était une formule en soi contradictoire. Cela ressort, je crois,
avec clarté des textes cités. Cette position problématique®® n’est d’ailleurs
pas soutenue par Eliade sereinement, en dépit des interprétations pressées
de son ceuvre. En fait il s’agit d’une orientation, d’une résultante dont le
vecteur est la synthése — rigoureuse ou non, cela reste a voir — de deux
positions opposées. Mais quelles sont celles-ci ?

Premierement, il convient de constater que pour Eliade les conceptions
religieuses archaiques ne constituent pas seulement la base de toutes les
religions plus tardives, notamment des religions « supérieures », mais
également le modele indépassable de la religiosité comme telle.
L’expérience du sacré de ces religions n’est pas seulement — ce que tout
le monde serait prét a admettre, je crois — celle a partir de laquelle toutes
les autres expériences du sacré ont lieu, mais celle qui donne, pour ainsi
dire, le ton, toutes les autres expériences n’étant en fait que des variations
de cette expérience fondamentale qui demeure au fond la méme. Voici
I"'un des textes les plus frappants en ce sens.

« On pourrait dire que I’histoire des religions, des plus primitives aux plus
élaborées, est constituée par une accumulation de hiérophanies, par les
manifestations des réalités sacrées. De la plus élémentaire hiérophanie :
par exemple, la manifestation du sacré dans un objet quelconque, une
pierre ou un arbre, jusqu’a la hiérophanie supréme qui est, pour un chrétien,
I'incarnation de Dieu dans Jésus-Christ ... , c’est toujours le méme acte
mystérieux : la manifestation de quelque chose de ‘tout autre’, d’une réalité
qui n’appartient pas a notre monde, dans des objets qui font partie intégrante
de notre monde ‘naturel’, ‘profane” »%.
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Il importe de retenir cette formule de notre théoricien : « c’est toujours
le méme acte mystérieux ». Cependant Eliade se demande quelques pages
plus loin si I'on peut parler d’ « une réaction uniforme de I’esprit humain
devant les phénomenes naturels », et observe, trés lucidement, « que ceci
n’est pas toujours le cas, que les ‘réactions de I'homme devant la nature’
sont plus d’une fois conditionnées par la culture, donc par I'histoire ».
Aveu important, bien que le « plus d’une fois » souléve de graves questions.
Y aurait-il des « réactions de ’homme devant la nature » pour ainsi dire
pures, c’est-a-dire non conditionnées par la culture? Aussi incroyable
que cela puisse paraitre, nous verrons que telle est bien I’opinion d’Eliade.
Le texte suivant, qui ne va pas si loin, est cependant fort significatif.
Méme si I’expérience du sacré était toujours médiate, c’est-a-dire teintée
de culture, la tache du théoréticien de la religion est de faire abstraction
de la couche surajoutée, des accidents historiques et culturels, afin de
saisir le noyau de |'expérience religieuse qui n’en est pas affecté. «|l
importe davantage a notre dessein — écrit Eliade — de faire ressortir les
notes spécifiques de I'expérience religieuse que de montrer ses multiples
variations et les différences occasionnées par |'Histoire »%8. Il est désormais
clair que pour Eliade I’expérience religieuse est, en tant que telle,
non-historique. Notre théoréticien ne semble pas vouloir faire siennes les
théories plus complexes de la dialectique de I’historique et du
non-historique, de la sortie de I'histoire par I’histoire — qui se révele étre
une histoire de I'esprit (divin). On sait que telle est le contenu de la
philosophie de la religion de I'idéalisme allemand et des philosophes
qui pensent dans sa mouvance — Berdiaev et les penseurs russes
notamment. Nous verrons que Eliade n’a pas simplement ignoré leur
lecon et qu’il s’en rapproche, de maniere surprenante, parfois. Alors
qu’est-ce qui I’a empéché d’étre leur disciple et d’offrir au monde actuel
ce dont il a grand besoin : une théorie de la religion fondée a la fois sur
une philosophie vraie et sur une savoir (historique) non moins vrai et
suffisamment vaste? La réponse nous la connaissons que trop pour et
nous y avons insisté dés le début de cette étude. C’est la polémique — en
elle-méme parfaitement justifiée — anti-existentialiste d’Eliade et son
obsession d’échapper aux séductions de I’historicisme qui I’a fait rejeter
I'historicité elle-méme en I'empéchant de comprendre la profonde vérité
philosophique de I'historicité de I’esprit, dont I’histoire « profane » n’est
qu’une manifestation; ’esprit pouvant nier en lui-méme [I’histoire, et
s’élever ainsi au-dessus d’elle, sans pour autant renier sa nature
« historique ». Faute d’avoir compris cela, Eliade en est resté a une
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compréhension, certes fort précieuse, mais partielle, du phénomeéne
religieux.

Il est intéressant de voir surprendre une derniére fois sur le vif la
conception éliadienne de la non-historicité de |'esprit — ne serait-ce que
pour savoir en quel sens cette théorie a besoin d’étre corrigée. On a vu
que le sacré peut se manifester partout, dans la nature et dans I’histoire,
et que la saisie de cette manifestation constitue |'expérience religieuse.
Cela n’empéche pas certains phénomeénes naturels d’étre de meilleurs
conducteurs du sacré, de la manifester pour ainsi dire par leur simple
présence. Tels sont les phénomenes célestes — et le Ciel lui-méme.

« Cherchons a comprendre — propose Eliade - la signification religieuse du
Ciel en lui-méme. Sans recourir méme a |’affabulation mythique, le Ciel
révéle directement sa transcendance, sa force et sa sacralité ... Une telle
contemplation équivaut a une révélation. Le ciel se révele tel qu'il est en
réalité : infini, transcendant. La vo(ite céleste est par excellence ‘tout autre
chose’ que le peu que représente ’lhomme et son espace vital. Le
symbolisme de sa transcendance se déduit, dirions-nous, de la simple
prise de connaissance de sa hauteur infinie. Le ‘trés haut’ devient, tout
naturellement, un attribut de la divinité. Les régions supérieures
inaccessibles a I'lhomme, les zones sidérales, acquiérent les prestiges divins

du transcendant, de la réalité absolue, de la pérennité »2°.

Devant ce texte on aimerait poser a Eliade la question suivante. Qui
est ’lhomme qui fait I'expérience de I'infinité, de la transcendance, et
ainsi de la sacralité du Ciel ? Celui qui a vécu il y a un million d’années ?
Ou peut-étre celui qui a vécu il y a 100 000 ans, lorsqu’il apprenait a
peine a enterrer ses morts ¢ Cela n’est guere probable. Il est probable en
revanche que cette expérience de I'infinité du Ciel en tant que symbole
de la transcendance, qui est au fond celle du sublime, soit celle d’un
étre humain profondément spiritualisé, ayant donc une trés longue histoire
derriére lui — et nullement celle de I’homme tel qu’il sort « des mains de
la Nature ».

Je montrerai que cette croyance en la possibilité de la saisie
quasi-naturelle et immédiate du surnaturel va de pair avec une véritable
fascination pour la pensée « primitive », et que cette fascination empéche
Eliade de tirer entierement parti de ce qui est sans doute |'idée la plus
originale de son ceuvre : la doctrine du « camouflage » du sacré. En effet,
le fait que le sacré puisse « étre » dans son autre — le monde profane et
« banal », dit Eliade, mais nous aurons a nous demander si ce monde est
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bien I'autre du sacré —sans s’y manifester, ainsi que chez les « primitifs »,
comme tel, ce fait, dis-je, est solidaire de I'idée de la transformation du
sacré dans I'histoire, comme le reconnait, nous le verrons a l'instant,
Eliade lui-méme ; et, ajouterais-je, de I'idée de I'historicité du sacré et
de I’esprit qui y participe.

Bien que cette idée ne soit pas développée dans son ceuvre, Eliade ne
I'ignore pas. Je citerai le texte ot notre auteur va le plus loin en ce sens.
Apres avoir relevé le paradoxe de la manifestation du sacré — « le fait
qu’il se limite et devient relatif » — Eliade précise sa pensée dans la note
suivante.

« On pourrait essayer de sauver, dans la perspective du christianisme, les
hiérophanies qui ont précédé le miracle de I'incarnation, en les valorisant
en tant que série de préfigurations de cette incarnation. Par conséquent,
loin de considérer les modalités ‘paiennes’ du sacré comme des étapes
aberrantes et dégénérées du sentiment religieux de I’"humanité déchue par
le péché, on pourrait les interpréter comme des tentatives désespérées de
préfigurer le mystere de I'incarnation. Toute la vie religieuse de I’humanité —
vie religieuse exprimée par la dialectique des hiérophanies — ne serait, a ce
point de vue, qu’une attente du Christ »3°.

Texte étonnant, qui introduit I'idée d’'un dynamisme, voire d’une
manifestation progressive du sacré, idée en général absente des ceuvres
d’Eliade, qui concgoit la transformation du sacré plutét comme une
dégradation. En tout cas le contraste avec les autres textes cités est
frappant. D’une part, la manifestation pléniére du sacré se situe au début
de I'histoire et en dehors d’elle : [a manifestation premiere (dans le temps)
est la manifestation primordiale, I'expérience archaique du sacré étant
non seulement la base de toute expérience ultérieure, mais également
la norme, le critere de toute expérience authentique du sacré. Si nous
voulons savoir ce qu’est le sacré, quelle est le sens de cette expérience,
il faut interroger les primitifs : au début et a la fin. Les expériences
ultérieures nous y rameénent d’ailleurs, elles n’apportent rien
d’essentiellement nouveau. Ce que nous dit en revanche le dernier texte
cité se situe aux antipodes de cette position. Ici la manifestation pléniere
du sacré se situe plutét a la fin de I’histoire (religieuse) et présuppose
cette histoire. L’humanité n’est plus condamnée a répéter indéfiniment
la méme expérience du sacré en variant simplement le décor de sa
manifestation, mais c’est bien d’un enrichissement de |'expérience
religieuse qu’il s’agit, dont le christianisme constitue I’aboutissement
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supréme. Cependant cela reste une parenthese dans I'ceuvre d’Eliade.
L’idée fondamentale de son ceuvre est |'affirmation de « I’anhistoricité
de la vie religieuse ». Certes les « phénomeénes originaires » ne sont jamais
repérables comme tels, car nous n’y avons acceés qu’a travers I’histoire
(des religions). Mais cela ne veut pas dire qu’ils n’existent pas. L’historien
des religions sait qu'ils existent ; que ce sont les religions primitives qui
s’en rapprochent le plus, et qui définissent ce que Eliade ose appeler
dans un texte la « tradition religieuse immémoriale ». Lisons ce texte :
« Aucune religion n’est entierement ‘nouvelle’, aucun message religieux
n’abolit entierement le passé ; il s’agit plutot de refonte, de renouvellement,
de revalorisation, d’intégration des éléments — et des plus essentiels —
d’une tradition religieuse immémoriale »3'. Inutile de dire que cette
conception philosophique n’a rien a voir avec la recherche historique.
Elle provient des philosophes néoplatoniciens de la Renaissance, admirés
et étudiés par Eliade dans sa premiére jeunesse. Mais nous en connaissons
également la source directe de cette idée. Elle constitue I'axe d’une
ceuvre dont Eliade ne cite jamais, et pour cause, I"auteur, mais dont
I'influence sur les intellectuels roumains des années 1930 a été immense ;
il s’agit évidemment de I'ceuvre de René Guénon._Je ne peux pas
développer ici ce point, mais il convenait de le signaler.

Du point de vue philosophique, il importe de saisir le sens de cette
fascination pour la pensée archaique, origine de la « tradition primordiale ».
Jessaierai de formuler une réponse, du moins provisoire, a ce probléeme
en mettant encore une fois en évidence les caractéristiques principales
de I'expérience du sacré, et du sacré lui-méme, selon Eliade. Tout d’abord
cette expérience est, en tout cas dans son intention premieére,
fondamentalement opposée a la vie quotidienne dans le monde profane.
« Toutes les définitions données jusqu’a présent du phénomene religieux
présentent un trait commun : chaque définition oppose, a sa maniére, le
sacré et la vie religieuse au profane et a la vie séculaire »32. Affirmation
fort révélatrice, car on voit que pour Eliade I'altérité de la I'expérience
religieuse par rapport au « profane » a le sens d’une opposition. En vérité
nous savons que tel n’est pas le cas ; I'expérience religieuse, en tant que
« vision » ou « sentiment » de la totalité selon certains théoriciens, est
sans doute autre chose que la pensée et le sentir de la vie quotidienne,
sans lui étre pour autant nécessairement opposée. On ne trouve cette
opposition ni dans la théorie de Schleiermacher, ni dans celle, pourtant
bien différente, de Hegel. C’est donc bien Eliade qui pense la distinction
entre les deux « spheres » en termes d’opposition. Pour comprendre ce
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que cela signifie il faut relever un second point non moins important de
sa théorie, qui se dégage de nos analyses précédentes.

Il s’agit bien sar de « I’anhistorisme » d’Eliade, qui est en méme temps
une forme d’objectivisme. Le sacré « est » — Eliade parle trés souvent de
« réalité » et « d’'ontologie » — et son « étre » s’oppose a toute forme de
devenir. Il est transcendant a I’histoire et, étant tel, il peut étre fixé
d’autant mieux, par le théoréticien de la religion, dans sa transcendance :
connu et nommé comme tel. Le sacré, qui doit étre I’objet d’une science,
est soumis d’emblée au processus d’objectivation qui le transforme en
quelque chose de totalement disponible.

Sur ce point Eliade n’innove pas — c’est le moins qu’on puisse dire. Il
est entierement dépendant de ce que certains philosophes contemporains
ont nommé la « métaphysique occidentale ». Tout en précisant qu’il s’agit
d’une certaine métaphysique — celle, objectivante, du refus du devenir —
, il est intéressant d’examiner brievement ses principaux traits. Dieu est
interprété, dans cette tradition, disons « scholastique » dans le sens le
plus large du terme, comme « |’étant supréme ». Voyons ce qu’en dit son
plus célebre interprete, Martin Heidegger. « Pour le Moyen Age, I'étant
est I’ens creatum, ce qui est créé par le Créateur, Dieu personnel agissant
en tant que Cause supréme. Etre un étant signifie alors : appartenir a un
degré déterminé de I'ordre du créé et correspondre, en tant qu’ainsi causé,
a la Cause créatrice »33. Or telle est précisément I'idée que se fait Eliade
de la représentation du Divin chez les « primitifs ». A ceci prés que leur
Dieu n’est pas forcément « personnel », nous avons affaire a un Dieu ou
a des dieux créateurs, dont le monde créé dépend — et les hommes qui,
en tant que « causés », ont la possibilité de participer a cette Source
créatrice en abolissant, dans I’expérience religieuse, le temps. C’est dire
que cette expérience n’est pas isolée ; elle engage I’lhomme total ; elle
est un autre « état existentiel », une nouvelle maniére d’étre — dans le
monde et hors du monde.

Cela nous amene a souligner une troisieme caractéristique de I'ceuvre
éliadienne, profondément liée aux deux précédentes : I'unicité du modele
de la pensée religieuse — qui comprend nécessairement une expérience
du sacré — a travers I’histoire, de I'époque la plus reculée (paléolithique)
au seuil des temps modernes. Les mythologies archaiques et les théologies
sophistiquées médiévales déploient les mémes structures de pensée. II
s’agit a chaque fois d’une divinité transcendante, extérieure a |'histoire,
et dominant ’homme et le monde a partir de cette position d’extériorité.
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L’étrangeté de cette compréhension des choses ressort nettement des
qu’on réalise que Eliade lui-méme nous donne les instruments conceptuels
pour la dépasser. Tout d’abord, Eliade nous montre que la modernité
change de maniére radicale cet état de choses. Dans le monde désacralisé
qui est le sien, le sacré ne peut plus se manifester dans sa « gloire » et
dans sa « puissance » ; il ne péneétre plus en profondeur le monde physique
(le « cosmos ») et humain (les « communautés »), mais il se réfugie — il se
« camoufle », dit Eliade — d’une part dans les événements de la vie
quotidienne, d’autre part dans I’existence méme des individus : dans les
épreuves qu'’ils doivent affronter, oli I'on retrouve le sens des « initiations »
antiques, et dans les « révélations » de |I’expérience onirique, qui
fournissent la matiere d’une bonne partie de la littérature moderne. Mais
on peut et on doit se demander si le camouflage du sacré dans son
contraire, son refus de se déployer comme une puissance dans le monde
et de s’y révéler comme tel — de s’y exprimer et de devenir visible pour
tous en des « lieux » et des « temps » déterminés qu'il transfigure — est un
processus qui appartient a la modernité et a elle seulement. Je pense
qu’on peut répondre par la négative a cette question. Ce n’est pas I’époque
moderne qui a « inventé » le camouflage du sacré, mais le christianisme.
Je pense évidemment a la doctrine absolument centrale de la « kénose » :
Dieu ne se révele pas comme puissant et glorieux, mais dans sa faiblesse ;
comme un Dieu humilié et crucifié et qui, avant de |'étre, se heurte aux
plus grands obstacles pour « faire passer » son message. Un homme-Dieu
qui n’est pas reconnu, accueilli par les siens. Un Dieu qui ne peut étre
accueilli que par une expérience toute spirituelle, toute intérieure — et
qui ne regarde pas d’un bon ceil les « miracles » que la foule lui demande.
Enfin un Dieu qui ne participe plus de la violence qui définit I'expérience
du sacré jusqu’a lui, mais qui dénonce au contraire cette violence comme
étant purement criminelle, et nullement « divine »3*. Or Eliade voit, plus
ou moins clairement, tout cela — j’ai méme cité un texte qui va dans ce
sens. Il est d’ailleurs un grand lecteur de Kierkegaard qui a souligné
mieux qui quiconque le caractére « kénotique » de la révélation divine
dans le christianisme. Mais ce savoir bouleverse totalement le dualisme
de la pensée archaique et de la pensée (religieuse) moderne. Le
christianisme du Nouveau Testament n’est, en dépit de certaines théories
néoprotestantes, nullement moderne, car il met en ceuvre une pensée
symbolique et « archaique » a souhait. Eliade e vu cela et sur ce point il
a absolument raison. Mais la théologie néotestamentaire n’est pas non
plus « primitive », et cela pour une raison plus profonde que elle
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mentionnée par Eliade : son « historicité » ; (on a vue que pour Eliade il
existe un « christianisme cosmique » qui, sans abolir le christianisme
historique, éleve celui-ci a I'universel). En fait, c’est I'intériorisation
radicale de I’expérience religieuse dans la christianisme et la nouvelle
historicité — qui est celle de [I’esprit — qui rend les catégories
« traditionnelles » du sacré, telles que Eliade les met en évidence, en
grande partie caduques. On cite souvent |e texte de Saint Jean « Dieu est
amour », et presque jamais le texte « Dieu est esprit ». Mais I'un ne va
pas sans l'autre; les deux affirmations se soutiennent I’'une I'autre et se
fondent mutuellement.

Nous pouvons formuler maintenant une premiére conclusion. Méme
si « Dieu » a été « tué », comme l'ont dit Nietzsche et Heidegger, par les
modernes, cela n‘empéche pas la métaphysique traditionnelle de la
substance de déployer ses effets a I'époque moderne et de se « réaliser »,
par la technique, dans la domination totale de la terre soumise a
« I’arraisonnement ». Cette métaphysique de la substance trouve, comme
on I’a vu, son origine dans la pensée archaique. Cependant la révolution
chrétienne brise radicalement ce schéma. Sans doute pas dans le sens
invoqué par les néoprotestants de I’école bultmanienne, par les
postmodernes et par tous les critiques pressés de la métaphysique, dont
notre époque aurait vu le « fin ». Ce n’est nullement a la métaphysique
comme telle que la théologie néotestamentaire tourne le dos, mais a la
métaphysique de la substance — qui est une « onto-théologie » (Heidegger)
d’un Dieu violent et dominateur— pour jeter les fondements de la
métaphysique de I"esprit, qui est une métaphysique de I"amour. Ce qui
ne veut pas dire que cette théologie soit en elle-méme une métaphysique.

Eliade, je le répete, entrevoit certaines de ces choses. Trop peu
cependant. S'il les avait mieux comprises, il aurait compris que le le
« christianisme éternel » est le christianisme mystique (de I’amour), et
nullement le « christianisme cosmique » de je ne sais quel paysan roumain;
et il aurait modifié sensiblement son schéma en renoncant au dualisme
simpliste de la pensée archaique et de la pensée moderne. Mais ce qui
est encore plus important il aurait donné un sens plus profond et plus
juste a sa propre théorie du camouflage du sacré dans la modernité.
C’est ce que je me propose de montrer dans ma conclusion.

Nous avons vu que, dans les sociétés traditionnelles, I'initiation joue
un role fondamental, dans la mesure ol c’est grace a elle que I’lhomme
parvient a dépasser sa condition naturelle, a atteindre un autre mode
d’existence : une « autre vie » qui, dans la plupart des cas, anticipe la
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« vie future ». Si ’homme moderne ne croit plus a la possibilité d'une
telle transfiguration de I’existence, le sens de |'initiation n’a cependant
pas totalement disparu ; il subsiste sous une forme dégradée. Voici I'un
des textes les plus clairs et les plus complets d’Eliade.

« Ces quelques remarques nous aident a comprendre ce que sont devenus
les éléments constitutifs de |initiation dans le monde moderne, en désignant
par le terme ‘monde moderne’ les diverses catégories des individus qui
n‘ont plus une expérience religieuse proprement dite, qui vivent une
existence dé-sacralisée dans un monde dé-sacralisé. Une analyse attentive
de leurs comportements, croyances et idéals, pourrait découvrir toute une
mythologie camouflée, et des fragments d’une religion oubliée ou dégradée
... Qu'il le veuille ou non, I'homme areligieux des temps modernes prolonge
les comportements, les croyances et le langage de I’homo religiosus —tout
en les désacralisant, en les vidant de leurs significations originelles »3°.

Ce texte illustre, me semble-t-il, la « grandeur et la misére » de la
position d’Eliade. En relevant |’existence d’une « mythologie camouflée »
de et au sein de la modernité, Eliade apporte une contribution majeure a
la compréhension de I’homme moderne et a celle de la transformation
de I'expérience religieuse ou quasi-religieuse a notre époque. Ayant perdu
la capacité de s’engager pour les idéaux de la foi proprement religieuse —
ses causes tendent a étre exclusivement celles de ce monde-ci, son
engagement de nature exclusivement politique — , ’lhomme moderne
n’a cependant pas totalement perdu le contact avec la « sphere » de la
mythologie traditionnelle ; c’est par Iimagination qu’il est encore en
contact avec cette sphére. Camouflés, ou du moins transformés, les mythes
nourrissent encore « I’ame » de I’homme moderne, ils continuent d’étre
la matiére de certains de ses idéaux, de ses réves, de ses réveries. Les
héros, les (demi-)dieux, les princes et les princesses, les monstres
innombrables continuent, malgré les exigences d’une rationalité et d'une
technicité croissantes, ou plutét a cause d’elles — compensation oblige —
de peupler son monde. « On retrouve les mémes motifs initiatiques dans
le réves et la vie imaginaire aussi bien de ’"homme moderne que du
primitif. Il s’agit d’'une expérience existentielle constitutive de la condition
humaine. C’est pourquoi il est toujours possible de ranimer des schémas
archaiques d’initiation dans des sociétés hautement évoluées » — écrit
Eliade.

Cependant nous devons nous demander si 'activité de notre
imagination est suffisante pour faire de '« expérience existentielle » qui
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nous met en contact avec le monde des symboles — une expérience
religieuse. Méme si I'on est disposé a accorder un sens trés large a la
notion de « religion », je crains qu’il faille répondre par la négative a
cette question. « Qu’il le veuille ou non », dit Eliade, « I’homme areligieux
des temps modernes prolonge les comportements, les croyances et le
langage de I’homo religiosus — tout en les désacralisant, en les vidant de
leurs significations originelles ». Je cite de nouveau ce bref texte, tant
son contenu me semble important. Je ne crois pas que I’"homme moderne
puisse prolonger les croyances et les comportements de I’'homme religieux
traditionnel tout en les vidant de leurs significations originelles. Et cela
pour au moins deux raisons. D’abord il est essentiel qu’il « le veuille ». Il
n’est pas nécessaire d’étre I'adepte d’un volontarisme fanatique pour
admettre que la religion est affaire de désir et (donc) de volonté. On ne
peut pas étre inconsciemment religieux. Il ne faut pas confondre
I’existence des themes ou des images provenant des religions archaiques
dans I'inconscient de I’lhomme moderne — un fait quasi démontré par la
psychanalyse jungienne — avec ses croyances, c’est-a-dire avec son
orientation existentielle. Encore une fois, la croyance comporte un
« moment » volontariste dont il est impossible, me semble-t-il, de faire
I’économie. Toute la question est si I’'homme moderne « veut ou non »
s’identifier a sa maniere aux contenus religieux. L’expérience religieuse
a beau étre « camouflée », elle n’est telle que dans la mesure ol I'on
retrouve une certaine attitude fondamentale propre a cette expérience.
Quelle est cette attitude? Eh bien, c’est Eliade lui-méme qui nous fournit
la réponse!

« L’'homme spirituel — dit-il - n’est pas donné, n’est pas le résultat d’'un
processus naturel. Il est “fait’ par les vieux maitres, selon les modeles révélés
par les Etres divins et conservés dans les mythes. Ces vieux maitres
constituent les élites spirituelles des sociétés archaiques. Eux savent, eux
connaissent le monde de I’esprit, le monde véritablement humain. Leur
fonction est de révéler aux nouvelles générations le sens profond de
I’existence et de les aider a assumer la responsabilité d’étre un ‘homme
véritable’, et, par conséquent, de participer a la culture »3¢

Comment Eliade ne voit-il pas que cela n’est pas propre aux sociétés
archaiques ? Cela definit la religiosit¢é moderne elle-méme en tant que
« sagesse », dont le fondement théorique est une métaphysique de I’esprit.
La sagesse religieuse de modernes ne consiste pas tant en I’adhésion a

N

une tradition particuliére mais a un ensemble de significations
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traditionnelles par le déchiffrement des « images et symboles » qui sont
leur « matiére ». En cela consiste ce que Eliade appelle fort justement la
« participation a la culture ». Or I'idée méme de participation comprend,
chez le «participant », une volonté de changer son propre mode
d’existence, afin d’accéder a un mode d’étre différent de |"étre naturel.
L’herméneutique n’est donc pas, dans cette perspective, une simple
discipline intellectuelle : sa finalité n’est pas la compréhension des textes
mais la compréhension de soi —d’un soi devenu ,autre” par |’assimilation
active, c’est-a-dire transformant I’étre méme de l'individu (dans sa
totalité), des contenus des religions.

Pourquoi Eliade, dont I’existence correspond parfaitement a ces
« criteres » — il est difficile de trouver une existence « transformée par la
culture » dans une plus grande mesure que la sienne — n’a-t-il pas réussi a
élaborer pour ainsi dire la théorie de sa propre existence, et de |’existence
religieuse en général dans les conditions de la modernité ? Les analyses
précédentes nous offent ce dont nous avons besoin pour répondre a cette
question. Tout d’abord, nous avons vu que les catégories d’Eliade sont
insuffisamment différenciées, trop « grossiéres » si I’'on veut. Il n’y a pas,
ai-je montré, de pensée (religieuse) archaique allant des tréfonds des
ages jusqu’au seuil de la modernité. Car les structures profondes de la
pensée et de |'étre — les archétypes si I’on veut — ne définissent pas
I’expérience religieuse (le sacré) comme telle, mais en constituent
simplement la possibilité. Nonobstant |’existence des ces « structures »,
le sacré est engagé, a travers I’histoire, dans un devenir — qui le modifie
dans sa profondeur méme. Le pacte avec la violence des religions
archaiques est totalement abandonné par le christianisme
néotestamentaire, et cela change fondamentalement la nature méme du
sacré. Il n’a donc pas de « définition » du sacré commune a toutes les
religions.

De la méme maniére il est impossible de parler d’une expérience
religieuse de I’lhomme moderne en général. Un abime sépare I’homme
moderne déraciné qui choisit le déracinement de ’"homme moderne
orienté vers la tradition et ses valeurs spirituelles. En comprenant la
modernité comme un « bloc » relativement homogene, Eliade s'dte la
possibilité de saisir pleinement le sens des manifestations religieuses
authentiques des derniers siecles — par exemple dans le grand art. Il ne
s’agit pas simplement d’une tendance; Eliade identifie systématiquement
deux choses qu'il aurait fallu sans doute distinguer : le sacré « camouflé »
etlesacré « dégradé ». On a vu que le sacré se retire, a I’époque moderne,
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dans le domaine de lintériorité, et que ce devenir du sacré s’inscrit dans
un mouvement plus vaste dont le christianisme constitue le ressort
principal. Or larévélation du divin dans I'intériorité a son propre langage —
qui est évidemment celui du mythe. Rien d’étonnant donc que le grand
mouvement religieux de I’époque moderne, le romantisme allemand,
soit orienté vers la création d’une nouvelle mythologie qui corresponde
au besoin religieux de I’'homme moderne, a celui d’'une compréhension
plus profonde du sacré, enfin libéré de ses manifestations « spectaculaires »
et violentes. Or l'influence du romantisme allemand sur les grands
penseurs de notre époque — il suffit de mentionner les noms de Jung et de
Heidegger — n’est un secret pour personne. Confondre |’expérience du
sacré des penseurs (post)romantiques avec les expériences de nos
contemporains qui cherchent a s’évader du quotidien par les réveries et
les drogues, me semble, du point de vue théorique, une faiblesse. Or,
comme je I'ai dit, faute de comprendre que la modernité est profondément
divisée en elle-méme, Eliade fait cette confusion. Dans le dernier cas,
on peut parler tout au plus d’'une « dégradation » du sacré, tandis que le
romantisme fait sans doute partie de « I’histoire des idées et des croyances
religieuses ». Ce qui doit, a vrai dire, étre montré. Le présent travail est
la premiére étape d’une recherche qui se propose cela.
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Martin Heidegger, L’étre et le temps, & 39, Gallimard, 1964, p. 222. Le mot
« totale » est souligné par Heidegger.

Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, TEL Gallimard ,1981, p. 288.

Ibid., p. 295-296.

Ibid., p. 606, 608, 610 pour les trois derniéres citations.

« Etre dans le monde, ce n’est pas s’échapper du monde vers soi-méme,
mais c’est s’échapper du monde vers un au-dela du monde qui est le monde
futur. Ce que m’annonce le monde est uniquement “mondain” » (p. 241).
Mircea Eliade, Le mythe de I’éternel retour, Gallimard, 1969, p. 172-173.
Mircea Eliade, Images et symboles, TEL Gallimard, 1979 (1952), p. 44.
Ibid., p. 45.

Ibid., p. 49-50.

Ibid., p. 67-68.

Novalis, Le brouillon general, Editions Allia, Paris, 2000, p. 219 et 218
(pour les deux citations). Souligné par Novalis.

Mircea Eliade, Méphistophéles et I'androgyne, Gallimard (idées), 1962,
p. 304-305.

Le mythe de I’éternel retour, p. 180-181.

Ibid., p. 181-182.

Ibid., p. 186.

Images et symboles, p. 212.

Ibid., p. 222.

G. Gusdorf, Mythe et métaphysique, Flammarion, Paris, 1984, p. 63.
Ibid., p. 195.

Ibid., p. 255.

Ibid., p. 286.

Ibid., p. 341.

L’'une des meilleures etudes récentes sur ce sujet est celle de J.-F. Mattei,
Platon et le mirroir des mythes.

Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard (idées), 1965, p. 80.

Ibid., p. 153. C’est moi qui souligne “toutes”.

Il importe de préciser que le christianisme du Nouveau Testament n’a
nullement besoin de devenir cosmique: il Iest, nonobstant son historicité,
déja. Selon Saint Paul, ce n’est pas seulement I’"homme, c’est « toute la
creation (qui) jusqu’a ce jour gémit en travail d’enfantement » (Rm. 8, 22); et
Dieu s’est incarné afin de « ramener toutes choses sous un seul Chef, le
Christ, les étres célestes comme les terrestres » (Eph. 1, 10).

Le sacré et le profane, p. 15.

Ibid., p. 19.

Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Petite Bibliotheque Payot, Paris,
1975, p. 46-47.

Ibid., p. 38.
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31

32
33

35

M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I’extase, Payot,
Paris, 1983, p. 27

Ibid., p. 15.

Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard (idées),
1980, p. 118.

C’est René Girard qui a montré, comme chacun le sait, cela. En dépit de
certaines exagérations, sa théorie reste valable.

Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secretes, Gallimard (idées), 1959, p.
269.

Ibid., p. 277.
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