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L’'UTOPIE HERMETIQUE DE L'TLE
MERVEILLEUSE DANS LES TEXTES
ALCHIMIQUES DE LA FIN DE LA
RENAISSANCE

RADU DRAGAN

Le réve hermétique de la cité idéale

R. J. van Pelt (1988) a attiré I'attention sur une reconstruction
idéale du temple de Jerusalem dans la vision d’Ezechiel, due a
I’architecte J. B. Villalpando (In Ezechielem Explanationes, Rome,
1594-1605). Van Pelt conclut qu’il s’agit d’un des exemples les plus
« hermétiques » de I'architecture des XVI¢ et XVII¢siecles. L’hermétisme
aurait ainsi joué un réle non négligeable dans I’apparition de
I'architecture utopique a la Renaissance. Le temple de Villalpando
serait, comme la pierre philosophale, une représentation de la
conjonction de la matiére et de I'esprit dans le monde terrestre.
L’architecte aurait imaginé un puissant instrument de transformation
permettant de réaliser le réve hermétique de rénovation du monde.
Cette utopie architecturale aurait influencé I’architecture des
monasteres, des hopitaux et des villes nouvelles (ibid. : 401, 406,
420).

Mais Villalpando ne fait qu’appliquer un schéma connu, il
n’invente rien! . Dans des textes et des illustrations alchimiques dont
certaines sont bien antérieures, les structures architectoniques les plus

1 Saint Jérbme et Grégoire le Grand interprétaient déja le temple d’Ezechiel
comme I'image d’une ville ; parmi les contemporains de Villalpando, Andreae
collabore avec Matthias Hafenreffer au Templum Ezechielis (1613). Voir
Edighoffer, 1987, | : 405.
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diverses ont été choisies pour illustrer le réve hermétique. Une des
premieres expressions de ce réve hermétique serait Adocentyn, la
ville mythique édifiée par Hermes dans I'est de I’Egypte : carrée, ayant
en son milieu un chiteau avec une porte sur chaque c6té, chacune
surmontée d’un signe du zodiaque. Au milieu du chiteau est un arbre
miraculeux et en son sommet est dressée une tour portant un phare
dont les couleurs changent chaque jour?. Cette description apparait
dans Picatrix texte arabe du XlI® siécle parait avoir subi I'influence
des milieux gnostiques alexandrins, car il est une transposition de
I'image du Jérusalem céleste, mise au compte d’Hermes, ancétre
mythique de I’alchimie, ce qui ne pouvait pas ne pas impressionner
les hermétistes de la Renaissance, férus des antiquités égyptiennes. Il
semble avoir encore influencé Maier qui, dans Cantilenae
intellectuales de Phoenice redivivo (1622), affirme que le Phénix va
mourir a Thebes, ville consacrée au soleil, comme Adocentyn. Maier
publie méme, dans Viatorium (1618) une gravure de cette Thebes
imaginaire, preuve que des alchimistes s’intéressaient fortement aux
planimétries des cités idéales. D’ailleurs, dans des nombreuses
gravures, I'image d’une cité apparait souvent (sens en étre cependant
le sujet central), et Bernard Husson conjecture qu’elle représente « le
stade cristallin et final du grand ceuvre » (Stolcius, 1975 : 339).
Philalethes (1655 : 2) va jusqu’a attribuer a Avicenne I’'opinion que
I’Apocalypse de Jean soit une allégorie alchimique, preuve que, au
XVIIesiécle, sous I'influence du symbolisme spatial de I'alchimie, la
vision de la Jérusalem céleste était intégrée a la série d’utopies
urbanistiques commencée avec celle d’Adocentyn. Une gravure
contenue dans Iconum Biblicarum publié par Mérian a Strasbourg
(1630, Il : 159) représente la Jérusalem céleste en tant que Grande
Pierre (Fabricius, 1976 : 189, il. 366)3.

2 F. Yates (1996 : 77) donne une traduction de ce texte.

8 Un ouvrage moderne (Jean de Clairefontaine, Apocalypse : une révélation
alchimique, Paris, 1985) s’emploie a interpréter le texte comme une allégorie
ayant un sens alchimique précis et fait de Jean de Patmos un alchimiste.
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A la Renaissance, la premiere cité idéale réalisée n’est pas
Palmanova, que Bonaiuto Lorini a fait construire dans le Friuli vénitien
(ses premiers dessins ne datent que de la derniére décennie du XVI¢
siecle), mais I’'Uranienborg, construite en 1576 par Tycho Brahe sur
I'lle de Hveen. Il s’agit d’'une maison entourée d’une enceinte carrée
et orientée suivant les directions cardinales, construite suivant un
schéma géométrique qui était une transposition dans I’'espace a trois
dimensions de la théorie alchimique de la matiére. Tycho a publié les
plans de sa maison dans Astronomiae Instauratae Mechanica (1598),
ouvrage qui est devenu vite célébre, car il contenait aussi les dessins
des fameux instruments astronomiques de Tycho. Ce texte a été utilisé
par Maier, qui tire de Tycho sa conception cosmologique, et par
Andreae, I'auteur de Christianopolis (1619), la plus importante utopie
hermétique de la cité idéale, qui cite Tycho dans la description de son
« Amphithéitre des mathématiques » du college de Christianopolis.

Les utopistes ont rarement I'ambition de voir leur cité construite.
Quelques fois, comme Andreae et Maier, ils mentionnent sans
ambiguité qu’il s’agit d’un réve. La cité est le plus souvent placée sur
une ile dont personne ne connait la position exacte, et ou I'on arrive
par hasard, le plus souvent suite a un naufrage. Un trait caractéristique
de la cité idéale est sa centralité : vers son milieu, occupé souvent
par un symbole du pouvoir (le palais du roi, un temple, une citadelle
ou une tour) ou bien par une place vide, convergent toutes les rues
de la ville. Jean Delumeau (1995, Il : 300) a souligné le manque de
caractere pratique de ce schéma, dont la seule raison était de
transposer a I’échelle de la société la représentation du cosmos
gnostique. L’époque de gloire de I'utopie italienne commence en
1548 avec Anton Francesco Doni, qui traduit I’'Utopie de Morus et
influencera Campanella, et avec la Citta felice de Patrizi (1551-1553) ;
elle s’éteindra avec la contre-Réforme* .

4 Dans Mondo savio et pazzo, Doni affirme que la cité parfaite doit avoir la
forme d’un cercle parfait a la maniére d’une étoile. Voir Firpo, in Campanella,
1972 : 3 n. 6 ; Fiorato, 1992, passim.
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Dans son traité, Filarete décrit le plan de Sforzinda (1464), qui
peut étre considérée la premiere cité idéale : carrée, ayant au milieu
le palais du prince, entouré d’une place vers laquelle convergent
toutes les rues de la ville. Ce schéma sera repris par d’autres auteurs
de la Renaissance, dont les plans offrent cependant des nombreuses
variations : de la cité parfaitement circulaire de Doni aux formes plus
compliquées annonciatrices des fortifications de type Vauban qui
fleuriront le siécle suivant, dont la géométrie est de plus en plus
motivée par les soucis de défense. Face a ces schémas de plus en
plus complexes et de plus en plus proches des besoins d’une ville
réelle, le plan de Filarete garde une sorte de « pureté originelle » :
dans un manuscrit de la Bibliotheque Nationale de Florence, I’on
peut voir les deux carrés superposeés inscrits dans un cercle, ayant au
milieu le tracé trés sommaire des bitiments principaux.

Or, ce dessin est trés semblable au schéma cosmologique du
pseudo-Lulle, tel qu’on pouvait encore le voir dans son Testament
édité par Manget en 1702. Ce schéma était la représentation classique
de la transformation des quatre éléments (I’air, le feu, I’eau et la terre)
les uns dans les autres, représentés sous la forme d’une étoile a sept
branches entrelacées (signifiant aussi les sept jours de la Création). Il
dérivait de la Physique d’Aristote, texte qui n’avait nullement un sens
hermétique, mais c’est dans ce sens qu’il avait été lu et interprété par
Lulle et ses successeurs. L’étoile & huit branches de Filarete semble
directement inspirée de la roue des éléments d’Aristote, avec ses
guatre angles principaux des quatre éléments formant un carré, les
autres quatre angles marquant I'interaction deux a deux des éléments.
Au centre du schéma lullien se trouvait le hylé, I’élément primordial
d’ou tous procédent ; c’est le « centre de pouvoir » du cosmos tout
entier qui deviendra, dans les schémas des cités idéales, le palais du
prince, le temple ou encore la place vide, le lieu de marché, de fétes
et de rassemblement des citoyens. Il n’y aucun rapport entre ces plans
et les besoins d’une ville réelle ; le bonheur de ses éventuels habitants
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était censé venir de I’exacte analogie avec le schéma du cosmos
hermétique, et ce n’est que la pensée hermétique qui pouvait
expliquer la floraison de cet urbanisme utopique, dont la disparition
coincide aussi avec le déclin de celle-ci®.

En effet, I'alchimie en tant que Renovatio offrait un support
idéologique aux utopies architecturales tentant de s’affranchir du réle
de simple copie du monde céleste pour devenir le support d’un nouvel
ordre social qui devait forcement passer par I’organisation de I’'espace.
Delumeau (1995, Il : 220) a souligné a raison les rapports entre Arnauld
de Villanova et les joachimites ; I’on sait que le vrai Lulle était parti
convertir les arabes, Campanella était a la téte d’un mouvement
politique et social et le manifeste des Rose-Croix avait aussi une forte
coloration politique (méme si I’hypothése de Yates sur le « complot
rosicrucien » semble I'avoir beaucoup exagérée).

5 Linfluence du néoplatonisme ambiant sur la morphologie des cités idéales
est encore sous-estimé. Dans une étude de 1960, H. de la Croix (« Military
Architecture and the Radial City Plan in the XVIth century Italy », The Art
Bulletin XLII/1960 : 281 n. 74, cf. Klein, 1963 : 224) a soutenu que le plan
polygonal et radial a été I'invention des artistes et ce n’est qu’aprés 1540
qu’il a été monopolisé par les ingénieurs. (il faut cependant souligner qu’a
I’époque, la plupart des auteurs de schémas utopiques étaient les deux a la
fois). Curieusement, ce type de plan « utopique » s’est avéré tres bien adapté
pour les fortifications militaires Or, la plupart des artistes de la Renaissance
s’intéressaient beaucoup a I’ésotérisme. Dans une récente étude, Furlan (1988 :
223) souligne I'intérét d’Alberti pour I’ésotérisme (il fait dans Momus une
allusion a Kore Kosmou), mais il aurait cependant rejeté tant I’ésotérisme en
général que I'alchimie et les sciences occultes. Cependant, Mucchielli (1960 :
177, 189, 237-241) a bien vu dans la cité idéale une « image de la Totalité »,
« un moyen de salut » et une volonté de « spiritualisation de la matiere et de
matérialisation de I'esprit ». Mais il ne semble pas voir I’'analogie évidente
avec la théorie alchimique de la matiére, quoiqu’il cite la Concorde du monde
de Postel parmi les utopies millénaristes et range Andreae parmi les
« enthousiastes » d’un nouvel ordre social (Mucchielli ne doute point de
I’existence des Rose-Croix).
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Les deux utopies alchimiques de J. V. Andreae

Ce trajet de la parabole alchimique a I'utopie millénariste est
parfaitement illustré par les ouvrages de Johann Valentin Andreae,
pasteur luthérien qui a partagé, dans sa jeunesse d’étudiant a
Tilbingen, des conceptions ésotériques avec ses amis (dont un,
Johannes Arndt, sera I’'un des théologiens allemand les plus cunnus
de son temps) et a été probablement impliqué dans I'affaire des
manifestes rosicruciens de 1614, qui a passionné les milieux culturels
et politiques de I’époque. Il est a peu prés certain qu’Andreae, peut-
étre a coté de ses amis Besold et von Wense, est I’auteur de ces textes
anonymes parlant d’'une communauté fictive d’initiés censés assurer
la rénovation du monde et I'instauration d’un régne de paix et de
bonheur fondé sur les préceptes de la philosophie hermétique.
Andreae n’a jamais reconnu la paternité des manifestes rosicruciens ;
en revanche, il a signé deux autres textes parlant aussi, mais d’une
maniére plus voilée, de la communauté mystérieuse des Rose-Croix.
Les Noces chimiques de Christian Rosencreutz (1616) est un roman
baroque décrivant, sous I’habit de la parabole alchimique, le
processus de transformation spirituelle de I’hnomme, suivant un trajet
initiatique qui dure sept jours. Cet ouvrage de jeunesse (Andreae
avait seulement dix-neuf ans quand il a rédigé ce texte) sera suivi de
Christianopolis (1619), utopie politique et sociale mettant en scéne
une communauté chrétienne (qui est en réalité celle des fréres Rose-
Croix) vivant sur une fle s’appelant Kapharsalama, dans laquelle
Frances Yates (1985 : 177) voit la destination finale de Ch.
Rosencreutz, le héros des Noces : cette Tle serait découverte par Ch.
Rosencreutz au cours de son dernier voyage. Ce serait forcer le sens
du texte, qu’Andreae semble avoir voulu laisser consciemment
inachevé et, pour ainsi dire, ouvert. A la fin, il indique que quelques
pages manquent du manuscrit de Ch. Rosencreutz ; c’était une figure
de style souvent utilisée a I’époque pour rendre plus captivante et
plus mystérieuse la fin d’un récit, et pour marquer le détachement de
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I’auteur de son personnage. Il y a cependant de certains points
communs entre ces ouvrages publiés a seulement trois années
d’intervalle, quoique la date de la rédaction des Noces serait plus
ancienne. Il s’agit surtout de la topographie de ces lieux imaginairesS .

Plusieurs textes alchimiques célebres ont influencé le jeune
Andreae : mentionnons ici la Monade hieroglyphique de Dee (1564),
le Splendor Solis (1598), la description de I'ille de Hveen et du domaine
appelé Uranienborg, du grand astronome Tycho Brahe’ et
I’Amphithéitre de I'éternelle sapience de Khunrath (1609). Il faut sans
doute ajouter le fameux Songe verd de Bernard Trévisan, la plus célebre
utopie clairement alchimique. Dans ce dernier texte, I'auteur est
transporté, dans un réve, par le « Génie des Sages », a travers les airs,
sur une ile qui se trouve sur une mer de sang. Il est conduit dans une
ville brillant de tous les couleurs, dont les maisons, faites de cristal pur,
sont continuellement éclairées par le soleil. Toutes les maisons sont
identiques, avec un seul étage et trois appartements chacune. Chaque
appartement a plusieurs chambres et cabinets, revétus d’étoffes aux
couleurs correspondant aux étapes de I’CEuvre (noir, blanc, rouge). Le
guatrieme appartement, invisible, a des meubles tissées par les rayons
du soleil et est revétu de pourpre. Sur cette Tle, les vierges sont mariées
ades vieillards ; ils sont enfermés ensemble dans un appartement, d’ou
ils sortent aprés neuf mois en tant que hermaphrodites. Sur I'lle se
trouve un palais avec les statues des quatre personnages divins (les
quatre éléments) et un temple avec I'image de la divinité supréme,
gue l'auteur ne peut pas voir (Trévisan, 1976 : 115ss). L’allégorie de

6 Aladifférence de Campanella, Andreae ne prétend pas que son ile ait jamais
existé : le voyage se fait sur une « mare academicum » et le vaisseau s’appelle
« Fantaisie », ce qui rappelle « I'océan de livres » de Maier, figure de style
récurrente de la littérature hermétique.

7 1l s"agit d’un chapitre de Astronomiae Instauratae Mechanica (1598), qui
n’est pas un texte alchimique proprement dit ; mais Tycho, qui était aussi un
alchimiste, s’était visiblement inspiré de la doctrine alchimique. Toute la
conception d’Uranienborg trahit I'influence de cette philosophie de la nature.
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I’Euvre en tant que ville merveilleuse, interprétation alchimique de
I’Apocalypse de Jean et de la Cité de Dieu du saint Augustin, trouve ici
une de ses premiéres expressions. Mais la ville merveilleuse ne se trouve
plus dans le ciel, mais sur une ile, a la portée du voyageur courageux ;
I’on peut y voir I'influence des récits des voyages merveilleux qui, a
commencer avec le voyage de saint Brendan, avaient fleuri dans le
Haut Moyen Age dans I’Occident latin.

L’épisode typiquement alchimique du mariage de la vierge avec
le vieillard a pu inspirer un passage considéré licencieux des Noces :
au cours du quatrieme jour, la Vierge® promet a Ch. Rosencreutz de
le rajeunir en couchant avec lui la nuit suivante. Andreae tourne
ensuite en farce, dans I’épisode du tirage au sort des compagnons de
lit des Vierges, ce qui était une parabole alchimique connue. I
reproduit a deux reprises (dans le sceau de la lettre I'invitant aux
noces et sur un des cotés du chaudron carré se trouvant au quatrieme
étage de la tour d’Olympe) le symbole graphique de la Monade de
Dee. Mais, quoiqu’il admirat visiblement Tycho, il n’utilise nullement,
comme celui-ci, la géométrie de Dee pour étayer les schémas de son
utopie « architecturale ». Le symbole graphique reste un signe
mystérieux mélangé parmi d’autres signes d’un alphabet
cryptographique qui n’est, visiblement, qu’un amusement pour le
jeune Andreae, lecteur assidu de I’abbé Tritheéme. En revanche, il
place dans le chiteau un « mécanisme d’horlogerie » réglé d’apres le
mouvement des planétes, rappelant la célébre sphére armillaire de
Tycho. Dans la suite de ce passage, Andreae décrit un curieux globe
terrestre de grande dimension (I'on pouvait entrer a I'intérieur et
contempler le « ciel intérieur »), ce qui rappelle a la fois Tycho (qui
en possédait un, dont il était tres fier) et le temple central de la Cité
du soleil, ou Campanella avait placé, sur I'autel, deux mappemondes
de grande taille, représentant I’'un le ciel et I'autre la terre.

8 Dont le nom (Alchemia), donné par Andreae comme une énigme
cryptographique, a été déchiffré par Leibnitz.
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En ce qui concerne I'influence de Khunrath, elle a été sans doute
beaucoup exagérée. Andreae a, vis-a-vis de lui, une position ambigué.
Il utilise certaines syntagmes tirées de I’Amphithéitre (les
« escarboucles brillantes », les « Fils de la Doctrine », etc.). Il parait
écrit certains épisodes de son récit en ayant sous les yeux les gravures
de Khunrath (le labyrinthe de sortie de la tour en est une ; une autre
est I'autel se trouvant dans le laboratoire, rappelant la fameuse gravure
de l'alchimiste priant dans son laboratoire-oratoire). Mais dans
Mythologia christiana, Andreae se moque de Khunrath et I’on sait
gu’il avait une position tout aussi ambigué vis-a-vis de I'alchimie
elle-méme : aprées avoir copieusement utilisé ses symboles dans les
Noces, dans la méme Mythologia christiana il se déclare contre cette
pratique (Montgomery, 1973 : 248). Il a été certainement influencé
par d’autres gravures alchimiques : sa tour a sept étages au sommet
de laquelle s’accomplit la résurrection du Roi et de la Reine rappelle
une gravure célébre de I’Alchymia de Libavius® .

Le scénario est construit sur le principe du jeu des miroirs : les
premiers trois jours des noces ont lieu dans le chiteau des vierges et
les trois derniéeres dans la tour d’Olympe. Pour arriver au chiteau,
Ch. Rosencreutz et ses compagnons sont tirés a I’aide d’une corde
par la « vieille Dame », en haut d’une tour obscure. Dans la tour
d’Olympe, ils montent d’un étage a I’autre a I’aide d’ailes, de cordes

9 On a pu noter d’autres influences encore ; ainsi, Gilquin note que I’épisode
des vaisseaux portant les symboles des cing polyédres réguliers serait influencé
par la conception cosmologique de Kepler, qui était un de ses correspondants
(Gilquin, in Andreae, 1998 : 137, n. 27). Cette référence aux corps parfaits
platoniciens semble étre hors contexte. Il s’agit plutdt des symboles des métaux
alchimiques, ainsi que I'a fait remarquer Gorceix (1970). Mais il est plus
plausible que le jeune Andreau pensait a Timée ; il avait peut-étre aussi sous
les yeux le traité de Luca Pacioli contenant les illustrations de Léonardo.
Quoiqu’il en soit, les symboles des polyedres platoniciens flottant au-dessus
des vaisseaux indiquent clairement que, tout comme dans Le Songe verd, le
voyage a lieu dans le ciel gnostique.
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et d’échelles données par la Vierge, toujours par un trou du plafond,
ce qui a été interprété comme une métaphore des voies (séche et
humide, bréve et longue) empruntées par les alchimistes (ibid. : 141
n. 4). La topographie du chiteau est assez floue. Il abrite des fontaines,
des mines et des chambres en demi-cercle (ibid. : 50). En haut d’'un
escalier a 365 marches se trouve un « laboratoire » contenant un autel
avec un livre de velours noir éclairé par une chandelle a lumiére
perpétuelle et trois trénes disposés en cercle sous un portail, sur
lesquels sont assis trois paires d’époux royaux (ibid. : 60). Au cours
d’une cérémonie compliquée, ils seront décapités et mis dans des
cercueils. Dans les souterrains du chiteau se trouve le tombeau de
Vénus, ayant au milieu un chaudron de cuivre, dans lequel un ange
tient dans ses bras un arbre inconnu'®. Le chiteau devient ainsi une
allégorie du monde gnostique. Il est entouré d’un jardin surmonté
d’un pavillon portant le Phénix, ou les personnages royaux seront
enterrés.

La tour d’Olympe se trouve sur une Tle carrée au milieu de la
mer ; pour y arriver, les voyageurs montent au bord de sept bateaux,
portant chacun le signe d’un des cing polyédres réguliers, du soleil
et de la lune. La tour est une réplique du chiteau, mais sa description
est plus précise : il s’agit de sept tours rondes communiquant entre

10 |pid. : 68-69. L’arbre crée par Dieu au début de la création et qui tient le
monde dans ses branches est une idée appartenant a la littérature gnostique
populaire. Elle venait du monde byzantin, ou elle était connue déja au Xllle
siecle, et a été répandue dans I’Occident latin grice aux livres apocryphes
du type « questions-réponses ». Dans un texte de ce type, le Dialogue latin
de Solomon et Saturnus, publié a Londres en 1848, I’on pouvait lire : « Quid
sustinet caelum?/ -Terra. / Quid sustinet terram?/ -Aqua./ Quid sustinet aquam?/
-Petra./ Quid sustinet petram?/ -Quatuor animalia./ -Quae sont illa quatouor
animalia?/ -Lucas, Marcus, Matheus, Johannes./ -Quid sustinet illa quatuor
animalia?/ -Ignis/ Quid sustinet ignem?/ - Abissus./ Quid sustinet abissum?/ -
Arbor, quae ab initio est. Ipse est Dominus Jesus Christus ». Voir Gaster (1887 :
29-30).
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elles, dont une, plus grande, est placée au milieu. Les tours ont sept
étages et sont placées dans une enceinte carrée au milieu d’un jardin,
clos par une autre enceinte dont les cotés ont 260 pieds de long
(ibid. : 73). On peut reconnaitre le théme de la citadelle assiégée
(Andreae précise d’ailleurs que sa tour est une citadelle préparée a la
défense et que des soldats y sont logés, ibid. : 85) ; mais I'image de la
tour multiple évoque les images des fours munis d’appareils de
distillation, tels qu’ils apparaissent dans certaines gravures
alchimiques. Dans une gravure d’Ulstadius (Coelum philosophorum,
Lyon, 1557) on peut voir un fourneau dans une piéce carrée, surmonté
d’'un bain-marie dans lequel se trouvent six alambics disposés en
cercle ; le plus souvent, une tour (carrée ou circulaire) est entourée
de quatre tours plus petites, le tout ayant I'aspect d’une citadelle
fortifiée, dont I'image la plus célébre est sans doute celle de la page
de titre du traité de Lambsprinck!! . Dans la majorité des cas, chaque
« tour » correspond a une opération alchimique spécifique
(calcination, fusion, sublimation, etc.), mais les sept tours d’Andreae,
ainsi que les sept marches de Khunrath et de Libavius, ont plutét une
signification mystique et biblique : les sept jours de la Création du
monde. On s’efforgait ainsi, dans la logique de la philosophie
hermétique, de faire correspondre la pratique opératoire et la réalité
suprasensible signifiée par les nombres et les symboles.

La tour d’Olympe n’est pas autre chose qu’un athanor composé
de sept salles superposées, qui sont tout autant de « laboratoires ».
Les actants du drame entrent dans le premier laboratoire situé a la
base de la tour, ou ils doivent piller des herbes et des pierres
précieuses. Ch. Rosencreutz monte des grandes marches en pierre
menant en haut du mur et pense a I’Astronomie et a une prochaine

11 ’on trouve des images de ce type dans les Quatre Livres des secrets de
médecine et de philosophie de Liebaut (Paris, 1579) et dans un Traité sans
titre du XVe siécle, dont les reproductions sont fournies par van Lennep
(1985 : 19, 22, 90).
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conjonction de planétes, ce qui laisse croire qu’Andreae a imaginé
sa tour sur le modéle de la grande maison d’Uranienborg. La suite du
texte décrit la montée des personnages dans les étages de la tour, ou
sont accomplies les divers étapes de la résurrection des personnages
royaux : les cadavres sont dissouts, les substances qui résultent de
cette dissolution sont placées dans une sphere et celle-ci est réchauffée
par le soleil dans une salle dont les murs sont recouverts de miroirs.
Ensuite, la sphére est refroidie et coupée en deux. On y trouve un
ceuf qui est placé dans un chaudron dans la salle suivante ; de la sort
un oiseau, qui est nourri du sang des personnages royaux sacrifiés et
ses plumes prennent successivement les couleurs de I'CEuvre. Ensuite,
I’oiseau est sacrifié et deux homoncules, fabriqués par un vieillard
dans la derniére salle de la tour, sont nourris de son sang et prennent
vie (en effet, leurs Tmes descendent du ciel par le trou de la coupole
de la salle) ; ils se révelent étre le Roi et la Reine qui ont été ainsi
ressuscités.

Dans son Elucidarius Major publié en 1617, le premier
commentaire sur les Noces, Radtichs von Brotoffer affirmait déja que
les sept jours du périple de Ch. Rosencreutz représentent les étapes
du Grand Euvre (Sablé, 1996). Cette idée a été reprise par la majorité
des commentateurs, dont les interprétations sont assez nuancées,
allant de la signification purement alchimique a I'allégorie chrétienne
et anti-rosicruciene, qui est la position de Montgomery (quant aux
interprétations des rosicruciens contemporains, elles sont bien
connues ; on n’a pas a les analyser ici). Mais Andreae n’a jamais
prétendu avoir pratiqué I'alchimie ; dans Christianopolis (8 44), il
affirme I'avoir seulement étadicé et avoir tenté de I'expliquer avec
bienveillance. La suite des événements décrits dans les Noces ne
respecte nullement le symbolisme alchimique traditionnel de la
fabrication de la Pierre. Il est vrai que décrire, méme de maniere
allégorique, la suite des phénomenes liés aux transformations de la
matiére dans I'athanor n’est jamais entré dans les vues des alchimistes.
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Les illustrations des livres de gravures représentent trés souvent le
méme phénomeéne, sous I’habit d’une allégorie différente. Ni
Lambsprinck, ni 'auteur des livres publiés sous le nhom de Basile
Valentin, ni Maier, ni Stolcius, ni aucun auteur alchimique de I'’époque
qui nous intéresse ne prétend rendre compte de I'ordre de succession
de ces transformations, et Andreae ne fait pas exception.

Ce qui fait la différence des Noces est le goQt trés poussé de son
auteur pour la mise en scene dramatique du scénario alchimique. A
vrai dire, Andreae ne fait que reprendre la Visio Arislei, contenue
dans la Turba philosophorum. Dans cette allégorie, des « philosophes »
étaient enfermés avec les deux époux consanguins dans le fourneau.
Mais ce qui, dans la Tourbe, était le sujet de quelques lignes devient,
sous la plume d’Andreae, tout un roman baroque. Il imagine méme
une piece de théitre (une variation sur le motif Othello, sujet qui se
prétait parfaitement & une interprétation alchimique) ayjouée dans le
chiteau avant la scéne de la décapitation. La suite des épisodes n’est
gu’une dramatisation des scenes statiques des gravures, telles que
I’on pouvait les voir dans les livres d’emblemes, tres répandus a cette
époque. Mais, chez Andreae, les symboles perdent leur spécificité
proprement alchimique, se déploient dans ce roman ressemble qui a
une piéece de théitre'?. Suivant une regle bien connue, le texte est
composé d’un prologue (le songe durant lequel I'ange annonce les
noces), le drame proprement dit composé a son tour de trois épisodes
(I'épisode du chiteau, le voyage vers la tour et I'ascension de ses sept
étages) et d’un épilogue (le retour au chiteau et la punition de Ch.
Rosencreutz).

Le scénario alchimique avait depuis longtemps un caractére
dramatique, car on I’a toujours imaginé comme un rite d’initiation,
qui transférait sur la matiere les anciens scénarios d’initiation dans

12 La nature théitrale de I'allégorie alchimique a d’ailleurs été soulignée par
Antonin Arthaud puis par Didier Kahn. Voir Chrisopoeia t. I, 1, 1988.
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les mysteres. Mais c’est avec les Noces d’Andreae que les actants
deviennent des dramatis personae a part entiere. Le drame alchimique
n’est plus confié au seul espace étroit du fourneau et du laboratoire,
il ne se passe plus seulement dans I'imagination de I'alchimiste. Il
sort sur la « scéne du monde », se joue désormais en plein jour. Ainsi,
non seulement les éléments du décor (fontaines entourées de jardins,
portails et arches a signification alchimique®®, « laboratoires » plus
ou moins alchimiques) passeront de I’'inventaire de I’alchimie
symbolique dans la vie réelle, mais des structures urbanistiques plus
complexes deviendront aptes a former un cadre de vie pour la
communauté toute entiere.

Christianopolis et les autres utopies de la Renaissance

Christianopolis est un exemple éloquent de ce glissement du réve
alchimique vers I’'utopie sociale et politique'*. L’ouvrage d’Andreae
est d’autant plus intéressant qu’il constitue la seule utopie urbanistique
appartenant a un auteur qui avait écrit un autre texte (les Noces) dont
le symbolisme spatial est clairement inspiré de I’alchimie spéculative.
La plupart des chercheurs ont beaucoup insisté sur I'influence de la
Cité du Soleil de Campanella, séduits peut-étre par une série de
rapprochements indubitables : Campanella a confié son manuscrit a

13 e portail du cimetiére des Innocents attribué a Flamel et celui de la maison
de Massimiliano Palombara, ainsi que les décors des demeures « alchimiques »
décrits par le mystérieux Fulcanelli représentent de tels cas ; toutefois, I'intérét
des structures spatiales « alchimiques » ne réside pas uniqguement dans ces
éléments de décor épigraphique, mais dans leur capacité de se constituer en
cadre de vie de la communauté, tout en gardant un sens symbolique hérité
de I'alchimie spéculative.

14 1 serait cependant difficile de souscrire a la thése de Yates (1985 : 90-91)
que les Noces seraient une utopie politique inspirée par I’aventure
bohémienne du duc de Wuirtemberg, et que le chiteau serait celui de
Heidelberg, car rien ne la justifie.
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Tobias Adami, qui faisait partie du cercle de Tubingen. Celui-ci I'a
apporté en Allemagne vers 1613, ou il I’a traduit et édité en 162315,
Sous I'emprise des idées du Calabrais, le cercle s’est méme donné
pour nom Civitas Solis, ce qui serait une preuve irréfutable de son
influence?® .

Cependant, du moins en ce qui concerne leur structure spatiale,
tout sépare ces deux cités idéales. Celle de Campanella forme une
sorte de ziggourat circulaire a sept étages, ayant en son centre le
temple du soleil. Elle a quatre portes, orientées vers les quatre points
cardinaux. Comme leur auteur, les « solariens » de Campanella sont
férus d’astrologie : les sept cercles concentriques formant la ville
portent les noms des sept planétes, ainsi que les sept lampes qui
bralent dans le temple ; sur la coupole de celui-ci sont représentées
les étoiles et leur influence, etc. Andreae, quant a lui, méme s’il donne
une place a I'astrologie dans I’'amphithéitre de I’astronomie, ne parait
pas convaincu de son rdle : a ses yeux, I’astrologie n’est qu’un moyen
de découvrir un nouveau ciel, celui de Christ.

Mais il est vrai que le temple central de la Cité du Soleil rassemble
a celui de Christianopolis (Andreae a pris soin de dessiner lui-méme
et de faire imprimer sur la page de garde de son ouvrage le plan
axonomeétrique de sa ville). Il s’agit d’une structure circulaire, couverte
d’une coupole surmontée a son tour d’un lanterneau, dont les

15 Adami n’était pas le premier a en avoir pris connaissance ; le texte avait été
déja confié a Caspar Schoppe en 1607, qui I'a fait connaitre en ltalie et en
Allemagne. Voir Firpo, in Campanella, 1972, introd.

16 Voir Held (1916 : 17-18) ; Arnold (1990 : 81 n. 146) mentionne I'importante
étude de Kienast de 1926 (J. V. Andreae und die vier echten
Rosencreuzerschriften) qui pensait avoir établi I'influence de Campanella ;
Edighoffer (1987, 1l : 718 n. 73)donne la bibliographie des recherches sur la
paternité de Campanella sur les idées social-politiques de Christianopolis.
Sur la Societas Christiana d’Andreae et Wense, voir Montgomery (1973, | :
216-217.
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proportions ne respectent pas celles qui sont données dans le texte
(sa circonférence est de 316 pieds et la hauteur de 70 pieds). Sur la
gravure est représentée une tour qui, par ses proportions, serait
semblable a un athanor, si ce n’était la croix placée en son sommet.
Il est probable que sa propre description de la tour d’Olympe lui ait
servi de modeéle ; le temple est destiné aux représentations théitrales
et a la musique. Campanella, qui semble s’étre inspiré du Temple de
la Dive Bouteille de Rabelais (sept lampes portant le nom des sept
planétes y brilent sans cesse, etc.), y place en outre « un livre écrit
en lettres d’or qui contient des choses tres importantes » ce qui, étant
donnée une allusion a la religion de ses solariens?8, laisse croire qu’il
pensait a la Tabula Smaragdina.

Par deux fois, Andreae fait lui aussi allusion au principe
fondamental de la philosophie hermétique, tel qu’il était proclamé
dans le texte attribué a Hermeés : « Tu pourrais croire qu’ici le ciel a
épousé la terre et vit avec elle dans une paix pérenne »19. Il répéte la
méme chose en parlant du Laboratoire : « Le ciel est ici marié a la
terre, et méme les divins mystéres dont la terre est imprégnée sont
retrouvés ; on se voue a maitriser le feu, employer I'air, estimer I'eau,
éprouver la terre » (ibid. : 204), ce qui démontre qu’il était conscient
de la portée de cette expression hermétique. Il dit cependant
clairement, dans la suite du texte, qu’il n’est pas convaincu du bien-
fondé de la théorie alchimique ; et, parmi ceux exclus de la cité, sont

17" Sur les sources (nombreuses) de Campanella, voir : Firpo (Campanella, 1972 :
XXXVIllss) ; I'idée d’une cité du monde gouvernée par le dieu supréme serait
d’origine orientale et existait chez les stoiciens. Voir Bidez, 1932 : 251-269.

18« Ils font dépendre tout de deux principes : le soleil qui est le pére et la lune
qui est la mére. L’air est un ciel impur, le feu vient du soleil et la mer est la
sueur de la terre coulant & la chaleur du soleil et unissant I'air et la terre,
comme le sang unit le corps et I’esprit de I’homme » (ibid. : 54)

19 « Credas hic coelum terrae nupsisse, et perenni pace cohabitare », écrit-il en
parlant de I'lle de Kapharsalama (Andreae, 1998 : 173, trad. Gilquin).
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les « souffleurs qui souillent la Chimie et les imposteurs qui se font
passer pour les fréres de la Rose-Croix »2° .

Mais, a part I'importance accordée a I’éducation des jeunes, la
comparaison entre les deux cités utopiques s’arréte la. Campanella a
été influencé par les utopies architecturales d’Alberti, de Doni et
surtout par celle de Filarete, qui proposaient tous des structures radial-
concentriques, trait distinctif de I'utopie italienne de la Renaissance.
Christianopolis est une ville carrée qui doit beaucoup a Durer et
surtout a Heinrich Schickhardt, dont le neveu était I’'ami d’Andreae.
Schickhardt avait construit en 1599 pour le duc Frédéric de
Wirtemberg la ville de Freudenstadt, dont le plan carré avait en son
centre le palais ducal. Sa position a été imposée par le duc, qui n'a
pas accepté la proposition de Schickhardt de le placer a un des angles
de I’enceinte, en laissant au milieu une place vide. Les deux variantes
du plan de Freudenstadt ont été reconstituées par Minter?!. Si I'on
peut faire crédit a la théorie de Yates (1985) sur le « complot
rosicrucien » visant a instaurer en Bohéme un royaume « ésotérique »

20« Ciniflonibus qui chymiam macularent ; impostoribus, qui se rosae crucis
fratres mentirentur » ; ce qui ne veut pas dire (ce que la plupart de
commentateurs ont cru comprendre) qu’Andreae rejetait désormais les idées
rosicruciennes. Il pourfend seulement les faux rosicruciens, et je pense qu’il
se réfere a ceux qui, comme Maier et Fludd, s’immiscent indiment dans des
choses qu’ils ne comprennent pas. Il déplore, dans la préface de
Christianopolis, le scandale qui suivit la publication de la Fama, dont il veut
minimiser I'importance, en affirmant (ce qu’il dira aussi dans Vita, 10,
concernant les Noces) qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Mais dans I’opinion
des théologiens il s’agit d’'une chose sérieuse (« Huius rei, post illa theologorum
seria, mea opinione ludibrium »). On peut interpréter dans le méme sens les
ironies de son ami Besold a I’adresse des rosicruciens (voir Lerner, 1995 :
35). Le « savant magicien » était, en quelque sorte, la création des amis du
cercle de Tubingen ; ils n’entendaient pas la partager avec d’autres, moins
avertis.

21 M. Minter, Idealstadte. Ihre Geschichte von 15-17 Jahrundert, 1957, Berlin,
cf. Arbore, 1978 : 130 ; Edighoffer, 1987, | : 413-414.
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ayant a sa téte le duc Frédéric, il serait vraisemblable que ce type de
plan soit une expression des visées hermétiques de son promoteur.

Freudenstadt est en réalité une variante de la ville idéale imaginée
par Durer, qui I'a fait publier en 152722, 1l a dessiné aussi le plan
d’une forteresse circulaire avec cing enceintes, d’un diamétre de mille
pieds, ayant un bastion rond en son centre, d’'un diametre de 240
pieds et haut de 70 pieds, ou vivent les Sages, les artisans et les
domestiques. Dans une note, Dlrer précise que le plan peut étre
aussi carré?3 . Ses villes idéales sont systématiquement orientées vers
les points cardinaux; au milieu se trouve un palais, parfois une fontaine
(Durer avait une obsession pour les fontaines ; on en trouve beaucoup
parmi ses dessins). Son intérét pour I’hermétisme n’est plus a souligner.
Tout comme le plan de Filarete, sa ville est probablement influencée
par le schéma lullien des quatre éléments, mais il revient a la forme
plus simple du carré parfait, qui était celle de la Jérusalem céleste de
I’Apocalypse de Jean.

Kapharsalama est une Tle triangulaire d’un périmetre de 30.000
pas, forme qui répond a la structure du pouvoir (un triumvirat composé
du théologien, du juge et du savant). La ville elle-méme est un carré
dont chaque c6té mesure 700 pas ; elle est orientée vers les directions
cardinales. Au milieu de chaque c6té il y a une porte ; I'auteur entre
par celle de ’Est?*. Quatre rangées de bitiments composent la ville :
la premiére rangée est formée par les magasins, puis viennent deux
rangées de logements a trois niveaux et le collége, qui est aussi le

22 Etliche underricht zu befestigung der Stett, Schloss und Flecken, Niiremberg,
1527. Une traduction francaise a été réalisée par A Ratheau (Instructions sur
les fortifications des villes, bourgs et chiteaux, Paris, 1870). Au début de
I’édition latine de 1535 est insérée la description du Palais du Soleil tirée des
Métamorphoses d’Ovide, et a la fin celle de Babylone, tirée de Quinte-Curce.

23 Voir W. L. Strauss, The Complete Drawings of A. Diirer, New York, Abaris
Books, t. 4/1978 : 2361-2362.

24 Ce qui parait avoir un rapport avec la théorie alchimique : I’GEuvre commence
a I'Est.
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siege du gouvernement. Le collége est un bitiment carré dont chaque
c6té a 270 pas et renferme en son milieu la place centrale (un carré
de 190 pas), délimitée par un péristyle avec 72 colonnes. Au milieu
de la place s’éleve le temple circulaire a deux étages ; en outre, la
gravure indique quatre fontaines placées dans les angles de la place.

Andreae décrit le college avec luxe de détails : il a quatre étages
et une tour a chaque angle, comme tous les autres bitiments. Le
premier niveau est occupé par douze salles : la bibliothéque, I'arsenal,
la salle des annales, I'imprimerie, le trésor public, le laboratoire
alchimique, la pharmacie, la salle d’anatomie ou I'on pratique la
dissection (occasion pour Andreae de souligner la conception
hermétique de ses christianopolitains : I’nomme est la copie et I'abrégé
du monde), I'amphithéitre de la nature (destiné a I’étude de la physique
et de la biologie, mais qui rappelle plutét un cabinet de curiosités), la
peinture (salle destinée aussi a I'architecture et au génie civil), les
instruments mathématiques (il s’agit de la salle abritant les instruments
de Tycho Brahé) et I'amphithéitre des mathématiques (destiné a
I’astronomie). Le deuxiéme niveau est occupé par huit auditoriums.
Leur destination correspond dans ses grandes lignes a la division des
arts libéraux héritée de la tradition scolastique (le trivium et le
quadrivium) ; Andreae y rajoute des auditoriums pour I’étude de la
physique, de I'éthique et de la théologie. Enfin, les deux derniers
étages sont occupés par les logements des étudiants. Tout le bitiment
est entouré d’un jardin clos qui est en effet un herbarium.

Dans ses grands lignes, cette description parait inspirée de celle
d’Uranienborg. Celui-ci était aussi une sorte d’université et un abrégé
du monde ou I’on étudiait I’astronomie et I'alchimie. Tycho préparait
aussi des remedes a base de plantes ; ainsi qu’Andreae, il logeait ses
étudiants a I’étage supérieur de la maison. Andreae agrandit et
systématise en quelque sorte ce type de bitiment, mais a la différence
d’un lieu d’enseignement traditionnel, son collége est aussi le siege
du pouvoir. Si on relit attentivement les Noces, on peut observer que
ce bitiment est aussi une réplique du chiteau (Andreae appelle méme
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une fois le college « chiteau », ce qui démontre qu’il pensait bien a sa
allégorie alchimique). Comme le collége, le chiteau des Noces abritait
une bibliotheque, un laboratoire alchimique, un cabinet de curiosités
et des instruments d’astronomie. |l était aussi entouré d’un jardin dont
la signification alchimique était ici évidente (rappelons que
Planiscampy fera lui aussi une description tres détaillée du laboratoire
alchimique entouré d’un jardin). Le temple se trouvant au milieu de
la cour du collége rappelle la tour d’Olympe ; mais il n’a plus que
deux étages, au lieu de sept, et ressemble trés peu a un lieu de culte :
il est destiné aux représentations théitrales et musicales, I’étage étant
occupé par le prytaneum (I’assemblée des magistrats).

La structure circulaire et hiérarchique de Christianopolis reprend
la structuration verticale de la tour d’Olympe. Comme dans les Noces,
on monte, avancant vers le centre (a chaque rangée de bitiments
correspond un escalier a cinqg marches) ; il s’agit toujours d’une
ascension qui a un sens spirituel. Mais la Rédemption symbolisée
par I’allégorie alchimique des Noces a été remplacée ici par le Savoir.
Certes, ce savoir est empreint de théologie chrétienne, et Andreae ne
I’entend pas dans le sens qu’il a aujourd’hui. Sa perplexité face a la
position d’un Khunrath est visible : celui-ci entendait faire de I'alchimie
le summum de la théologie - ce qui est aussi, dans un certain sens,
dans les Noces, le but d’Andreae. Mais il voit bien la vanité et le
danger de I’entreprise ; pour lui, cet appel au symbolisme alchimique
reste, il le dit clairement, un jeu, un ludibrium. Ce glissement de sens
de I'allégorie alchimique est significatif : I'on ne croit plus vraiment
gu’elle puisse étre autre chose qu’un jeu, savant et mystérieux, mais
seulement un jeu.

Andreae a été beaucoup plus influencé par Direr et Schickhardt
gue par I’Utopie de Morus, qui constitue cependant la seule référence
littéraire contenue dans la préface de son ouvrage. Il y a peu de
rapports entre I’'Utopie de Morus et Christianopolis. Cependant,
quelques détails ont visiblement influencé Andreae : Amaurote est
une ville carrée divisée en quatre quartiers, dont les maisons, a trois
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étages chacune, sont disposées en rangées continues et sont séparés
par des rues larges de 20 pieds (Andreae propose, lui, une ville carrée
don les rues ont la largeur de 20 pas). Derriére chaque rangée se
trouve un vaste jardin (More, 1987 : 143-144). More admire
I’astronomie mais rejette I'astrologie. Dans ses temples, trés vaguement
décrits, ne se trouve aucune image des dieux (ibid. : 224-225). Il ne
semble pas avoir accordé un sens hermétique a cette structure
urbaine ; cependant, dans un passage assez énigmatique, il affirme
gue les habitants de son « Tle de nulle part » célébrent le soleil et la
lune, la plupart étant les adorateurs d’un dieu unique qu’ils appellent
Mythra?5, ce que laisse penser que le chancelier avait lu le
Poimandres, ou au moins certains textes gnostiques, car cette
conception de la divinité est une caractéristique du gnosticisme de
I’Antiquité tardive. Mais Andreae semble avoir été séduit surtout par
le collectivisme trés poussé des Utopiens : les maisons leur sont
attribuées par tirage a sort tous les dix ans (More s’est visiblement
inspiré ici d’un certain type de propriété terrienne assez courante au
Moyen Age) ; ils méprisent les vétements riches et n’en possedent
gu’un seul, dépourvu de tout ornement. Ils prennent méme leurs repas
en commun, sur le modele des communautés monastiques, ce
gu’Andreae n’acceptera pas, car dans son modele de société la famille
reste importante.

Dans New Atlantis (1627), une autre utopie célebre datant de la
méme époque, Francis Bacon imagine aussi une communauté de
savants vivant sur une Tle dont personne ne connait I’existence. Elle
est ronde, d’une circonférence de 5600 miles ; le pays s’appelle
Bensalem (Bacon, 1995 : 92, 102). On trouve dans la Nouvelle
Atlantide nombre de topoi de la littérature hermétique du début du
XVII¢€siecle : I'lle est un lieu secret et isolé, inconnu de la plupart des
mortels. Rester cachés et inapercgus est une propriété des étres divins,

25« Répandu dans notre univers a la maniére non d’un corps, mais d’une
puissance » (ibid. : 213).
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qui tient de I'angélisme plutét que de la magie, affirme Bacon (ibid. :
93, 97-98). Pour illustrer la conversion au christianisme des habitants
de Bensalem, il imagine une mise en scene grandiose calquée sur la
Révélation de Moise : un pilier de lumiére apparait sur la mer a coté
de I'fle et, en disparaissant, il laisse apparaitre une arche dans laquelle
se trouve un livre en parchemin contenant I’Ancien et le Nouveau
Testament (ibid. : 95). D’autres passages semblent directement inspirés
de la littérature alchimique : dans I'lle se trouvent des grottes
souterraines servant a la coagulation, la réfrigération et la conservation
des corps. Dans ces grottes on produit des métaux artificiels, on soigne
certaines maladies et on prolonge la vie (ces propriétés étaient des
attributs habituels de la Pierre). La métaphore alchimique est encore
plus transparente quand, quelques paragraphes plus loin, Bacon parle
des fontaines artificielles d’ou coule une eau imprégnée de vitriol,
soufre, acier, cuivre et autres minéraux. Il y avait méme une « eau du
Paradis » qui prolonge la vie (ibid. : 121). Situées sur les hautes
montagnes, des tours servant a I’observation astronomique forment
I’exact pendant des mines souterraines.

Il est difficile de ne pas voir dans cette description la méme
obsession pour I'astronomie supérieure et inférieure qui animait Brahe ;
en effet, Bacon transpose lui aussi, cette fois a I’échelle géographique,
le topos architectonique de I’'Uranienborg. Parmi les merveilles de I'ile
il y a les fourneaux alchimiques (Bacon n’utilise cependant pas le terme
« alchimie » dans son ouvrage) : leur chaleur imite celle du soleil et des
corps célestes ; on utilise aussi « la chaleur de la bouse, de I'estomac et
du ventre des animaux », qui produise des effets étonnants, poncif connu
de la littérature alchimique (ibid. : 121). Il y a aussi ce passage bizarre
inséré a lafin de I'ouvrage, sorte de desiderata ou de liste des merveilles
accomplies a Bensalem, que Bacon appelle, utilisant une expression
paracelsienne rendue célébre par Van Helmont, « magnalia naturae »,
et qui n’est autre qu’une énumération des propriétés attribuées a la
Pierre, du méme type que celle que Mylius insérait lui aussi dans sa
Philosophia reformata (1622).
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Ainsi, comme Andreae, mais sans le dire explicitement, ce que
Bacon décrit est la communauté des possesseurs des secrets de la
Pierre. La question de I'influence réciproque entre les deux auteurs
d’utopies est épineuse, et ne peut pas étre tranchée sur la seule base
de la primauté des publications de I’'un ou de I'autre. Christianopolis
a été publié huit ans avant le The New Atlantis, qui ne parait qu’en
1627, aprés la mort de son auteur. Mais il est plausible que Bacon,
qui avait commencé a écrire son texte vers 1623 et I’a fait traduire
aussitot en latin, pour le faire connaitre a un public plus large, a été
vexeé et mécontent de voir certaines de ses idées les plus cheres reprises
par Andreae?6 . En effet, Bacon avait écrit, dés 1594, Gesta Grayorum,
un divertissement a I'intention de la reine Elisabeth. On y trouve
I’idée d’une réforme du savoir au service du gouvernement : dans un
palais digne de la pierre philosophale devaient étre réunis une
bibliothéque, un jardin contenant tous les plantes et les animaux, un
cabinet pour les productions techniques et un autre pour les
instruments, les moulins et les fourneaux (ibid. : 14). L’idée du college
contenant une bibliothéque et un « inginary » (conservatoire des engins
et instruments) va se préciser dans un mémorandum écrit en 1608
(ibid. : 16).

Pour autant, traiter Andreae de « maraudeur » ayant repris et
détourné les idées des ceuvres antérieures de Bacon est au moins
injuste?’ . Il est difficile de voir dans la communauté savante du
chancelier anglais une préfiguration des organismes modernes de
recherche scientifique. Le « college » de Bacon était une association
des « invisibles », communauté hermétique des possesseurs d’un savoir
caché. Ce n’est que par la désacralisation de ce savoir magique et
son travestissement en « rationalisme » que le rapprochement a pu se

26 Sur la vanité du chancelier, une lettre de Huygens est édifiante ; voir Bacon
(1995 : 175).

27 L’expression, ficheusement malencontreuse, appartient a Michéle Le Daeuff
(Bacon, 1995 : 30).
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faire avec la science des décennies qui ont suivi. Mais, malgré sa
réputation de savant rationaliste, cela ne semble pas avoir été, au
moins en ce qui concerne la Nouvelle Atlantide, I'intention de Bacon.
Dans les premiéres années du XVII¢ siécle (avant méme que le
scandale entourant les manifestes rosicruciens les fasse connaitre a
I’'opinion comme des personnages peu fréquentables, mais qui
fascinaient des gens comme Fludd et Maier, et méme un rationaliste
comme Descartes, car ils incarnaient un certain espoir de rénovation
sociale et politique), I'idée d’une association des savants travaillant
dans un endroit isolé et suivant les préceptes de la philosophie
hermétique avait déja vu le jour : ¢’était la communauté mise en ceuvre
par Tycho a Uranienborg, dans I'ile qui lui avait été donnée comme
propriété a vie par le roi de Danemark. L’idée de Renovatio par le
savoir (hermétique) s’est ensuite politisée, comme le démontre la
célébrité des manifestes rosicruciens, mais elle n’était pas, dés le
début, une idée politique ; ce n’était que le fruit d’une spéculation
savante autour de I'idée maitresse de I’hermétisme, a savoir que le
« Tout » existe et peut étre connu par celui qui sait lire le Livre de la
Nature. Le savoir occulte et la libre pensée étaient intimement mélés ;
il serait simpliste d’affirmer que ce rapport est celui qui existeraint
entre I’'obscurantisme du passé et le rationalisme de I’avenir. L’un et
I’autre sont en égale mesure des mythes ou, comme Gilbert Durand
s’est plu a les nommer, des « régimes différents de I'imaginaire ».

En ce sens, la distance entre ceux que I'on considére aujourd’hui
comme des précurseurs de la science moderne, comme Tycho et
Bacon, et les hermétistes effrénés de la taille d’un Dee, d’un Fludd et
d’un Maier, la différence est plutot une question de degré. L’on peut
aussi observer que le mythe du « savant magicien » est né avec les
« invisibles » d’Andreae et de Bacon, et que I’émoi suscité par les
freres de la Rose-Croix entre 1614, I’'année de la publication de la
Fama et 1623, celle de la parution des tracts annongant leur arrivée
a Paris, ne fait que préfigurer une idée que I'on avait cru moderne,
celle du savant qui a une réponse a tout et qui est ainsi au-dessus de
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tous, par son savoir. Le mythe du savoir absolu était d’origine
gnostique, ce que le XVII® siecle savait tres bien. Les membres du
college des « invisibles » n’étaient pas des gens d’ici : ils habitaient
dans un « ailleurs », qui est souvent une ile inconnue, Bensalem ou
Kapharsalama?® ; autrefois ils disposaient d’une capacité de
transgresser le temps et I’espace, comme dans la Fama. Le « savoir
total » est par nature hermétique ; I’'hermétisme n’est pas
« réactionnaire » et n’est pas opposable au rationalisme (ce que
semblent croire certains commentateurs modernes de la Nouvelle
Atlantide, dont le zéle de démontrer son prétendu rationalisme cache
mal un certain embarras)?®. Tous deux forment encore, au début de
ce XVII® siecle, les deux facettes du méme savoir.

Tout comme I’'Utopie de Morus et la Cité du Soleil, la cité idéale
d’Andreae est une « république chrétienne ». Mais I’'Utopie peut
difficilement étre qualifiée d’« hermétique » ; Civitas Solis est une
utopie hermétique, sans étre pour autant alchimique ; la Nouvelle
Atlantide trahit une certaine influence des idées hermétiques, mais
elle reste surtout une utopie politique et sociale. A la différence de
celles-ci, ainsi que du Songe verd, qui n’était qu’une fable alchimique,
Christianopolis est une structure urbaine hermétique qui garde les
réminiscences de I'imagerie alchimique des Noces. Pendant les
années qui séparent leur élaboration, la pensée d’Andreae avait

28 Larésonance commune de ces noms imaginaires peut surprendre. Si Bacon
avait voulu affirmer a tout prix sa priorité sur Andreae, il aurait choisi un
nom bien différent. Mais il se peut que les gens du XVlle siécle avaient sur
« I'originalité » une idée bien différente de la notre. En effet, ainsi que Le
Dceuff le fait observer, Salem ou Bensalem est un autre nom pour Jerusalem.
Il était trés a la mode a la Renaissance, et plusieurs villes fondées a cette
époque portent ce nom rappelant celui de la ville la plus vénérée des chrétiens
(ibid. : 139, n. 17).

29 Voir, par exemple, Le Dceuff, in Bacon, 1995 : 45. Aussi, est il piquant de
voir comment, pour les rosicruciens modernes, suivant sans doute certaines
remarques de Yates, Bacon est un hermétiste et le vrai auteur de la Fama et
du Confessio.
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visiblement mari ; la frénésie du symbolisme alchimique des Noces
fait place au projet social proposant une vision censée répondre aux
aspirations d’une époque qui avait elle aussi changé. Le style littéraire
est, lui aussi, plus aride, il manque souvent de souffle, au point que
I’on se demande si I'auteur est bien le méme. Andreae n’est plus
I’étudiant de Tubingen, influencé par ses amis et par des idées qu’il a
désormais du mal a admettre qu’elles aient été jadis les siennes. Il est
un respectable théologien luthérien et entend remplir pleinement sa
mission ; I’hnommage qu’il rend, dans la préface de Christianopolis, a
ses amis Arndt et von Wense est digne et posé, mais rien ne laisse
plus transparaitre la foi hermétique de jadis. On sent bien I’embarras
de ’lhomme d’Eglise face aux égarements hermétiques de son passé,
gu’il ne voudrait cependant renier, mais garder en souvenir: c’était
un “jeu”, dit-il, somme pour faire amende honorable, ce quil prend
soin de souligner dans ses mémoires, a I'intention de la postérité.
Cependant, il y a des idées, pourrait on dire des obsessions
hermétiques, qui ont survécu dans Christianopolis ; le symbolisme
hermétique n’est plus a I'ordre du jour, mais il s’est métamorphosé
sous les habits de I'utopie sociale et continuera de nourrir les réves
des utopistes jusqu’a celles, dangereuses et meurtriéres, qui ont
ensanglanté notre siecle, preuve, s’il en faut, de sa force parfois
destructrice.

Aprés Christianopolis, il n'y aura plus d’utopie hermétique. Ce
symbolisme avait achevé sa mission : sous les prétextes rationalistes
de leurs auteurs, dans les plans des villes idéales de la Renaissance
se cache I'apport trop souvent négligé de la philosophie hermétique.
La ville idéale avait le méme rble que I'athanor, qui servait a la
production de la Pierre : sa structure spatiale devait étre I’outil de la
rénovation de I’homme. L’apparition des utopies architecturales a
I’époque qui voit fleurir les théories hermétiques sur le renouveau du
monde et de I’homme n’est pas fortuite. La cité idéale ne peut pas
étre comprise hors de ce contexte idéologique qui visait la restauration
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d’un mode de vie paradisiaque et ce, par le moyen de structures
spatiales adéquates reproduisant I'image du monde d’avant la chute.

A quelques exceptions prés, ces utopies architecturales n’ont
jamais été réalisées ; mais ce n’était pas important. Elles avaient leur
porté fruit : dans les plans de telle ou telle ville, de telle ou telle place,
de tel ou tel palais, bitiment civil ou administratif des siécles suivants,
les traces de cette philosophie seront désormais clairement visibles.
C’est un fait que, si I’'utopie a pu s’inmiscer ainsi dans la réalité, c’est
grice au symbolisme spatial de I’alchimie. Notre compréhension de
I’espace, tel que nous I’expérimentons encore aujourd’hui, doit
beaucoup a la philosophie hermétique de la Renaissance. Il ne nous
appartient pas de juger si elle était ou non « vraie » ; il suffit de dire
gue, par ses conséquences, elle a été tout a fait importante.

L’alchimiste voyageur

Outre son influence déterminante sur la constitution de la Royal
Society de Londres, I'utopie d’Andreae a eu d’autres conséquences
inattendues. Les colons qui s’embarquérent en 1620 sur le Mayflower
a destination de I’Amérique étaient moins des aventuriers, que des
pélerins convaincus que le Vieux Continent, ravagé par la guerre de
Trente Ans, n’avait plus aucun avenir. Ils partaient vers le Nouveau
Monde animés par la foi qu’il représentait le nouveau Paradis terrestre

30 De I'abondante bibliographie consacrée a ce sujet, signalons les ouvrages
plus anciens de Mucchielli (1960 : 238-240), Eliade (1971 : 183ss) et
Waunenburger (1979 : 102-104). Dans une récente étude, Vanloo (1996 : 20-
21) souligne le role des communautés religieuses issues du protestantisme
dans cet exode ou le Rosicrucianisme parait avoir été fortement impliqué : J.
Kelpius aurait présidé a la constitution d’une communauté théosophique,
voir rosicrucienne ; William Penn dessine le plan de Pennsylvanie suivant
des préceptes prétendument rationalistes, mais issus de la méme littérature
utopique et hermétique. Ainsi que le plan de Washington plus tard, la ville
de la Pennsylvanie a des rues rectilignes en échiquier, pourvues de numéros
et non de noms.
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ou pourrait s’accomplir la rénovation de I’lhomme suivant les
préceptes utopiques de la philosophie hermétique3° .

Christianopolis a exercé une fascination certaine sur Samuel
Hartlib, qui voulait fonder en 1628 une communauté utopique en
Virginie, qu’il appelle Antilia. Hartlib était en contact avec des
correspondants qui lui suggéraient divers autres emplacements pour
cette communauté qu’il imaginait sur le modéle d’une société secrete
(Armytage, 1956 : 251). Hartlib comptait parmi ses amis des savants
de Cambridge comme Robert Boyle, qui était un proche de Newton,
ainsi que Thomas Vaughan (alias Eugenius Philalethes), qui fera la
préface de I’édition anglaise de la Fama et de la Cofessio, publiée en
1652 (ibid.). Il était aussi un admirateur de Bacon, et quand il invita
Comenius a le rejoindre en Angleterre, celui-ci crut gu’il s’agissait de
réaliser la Nouvelle Atlantide (Bacon, 1995 : 7-8). En 1641, dans un
pamphlet (A Description of the Famous Kingdom of Macaria), Antilia
devient Macaria, que Hartlib ne désespérait pas de fonder, et un de
ses nombreux correspondants voulait la placer dans les Bermudes.
En 1659, il écrit a Boyle que les habitants de Macaria sauront fabriquer
la Pierre Philosophale3! .

Un autre exemple est encore plus significatif. John Dee, qui n’était
pas un alchimiste, mais pretendit avoir réalisé des transmutations en
compagnie de son ami Edward Kelly, et dont la célebre Monas
hieroglyphica est fondée sur un symbolisme graphique tiré de
I"alchimie, était aussi un érudit et un savant, un des personnages les
plus fascinants de son temps. A part Kelly, il était I'ami de Brahe, de
Mercator et d’Ortelius. Il s’intéressait aux voyages et aux découvertes
géographiques et on le considérait un spécialiste pour les questions

81« It will certainly yield both the universal medicine and the tincture ; if it
should failed, | am assured from others, that Macaria is a real possessor of
both these great blessings » (ibid. : 253). D’autres correspondants de Hartlib
qui voulaient chacun établir des communautés utopiques sur le modéle de
Christianopolis sont répertoriés par Armytage dans son étude.
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orientales. Quand Richard Chancellor, qui cherchait une voie vers le
Cathay par le Nord-Est, part dans son voyage, il vient demander
conseil a Dee. Celui-ci s’intéresse aussi (et y investit de I’argent) a la
recherche d’un passage vers I'Orient par le Nord-Ouest (French, 1972 :
177). On suppose qu’il a été mélé a d’autres exploits encore : il aurait
financé le voyage de Francis Drake autour du monde (1577), ainsi
que le projet de Humphrey Gilbert d’explorer les territoires situés au-
dela du 50¢ parallele. Humphrey garantit a Dee la propriété de ses
éventuelles découvertes, ce qui, s’il avait réalisé son projet, aurait
fait de ce dernier le propriétaire du Canada (ibid.). En 1583, Dee,
Adrian Gilbert et John Davis projettent de fonder un compagnie pour
coloniser, exploiter et convertir I’Amérique, que Dee appelait
Atlantis3? . Ses deux comparses étaient mélés a ses expériences de
magie, et Dee demandait aux anges (toujours par I'intermédiaire de
Kelly) de I'aider a convertir les indigenes. French suppose que I'intérét
de Dee pour la découverte d’un nouveau passage vers I'est venait,
d’une part, de sa conviction (qu’il partageait avec les hermétistes de
son temps) que I’Orient était le dépositaire de la tradition occulte (il
croiait, comme Postel, que la conquéte de I’Orient apporterait la
“Concordia mundi et” I’établissement d’une religion universelle) et
d’autre part, de sa croyance, empreinte de millénarisme, dans un
futur empire anglais universel (ibid. : 180).

De nombreux traits communs rapprochent cet imaginaire
géographique des utopies de la cité idéale. Celle-ci reste, a I'image
d’Adocentyn, la ville d’Hermés établie a I'est de I’'Egypte, dans un
territoire en marge, aux confins du monde connu. Pour la bitir, il faut
quitter ce monde corrompu, voyager loin et s’exposer aux grands
dangers de ce voyage. Parce qu’elle veut refonder le Paradis terrestre,

32 Ipbid. : 179 n. 4. French cite The Voyages and Colonising Entreprises of Sir
Humphrey Gilbert, Londres, D. B. Quinn éd., 1938-1939, | : 96-99, Il : 483-
489. 1l est possible que ce nom, tiré du Timée, ait inspiré le titre de I'utopie
de Bacon.
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I’utopie ne peut que retrouver I’'emplacement originaire de celui-ci,
ou un autre, autant que possible semblable a lui. Bien évidemment,
la quéte du Paradis n’était pas le seul apanage des utopistes du XVII©
siecle. Ainsi que le saint Brendan de I’'un des les contes médiévaux
plus connus, Colomb voulait découvrir non un chemin plus court
vers I’Asie, mais le Paradis terrestre ; il a cru I’avoir vraiment trouvé,
en débarquant dans les Caraibes33. Il voulait aller vers I’Orient sur le
chemin de I’Occident, ce qui le fait se placer, d’aprés Delumeau
(1995 : 228), dans la droite lignée d’Arnauld de Villanova et de la
tradition millénariste du « roi des derniers jours ».

Campanella se place dans la méme tradition quand il imagine,
dans la Prima et la secunda resurrezione (Theologicorum liber XXVII-
XXVII), un scénario dans lequel I’'Eglise romaine émigre dans le
Nouveau Monde en passant par le Pérou, se dirige vers le Japon et
suit les cotes de I’Asie jusqu’a la Mer Rouge, pour s’établir finalement
a Jérusalem (ibid. : 183-184). Or, ce trajet du voyage qui commence
alI’Orient pour finir a I’Occident, mais dont le but est toujours I’Orient,
était celui de I’ceuvre alchimique, dans son sens cosmologique. La
doctrine spatiale de I'alchimie de la Renaissance cachait ainsi une
indélébile trace millénariste, qui attendait seulement que le voyage
puisse s’effectuer réellement, pour mener a terme son but ultime :
I’emprise sur tout I’espace du monde3*. Le mythe du voyage

33 Sur la quéte du Paradis dans I'imaginaire occidental, voir Delumeau (1992).
Son emplacement le plus habituel est I'Orient mythique, conformément a la
Genese. Mais Postel le place au Pole Nord, et Andreae s’est probablement
inspiré de lui quand il donne les coordonnées fantaisistes de sa
Christianopolis : dans la zone de I’Antarctique, a 10 degrés du Pole, 20 degrés
de la ligne des Equinoxes.

34 11 est significatif que I’'on peut retrouver, dans ce que outre Atlantique est
appelé « the spirit of frontier » les traces de ce millénarisme spatial dont le
trait le plus caractéristique est le mythe de I’avancée ininterrompue vers
I’Est. Sur le lien avec les lles merveilleuses de I'imaginaire médiéval, voir
aussi Christinger (1971 : 256-257).
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alchimique fait partie intégrante de la Naturphilosophie qui
commence a se développer a cette époque (ce que I’on I'appelait
alors la Pansophie) et a joué un réle non négligeable dans
I'instauration de ce modele spatial qui est toujours en vigueur - celui
de I’espace illimité ou I'on peut avancer a I’infini.

Certes, surtout a cette époque baroque, les textes alchimiques
sont polysémiques et invitent a plusieurs lectures a la fois. Le sens
eschatologique de la transmutation vue comme une ceuvre de
rédemption du monde entier est évident dans le commentaire
consacreé par Linthaut au poeme de Christofle de Gamon :

“L’ceuvre ainsi souvent recuite, deviendroit infiniment puissant en
vertu medicinale. Ce que nostre Poéte veut dire, comparant la vertu
transmutatoire d’une fort petite quantité de ce Trezor a I'immense
grandeur de la Mer. Certes, si I’'Ocean estoit vif Argent, il pourroit par
continuelle projection estre transmué en Or & en Argent. Mais laissons
ces montagnes d’Atlas, & ces souhaits de Midas [...]” (Linthaut, 1610 :
146).

Les propos du mystérieux visiteur de van Helmont allaient dans
le méme sens : I'or philosophique dispose de cette qualité essentielle
de se substituer a I'espace, en vertu de sa nature transcendantale.
L’or « devient » espace et retrouve ainsi un des traits les plus importants
du Dieu des scolastiques. On comprend donc I'importance de la
métaphore du voyage : réaliser la transmutation, c’est maitriser
I’espace, en le parcourant. Ce voyage est toujours un voyage sur la
mer, le voyageur est surtout un marin a la proue de son vaisseau ;
cette identité sémantique entre vaisseau et vase philosophique devait
sembler, aux yeux des alchimistes, hautement significative. Mais, dans
un sens plus proprement alchimique, il s’agissait de souligner I'identité
entre I’Océan et la prima materia ou le mercure (le dissolvant). Sa
fluidité est le signe de la matiére dans son état primordial : non
corrompue, continue et homogéne, ne laissant aucun place au vide.

A cela se sont ajoutées les innombrables connotations sémantiques
liées a la notion de danger et a d’avancée dans I'inconnu. A cette
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épogue ou la découverte de nouveaux territoires était encore en cours,
I’alchimie retrouve ainsi le sens initiatique du pélerinage mystique et
de la navigation sur la mer. Les récits de voyage sont, a I’époque, trés
nombreux et font la délectation des lecteurs. Certains décrivent des
voyages réels, mais de nombreux autres restent imaginaires, et méme
les premiers sont truffés de détails invraisemblables qui n’existaient
gue dans I'imagination de leurs auteurs. On ne séparait pas encore la
réalité et la fiction, ce qui encourageait les auteurs (comme
Shakespeare dans La Tempéte) de faire du voyage sur mer le prétexte
des fictions littéraires les plus diverses.

La littérature alchimique du voyage doit étre placée dans ce
contexte. Il est sans doute significatif que les de Bry éditaient, a part
les textes alchimiques qui leur ont assuré la célébrité, des ouvrages
conscrés a la découverte du Nouveau Monde. Didier Kahn suggére
que I’épisode du pélerinage du pseudo-Flamel & Compostelle est tiré
d’un ouvrage de Basile Valentin (Le char triomphal de I’Antimoine,
ch. XXIV), tandis que Claude Gagnon propose comme source la
célebre Histoire du voyage des princes fortunés de Béroalde de
Verville (1610)35. C’est peut-étre aller trop loin, car le pélerinage a
Compostelle devait jouir d’un grand prestige aux yeux des alchimistes
de la Renaissance: il faisait partie des rituels des maitres macons du
Moyen Age. Ainsi que les loges spéculatives qui commencaient a se
mettre en place, les alchimistes avaient saisi le profit qu’ies pouvaient
tirer de ces rituels donnant au travail de la « pierre » un caractére
presque sacré.

Un autre aspect de cette polysémie sans fin du voyage alchimique
est la récupération du theme mythique de la quéte de la Toison d’or,
auquel Antoine Faivre (1990) a consacré un ouvrage quasi-exhaustif.
Le sens symbolique du voyage de Jason est un des poncifs les plus
répandus de I’époque car, ainsi que Faivre le souligne, plusieurs textes
alchimiques célebres portent dans leur titre, sous une forme ou une

35 Voir Flamel (1977, postface de D. Kahn).

219



INSULA. Despre izolare °i limite Tn spapiul imaginar

autre, la mention de la Toison d’or, sans que le texte proprement dit
en fasse une quelconque mention (ibid. : 48-49). A la longue liste
établie par Faivre, I'on peut ajouter Planiscampy (certes, un auteur
loin d’étre originel), qui parle lui aussi de la recherche de la Pierre
comme de la « navigation iasonique » et de la conquéte de la Toison
Dorée (Planiscampy, 1633 : 4-5).

Ce qui est intéressant pour notre propos n’est pas I’association (a
vrai dire inévitable) entre le mythe grec et I’alchimie, établie déja par
les auteurs byzantins, que la Renaissance n’a fait que reprendre et
perpétuer. Le voyage en tant que conquéte de I’espace a passionné
ces auteurs méme s’ils ne I’associaient pas toujours au mythe du
bélier a la peau d’or. Maier, féru d’antiquité grecque, en fait mention
a plusieurs reprises3® . Mais Symbola Aureae Mensae, qui contient
une référence explicite a la peau dorée comme médecine
universelle3”, est un texte consacré entiérement au voyage comme
conquéte de tout I’espace du monde terrestre. Maier imagine un
voyage le portant sur les quatre continents qui sont les symboles des
guatre éléments. Ainsi que dans Viatorium (1618 : 112) ou il cite le
voyage de Magellan autour du monde, reprenant a son compte le
topos de I’CEuvre comme voyage de I'Orient a I’Occident (« ab occasu
ortum versus nave penetravit, atque sic circulum terrae integrum
cursu »), il entend donner a ce voyage un sens cosmologique qui est
en parfait accord avec I'interprétation, courante chez les hermétistes,
de la Pierre en tant que centre du monde et objet de la création
divine.

Dans le Discours XXXVIII de I’Atalanta, Maier fait de Socrate
(I'archétype du sage) le modele de I'alchimiste voyageur : « Bien que

36 |l s’agit d’Arcana Arcanissima, du Discours XLIX de I'Atalanta et du Symbola
Aureae Mensae ; voir Faivre (1990 : 42-45).

37 Ce passage a été traduit intégralement par Faivre (1990 : 121-122). Voir aussi
les commentaires de Jung qui, le premier, affirme que la source du théme du
voyage dans Symbola Aureae Mensae serait le voyage des Argonautes (1968 :
369-370 et 1980, | : 568-262).
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né de corps a Athénes, il parcourait librement, par son esprit, le monde
entier et tout ce qu’il contient, puisque le sage a pour patrie la terre
entiére pour qu’il y vive bien ». Et Maier continue, donnant lui-méme
la clé de sa métaphore : le voyage (sur un océan de livres !) n’est
autre chose que la recherche du Rébis :

“Si I'on demande aux philosophes quelle est la patrie de leur
Hermaphrodite, ils répondent qu’il est cosmique, qu’il est visible dans
tous les coins du monde, 1a ou I'on trouve les éléments ; c’est bien le
fils des Sages, Iui qui possede avec eux une patrie commune [...] lls
doivent témoigner une persévérance et un zéle non moins grands,
ceux-la qui, instruits par la raison et les indications des livres,
cherchent seuls la patrie du Rébis [...] ils constituent un Océan
immense. Pendant qu’ils errent sur cet océan, les navigateurs éprouvés
peuvent connaitre la latitude, qui est I’élévation de I’Equateur au-
dessus de I’horizon, au moyen d’instruments astronomiques, car
I'aiguille aimantée indique le pdle septentrional, mais il leur est
impossible de savoir la longitude, c’est-a-dire le nombre de degrés
qui les sépare du méridien d’origine situé pres des lles Fortunées.
C’est pourquoi ils ignorent ou ils se trouvent entre le couchant et le
levant.”38

Un autre embléme du méme ouvrage, ainsi que le Discours
I’'accompagnant (le XXXI®) sont construits autour du théeme de la
noyade du Roi dans la mare philosophicum. C’est une variation sur
un théme bien connu (« ayde moy, et je t’ayderai ») mais que Maier
place dans un contexte nouveau. Le Roi sur le point de se noyer doit
savoir nager (la mer est cette fois-ci la mer Erythrée ou la mer Rouge,
car elle contiendrait des pierres magnétiques, ce qui rend dangereuse

38 Maier, 1997 : 284, trad. E. Perrot. Ce texte célébre constitue le point de départ
d’un roman contemporain ou se mélent réflexion philosophique et érudition
livresque empreinte de symbolisme alchimique : L’fle du jour d’avant
d’Umberto Eco. Avec moins de talent, mais avec beaucoup de succes,
I’Alchimiste de Paulo Coelho joue sur le méme registre : la quéte de la Pierre
comme accomplissement de soi est un éternel voyage.
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la traversée des navires contenant du fer dans leur charpente). La
noyade devient naufrage, et le Roi doit sauver a tout prix son diademe
formé de pierres précieuses. Le sens de I’allégorie est évident : il s’agit
d’une illustration mythologique de I'ancien précepte « solve et
coagula ». Le theme de la navigation maritime s’affranchit de
I'imaginaire géographique. Il devient un procédé mnémotechnique
qui « spatialise » le processus ayant lieu dans I’athanor et donne forme
a la notion de profondeur (la ligne de I’horizon et le fond de I’'océan).
La métaphore concrétise ainsi la spatialité abstraite d’'un phénomene
nullement spatial, qu’il s’agisse de la transformation de la matiére ou
de I’espace abstrait de I'imagination.

Vigenere (1618) utilise le méme symbolisme quand il parle de la
mer comme du cinquieme élément des pythagoriciens, parce qu’elle
est salée et détruit toutes les maladies®®. Le roi nageant dans I’eau
apparait aussi dans Splendor Solis (de Jong, ibid.: 225 n. 3), mais
c’est toujours Maier qui fera de la mer un de ses sujets préférés. Dans
le Discours XXXIV de I’Atalanta, prenant appui sur des textes
classiques (le Rosarium philosophorum et Rosinus ad Euthiciam)4°,
il se montre trés explicite au sujet de ce symbolisme aquatique. Le
« bain du roi » est le fond de I’'alambic et la montagne et I'air signifient
la partie supérieure du vase (le cucurbite). L’enfant qui nait dans le
vase marche sur les eaux (un miracle du Nouveau Testament, comme
le remarque de Jong), il est « le maitre des eaux et exerce sur eux son
empire, tel Neptune ; il est le roi des mers et le possesseur des
montagnes [...] il met les montagnes au méme niveau que les plaines

39 Voir H. M. E. de Jong (1969 : 225). Mais le Traité du feu et du sel a été
imprimé une année apres I’ Atalante ; il serait difficile d’affirmer qu’il s’agisse
d’un emprunt direct.

40 Il'y a plusieurs Rosarium ; Maier s’est probablement servi du texte contenu
dans De alchimia (Francfort, 1550). Rosinus ad Euthiciam fait partie de Artis
auriferae (Bile, 1610, | : 267-298). Jung (1968 : 452) et de Jong (1969 : 361)
considérent que ce nom est une corruption arabe du nom de Zosime de
Panopolis. Voir aussi van Lennep (1985 : 190 n. 149).
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et ne craint pas les flammes du feu et, ainsi, il se rend librement ou il
veut, des colonnes d’Hercule aux colonnes de Dionysos, aux confins
les plus reculés de I'Inde ». De Jong (ibid. : 238-239) remarque que,
au-dela du théme de I'eau, apparait ici celui du mouvement circulaire
de I'esprit et de la matiéere dans le vase alchimique, qui se substitue
au monde ; I’on peut reconnaitre la un ancien motif gnostique. Cette
spatialisation du processus de distillation est spécifique de I'alchimie
philosophique : en se servant du modéle de I'espace géographique
(qui n’est, en fin de compte, qu’une espece de carte blanche servant
au déroulement du mythe), le processus imaginaire devient, a travers
un systeme complexe de transformations, un phénomene spatial. C’est
la métaphore qui le rend possible, car cet espace conceptuel serait
autrement indescriptible.

Le topos de la navigation sur la mer vers les lles Fortunées fait
partie des leitmotivs de la littérature alchimique de cette période. A
part le Trévisan (avec le Songe verd), on peut mentionner ici
Sendivogius (Novum Lumen, 1691) et Béroalde de Verville (Histoire
véritable ou voyage des princes fortunés, 1610)*1. Andreae I'utilise
lui aussi dans les Noces : les deux parties symétriques de son récit
sont séparées par un voyage sur la mer jusqu’a la tour d’Olympe, sur
sept bateaux dont cing sont disposés en pentagone (Andreae fournit
méme un schéma de leur position). Ainsi que chez Maier, la navigation
vers I'fle de la tour d’Olympe est une allégorie de I’'GEuvre ; toutefois,
le récit d’Andreae n’est pas un roman a clé, mais une fiction littéraire
transformant les motifs les plus connus du symbolisme alchimique
en métaphores. Au début du siecle suivant, Vauquelin des Yveteaux
écrira son Voiage aux Isles occidentalles et orientalles ou I’on retrovre
le theme des vaisseaux voyageant sur la mer philosophique : mais il
ne s’agit plus que de six vaisseaux, voyageant sous les signes du

41 Chez Béroalde, les sept vaisseaux deviennent sept palais, placés sous les
signes des sept planétes ; voir le commentaire de J. F. Marquet (1978 : 157-
167-169).
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soleil et de la lune, entourant un autre placé au milieu (Amourette,
1978 : 193).

Parcourir I’espace, c’est le maitriser ; si la Pierre « est » le Tout, et
si ce « Tout » est d’abord I’espace, I’équivalence entre voyage et travail
alchimique s’impose tout naturellement. Parcourue, I'étendue est
expérimentée, vécue, maitrisée. Elle cesse d’étre une abstraction et
acquiert, par le biais de la tridimensionalité, une réalité indéniable.
« L’espace » devient quelque chose de concret et de bien réel.
L’analogie avec le processus de transmutation est frappante : celui-ci
représente aussi I’expérimentation du trajet platonicien de I’ldée a la
Chose, de I’Ame du monde a I'or alchimique. Comme tout projet
millénariste, cette projection de I'utopie dans I’espace réel ne se fait
pas sans violence. Le scénario de la création de la Pierre était calqué
sur celui de I'initiation : la matiére « meurt » et « ressuscite » dans
I’athanor ; I’'adepte-voyageur doit subir maints dangers avant d’arriver
a la Terre promise, et ces épreuves accompagnent, en les imitant, les
transformations de la matiére.

L’espace de ces transformations est imaginaire. Dans une étude
trés intéressante, Wuneneburger (1996 : 399) se demande: «La
géographie du monde ne commence-t-elle pas dans une géographie
psychique, I’espace du dehors ne se trouve-t-il pas déja pré-déterminé
dans un espace du dedans ?». Et il forme le vceu de voir se développer
une épistémologie de la géographie sur la base d’une théorie
kantienne de la connaissance®? . Sur cette voie, les alchimistes (et en

42 Ibid. : 403. Et Wunnenburger continue, en montrant clairement son penchant
pour une approche hermétique de la perception spatiale : « La spatialité ne
saurait plus étre scindée en deux, d’un c6té la spatialité matérielle, obéissant
a des lois propres dérivées de la substance méme des choses, de I'autre une
spatialité psychique, libérée des contraintes hylémorphiques. Au contraire,
la spatialité se révélerait comme une dimension onto-cosmologique une,
comme un attribut primaire d’'un Unus Mundus, qui s’actualiserait aussi bien
dans le psychisme, organisant les images spatiales inconscientes et
conscientes, que dans la nature physique, ou elle organiserait I’émergence
et la perdurance de la matiére ».
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général les hermétistes de la Renaissance) seraient des précurseurs.
IIs construisent un espace « géographique » pouvant répondre a un
schéma abstrait : ainsi, I’assimilation des quatre continents aux quatre
éléments opérée par Maier. La notion de « continent » méme est trés
aléatoire, et définie par des critéres qui, au moins en partie, sont
étrangers a la géographie (ainsi, I'Europe n’est pas un continent mais
- comme Jung le remarquait quelque part avec humour - une presqu’ile
de I’Asie). Mais ils deviennent quatre pour les besoins de la doctrine.
Le méme raisonnement peut s’appliquer aux directions cardinales,
et a beaucoup d’autres concepts qui définissent I’espace
géographique. En regle générale, celui-ci est le résultat d’une grille
de lecture conceptuelle qui, elle, est purement imaginaire. Comme
dans le cas des villes et des cités idéales, I’hermétisme parait avoir
joué un réle de choix dans la constitution de cet espace.
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