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DE QUAND DATE LA POLITIQUE
CULTURELLE FRANÇAISE ?
ESSAI DE PÉRIODISATION

Pascale GOETSCHEL

De quand date la politique culturelle française ? À en juger
par les ouvrages qui en traitent, un moment décisif affleure :
les débuts de la Ve République avec la création du ministère
des Affaires culturelles en 1959 et le rôle décisif joué par André
Malraux qui demeura titulaire du poste jusqu’en 19691. Le
titre de la brochure Action culturelle, an 1, rédigée par un des
proches du ministre, illustre à merveille le sentiment qu’il aurait
existé, à l’aube de la nouvelle République, un « big bang »
culturel à l’origine d’une nouvelle ère2. Pourtant, si l’on s’en
tient à un strict nominalisme, la dénomination, technocratique,
de « politique culturelle » n’est surtout utilisée par les acteurs
concernés (fonctionnaires, administrateurs, artistes) qu’à partir
du milieu de la décennie 1960. Elle s’applique alors aux
politiques culturelles locales en plein essor mais elle est aussi
reprise sur le plan national, en lien avec le « développement

1 Cf. Philippe URFALINO, L’invention de la politique culturelle, Paris, La
Documentation française, 1996, réed. Hachette Littératures, 2004.

2 Celle-ci est écrite par Émile Biasini, conseiller technique d’André
Malraux, nommé, à partir de décembre 1961, au poste de directeur
du Théâtre, de la Musique et de l’Action culturelle au ministère des
Affaires culturelles. Il y restera jusqu’en 1966.
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culturel », manière de penser l’épanouissement personnel dans
les années post-1968. D’aucuns évoquent, en revanche, l’« an
I de la politique culturelle » non à propos d’André Malraux
mais de Jack Lang, en 19813. Tout à l’inverse, nombre
d’historiens font remonter les politiques culturelles aux siècles
précédents et soulignent que des villes, des associations, des
institutions n’ont pas attendu les dernières décennies du XXe

siècle pour mettre en place des instruments de diffusion
artistique et multiplier les initiatives culturelles4. Ils courent le
risque de se faire accuser d’anachronisme, comme n’y hésite
pas Vincent Dubois, qui explique que la « politique culturelle »
n’existe que comme « catégorie historiquement construite par
et pour l’action publique de manière récente » et que, si le
terme existe bel et bien avant 1959, il renvoie davantage à
des projets intellectuels de popularisation culturelle qu’à un
véritable programme d’action gouvernementale5. Certes, on
peut suivre le sociologue lorsqu’il signale que l’intervention
du Prince pour les arts et l’existence d’une administration
publique relèvent davantage, avant 1959, de la logique de
mécénat d’Ancien régime que de la politique culturelle. On
doit encore pouvoir lui emboîter le pas quand il affirme que

3 Cf. Laurent MARTIN, Jack Lang. Une vie entre culture et politique, Paris,
Complexe, 2008, particulièrement les chapitres 5 à 8.

4 Cf., par exemple, Loïc VADELORGE, Rouen sous la IIIe République.
Politiques et pratiques culturelles, Rennes, PUR, 2005.

5 « On voudrait ainsi mettre en garde contre l’utilisation
(tendanciellement) abusive d’un terme qui a été forgé pour l’action (et
non pour la recherche) ; terme qui désigne et construit une chose qui
n’accède au statut de réalité sociale qu’assez récemment », terme qui
« ne renvoie à aucune représentation pertinente pour les
contemporains, ni à aucune forme d’objectivation sociale (discours,
institutions ou groupes sociaux) », Vincent DUBOIS, Institutions et
politiques culturelles locales : éléments pour une recherche
socio-historique, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris,
La Documentation française, 1996, p. 23.
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les formes diverses de gestion municipale (théâtres en régie
municipale, bibliothèques, musées des Beaux-Arts, décoration
de monuments publics, profusion d’associations locales)
manifestent plus un goût pour l’histoire et les traditions locales
que la volonté de mettre en place une politique culturelle
organisée. Cependant, et on reprendra là la proposition de
Vincent Dubois lui-même, l’analyse historienne s’avère utile
pour détecter les émergences et les filiations, observer les lieux
d’élaboration et traquer la cohérence de dispositifs.

Nourris de certaines analyses de Michel Foucault6, nous
conduirons donc une réflexion sur la construction sédimentée
de la politique culturelle française. Prise dans un jeu d’échelles
chronologiques multiples, la politique culturelle française
s’intègre ainsi dans un temps long, tout en s’inscrivant dans
une série de temporalités « moyennes » qui, souvent,
s’entremêlent. Cela n’empêche pas qu’elle obéisse au rythme
plus court de l’« événement », tant il est vrai, nous le verrons,
que cette notion acquiert ici tout son sens symbolique7.

I/ Une histoire longue

A/ Ambitions

À l’évidence, la politique culturelle française
contemporaine, entendue au sens restrictif de l’attention portée

6 Voir Michel FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969
pour la 1ère édition.

7 Pour ce faire, nous solliciterons quatre approches : celle par les acteurs
(acteurs publics, de l’État central au niveau communal ; acteurs privés,
des associations aux particuliers ; générations et transferts d’expériences) ;
celle par les vecteurs (institutions et pratiques) ; celle par les secteurs
(attention aux manières dont une politique définit les contours d’un
secteur, musique, théâtre, architecture …) ; celle, enfin, par les valeurs
(quelle cohérence idéologique ?, quelle conjoncture culturelle ?). Voir
L’histoire culturelle, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2004.
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par les pouvoirs publics aux Beaux-Arts, se place dans le sillage
d’une longue tradition monarchique : celle d’un pouvoir
protecteur, ordonnateur et unificateur8. Il s’agit là du lien que
l’on retrouve, en Europe occidentale, dans l’Antiquité comme
aux Temps modernes, entre le Prince et les Arts. Le pouvoir
politique s’y trouve en position de mécène, dans le cadre d’une
concurrence parfois sérieuse. Que l’on pense à Louis XIV et
Versailles, à Fouquet et Vaux-le-Vicomte. Or cette première
ligne monarchique, la première des trois identifiées par Pascal
Ory9, survit à la disparition des monarchies. Sous le Second
Empire (1852-1870), les peintres réalistes du Salon des refusés
en 1863 ou les architectes réunis autour de Viollet Le Duc,
férus de Moyen-Âge et soucieux de restauration fonctionnelle,
recherchent et obtiennent le soutien de Napoléon III. Au siècle
suivant, sous la Ve République, le Centre Beaubourg initié par
le président Georges Pompidou mais inauguré sous Valéry
Giscard d’Estaing, les grands travaux mis en œuvre par François
Mitterrand (Grand Louvre, Opéra Bastille …), le musée du
Quai Branly voulu par Jacques Chirac sont exemplaires de
cette tradition mécénale persistante.

Cependant, si le Prince protège, il peut également
contraindre, interdire, censurer. Ainsi, de la censure royale
établie en 1701 à la législation récente en matière
audiovisuelle, se dessine toute une ligne de l’attention
inquisitoriale des pouvoirs publics. Au XXe siècle, le contrôle
perdure et s’adapte aux changements techniques : désormais
la censure ne s’exerce plus seulement sur le livre, la presse ou

8 Cf. Jean-Michel DJIAN, La politique culturelle, la fin d’un mythe, Paris,
Gallimard, 2005, p. 9.

9 Cf. Pascal ORY, « L’État et la culture, de la Révolution à 1959 », in
Jacques PERRET et Guy SAEZ (dir.), Institutions et vie culturelles, Paris, La
Documentation française, 1996, pp. 7-11.
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le théâtre mais elle touche le cinéma, la radio, la télévision …
Encore faut-il remarquer deux évolutions notables. La première
est la perte évidente du pouvoir censorial de l’État tout au
long du XXe siècle : la censure dramatique prend fin en 1906,
faute de censeurs ; comme au cinéma, de rares cas de censure
a posteriori existent, difficilement généralisables. Non que la
censure n’existe plus mais elle est renvoyée à la société civile,
par le biais d’académies disant le bon goût, d’associations ou
des ligues de moralité affirmant le « bon » tout court, aux
instances locales (interdiction de spectacles au nom du trouble
à l’ordre public), à la justice, aux entreprises privées chargées
de diffusion culturelle. Cela n’empêche pas qu’elle rejaillisse
de temps à autre, à l’occasion de guerres ou lorsque
surviennent des tensions nationales ou internationales.

La deuxième ligne, libérale, fille des Lumières, renvoie à la
lutte contre les censures et les corporatismes et accorde toute
son importance à la liberté de création. Sous la Révolution
française, elle trouve sa consécration : les corporations sont
supprimées ; les académies sont fermées, au moins à titre
provisoire ; la propriété intellectuelle est promue. Cette
histoire-là est cependant loin d’être linéaire : ainsi, la liberté
des théâtres n’est octroyée en 1791 que pour un court moment
et est soumise, tout au long du XIXe siècle, à de nombreux aléas.
C’est au nom de cette même liberté que surgissent, sous la
Troisième République, de multiples critiques à l’égard des
administrateurs des Beaux-Arts jugés coupables d’induire des
conduites esthétiques contraires à toute innovation10.

La troisième ligne, démocratique, émane directement de
l’expérience de la Révolution française. Parce que le Peuple
mérite d’être éduqué, la collectivité nationale doit prendre en

10 Cf. Vincent DUBOIS, La politique culturelle. Genèse d’une catégorie
d’intervention publique, Paris, Belin, 1999, pp. 25-29.
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charge les Arts. C’est ce que suggère le décret du 1er décembre
1793 : « La réunion des citoyens en sociétés populaires, les
théâtres, les jeux civiques, les évolutions militaires, les fêtes
nationales et locales font partie du second degré d’instruction
publique ». On a là les traces d’une singularité française : le
« service public » se construit en intégrant les arts. Trois
caractères se dégagent clairement de ces prémices : le
volontarisme, l’optimisme, le pédagogisme11. On pourrait
ajouter le moralisme. Or, cette même ligne se poursuit jusqu’à
aujourd’hui au point de devenir le principe de légitimation,
quasi exclusif, de toute politique culturelle.

B/ Administrations

À cette première typologie fondée sur le rôle des pouvoirs
publics, on peut en ajouter une deuxième, accordant toute sa
place aux institutions. La version « nationale » de la culture
joue là un rôle déterminant, et il faut parfois chercher loin
dans le temps les traces de leur émergence. Ainsi, la
Bibliothèque nationale, héritière des collections royales, est
fondée en 1537, tandis que l’Académie française, dont la
mission est de fixer la langue française, est créée en 1635. Le
moment révolutionnaire se révèle particulièrement propice à
la création d’institutions nationales. Les Archives nationales
datent de 1790. L’École nationale supérieure des Beaux-Arts
est créée en 1797 dans le cadre de l’Institut de France pour se
substituer à la fois à l’Académie royale de peinture et de
sculpture et à l’Académie royale d’architecture. Le Museum
des Arts, ancêtre du musée du Louvre, conçu comme une
véritable école du goût national, a ouvert en 1793, la même

11 Cf. l’article de Guy SAEZ, « Démocratisation », in Emmanuel de WARESQUIEL

(dir.), Dictionnaire des politiques culturelles en France depuis 1959,
Paris, Larousse, 2001.
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année que le Museum national d’histoire naturelle. Pour
compléter le tableau, on peut citer la fondation du
Conservatoire national supérieur de musique en 1795 (à
l’origine intitulé École de musique de la garde nationale) ou
celle du Conservatoire national des Arts et métiers en 1794.
Quant aux municipalités, elles édifient, dès le XVIIIe siècle,
des théâtres, comme à Bordeaux, et ouvrent, au siècle suivant,
des musées des Beaux-Arts, tous conçus comme des chefs
d’œuvre monumentaux, à l’image des plus prestigieux
bâtiments nationaux.

Quand l’on se tourne maintenant du côté de l’appareil
administratif, on ne s’arrêtera pas non plus aux débuts de la
Ve République. Si l’administration en charge des beaux-arts a
longtemps relevé de différents ministères tels que l’Instruction
publique ou le Commerce, il n’est pas inintéressant de
remarquer qu’il existe des tentatives, même brèves, de mise
en place de ministères des Arts, et ce dès la fin du XIXe siècle.
C’est le cas à la fin de l’Empire libéral avec Maurice Richard
qui devient, entre le 15 mai et le 8 août 1870, un éphémère
ministre des Lettres, Sciences et Beaux-Arts. Certes ile ne
demeure qu’un très court laps de temps à ce poste, mais cette
nomination est significative de l’intérêt porté par le pouvoir à
ces domaines12. Plus tard, Léon Gambetta affirme à propos
d’Antonin Proust, nommé « ministre des Arts », pour une durée
elle-aussi très limitée (décembre 1881-décembre 1882) : « Vous
avez été, mon cher ami, le premier ministre des Arts, vous
serez vraisemblablement le dernier mais notre programme sera
repris sous une autre forme, parce qu’il est dans la force des
événements qu’il soit repris et exécuté13. » Sans doute fait-il

12 Notice http://www.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche.asp?num_
dept=9325

13 Notice Véronique PREST, « Antonin Proust », Encyclopédie Universalis.
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allusion à sa volonté d’intégrer les arts industriels et décoratifs
au sein du secteur artistique. On ne trouvera pas leur équivalent
dans les dernières décennies de la IIIe République, et ce malgré
les vœux émis par Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale
sous le Front populaire, de voir se créer un grand « ministère
de la vie culturelle », malgré aussi le souhait des communistes
que soit mis en place un « grand ministère de l’art français ».

On peut aussi s’interroger sur les moments durant desquels
certains domaines entrent dans les compétences des pouvoirs
publics. Si la peinture, la sculpture ou la musique sont très tôt
reconnues au rang des Beaux-Arts, d’autres « secteurs »
culturels sont à la peine. Prenons l’exemple de l’art dramatique.
Au début du siècle, et en dehors des institutions nationales
dont le prestige repose surtout sur le registre tragique, le théâtre,
plutôt considéré comme lieu de divertissement, ne relève pas
de l’intervention publique14. La tendance est alors à la
méfiance vis-à-vis de toute intervention publique, ce dont
témoignent les prises de position d’artistes tels que Romain
Rolland15 ou de parlementaires. Charles-Émile Couyba, député
de la gauche radicale, partisan de l’intervention, est, en la
matière, bien isolé16. Peu à peu cependant, la situation évolue.
Quand ? Dans les années 1920, les directeurs s’adressent aux

14 C’est ce dont témoigne le célèbre arrêt Astruc du 7 avril 1916, rendu
à propos de la Société du Théâtre des Champs-Élysées. Le juge justifie
sa décision de cette manière : « Le théâtre renferme des éléments de
démoralisation, représente l’inconvénient majeur d’exalter
l’imagination, d’habituer les esprits à la vie factice et fictive et d’exciter
les passions de l’amour, lesquelles sont aussi dangereuses que celles
du jeu et de l’intempérance ». Cf. Jean-Marie PONTIER et alii, Le droit de
la culture, Paris, Dalloz, 1996, pp. 61-62.

15 Cf. Romain ROLLAND, Le Théâtre du peuple, Paris, Librairie Fisbacher-Les
Cahiers de la Quinzaine, 1904.

16 Cf. Charles-Émile COUYBA, L’Art et la Démocratie, Paris, Flammarion,
1902.
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pouvoirs publics pour réclamer l’arrêt des taxes qui pèsent sur
eux mais n’exigent pas encore une intervention soutenue, sauf
de manière ponctuelle, comme pour l’éphémère TNP de
Firmin Gémier. C’est surtout lors de la décennie suivante que
les demandes de subventions se font plus nombreuses. Les
gouvernements du Front populaire y répondent de manière
modérée, notamment par le biais d’aides au théâtre radiodiffusé
à des troupes qui popularisent le théâtre en irriguant le
territoire. Sous l’Occupation, des troupes sont subventionnées
grâce à des associations, telle Jeune France, soutenue par le
régime de Vichy. Désormais, le pli est pris : le théâtre, et pas
seulement celui qui contribue au prestige de la nation, fera
partie intégrante des préoccupations nationales.

C/ Échelles

On pourrait enfin s’interroger sur la chronologie induite
par les préoccupations culturelles des villes, entendues au sens
de préoccupations artistiques, patrimoniales et d’érudition
locale. Celles-ci se manifestent dès le milieu du XVIIIe siècle
et se développent au siècle suivant. La construction
d’établissements d’art ou de spectacle se situe alors à la
confluence du souci hygiéniste, des exigences
d’embellissement urbain et du souhait des élites locales de
contribuer à la connaissance comme à la diffusion des talents
régionaux. Le « moment réformateur »17 du tournant du siècle
est-il décisif en matière culturelle ? Le temps de l’édification
monumentale semble passé, remplacé par quantité d’initiatives,
toutes complémentaires (augmentation du nombre des
bibliothèques municipales, floraison de salons de peinture

17 Cf. Christian TOPALOV (dir.), Laboratoires du nouveau siècle. La
nébuleuse réformatrice en France (1880-1914), Paris, Éditions de
l’EHESS, 1999.
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locaux, commandes de statues, multiplication des lieux de
sociabilité culturelle locale). Le relais associatif est ici décisif.
Si le terme d’action culturelle paraît inapproprié, il n’en
demeure pas moins que s’affirment des relais culturels en lien
étroit avec l’Instruction publique, telles ces sociétés d’érudition
locales où les instituteurs, souvent secrétaires de mairies, jouent
un rôle de poids. On assiste à une série de déplacements à
partir des années 1910, particulièrement visibles dans les
années 1920 et 1930 : les interventions des conseils municipaux
sur ces domaines deviennent plus fréquentes et une certaine
urgence à affirmer des identité locales se fait jour. Les
interventions politiques, dans le cadre d’un réformisme
municipal porté en partie mais pas seulement par des
municipalités socialistes et communistes, surtout à partir de
1935, sont, en la matière, décisives. Le rôle d’impulsion des
édiles s’affirme : soutien à la diffusion de toute une érudition
locale autour de l’histoire de la ville ; développement de
l’éducation populaire, incarnée, par exemple, par la
construction de Maisons du Peuple à vocation à la fois sociale
et artistique18. Un glissement s’est donc opéré : le désir
d’embellissement et de valorisation patrimoniale demeure mais
s’y adjoignent une franche volonté modernisatrice, conjuguée
à l’ambition d’éduquer le peuple. Il y a bien là la trace d’un
républicanisme municipal marqué par des préoccupations

18 Cf. Philippe POIRRIER, Municipalité et culture au XXe siècle : des
Beaux-Arts à la Politique culturelle. L’intervention de la municipalité
de Dijon dans les domaines artistiques et culturels (1919-1995),
Université de Bourgogne, thèse d’histoire, 1995, ou Sylvie RAB, Culture
et banlieue. Les politiques culturelles dans les municipalités de la
Seine (1935-1939), thèse d’histoire, Université Paris VII, 1994 ; Aude
CHAMOUARD, « La mairie socialiste, matrice du socialisme française,
1900-1937 », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 96,
octobre-décembre 1997, pp. 23-33.
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culturelles. Le développement des politiques culturelles locales
dans les années soixante ne peut se comprendre que dans ce
cadre19.

II/ Temps moyen et temps court : autres scansions

A/ Les « airs du temps »

Plus connue est la scansion chronologique qui consiste à
penser l’évolution de la politique culturelle d’État en fonction
des changements de configurations politiques, qu’il s’agisse
de régimes ou de gouvernements. On ne les ignorera pas mais
on voudrait davantage insister sur les mutations sociales qui
les précèdent et les accompagnent. Or, à l’évidence, certains
moments se singularisent. C’est le cas des années trente qui
peuvent être lues comme une décennie au cours de laquelle
s’affirment l’idéal d’éducation populaire et la préoccupation
d’organiser les loisirs. Pascal Ory, qui a consacré sa thèse à
cette période particulière de « popularisation culturelle »20,
pointe certes les priorités personnelles des militants et des
dirigeants du Front populaire (Léon Blum et le thème des
« congés payés »), mais il souligne surtout la montée en
puissance d’un intérêt collectif pour la culture et l’éducation
des masses. Là figurent en belle place le monde syndical, les
associations culturelles (la Maison de la culture liée au Parti
communiste ; l’association Mai 36, proche de la SFIO …) et,
plus généralement, l’ensemble du secteur associatif (les
Auberges de jeunesse, les mouvements d’action catholique
d’éducation populaire et de jeunesse …). Cependant, cet élan

19 Cf. Philippe POIRRIER, La naissance des politiques culturelles locales et
les « Rencontres d’Avignon » (1964-1970), Comité d’histoire du
ministère de la Culture, Paris, La Documentation française, 1997.

20 Pascal ORY, La Belle illusion. Culture et politique sous le signe du
Front populaire (1935-1938), Paris, Plon, 1994.
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en faveur de l’éducation populaire ne peut s’apprécier que
dans un contexte politique favorable qui voit sortir le Parti
communiste de son isolement et se déployer un front
antifasciste autour de fondements intellectuels et artistiques.
L’ensemble se traduit par une cohorte de mesures prises, pour
la plupart, par le sous-secrétaire d’État aux Sports et à
l’Organisation des Loisirs, le socialiste Léo Lagrange : l’essor
de l’éducation physique et des « loisirs dirigés », le
développement des politiques muséales (ouverture du musée
de l’Homme, du musée des Arts et traditions populaires, du
Palais de la Découverte), des mesures en faveur des transports,
des congés payés à prix réduits, l’encouragement à de grands
spectacles (14 juillet de Romain Rolland, Naissance d’une cité
de Jean-Richard Bloch …). Bien que ce volontarisme
gouvernemental connaisse de sérieuses limites sur le court
terme – un grand nombre de réformes ne voient pas le jour –, il
n’en demeure pas moins que voici une époque « où se forge
le système intellectuel dans lequel la France a continué de
vivre jusqu’à l’orée du XXIe siècle, traduit par tout un nouveau
vocabulaire (« culture », « culturel », « révolution culturelle »,
« ministre de la Culture », « jeunes compagnies », « lecture
publique », « politique des loisirs »), avec en perspective une
conception élargie du champ (projet de « ministère de la Vie
culturelle » de Jean Zay) et, sur le terrain, la conviction que le
bon fonctionnement de la société culturelle passe par
l’engagement des instances politiques au service d’un projet
démocratique (Pascal Ory).

Sous le régime de Vichy, à la logique de popularisation se
substitue la régénération, autour de trois thématiques fortes :
la nécessité d’organiser et d’encadrer les professions liées à la
culture, la volonté de favoriser la diffusion des arts sur
l’ensemble du territoire, le souci de former des « cadres »
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culturels21. L’école d’Uriage, destinée à former des directeurs
et des moniteurs de centres dédiés à la formation de la
jeunesse, l’association Jeune France qui, jusqu’à sa dissolution
en mars 1942, multiplie les activités culturelles (soutien à des
tournées théâtrales, des expositions ou de la création
radiophonique …) illustrent ces orientations.

Le moment de la Libération constitue une autre scansion
importante. Le droit à la culture est reconnu dans le préambule
de la Constitution de la IVe République, en 1946. À la faveur
du rétablissement de la légalité républicaine, le triptyque
organisation, irrigation du territoire, popularisation est promu,
illustré par la création de Bibliothèques départementales de
prêt ou de Centres dramatiques nationaux22. En la matière, le
cas de Jean Vilar, nommé à la tête du Théâtre national populaire
en 1951, est instructif. Pour le metteur en scène devenu
directeur, le TNP doit être « un service public, tout comme
l’eau, le gaz l’électricité »23. Le souhait de voir se développer,
là comme ailleurs, un « État-providence » s’inscrit dans le sillage
du programme du CNR. Il est porté par des « militants
culturels », souvent issus de la Résistance (associations
d’éducation populaire Peuple et Culture, Travail et Culture).
Le temps est à l’unanimisme culturel qui permet aux

21 Cf. Françoise TÉTARD, Denise BARRIOLADE, Valérie BROUSSELLE, Jean-Paul
EGRET (coord. par), Cadres de jeunesse et d’éducation populaire
1918-1971, Paris, La Documentation française, 2010.

22 Il s’agit de troupes de province subventionnées par l’État, censées
irriguer le territoire français en jouant un répertoire de qualité dans le
cadre de tournées. Cinq sont créées entre 1946 et 1952 : le Centre
dramatique de l’Est en Alsace, la Comédie de l’Ouest, la Comédie de
Saint-Etienne, Le Grenier de Toulouse et le Centre dramatique du
Sud-Est à Aix-en-Provence). Cf. Pascale GOETSCHEL, Renouveau et
décentralisation du théâtre, Paris, PUF, 2004.

23  Cf. Jean VILAR, Le théâtre service public et autres textes, Paris, Gallimard,
1975 pour la 1ère édition.
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communistes, aux socialistes et aux chrétiens progressistes de
se rejoindre sur des combats communs, précisément culturels.
Se tisse ainsi un réseau d’acteurs, dans tous les sens du terme :
des troupes, des publics, des élus, des fonctionnaires. De
manière assez paradoxale, des initiatives inédites émanant des
pouvoirs publics prolifèrent (aide à la première pièce, Concours
des jeunes compagnies pour le théâtre …), tandis que la
structure institutionnelle, s’inscrivant dans le droit fil de
l’administration des Beaux-Arts, demeure d’une incroyable
stabilité. Règne alors en maîtresse, assez faible au demeurant,
la Direction générale des Arts et Lettres au sein du ministère
de l’Éducation nationale. Pierre Bourdan a bien été titulaire
d’un éphémère ministère de la Jeunesse, des Arts et des Lettres
entre janvier et octobre 1947, mais sans lendemains immédiats.

B/ L’« événement »

Au-delà du constat que s’affirme la nécessité de faire
intervenir l’État – au nom de la diffusion de la culture aux
citoyens –, il convient de mesurer quelle part laisser aux
circonstances exceptionnelles. Or, un événement particulier
s’est bel et bien produit au début de la Ve République : la
décision de créer un ministère spécifiquement dédié aux
Affaires culturelles. La vraie rupture réside cependant moins
dans la création d’un portefeuille – nous avons vu qu’il y eut
d’autres tentatives – que dans la poursuite de l’aventure au-delà
des premières années de la République fondée en 1958 et,
plus largement, de la décennie Malraux. Rien n’était, pourtant,
gagné au départ. Bien sûr, la nomination d’André Malraux,
romancier, philosophe, résistant et gaulliste est ardemment
désirée par le président de la République24, mais le général

24 Cf. Charles-Louis FOULON, « Des Beaux-Arts aux Affaires culturelles
(1959-1969) », Vingtième Siècle, Revue d’histoire , no 28,
octobre-décembre 1990, pp. 29-40.
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de Gaulle fait entrer au gouvernement un homme qui, bien
qu’il ait déjà détenu un maroquin (il fut un temps ministre de
l’Information à la Libération), est sans grande expérience des
cabinets ministériels. En outre, l’organigramme ministériel
relève surtout du bricolage administratif : le ministère intègre
des services issus de l’Éducation nationale (Arts et Lettres,
Architecture, Archives) comme de l’Industrie et du Commerce
(Centre national de la cinématographie), dans une
configuration qui semble davantage relever du patchwork que
d’un tissage cohérent. Quant aux sommes allouées, elles sont
d’emblée peu considérables25.

Cependant, si l’on considère qu’un événement est « ce qui
arrive à ce qui est arrivé » (Pierre Laborie), alors on accordera
toute son importance à la captation symbolique qui a consisté
à assimiler la politique culturelle française au seul ministère
des Affaires culturelles devenu ministère de la Culture. Comme
si, en dehors de cette configuration administrative et politique,
il ne pouvait désormais plus en exister d’autres. Pour s’affirmer,
le ministère s’est opposé à d’autres acteurs. Ce faisant, il s’est
d’emblée conçu comme un instrument d’Action culturelle au
service des professionnels et de leurs publics. Il s’est construit
contre le ministère de l’Éducation Nationale, André Malraux
refusant toute approche pédagogique et préférant miser sur le
rapport immédiat entre les œuvres d’art et leurs spectateurs.
Le domaine de la Jeunesse et des Sports, promu en 1958 au
rang de haut-commissariat, puis à celui de secrétariat d’État à
partir de 1963, sous la houlette de Maurice Herzog, très lié
aux associations d’éducation populaire et aux mouvements
de jeunesse, est tout autant laissé de côté. Voilà donc un

25 Cf. Augustin GIRARD (dir.), Les affaires culturelles au temps d’André
Malraux, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris, La
Documentation française, 1996.
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ministère des Affaires culturelles qui dénie tout rôle de premier
plan aux structures militantes de la culture26. Il faudra
davantage compter sur les administrateurs et les directeurs des
équipements culturels soutenus par l’État, comme ces Maisons
de la Culture, polyvalentes, institutions symboliques fondées
sous Malraux. Bien sûr, la réalité est complexe : le mitan des
années soixante coïncide avec l’apogée des mouvements
d’éducation populaire qui forgent les publics des institutions
culturelles. Il n’empêche : la culture sera professionnelle ; la
politique culturelle devra passer par les créateurs patentés, et
non les amateurs. Dans la série des mises à l’écart initiales, on
ajoutera les villes dont les centres culturels communaux ne
sont pas considérés comme essentiels au dispositif culturel
national, au grand dam des promoteurs de leur Fédération (la
Fédération nationale des Centres culturels communaux). On
trouve, en outre, très peu de traces d’une volonté de
promouvoir les cultures locales ou régionales. Sans doute, le
fait que le régime de Vichy s’en soit emparé dans les années
quarante porte sur elles un redoutable discrédit. La perspective
sera évidemment différente, après 1968, au moment où les
revendications montent, au sein de nombreux mouvements
contestataires, sur la nécessité de leur prise en compte par
l’État. Sur un tout autre plan, le service public dédié à la culture
se construit contre les industries culturelles : que l’on songe,
par exemple, à la condamnation sans appel par André Malraux
de ces « usines à rêves » hollywoodiennes. Quant à la culture
banale, moyenne, telle qu’elle est décrite par Michel de
Certeau et son équipe, constituée par ces « arts de faire » du

26 Cf. Françoise TÉTARD, « L’éducation populaire : l’histoire d’un
rattachement manqué », in Les affaires culturelles au temps d’André
Malraux, 1959-1969, Comité d’histoire du ministère de la Culture,
Paris, La Documentation française, 1996.



241

II. État, culture et religion

quotidien (les manières d’habiter, les habitudes alimentaires,
l’habillement, la coiffure …), elle n’est pas non plus à l’agenda
de la politique culturelle établie par André Malraux27. À l’heure
d’un premier bilan, après dix ans passés au service de la culture,
le ministère peut se targuer d’avoir bâti un édifice solide et
admiré, au détriment, cependant, d’autres conceptions de la
transmission culturelle.

C/ L’ « État culturel » à la fin du XXe siècle

Comment expliquer un tel succès alors même que les
laissés pour compte sont légion, que l’ensemble a été
hâtivement mis en place et que le financement s’est d’emblée
installé à un niveau insuffisant ? On peut, bien sûr, évoquer
les liens privilégiés entre le ministre des Affaires culturelles et
une présidence de la République forte, l’affirmation d’une
« philosophie esthétique », la volonté de mettre en œuvre un
projet global, masquant souvent – et comment pourrait-il en
être autrement ? – la multiplication de mesures sectorielles.
Ces explications ont souvent été données. Cependant, la
politique culturelle d’André Malraux demande à être rapportée
aux préoccupations modernisatrices de la France des « Trente
Glorieuses », expression justement fabriquée par l’économiste
Jean Fourastié pour illustrer la croyance optimiste au progrès
du pays. Elle entre en écho avec la planification indicative du
IVe Plan (1962-1965) comme avec la volonté de construire
des équipements de toutes sortes (scolaires, hospitaliers,
culturels, à l’image des Maisons de la culture). Bref, la politique
culturelle d’André Malraux est de son temps.

27 Cf. Michel de CERTEAU, L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris,
UGE, 1980 ; Luce GIARD et Pierre MAYOL, 2. Habiter, cuisiner, Pais, UGE
1980.
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La réussite réside aussi dans la capacité du ministère mis
en place en 1959 à résister au départ de sa figure tutélaire.
Certes, après le départ d’André Malraux, deux proches du
général de Gaulle (Edmond Michelet, juin 1969-octobre 1970 ;
André Bettencourt, octobre 1970-janvier 1971) se succèdent
sans laisser de véritable marque. Bien sûr aussi, l’écrivain
Maurice Druon, entièrement conquis au gaullisme (avril
1973-février 1974), marque moins les esprits, si ce n’est pas
par l’hostilité que sa formule célèbre laisse dans le monde des
artistes (« Les gens qui viennent frapper à la porte de ce ministère
avec une sébile dans une main et un cocktail Molotov dans
l’autre devront choisir », 3 mai 1973). On pourrait faire la
même remarque pour la période de la présidence de Valéry
Giscard d’Estaing, malgré la succession de personnalités, Alain
Peyrefitte, Michel Guy, Françoise Giroud, Michel d’Ornano,
Jean-Philippe Lecat, tant la réduction du ministère au rang
d’un secrétariat d’État et l’absence de mesures-phares laissent
une impression en demi-teinte tout au long des années
soixante-dix28. Toutefois, entre temps, le passage au ministère
des Affaires culturelles du centriste Jacques Duhamel (janvier
1971-avril 1973) permet à l’institution de se consolider et de
perdurer : l’heure est alors à la contractualisation et à la
rationalisation29.

Mais c’est surtout avec l’arrivée de Jack Lang à la tête du
ministère de la culture en mai 1981 qu’une nouvelle impulsion
est donnée. Nouvel an I de la politique culturelle d’État ? De
fait, on retrouve des traits propres à l’« événement » de 1959 :

28 Il faudrait, là aussi, nuancer : la fin des années 1970 est marquée par
une attention soutenue au patrimoine et la volonté de laisser une
place de choix aux créateurs dans les dispositifs institutionnels.

29 Cf. Jean-Pierre RIOUX et Jean-François SIRINELLI (dir.), Les affaires culturelles
au temps de Jacques Duhamel, Comité d’histoire du ministère de la
Culture, Paris, La Documentation française, 1995.
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le désir d’une rupture nette ; la rapidité des mesures prises (le
doublement du budget, le prix unique du livre …), censées
matérialiser le slogan « changer la vie » ; la place centrale
donnée à l’« Impératif culturel », pour reprendre le titre d’un
rapport de 1982, et même le souci d’obéir à des missions
ambitieuses, conférant au ministère des visées franchement
universalistes. La nomination du socialiste Jack Lang signe-t-elle
pour autant une révolution culturelle ? En plusieurs sens, la
réponse est affirmative. On assiste à un glissement des
attributions ministérielles de la démocratisation vers la
démocratie culturelle sans que l’identité du ministère soit
remise en cause30. Jack Lang, qui s’inscrit dans le droit fil
d’André Malraux, contribue ainsi à faire passer quantité de
produits culturels de masse dans le camp des œuvres légitimes
(arts de la table et du vêtement, photographie, bande
dessinée …). L’autre révolution consiste à porter un vif intérêt
aux industries culturelles. Toutes ces évolutions contribuent à
rendre plus nécessaire encore une politique culturelle nationale
prise en charge par le ministère. Le tout ne se fait pas sans

30 Le décret du 24 juillet 1959 indique que « le ministère chargé des
Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les œuvres
capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre
possible de Français ; d’assurer la plus vaste audience à notre
patrimoine culturel, et de favoriser la création des œuvres de l’art et de
l’esprit qui l’enrichissent ». Le décret de 1982 donne de nouvelles
orientations : « le ministère chargé de la Culture a pour mission : de
permettre à tous les Français de cultiver leur capacité d’inventer et de
créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir la formation
artistique de leur choix ; de préserver le patrimoine culturel national,
régional ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la
collectivité tout entière ; de favoriser la création des œuvres de l’art et
de l’esprit et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au
rayonnement de la culture et de l’art français dans le libre dialogue
des cultures du monde ».
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critiques31, et ce d’autant que la place donnée aux créateurs au
détriment des animateurs fait grincer des dents32. Cependant,
et comme pour Malraux, on hésitera à évoquer l’action de Jack
Lang sous le signe de la seule rupture. Dans les faits, la vocation
patrimoniale et démocratisatrice de l’« État culturel » demeure,
tandis que le caractère professionnel attaché au ministère dès
son origine sort renforcé. Après Jack Lang, l’alternance ne change
que peu la donne33. Les missions fondamentales demeurent,
malgré les discours appelant, à intervalles réguliers, à la
refondation de la politique culturelle34.

Au demeurant, la politique culturelle française ne se limite
pas à l’action des pouvoirs centraux. Depuis les élections
municipales de 1977, la vie culturelle locale est devenue un
enjeu électoral, même si ce phénomène semble s’être atténué
lors des dernières échéances. Les villes se sont dotées de solides
structures d’expertise locale destinées à réfléchir, au plus près
des « besoins » locaux, aux critères de tri des institutions à

31 Cf. Geneviève GENTIL et Philippe POIRRIER (textes réunis et présentés
par), La politique culturelle en débat. Anthologie, 1955-2005, Comité
d’histoire du ministère de la Culture, Paris, La Documentation française,
2006.

32 Cf. Jean CAUNE, La culture en action. De Vilar à Lang : le sens perdu,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1999.

33 Jack Lang reste à la tête du ministère du 22 mai 1981 à mars 1986,
puis de mai 1988 à mars 1993 avec un intermède de deux ans durant
lequel François Léotard occupe le poste (mars 1986-mai 1988). Se
succèderont ensuite Jacques Toubon (mars 1993-mai 1995), Philippe
Douste Blazy (mai 1995-juin 1997), les socialistes Catherine Trautmann
(juin 1997-mars 2000) et Catherine Tasca (mars 2000-mai 2002),
puis Jean-Jacques Aillagon (mai 2002-mars 2004), Renaud Donnedieu
de Vabres (mars 2004-mai 2007), Christine Albanel (mai 2007-juin
2009), Frédéric Mitterrand (depuis le 23 juin 2009).

34 Cf., par exemple, Jacques RIGAUD, Pour une refondation de la politique
culturelle, rapport au ministre de la Culture, Paris, La Documentation
française, 1996.
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soutenir. Les adjoints aux Affaires culturelles sont devenus
monnaie courante. Les départements ont, de leur côté, multiplié
les initiatives : soutien à des festivals et à des manifestations
locales, à des musées et des châteaux, accompagnement du
travail des bibliothèques, aide à la diffusion de la musique et de
la danse, action culturelle et éducative dans le cadre des archives
départementales … Les départements se sont dotés de comités
d’action culturelle et de véritables experts par secteur artistique.
Quant aux régions, alors même que leur rôle en matière culturelle
ne s’était pas d’emblée affirmé dans le cadre des lois de
décentralisation, elles prennent désormais toute leur part dans
l’édifice complexe des financements croisés avec l’État dont les
services sont de plus en plus déconcentrés (cf. les Directions
régionales d’action culturelle, les DRAC), les départements et
les communes. Cette coopération se retrouve dans le domaine
du patrimoine architectural et paysager comme dans celui du
soutien au spectacle vivant, au cinéma, aux arts plastiques, aux
musiques actuelles …35 Loin d’enterrer la politique culturelle
nationale, ce type de collaboration, établi sur des critères parfois
flous d’intérêt général, mais qui renvoient à ceux édictés au
plus haut sommet de l’État, alimente l’idée d’une nécessaire
intervention des pouvoirs publics à différents niveaux de
responsabilité.

Enfin, on ne peut comprendre l’importance de plus en
plus grande accordée aux politiques publiques culturelles si
on ne les met pas en parallèle avec l’essor des réflexions autour
de la culture et des loisirs. Celles-ci prennent, depuis les années
1960, différentes orientations. Dans leur version « positive »
et organisatrice, elles cherchent à concilier loisirs et culture,

35 Cf. Philippe POIRRIER et René RIZZARDO (dir.), Une Ambition partagée ? La
coopération entre le ministère de la Culture et les collectivités territoriales
(1959-2009), Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris, La
Documentation française, 2009.
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souvent en lien avec les mouvements d’éducation populaire
(cf. le sociologue Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du
loisir ? 1962). Dans une version plus critique autour de la
sociologie d’Edgar Morin ou de Pierre Bourdieu, ces réflexions
conduisent à la critique de l’action ministérielle mais elles
sont aussi reprises en son sein par des statisticiens soucieux de
comprendre les limites de la démocratisation culturelle36. Dans
une version attentive aux pratiques culturelles les plus banales,
elles inspirent, dans les années 1970, les animateurs
socioculturels œuvrant à l’échelon communal. Cependant que
tout un discours hostile à la « culture de masse », généralement
véhiculé par ceux qui entendent être les uniques détenteurs
de la Culture, renforce l’idée que l’État constitue un
indispensable rempart contre l’affadissement culturel.

L’histoire de l’« État culturel » en France obéit donc à des
temporalités multiples, la création du ministère des Affaires
culturelles ne figurant que comme une étape, assurément
décisive, dans un processus de longue et de moyenne durée.
Quels enjeux se profilent derrière ces chronologies croisées ? Il
faut faire la part de la nostalgie dans le regard porté sur ces
temps anciens où la France décrétait qu’elle était mère des arts
et Lettres. Il faut aussi considérer que ces racines lointaines
dessinent un destin national – la France doit rayonner – et un
modèle qui se conçoit comme universel – l’État finance des
œuvres esthétiquement recevables – avec, à l’arrivée, quelques
déconvenues. L’inscription dans des durées moyennes (le large
XXe siècle) est tout autant problématique : celles-ci sont pensées
soit comme des décennies mortifères soit, au contraire, comme
des moments de progrès. Le pamphlet de l’académicien Marc

36 Cf. les enquêtes menées par Olivier DONNAT et son équipe autour des
pratiques culturelles des Français.
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Fumaroli, à l’orée des années 1990, illustre le premier type de
perception : il évoque un enchaînement inéluctable du Front
populaire à Jack Lang, conduisant le service public à sa perte
pour cause d’hyper-centralisme, de gaspillage et de stérilité
esthétique37. Les réflexions autour de la lecture publique (via
les bibliothèques) ou du théâtre populaire (via différents échelons
d’institutions, allant du théâtre national type TNP à la Maison
de quartier municipal) nourrissent, a contrario, une vision
positive d’une démocratisation en marche. Les positions semblent
là peu conciliables. Sur le court terme, les enjeux sont
redoutables : l’« événement » de 1959 inscrit le processus de
démocratisation culturelle au cœur du pacte républicain. Or,
celui-ci ne va pas sans critiques, tant le processus est jugé, tour
à tour, inéquitable, inefficace, voire illégitime38. En tout état de
cause, la création d’un maroquin inédit à l’aube de la Ve

République aboutit à réduire les discussions sur la politique
culturelle française et le « service public » culturel à la seule
place du ministère de la Culture, certains s’interrogeant même
sur la légitimité de son existence. Quant aux évolutions induites
depuis le passage de Jack Lang, elles tendent à réduire le débat
public aux seuls enjeux de la création. Bref, alors que la réalité
en matière de politique culturelle est complexe et qu’elle
demande à être appréhendée à des échelons divers, dans le
cadre de financements croisés, l’ancienneté de la prise en charge
ancienne de l’art puis des affaires culturelles par les pouvoirs
publics nationaux, ainsi que les mutations du XXe siècle,
conduisent trop souvent à penser cette question à la seule aune
de l’État central et à faire fi du jeu des institutions, des initiatives
locales, des implications individuelles et collectives.

37 Cf. Marc FUMAROLI, L’État culturel. Essai sur la religion moderne. Paris,
Éditions de Fallois, 1991.

38 Cf. Laurent FLEURY, Sociologie de la culture et des pratiques culturelles,
Paris, Armand Colin, 2006.


