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LES ILES MYTHIQUES DE L’AUTRE MONDE
DANS

LA NAVIGATION DE LA BARQUE DE
MAELDUIN,

TEXTE IRLANDAIS DU XIIe SIECLE
PHILIPPE WALTER

On traduit sous le titre d’Aventures ou de Voyages le mot gaélique
Immrama qui désigne un genre bien particulier de la littérature
irlandaise du Moyen Age.1  Il s’agit de récits légendaires racontant
des navigations féeriques et des pèlerinages merveilleux vers les îles
de l’Autre Monde. Le plus célèbre texte de cette tradition est
indiscutablement Le Voyage de saint Brandan qui connut une
adaptation en langue romane au XIIe siècle après avoir été adapté en
latin, vraisemblablement à partir d’un prototype irlandais.2  Mais la
plupart de ces textes n’existent (apparemment) que dans leur version
originale en irlandais. On mentionnera particulièrement La Navigation
de Bran, fils de Fébal (Immram Brain maic Febail)3  et La Navigation

1 Rapide présentation dans P. Y. Lambert, Les littératures celtiques, Paris, PUF,
1981. M. Dillon et N. Chadwick, Les royaumes celtiques, Paris, Fayard, 1974
(réédition: 1978 et 1980).

2 Traduction accessible: Benedeit, Le voyage de Saint Brendan, texte et
traduction de Ian Short, Paris, 10/18, 1984. Sur l’aspect mythologique de ce
texte: M. M. Castellani, “Le voyage dans l’autre monde dans le Voyage de
Saint Brendan”, Uranie, 4, 1994, p. 115­132.

3 S. Mac Mathuna, Immram Brain. Bran’s Journey to the Land of the women,
Tübingen, 1985. Traduction française du texte par C. Guyonvarc’h, Ogam,
9, 1957, p. 304­309.
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de la barque de Maelduin (Immram Curaig Mailduin). En fait, la
structure et la thématique des immrama semblent avoir connu une
grande postérité dans les récits arthuriens qui transposent sur un mode
terrestre ces navigations au long cours.

L’immram se présente toujours comme une errance maritime où
les voyageurs se rendent d’île en île. Ils y rencontrent des prodiges
ou des horreurs mais en retirent parfois des révélations à caractère
initiatique sur la destinée humaine. Le christianisme s’emparera de
ces traditions pour y insérer sa quête du Paradis terrestre mais cette
christianisation n’est qu’un phénomène tardif par rapport à la matière
mythique de ces oeuvres. Les immrama se présentent comme une
littérature mythologique remontant à un fond très archaïque dont la
plus ancienne expression s’apparenterait au voyage des Argonautes
ou à l’Odyssée4 . Ces oeuvres obéissent à la structure apparemment
discontinue des récits de quête où une succession de rencontres
aléatoires vient dévoiler progressivement les enjeux d’une conquête
matérielle ou spirituelle d’un héros investi d’une mission civilisatrice5 .
Parfois, comme dans le voyage de saint Brendan mais aussi dans la
Navigation de Maelduin, le voyage maritime du héros apparait comme
une tentative de domination du mythe païen par le christianisme. Il
s’agit pour un héros chrétien d’affronter la merveille du mythe6 . Car
il ne fait pas de doute que, culturellement parlant, deux mondes
s’affrontent dans les immrama : le monde chrétien d’où partent les

4 Sur la tradition littéraire des voyages dans l’autre monde: F. Bar, Les routes
de l’autre monde: descentes aux Enfers et voyages dans l’au­delà, Paris, PUF,
1946. C. Carozzi, Le voyage de l’îme dans l’au­delà d’après la littérature
latine (Ve­XIIIe siècle), Rome, Ecole française, Palais Farnèse, 1994. Voir
aussi et surtout : C. M. Loffler, The Voyage to the otherworld island in early
irish literature, Salzburg, 1983, 2 vol.

5 Sur le héros dans la littérature celtique: M. L. Sjoestedt, Dieux et héros des
Celtes, Rennes, Terre de Brume, 1998.

6 Sur le merveilleux au Moyen Age: D. Poirion, Le merveilleux dans la littérature
française du Moyen Age, Paris, PUF, 1982.
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navigateurs et le monde du paganisme préchrétien qu’ils découvrent
dans ces îles. On peut donc lire dans les immrama un certain nombre
de thèmes mythiques fondateurs de toute la tradition mythique des
Celtes; celle­ci se perpétue dans la littérature médiévale (romans
arthuriens en particulier) ou dans le folklore (contes populaires). A
travers les récits des immrama acculturés par le christianisme, c’est
toute une part de la mythologie celtique des origines qui reste lisible
et compréhensible7 .

L’île fortunée

La Navigation de la barque de Maelduin raconte le voyage
entrepris sur les mers par Maelduin pour venger le meurtre de son
père.8  Dès le début du récit, le héros retrouve les meurtriers dans
une île mais, avant de pouvoir les chîtier, il est repoussé par une
tempête vers la haute mer. Le texte raconte alors les étapes du héros
et de ses compagnons (au nombre de dix sept) dans différentes îles
qui possèdent toutes un évident caractère mythique.9

7 On peut donc parler de palimpseste mythologique comme dans la littérature
hagiographique. Sur cette notion: Ph. Walter, “Le palimpseste hagiographique
du Moyen Age. Problèmes et perspectives”, Ollodagos, 9, 1996, p. 3­33.
Voir aussi: du même auteur: Mythologie chrétienne. Rites et mythes du Moyen
Age, Paris Entente, 1992.

8 Nous suivons, faute de mieux, la traduction de Ferdinand Lot dans H. d’Arbois
de Jubainville, Cours de littérature celtique, t. 5: L’épopée celtique d’Irlande,
Paris, Thorin, 1892, p. 449­500. On peut consulter aussi l’édition et traduction
anglaise de W. Stokes, Revue celtique, 9, 1888, p. 451­495 et 10, 1889,  p.
50­95. Sur le texte lui­même, voir enfin:  M. Aguirre, “The hero’s voyage in
Imramm Curaig Mailduin”, Etudes celtiques, 27, 1990, p. 203­220 (avec
bibliographie).

9 Sur l’imaginaire des îles : D. Reig éd., Ile des Merveilles: mirage, miroir,
mythe, Paris, L’Harmattan, 1997, en particulier les articles de  D. Lecoq,
“Les îles aux confins du monde”, p. 13­32 et  R. Baudry, “L’île carrefour du
merveilleux”, p. 279­295. Voir aussi: F. Letoublon éd., Impressions d’îles,
Toulouse, Presses du Mirail, 1993.
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Géographiquement, les îles merveilleuses se trouvent toutes aux
confins du monde, dans ce lieu que Giraud de Barri situe au large de
l’Irlande: “Par delà ces frontières, il n’y a plus de terre, plus
d’habitations d’hommes ou de bêtes sauvages: au­delà de l’horizon,
partout, à l’infini, seul l’océan se meut et erre par des routes
insondables et mystérieuses.”10

L’île de l’Autre Monde a rompu toutes les relations avec le monde
humain. C’est toujours un lieu qui ignore les contraintes du travail
agricole. Il s’agit d’un lieu où les fruits poussent d’eux­mêmes, sans
aucune intervention humaine, et ils où se régénèrent aussitôt qu’ils ont
été cueillis. Au chapitre 7, Maelduin cueille une baguette dans une île.
Cette baguette reste trois jours et trois nuits en sa possession. Au bout
du troisième jour, Maelduin y trouve une grappe de trois pommes et
chaque pomme le rassasie pendant quarante nuits. Au chapitre 10, les
pommes réapparaissent mais elles sont cette fois en or. Des animaux
rouges qui ressemblent à des porcs se trouvent au pied  des arbres et
les frappent de leurs pattes de derrière. Les pommes tombent et ces
animaux les mangent. Ils se livrent à cette activité du matin jusqu’au
soir. A la nuit tombée, ils se réfugient dans des cavernes.11

La présence de pommes dans ces îles merveilleuses n’est pas le
fait du hasard12 . On sait en effet que la plus célèbre de toutes les îles
mythiques de l’autre monde est celle d’Avalon13 . Ce nom signifie la

10 G. de Barri, Topographia hibernica, seconde préface cité dans D. Lecoq, art.
cit., p. 14.

11 Un critique cité par F. Lot (dans sa traduction de La Navigation de la barque
de Maelduin) a rapproché ce passage du fragment de Megasthènes qui décrit
des animaux mystérieux de l’île de Taprobane.

12 C. Guyonvarc’h et F. Le Roux, Les Druides, Rennes, Ouest­France, 1986, p.
158­161 (cet ouvrage contient les éléments essentiels du dossier druidique
que nous abordons dans le présent article; nous le citerons dorénavant en
abrégé: Les Druides). Sur la mythologie des pommes, voir aussi: B. Sergent
et J. L. Le Quellec, La pomme: contes et mythes, Paris, Société de mythologie
française, 1995.

13 M. T. Chotzen, “Emain Ablach, Ynys Avallach, Insula Avallonis, Ile d’Avalon”,
Etudes celtiques, 4, 1952, p. 255­274.
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pommeraie, le lieu où poussent les pommiers car la pomme est
considérée comme un fruit d’immortalité. Dans la Vie de Merlin écrite
par Geoffroy de Monmouth au XIIe siècle14 ,  on lit cette description
de l’île d’Avalon: “L’Ile des Pommes que l’on appelle Ile Fortunée
tire son nom de la réalité: tout y pousse tout seul. Elle n’a pas besoin
de paysans pour labourer les champs. Il n’y a aucune culture, exceptée
celle que la nature procure. D’elle­même, elle donne des moissons
abondantes et des raisins. Dans ses forêts, des arbres fruitiers jaillissent
de l’herbe rase. Le sol produit tout à profusion aussi aisément que de
l’herbe. Là­bas, on vit des centaines d’années et même plus.” (v. 909­
924)

Cette évocation rejoint celle des Iles Fortunées que l’on trouve
dans les Etymologies d’Isidore de Séville: “Les Iles Fortunées doivent
leur nom au fait que les biens y poussent tout seuls: ce sont à
proprement parler, des îles fertiles et bienheureuses grîce à
l’abondance des fruits. Pourvues d’une nature luxuriante, ces îles
produisent les fruits des précieuses forêts; les sommets des collines
sont couverts de vignes sauvages; une moisson et une récolte de
légumes sont courantes à la place de l’herbe. C’est de là que vient la
méprise des Païens et les vers des poètes profanes qui pensèrent que,
en raison de la fertilité du sol, cette île était le Paradis. Ces îles se
trouvent dans l’océan face à la partie gauche de la Mauritanie, tout
près du couchant, et elles sont séparées l’une de l’autre par une mer”
(Isidore de Séville, Etymologies, XIV, VI, 8).

Dans son roman  Erec et Enide, Chrétien de Troyes (XIIe siècle)
décrit une variante de l’île d’Avalon; c’est l’île de Verre qui présente
une particularité météorologique remarquable: “Dans cette île, on
n’entend jamais le tonnerre; ni foudre ni tempête ne s’y abattent; ni
crapaud ni serpent n’y vivent; fortes chaleurs et hivers y sont
inconnus.” (v. 1944­1947)

14 Ph. Walter éd., Le devin maudit. Merlin, Lailoken, Suibhne, Grenoble, Ellug,
1999. Voir la traduction de la Vita Merlini aux vers correspondants.
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L’île de l’Autre Monde est en effet soustraite à toutes les lois du
temps, aussi bien celui des saisons que celui des années puisque
c’est une sorte de royaume éternel qui ignore le devenir15 . Dans la
tradition celtique, elle porte différents noms qui insistent généralement
sur cet aspect plutôt paradisiaque: “ Le Verger”, “L’Ile de verre”, “L’Ile
de cristal”, “La Cité de l’or”, “La Terre de vérité”, “La Terre des vivants”,
“La Terre des jeunes”, “La Terre de promesse”, “La Plaine des délices”,
“L’Ile des femmes”, “L’Ile des Bienheureux”. Tous ces noms
apparaissent dans des textes médiévaux (récits mythologiques
irlandais, récits arthuriens). Ils témoignent de la constance d’une
représentation que l’on finira même par cartographier à la fin du
Moyen Age. Christophe Colomb possédait en effet des cartes où étaient
mentionnées certaines de ces îles mythiques plus ou moins
confondues avec le Paradis16 .

L’une des particularités des îles de l’Autre Monde celtique est
d’offrir à leurs habitants une nourriture très particulière. Elles
témoignent à leur manière du lieu magique dans lequel elles
prospèrent. La description d’un verger de l’Autre Monde qui figure
dans Erec et Enide rappelle en effet qu’à longueur de saisons, on
trouvait dans ce verger des fleurs et des fruits mûrs. Ils avaient cette
propriété de ne pouvoir être mangés que dans le jardin. En effet, il
était impossible à celui qui avait l’intention d’en apporter au­dehors
de trouver l’issue du jardin avant d’avoir remis ce fruit à sa place17 .

Cette propriété du verger se retrouve dans les îles mythiques.
Dans le lai de Guingamor, le héros qui a voyagé dans l’Autre monde
est soumis à un interdit. La fée qui l’avait sous son pouvoir l’avait

15 C. Guyonvarc’h parle de “l’éternité du sid” (mot irlandais désignant l’Autre
Monde, le siège des dieux”): Les Druides, p. 295­296.

16 J. Delumeau, Une histoire du Paradis, Paris, Fayard, 1992.
17 Chrétien de  Troyes, Oeuvres complètes (édition et traduction sous la direction

de D. Poirion), Paris, Gallimard, 1994, p. 140­141 (Erec et Enide, v. 5742­
5750).
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bien prévenu: il ne devait ni boire ni manger à son retour dans le
monde des hommes (v. 565­570), mais Guingamor, pris d’une faim
intense, oublie cet avertissement. Il trouve un pommier sauvage chargé
de grosses pommes. Il s’en approche, en prend trois et les mange.
Mal lui en prend car à peine en a­t­il goûté qu’il devient vieux et
décrépit18 (v. 635­645).

Le rôle que tient la pomme dans cette histoire invite à suivre la
réapparition de ce fruit dans de nombreux contes et mythes celtiques.
Dans la Mort le roi Artu (§ 62­64)19 , on lit l’épisode d’un fruit
empoisonné20 . Un chevalier nommé Avarlan voue une haine mortelle
à Gauvain. Il empoisonne un fruit grîce auquel il espère faire mourir
le neveu d’Arthur. Mais par un concours de circonstances, le fruit
empoisonné est avalé par un autre chevalier nommé Gaheris de
Karaheu. Ce chevalier meurt à la place de Gauvain.

La Vie de Merlin de Geoffrey de Monmouth21  raconte également
l’histoire de Maeldin qui a absorbé des fruits empoisonnés déposés
intentionnellement sur une herbe fraîche afin qu’il succombe à la
folie. C’est une femme dont il était amoureux et qu’il avait délaissée
qui lui a tendu ce piège mortel. Même si les textes ne précisent pas
toujours la nature de ces fruits, il n’est pas très difficile d’en deviner
la nature. Dans la Mort Artu, le nom de l’empoisonneur des fruits
(Avarlan) incite évidemment à établir un rapprochement entre ce nom
et celui d’Avalon qui signifie la pommeraie. Ces fruits de l’Autre

18 Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, traduction d’A. Micha, Paris,
Flammarion, 1992, v. 565­645. Edition originale du texte: P. M. O’Hara
Tobin, Les lais anonymes des XIIe et XIIIe siècles, Genève, Droz, 1976.

19 La Mort le roi Artu, éd. J. Frappier, Paris, Genève, Droz­Minard, 1964, § 62­64.
20 Sur cet épisode: F. Bérier, “Empoisonnement et accident de chasse dans La

Mort le roi Artu”, Travaux de Linguistique et de Littérature, 17­2, 1979, p. 7­22.
21 Voir la récente traduction française sous le titre: Le devin maudit. Merlin,

Lailoken Suibhne (ouvrage dirigé par Ph. Walter), Grenoble, Ellug, 1999,
vers 1390 et suivants de la Vie de Merlin. On notera la quasi­similitude des
noms de Maeldin (personnage de la Vie de Merlin) et Maelduin (dans le récit
de navigation).
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Monde, par le seul fait qu’ils sont consommés dans le monde humain,
deviennent nocifs. C’est probablement la raison pour laquelle
Maelduin le navigateur ne risque rien en les consommant sur place.

L’île, royaume des ogres

Les îles mythiques sont le domaine de créatures ogresques. Tous
les repères ordinaires du monde réel (en particulier les dimensions)
changent dans cet univers extraordinaire. L’altérité fondamentale22

de l’île mythique apparaît dans un jeu de disproportions et de
démesures touchant les créatures apparemment les plus ordinaires23 .
Au chapitre 2, les navigateurs rencontrent un grand essaim de fourmis.
Chacune a la taille d’un poulain. Elles se dirigent vers la barque de
Maelduin car elles veulent dévorer à la fois le navire et les hommes
qui s’y trouvent. Cette assimilation des fourmis à des poulains prépare
l’arrivée de chevaux terrifiants qui se trouvent sur d’autres îles. Au
chapitre 4 est évoquée une bête semblable à un cheval qui a les
pattes d’un chien avec des sabots durs et tranchants. A la vue des
navigateurs, le cheval est pris d’un grand appétit et souhaite dévorer
les navigateurs avec leur vaisseau. Maelduin et ses hommes s’enfuient;
aussitôt le cheval fouille le sol avec ses sabots tranchants et leur lance
des pierres.  Au chapitre suivant, Maelduin et ses hommes aperçoivent
d’énormes empreintes de sabots de cheval sur le sol: “aussi large
qu’une voile de navire était l’empreinte du sabot de chaque cheval”.
Ils aperçoivent également de grands débris d’un festin de chair
humaine. Les voyageurs s’enfuient non sans avoir assisté de loin à
une course de chevaux montés par des démons tenant sur eux des

22 Sur cette notion d’altérité dans l’étude du merveilleux médiéval: F. Dubost,
L’autre, l’ailleurs, l’autrefois. Aspects fantastiques de la littérature médiévale
(XIIe et XIIIe s.), Paris, Champion, 1991.

23 C. Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Age, Paris,
Payot, 1980.
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propos inquiétants. Les chevaux ogresques réapparaissent dans le
chapitre 9 où les voyageurs assistent à des combats de grands animaux
semblables à des chevaux: “chacun d’eux prenait un morceau du
flanc d’un autre et emportait la chair avec la peau, de sorte que des
torrents de sang pourpre jaillissaient de leurs flancs et que la terre en
était remplie”.

D’autres créatures ont un comportement tellement bizarre que
les navigateurs préfèrent les observer de loin. Il en est ainsi de l’animal
étrange du chapitre 8. Il s’agit d’un animal indifférencié habitant sur
une île enceinte de pierres. La bête fait le tour de l’île, grimpe à son
sommet puis se dresse le corps tout droit, la tête en bas, les pieds en
l’air. Tantôt elle tourne dans sa peau; et, lorsque sa peau reste
immobile, sa chair et ses os se mettent à tourner; tantôt sa peau tourne
tandis que ses os et sa chair restent fixes. Quand elle voit fuir les
navigateurs, la bête se met à leur jeter des pierres et l’une d’elles
transperce le bouclier de Maelduin. Cet animal incarne bien
l’inquiétante étrangeté des îles de l’Autre Monde, peuplées de
créatures inconnues et menaçantes, dont les pouvoirs insoupçonnés
peuvent se retourner contre les humains.

Les îles sont également le domaine des géants ou de créatures
plus ou moins pacifiques qui terrifient parfois les voyageurs. Au
chapitre 21, on rencontre les forgerons terribles qui surveillent l’arrivée
des navigateurs. Ils considèrent les navigateurs comme “de petits
garçons dans une petite barque” ce qui peut faire penser que ces
forgerons sont eux­mêmes géants. Ils attendent avec impatience que
Maelduin et ses compagnons se trouvent à leur portée pour pouvoir
s’emparer d’eux mais, pressentant le danger, les navigateurs
s’éloignent. Le forgeron lance alors sur eux une énorme masse de fer
brûlant de sorte que toute la mer entre en ébullition.  Le meunier
querelleur et hideux du chapitre 14 n’est guère plus encourageant.
Ce personnage, probable héritier du dieu celtique à la roue, préfigure
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la réputation sulfureuse qui s’attachera longtemps à cette figure en
particulier dans le folklore occidental24 .

D’autres créatures paraissent plus pacifiques. Malgré leur
apparence humaine, elles présentent toutes les caractéristiques de
l’homme sauvage tel que le connaissentt l’art et la littérature du Moyen
Age25 . Elles répondent d’une certaine manière au portrait de cet
homme “différent” qu’a analysé Lucian Boia26 . Il faut examiner dans
cette perspective trois créatures qui dérivent sans doute originellement
d’une seule et même figure mythique. Au chapitre 19, les navigateurs
rencontrent un homme qui n’a pour tout vêtement que sa chevelure.
Il s’agit d’un pèlerin naufragé qui vit tel un Robinson dans cette île
déserte. Au chapitre 30 sur une île couverte d’ifs et de chênes (arbres
druidiques par excellence27 ), se trouve un vieux prêtre vêtu de sa
seule chevelure. Au chapitre 33 enfin, nouvelle rencontre avec un
homme recouvert seulement de sa blanche chevelure. Ce personnage
raconte son histoire à Maelduin. Il avoue ses méfaits passés (il a jadis
volé beaucoup d’objets précieux: plats, coupes, vases, etc. ) et après
avoir connu le péril des flots entouré d’une troupe de démons, il se
retrouve à présent confiné sur cette île déserte. Ce personnage à
l’histoire si chargée n’est pourtant pas un être humain ordinaire. Il est
la version édulcoreé d’une ancienne divinité païenne. On peut risquer
un nom: il s’agit très probablement de cette figure que le Moyen Age
nomme Hellequin et qui est justement défini comme un voleur
d’objets précieux et d’îmes (un célèbre texte d’Orderic Vital montre
l’invraisemblable arsenal d’ustensiles divers que ce personnage

24 Les Lettres de mon moulin d’A. Daudet en témoignent admirablement.
25 R. Bernheimer, Wild men in the Middle Ages, Cambridge, Harvard University

Press, 1952.
26 L. Boia, Entre l’ange et la bête: le mythe de l’homme différent de l’Antiquité

à nos jours, Paris, Plon, 1995.
27 Les Druides, p. 147­160.
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emporte avec lui dans les airs en compagnie de ses associés, des
gens de sa mesnie)28 . On remarque en outre que ce personnage
hirsute est très bien renseigné: il apporte à Maelduin la solution de
son problème. Si le texte christianisé met cette science divinatoire à
l’actif de son caractère de repenti, il est clair qu’il ne possède ce don
que parce qu’il est antérieurement affecté de traits hermétiques (on
note qu’Hermès est aussi le dieu du commerce et du vol). En outre,
ce personnage bénéficie de la sollicitude particulière d’une loutre
qui lui apporte régulièrement un saumon, nourriture sacerdotale par
excellence. Sa résidence sur cette île confirme son ancien caractère
druidique et divin.

L’île magique

Les îles de l’autre monde voient surtout se manifester des
phénomènes à caractère magique29 . Au chapitre 12, un curieux
changement de couleur se produit sur une île séparée en deux par
une palissade de cuivre. D’un côté de cette palissade se trouve un
troupeau de moutons blancs et de l’autre côté un troupeau de moutons
noirs. Un homme de grande taille sépare les moutons. Lorsqu’il jette
un mouton blanc par dessus la palissade du côté du troupeau noir, le
mouton devient noir. Quand il jette un mouton noir de l’autre côté, il
devient blanc. Au chapitre 13, deux compagnons de Maelduin, Diuran
le Poète et Germain partent visiter un île montagneuse. Ils rencontrent
une rivière. Germain trempe dans sa rivière le bout de sa lance qui
est aussitôt détruit comme si le feu l’eût brûlé. Au chapitre 20, les
voyageurs arrivent dans une île entourée d’un mur d’or dont la base

28 Sur ce personnage: C. Lecouteux, Chasses fantastiques et cohortes de la nuit
au Moyen Age, Paris, Imago, 1999, p. 91­105. Voir aussi notre article: “L’ogre
Hellequin”, Iris, 18, 1999.

29 Sur les aspects magiques du monde druidique: C. Guyonvarc’h, Magie,
médecine et divination chez les Celtes, Paris, Payot, 1997. Plus sommaire,
du même auteur: Les Druides et le druidisme, Rennes, Ouest­France, 1995.
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est blanche comme du duvet. Ils y rencontrent un homme qui a pour
vêtements les cheveux de son propre corps. Lorsqu’on lui demande
comment il s’alimente, il répond: “Il y a une source dans cette île. Le
vendredi et le mercredi elle donne du petit lait ou de l’eau; mais les
dimanches et aux fêtes des martyrs, elle verse du bon lait. Aux fêtes
des apôtres, de la Vierge, de saint Jean­Baptiste et autres solennités,
elle donne de la bière et du vin. A none (3 heures de l’après­midi), le
Seigneur envoie à chaque homme la moitié d’un pain, une portion
de poisson; et tous boivent leur compte de la liqueur fournie par la
fontaine de l’île.”

Abondance et variété, l’île est un véritable pays de Cocagne. Elle
peut répondre à tous les désirs. Cet anti­monde libéré des contraintes
du travail et de la nature représente l’utopie à l’état pur. Même si
l’évocation de cet eldorado, pays où coule le lait et le miel, épouse à
merveille les habitudes de l’Eglise, elle garde les traits de l’antique
paradis païen où des charmes magiques semblent agir en permanence.

L’île exerce sur ses visiteurs des pouvoirs occultes qui tiennent de
l’envoûtement. Au chapitre 15 sur l’île des pleureurs noirs, des hommes
ne cessent de gémir, jour et nuit, depuis des temps immémoriaux. L’un
des deux frères de Maelduin est envoyé sur place et il est saisi à son
tour par cette maladie du gémissement. L’envoûtement magique qui
règne sur l’île est bien décrit par Maelduin qui ordonne à certains de
ses hommes de ramener par la force son malheureux frère: “Ne regardez
ni à terre ni en l’air, ramenez vos vêtements sur votre nez et sur votre
bouche, ne respirez pas l’air de la terre et ne fixez vos yeux que sur vos
compagnons”. En agissant de la sorte, ils parviennent à braver la
malédiction magique. Le chapitre 31 fait écho à cette île des pleureurs
noirs, c’est l’île des rieurs. Toute une foule y joue et y rit sans arrêt. Un
autre frère de Maelduin est envoyé sur place et il est saisi à son tour par
ce rire irrépressible. Il restera subjugué à tout jamais par cette puissance
occulte car ses compagnons l’abandonneront à son sort. On a dans
ces deux îles deux expressions da la magie druidique qui se définit par



53

Dincolo de ape…

une puissance de liage30 . L’être ensorcelé par cette magie est comme
paralysé dans ses propres initiatives. Il ne peut que subir l’effet d’une
puissance véritablement divine qui l’a totalement anéanti comme être
humain.

La mythologie celtique des îles merveilleuses se confond avec la
mythologie de la féerie. Les fées sont en effet les maîtresses toutes
puissantes des îles lointaines31  et ce sont elles qui exercent le pouvoir
en usant de toutes les formes de l’envoûtement et de la métamorphose.
C’est le cas dans l’île d’Avalon selon la Vie de Merlin de Geoffrey de
Monmouth: “Là­bas, selon une bienveillante loi, neuf soeurs rendent
la justice à ceux qui viennent vers elles depuis nos régions. L’aînée
de ces neuf soeurs se montre particulièrement savante dans l’art de
guérir et elle se distingue de ses soeurs en les surpassant par la beauté.
Elle a pour nom Morgane et a étudié l’utilité de toutes les plantes
médicinales pour soigner les corps affaiblis. Elle connaît aussi l’art
de se métamorphoser et celui de fendre l’air de ses ailes sans cesse
renouvelées comme Dédale.” (v. 916­923).

Ce pouvoir féminin s’exerce aussi dans l’île de Sein32  où, selon
Pomponius Mela, règnent des prêtresses et druidesses au nombre de
neuf qui se sont promis de rester vierges. Comme Morgane et ses
soeurs, elles sont capables de prédire l’avenir et de prendre des formes
animales en se métamorphosant. Elles peuvent aussi calmer les vents

30 Sur ce dieu lieur, voir M. Eliade, Images et symboles: essais sur le symbolisme
magico­religieux, Paris, Gallimard, 1952 (réédition: 1979). L’aspect celtique
de ce dieu a été étudié par F. Le Roux, “Le dieu celtique aux liens”, Ogam,
12, 1960, p. 209­234. De cette divinité d’origine préchrétienne, c’est toute
la sorcellerie qui est issue. Sur la sorcellerie au Moyen Age: R. L. Wagner,
Sorcier et magicien, Paris, Droz, 1939.

31 E. Faral, “L’île d’Avalon et la fée Morgane”, Mélanges Jeanroy, Paris, 1928,
p. 243­253.

32 S. Reinach, “Les vierges de Séna”, Cultes, mythes et religions, t. 1, Paris,
Leroux, 1905, p. 195­203.
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et les tempêtes. On retrouve ces druidesses dans la Navigation de
Maelduin sous la forme de l’hôtesse hospitalière qui habite dans un
palais gardé par un pont de cristal. Elle sert aux navigateurs un fromage
où chacun, comme s’il avait goûté au graal, a l’impression d’avoir
absorbé ce qu’il préférait le plus au monde.

Entre toutes ces îles, il n’y a apparemment aucun principe de
continuité. Chacune est enfermée sur elle­même, chacune possède
ses propres règles de vie. Chacune est unique dans sa manière de
contribuer à la quête initiatique des personnages, ainsi dans l’île du
saumon. Ce poisson possède un très riche symbolisme chez les Celtes.
Il est toujours lié à la sagesse et à l’acquisition de la connaissance.
Un mythe explique ce don: le saumon a mangé les noisettes des neuf
noisetiers de la sagesse; il est alors en mesure de transmettre cette
sagesse aux hommes. Le saumon fait partie des êtres primordiaux. Il
a assisté à la plupart des événements de l’humanité. Dans l’Ile du
saumon, on retrouve l’un des thèmes favoris de la littérature celtique.
Il s’agit de la visite initiatique dans l’Autre Monde: “Après avoir
navigué une semaine entière, ayant faim et soif, ils aperçurent une
île grande, élevée et une maison sur le rivage de la mer. Une porte de
la maison donnait sur la plaine dans l’intérieur de l’île, et l’autre
porte sur la mer; et cette porte était fermée par une pierre. Cette pierre
avait un trou à travers lequel les vagues de la mer poussaient le saumon
au milieu de la maison. Ils entrèrent dans cette maison et n’y trouvèrent
personne. Ils virent ensuite un lit dressé pour le propriétaire de la
maison et des lits pour trois personnes de la maison, de quoi manger
pour trois personnes devant chaque lit, et une coupe de verre devant
chaque pot. ils prirent pour leur repas ces mets et cette bière, et
rendirent grîce à Dieu tout puissant qui les avait sauvés de la famine.”

La conclusion chrétienne de l’épisode (Dieu pourvoit à la
subsistance de ses protégés) ne doit pas faire oublier le caractère
éminemment merveilleux de cette île. On se trouve bien dans une
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demeure de l’autre monde qui ressemble fort à la maison du Roi
Pêcheur (dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes) où règnent
la magie et le merveilleux. D’ailleurs, une référence commune au
monde de la mer : saumon dans le récit irlandais, roi pêcheur de
saumons (?) dans le Conte du Graal, invite à retenir cet épisode comme
caractéristique des récits celtiques de quête: l’île où doit s’opérer
l’initiation (autour d’un repas) est à la fois un espace ouvert et interdit.
C’est en ce sens qu’elle est une limite et un seuil. Elle possède tantôt
un caractère inviolable, car elle est la demeure de certaines divinités
(ou personnages féeriques), tantôt un caractère profane qui la rend
accessible aux humains qui pourront profiter de ses bienfaits.

Dans la tradition celtique, toute île appartient à l’espace du sacré.
Les témoignages de l’imaginaire (ceux des textes littéraires en
particulier) confirment sur ce point quelques données historiques
transmises par les géographes antiques. On sait par exemple que sur
l’île de Sein régnaient neuf vierges aux pouvoirs magiques. Sur l’île
de Man se trouvaient des prêtresses investies des mêmes pouvoirs.
Sur l’île de Mona, refuge de druides et de druidesses, on tenait encore
des écoles de magie en plein Moyen Age alors que les îles au nord
du monde sont celles où l’on va s’initier au druidisme33 . Sans doute
y avait­on observé, très anciennement, le phénomène du soleil
perpétuel et donc une certaine forme d’abolition du temps.
Plutarque34  décrit une île appelée Ogygie où le temps n’existe pas et
où le soleil ne se cache qu’une heure pendant trente jours. C’est le
moment choisi par les prêtres pour pratiquer leur culte dans cette île
où réside un dieu que Plutarque assimile à Saturne (Kronos):

“Ils restent là quatre­vingt­dix jours, traités avec honneur et
sollicitude, estimés et appelés personnages sacrés; après quoi les vents
les remportent. Personne d’autre n’habite l’île de Kronos, hormis eux­

33 F. Le Roux, “Les Iles au Nord du monde”, dans: Hommage à Albert Grenier,
t. 2, Bruxelles, Latomus, 1962, p. 381­412.

34 Plutarque, De facie in orbe Lunae, chap. 26.
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mêmes et ceux qui y ont été envoyés avant eux. Il leur est permis de
s’en aller  de là lorsqu’ils ont célébré pendant treize ans le culte du
Dieu, cependant la plupart préfèrent rester: les uns parce qu’ils se
sont habitués, les autres, parce que sans peine et sans travail, tout
leur est fourni en abondance, soit parce qu’ils s’occupent des sacrifices
et des cérémonies du culte, soit parce qu’ils s’occupent de lettres et
de philosophie.”35

Au témoignage purement géographique s’ajoute toutefois dans
l’évocation de cette île apparemment réelle des éléments d’ordre
mythique comme la présence de démons qui possèdent un don de
prophétie: “Ce n’est pas en effet uniquement en songe, ou par des
visions symboliques, que beaucoup de ces insulaires voient des
démons et conversent avec eux, c’est face à face. En ce qui concerne
Saturne lui­même, il demeure dans une grotte profonde, où il dort
sur un rocher brillant comme de l’or (...) Les démons dont nous avons
parlé entourent Saturne et lui prodiguent leurs soins (...) Possédant
eux­mêmes le don de prophétie, ils font un grand nombre de
prédictions et, sur les événements les plus importants, font des
révélations précieuses dont ils assurent qu’elles sont les songes de
Saturne.”

On peut donc conclure sur cet aspect essentiel de l’imaginaire
des îles dans la civilisation celtique. L’île possède tous les attributs
du monde druidique. Elle est fondamentalement d’essence druidique
et sacerdotale, c’est­à­dire qu’elle relève du domaine divin. C’est la
raison pour laquelle tous les textes celtiques qui évoquent des îles
présentent les traits de l’ancienne mythologie des Celtes ainsi que
des épisodes essentiels de la geste des dieux celtiques. Ils témoignent
à leur manière de l’archaïsme d’une tradition qui est à la source vivante
de l’imaginaire médiéval.

35 Les Druides, p. 310.


