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Pas de deux: dictatura în pereche
PAVEL CÂMPEANU

Un fapt divers

Începând cu Imperiul Roman ºi pânã în secolul al
douãzecilea, dictaturile au constat din monopolizarea puterilor
publice de cãtre un ºef unic ºi absolut. Nici Mussolini, nici
Stalin, nici Hitler nu s-au îndepãrtat de acest model ºi nu au
împãrþit puterea cu nimeni, nici cu soþiile, nici cu amantele
lor. În pofida incontestabilei lor influenþe, nu putem spune cã
D-na Mao, sau chiar Evita Peron, fãrã a mai vorbi despre Imelda
Marcos, au jucat rolul de co-dictatori în regimurile respective.
Dupã pãrerea mea, regimul Ceauºescu reprezintã din acest
unghi o excepþie care, aparþinând istoriei recente, îºi prelungeºte
reverberaþiile pânã în istoria timpului prezent. Unicitatea
fenomenului nu se rezumã la faptul cã Elena Ceauºescu ºi-a
dublat efectiv soþul; ea þine totodatã de o anumitã tradiþie: istoria
cunoscuse împãrãtese ºi regine cu o puternicã înclinaþie cãtre
absolutism, dar nu ºi dictatori-femei, în accepþia modernã a
termenului.

Mi-am asumat riscul de a redacta comunicarea de faþã
plecând îndeosebi de la douã consideraþii:

1. Istoria timpului prezent interfereazã cu anumite domenii
ale sociologiei. Cele douã discipline se aratã interesate, fiecare
în felul ei, de politicã, de cotidian, de opinia publicã etc.

2. Ambele opun rezistenþã fascinaþiei evenimentului istoric,
întorcându-se cãtre misterele adesea neglijate ale faptului
divers. Dincolo de aparenta sa insignifianþã, faptul divers
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ascunde frecvent conexiuni revelatoare cu evenimente la rândul
lor mai mult sau mai puþin recente.

Faptul divers pe care îl propun ca ilustrare ºi care este
tocmai în curs de desfãºurare, este constituit de scoaterea la
licitaþie a bunurilor confiscate lui Nicolae ºi Elenei Ceauºescu,
conform verdictului pronunþat de Tribunalul Militar în
decembrie 1989. Vânzãrile în discuþie, care reprezintã a cincea
rundã a operaþiunilor, au loc în mausoleul edificat pentru
glorificarea postumã a ºefilor comuniºti decedaþi, pe o colinã
din Parcul Carol, în sudul Bucureºtiului. Între 26 martie ºi 2
aprilie 2000 mormântul a fost transformat într-o expoziþie, unde
vizitatorii au putut contempla cele aproximativ 240 de obiecte
puse în vânzare: mobilier Ludovic al XV-lea, covoare orientale,
oglinzi somptuoase, tablouri ºi statuete. Costul intrãrii la
expoziþie: 50.000 de lei, costul de participare la licitaþie:
200.000 de lei. Organizatorii conteazã pe un câºtig de
minimum un miliard, care se va adãuga celor patru miliarde
din rundele precedente.

Deopotrivã grotesc ºi lugubru, acest fapt divers trimite, dintr-
un unghi mai degrabã inedit, la faimosul proces din 1989 ºi,
prin intermediul sãu, la semnificaþiile juridice, economice,
morale ºi ideologice ale acestei proprietãþi confiscate, ca ºi ale
confiscãrii propriu-zise.

Condamnare egalã, funcþionare inegalã

Cãtre sfârºitul anilor ’80 imensa majoritate a populaþiei
pândea pe figura bãtrânului dictator semnele unei boli
incurabile. Doritã cu disperare, moartea lui a survenit într-un
fel de care lumea preferã sã nu îºi aminteascã. Partea cea mai
indigestã a procesului nu este împuºcarea - în ciuda barbariei
sale - ci procedura. Pedeapsa inexorabilã a fost datã de un
tribunal de mucava. Tragismul episodului se împotmoleºte în
ridicol.
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Pedeapsa capitalã a celor doi inculpaþi ºi confiscarea
bunurilor lor au fost stipulate prin aceeaºi sentinþã. Primul punct
a fost executat pe loc, al doilea este tergiversat de mai bine de
zece ani. Licitaþia subliniazã aceastã izbitoare diferenþã de ritm,
dar nu o explicã. Simetria perfectã a condamnãrilor sugereazã
egalitatea perfectã a celor doi condamnaþi. Or, aºa cum
funcþionase ea în România, dictatura în pereche era
caracterizatã de inegalitatea între soþi. Respectivele inegalitãþi
erau de categorii diferite: temporale, promoþionale, ierarhice,
de aptitudini, de imagine publicã.

Inegalitatea-cheie era de naturã ierarhicã. Dictatorul reunea
funcþiile instituþionalizate, el era ºeful Statului, secretarul general
al partidului, comandantul suprem al armatei. Ea nu avea acces
la nici unul din aceste titluri, puterea sa realã se exersa în chip
esenþial dincolo de competenþele care îi erau atribuite oficial.
De pildã, fiind numitã la un moment dat Vice-Prim Ministru,
ea îl avea de fapt în subordine pe Primul Ministru, fãrã ca poziþia
sa sã-i confere acest drept. Ea pretindea - ºi obþinea - aceeaºi
supunere din partea tuturor celorlalþi înalþi demnitari, a cãror
poziþie depindea de bunãvoinþa ei. Aceastã incoerenþã
evidenþiazã o trãsãturã caracteristicã a regimului: prevalenþa
habitudinilor asupra legilor. În raport cu jurisdicþia stalinistã,
Nicolae dispunea de puteri legalizate, în vreme ce puterile
Elenei rãmâneau clandestine.

Alte tipuri de inegalitate între cei doi subliniazã la rândul
lor anumite trãsãturi speciale ale acestei dictaturi la patru mâini.
Astfel, inegalitatea temporalã începe cu faptul cã Elena exersase
acest rol într-un interval de timp de douã ori mai scurt decât
soþul ei. Dictatura cuplului fusese precedatã de dictatura solo
a lui Nicolae Ceauºescu. Acest fapt dovedeºte cã formula
cuplului nu fusese necesarã instaurãrii regimului. Adoptarea
formulei coincide, în schimb, cu trecerea regimului din faza
consolidãrii sale în aceea a declinului. Dictatura cuplului pare
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sã se fi ivit ca fals remediu la o crizã pe care nu a fãcut decât sã
o accelereze.

Inegalitatea promoþionalã nu este mai puþin evidentã. El
fusese promovat ca succesor, ca urmare a unui deces natural,
cu respectarea regulilor în vigoare, de cãtre o instanþã acreditatã.
Nimic din toate acestea în cazul Elenei, care a fost promovatã
pe o bazã complet informalã, exclusiv prin voinþa soþului ei.
Abuzul nu începe cu participarea sa activã la dictaturã, ci cu
apariþia sa abuzivã în aceastã posturã. Ea nu putea aºadar sã-ºi
pãstreze aceastã poziþie, câºtigatã exclusiv prin voinþa soþului,
decât atâta timp cât voinþa respectivã continua sã se manifeste.
Pe acest palier, inegalitatea se transformã în dependenþã. Între
componenþii cuplului se dezvoltã o relaþie de protecþie cu sens
unic, care nu este propriu-zis o relaþie ierarhicã. Autoritatea
efectivã a ºefului îºi cautã o justificare în titlurile sale, în vreme
ce ea exercitã o autoritate nejustificatã de vreun titlu. În accepþia
regulilor regimului, Nicolae este investit cu o putere legitimã,
în vreme ce puterea Elenei rãmâne nelegitimã, ceea ce nu îi
reduce sfera de acþiune. ªi totuºi, nu se poate observa o
împãrþire a rolurilor între cei doi. Aceastã confuzie de
competenþe era susceptibilã de a provoca fricþiuni, care nu s-
au lãsat niciodatã întrevãzute din afarã.

O altã inegalitate þine de personalitatea celor doi actori. În
acest punct, ceea ce conteazã cu precãdere nu sunt diferenþele
de ordin psihologic în general, ci acelea privitoare la
capacitãþile de care dispunea fiecare pentru a se achita de
performanþele cerute prin rolurile asumate. Pe acest plan, încã
o datã, distincþia dintre cei doi frizeazã contrastul. Dacã erau
egali prin originea comunã, þãrãneascã, prin poziþia lor de
declasaþi, incapabili de a se integra în viaþa urbanã, ca ºi prin
instrucþia mai puþin decât sumarã de care avuseserã parte, în
schimb darurile lor naturale se aflau într-un dezechilibru
flagrant. Începând cu îndârjirea sa din clandestinitate ºi
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continuând apoi cu dibãcia care i-a permis o ascensiune
fulgurantã în timpul regimul Gheorghiu-Dej ºi ulterior cucerirea
funcþiei supreme, succesele sale internaþionale ºi popularitatea
pe care a ºtiut s-o câºtige pe plan intern la începuturile domniei
sale, dincolo de viclenia, de grosolãnia lui, de caracterul
precipitat ºi tiranic, Nicolae Ceauºescu a dovedit remarcabile
talente politice. Nimic din toate acestea în background-ul
tovarãºei sale, îngropat în mediocritate ºi anonimat, care nu
lãsa în nici un fel sã se întrevadã metamorfoza ei în semi-ºef
suprem. În intenþia de a acoperi acest vid, ea s-a apucat sã-ºi
inventeze un strãlucit trecut de inventator în domeniul chimiei
moleculare. Potrivit obiceiurilor, impostura opera cu ajutorul
substituþiilor. Absenþa unei cariere politice reale îºi cãuta
compensaþia într-o carierã ºtiinþificã imaginarã.

În sfârºit, inegalitãþile efective dintre cei doi se reflectau în
inegalitatea imaginilor pe care populaþia ºi le fãcea despre ei.
Chiar înainte de condamnarea lor comunã din 1989, opinia
publicã manifestase un resentiment special faþã de Elena.
Dincolo de greºeli, de imposturã ºi agresivitate, ceea ce i se
reproºa era mai ales de a fi inspirat mãsurile cele mai catastrofale
adoptate de soþul ei. Întemeiatã sau nu, acuza îi conferea aºa-
zisei femei savante un rol disculpator. La originea acestei
severitãþi suplimentare s-ar fi putut afla, între alte motivaþii, un
anume misoginism aluvionar: România nu fusese condusã
niciodatã de o femeie. Personalizatã pânã la paroxism, orice
dictaturã trebuie sã se întemeieze pe o autoritate carismaticã.
Printre resorturile care propulsaserã cuplul Ceauºescu dinaintea
Tribunalului Militar improvizat la Târgoviºte, o contribuþie
decisivã a avut-o criza de identitate, comunã dar inegalã, a
amândurora. În momentul prãbuºirii, cei doi erau constrânºi
sã exercite o autoritate în mod necesar carismaticã, fãrã a
poseda carisma cerutã. ªi asupra acestui punct exista între cei
doi o diferenþã notabilã: el continua sã se bizuie pe o carismã
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care, de mult pierdutã, degenerase în contrariul sãu, în vreme
ce ea pretindea cã are o carismã care nu existase niciodatã,
decât în forma sa negativã.

Licitaþie ºi ideologie

Inegalitãþile profunde dintre cei doi dictatori nu se potrivesc
cu egalizarea lor prin verdict. Comparatã cu pedeapsa capitalã,
condamnarea la confiscarea egalã a bunurilor lor rãmâne o
pedeapsã minorã, ceea ce nu înseamnã cã e ºi nesemnificativã.
Ezitarea îndelungatã, ce a amânat cu zece ani executarea
acestei a doua pedepse, ar putea fi datoratã dificultãþilor
neprevãzute ale operaþiunii. În prim-plan se situeazã dificultatea
de a defini proprietatea bunurilor comune pe care cuplul pãrea
cã le posedã.

Simpla prezenþã a unui anumit obiect la domiciliul
Ceauºeºtilor nu este o dovadã cã respectivul obiect se afla în
proprietatea lor. Anumite obiecte puteau foarte bine sã fi fost
instalate în acest spaþiu ºi cu toate acestea sã nu le fi aparþinut
legal locuitorilor spaþiului respectiv. Pe de altã parte, aceºtia
din urmã puteau la fel de bine sã posede bunuri care nu se
aflau depuse la domiciliul lor. Nu este vorba aici exclusiv despre
obiecte speciale - ca iahtul, de pildã - ci ºi despre obiecte din
cele mai diverse. Astfel, cu puþin timp înaintea vernisajului
expoziþiei de la mausoleu, în judeþul Bacãu au fost scoase la
licitaþie pe baza aceluiaºi verdict 11.000 de sticle de vin produs,
îmbuteliat ºi depozitat într-o fermã specialã, situatã la marginea
unui teren de vânãtoare unde dictatorul se abandona plãcerilor
sale cinegetice. Nu este deloc limpede cum anume a putut fi
omologatã proprietatea cuplului asupra vinului destinat sã
stropeascã trofeele partidelor de vânãtoare.

Inventarul susceptibil de a constitui proprietatea celor doi
putea proveni din trei surse: moºtenire, ceea ce era exclus
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pentru amândoi, cadouri, care aveau o importanþã deosebitã,
ºi achiziþii. Toate obiectele care nu le fuseserã oferite cadou,
de la panopliile de vânãtoare supersofisticate la blãnurile Dnei
Ceauºescu, ar fi trebuit aºadar sã fie cumpãrate de cãtre cuplu,
care ar fi avut în mod normal de achitat preþul lor. Pânã astãzi,
valoarea totalã a bunurilor scoase la licitaþie se ridicã la câteva
miliarde. De-a lungul întregii sale domnii, unicul venit al
cuplului consta din salariile celor doi. Oricât de mare ar fi fost,
venitul respectiv rãmâne cu mult inferior cheltuielilor. Pare
probabil ca mãcar o parte din aceste obiecte sã nu le fi fost
livrate în urma unor achiziþii, ci a unor comenzi, având mai
degrabã conotaþiile unor confiscãri. În mãsura în care aceastã
ipotezã ºi-ar dovedi plauzibilitatea, ar rezulta de aici cã sentinþa
Tribunalului a confiscat Ceauºeºtilor în mod legal ceea ce ei
îºi apropriaserã pe o cale ilegalã.

O ceaþã comparabilã, care i-a obligat pe executorii
verdictului sã înainteze pe bâjbâite, înconjura distincþia dintre
bunurile care se aflau în posesia perechii ºi cele acordate lor
în folosinþã exclusivã. Absolut ilegalã, aceastã ultimã categorie
de bunuri nu avea alte limite în afara celor trasate de modestia
sau de cupiditatea dictatorilor. La dispoziþia lor fuseserã puse,
de pildã, strada Molière, unde locuiau, care a fost integral
evacuatã, cele mai somptuoase castele ºi palate, care
aparþinuserã altãdatã familiei regale, inclusiv monumentele
istorice, reºedinþe rezervate în fiecare din cele patruzeci de
judeþe, totdeauna pregãtite sã-i primeascã, helicoptere speciale,
inclusiv cel la bordul cãruia au fugit în decembrie 1989 etc.
Aceastã categorie vastã nu conþinea doar bunuri existente deja,
ci ºi bunuri produse special pentru ei, la comandã - de pildã
complexul maritim Neptun sau fastuosul club de odihnã edificat
în faþa locuinþei lor, pe malul lacului Floreasca, unde fusese
altãdatã un ºtrand public.
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Orice proprietate este definitã, între alte coordonate, de
limitele obiectului sãu. Aceastã definiþie a posesiei nu poate fi
transferatã asupra obiectelor aflate la dispoziþia cuplului de
dictatori. Bunurile respective nu reprezentau, în termeni juridici,
o proprietate, în sensul cã nu puteau fi vândute sau lãsate
moºtenire, dar aceasta ºi pentru cã întinderea lor nu avea limite
determinate. Cu toate acestea, în termeni practici, faptul de a
dispune de un obiect reprezintã o proprietate efectivã, deºi
incompletã, în sensul cã ea exclude orice alt acces la utilizarea
respectivului obiect. Datoritã acestui privilegiu exclusiv ºi
practic nelimitat, perechea exersa în fapt o proprietate
monopolistã, dar incompletã, asupra întregului avut naþional.
Pe termen lung, exproprierea vechilor clase posesoare nu fusese
înlocuitã de o proprietate socialã neobosit proclamatã, ci de
proprietatea privatã, nelimitatã, incompletã ºi clandestinã a unei
singure perechi. Datã fiind aceastã stare de fapt, sentinþa nu ar
fi trebuit sã confiºte numai bunurile care se aflau în proprietatea
formalã a Ceauºeºtilor, ci totodatã bunurile puse la dispoziþia
lor.

Perechea îºi convertise puterea politicã abuzivã în abuz
economic. Instinctul lor þãrãnesc acaparator fãcuse din cei doi
cea mai bogatã familie din þarã. Aceastã acumulare nesãtulã
nu se opunea doar temeiurilor juridice ale ordinii sociale, ci ºi
principiului doctrinar crucial presupus sã confere regimului
legitimitatea sa istoricã. Ceea ce dictaturile staliniste numeau
“socialism” ar fi trebuit sã punã în cele din urmã în act eterna
aspiraþie umanã cãtre justiþie socialã. În viziunea “pãrinþilor
fondatori”, socialismul, condus cãtre acest þel de necesitatea
istoricã, trebuia sã suprime abisul ce despãrþea marea majoritate
sãracã de minoritatea bogatã, graþie nu dispariþiei, ci lichidãrii
claselor posesoare. Cumulând toate acele bunuri, Ceauºeºtii,
în loc sã aboleascã opoziþia dintre bogaþi ºi sãraci, deveneau
agenþii resurecþiei acesteia. Licitaþia expune pentru prima datã
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un secret pãstrat cu strãºnicie. Prin însuºirea atâtor bogãþii,
perechea trãdase esenþa însãºi a ideologiei pe care pretindea
cã o încarneazã. Faptul divers care are loc în aceste zile în
mausoleu ºi la Bacãu încheie un ocol istoric bizar, care readuce
în actualitate vechiul slogan al lui Marx, “exproprierea
expropriatorilor”, deoarece confiscarea bunurilor acaparate de
cei doi dictatori semnificã exproprierea lor de o bogãþie pe
care o expropriaserã la rândul lor.

În sfârºit, acest epilog tardiv readuce la ordinea zilei
mecanismul obscur, activ în orice dictaturã, pe care moºtenitorii
lui Stalin îl desemnau cu expresia “cultul personalitãþii”. Aºa
cum o dovedeºte experienþa româneascã a dictaturii în pereche,
dincolo de cele douã repere evidente - personificare excesivã
a unei puteri operând mai presus de legi ºi un obsesiv ritual
legitimant - acestui mecanism i se poate adãuga un al treilea
reper, care este substanþa sa economicã.

*

Episodul sugereazã cãi de explorare a unor noi ipoteze
privitoare la natura regimului Ceauºescu în perioada decãderii
sale. Faptul divers în discuþie este aºadar de douã ori actual:
pe de o parte pentru cã are loc chiar astãzi, ºi pe de alta pentru
cã el se leagã de cea mai arzãtoare sarcinã a societãþii noastre
aflate în tranziþie - cea de a înþelege mai bine trecutul nostru
recent, pentru a ne elibera de rezistentele lui vestigii.

Traducere de Ioana Both


