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EDITORIAL NOTE

This volume presents the contributions to a symposium held
at the New Europe College on April 6-7, 2001, organized jointly
with the Center for the Study of the Imaginary at Bucharest
University, headed by Professor Lucian Boia. Its structure follows
closely the structure of the symposium itself. Though some of the
contributions in the volume appeared in the meantime in Romanian
periodical publications, in agreement with the authors we are
republishing them here, in order to preserve as far as possible the
content of the symposium. There are, regrettably, two exceptions
to this: G. M. Tamás’s paper appeared first in English (“Ethnanarchy
and Ethno-Anarchism”, Social Research, vol. 63, No. 1, Spring
1996), and then in Romanian, in a recently published volume of
his essays (Idola Tribus, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001,
translated by ªtefan Borbely), and has thus become easily available
to the Romanian public. The decision not to republish it here was
a difficult one, as its absence deprives this volume of one of the
most forceful contributions to the symposium. Another absence
we regret is that of Catherine Servant, who didn’t provide a
definitive version of her most interesting paper, Le « geste
mystificateur » dans la culture tchèque du XIXe siècle.

We are taking this opportunity to thank Ms. Simona Corlan-
Ioan, Secretary of the Center for the Study of the Imaginary,
Associate Professor at the Department of History, University of
Bucharest, and NEC alumna, for her very valuable help in
organizing the symposium, and Ms. Ioana Both, Associate Professor
at the Department of Literature, Babeº-Bolyai University, Cluj, and
NEC alumna, for her help in revising some of the papers for
publication.

This volume was prepared for publication by Ms. Irina
Vainovski-Mihai, publications coordinator at NEC.
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Nation and Nationalism

ANDREI PLEªU

There is a lot of talk about nation and nationalism, but every
time one tries to give a definition, things become nebulous. All
aberrations, all possible confusions derive from this very
“nocturnal” substance of the concept. It is a subject about which
a vast amount of nonsense is proferred. That is why a
symposium trying to explicitate the vague, to find a geometry,
an outline of the terms with which we work is more than useful,
particularly as the subject is at the top of the bill. We
permanently hear of conflicts whose substratum is connected
to the fact of belonging to a certain nation, of interpreting nation
in a certain way. We know very well how much the Balcanic
conflict has cost us – and still does. Consequently, it is a very
hot subject.

Strangely enough, for nationalists, the very acute nature of
the problem is a reason to avoid it. As if discussing notions like
“nation”, “national” and “nationalism” were the beginning of
a betrayal. There is no room left for debates, delimitations,
nuances. We must assume them in an adulatory manner as if
they were unrationalizable realities. It seems to me that this
does not lead either to conceptual or to behavioural clarity.
No concept and no reality remain unharmed by idolatry. Not
even God must be idolized. He himself expressly asks us not
to do it. Idolatry erodes, compromises, creates chaos.

We must speak seriously about nations, but also fexibly,
lucidly like about a reality that, although part of world history,
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is in fact only an episode of this history. An enormous corpus
of texts has been written on this subject, including sociological
studies, ethymological histories, etc. It is amusing to find out,
for instance, that in Latin the word natio appeared with a rather
pejorative connotation. Natio was a community of foreigners
inside a city. When a number of foreigners coagulated and
became a body that could not be assimilated by a community,
they were called – natio. Much later, the word came to mean
what we consider it means today. In the French world, for
instance, nation meant the community of the elites of a state.
As Joseph de Maistre put it: “ The nation is the sovereign plus
the aristocracy.” The rest are the people! The difference between
nation and the people, in which the people takes over the
pejorative connotation, plebs, while natio becomes, this time,
the expression of “the best”, functioned until very late. It was
only in the 18th century that one began to talk about nation in
the sense it has nowadays. Nation is a concept that became
possible in its current sense at the same time as the modern
conception of the state and of the political organisation, which
is quite significant. Consequently, we must refer to this term
and to its history without solemnity, without pointless pathos;
it is the first step towards clearing up problems. During our
symposium, we wanted, among other things, to talk without
any tenseness about something that is generally talked about
with a certain amount of strain.

I believe that, within the limits of the Romanian space, the
way in which orthodoxy – and the Christian idea in general –
is associated with the national idea deserves an ample debate
and is highly significant. It is a subject of utmost importance.
There is a tendency to identify the national, in its ethnic sense,
with the confessional. The Church had moments when it rightly
amended this type of thinking. There is a heresy called philetism,
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condemned as such in the 19th century, which consists in mixing
faith and the ethnic. This tendency exists among Greeks,
Russians and – to a lesser extent, maybe – in our country. To
condemn this association as a heresy seems legitimate to me
because, by definition, Christianity is a commitment of a
universal kind.

The Apostle Paul says that our “homeland” is in heaven. If
the true homeland is in heaven, then the contingent homeland,
that of our earthly “passage” is relative (even if “providential”).
If we turn to the texts, we notice that in the “cosmology” of
original Christianity the angels are “responsible” for nations.
There is a very powerful passage in the Septuaginta version of
the Deuteronomy (32.8 – 9), in which God, the Creator, divides
the “nations” according to the number of angels. The idea that
nations have angels as protectors and representatives is mostly
related to the Old Testament world (see also Daniel, 10, 13)
although it appears in the New Testament too, i.e. in the
Apocalypse. When two “nations” confront each other, the real,
unseen battle takes place between their angelic “patrons”. The
theme of ethnic groups is, in any case, very connected to the
pluralism of the angels and the great novelty of the New
Testament is that the office of angels is replaced by the office
of Christ who subordinates the angelic hosts, putting them –
we might say – out of work. Jesus is now the mediator between
man and God, the tribes must refer to Him, there no longer is
any need of angelic intercession. In other words, Christ is now
the unifying principle who puts the multiplicity of angels
between brackets. In each of His gestures and in each of His
words, the doctrine of a type of community other than that of
blood expresses itself, of a community of the spirit which is
bound together by a universal, super- ethnic principle. The
difference between the angel dominated world and that of Christ
is the difference between the “legion” of nations and the
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homogeneity of a spiritual communion that is born from sharing
the same mystery. This is Christ’s novelty. Why do I insist?
Because it is in the very name of Christ, that so many nationalist
abuses have been and are commited. A Christian who exalts
the principle of nationalities is a Christian who is still very close
to the cult of angels and very far from that of Christ. Personally,
I see a contradiction between genuine Christianity and
nationalist excess and I am amazed every time I see people
who, on the one hand declare themselves fervent Christians
and, on the other hand, talk about God as if He were somebody
from their own village. This type of confusion must be
overcome, I think. The modern world – insofar as, after
antiquity, Christianity is also a religion that sets up modernity –
is a world in which communities of the spirit should come
first. This does not mean that being part of a nation is
meaningless and that  “politically correct” behaviour calls for
the abolishment of its ensigns. Being part of a nation is a given,
as are blue eyes, height, etc. It has a meaning and creates
responsibilities. It is not incidentally that one is born within a
certain nation, there is a sign of destiny in this circumstance,
there is a historical communion with the others, there is, above
all, the formidable community of language which is a deep tie
for the members of the same community. And each nation has
a part in world history which, if it remains unfullfilled, leaves
an important slice of this history vacant. National identity is
therefore almost a natural fact, with which one must compose
minute by minute. So, I do not think this subject can be
dismissed with a vague, colourles discourse. But I do think that
assuming a national identity must be a creative offensive and
not a trivial tribal competition.

Since one can talk about the ”emergence”of the national
idea, of nations, then one can also think that they might
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disappear at a certain moment. In my opinion, we are still very
far from it. The national spirit, the problem of national identity
are extremely alive, and not only in the Balkans, as it is always
said. And not only in Romania. On the contrary, it is alive
everywhere. Even in the most developed countries, when one
reaches this point, rhetorics and “national” commitment rapidly
come into their rights. The French never shy from talking about
their being part of the great French nation, and neither do the
British or the Germans with regard to theirs. Americans are
also extremely proud of their Americanness, which is, in fact,
motley if we take into account the origins. As I said before, I do
not believe that the national feeling, the sense of national
identity is on the eve of its disappearence. In this respect, a
certain communitary or globalizing demagogy is rather
utopean, many steps ahead of reality or sometimes parallel to
it. The clearest evidence is the reluctance that even great
European nations feel towards the idea of a facticious European
entity, towards the idea of a unique currency. The fact that the
referenda about the mechanisms of European unification have
imprevisible results shows how strong nations still are, in fact.
And I believe that this is a good thing, because their diversity is
the “salt” of the earth. A world that becomes uniform, an
“enthropic” world that is globalised in a sterile variant, is a
world in which nobody would want to live. Globalisation is
good, if I can drink Spanish wine in Transylvania and
Transylvanian wine in Madrid. If globalisation means that we
should all drink a communitary rotgut, then it is not something
to be wished. And I do not think that the strategists of
globalisation, the rational and wise ones, dream of this.

The mother tongue is, I think, the most powerful illustration
of what being part of a nation means. Speaking the same
language, taking for granted an episode of communication is
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an extraordinary coagulating agent. Even if you have nothing
else in common with somebody, sharing the essential means
of communication, opens up the possibility for further
developments of the relationship. On the other hand, the native
language, the mother tongue is an instrument for the maximal
intellectual performance of which a human being is capable.
No matter how well you speak other languages, you are one
or two degrees below your level when you use them. There
are very few people who are truly bilingual. At least my feeling,
when I do not speak Romanian, is that I am rather stupid…

From my point of view, the most legitimate and important
form of patriotism is to have a good knowledge of your language
and to use it as an optimal instrument of self-expression. A
language that is well known and well used is, for me, the sign
of an intimate, deep and true commitment to the country in
which one lives. That is why I am extremely, almost hysterically
irritated by the patriotic speeches held on TV or in Parliament
by people who speak bad Romanian. If you do not even learn
your own language well out of love for your country, your
rhetoric is purely ornamental. I would suggest, as a criterion
for geniune patriotic feelings, the ability to use the Romanian
language well. Those who are not able to do it I distrust,
whatever they may declare.



I. Nation, Nationalism,

Ethnicity : Present and

Prospects
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La Fin de la Nation ?

LUCIAN BOIA

Tout débat suppose en premier lieu une définition préalable
des termes utilisés. Les mêmes mots couvrent souvent des
significations différentes. Ceci est valable pour le langage
commun, mais les sciences non plus, et en particulier les
sciences humaines, n’échappent pas complètement à cette
imprécision terminologique. Quel avenir pour la Nation ? Mais
qu’est-ce que la Nation ? Des définitions différentes donneront
évidemment des scénarios différents.

Pour ma part, je privilégie une définition plutôt forte et
restrictive. Je vois la Nation comme une communauté
évidemment complexe, mais simplifiée et homogénéisée dans
l’imaginaire, investie avec un haut degré de cohérence et
marquée par un destin particulier, traits qui l’individualisent
par rapport aux autres communautés similaires.1 La Nation est
– ou a été – une religion, une des grandes religions sécularisées
des temps modernes (comme le progrès, la démocratie, le
communisme…). Rien ne se trouve au-dessus de la Nation. En
fait, tout lui est subordonné. La Nation suppose le découpage
de l’humanité en entités distinctes et homogènes. Elle suppose
aussi, en conséquence, au moins comme projet idéal, la
constitution, partout dans le monde, d’états-nations. Le monde
passe ainsi, premièrement dans l’imaginaire, mais

1 Je résume en ce qui suit les arguments développés dans mon livre
Douã secole de mitologie naþionalã (Deux siècles de mythologie
nationale), Bucarest, Humanitas, 1999.
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graduellement aussi dans la réalité, de l’ère des Empires,
conglomérats ethniques et culturels, à l’ère des états-nations,
organismes, certes, eux-aussi hétérogènes, mais aspirant à
l’homogénéité. La fusion avec l’Etat représente le moment
décisif dans la carrière de la Nation. C’était d’ailleurs son
objectif : non un simple découpage culturel de l’humanité, mais
une restructuration effective et globale, conduisant à une
constellation d’états-nations. Se sont combinés ainsi, dans une
structure apparemment indestructible, deux ensembles de
nature différente : d’une part, la Nation, avec sa vocation
transcendante, et d’autre part l’Etat, instrument plutôt prosaïque
de pouvoir, de domination et de répression. Les structures et
les activités économiques se sont concentrées à leur tour pour
l’essentiel à l’intérieur des frontières nationales. Le
développement du marché a contribué sans aucun doute à la
constitution de la Nation, mais d’autre part il a été fortement
structuré par la Nation. Il suffit de regarder la carte des voies
ferrées ; les réseaux ferroviaires embrassent, ficellent en quelque
sorte, l’ensemble du territoire national, prêtant au projet idéal
une unité bien concrète. La Nation  a été renforcée par l’Etat,
et l’Etat s’est spiritualisé grâce à la Nation. La Nation, on l’aime.
On ne saurait pas aimer l’Etat. On doit le respecter, on doit lui
obéir. Et l’état-nation, on l’aime et à la fois on lui obéit.

Dans sa pureté idéale, le modèle de l’état-nation supposait
des espaces homogènes ou homogénéisés, et des individus
parlant la même langue, au sens propre et au sens figuré du
mot. Comme toute religion, la Nation ne tolère pas l’hérésie.
Rien de plus noble que mourir pour la Patrie, rien de plus
infamant que la trahir. La guerre des Nations oppose en bloc
les communautés rivales. L’armée nationale est fondée sur la
conscription ; le devoir de chaque individu est de défendre sa
patrie, éventuellement de mourir pour elle (les armées de métier
sont soit antérieures soit postérieures à la Nation ; la mobilisation
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générale est un principe limité aux deux siècles d’histoire
nationale).

Mais rien n’est plus caractéristique pour la philosophie de
la Nation que le sort des minorités nationales. Celles-ci devaient
en principe se fondre dans l’ensemble de la Nation. Les
exceptions (comme le cas très particulier de la Suisse) ne font
que confirmer la règle : un peu partout, les minorités se sont
effacées durant les deux derniers siècles (ou, dans le meilleur
des cas, ont été oubliées, évacuées du discours national). Les
méthodes mises à l’œuvre présentent une incontestable
diversité : moralement, on ne saurait pas mettre  à la même
enseigne  l’assimilation graduelle par des moyens strictement
culturels et administratifs, et les méthodes radicales de
purification ethnique : expulsion et génocide. Mais les résultats
sont là. En France, vers la fin du XVIIIe siècle, selon une enquête
effectuée au temps de la Révolution, la plupart des Français ne
parlaient pas français (s’exprimant soit dans des dialectes plus
ou moins éloignés du français proprement-dit, soit dans des
idiomes différents : breton, alsacien, provençal, catalan, corse,
etc.). Aujourd’hui, la France peut s’enorgueillir de la plus belle
réussite en la matière ; en l’espace de quelques générations,
par l’action conjuguée de l’administration, de l’enseignement
et de l’armée, s’est forgée une remarquable unité linguistique
et culturelle française ; les langues régionales, presque
disparues, ne font aujourd’hui  que l’objet d’une certaine
nostalgie folklorique2 .

Même dans un pays particulièrement apprécié pour sa
politique des minorités comme la Finlande (où le suédois, parlé
par 6% de la population, est langue officielle au même titre
que le finnois), on peut constater une évolution similaire. Il y a

2 Sur le rapport langue-nation, voir le livre de Daniel Baggioni, Langues
et nations en Europe, Paris, Payot, 1997.
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un siècle, les Suédois représentaient 14% de la population du
pays ; en plus, c’était la langue parlée dans les villes, la langue
des élites, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui.

L’Europe Centrale et du Sud-Est a connu un processus plus
dramatique d’homogénéisation. Dans cette région, très
mélangée sous le rapport ethnique, culturel et religieux, les
frontières ont été tracées assez souvent d’une manière
inévitablement artificielle. Le mythe de l’état-nation (forgé à
l’Ouest, dans des espaces plus cohérents) a eu raison des grands
assemblages ethniques, comme l’Empire des Habsbourgs.
Assimilation culturelle, émigration plus ou moins volontaire,
échanges de populations, expulsion forcée, génocide… tout a
été pratiqué. Aujourd’hui ces pays présentent, à quelques
exceptions près, une relative uniformité qui est très loin de la
mosaïque originaire (toujours à l’œuvre d’ailleurs dans certaines
régions limitées, surtout dans les Balkans)3 .

Dans la période de l’entre-deux-guerres, sur le territoire
actuel de la République Tchèque, les Allemands représentaient
30% de la population ; à peine pourrait-on parler d’une
minorité. Aujourd’hui ils sont 0,5% (les circonstances étant
bien connues, je ne fais que rappeler les chiffres). La Pologne
était un pays pluriethnique ; seuls les Juifs représentaient 10%
de la population. Aujourd’hui l’ensemble des « non-Polonais »
totalise à peine 2 ou 3%. Les Turcs ont expulsé les Grecs et les
Grecs ont expulsé les Turcs. La Grèce est aujourd’hui un pays
officiellement sans minorités (ce qui était loin d’être le cas au
moment de sa fondation). Quant à la Roumanie, d’après le
recensement de 1930, les minorités représentaient 28,1% de
la population ; selon le recensement de 1992, leur poids a baissé

3 Un bon aperçu sur les évolutions ethniques de la région dans l’ouvrage
d’André Sellier et Jean Sellier, Atlas des peuples d’Europe Centrale,
Paris, La Découverte, 1991.
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à 10,5% (évolution déterminée en premier lieu par le départ
des Juifs et des Allemands, de même que par la perte des
provinces les plus mélangées ethniquement : la Bessarabie, la
Bukovine du Nord et le sud de la Dobroudja)4.

La Nation s’est voulue donc, et partiellement elle a réussi à
devenir, un ensemble rigoureusement délimité et structuré, et
fonctionnant d’une manière indépendante, voire conflictuelle,
par rapport aux entités similaires.

Est-ce qu’on peut parler du dépassement, voire de la
disparition du modèle national ? Il est évident que nous vivons
une histoire à plusieurs vitesses. Dans une grande partie du
monde, y compris dans la moitié Est de l’Europe (où les dernières
années ont vu une multiplication des états-nations) le modèle
national reste en vigueur ; parfois il est même exacerbé. C’est en
fait l’Europe occidentale qui propose explicitement un
changement de paradigme. La réponse – si nous limitons pour
le moment notre discussion à l’espace occidental – dépend
évidemment de l’avenir de la construction européenne, mais
aussi, encore une fois, de la signification que nous voulons prêter
au mot nation. Si l’on entend par nation ce principe suprême,
sans rival, rêvé et partiellement instauré au XIXe siècle et puis au
XXe, nous sommes vraiment en train d’assister à son dépassement.
La religion nationale est assiégée de plusieurs côtés. D’une part,
il y a déjà le projet européen intégrateur, qui suppose la
disparition des frontières et un transfert important de souveraineté.
A un niveau plus élevé agit le processus de mondialisation (et il
agit sans discrimination aucune, sans aucun souci idéologique,
y compris sur les pays ou sur les régimes les plus farouchement
nationalistes. C’est un « rouleau compresseur »). Mais on assiste

4 Recensãmîntul general al populaþiei României din 29 decembrie 1930
(sous la direction de Sabin Manuilã), 9 volumes, Bucarest, 1938–
1941 ; Recensãmîntul populaþiei ºi locuinþelor din 7 ianuarie 1992,
le volume Structura etnicã ºi confesionalã a populaþiei, Bucarest, 1995.
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aussi,  néanmoins, toujours dans l’espace occidental, à
l’affirmation d’une nouvelle philosophie, concernant la place
de l’individu, ou des groupes, ou des minorités, dans la société
et leurs rapports avec la Nation et l’Etat.

Entre les droits de l’homme et les devoirs civiques, l’accent
est mis aujourd’hui, d’une manière plus énergique, sur la
première partie de cet ensemble. Au moins dans le discours,
mais aussi dans certains comportements et évolutions effectives.
Mourir pour la Patrie, n’est plus, comme auparavant, la plus
belle chose de la vie. D’autant plus qu’au nom de la Patrie (qui
ne parle jamais !), l’élite dirigeante, un gouvernement ou un
autre, ont engagé leur nation dans des conflits assez souvent
mal inspirés. Combien de jeunes Français sont morts « pour la
Patrie » en Indochine et en Algérie, combien de jeunes
Américains au Vietnam ! D’ailleurs, l’armée inventée par la
Nation est sur le point d’achever sa carrière historique ; le
rassemblement de tous les « enfants de la Patrie » laisse la place
à une armée de métier. C’est une des pertes les plus symboliques
subies par le concept traditionnel de Nation.

A un niveau plus élevé, mais toujours plus proche des gens
que la Nation abstraite, les communautés locales, les régions
et les minorités sont aujourd’hui de plus en plus valorisées.
Avec des rythmes et des intensités différents, l’Europe se
régionalise et se fédéralise (même la France, championne
absolue du principe centralisateur, a fini par réinventer ses
régions, abolies par la Révolution, doublant ainsi le système
des départements). On essaie de sauver ce qui reste encore
des spécificités locales. Le changement des mentalités est
incontestable, à la pression assimilatrice succédant la tentation
de l’authenticité des cultures régionales. Prend contour –
comme réaction au processus de globalisation, et par refus
d’une civilisation technologique isolée de la nature et polluée
(en accord donc avec l’actuelle sensibilité écologique) – une
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nouvelle mythologie, valorisant les petites entités, à l’échelle
humaine, susceptibles d’harmoniser la tradition et la modernité.

Aux minorités autochtones s’est ajouté, surtout durant les
dernières dizaines d’années, un type nouveau de minorités.
Ce sont les vagues d’immigrants. Leur assimilation au sens strict
du mot semble d’autant plus problématique qu’il s’agit, surtout
dans le cas des Asiatiques et des Africains, de différences
culturelles, y compris religieuses, particulièrement sensibles.
Plutôt qu’assimiler, on doit reconnaître le droit à la différence
et jouer ainsi la carte du multiculturalisme. C’est la plus grande
infusion, le plus grand mélange ethnique et culturel qui se
poursuit à l’Ouest depuis la chute de l’Empire Romain ! Cette
évolution met sous une lumière presque ironique le projet
d’homogénéisation nationale qui a concentré l’effort de
plusieurs générations. Il est permis de penser – vu le niveau
très bas de la natalité européenne et les impératifs de la
croissance économique – que l’immigration offrira à l’avenir
un réservoir humain dont l’Europe ne pourra plus se priver.
Un rapport récent de l’ONU estime que l’Europe devrait
accueillir – au moins si elle veut maintenir un certain équilibre
entre les catégories d’âge – 32 millions d’immigrés entre 2000
et 2025 et 61 millions entre 2025 et 20505 . Avec la prudence
de rigueur face à de tels pronostics, le fait est que les nations
européennes deviendront de plus en plus composites. Et la
question s’impose d’elle-même : une nation composite est-elle
toujours une nation ? En plus, dans une Europe unie, aucune
nation ne sera majoritaire. Il n’y aura que des minorités.
L’Europe deviendra la patrie des minorités. Après le triomphe
du principe national au XIXe siècle, le XXIe verra, peut-être, le
triomphe du principe des minorités.

5 Autour de ce rapport, voir le commentaire de Claude Bébéar, Défis
migratoires, bésoins démographiques, publié dans Le Figaro, 7 mars
2001, p. 20.



23

La Fin de la Nation ?

Les facteurs mentionnés jusqu’ici agissent de l’intérieur. On
assiste d’autre part à l’affirmation d’un ample processus
planétaire : la mondialisation. Grâce aux communications
modernes, le monde est devenu petit. Des rapports étroits
s’établissent entre individus vivant à des distances de milliers de
kilomètres. De plus en plus nombreux sont ceux qui définissent
leur identité plutôt par référence à un espace mondialisé qu’à
une certaine nation ; ils se présentent déjà comme des citoyens
de la planète. L’espace perd peu à peu de sa signification ; encore
un point perdu pour l’identité nationale, bien enracinée et
délimitée territorialement. Ce sont les premiers pas vers ce qui
deviendra, peut-être, une civilisation planétaire. L’économie se
mondialise, elle ne connaît plus de frontières. Les repères
technologiques et culturels communs se sont multipliés ; quand
et si ils se généraliseront, nous serons tous une nation. Difficile à
dire si une telle issue serait utopique ou réalisable, séduisante
ou effrayante. La mondialisation porte indubitablement
l’empreinte de l’Amérique. La haute technologie américaine
gagne le monde, et avec elle s’impose une langue universelle :
l’anglais. Il est hors de doute qu’une langue commune devient
indispensable dans un monde où les connexions se multiplient.
Il y a déjà plus d’un siècle, Zamenhof avait prévu cette nécessité ;
il créa en 1887 une langue internationale : l’espéranto. Sa solution
n’a pas marché réellement, et aujourd’hui elle a perdu toute
chance de réussite, parce que l’espéranto qu’on parle déjà dans
le monde entier est  bien l’anglais. Un succès éclatant qui laisse
loin derrière le grec ancien, le latin médiéval et le français de
l’âge des Lumières. Ces langues couvraient des espaces de
civilisation limités et s’adressaient au segment restreint d’une
élite. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, une
seule langue, l’anglais, est parlée sur toute la planète et pénètre
sensiblement au-dessous du niveau des élites. Son enracinement
est d’autant plus ferme qu’il fait corps commun avec les
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technologies modernes d’investigation et de communication :
le langage de l’informatique et de l’internet. La langue de
l’Europe, des Etats-Unis de l’Europe (la langue officielle et de
communication) tend à devenir toujours l’anglais, et ceci
évidemment non grâce à la Grande-Bretagne ; le français et
l’allemand doivent se résigner à occuper une position secondaire,
en dépit de leur brillante carrière historique. Avec la langue, le
monde est en train d’assimiler une grande variété de valeurs
culturelles américaines, y compris dans la zone de la culture
populaire, signe indéniable d’une pénétration massive et durable.
Les films américains (tout le monde regarde aujourd’hui les
mêmes productions cinématographiques), la musique
américaine, le coca-cola, les restaurants McDonald’s sont des
manifestations et des symboles d’un type de civilisation en train
de conquérir le globe.

Décisive, sans aucun doute, dans ce processus est l’emprise
croissante de l’économie, de ce qu’on peut déjà nommer, au
sens absolu du terme, une « économie-monde ». C’est une
économie qui ne connaît plus le concept de Nation et qui ignore
les frontières des états-nations. En termes économiques et de
communication, on pourrait dire que l’espace morcelé d’avant
la Nation correspondait au charriot, la phase nationale de
l’histoire aux chemins de fer, et la phase postnationale, la
mondialisation, aux autoroutes de l’information. L’essor des
multinationales et, parallèlement, de toutes sortes d’organismes
supranationaux, met en difficulté non seulement la Nation, mais
aussi la démocratie. En fait, on glisse d’un monde fondé
principalement sur la politique et l’idéologie vers un monde
fondé en premier lieu sur l’économie. Les valeurs politiques
deviennent secondaires. Encore une fois, l’histoire se montre
ironique : au moment même où la démocratie semblait avoir
gagné la partie, faisant tomber les derniers murs entre catégories
sociales, races et sexes, et imposant un peu partout ses principes



25

La Fin de la Nation ?

(pluralisme politique, vote universel, accès libre à l’information),
le mécanisme démocratique risque de tourner à vide, parce
que les décisions essentielles sont prises ailleurs. La démocratie
a été imaginée et construite à l’intérieur des états-nations. Les
structures économiques et politiques supranationales, qui font
de plus en plus la loi, agissent à l’extérieur de l’espace
démocratique.

On ne saurait, évidemment, réduire le monde contemporain
et l’ensemble de ses évolutions au seul processus de
mondialisation. La diversité est toujours présente et les écarts
de toute sorte considérables, certains même aggravés par la
mondialisation, apparemment plus capable d’unifier le monde
que de l’homogénéiser. En plus, il y a une règle dans la vie des
gens, comme dans l’univers physique : chaque action est
accompagnée ou suivie d’une réaction. Les arguments contre
la mondialisation se précisent ; d’après certains scénarios, cette
course frénétique finira par une catastrophe économique,
humaine et écologique (la vache folle, l’effet de serre… tous
les maux sont mis aujourd’hui sur le compte de la
mondialisation). Les laissés-pour-compte de la mondialisation
s’organisent et expriment, parfois avec violence, leur
mécontentement. Il y a aussi une réaction nationale, un sursaut
des états-nations : la défense des valeurs culturelles et politiques
menacées. Mais ce nationalisme, en train de se radicaliser, n’a
pas bonne presse dans le monde d’aujourd’hui ; il est de plus
en plus marginalisé, dénoncé et combattu (voir les cas Heider
et Milosevic). Le fait est qu’il va à l’encontre des évolutions
effectives et d’une nouvelle éthique qui n’accepte plus la
ségrégation de type national entre « nous »» et « les autres ».
Les contestataires qui gagnent du terrain, tout en s’opposant à
la mondialisation, ne sont pas pour autant des défenseurs de
l’état-nation. Leur projet anti-mondialisation privilégie une sorte
de retour aux sources : vie sociale et économique organisée à
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petite échelle, politique de proximité et ainsi une nouvelle
chance pour la démocratie, réconciliation des hommes avec
la nature – l’accent est mis sur les communautés locales, sur
les régions ou les micro-régions.

Le paradoxe est que ni le nationalisme pur et dur ne semble
plus en mesure d’assurer ses propres objectifs. Par contre, il
stimule les dissensions et accentue les risques de
démembrement. Dans les régions dominées toujours par
l’idéologie nationale, les contradictions et les affrontements
prennent de plus en plus une tour ethnique, voire tribal,
susceptible de faire éclater des états-nations, conçus
formellement selon le modèle occidental, mais extrêmement
composites (voir le cas de l’Afrique Noire ou, en Europe, celui
des Balkans).

La Nation est prise ainsi entre deux axes d’évolution, en
quelque sorte complémentaires, qui lui laissent de moins en
moins de substance : d’une part, l’extension des structures
supranationales, continentales et planétaires, d’autre part un
morcellement intérieur (spatial, culturel, ou dessinant tout
simplement une grande diversité de groupes et de réseaux,
souvent reliés à d’autres groupes et réseaux se trouvant aux
dehors de l’espace national). « Les Etats ressemblent de plus
en plus à des assemblages de communautés nationales,
ethniques, culturelles ou religieuses, avec des langues, des
histoires et des traditions distinctes et plus ou moins des
structures institutionnelles complètes6  ». Il y aurait donc un
double transfert, effectif et symbolique à la fois, d’une part vers
le niveau supranational, d’autre part vers les communautés
locales.

6 Roland Axtmann, Liberal Democracy into the twenty-first century.
Globalization, Integration and the Nation-State, Manchester University
Press, Manchester and New York, 1996.
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Il me semble – malgré les différences énormes entre le
monde préindustriel et le monde postmoderne – qu’il existe
toutefois entre les deux une certaine similitude, du moins par
rapport à la phase nationale de l’histoire. L’Europe d’avant la
Nation était un espace fortement morcelé, mais aussi unifié
par certains principes politiques et spirituels communs : l’Empire
(mi-réalité, mi-fiction), la chrétienté, ou le latin, comme
instrument de communication des élites. C’était un espace à la
fois divisé par mille frontières et sans frontières. Ensuite la Nation
vint et simplifia les choses, effaçant les frontières intérieures et
creusant ses frontières extérieures. Apparemment, nous sommes
en train de réinventer un système complexe, évoluant vers un
monde également unifié et fragmenté.

Quel avenir pour la Nation ? Il serait sans doute plus correct,
et plus prudent, de refuser de répondre à une telle question.
D’habitude, l’avenir s’entête à être toujours différent de nos
scénarios ; l’histoire des prévisions est une série impressionnante
de méprises. Je dois quand même avancer une opinion. Si (et
j’insiste sur le « si ») les tendances actuelles se précisent, il me
semble que nous sommes en train de sortir de l’ère des Nations.
Il y aura, évidemment, tout un héritage, comme nous avons hérité
de toutes les époques successives de l’histoire. Nous
continuerons à vivre dans un cadre qui portera longtemps les
marques d’une culture nationale et d’une certaine identité
culturelle et historique. La fin de la Nation ne signifie pas la fin
de ses éléments constitutifs (dont certains viennent de loin, d’une
époque antérieure à la Nation : ethnie, langue, religion, sans
oublier des traits presque indéfinissables mais bien sensibles : le
cachet spirituel propre à une communauté). Mais le temps
viendra où ces éléments ne formeront plus un ensemble rigide
et exclusif, strictement délimité des autres et transfiguré dans
une sorte de religion. La Nation, au sens strict du mot, n’aura été
qu’une étape sur le long parcours de l’humanité.
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The New Politics of Inclusion and
Exclusion: The Limits and Divisions of

Europe

ROBERT BIDELEUX

A vast swathe of Europe containing hundreds of millions of
inhabitants is becoming increasingly unified.  Since the end of
the Cold War and the associated east-west partition of Europe,
most European states have been coming together within a single
over-arching framework of institutions, governance, market
forces and law – primarily under the aegis of the European
Union (EU) and its Member States, but backed up by supporting
moves in the same general direction under the auspices of
NATO, the Council of Europe and the OSCE (the Organisation
for Security and Co-operation in Europe). Most European states
are either already members of the EU or aspirants to
membership.  Ten formerly Communist European states plus
Cyprus, Turkey and Malta are negotiating potential terms of
entry and are busily incorporating about eighty thousand pages
of EU acquis communautaire into their ‘national’ legal systems,
thereby subscribing to European Union’s steadily deepening
and widening supranational legal order. One of these
candidates, Turkey, is already in a customs union with the EU.
The other twelve are closely associated with it through ‘Europe
Agreements’.  Norway, as a member of the European Economic
Area, is a full participant in the Single Market and has thus
accepted the supremacy and direct effect of European
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Community law,1  even though it has for the time being chosen
to forego full membership of the EU and hence representation
in the bodies which determine the rules which govern the Single
Market and the specific content of EC law.  Even Switzerland,
which has ‘made a career out of being different’, has felt obliged
to bring more and more of its laws into conformity with those
of the EC.

Besides the current thirteen official candidates, there are
many other countries that are expected to seek EU membership
in the fullness of time: Croatia, Serbia and Montenegro (whether
together or separately), Bosnia-Hercegovina, Macedonia,
Albania and, perhaps with less certainty, Moldova, Ukraine,
Belarus, Georgia, Armenia, Azerbaijan, and even Russia.

Now that Croatia and Serbia are for the most part mutually
disentangled and have shed the vicious authoritarian-nationalist
regimes established by Franjo Tudjman and Slobodan
Milosevic, respectively, they could quickly bounce back and
(re)join the advance guard of central and east European
integration into the European Union, perhaps not far behind
Hungary, Poland, the Czech Republic, Slovenia and the Baltic
States.  Having had quite extensive and intimate dealings and
contacts with the European Community countries from the
1960s to the early 1990s, Croatian and Serb entrepreneurs and
intelligenti are still much more familiar with the ways of the
West and global capitalism than are their Albanian, Bulgarian,
Romanian, Moldovan, Georgian, Ukrainian and Belarussian
counterparts.  This should allow them to revive quite quickly

1 Although the European Community became the ‘first pillar’ of the
European Union in 1993 and is therefore generally referred as the
European Union, its supranational legal order and the EC Court of
Justice which oversees it still pertain to the European Community.  It
is therefore more appropriate to refer to ‘EC law’ than to ‘EU law’.
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some of the networks into Western markets and public spheres
which they had established by the 1970s and 1980s, if
technology and human rather than physical capital are still the
keys to economic and cultural dynamism.  If the South Slavs
and the Kosovars managed to surmount by the 1960s the
legacies of the terrible fratricide and destruction that took place
in their lands during the 1940s, it ought to be possible for them
to overcome over the coming decade the (considerably smaller)
fratricide and destruction that occurred in former Yugoslavia
during the 1990s.  What has been done before, and against far
more unfavourable odds than pertain today, can surely be done
again, however improbable that might appear to those little
acquainted with the region and its remarkable powers of
healing, cultural bridge-building, and recuperation.

The issue of whether Eastern Orthodox and/or Muslim
countries such as Montenegro, Bosnia-Hercegovina,
Macedonia, Albania, Moldova, Ukraine, Belarus, Georgia and
Azerbaijan can be regarded as ‘sufficiently European’ to be
eligible for membership of the EU will be addressed later in
this paper.  The Armenians consider themselves to be European
by virtue of their ‘national’ religion, Gregorian Christianity,
which they argue makes Armenia Europe’s oldest ‘Christian
people’.  In view of its vast territorial extent, Russia is sometimes
considered too big to be assimilable into the EU, but it can be
countered that in terms of GDP (which is perhaps what really
‘counts’ nowadays) Russia is now no bigger than the
Netherlands.  Its population, which has been shrinking as a
result of the combination of very poor living standards and
economic prospects and high levels of social acceptance of
abortion on demand, is not vastly greater than that of unified
Germany and ought not per se to constitute grounds for
permanent exclusion from the EU.
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The possibility that countries such as Morocco, Tunisia,
Algeria and Israel might eventually become members of the
EU should also be taken seriously.  After all, EU trade with the
so-called ‘Euro-Med Partners’ is somewhat larger than EU trade
with east-central and south-eastern Europe. The EU economies
are likely to become increasingly dependent on Maghrebi oil
and natural gas deposits and the network of gas pipelines, which
directly connects the Maghreb to Spain, Portugal, Italy and
France, while the rapidly rising populations of the Euro-Med
Partners are likely to provide expanding markets for EU exports.
Most of the external economic relations of these states are with
the EU rather than either with each other or with their (actually
quite distant) African and Middle Eastern ‘neighbours’.  Much
the same is true of the external links and orientations of their
ruling elites. The Sahara desert, though it is sometimes
compared to a sea, has been much more of a barrier to North-
South interaction and inter-cultural communication than the
Mediterranean Sea, which for around three thousand years has
done much to bring together, cross-fertilise and mutually enrich
the various peoples settled around its shores. The Francophone
elites of the Maghreb states have been deeply affected by
centuries of interaction with Spain and (more recently) France.
Their de facto integration into Europe is already so high that it
ought merely to be a matter of time before this is converted
into matching levels of  de jure integration.

Notwithstanding the old jibes (especially from leftist critics)
that the European Communities were and would remain an
exclusively Western ‘rich man’s club’, it is now more widely
accepted that the ‘founding fathers’ of the European
Communities never intended their brainchild to remain
exclusively western European.  Written evidence to back up
this view is surprisingly scarce.  Yet François Duchêne, who
was an associate of Jean Monnet from 1953 to 1963 and was
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thus in a strong position to become personally acquainted with
a number of the ‘founding fathers’, has assured us both
personally and in his publications that this really was the case.
“Monnet never thought of the Community as confined to the
original Six. ‘Our Community’, he told the Economic Affairs
Committee of the Council of Europe Assembly on 28 March,
1958, ‘is neither a little Europe nor a closed Community.’  This
was implicit in his treating European union as the only solution
for German unity. This could hardly have taken place without
changes affecting the whole of central Europe – which has
proved to be the case.” (Duchêne 1994: 379)  Heinrich von
Brentano, who was West Germany’s foreign minister from 1955
to 1961, spoke thus to the Congress of European Federalists on
15 January 1959:

As far as the member countries are concerned I should like
to make it very clear that just as the European economic
communities we have created are not intended to be
restrictive, nor would a European political community be.  It
would be open to any European country prepared to accept
the necessary political conditions in the interests of all.
(Brentano 1964: 161)

He was more explicit in Aachen on 15 May 1958:

More than half of Europeans are still living outside the territory
in which we have established our European institutions –
some of them because for various reasons they have not yet
been able to make up their minds to join us: the others
because they are prevented against their will from joining
us... The name Europe will have its full, proud sound only
when all those who feel that they belong with us are able to
work together with us in a society based on freedom, peace
and security. (Brentano 1964: 200)



33

The New Politics of Inclusion and Exclusion

Interestingly, Winston Churchill’s speech at Fulton Missouri
in 1946, which famously spoke of an ‘iron curtain’ descending
across Europe, also argued that “the safety of the world requires
a new unity in Europe, from which no nation should be
permanently outcast” (quoted by Wolff 1994: 2).  The fact that
Churchill saw Britain only as an outside sponsor (not an integral
member) of the envisaged European union is beside the point.
The important point was that he opposed the restriction of
participation to the select few.

However, statements of this sort beg important questions
concerning the geographical and cultural limits of the ‘Europe’
that is to be unified, as well as the basis and the criteria on
which this ‘Europe’ is to be conceived.  EU membership is
officially meant to be open to any ‘European country’, but in
this context what is ‘Europe’ and who should be considered
‘European’?  It is sometimes assumed, particularly by people
with little or no understanding of the history and geography of
Europe’s eastern and southern flanks, that the geographical and
cultural limits and criteria of Europe are clear-cut and self-
evident.  However, the exact opposite is the case.  Moreover,
the ways in which these issues have been handled have been
detrimental to the long-term interests of states such as Turkey,
Albania and Bosnia, as well as the Maghreb and most Eastern
Orthodox countries.

Over the last decade or more there have been moves in
western and central European Christian Democratic circles to
revive the long discredited notion that ‘Europe’ roughly
corresponds to Western Christendom (minus its extra-European
offshoots).  These moves are evidently meant to imply that: (i)
the Turks and the Maghrebis are essentially ‘non-European’
and that perhaps the Albanians, the Kosovars and the Bosnian
Muslims are not fully ‘European’ either, mainly (though not
exclusively) on account of their predominantly Muslim faith;
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(ii) these peoples ought therefore to be ineligible (or at best
‘less eligible’) for eventual membership of the European Union;
and (iii) Eastern Orthodox countries have somewhat weaker
claims to be considered ‘European’ than do Roman Catholic
and Protestant ones and are consequently also ‘less deserving’
of EU membership.

These tendencies have been reinforced by the campaign
unleashed by the Czech writer Milan Kundera (1984) asserting
that predominantly Roman Catholic ‘Central Europe’ (including
Poland, Hungary, former Czechoslovakia, Slovenia and Croatia)
has long been part of ‘the West’ and is therefore more
‘European’ than are predominantly Eastern Orthodox countries
such as Russia, Bulgaria, Serbia and Romania. (The claims for
‘Central Europe’ are critically assessed in Bideleux & Jeffries
1998: 8-15 and Bideleux 2001b: 27, 30, 35.)  At its worst, this
insistence on the distinctness, the greater cultural sophistication,
the higher economic attainments and the supposed general
superiority of Roman Catholic ‘Central Europe’ vis-à-vis its
Eastern Orthodox and/or Muslim neighbours has been intended
to foster conceptions of Europe which ‘quarantine’ or at least
marginalise these countries and could well result in their
exclusion from the EU and NATO. It is by no means as innocent
or high-minded as is commonly assumed. Franjo Tudjman, then
president of Croatia, argued thus in 1991:

Croats belong to a different culture – a different civilization
from the Serbs.  Croats are part of Western Europe, part of
the Mediterranean tradition.  Long before Shakespeare and
Molière, our writers were translated into European languages.
The Serbs belong to the East.  They are Eastern people, like
the Turks and Albanians.  They belong to the Byzantine
culture… Despite similarities in language, we cannot be
together. (Quoted in Cohen 1993: 208)
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This sort of dichotomous thinking might well result in some
so-called Central European countries, once they have been
admitted to the European Union, joining the ranks of those
who are very likely to oppose the admission of Eastern Orthodox
and/or Muslim countries on the specious grounds that they are
not (or are insufficiently) ‘civilised’ and ‘European’. (In this
perspective, Greece presumably got in under false pretences!)
Fortunately, there are also some east-central European
statesmen who understand that this sort of exclusion would be
as unjust and arbitrary as the one their own countries suffered
for forty-five years after the agreements concluded between
the Allies in Moscow, Yalta and Potsdam in 1944-45.

Regrettably, intellectuals and politicians from the would-
be excluded countries of south-eastern Europe sometimes
respond to these vicious games of inclusion and exclusion by
arguing that their particular country or group of countries has
special European connections or characteristics that makes it
an exception to the rule, in contrast to countries further south
or east who are allegedly ‘more Asiatic’ or ‘non- European’
and thus ‘less civilised’ and ‘less worthy’ of eventual inclusion
in the EU and/or NATO. The way out of this nefarious mindset
and trap is to understand that no part of Europe is innately
superior or inferior to other parts of Europe, or essentially more
or less ‘European’ than other parts.  Indeed, there are no
generally acceptable criteria of ‘Europeanness’ on which such
judgements could be based.  History, culture and identity, and
appeals to these supposed ‘inheritances’ from the past, have
divided Europeans far more than they have ever been able to
unite them. Even Serbia, which undoubtedly perpetrated
Europe’s worst crimes against humanity during the 1990s, has
on a longer-term perspective been more sinned against than
sinning.  No nation is intrinsically ‘better’ or ‘worse’ than other
nations. No part of Europe has a monopoly of virtue, nor are
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Europe and virtue synonymous. Along with many finer
achievements, Nazism, Fascism, the Inquisition, witch-burning,
‘scientific’ racism, the Atlantic slave trade and various weapons-
of-mass-destruction have been also products of ‘the European
tradition’ – and are actually more ‘Western’ than ‘Eastern’ in
origin.

Nevertheless, the fact that so many western European
organisations, politicians and pundits have rather naively taken
the ‘revival of Central Europe’ at face value, as a straightforward
and innocuous recovery of the region’s ‘true identity’ (in place
of the allegedly alien ‘East European’ one imposed on it by the
east-west partition of Europe from the late 1940s to 1989), has
undoubtedly strengthened public perceptions that Europe’s
Eastern Orthodox and Muslim countries are intrinsically less
Westernised, less ‘European’ and less eligible for EU
membership than are the (nominally) Catholic frontrunners –
Poland, Hungary and the Czech Republic. Such stereotyping
ignores (i) the extent to which Roman Catholicism in ‘Central
Europe’ and elsewhere has often been tainted by absolutism,
dogmatism, bigotry, xenophobia and antisemitism; (ii) the fact
that Roman Catholicism has played much smaller roles in
shaping identity in Hungary and the Czech Republic than it
has done (sometimes for the worse) in Poland, Croatia and
Slovakia; and (iii) the fact that well over ten million at least
nominally Orthodox Christian Greeks and even more Muslims
already reside in the European Union, mostly as fully integrated
EU citizens with no other place to call ‘home’. Narrow cultural
definitions of Europe are thus internally as well as externally
divisive.

Greece, the one Eastern Orthodox and south-east European
country, which managed to avoid falling under Communist
rule, is something of a special case. Thanks partly to being
perceived as the ‘cradle of democracy’, partly to the geopolitical
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interests of first Britain and later the USA in the eastern
Mediterranean during the Cold War, and partly to the ties
established between Konstantinos Karamanlis and President
Valéry Giscard d’Estaing during the former’s exile in Paris,
Greece was treated as a ‘Western’ state and was accepted into
the EC in 1981, in spite of its distinctly ‘eastern’ location and
religious/cultural orientations. In addition, it is sometimes
claimed that the German Federal Republic also backed Greek
entry into the EC as a means of reducing the chances of Turkey
eventually being admitted. Unfortunately, Greece’s strident
over-reaction to the emergence of a more assertive Albania
and an independent ‘Former Yugoslav Republic of Macedonia’
between 1991 and 1994 reinforced Western negative
stereotypes of the Eastern Orthodox countries, and certainly
did not help their cause. (These matters are more fully discussed
in Bideleux 1996c and 1998.)  Fortunately, under the
premiership of Kostas Simitis since 1996, Greece has behaved
in a far more conciliatory and far-sighted manner, mending
fences, pouring oil on troubled waters, and playing important
roles in the reconstruction and reorganisation of its neighbours’
economies – with the result that it has begun to reap
considerable direct and indirect economic rewards (outlined
in Bideleux 1999a: 226-27).

The influence of crude cultural stereotyping has been further
increased by Samuel Huntington’s ‘clash of civilisations’ thesis.
This postulated that the Cold War stand-off between
communism and capitalism is being replaced by a similar
mutual incompatibility or antagonism between ‘the West’ (in
which he includes Roman Catholic Europe and its Protestant
offshoots in north-western Europe, North America and
Australasia) and the ‘non-Western civilisations’, which he lists
as ‘Confucian, Japanese, Islamic, Hindu, Slavic-Orthodox, Latin
American and possibly African’:
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The fault lines between civilizations will be the battle lines
of the future… As the ideological division of Europe has
disappeared, the cultural division of Europe between Western
Christianity, on the one hand, and Orthodox Christianity and
Islam, on the other, has re-emerged.  The most significant
dividing line in Europe… may well be the eastern boundary
of Western Christianity in the year 1500 … The peoples to
the east and south of this line are Orthodox or Muslim; they
historically belonged to the Ottoman and Tsarist Empires and
were only lightly touched by the shaping events in the rest of
Europe; they are generally less advanced economically; they
seem much less likely to develop stable democratic political
systems… As the events in Yugoslavia show, it is not only a
line of difference; it is also at times a line of bloody conflict.
Conflict along the fault line between Western and Islamic
civilizations has been going on for 1,300 years… The central
axis of world politics in the future is likely to be… the conflict
between ‘the West and the rest’… Non-Western civilizations
have attempted to become modern without becoming
Western… This will require the West to maintain the
economic and military power necessary to protect its interests
in relation to these civilizations. (Huntington 1993: 22, 25,
29-31, 48-49)

Some readings of this thesis suggest that Western/Latin
Europe should press ahead with its own internal unification,
rearm itself, and ‘pull up the drawbridges’ of the resultant
‘fortress Europe’, so as to prevent it from being either corrupted
or ransacked by the ‘less civilised barbarians’ gathered beyond
its southern and eastern perimeter fences.  Such readings ignore
the fact that the Eastern Orthodox countries have produced
nothing as lethal or barbaric as the Nazi and the Croatian-
Catholic Ustasa regimes, which arose in parts of what
Huntingdon and Kundera regard as ‘the West’, perpetrated the
worst crimes against humanity that the world has ever
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witnessed, and included millions of eastern Orthodox Christians
among their victims.

The current widely-held negative or xenophobic stereotypes
of Eastern Orthodox and Muslim populations and states can
only increase the likelihood of a mutually damaging long-term
exclusion of countries such as Bulgaria, Romania, Serbia,
Montenegro, Macedonia and predominantly Muslim Albania
and Kosovo from the EU. This exclusion damages the European
Union (i) by perpetuating major zones of instability close to
the heart of Europe; (ii) by sapping confidence in Europe’s
capacity to ‘put its own house in order’ and manage its own
affairs without constant recourse to overbearing or hegemonic
American intervention; (iii) by fostering a deeply corrosive
public cynicism towards proclaimed European ideals (most
notably during the Bosnian and Kosovo conflicts); and (iv) by
impeding overland transportation and trade between the main
torso of the EU and Greece and the Near East. There is a gaping
hole in the map of the EU.  Conversely, south-eastern Europe
(including Greece) is damaged by the resultant instability,
heightened uncertainty, increased risk premia, higher interest
rates, reduced domestic and foreign investment, curtailed
economic growth and constraints on public service provision.

Regrettably, it is still widely assumed that, except for Greece
(which is already a member) and Slovenia (which is relatively
orderly, disciplined, well-governed and prosperous country),
other south-east European countries will and should only be
considered for possible entry into the European Union after
they have ‘sorted out their problems’ – not before.  However,
this attitude reflects a dangerously misconceived way of looking
at their plight and of thinking about how it could be remedied.
It is highly unlikely that their economic problems, the anxieties
of their ethnic and religious minorities, their political fragilities,
their security anxieties, and their ‘law and order and civil rights
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deficits’ can be substantially alleviated or overcome within
narrowly ‘national’ frameworks.  Durable resolutions of their
problems will probably only be attainable within the broader,
stronger, more commodious, more secure, more law-governed,
more civil and more stable framework that membership of the
EU and its supranational legal order can provide. Excluding
these countries from the EU ‘until they have sorted out their
problems’ will only cause their problems to fester and
periodically erupt, to the detriment not only of their own
populations (who have already suffered far more than was
‘necessary’) but also of Europe as a whole.  Only the EU has
the capacity to break the vicious circles and transcend the
limited horizons within which these countries are currently
trapped. They must therefore be allowed to enter the EU before
very long in order to alter fundamentally the frameworks within
which their problems are tackled and thus to deal with the root
causes rather than merely the outward symptoms or
consequences of those problems. Significantly Carl Bildt, the
former Swedish prime minister and current special envoy to
the Balkans of the UN Secretary-General, has argued that

the anchoring of the complex political arrangements of the
[Balkan] region within a wider European framework will give
those countries a credibility that will pave the way for stability.
(Bildt 2001: 156)

The gradual incorporation of these countries into the
institutional, legal and policy frameworks of the European
Union could generate increased levels of certainty, stability,
economic discipline, commercial activity and investment, help
secure the rule of law and help reduce the rule of gangsters
and thugs, to degrees that most south-east European states for
the moment find difficult to achieve on their own.  In the
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absence of gradual incorporation into the EU framework, Bildt
suggests, the peace in Bosnia could amount to no more than
“the continuation of war by other means”, and “the political
conflicts will continue for ever” (ibid., pp. 152-53).

For these and other reasons, it is crucial to resist and
denounce blinkered, exclusionary and ‘Western supremacist’
ideas and policies, which not only have damagingly divisive,
alienating and destabilising effects on Europe’s vulnerable and
volatile eastern and southern flanks, but will also exacerbate
the already mounting tensions within the increasingly multi-
racial societies of north-western and west-central Europe.  The
EU contains roughly 15 million residents who do not have EU
citizenship (Schmitter 2000: 39), and about 50 million residents
who are members of linguistic minorities within the EU states
which they currently inhabit (Altermatt 2001). It would therefore
be much more advantageous to foster conceptions and
geographical definitions of Europe which are as inclusive as
possible, both for the sake of internal harmony and maximum
identification with Europe and for the promotion of stable and
harmonious relations with Europe’s ‘near abroad’. This is partly
a pragmatic consideration, involving (among other things) a
prudent acknowledgement of the importance (for better or
worse) of the ways in which identities are shaped and perceived
in setting the terms on which people relate to and deal with
one another. More fundamentally, it is also a recognition of
the elements of contingency and indeterminacy in matters of
identity. Europe is (and must remain) ‘a house with many
rooms’.  Therefore, whether any particular country is to be
considered ‘European’ and a plausible candidate for
membership of the European Union ought not to be determined
on the basis of specious geographical and essentialist criteria
of ‘Europeanness’.
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It is futile even to try to uphold either clear-cut geographical
definitions or ‘essentialist’ cultural conceptions of Europe.
Europe has never been a fixed geographical area with
permanent and generally accepted boundaries (Bideleux 2001:
36-38).  From the time of Herodotus (c. 484 – c. 420 BC) at
least until the sack of Constantinople in 1204, the main focus
of the prevailing elite conceptions of ‘Europe’ – on the rare
occasions that this term was used at all – was on the area now
slightly disparagingly referred to as ‘the Balkans’, whereas the
countries which now think of themselves as constituting the
‘core’ of Europe were then little more than ‘the barbarian West’.
In other words, the situation was precisely the reverse of the
present-day dichotomy, in which many citizens of western and
central Europe seem to regard the inhabitants of south-eastern
Europe as alien and inferior species much given to killing one
another.  The latter view conveniently overlooks the fact that
western and central Europeans have had their own ‘wars of
religion’ and genocidal tendencies, the latter until quite
recently.  Although ‘Europe’ eventually came to define itself in
contradistinction to ‘the Orient’, the roots of the Christianity
and of the ancient Greek philosophy which most Europeans
have come to regard as central planks of their ancestral cultural
heritage are arguably no less ‘Oriental’ than those of the Islam
against which Europe defined itself for several centuries.  In
any case, Islam was born and first disseminated in extensively
Hellenised and Christianised milieux.  The Ottoman Empire,
whose main power-base was for a century or two more ‘Balkan’
and ‘European’ than ‘Anatolian’ and ‘Oriental’, served for a
while as ‘Europe’s defining other’, and yet it later came to be
seen as ‘the sick man of Europe’ – i.e., as part of ‘Europe’
(Bideleux & Jeffries 1998, pp. 64, 68-73, 82-83, 85).  Likewise,
the origins of the Magyar and Bulgar tribes that settled in what
were to become Hungary and Bulgaria were clearly ‘Asiatic’,
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yet this did not seriously inhibit their subsequent assimilation
of and into ‘European’ civilisation. Members of the seventeenth-
century Polish nobility prided themselves on a spuriously Asiatic
‘Sarmatian’ ancestry, in an attempt to reinforce their claims to
a supposedly innate or racial superiority over their
predominantly Slavic serfs, at roughly the same time as members
of the Hungarian nobility reasserted and began to pride
themselves on their more plausibly ‘Asiatic’ Magyar ancestry.
(Various European doctrines of racial superiority originated as
attempts to substantiate such claims to class – rather than
national – superiority.) For a time both these nobilities adopted
‘pseudo-Oriental’ modes of dress, only to reassert their
‘Europeanness’ when it suited them in later generations. (One
should never underestimate the role of calculated opportunism
involved in changing patterns of cultural self-identification!)
Most tellingly of all, the debates on whether Russia is ‘European’
or ‘Asiatic’ or a blend of the two – and as to where on the map
of Eurasia ‘European Russia’ gives way to ‘Asiatic Russia’ – are
ultimately unresolvable because they rest upon a false
dichotomy between ‘Europe’ and ‘Asia’.  Culturally as well as
geographically, there exists no hard and fast way of
distinguishing what is ‘European’ from what is ‘Asian’, or where
Europe ends and Asia begins. To my mind, the soundest
perspectives on Europe are those that treat it as a large
promontory and cultural offshoot of Asia, analogous to  ‘the
Indian subcontinent’.

Europe cannot be defined and has never been characterised
by the predominance of a single culture, whether religious,
linguistic, artistic, musical or otherwise. Europe’s history and
cultures divide as well as unite Europeans. Europe has always
comprised a rich tapestry of cultures – including not just a
profusion of languages and literatures, but a great variety of
different faiths (even if most of them are variants of Christianity)
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and very varied scientific, artistic and musical traditions, within
individual states as well as across Europe as a whole. Indeed, a
civilisation and/or (sub)continent which prides itself on its
capacity to accommodate cultural diversity cannot at the same
time be defined in terms of some sort of fixed ‘essence’ or
cultural homogeneity. That would be not so much a paradox
as a contradiction in terms. Moreover, the specific content of
Europe’s highly variegated cultural mix has changed
considerably over time.  Not surprisingly, therefore, Europe
also prides itself on its capacity continually to reinvent itself, in
contrast to the presumed (but much exaggerated) long-term
stasis of other civilisations and continents.  Therefore, it should
not even be contended that Europe represents a particular idea
and/or set of values, norms and practices, traceable from ancient
Greece and Rome or Carolingian Western Christendom or the
Renaissance or the 1648 Peace of Westphalia or the
Enlightenment, down to the present day. It would be more
accurate to say that Europe has been identified with a long
succession of contending ideas and competing values, norms
and practices, most recently those associated with a distinctive
states system and legal order (discussed further in Bideleux 2000
and 2001a).  The paradox is that the values and principles in
terms of which Europe has come to define itself (most of the
time) since the Enlightenment are conceived as being universal
and therefore as capable of being applied to other civilisations
and continents as well.

At the same time, one must beware of falling into the easy
Eurocentric trap of thinking that Europe’s rich diversity and its
strong capacity for self-renewal are uniquely European
phenomena. (Fernández-Armesto 1995 and Ponting 2000
provide powerful counter-blasts to that sort of Eurocentrism).
No civilisation worth its salt has ever been monocultural.  All
the creative and dynamic ‘great civilisations’, past and present,
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have owed much of their greatness to the circumstance that
they have been multi-ethnic and multicultural. This condition
has generated the creative tensions, including those that Joseph
Schumpeter referred to as ‘creative destruction’, which help to
promote sustained self-renewal. Monolithic homogeneity and
conformity is only a recipe for cultural, technological and
economic stagnation. Therefore, labelling civilisations on the
basis of a single cultural characteristic in each case (in the
manner of Samuel Huntington’s ‘clash of civilisations’ thesis)
would be laughable were it not so dangerously simplistic,
encouraging politicians and publics to think that we must either
fatalistically accept or else arm ourselves against supposedly
ancient and insuperable antagonisms between different
religions and cultures which have actually managed to rub
along quite well together for centuries at a time.

‘Europe’ has always been a somewhat elastic and
kaleidoscopic entity, which has latterly become roughly
coterminous with the European product and labour markets
and a broadly corresponding European states system and legal
order. The ‘Europeanness’ of a country should therefore be
judged, not in accordance with ‘fixed’ cultural or geographical
criteria, but by an empirical assessment of the extent to which
it has actually been participating in, contributing to, and abiding
by the currently prevailing rules, norms and practices of the
continually metamorphosing civilisation, states system and ‘big
market’ which go by the name of Europe. Likewise, eligibility
for formal membership of the European Union should be
decided primarily on the basis of an applicant’s actual
willingness and capacity to contribute to the EU’s success and
to comply with its membership rules, norms and obligations,
rather than on the basis of more arbitrary cultural and/or
geographical preconceptions and prejudices.  Any country,
which is meeting or demonstrably willing and able to meet the
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above criteria, should be considered ‘European’ and eligible
for membership of the EU. Any country, which refuses or is
unable to meet these criteria simply debars or excludes itself
from membership until such time as it is prepared to make the
necessary changes. Conceived in this way, it should be feasible
for countries such as Morocco, Algeria and Turkey eventually
to become as much a part of Europe as, say, France or Germany;
and one could not rule out in principle the possibility that they
could eventually become more integrated into and convergent
with the main torso of Europe than some of the countries which
more obviously conform to the currently prevailing cultural
and geographical stereotypes of ‘Europeanness’. Like the USA
today and the Islamic lands in the medieval period, Europe is
best understood as a cultural and technological melting-pot,
an area of vigorous economic, political and cross-cultural
interaction that continually renews and replenishes itself by
sucking in products, people, ideas, inventions, technologies,
doctrines, practices, skills and talents originating from all over
the world and melding them together in increasingly
sophisticated combinations.
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Nation et identité ethnoculturelle à
l’époque de la  mondialisation

ALEXANDRU ZUB

Aucun terme de cette équation n’est assez clair en soi pour
qu’il nous dispense d’une, ne serait-ce que brève, explication.
Dans la géographie symbolique du monde, la nation se présente
comme un concept aussi contradictoire qu’inéluctable dans
toute analyse du phénomène de la modernité. Des antinomies
et des ambiguités foncières empreignent son oeuvre
chronotopique durant les deux siècles, depuis qu’on peut parler
de « nation moderne » dans un sens constitutionnel, politique,
comme en France, ou dans un sens organique, comme dans
l’espace allemand1 . Ces deux catégories n’épuisent pas, cela
va sans dire, la riche et complexe sémantique de la nation, au
sujet de laquelle on dispose déjà d’une littérature très ample2 .

Si la fin du XVIIIe siècle avait placé la nation sur l’orbite de
l’histoire dans les deux sens mentionnés, le XIXe siècle allait
réaliser un vaste processus d’unions nationales, se définissant
en son ensemble comme un siècle des nationalités. Il n’est pas
étonnant que le XXe siècle, qui a débuté, on peut dire, par
« légiférer » le principe de l’autodétermination, ait connu deux

1 Cf. B. Giessen, Nationale und Kulturelle Identität. Studien zur
Entwicklung des kollektiven Bewusstseins in der Neuzeit, Frankfurt/
M, Suhrkamp, 1991.

2 Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Paris,
Seuil, 1996. Cf. Karl W. Deutsch, An Interdisciplinary Bibliography
on Nationalism, Cambridge, 1956.
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grandes conflagrations mondiales en vertu notamment du
même principe, pour finir, sous nos yeux, par la remise en
question de toute une problématique nationale3 .

Parallèlement à l’abolition du système communiste en
Europe, la fin du siècle a imposé une vision pluraliste dans
maints domaines. Return to Diversity est du reste le titre d’une
histoire politique de l’Europe Centrale et de l’Est de la deuxième
moitié du XXe siècle4 , publiée par Joseph Rothschild aussitôt
après la destructuration du « bloc soviétique ». Mais l’Europe
même, bien qu’en plein processus d’intégration, réclamait une
forme pluraliste5 , déjà en usage depuis un quart de siècle6 .
Son identité se dessinait en cercles concentriques, l’intégration
s’organisait à plusieurs vitesses7 .

Malgré cela, l’opposition persistente entre l’Est et l’Ouest
restait essentielle, en dépit de la rhétorique integrationniste mise
en oeuvre par des stratégies de l’unification européene. Ce
que Jacques Bainville remarquait en 1920, à propos de la
Grande guerre à peine finie, reste encore valable. Comme alors,
la force représentée par le « bloc » de l’Est a été pulvérisée,
faisant place à d’anciennes rivalités et à une dangereuse
instabilité politique. Cela a confirmé le fait que la nationalité
l’emporte sur la nation, laquelle est un produit géohistorique
comprenant culture, habitudes, coutumes, souvenirs communs,

3 Rogers Brubaker, Nationalism Reframed: Nationhood and the National
Question in the New Europe, Cambridge University Press, 1996;
Robert B. Pynsent (ed.), The Literature of Nationalism: Essays on East
European Identity, London, SSEES, 1996.

4 Joseph Rothschild, Return to Diversity: a Political History of East-
Central-Europe Since World War II, Oxford University Press, 1993.

5 Secolul 20, 10-12/1999; 1-3/2000: Europele din Europa.
6 Jacques Huntzinger, Europes, Editions Ramsay, 1977.
7 Jan Zielonka, « European Union: Identity in Concentric Circles », dans

Roumanian Journal of International Affairs, III, 1997, 3, p. 79-89.
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c’est-à-dire une série d’éléments qui assurent une certaine
stabilité dans les intérêts et les réactions. En ce sens, l’est-
européen éprouve d’importantes lacunes :

« La démocratie pure est introduite dans des pays qui ont
tout à créer, tout à fonder, des frontières à défendre, des
populations hétérogènes à unir : oeuvre rude, de longue
haleine, qui s’accommode mal d’un gouvernement faible,
instable et divisé. Etant neufs, ces pays ne possèdent pas le
correctif des pays anciens qui ont adopté la démocratie sur
le tard. Ils n’ont pas de formation sociale historique,
d’organisation administrative, de traditions politiques et
bureaucratiques. Et il n’y a pas à craindre seulement que
leur développement en soit retardé ou compromis. Ce qu’ils
ont de plus précieux, la nationalité elle-même, peut être remis
en question 8 . »

De tels jugements, appliqués à tout un siècle de convulsions
politiques, recommandent en essence de rapporter la nation à
la durée moyenne, comme l’ont fait certains historiens, ou même
à une durée plus longue, si nous pensons à la braudelienne
Identité de la France9 . Il résulte, des études les plus rigoureuses,
que la nation ne doit pas être vue comme une réalité définitive,
immuable, que l’historien pourrait circonscrire une fois pour
toutes, en partant d’un déterminisme biologique, comme dans
une « collection d’insectes », mais comme une réalité organique
et complexe, en transformation continue.

Ernest Renan nous a prévenus, il y a plus d’un siècle, sur
cette manière de définir les entités ethnoculturelles, lorsqu’il
disait que « la nation est un plébiscite de chaque jour », donc

8 Jacques Bainville, Les conséquences politiques de la guerre, Paris,
1920 (apud L’Histoire, 132/1990, p. 42).

9 Cf. Fernand Braudel, L’Identité de la France, I. Espace et histoire,
Paris, 1986.
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une réalité optionnelle qui se laisse toujours reconstituer10 .
C’est le sens dont se réclame toute une exégèse du phénomène
national, de Georges Sorel et Max Weber jusqu’aux études
postmodernes, à accents variables, mais ayant un trait constant,
à savoir le respect pour la volonté de chacun d’assumer une
identité collective11 .

Un paradoxe assez fréquent fait qu’une idée bénéfique
d’une époque devient funeste à une autre époque. L’idée
nationale a contribué à la formation des États modernes au
XIXe siècle, mais elle s’est avérée nocive au XXe, époque des
excès et des extrêmes (E. Hobsbawm). Ses partisans, ainsi que
ses adversaires, semblent tous aussi fermes sinon aussi
persuasifs. Un adepte de la société ouverte, militant redoutable,
qui s’oppose à l’exclusivisme de toute sorte, invite à tenir
compte du fait que le « nationalisme a deux facettes », dont
l’une « bénigne, culturelle, en quête d’une forme d’expression »
correspondant aux désirs des autres nationalités, comme en
1848 ; l’autre, « primitive, violente, dirigée envers d’autres
nationalités ; elle se trouve à la base des guerres civiles ». La
première concorde avec la philosophie de la société ouverte,
la seconde stimule, au contraire, la clôture12 . Il n’est pas aisé
de saisir le rapport qui existe entre elles, même là où le système
démocratique est plus stable et mieux articulé.

Le monde occidental a paru surpris par l’ampleur des
manifestations nationalistes de l’ancien bloc soviétique. Qu’est-
ce que réclamaient, en définitive, les peuples des Pays Baltiques,
les Azères, les Arméniens, les Moldaves de la Bessarabie et
d’autres peuples du même « camp » ? Leurs prétentions à

10 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation, Paris, 1882.
11 Cf. Grigore Georgiu, Naþiune, culturã, identitate, Bucureºti, 1997,

passim.
12 George Soros, Pentru o transformare a sistemului sovietic, Bucureºti,

1991, p. 119.
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l’autonomie –  et après –, à l’indépendance et à la souveraineté
risquaient de jeter toute la région dans le chaos, lorsque tout
s’effondrait autour, et le vide de pouvoir dans une zone si vaste
encourageait l’aventure politique, l’improvisation, le terrorisme.

Les mouvements nationalistes de l’Europe Centrale et de
l’Est s’avèrent être intimement liés à la crise économique, à la
pauvreté, mais aussi à l’intérêt de l’ancienne « classe dirigeante »
d’arrêter les réformes et de bloquer le processus de la
démocratisation13 . L’accent mis sur la dimension ethnique revêt
parfois l’aspect de destin, encourageant un discours
autojustificateur, sinon un projet d’asservissement de « l’autre ».
Rien ne semble plus opportun contre cette tendance que
« l’unité polyphonique » du continent, qui exclue la stratégie
du melting pot, recommandée par certains stratèges de
l’unification européenne14  ou même de la mondialisation15 .

Le problème essentiel auquel se heurte de nos jours
l’Europe, c’est la manière d’articuler la volonté d’intégration
(du point de vue économique et politique) dans sa diversité
culturelle. Certains sont tentés à accorder, non sans raison,
une importance décisive au premier facteur. D’autres
considèrent qu’on doit mettre l’accent sur le facteur culturel,
dont l’action ne sera pas, à la longue, facile à circonscrire.
« L’Europe des nations est née à mesure que l’Europe des
empires s’est effondrée. Plus tard, au XXe siècle, l’ordre national
des cultures et des États s’est universalisé, devenant le moule
de l’organisation de la carte politique du monde, le cadre de
référence où s’est déroulée l’aventure de la mondernité » 16 .

13 Andrei Marga, Filosofia unificãrii europene, ed. II, Cluj, 1997, p. 286-
297.

14 Ibidem, p. 293.
15 Marrie Axford, « Globalization », dans Understanding Contemporary

Society, ed. by Gary Browning, etc., London, etc., 2000, p. 238-251.
16 Grigore Georgiu, op. cit., p. 8.
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Nation, culture et identité forment donc une triade mise
toujours en question, quel que soit l’ordre des termes, car on
peut partir du problème de l’identité pour aboutir à la culture
et à la nation, tout comme on peut prendre la culture pour
arrière-plan afin d’investiguer l’identité nationale. Toutes sortes
de questions accompagnent ce phénomène :

« Comment expliquer le ‘retour’ de la nation ? Est-ce revenir
au tribalisme pré-moderne ou un indicateur de la post-
modernité ? Que signifie la fièvre de l’identité ? Un échec
des projets oekuménistes ? Une révolte de la diversité devant
l’uniformisation, du particulier devant la tyranie prolongée
du général ? Est-ce qu’on se dirige vers une nouvelle alliance
de l’identité et de la différence, vers une remise des diversités
actuelles dans d’autres formes de coexistence ? Est-ce une
translation accidentelle du passé dans le présent ou ‘une
édition revue et annotée’ de l’idée nationale 17  ? »

Ce sont des questions formulées déjà par un analyste de ce
phénomène, mais, à ce début de cycle historique, tous ceux
qui repensent la problématique de la nation peuvent les
assumer. Elles peuvent être élargies, parce qu’il y aura toujours
des nuances, mais une question persiste, à savoir si la logique
de l’intégration réussira à l’emporter sur celle de la
différenciation, si l’humanité de demain acceptera de respecter
l’oeuvre du temps. Un savant roumain de certe notoriété,
Dimitrie Gusti, bon connaisseur du domaine, remarquait en
son temps :

« La nation est la seule unité sociale qui se suffit à elle-même,
en ce sens qu’elle n’exige pas pour sa propre réalisation une
unité sociale plus large, étant capable de se créer un monde

17 Ibidem, p. 7.
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propre de valeurs, de se proposer un but en soi et de chercher
les moyens pour le réaliser, c’est-à-dire la force de s’organiser
et de progresser par sa propre structure. Aucune autre unité
sociale n’occupe une place pareille dans le domaine de la
vie sociale18 . »

On ne peut que souscrire à une telle conclusion, vu la
compétence de l’auteur, sociologue et philosophe de la culture,
d’autant plus que, depuis son époque, la « science de la nation »
a ajouté d’autres arguments en ce même sens.

Le dernier quart de siècle a révélé une récrudescence du
nationalisme dans plusieurs zones du globe et surtout dans
l’ancien « camp socialiste ». On aurait à faire à « la nation-
boomerang », remarquait Krzysztof Pomian en 1980, attentif à
ce retour de la nation, devenue ensuite un phénomène
spectaculaire19 . L’explosion du système est-européen a
ressuscité d’anciennes conduites, de vieux réflexes, en créant
partout un nouveau dynamisme. L’Occident même, confronté
avec un phénomène d’immigration massive, réactiva avec
inquiétude le problème de la nation. Il est évident que  le
sentiment national est celui qui a contribué à ébranler le système
soviétique. Légitime comme réaction contre un système
destructif, annihilant, ce sentiment pouvait devenir nationaliste
et par là, un obstacle de la démocratie. Hélène Carrère
d’Encausse, entre autres analystes, nous a prévenus, il y a
longtemps, de ce danger20 . Perçu comme produit d’une
domination étrangère, le système communiste a eu le sort de

18 D. Gusti, Opere, I, Bucureºti, 1966, p. 492 (ªtiinþa naþiunii).
19 Krzysztof Pomian, « Retour de la nation ? », dans Le Débat, 63/1991,

p. 67-86.
20 Hélène Carrère d’Encausse, L’Empire éclaté. La révolte des nations

en URSS, Paris, 1978 ; Le Grand Frère, Paris, 1982 ; La gloire des
nations ou la fin de l’Empire Soviétique, Paris, 1990.
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l’empire qui l’a imposé, après la seconde guerre mondiale, à
la sixième partie du globe. Les séismes qui se sont produits de
temps en temps, ça et là, ont fini par se transformer en un
processus dissolvant à l’échelle du système même, en dépit de
toute illusion de stabilité et de durée21 .

Il n’y a eu que très peu d’analystes qui ont pu entrevoir
l’ampleur de ce phénomène. L’histoire reste, sans doute,
imprévisible. Là ou certains experts la croyaient finie,
considérant que l’humanité entrait déjà dans une sorte de
léthargie post-moderne, voire même dans une post-histoire,
des événements d’un dramatisme aigu se déclenchaient dans
une partie du globe, déterminés par d’autres causes et ayant
une nouvelle cadence22 . Le pluralisme était, on pourrait dire,
sa note distinctive. Une idéologie libérale allait animer ses
efforts, au moins dans certaines visions23 , mais la réalité s’est
montrée plus complexe, plus aporétique. Des Balkans à l’Asie
Centrale, les anciens communistes ont saboté les réformes
démocratiques et ont mis en oeuvre des scénarios nationalistes
destinés à nourrir la confusion, la déroute, la déception, pour
mieux manipuler de la sorte divers groupes sociaux. C’est plutôt
les stratèges du « nouvel ordre » qui auraient dû se servir d’un
trend pareil, en considérant que son acceptation pourrait être
bénéfique pour la stabilité de la démocratie24 .

Le nationalisme est-européen évoque de toute façon des
souvenirs désagréables : guerres, tensions ethniques,

21 Idem, « Misère et contradictions du Frère Aîné », dans Le Débat, 63/
1991, p. 67-72.

22 Hubertus von Amelunxen, Andrei Ujica (eds), Television/Revolution,
1990. Apud Litere, arte, idei (supl. Cotidianul), 6.I.1992, p. 8.

23 Francis Fukuyama, « End of History? », dans The National Interest,
1989.

24 Idem, « Despre buna folosinþã a naþionalismului », dans 22, 40/1991,
p. 12.
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intolérances. Il témoigne d’une certaine difficulté des nations
respectives de s’accepter mutuellement et d’un individualisme
excessif. Son histoire est aussi complexe et convulsionnée
qu’elle est difficilement compréhensible et chargée de
ressentiments. On met en question, cela va de soi, des ethnies
et des frontières, les effets de la domination soviétique (ayant
comme arrière-plan une longue et stérilisante domination
ottomane), la rhétorique nationaliste d’apparat, mise en oeuvre
rien que pour diviser et dominer, ainsi que la contradiction
quasi-perpétuelle entre un discours intellectuel, en quelque
sorte émancipé, et l’incapacité politique25 , incapacité nourrie
par une ethnopsychologie rébarbative26 .

La théorie des dominos, appliquée jusque là au monde
libre, a été illustrée, dans les dernières années du XXe siècle,
par le bouleversement national de ce qu’avait été le « bloc »
de l’Est. Au fur et à mesure que le système se désagrégeait dans
la métropole et dans les pays satellites, l’ancien fond national
se réactivait de façon spectaculaire, minant la quête de solutions
et l’ajournant sans cesse. Un bon connaisseur de ce problème,
Jacques Rupnik, suggérait que les nouvelles évolutions de la
zone soient  mises en évidence par analogie avec « le printemps
des peuples » de la moitié du XIXe siècle, lorsqu’avaient pris
contour presque tous les problèmes que préoccupent à l’heure
actuelle l’Europe Centrale et de l’Est. L’Empire des Habsbourgs
n’a pas réussi à les résoudre, l’entre-deux-guerres a été une
période trop courte pour en trouver des solutions viables, et la
domination soviétique, à la fin de la dernière guerre mondiale,
n’a fait que compliquer les choses, en créant l’impression

25 Cf. Pierre Kende, « Le nationalisme en Europe de l’Est : danger ou
espoir ? », dans Commentaire, XI, 1988, 41, p. 132-138.

26 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford University Press, New
York/Oxford, 1997.
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d’avoir résolu les conflits, alors qu’elle les a suspendus
seulement par une technique sui generis de la « criogénie ».
Les évolutions de la période post-communiste démontrent que
les acquisitions, les décantations, les synthèses produites dans
le temps, ne peuvent pas être ignorées tout bonnement, et
qu’une longue histoire, dramatique et trouble, ne peut pas être
mise en parenthèses rien que pour satisfaire à une construction
diplomatique27 .

L’histoire ne semble pas être disposée à respecter ce qu’on
obtient outre la collaboration du temps. Les volontarismes se
vengent toujours lorsqu’il s’agit du problème dèlicat de la
nation, qui ne se laisse pas bien définir que dans la perspective
diachronique, en tant que phénomène à implications profondes
dans tous les domaines. Les simplifications de la « pensée
correcte » ont été présentes aussi dans la problématique de la
nation, trop complexe sans doute pour être réduite à un schéma
rationnel. En plein processus de dégradation de la situation en
Europe de l’Est, Richard Rorty conseillait à ses compatriotes de
ne pas oublier que la fierté nationale modérée est quand même
un signe d’identité inéluctable et que l’alternative, stimulant
d’une manière excessive les différences, comporte un sens
centrifuge et dissolvant28 .

Quelque bénéfique que se soit montrée la sourdine mise à
l’idée du patriotisme civique (Verfassungspatriotismus)29 , elle
ne peut pas éliminer le substrat ethnique, comme on l’a affirmé,
il n’y a pas longtemps, dans la Boston Review, lors d’un débat
sur ce thème30 , débat qui ménageait l’inspiration stoïque, le
démocratisme des Lumières et une ouverture humaniste

27 Cf. L’Histoire, 132, avril 1990, p. 36.
28 Apud Vatra, 8/1997, p. 57.
29 Cf. Andreas Keller, dans Comparativ, Leipzig, 4, 1994, 1, p. 39-56.
30 Martha Nussbaum, For Love of Country : Debating the Limits of

Patriotism, Boston, 1996.
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constante31 . On avait déjà observé une « renaissance » (revival)
ethno-culturelle, à partir d’une réflexion appliquée au monde
occidental, non sans un sentiment d’inquiétude, parce que en
désaccord avec le thème de la mondialisation32 .

On assiste, à moins qu’on ne se trompe, à la construction
d’un discours médian, comme réaction aux excès
ethnocentristes, ou à ceux du type cosmopolite, et cela, sous
la pression de certaines évolutions qui ont imposé, ces dernières
années, des clarifications de perspective.

Celui-ci repousse en égale mesure la négation autochtoniste
du modèle occidental et l’imitation servile des normes en
cause33 . Ce qui caractérise ce discours, c’est la mesure, « le
juste milieu », la préoccupation de concilier les traditions locales
et les idées imposées par la logique de l’intégration euro-
atlantique. Les débats récents qui ont eu lieu en Suède, à
l’occasion de l’Année Internationale des Langues, ont encore
mis en évidence la grande complexité de ce problème, en
soulignant la préoccupation de certains États membres ou
candidats à l’Union Européenne  pour la défense des propres
valeurs, de sorte que les exigences communautaires n’empiètent
pas sur le spécifique national34 . On reconnaît de nos jours, à

31 Sanda Golopenþia, Patriotism ºi cosmopolitism, dans Vatra, 8/1997,
p. 57.

32 E. Allardt, « Implications of the Ethnic Revival in Modern Industrialized
Society: A Comparative Study of the Linguistic Minorities in Western
Europe », dans Commentationes Scientiarum Socialum, Helsinki, 12,
1979.

33 Sorin Antohi, Imaginaire culturel et réalité politique dans la Roumanie
moderne. Le stigmate et l’utopie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 293-
294 ; « Al treilea discurs. Culturã, ideologie ºi politicã în România »,
Adrian Marino în dialog cu Sorin Antohi, Iaºi, Polirom, 2001; cf.
Dominique Schnapper, La troisième conception sur la nation, dans
P. Centlivres (éd.), Devenir Suisse, Genève, 1990, p. 95-119.

34 Cf. Andra Vasilescu, « Limbile UE. Un parteneriat pentru diversitate »,
dans Observator cultural, 57 (27.III-2.IV.2001), p. 16.
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juste raison, qu’il est nécessaire de créer un autre discours et
même une pédagogie de l’intégration, afin de combattre le
nationalisme et ses dérivés mentaux35 .

Il est à remarquer que les passions identitaires, pas du tout
nouvelles, ne représentent pas seulement un thème à la mode36 .
Elles font partie intégrante de la vie de l’humanité, et les
scientifiques ne peuvent pas les ignorer37 . Le dernier Congrès
International de Sciences Historiques (Oslo, août 2000) a
souligné une fois de plus le rapport existant entre la mémoire
et l’identité, entre ce qui est spécifique et l’intégration, les termes
d’un telle équation étant souvent mis au pluriel, car leur
expression chronotopique est en effet multiple38 .

Le pluralisme, comme vision, est loin d’avoir épuisé les
ressources qui se rapportent à la nation, l’identité
ethnoculturelle39 , la mondialisation, ces phénomènes
multidimensionnels qui ne peuvent pas être conçus en dehors
de leur historicité40 .

35 Camil Mureºanu, Europa modernã, Cluj-Napoca, 1997, p. 123; Andrei
Marga, op. cit., p. 145-214.

36 Jacques Le Goff (éd.), Patrimoine et passions identitaires, Paris, Fayard,
1998.

37 Cf. Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, 1927.
38 XIXth ICHS, Proceedings Actes, Oslo, 2000, p. 131-136.
39 W. Safran, « Ethnicity and Pluralism: Comparative and Theoretical

Perspectives », dans Canadian Review of Studies in Nationalism, XVIII,
1991, 1-2, p. 1-12 ; Walker Connor, Ethnonationalism. The Quest for
Understanding, Princeton/N.J., 1994 ; Alexandar Fatiæ, « Ethnicity as
Power Phenomenon. The Balkans at a Crossroads of Nationalism »,
dans Sfera (suppl. Sfera politicii), 2/oct. 2000, p. 12-14 ; etc.

40 Cf. P.-M. Henry, J. Moscardo, M. Maliþa, Globalism ºi identitate, in
Mileniul III, 1, 1999, p. 9-34; Barrie Axford, loc. cit.
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anti-européenne ?

MARLÈNE LARUELLE

Le thème central de ce colloque est de présupposer qu’il
existe un lien intrinsèque, inhérent entre les imaginaires
nationaux et les idéologies nationales au sens le plus strict du
terme (c’est-à-dire un discours ayant un haut degré de
théorisation et consciemment travaillé en tant que tel), entre
une identité collective extrêmement multiple et aux différents
degrés d’appartenance et la construction discursive, donc
linéaire, des aspirations politiques de cette nation ou de cet
Etat. Cet imaginaire national peut chercher sa justification dans
un passé lointain, il peut également être constitué d’une série
de représentations de soi dans l’espace et la géographie, ce
que j’appellerai « l’atlas mental » de chaque peuple. Cet « atlas
mental » peut être instrumentalisé et servir de fondement
théorique, narratif, à des prises de positions géopolitiques. Cet
article tentera donc, à travers l’exemple de la Russie, d’éclairer
un aspect jusqu’ici mal connu de « l’atlas mental » russe, celui
qui concerne l’Asie, et de montrer comment, depuis le XIXe

siècle et jusqu’à aujourd’hui, mais avec la parenthèse
soviétique, des intellectuels russes cherchent à faire de cet
imaginaire asiatique une réalité politique pour la nation russe.

Il est en effet fondamental de lier l’identité nationale à
l’imaginaire : l’identité, qu’elle soit d’ailleurs nationale ou
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personnelle, n’est pas un donné, quelque chose d’inné, c’est
une construction narrative qui sélectionne comme pertinent
des objets ou des thèmes. La nation est donc un phénomène
relationnel, elle est constituée de traits distinctifs permettant
de discriminer ce qui est identité et ce qui est altérité. Le cas
russe est particulièrement éclairant sur cette ambiguïté de
principe puisque les intellectuels russes ont longtemps hésité
et hésitent encore à se définir face à l’Europe. La Russie se
pense en effet exclusivement dans son rapport à l’Occident
mais elle peut, dans ce discours, utiliser une argumentation
tournée vers l’Asie, puisqu’il est plus facile de se définir par la
négative, contre l’Europe, que par des traits positifs. La Russie
n’est pourtant pas la seule à se définir par des critères privilégiant
la différence. Ainsi, les intellectuels « constructeurs de nation »
en Serbie ou en Bulgarie ont accordé une grande importance à
l’orthodoxie tandis que les intellectuels roumains ont préféré,
pour se différencier des voisins balkaniques, insister sur la
latinité du pays lorsqu’ils étaient occidentalistes ou sur sa
« dacité » lorsqu’ils étaient des partisans de l’autochtonisme.

Différentes constructions identitaires sont donc possibles
suivant les intérêts de chaque pays et la qualité de son rapport
aux pays voisins. Un certain nombre d’Etats ont ainsi la
possibilité de développer un discours affirmant qu’ils occupent
une position intermédiaire entre Europe et Asie. C’est le cas
par exemple de la Turquie, qui a fondé sa politique intérieure
et extérieure au XXe siècle sur ce thème, avec l’idée qu’elle
était le lieu de rencontre, le carrefour entre monde occidental
et monde musulman. C’est également, dans une moindre
mesure, le cas de la Bulgarie ou de la Hongrie. Ces deux pays
doivent en effet leur nom à des populations, peu nombreuses
en Bulgarie mais plus nombreuses en Hongrie, venues d’Asie
et plus précisément du monde ouralo-altaïque dans le premier
millénaire de notre ère et qui ont dominé des populations slaves
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avant de s’assimiler à elle. Certains intellectuels bulgares et
hongrois ont ainsi développé l’idée que leur peuple, de par ses
origines non-européennes, était particulièrement apte à
comprendre le monde asiatique.

Cette idée se retrouve également en Russie. La position
d’entre-deux qu’occupe ce pays a en effet amené ses
intellectuels à développer une réflexion sur la place de leur
pays entre Europe et Asie. Ce thème asiatique est présent dans
la pensée russe depuis la 2ème moitié du XIXe siècle et a réapparu
aujourd’hui après la chute de l’Union soviétique. Cet article
tentera donc en particulier de montrer comment cet imaginaire
oriental de la Russie a de plus en plus d’implications politiques
: s’il faisait partie, au XIXe siècle, des mythes romantiques sur
les origines asiatiques, il subit aujourd’hui une profonde
instrumentalisation idéologique et géopolitique.

Tous les peuples de l’ex-URSS sont aujourd’hui littéralement
obsédés par le renouveau des cultures, des traditions et des
langues nationales. On a ainsi vu la constitution d’une nouvelle
discipline universitaire, la culturologie, qui remplace, dans les
cursus universitaires, les anciens cours de marxisme-léninisme
ou de matérialisme dialectique. La culturologie russe se propose
de donner de nouvelles explications globalisantes du monde
depuis la disparition de l’idéologie soviétique : selon ses
théoriciens, une meilleure connaissance des religions, des
cultures dans le temps et dans l’espace, mais surtout une analyse
des Etats selon le critère national devraient permettre à la Russie
de trouver sa nouvelle place dans le monde. Tous les
phénomènes seraient intelligibles au travers de l’idée de culture.
Les imaginaires nationaux russes que nous allons ici étudier
prennent donc place dans cette volonté russe existant depuis
le XIXe siècle de penser que les cultures scientifiques sont
éminemment nationales.
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Les grands courants asiatiques russes au XIXe siècle

Au XIXe siècle, toute l’Europe est saisie d’un intérêt pour
l’Asie, continent dans lequel elle voit le foyer de l’humanité et
la culture des origines. La Russie connaît-elle aussi une poésie
romantique tournée vers l’Orient, non pas vers le monde arabo-
musulman comme en France ou en Grande-Bretagne mais vers
son Orient « intérieur », la Sibérie ou le Caucase. L’intérêt pour
l’Orient se précise en fait dans les années 1870 chez les
conservateurs russes, en particulier les panslavistes déçus de
l’évolution de la situation dans les Balkans. Ainsi, l’écrivain
Konstantin Leont’ev (1831-1891) et le linguiste Vladimir I.
Lamansky (1833-1914) dessinent une nouvelle Russie qui n’est
plus uniquement slave mais également turque ou touranienne.
L’identité russe serait ainsi enrichie, selon eux, par ses minorités
nationales de Sibérie, du Caucase et d’Asie centrale.

L’imaginaire identitaire de ces deux penseurs les conduit à
des considérations également géopolitiques. Ainsi, pour
Leont’ev, la Russie a une mission mondiale à réaliser non parce
qu’elle est à la tête du monde slave, ce que pensaient les
slavophiles, mais précisément parce qu’elle est le moins slave
des Etats slaves et le plus touranien. Elle devrait ainsi faire la
paix avec l’Empire ottoman et non soutenir les revendications
grecques, bulgares ou roumaines contre les Turcs. Lamansky,
quant à lui, théorise cette identité orientale de la Russie autour
de la notion d’Eurasie : la Russie serait un troisième continent
entre Europe et Asie qui aurait pour mission d’unir les
populations de religion orthodoxe de Russie et des Balkans
avec les minorités asiatiques de l’Empire russe et qui devrait
également inclure certains territoires turcs et iraniens. Dans
les deux cas, la Russie est donc appelée à développer une
nouvelle politique étrangère tournée vers les pays d’Asie et en
particulier vers le monde turco-persan.
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Dans les années 1880 et jusqu’à la Révolution de 1917 se
développe également en Russie un autre courant de pensée
asiatique, tourné non pas vers le monde turcique mais vers le
monde de langue indo-européenne. Pour ce courant, la Russie
a pour mission de défendre les peuples agricoles indo-
européens d’Asie, les Indiens, les Afghans et les Persans, contre
le monde turco-mongol des steppes. Ainsi, pour N. F. Fedorov
(1828-1903) ou S. N. Juzakov (1849-1910), le moteur de
l’histoire est l’opposition entre les civilisations fondées sur
l’exploitation de la terre et les civilisations nomades, et seule
la Russie, forte de traditions paysannes, pourrait sauver les
paysanneries asiatiques des peuples nomades. Là encore,
l’imaginaire aryen de ces intellectuels russes recouvre des
enjeux géopolitiques : les prétendus alliés des peuples nomades
seraient en effet les grandes puissances maritimes et
commerçantes, avec à leur tête la Grande-Bretagne. Malgré
son originalité apparente, ce discours russe sur la fraternité
aryenne est donc au service des intérêts coloniaux russes
puisque l’ennemi reste la Grande-Bretagne et que l’enjeu réel
est la possession des Indes.

Il existe également, toujours à la même époque, un autre
courant asiatique que l’on pourrait appeler bouddhique ou
tibétain, et qui a connu un grand succès parmi les élites de
Saint-Pétersbourg juste avant la Révolution. Selon ses partisans,
en particulier le prince Esper Uxtomskij (1861-1921), qui fut
précepteur de Nicolas II et conseiller de Witte, les populations
du Tibet et de Mongolie, voire même de Mandchourie,
attendent la venue du tsar russe. La mythologie bouddhique a
en effet toujours défini un foyer originel, le domaine mystique
de la Shmabala, situé au nord de l’Himalaya et dans lequel
certains ont voulu reconnaître la Russie. Le thème du « tsar
blanc » est un classique de la pensée politique tibétaine. Nicolas
II et son entourage à la Cour furent ainsi très sensibles à ce

v
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mythe et crurent un moment, au début du siècle, pouvoir
étendre l’Empire russe sur ces populations alors sous
domination chinoise.

On peut également noter l’existence du courant littéraire
dit du « panmongolisme » ou du « scythisme ». Pour le
philosophe religieux Vladimir Soloviev (1853-1900) comme
pour Dmitrij Merezkovskij (1866-1941), un « péril jaune »
menace la Russie mais, sous ces allusions au monde japonais,
chinois ou mongol, c’est en réalité l’Occident matérialiste et
l’européanisation de la Russie qui sont visés. Entre les années
révolutionnaires de 1905 et de 1917, les poètes symbolistes
décadents Valerij Brjusov (1873-1924), Alexandr Blok (1880-
1921) et Andrej Belyj (1880-1934) transforment cette idée du
danger panmongol en un appel aux forces originelles d’une
Russie païenne et paysanne, héritière d’un monde nomade
symbole de régénération et de liberté. Si le Mongol était une
figure négative, le Hun et plus encore le Scythe incarnent le
caractère alors positif attribué au monde des steppes et son
assimilation à la Russie.

Le cas de l’eurasisme au début du XXe siècle

Le début du XXe siècle fut l’époque la plus engagée en
faveur de l’asiatisme de la Russie et le moment où a été le plus
théorisé le critère spatial dans la construction identitaire russe.
L’imaginaire russe sur l’Orient connut en effet son apogée avec
le mouvement dit eurasiste, et ce n’est pas un hasard si le
maximum de l’orientalité possible du discours russe fut atteinte
lors de la présence massive d’intellectuels russes en Occident
: une fois encore, plus le rejet de l’Europe est fort en Russie,
plus le discours identitaire se tourne vers l’Asie. Les émigrés
russes furent donc en proie à ce que j’appellerai un processus
de distanciation de soi, processus qui leur permis de repenser
l’empire et de justifier une Russie asiatique.

v
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L’idéologie dite eurasiste est née dans les années vingt au
sein de l’émigration russe à Prague, puis à Berlin et à Paris et a
regroupé des intellectuels célèbres comme le prince N. S.
Troubetzkoy (1890-1938) ou Roman Jakobson (1896-1982),
qui ont joué un grand rôle dans le Cercle linguistique de Prague.
Le postulat théorique de l’eurasisme est de penser que les pays
européens se définissent par l’histoire, sur une échelle
temporelle, tandis que la Russie-Eurasie se pense dans la
géographie, sur une échelle spatiale. Cette spatialité permet
évidemment de justifier l’expansion historique de l’Empire,
défini comme « Eur-Asie », c’est-à-dire comme un troisième
continent entre Europe et Asie dont la spécificité serait de lier
les Slaves avec les populations turciques vivant dans les steppes
du Vieux continent. Les eurasistes développent donc un
imaginaire orientaliste travaillé regroupant les clichés
romantiques sur les steppes, les nomades ou les barbares venus
régénérer une culture occidentale décadente. Ce courant
intellectuel propose ainsi une relecture extrêmement poussée
de l’histoire russe : cette dernière serait marquée par
l’interaction entre nomades et sédentaires ; la fameuse
domination de l’Empire mongol sur Moscou serait l’époque la
plus heureuse de l’histoire nationale et l’Empire russe ne serait
que l’héritier des royaumes de Gengis-Khan et de Tamerlan.
Les eurasistes pensent également que l’orthodoxie russe serait
plus proche du mysticisme musulman soufi ou de la spiritualité
bouddhiste que du catholicisme ou du protestantisme.

Là encore, les conséquences géopolitiques de cet
imaginaire sont explicites : le colonialisme russe en Asie
centrale et en Sibérie ne serait que la poursuite de l’empire des
steppes, un mouvement naturel et historiquement justifié. Les
eurasistes appellent cependant à un tiers-mondisme avant
l’heure, à la libération des peuples colonisés et à leur alliance
avec la Russie contre l’Occident colonial. Les conséquences
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de cette pensée sont également strictement politiques et
économiques : si la Russie est un troisième continent, elle est
aussi une troisième voie entre capitalisme et socialisme. Ainsi,
pour les eurasistes, le caractère oriental de la Russie justifie
leur rêve d’un Etat autoritaire, voire totalitaire, proche de celui
de l’Union soviétique stalinienne ou de l’Italie mussolinienne.

Le thème oriental dans la Russie contemporaine

Pendant la période soviétique, toute référence à l’eurasisme
comme à l’ensemble de l’émigration russe est interdite. Cet
imaginaire orientaliste russe ne réapparaît donc que dans les
années 90 avec la chute de l’Union soviétique. Il est aujourd’hui
animé par des universitaires proches des milieux dits
patriotiques. Tous refusent le nationalisme ethnique, étriqué,
et cherchent à reconstruire un empire russe sans référence au
marxisme. Ils affirment que seule la Russie peut préserver
l’existence nationale des petits peuples et leur coexistence
pacifique. Ils apprécient en particulier l’islam des peuples d’Asie
centrale et le bouddhisme des peuples de Sibérie et espèrent
que le futur Etat russo-eurasien saura se créer une nouvelle
idéologie d’Etat, une idéologie religieuse qui unirait orthodoxie,
islam et bouddhisme.

Ces nouveaux eurasistes accentuent encore plus que leurs
prédécesseurs le caractère politique sous-jacent de leur
attirance pour l’Orient. Ils invitent ainsi les peuples du Caucase
et d’Asie centrale à ne pas se séparer de la Russie et à former
avec elle une nouvelle union eurasienne. Ils appellent
également à la constitution d’aires régionales pouvant s’insérer
dans l’économie mondiale en s’opposant au modèle américain.
Les plus radicaux, ceux proches de la nouvelle extrême-droite
russe comme Alexandre Dugin, appellent sur le plan
international à une alliance de la Russie avec le monde



70

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

musulman, en particulier avec l’Iran et l’Irak. Les plus nuancés,
comme Alexandre Panarin, préfèrent se tourner vers les pays
d’Asie-Pacifique, qu’ils admirent pour leur autoritarisme
politique et leurs succès économiques. La géopolitique
asiatique de ces néo-eurasistes ne reste pas sans impact : ainsi,
ces derniers sont souvent les conseillers et les idéologues de
certains milieux patriotiques russes, ils sont également présents
à la Douma, dans les milieux économiques de la CEI et le
complexe militaro-industriel.

L’eurasisme est également en train de devenir l’un des
principaux imaginaire politique et national non seulement chez
les Russes mais également parmi les minorités turcophones de
cet espace, comme les Tatars et les Yakoutes, qui disposent
d’une république autonome au sein de la Fédération de Russie,
ou bien encore chez les Kazakhs ou les Kirghizes, peuples
d’Asie centrale indépendants depuis 1991. Pour les premiers,
l’eurasisme permet d’affirmer son droit à l’autonomie et au
renouveau des traditions et de la langue nationale, tout en
restant loyal envers la Russie. Il permet également d’insister,
face à Moscou, sur l’importance du développement de la Sibérie
et de l’Extrême-Orient si la Russie veut un jour devenir une
puissance asiatique. C’est donc un discours de rééquilibrage
des relations entre le centre et la périphérie.

Pour les seconds, l’eurasisme permet de trouver sa place
dans le nouveau contexte politique, entre une Russie toujours
puissante, une Chine en pleine expansion et des pays d’Asie
centrale comme l’Ouzbékistan ou le Tadjikistan, soumis à une
pression islamique. La Kirghizie a ainsi développé un discours
sur le renouveau des célèbres « routes de la Soie » en espérant
ainsi aider au développement de la coopération économique
et au désenclavement des pays de la région. L’idée d’Eurasie
permet également de mieux intégrer les importantes minorités
russes qui vivent dans ces nouveaux Etats indépendants en
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considérant comme positif le métissage entre les différents
groupes nationaux. Ainsi, le Kazakhstan présente l’eurasisme
comme l’identité naturelle des anciens nomades, habitués à
circuler entre les différentes cultures européennes et asiatiques
et marquées par la tolérance religieuse et le syncrétisme.

Les enjeux politiques sous-jacents de l’asiatisme russe

Les néo-eurasistes ne sont uniquement des intellectuels
originaux ou marginaux. Ils s’inscrivent dans des courants
politiques très précis, ceux qui affirment que le modèle
occidental n’est pas applicable hors de l’Europe et que chaque
« aire culturelle » doit se chercher une politique et une idéologie
propre face à un processus de mondialisation favorable aux
Etats-Unis. Les néo-eurasistes font ainsi de nombreuses
références au discours culturaliste agressif du Clash of
civilizations de Samuel Huntington mais également à Alain de
Benoist, le théoricien français de la Nouvelle droite européenne,
pour qui les différences entre cultures sont irréductibles.

Malgré l’unité thématique de tous les courants
précédemment cités, il ne faut pas nier la diversité de leurs
postulats. Le thème eurasiatique est en effet à géométrie variable
et n’est que l’enveloppe culturaliste d’une pensée éminemment
politique ou philosophique. Ainsi, on ne peut que différencier
les intellectuels du XIXe siècle et du courant eurasiste des années
vingt, célèbres pour la qualité et la richesse de leurs réflexions,
des penseurs contemporains, qui leur sont peu comparables.
Notons également que, si les premiers réfléchissaient à une
identité russe dans le cadre d’une philosophie profondément
orthodoxe, certains néo-eurasistes comme Dugin se distinguent
aujourd’hui par leur néo-paganisme emprunté à l’extrême-
droite occidentale. La grande influence de l’ethnologue
soviétique Lev N. Gumilev (1912-1992), qui avait conjugué
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un discours eurasiatique avec des propos biologisants et
racistes, fait ainsi du néo-eurasisme contemporain une pensée
ethniciste, contraire aux présupposés des pères fondateurs.

Le monde intellectuel russe semble ainsi toujours divisé,
dans ses discours identitaires, entre deux idéologies, celle qui
pense la Russie comme un pays européen et celle qui affirme
qu’elle dispose au contraire d’une irréductible spécificité,
tournée au XIXe siècle vers le monde slave et les Balkans,
aujourd’hui vers l’Asie et le Moyen-Orient. A travers cet
imaginaire national russe sur l’Orient, on remarque que l’idée
d’un empire n’est pas perçue négativement en Russie comme
elle l’est aujourd’hui en Europe occidentale. Les intellectuels
russes se refusent en effet toujours à comparer leur empire,
celui des tsars comme celui de l’Union soviétique, avec le
colonialisme occidental en Afrique ou en Asie. L’empire reste
appréhendé comme la forme politique et étatique idéale de la
Russie, justifiée par la nature comme par l’histoire. La force
mais aussi la faiblesse de la pensée eurasiste au sein des
mouvements patriotiques russes classiques est précisément son
ambiguïté entre nationalisme et impérialisme. En réalité, les
eurasistes affirment un particularisme nationaliste envers
l’Europe mais une universalité russe impérialiste face à l’Asie
ou aux peuples conquis. Cette ambiguïté d’une pensée russe
ne sachant si elle se veut relativiste ou messianique se retrouvait
déjà chez Dostoïevski.

Le discours eurasiste semble ainsi correspondre au nouvel
imaginaire d’une partie des intellectuels russes qui se sentent
rejetés de l’Europe par l’extension de l’Union européenne et
de l’OTAN vers les anciens pays de l’Est et qui cherchent à
justifier le tournant russe vers l’Asie. L’idée d’« Eurasie » est ainsi
une idéologie du ressentiement, une tentative de penser l’échec
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de la Russie. Cette dernière est un cas particulièrement
intéressant pour l’étude des imaginaires nationaux car les
« constructeurs » de l’identité russe insistent et ont insisté sur le
rôle joué par l’espace dans cette construction, thème peu
développé face à la prédominance de l’histoire comme
instrument du discours dans les pays d’Europe occidentale ou
centrale. Ainsi, en Russie, les intellectuels sont passés d’un
imaginaire asiatique classique, jouant des clichés romantiques
sur l’Orient et sur les nomades, à un discours géopolitique
engagé, appelant à une union de la Russie et de l’Asie contre
l’Europe et les Etats-Unis. A travers cet exemple russe on peut
donc réfléchir aux liens étroits existant entre, d’un côté,
l’imaginaire national, et, de l’autre, des idéologies nationalistes.
Car cet « atlas mental » n’est pas uniquement le produit de
l’histoire ou des traditions d’une nation, il n’est pas uniquement
l’affirmation d’une identité culturelle, il est également le fruit
d’une pensée politique et peut devenir, comme c’est le cas
aujourd’hui en Russie, l’instrument théorique d’une nouvelle
idéologie expansionniste.
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The Idea of Nation among the Romanians
of Transylvania, 1700-1849

 KEITH HITCHINS

I

The emergence of the modern idea of nation among the
Romanians of Transylvania in the course of the eighteenth and
the first half of the nineteenth century raises several key
questions connected with the general scholarly debate about
nation and nationalism in recent decades.1  They may be simply
put: When did the idea of nation, in the modern meaning of
the term, appear? What was the importance of the ethnic
community (ethnie) in its evolution, that is to say, how far back
into the past should we search for the origins of the modern
nation? And who formulated the idea of nation and propagated
it, and, in the process, elaborated a nation ideology?

An investigation of the idea of nation among the Romanians
of Transylvania offers an opportunity to test the validity of
controversial theories about the emergence and evolution of

1 Works covering most or all of the period include: Ladislau Gyémánt,
Miºcarea naþionala a Românilor din Transilvania, 1790-1848
(Bucureºti, 1986); Keith Hitchins, A Nation Discovered: Romanian
Intellectuals and the Idea of Nation, 1700-1848 (Bucharest, 1999);
D. Prodan, Supplex Libellus Valachorum.  Din istoria formãrii naþiunii
române, rev. ed. (Bucureºti, 1984); and Zoltán I. Tóth, Az erdélyi
román nacionalizmus elsõ százada, 1697-1792 (Budapest, 1946) and
Az erdélyi és magyarországi román nemzeti mozgalom (1790-1848)
(Budapest, 1959).
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nation. My primary interest here is the extent to which the
Romanian case fits the modernist interpretation of nation, which
is the predominant contemporary paradigm among students of
nation and nationalism.2  Modernism can by no means be
reduced to a simple formula. There are many varieties. But its
leading exponents, among them, Ernest Gellner, Benedict
Anderson, and Eric Hobsbawn, agree that the nation is of
comparatively recent origin and is a product of modernization.
They date the beginning of nation from the era of the French
Revolution, which, they argue, introduced the idea of the
modern nation and nationalism into European and world history
by establishing the principle of the sovereignty of the people
and by combining this principle with efforts to bring about
cultural homogeneity. The result, so their argument runs, was
the emergence of nations bent on achieving self-fulfillment.
Their thought on these matters betrays a strong determinism.
For example, Ernest Gellner insists that nations could be
products only of industrial and capitalist societies because
earlier societies had had no need of nations.3  Benedict
Anderson, for his part, argues that nations are essentially
products of the era of “print-capitalism”, that they were created
by intellectual elites or other classes, who, in effect, invented
the nation’s history and myths and disseminated them through
books, newspapers, and works of art.  Nations, he concludes,
are nothing other than imagined political communities.4  Eric
Hobsbawm, in a similar vein, argues that nations emerged only
in the modern era at a particular stage of the economic and

2 For a thorough discussion of modernism, see Anthony D. Smith,
Nationalism and Modernism (London, 1998), pp. 1-142.

3 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca, N.Y., 1983),
pp. 39-43.

4 Benedict Anderson, Imagined Communities, rev. ed. (London, 1991),
pp. 5-7, 37-46.
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technological development of a society, that they exist as
functions of a particular type of territorial state or of the effort
to establish one, and that they are, accordingly, constructed
by nationalists.5

II

Let me now describe the principal stages in the evolution
of the idea of nation among the Romanians of Transylvania
and then return to the more general questions about nation. I
count three stages in this evolution: the first dates from 1700 to
the 1760s, when the Romanian Greek Catholic intellectual elite
was formed, a small, compact group who raised for the first
time certain fundamental questions of Romanian nationhood;
the second stage covers the period from the 1770s to the 1820s,
when a new generation of intellectuals laid the historical and
linguistic foundations of nation and opened the way to
European currents of ideas; and the third stage, encompassing
the 1830s and 1840s, was the era of an enlightened, Romantic,
and Liberal generation that strove to transform ideas into deeds
and to draw ethnic boundaries.

As this outline suggests, the educated elite played the key
role in formulating the idea of nation. Since nation and national
ideology belonged to the realm of ideas, intellectuals and others
experienced in the uses of theory and abstraction were the natural
entrepreneurs of nationhood. It was they, after all, who defined
the nation, set its goals, and undertook to make the entire
population aware of its own identity. This is not to say that the
mass of the people, the peasants, had no part in the shaping of
theories about nation. Quite the contrary, they served as an

5 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780 (Cambridge,
1990), pp. 9-11.
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inexhaustible reservoir of data, to which historians and linguists
and theorists of all kinds turned again and again to buttress their
hypotheses. Composing at least ninety percent of the Romanian
population of Transylvania in the eighteenth century and almost
that much in the first half of the nineteenth century, they were
the great repository of customs and beliefs that underlay the
Romanians’ sense of ethnic community, and thus they provided
the foundation stones for the elite’s edifice of nation.

III

The investigation of how the idea of nation emerged and
evolved among the Romanians of Transylvania may
conveniently, if somewhat arbitrarily, begin with the union of
a portion of the Romanian Orthodox clergy and faithful with
the Roman Catholic Church in 1700. The so-called Act of
Union, agreed to by the Bishop of the Romanian Orthodox
Church, on the one side, and the representatives of the
Hungarian Roman Catholic Church and the Habsburg Imperial
Court in Vienna, on the other, required the Orthodox to
recognize the Pope of Rome as the head of the Christian Church,
but left Orthodox doctrine and practice largely undisturbed.6

In return, Emperor Leopold I (1657-1705) granted Orthodox
priests who accepted the terms of the Church Union all the
rights and privileges of Roman Catholic priests.7  These
advantages, in the end, proved irresistible to the Orthodox
clergy because, as Orthodox, they were not recognized by the
constitution of Transylvania as legitimate inhabitants of the
principality, but were, instead, merely tolerated. Thus, they

6 Nicolao Nilles, Symbolae ad illustrandam historiam Ecclesiae
Orientalis in Terris Coronae S. Stephani, Vol. 1 (Innsbruck, 1885),
pp. 247-249.

7 Ibid., pp. 224-227, 292-301.
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did not enter into the system of the three “recognized” nations
(the nobility, essentially Magyar, the Saxons, and the Szeklers)
and the four “received” churches (Calvinist, Lutheran,
Unitarian, and Roman Catholic), which had gradually come
into being since the fifteenth century and dominated
Transylvanian political and economic life.8

The Church Union was not primarily a religious act.  The
objectives of the Court of Vienna were clearly secular: it was
determined to undermine the dominant, independent-minded
Protestant estates and thereby hasten the integration of
Transylvania, which Habsburg armies had only recently
occupied, into the empire as a loyal province. The Roman
Catholic hierarchy, for its part, was eager to strengthen
Catholicism at the expense of the Protestants and regarded the
Union as merely the first step in converting the Romanians to
Catholicism. Everyone involved recognized that the process
would be long and slow. The Jesuits, who represented the
hierarchy, conducted negotiations for the Union solely with
the Romanian clergy because they knew how devoted the
peasants were to the beliefs and traditions of their fathers. The
Romanian clergy thus entered into the Union in order to achieve
equality with the privileged three nations and four churches,
but it had no more intention than the peasantry of abandoning
its ancestral faith. Accordingly, when Bishop Atanasie of the
Orthodox Church severed his canonical ties with the
Metropolitanate of Wallachia and was reconsecrated bishop
of the new Greek Catholic Church in March 1700, the day-to-
day religious life of his faithful continued as before.

8 Friedrich Schuler von Libloy, Siebenbûrgische Rechtsgeschichte, Vol.
1, (Hermannstadt, 1855), pp. 373-385; Prodan, Supplex Libellus
Valachorum, pp. 94-101; Ludwig Binder, Grundlagen und Formen
der Toleranz in Siebenbûrgen bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts (Kõln-
Vienna, 1976), pp. 66-92.
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The Union propelled Romanian intellectual life in new
directions. It led to the creation of an elite, who opened
Romanian society to European currents of ideas in ways it had
not before experienced.  Of immediate importance was entry
for Romanians into Roman Catholic educational institutions
with their classical curricula on a scale not previously seen.
The purpose, of course, was not to promote Romanian
education for its own sake, but rather to train a pious and
devoted clergy to serve the new Greek Catholic Church. In
time this clergy assumed leadership of Romanian political as
well as cultural life.

The new elite became the authors and disseminators of a
new idea of nation. They often used the term “nation” to
describe themselves as a clerical estate, and, in so doing, they
were conforming to the practice of the time. The term natio
stressed quality over quantity, and thus it encompassed only
those individuals who, like the Magyar nobility and the Saxon
urban patriciate, possessed special rights and immunities. This
“nation”, then, was not composed of everyone of the same
ethnic origin, and Magyar peasants could not be members of
the natio hungarica. A Romanian natio did not even exist
because Romanians lacked quality: they were overwhelmingly
peasant and Orthodox.

By the 1730s, attitudes and usage were changing. The Greek
Catholic elite endowed natio with a primarily ethnic meaning.
When they spoke of natio valachica (Wallachian nation) they
usually meant the Romanians as a whole, not a small privileged
elite, that is, themselves. For them, the essence of Romanian
nationhood in the first half of the eighteenth century lay in
Orthodoxy, inasmuch as Orthodoxy in Transylvania was
exclusively Romanian.  In other words, a Romanian was
someone who was Orthodox.  But Orthodoxy was not only a
body of doctrine.  Rather, it was an amalgam of faith and
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religious practices intertwined with ancient folk customs and
beliefs that had been passed down from generation to
generation.9  The Romanian sense of community up to the
beginning of the eighteenth century had been expressed by
that tradition.

Orthodoxy was thus a powerful element of cohesion that
bound the Romanian community together, but it was not to be
the only one.  One essential component of the modern idea of
Romanian nation was still missing – a recognition of Roman
ancestry. Before 1700, it had had no organic connection with
the Orthodox sense of community. The crucial service
performed by the Greek Catholic elite was to join together
Orthodoxy and Roman ancestry. In so doing, they created the
core of a national ideology.

The elite that had emerged by the 1730s and presumed to
speak on behalf of the Romanian “nation” was drawn from the
well-educated upper ranks of the Greek Catholic clergy –
bishops, protopopes, administrators, and teachers from the
monastery and secondary schools at Blaj, the diocesan see.
They were products mainly of Roman Catholic institutions in
Transylvania. The most important of these was the Jesuit College
in Cluj, where almost every important figure in the Greek
Catholic Church in the eighteenth century studied.  Jesuit
colleges in Alba Iulia, Braºov, and Sibiu and the Piarist
gymnasium in Bistriþa were also hospitable to Romanians.10

9 On this question, see Toader  Nicoarã, “Le miraculeux et le magique
dans la religion des Roumains de Transylvanie au XVIIIe siècle”, in
Church and Society in Central and Eastern Europe, Maria Crãciun
and Ovidiu Ghitta, eds. (Cluj-Napoca, 1998), pp. 413-424.

10 Vencel Biró, “A kolozsvári jezsuita egyetem szervezete és épitkezései
a XVIII században”,  in Erdélyi Múzeum, Vol. 50, No. 1-2 (1945), pp.
1-7; V. ªotropa, “Românii la gimnasiul latino-catolic din Bistriþa, 1729-
1779”, in Transilvania, Vol. 32 (1901), pp. 3-17; Tóth, Erdélyi román
nacionalizmus, pp. 168-170.
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In all of them, they received a thorough grounding in classical
languages and literatures within the humanist tradition and were
expected to master Latin composition and conversation. The
most promising students, especially those destined to occupy
higher positions in the Church, were sent abroad for further
study, to the College for the Propagation of the Faith in Rome,
to the Jesuit University at Nagyszombat, and to the Pazmaneum
in Vienna, which had been established in 1623 for the purpose
of strengthening Catholicism in Hungary.11

The members of the elite, in addition to performing their
ecclesiastical duties, were preoccupied with defining
themselves as a community. As Greek Catholics, and therefore
as newcomers to Transylvanian religious and public life, they
were anxious to find a place for themselves in both the religious
and the constitutional structures of the principality. As a group,
they were united by strong feelings of solidarity based in the
first instance on religion. Religion still meant essentially
Orthodoxy, inasmuch as the Church Union had brought little
change to either principle or practice. It was an Orthodoxy
deeply imbedded in local folk tradition and memory, and thus
it transcended the limits of dogma.  This sense of community
was reinforced by the elite’s exclusion from the Transylvanian
estates, because of their religion and social status. They were
Orthodox, at least in the eyes of the governing nations and
were non-noble and, thus, they could not share the privileges
that the Transylvanian constitution granted to Protestants and
Roman Catholics and Magyar nobles and Saxon urban
aristocrats.  For this very reason the elite’s exclusion was also
ethnic because “Orthodox” and “non-noble” were synonymous

11 Tóth, Erdélyi román nacionalizmus, pp. 182-187; Francisc Pall, “ªtiri
noi despre primii studenþi trimiºi de la Blaj la Roma”, in  Apulum,
Vol. 17 (1979), pp. 469-476.
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with “Romanian”, and thus the elite’s sense of community was
inevitably ethnic, too.

The outstanding figure of the elite was Ion Inochentie Klein
(or Micu-Klein), the Bishop of the Greek Catholic Church
between 1729 and 1751, and the acknowledged leader of the
elite during those years.12   As bishop, Klein considered it his
duty to obtain fulfillment of the promises made to the Greek
Catholic clergy at the time of the Union.  Many of the petitions
he submitted to the Habsburg Court in Vienna thus seem at
first glance to be expressions of narrow class interests based
on legal arguments and precedents compatible with the
prevailing system of estates. But it is also evident that Klein
was thinking in broader terms about community. In some of
his petitions, he spoke of the “Wallachian nation” (natio
valachica), as in 1735 when he demanded full participation of
the Romanians in the government of the principality on the
grounds that they were more numerous than any other nation
and paid more into the state treasury than any other nation.13

In the diet, where he had a seat by virtue of the emperor’s
having bestowed on him the rank of baron, he spoke repeatedly
in the name of the “entire Romanian nation of Transylvania”, a
phrase that caused an uproar among the representatives of the
three nations, who denied that there was a natio valachica and
insisted that there were only Valachi or plebs valachica.14

The dispute between Klein and his opponents in the diet
over the use of the term natio reveals two distinct conceptions
of nation, one essentially medieval, the other approaching

12 The most extensive works on Klein’s life and thought are: Augustin
Buna, Din istoria Românilor:  Episcopul Ioan Inocenþiu Klein (1728-
1751) (Blaj, 1900); and Francisc Pall, Inochentie Micu-Klein: Exilul
la Roma, 1745-1768, 3 Vols.  (Cluj-Napoca, 1997).

13 Bunea, Klein, pp. 37-39.
14 Tóth, Erdélyi román nacionalizmus, pp. 89-90.
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modern usage. The former, as we have noted, referred to the
social condition of a group set apart from the general population
by certain privileges.  It was a legal conception. The members
of the Transylvanian diet used it especially when they were
discussing their political and constitutional rights or defending
them against Vienna and when they wished to make a
distinction between their own privileged condition and the
common people.  But alongside this meaning was the everyday,
popular usage of nation as a community resting on a common
language, religion, and customs. The estates also used this term
frequently when their official status was not in question. Klein
also gave two meanings to the term, sometimes in the same
petition and sometimes without distinguishing between them.
He often signed his petitions as representative of the Romanian
clerus et natio, a formula with distinct legal connotations.  Clerus
emphasized the fact that his clergy was entitled to special rank
because of the rights granted by imperial diplomas at the time
of the Church Union, while natio usually referred to Romanian
nobles, in fact, a kind of gentry, which had survived in southern
Transylvania.  Nonetheless, the other, popular meaning of natio
dominated Klein’s thought.  For him, clergy, nobles, and
common people were one, as he demonstrated in a petition to
Empress Maria Theresa (1740-1780) in 1744 in which he argued
that the “principal rights” enjoyed by Romanian nobles
conferred certain “accessory rights” on non-nobles and
complained about the efforts of the Transylvanian estates to
divide Romanian nobles from non-nobles.15

In the final analysis, Klein’s conception of nation was ethnic
rather than religious.  Underlying it was a strong historical
consciousness. In a petition he submitted to the emperor in

15 Ibid., pp. 121-122; Eudoxiu Hurmuzaki, Documente privitoare la
istoria românilor, Vol. 6 (Bucureºti, 1878), pp. 575-576.
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1735 concerning Romanian rights in the Fundus regius, the
region in southern Transylvania controlled by the Saxons, he
argued that the Saxons could not claim the region as exclusively
theirs because they were, in fact, late-comers.  Rather, it was
the Romanians who were entitled to a place of privilege because
they were the oldest inhabitants of the land, having resided
there continuously since the time of the Roman emperor Trajan
in the second century.16  Expressed here for the first time among
Romanian intellectuals in Transylvania in outline form was the
notion of Daco-Roman continuity (the direct descent of the
Romanians from the Roman colonists of Dacia and their
uninterrupted presence there down to the present), which was
to become the cornerstone of a national ideology.

Although Klein’s idea of nation in some respects
approached modern usage, his thought was, nonetheless,
limited by the legal structures and mental climate of the time.
For example, he drew no theoretical conclusions from the
notion of Roman ancestry, but used the idea of Daco-Roman
continuity simply as a tactical political weapon. Nor did he
speculate on the obvious ethnic relationship between the
Romanians of Transylvania and their brethren across the
Carpathians. His attitude toward the common people also
reveals the limited nature of his idea of nation. His sympathy
for their hard life was genuine, but he sought rights, in the first
instance, for his clergy, not peasants.

Klein did not stand alone. His views on community and his
efforts to gain recognition for his clergy were embraced by a
younger generation of protopopes, administrators, and teachers.
Gathered in Blaj to pursue their respective vocations and sharing
a common cultural heritage, they cultivated a new idea of

16 Országos Levéltar (Budapest), Erdélyi Kancellária, 1735/93, f. 2; Nilles,
Symbolae, Vol. 2 (Innsbruck, 1885), p. 528.
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community. They focused in particular on the connection with
Rome, which they came to view from a perspective that
transcended religion.  Their thought about the Church Union
displayed a broad conception of historical development, which
in turn reflected changing intellectual and cultural values in
Transylvania in the middle of the eighteenth century. They were,
after all, men of their own time. Although they by no means
rejected the tenets of their religion, they nonetheless revealed
an indomitable faith in reason and learning as the keys to social
and spiritual fulfillment in this world. Belief in progress and in
their ability to control their own destiny identify them as men
of the new age of Enlightenment.

The Church Union provided a theoretical justification of
their faith in progress and gave substance to the idea,
“Romanian nation”. It explained the history of the Romanians
since the Roman conquest of Dacia – their rise and fall – and
presaged a new age of glory. The weaving of these ideas into a
coherent doctrine signified a reconciliation between the
Byzantine East and the Latin West, which provides the key to
an understanding of modern theories of Romanian nationalism.
In trying to harmonize the patriarchal Orthodox tradition of an
essentially rural world with the dynamic spirit of urban Europe,
Greek Catholic intellectuals made an indispensable
contribution to the creation of a new, distinctive entity –
“Romanian”.

Their ideas were given clear form for the first time in a
small book, Despre schismaticia grecilor (On the Schism of
the Greeks) written in 1746 by Gherontie Cotore, later vicar-
general of the Greek Catholic Church. Cotore forcefully asserted
the direct descent of the Romanians from the Roman conquerors
of Dacia. The idea was common coin among Romanian
intellectuals of the period. The novelty of Cotore’s argument
lay in his identification of the ancient Romans with the Church
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of Rome and his linking of the decline of the Romanian nation
in the Middle Ages to their abandonment of the Western Church
in favor of Eastern Orthodoxy. He discerned a striking analogy
between the “decadence” of the Romanians during the Middle
Ages and the widely accepted explanation of the fall of
Constantinople to the Turks. The cause of both tragedies, he
argued, had been the separation of the Romanians and the
Greeks from Rome.  It was too late for a revival of Byzantium,
but Cotore was certain that the Romanians stood on the
threshold of a renaissance, if only they would return to the
Mother Church.17  He thus saw the union as a reaffirmation of
the inherent Latinity of the Romanians. But he had no intention
of abandoning the spiritual culture of Eastern Orthodoxy, for
he (and his colleagues) recognized it as a determinant of their
identity at least equal to Romanness. The task Cotore had set
for himself, then, was to connect the Rome of Trajan with the
Rome of Peter and Paul and to reawaken in his fellow
Romanians a consciousness of their Western origins without at
the same time requiring them to sacrifice their Eastern heritage.

Cotore and his colleagues thus conceived of their church
as an entity quite different from Bishop Klein’s. Whereas he
had treated it as something imposed from the outside and as a
device to achieve social and political goals, they revered it as
a peculiarly Romanian institution, or, put in modern terms, as
the embodiment of the national spirit.  Such an interpretation
is suggested by their use of “Romano-Valachus” beginning in
the 1740s to describe Romanians who had united. They clearly
accepted an identification with Eastern Orthodoxy, which is
inherent in the word “Valachus”, for it differentiated Romanians

17 Zoltán I. Tóth, “Cotorea Gerontius és az erdélyi román nemzeti öntudat
ébredése”, in Hitel, Vol. 9, No. 2 (1944), pp. 89-91; Gherontie Cotore,
Despre articuluºurile ceale de price, Laura Stanciu, ed. (Alba Iulia,
2000), pp. 16-18.
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from the other inhabitants of Transylvania – the Lutheran Saxons
and the Calvinist and Roman Catholic Magyars.  But, in their
minds, the link to Rome (“Roman”), established by the Church
Union, further differentiated the Romanians from the
surrounding Slav Orthodox – the Serbs, in particular. Thus, by
removing the Romanians of Transylvania from the Orthodox
Commonwealth, Cotore and company placed ethnic interests,
represented by the Greek Catholic Church, ahead of religion.

The thought of the Greek Catholic elite about community
was still in many ways beholden to religion, as they showed
little hesitation in condemning the Orthodox as schismatics.
Yet, as Gherontie Cotore’s writings make plain, they treated
the Church Union as much more than a contest between Greek
Catholics and Orthodox. It was, as we have seen, an affirmation
of Roman ethnic origins. In this context they made no distinction
between Greek Catholics and Orthodox, and, thus, their efforts
to bring all Romanians into the Union was a recognition of the
existence of a single Romanian ethnic community.  But these
ideas were not yet modern national consciousness. Their sense
of ethnic unity was still based mainly on legal precedents and
privileged castes rather than on adherence to an organic view
of nation that blurred all distinctions among its members except
the ethnic.  Nonetheless, by elaborating an idea of community
that fused Roman ethnic origins and the Eastern Orthodox
spiritual tradition, they prepared the way for the reconciliation
of all Romanians. They put forward as the basis of community
a common heritage that encompassed religion and at the same
time transcended it.

IV

The members of a new intellectual elite, who were active
between the 1770s and the 1820s, were polymaths who
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produced an amazing variety of works – histories, grammars,
theological and philosophical tracts, church sermons, and
schoolbooks – all intended, as they themselves put it, to promote
the “general welfare”. Their wide-ranging preoccupations were
illustrative of a new trend in Romanian society – the
secularization of the elite, a process well underway in spite of
the fact that the majority of the elite were priests. They also
had greater commerce with European currents of ideas than
previous generations, a circumstance reflected in their
elaboration of an idea of community approaching modern
nationhood.

This generation was mainly responsible for laying the
historical and linguistic foundations of the concept of the
modern Romanian nation. In so doing, they also sharpened
the contours of an emerging national ideology. At the forefront
of these endeavors stood three men, Samuil Micu (1745-1806),
Gheorghe ªincai (1754-1816), and Petru Maior (1756-1821),
members of the so-called “Transylvanian School”, who in
masterly histories and pioneering grammars defined the
uniqueness of the Romanian ethnic community and thereby
justified its demands for a place in the estates system.18

At the heart of the matter was the theory, or, many would
say, the myth of Daco-Roman continuity.  Samuil Micu gave
full expression to it in a long series of historical works, beginning
with De  ortu progressu conversione Valachorum episcopis
item archiepiscopis et mitropolitis eorum in 1774 and ending
with his four-volume Istoria ºi lucrurile ºi întâmplãrile

18 General works on the Transylvania School include: Dumitru Ghiºe
and Pompiliu Teodor, Fragmentarium illuminist (Cluj, 1972); Ion
Lungu, ªcoala ardeleanã (Bucureºti, 1978); and Dumitru Popovici,
La Littérature roumaine à l’époque des lumières (Sibiu, 1945).
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Românilor, which he completed toward the end of his life.19

He was at pains to prove the direct descent of the Romanians
of the eighteenth century from the Romans who had settled in
Dacia in the second century. In his four-volume history he went
even further, dating the beginnings of Romanian history from
the founding of Rome by Romulus and Remus and claiming
that the Romanians were the pure descendants of the Romans,
since, in his view, Trajan’s struggle with the Dacians had been
one of attrition, in which the latter had been exterminated.20

He also argued that with the Roman colonization of the now
“deserted” realm of the Dacians came Christianity.21  When,
after a century and a half of Romanization and Christianization,
the Emperor Aurelian withdrew the army and administration
from the province Micu insisted that “all farmers and others
who had taken up agriculture and work at home… stayed
behind”.22

In the following centuries, so Micu’s argument ran, when
Dacia was overrun by one barbarian people after another, its
Roman inhabitants survived by taking refuge in the mountains.
It was their descendants whom the Magyars found when they
entered Transylvania in the tenth century. These Romanians,
as Micu now calls them, who were organized in a flourishing
duchy under “Duke” Gelu, made a treaty of alliance with the
Magyars and chose the latter’s chieftain, Tuhutum, as their

19 For a thorough examination of Micu’s historical writings from the
perspective of nation and religion, see Pompiliu Teodor, Sub semnul
luminilor: Samuil Micu (Cluj-Napoca, 2000), pp. 121-152, 179-236.

20 Samuil Micu, Istoria ºi lucrurile ºi întâmplãrile Românilor, Manuscript,
Library of the Romanian Academy, Cluj, Ordea Collection, Vol. 1,
p.49.

21 Ibid., Vol. 4, pp. 18-19.
22 Ibid., Vol. 1, pp. 64-64; Samuil Micu, Scurtã cunoºtinþã a istorii

românilor, Cornel Cîmpeanu, ed. (Bucureºti, 1963), p. 26.
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prince. Micu here was at pains to point out that this treaty did
not subordinate the Romanians to the Magyars, but, instead,
created a condominium of equals.23  But, Micu sadly admitted,
the Middle Ages was a dark period for the Romanians when,
through circumstances not of their making, their legal and social
status inexorably declined.

Gheorghe ªincai in Cronica Românilor (1808) and Petru
Maior in Istoria pentru începutul Românilor în Dachia (1812),
one of the most influential Romanian books of the time and for
a number of decades to come, offered their own versions of
the Roman descent of the Romanians and their uninterrupted
presence in Dacia.24

Micu and his colleagues eagerly turned to language to
support their theory of Romanian nationhood. They were
motivated in part by a desire to refine the language and thereby
render it capable of expressing new ideas and introducing new
generations to advances in learning. But mainly they sought
evidence to reinforce their historical arguments about the noble
ancestry and the ethnic distinctiveness of the Romanians. Most
of what they wrote was intended primarily to demonstrate the
Latinity of the Romanian language and, by extension, prove
the Roman origins of the Romanian people. These works ranged
from Micu’s and ªincai’s Elementa linguae Daco-Romanae sive
Valachicae, published in Vienna in 1780, in which they
replaced the traditional Cyrillic alphabet with the Latin and
introduced an orthography that was etymological rather than

23 Micu, Scurtã cunoºtinþã, pp. 35-36.
24 Gheorghe ªincai, Hronica Românilor, Florea Fugariu, ed., Vol. 1

(Bucureºti, 1967), pp. 13-14, 48-50, 65-67, 136-137, 263-266, 337-
338, 341-345, 598-602; Vol. 2 (Bucureºti, 1969), pp. 123-125, 213-
216; Vol. 3 (Bucureºti, 1969), pp. 177-181; Petru Maior, Istoria pentru
începutul Românilor în Dachia, 2nd ed. (Buda, 1834), pp. 6-17, 29-
31, 189-195.
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phonetic, to Petru Maior’s preface to the so-called Lexicon de
Buda, published in Buda in 1825, in which he argued that
Romanian was derived from Vulgar Latin and appealed to all
patriots for help in restoring their language to its original form
by replacing Turkish, Slavic, and other “foreign” words by words
of Latin origin.25

All these writings of history and language together offered
a definition of nation that was widely accepted by the educated
of the day.  As they used the term it meant a people who were
united in a community on the basis of common origins, a
common historical experience, and a common language.
Samuil Micu gave eloquent expression to their sense of ethnic
solidarity when he wrote that the Romanians inhabited a
territory encompassing Wallachia, Moldavia, Transylvania,
Maramureº, the Banat, and parts of Hungary as far as the Tisza
River. He had not the least doubt that they were one people,
even though they were separated by political boundaries.26

The idea of nation espoused by Micu, ªincai, and their
generation differed significantly in certain respects from that
represented in the activities and writings of Bishop Klein and
Gherontie Cotore. The divergences are perhaps most evident
in their respective treatments of history and language.  Klein
concerned himself with the origins of the Romanians only in
passing, although he was fully aware of their unique ethnic
character and their distinctive historical evolution in
Transylvania. Cotore possessed the same fund of information,
but he conceived of Romanian historical development mainly

25 Petru Maior, “Dialogu pentru începutul limbii române între nepot ºi
unchiu”, in Lexicon Valachico-Latino-Hungarico-Germanicum (Buda,
1825), pp. 64-68, 72-73.

26 Pompiliu Teodor, “Despre ‘Istoria Românilor cu întrebãri ºi rãspunsuri’
a lui Samuil Clain”, in Studii.  Revistã de Istorie, Vol. 13, No. 2 (1960),
p. 203.
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in terms of religion. As for language, neither Klein nor Cotore
paid special attention to Romanian. They did not speculate on
its origins and they composed no grammars, and for serious
writing they preferred Latin. Micu and his colleagues, on the
other hand, had, as we have seen, made history and language
the marks that distinguished one people from another and
established their pedigrees.

The two generations also held divergent views on the
relationship between religion and nation. To be sure, Micu,
ªincai, and Maior remained Christians and served their church
with devotion in various ways, but they were at the same time
men of the Enlightenment. They made a clear distinction
between the otherworldly pursuits of the church and the
immediate, practical goals of human beings.  Most important
among these goals for them was the affirmation of the ethnic
nation, and they viewed the reception of new ideas, the spread
of useful knowledge, and the application of reason to social
problems as indispensable for its progress. From their
standpoint, then, the church as an institution could no longer
provide the leadership, and religion could no longer serve as
the ideology of progress in a modern, enlightened world.  All
their writings make clear that the idea of nation had outgrown
the bounds of religious dogma and theocratic privilege, which
had predominated in the first half of the century.

The Church Union continued to be a source of concern for
the Greek Catholic elite because in the interest of the ethnic
nation they sought harmony with the Orthodox. But they also
fostered the Union by the written and spoken word, and they
showed no inclination to abandon it.  For them, the Union had
taken on a life of its own.  At the level of community, it signified
a renewal of the links with ancestral Rome, the Rome of Trajan;
at the level of faith, it represented a return to the original sources
of Christianity among the Romanians’ ancestors in ancient
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Dacia, a return, that is, to the Rome of Peter and Paul.  But the
Greek Catholic elite showed no inclination to renounce their
Eastern heritage and acquiesce in the Latinization of their
church.

The attitude of the elite toward the mass of the common
people also sheds light on their idea of nation. They showed
deep compassion for the peasantry and worked in their own
ways to improve their lot. Samuil Micu, for example, knew the
hardships of the rural world from first-hand observation,27  and
he urged landlords to treat their peasants in the spirit of Christian
charity. He also turned to the peasants to buttress his idea of
nation, finding in their customs proof of the Roman origins of
the Romanians.28  ªincai’s contributions to village education
and Maior’s sermons also suggest an abiding concern for the
general welfare.

Yet, despite their compassion, their attitude toward the mass
of the population remained ambivalent. On the one hand, they
used the term “nation” in an ethnic sense and meant the
Romanian people as a whole.  For them, the rigid division
between separate orders had lost all meaning.  But, on the
other hand, they could not imagine the peasants as part of the
political nation. Like their predecessors, they considered them
ignorant and superstitious and in need of a long period of
tutelage before they could participate fully and rationally in
public affairs.

The primacy of the ethnic nation in the thought of the elite
about community was strikingly evident in their brief foray into
politics between 1790 and 1792. They had been moved to
action in order to gain a hearing for the Romanians (and
themselves) during the constitutional upheaval in Transylvania

27 Micu, Istoria, Vol. 1, p. 493.
28 Micu, Scurtã cunoºtinþã, pp. 84-88.
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following the death of Emperor Joseph II in 1790. In an imposing
document known as the Supplex Libellus Valachorum Samuil
Micu, Gheorghe ªincai, Petru Maior, and many of their
colleagues drew up a persuasive statement of ethnic
distinctiveness and a forthright demand that the Romanians be
received among the privileged nations.  The first part consisted
of a lengthy exposition of the theory of Daco-Roman continuity,
which provided the historical and legal justification for the
restoration of the Romanians’ ancient rights in Transylvania.29

Of particular interest here are the demands that Romanian
nobles, peasants, and clergy, both Orthodox and Greek
Catholic, enjoy the same rights and privileges as the nobles,
peasants, and clergy, respectively, of the other nations; that
the Romanians be accorded proportional representation in
county, district, and communal government and in the diet;
and that the Romanians be permitted to hold a national congress
of nobles and clergy under the chairmanship of the Greek
Catholic and Orthodox bishops, where ways of satisfying the
demands of the Romanian nation could be determined.30

All the Romanian elite’s hopes of securing official
recognition of their nation were dashed by the rejection of the
Supplex Libellus Valachorum by the Imperial Court in Vienna
and the reaction that followed the accession of the conservative
Francis II to the Habsburg throne in 1792. Significant Romanian
political activity ceased for nearly four decades. During this
time Romanian intellectuals concerned themselves mainly with
the writing of scholarly works on history and language and the
instruction of the common people through the composition of
religious and moral works and schoolbooks.

29 I have used the text published in Prodan, Supplex Libellus Valachorum,
pp. 455-465.

30 Ibid., pp. 465-467.
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The conception of nation inherent in the Supplex Livellus
Valachorum was markedly different from what it had been in
the first half of the eighteenth century. To be sure, Bishop Klein
had made similar demands and had adduced similar arguments
in support of them. He had even placed the welfare of the
nation as a whole ahead of confessional interests, but he could
conceive of success only in terms of the union of all Romanians
in a single church. One religion, one nation had been his goal.
In a somewhat different form, it had also been the goal of
Gherontie Cotore and other members of his generation. But
the authors of the Supples Libellus Valachorum claimed rights
for all Romanians without regard to religion, and they presented
their demands in the name of the entire Romanian nation, Greek
Catholics and Orthodox together. They recognized as members
of the nation every person of high status or low, who professed
the same ethnic origin, spoke the same language, and observed
the same spiritual culture.

These ideas survived the conservative reaction in the
Habsburg Monarchy between the 1790s and the 1840s and
inspired a new generation to seek their fulfillment in political
action.

V

The Romanian elite of the 1830s and 1840s, often called
the generation of 1848 and the chief bearer and promoter of
the idea of nation, was still composed of intellectuals and was
still mainly Greek Catholic. Like the generation that had
preceded them, they were drawn to European currents of
thought and they brought Romanians into ever-closer
communion with Western Europe.  But they were not
“Westernized”. Their particular world of ideas owed much to
an indigenous tradition, which was itself a distinctive blend of
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sometimes contradictory traditions: the Western European –
the Enlightenment in its Austro-German form, Romanticism,
and Liberalism; the Orthodox, which had combined the folk
traditions of the Southeast European rural world with the
religious forms and spirituality of Byzantium; and, finally, the
Transylvanian, that complex of political, social, and cultural
forms to which all the peoples of the principality had
contributed since the Middle Ages.

The view of the world that moved these intellectuals was
in many ways cosmopolitan, despite their preoccupation with
nation.  They were the heirs of the Enlightenment, as their
respect for reason and practical knowledge attests, but at the
same time, the spirit of Romanticism infused their movement
with a special enthusiasm and drive, and Liberalism reinforced
their commitment to both individual and collective freedom.
Imbued with these values in the decade preceding the
Revolution of 1848 and during the Springtime of Peoples itself,
they hesitated not at all to proclaim themselves a part of Europe.
They thought of their own strivings for national fulfillment as
simply one aspect of a grand European movement to achieve
political and social justice.  Their overflowing optimism in 1848
had its origins in the conviction that ethnic self-determination
was the key to the general progress of humanity.

The generation of 1848 was thus different in fundamental
ways from preceding generations.31  The majority of its members
were secular in outlook, and it is a sign of the times that they
were not attracted to the priesthood.  Although they had all
been exposed in some degree to theology and other religious

31 A comprehensive portrait of this generation is provided in George
Em. Marica, et al., Ideologia generaþiei române de la 1848 din
Transilvania (Bucureºti, 1968).  See also Gyémánt, Miºcarea naþionalã,
pp. 336-362.
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studies, few chose the church as a career, and thus they offer a
striking contrast to their intellectual forebears of the eighteenth
century. Instead of holy orders, they embraced teaching,
journalism, and the law, choices that suggest how the
opportunities for employment for Romanians had expanded
as the economy and society of Transylvania evolved toward
modern forms. The attitude of this elite toward the Greek
Catholic and Orthodox churches as institutions and toward
the bishops and other leading ecclesiastics reflected the
pervasiveness of rationalist and liberal ideas and the
predominance of nation in their thought. They condemned the
“sterile” rivalries between Greek Catholics and Orthodox as
disruptive of the nation’s unity, and they treated religious
doctrine itself as largely irrelevant to the achievement of their
goals. But none of them advocated the dissolution of the
churches or the abolition of religion.  Rather, they sought to
enlist the churches and their clergies for service in the national
cause as mobilizers of the peasantry and preservers of the
traditional moral code.32

Some members of the 1848 generation concerned
themselves with the economic development of the Romanians,
a matter largely ignored by their predecessors. They were by
and large economic liberals who advocated the least possible
restraints on the production and distribution of goods. They
were certain that any changes in the existing economic
structures of Transylvania could only benefit the Romanians
and assist them in achieving national emancipation. Thus, they

32 Foaie pentru minte, inimã ºi literaturã (Braºov) (henceforth, FM), Oct.
1, 8, 15, 1839, July 30 and Aug. 6, 1845.  See also the wide-ranging
discussion of these matters in Sorin Mitu, Geneza identitãþii naþionale
la românii ardeleni (Bucureºti, 1997), pp. 362-394; Simion Bãrnuþiu,
“Sãborul cel mare al episcopiei Fãgãraºului”, FM, Jan. 25 and Feb. 1,
1843.



102

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

urged the dissolution of the craft guilds, which generally
excluded Romanians; the removal of internal tariffs, which
discouraged Romanian peasants and small traders from selling
goods outside their home districts; and the abolition of serfdom,
which, they complained, stifled initiative and kept the majority
of Romanian peasants poor. For similar reasons and betraying
their admiration for the Western European economic model,
they favored the development of modern, capitalist forms of
production, especially industry. They were also eager to create
a prosperous middle class, which, they claimed, was the “most
creative and modern” social class, whose absence among the
Romanians had deprived them of the dynamic leadership the
advanced nations of Western Europe enjoyed.33

The outbreak of revolution in the spring of 1848 in the
Habsburg Monarchy seemed to promise the Romanian elite
the speedy fulfillment of their aspirations.  Their firm sense of
ethnic solidarity made them confident of success.  The criteria
they used to define nation were common origins, language,
and history, and thus, for them, nation was a community that
embraced all Romanians, regardless of class or religion.  So
certain were they of their own identity as Romanians that they
spent little time arguing the merits of the theory of Daco-Roman
continuity or writing histories of the Romanians and grammars
of their language. They were at heart idealists who believed
passionately in the ability of men to improve their condition
through the reform of their institutions. Like their counterparts
elsewhere in Europe, they professed faith in the swift and
glorious transformation of society.  But their experience of
revolution in the coming year showed that they had grievously
misjudged the rhythm of change in history and had foreseen
the collapse of the old regime before its time had come.

33 Marica, Ideologia, p. 89, note 203; p. 240, note 663.
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The fundamental goal of the elite in 1848 was to secure
political autonomy for the Romanians.  They were, to be sure,
eager to emancipate the Romanian peasant from serfdom and
to promote the economic development and expand the
educational opportunities of Romanians, but they considered
these matters secondary in importance to the political question.
In autonomy, they sought the ultimate defense of nation. From
the beginning, they showed no hesitation in deciding who
should lead the struggle for autonomy.  They chose themselves,
as if the responsibility was theirs by right, but, unlike previous
elites, they were determined to draw the mass of peasants into
the struggle for political emancipation by involving them in
public meetings and national congresses.

The elite’s notion of autonomy steadily evolved as events
took their course in Transylvania between March 1848 and
the summer of 1849. They had constantly to take into account
the changing balance of forces between the Austrians, who
were intent on maintaining imperial structures, and the Magyars,
who asserted the rights of the ethnic nation (their own) and
whose ultimate goal was the restoration of an independent
historical Hungary. In the early months of the revolution, the
Romanian elite sought administrative rather than territorial
autonomy.  They were guided partly by demographic patterns
and partly by history.  On the one hand, they recognized the
impossibility in many areas of drawing clear-cut boundaries
between different, intertwined ethnic communities, and, on
the other hand, they were reluctant to tamper with existing
political structures out of fear that Transylvania’s own autonomy
might be compromised.  The maintenance of Transylvanian
autonomy became a matter of utmost urgency in the spring of
1848.  Magyar leaders demanded the union of Transylvania
with Hungary, an act that the Romanian elite, led by the
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philosopher and teacher Simion Bãrnuþiu, opposed because it
would reduce the Romanians to a small minority in Greater
Hungary and doom their own aspirations to nationhood.
Bãrnuþiu, who became the spokesman of all those who made
the claims of nation paramount, pointed out that Magyar liberals
offered the Romanians political and civil rights only as
individual citizens in the new Hungary, thus denying them the
status of a nation.  True freedom, he argued, could only be a
national, a message that gained a larger and larger audience as
the spring wore on.34

The decisions Bãrnuþiu and others made at the great
assembly at Blaj on May 15, 1848, attended by some 40,000
persons, mostly peasants, signified the triumph of the idea of
nation.  They proclaimed the independence of the Romanian
nation and its equality with the other nations of Transylvania,
and they expressed their determination to work for a new
political order based on liberal principles.  For the first time in
such a public manifesto they linked the progress of the nation
to economic development, and, accordingly, they demanded
the abolition of serfdom and equality of opportunity for
Romanians in the artisan trades and commerce.  They also
gave special attention to the need for a literate, well-informed
citizenry to ensure that the new liberal political institutions
they envisioned functioned properly, and thus they urged the
creation of a modern school system.  But they insisted that
instruction be done only in national schools and in the national
language.  Finally, they subordinated the church to the nation.

34 Revoluþia de la 1848-1849 din Transilvania, Vol. 1, ªtefan Pascu and
Victor Cheresteºiu, eds. (Bucureºti, 1977), pp. 90-92; Silviu Dragomir,
Studii ºi documente privitoare la revoluþia Românilor din Transilvania
în anii 1848-1849, Vol. 5 (Cluj, 1946), pp. 108-110; Simion Bãrnuþiu,
Românii ºi Ungurii: Discurs rostit în catedrala Blajului 2/14 maiu 1848,
Gheorghe Bogdan-Duicã, ed. (Cluj, 1924), pp. 294-298.
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They voiced again long-held desires of both Greek Catholic
and Orthodox to free their churches from Hungarian Roman
Catholic and Serbian Orthodox “interference” in their affairs.
But now they went further.  Ignoring the objections of Greek
Catholic and Orthodox bishops and many faithful, they
proposed, in effect, the creation of a Romanian national church
that would embrace both Greek Catholics and Orthodox and
eliminate once and for all the religious division of the nation.35

Their concerns were hardly canonical.  Rather, they wanted
an institution that would serve their political and social causes.

At the conclusion of the assembly, members of the elite,
together with Orthodox clergy and lay intellectuals, formed a
“Permanent Committee” (later to be called the National
Committee) to mobilize support for their demands and direct
the campaign to achieve them. They also dispatched
deputations to the Transylvanian diet in Cluj and to the Imperial
Court in Vienna to seek approval of their idea of nation and of
the new political order they advocated for Transylvania. But
they found little sympathy for their cause in either place.

During the next twelve months, the energies of the elite
were absorbed in the struggle for political autonomy. Despite
great odds, their expectations mounted as they responded to
ever changing conditions in Transylvania and in the Habsburg
Monarchy as a whole. Their struggle passed through several
phases. The first was reached at another, small national congress
in September 1848, at which the Permanent Committee
requested Austrian authorities, who had temporarily wrested
control of Transylvania from Magyar revolutionaries, to allow
them to set up an independent Romanian civil administration
and convoke an elected constituent assembly with the ultimate

35 Alexandru Papiu-Ilarian, Istoria Românilor din Dacia Superioarã, Vol.
2 (Vienna, 1852), pp. 294-298.
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objective of creating an autonomous Romanian “duchy” in
Transylvania.36  Needless to say, neither in Transylvania nor in
Vienna, did the Austrians approve, but later when the military
situation turned against them in favor of the Magyars they
eagerly called on the Romanians for help. At a hastily organized
conference in December 1848, Romanian leaders pledged
continued support to the imperial cause and restated their
national aspirations.  But now they assumed that an autonomous
Romanian duchy, even though lacking a fixed territory, had
already come into being. They decided to ask Emperor Francis
Joseph to recognize its existence formally by designating the
National Committee, as they now called themselves, a
provisional government until conditions allowed the Romanians
to organize themselves as a constituent part of the empire.37

Although the Austrians were noncommittal, the Romanian elite
persisted in believing that the old empire was being transformed
into a federation in accordance with principles of political
liberty and national equality that would enable all its people
to develop freely.38

The culmination of the elite’s efforts to gain recognition of
the Romanians as a political nation came on February 25, 1849,
when a delegation from the national conference in December,
expanded to include representatives of the Romanians of the
Banat, Bukovina, and Hungary, presented Francis Joseph with
a formal plan to organize a Romanian duchy and invited him
to assume the title, “Grand Duke of the Romanians.”39  In this

36 FM, Oct. 18, 1848.
37 Nicolae Popea, Memorialul Archiepiscopului ºi Mitropolitului Andeiu

baron de ªaguna sau luptele naþionale-politice ale Românilor, 1846-
1873, Vol. 1 (Sibiu, 1889), pp. 230-232.

38 FM, Jan. 24, 1849.
39 Popea, Memorialul, pp. 248-249.
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bold proposal the elite, now led by the forceful Orthodox Bishop
Andrei ªaguna, spoke in the name of all the Romanians of the
Habsburg Monarchy, whom they were determined to unite, if
not territorially, then at least administratively. By ignoring
historical frontiers, long-established constitutional structures,
and even the distinct histories of the Romanians of the various
provinces, they had, in effect, reaffirmed the primacy of the
ethnic nation.

Unhappily, none of this was to be.  The elite was too far
ahead of the Imperial Court in Vienna, which not only looked
to the past for guidance, but also had the power to restore it.
On March 10, the Council of Ministers dismissed the whole
idea of a Romanian duchy.  It rejected the creation of a separate
Romanian territory because it would violate the recently
adopted constitution, which recognized the areas inhabited
by Romanians – Transylvania, Bukovina, and Hungary – as
historical crown lands, whose boundaries could be changed
only by special legislation, and it declared an autonomous
Romanian administration for civil affairs equally
unconstitutional, since the powers the Romanians sought had
been granted to the imperial and provincial diets.  Romanian
appeals proved fruitless.40  When the last Hungarian field army
surrendered in August 1849 revolution in the Habsburg
Monarchy came to an end.  The old order was restored in
Transylvania, and the Romanian elite was compelled to
withdraw from politics for the next decade of absolutist rule.

VI

The end of the Revolution of 1848 brought to a close an
important stage in the evolution of nation among the Romanians

40 Mihail Popescu, Documente inedite privitoare la istoria Transilvaniei
între 1848-1859 (Bucureºti, 1929), pp. 38-40, 42.
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of Transylvania and thus provides an opportunity to review
the course of events since the beginning of the eighteenth
century and judge their nature. We must look again at the
modernist paradigm: that nations were modern phenomena
dating from the French Revolution; that they were wholly
products of the modern age in the sense that they could appear,
indeed had to appear, in response to modern economic and
social conditions, in particular, the development of capitalism
and industry; that they were the result of fundamental economic,
social, and cultural changes taking place in Europe in recent
times and thus were not deeply rooted in history; that the ties
that bound the members of nations together were those of
citizenship and social communication; and, finally, that nations
were created, that is, they were imagined and constructed by
elites and thus were not natural entities existing from the very
earliest times.

The Romanian case between 1700 and 1849 coincides to
a limited degree with the modernist paradigm.  There can be
no doubt that the elites, in a sense, constructed the Romanian
nation.  It was they who conceived of the ethnic nation, who
elaborated its distinctive features and devised a national
ideology, and who led the movement for political autonomy
in 1848. They were also responsive to the continually evolving
economic, social, and cultural conditions in Transylvania in
the course of a century and a half. The changes in the
composition of the elites from the clerics of the eighteenth
century to the secularists of the 1830s and 1840s and the
development of the idea of nation itself from that which had
inspired Bishop Klein to the conception put forward by the
generation of 1848 cannot otherwise be explained.

These similarities notwithstanding, the Romanian case
suggests that certain modifications are necessary in the
modernist explanation of the emergence of nation. The nation
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discovered and affirmed by Romanian elites was not a construct;
it was not simply an entity they imagined as a response to the
economic and social imperatives of the modern age. Rather,
the elites of the eighteenth century built on a sense of
community that was already strong in 1700: the memory of
shared experiences in the past, the folk customs and myths,
the language, the Eastern Orthodox religious tradition, and the
social and political exclusion that drew the community together.
The generation of 1848 then used these foundations as the
moral and legal justification for political autonomy. The elites’
idea of nation thus had strong roots in the past. There is other
evidence, too, that the idea of nation was not wholly a product
of modernity. Romanian society and Transylvanian society, in
general, in the eighteenth and the first half of the nineteenth
century were agrarian. They were not by any definition capitalist
and industrial, even though changes in the economy of the
principality were accelerating after 1800.  Nor was the
transformation of the ethnic community of 1700 into the nation
of 1848 by any means automatic or inevitable. If it had been,
there would have been no need for intellectuals, that is, for
those who were continually measuring themselves and always
in search of themselves, and there would have been no passion
in the creation and defense of nation.
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Tensions, Intellectuals, Modernism, and

Ethnicity in Interwar Romania

IRINA LIVEZEANU

By the mid-1930s Romanian intellectuals, writers, and artists
had long been divided into traditionalists, autochthonists,
indigenists, or nativists; and modernists, Westernizers,
Europeanists, or just “Europeans”. Keith Hitchins has noted this
schism in his 1978 article, which focuses on the group around
the review Gândirea (Thought);1  as has Katherine Verdery in
National Ideology Under Socialism, adding a third category,
“pro-orientals”, to the two usual ones.2  This approach to the
Romanian intelligentsia and its production was first used, and
continues to be shared, by literary and art historians working
in Romania, and seems appropriate given the polarization of
intellectual and artistic fields from the turn of the century on
into political and aesthetic camps.3  Without disputing these
by now classic categories of analysis, I would like to
contextualize and complicate our understanding of them just

1 Keith Hitchins, “‘Gândirea’: Nationalism in a Spiritual Guise”, in
Studies on Romanian National Consciousness (Rome: Nagard, 1983).

2 Katherine Verdery, “Antecedents: National Ideology and Cultural
Politics in Presocialist Romania”, in National Ideology Under
Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania
(Berkeley: Univ. of California Press, 1991), pp. 46-47.

3 See for instance D. Micu, “Gîndirea” ºi gîndirismul (Bucharest:
Minerva, 1975), and Z. Ornea, Tradiþionalism ºi modernitate în
deceniul al treilea (Bucharest: Eminescu, 1980).
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after the end of World War One and the beginning of Greater
Romania. Some decades ago Ovid Crohmãlniceanu wrote in
his history of interwar Romanian literature, that the two terms
“modernist” and “traditionalist” lost some of their definitory
power, that most of the traditionalists worthy of note created a
new kind of literature, as much as the others, and that some
poets (his example was Tudor Arghezi) defied the categorization
altogether.4  Looking at what these labels meant in the
immediate post-World-War-One period, as well as at the role
of generational conflict in shifting meanings, may help in
deciphering the different intelligentsia groups’ professional,
aesthetic, and political trajectories. Just how and why did the
“camps” come to stand apart facing each other across a chasm
that grew wider over the span of the roughly two interwar
decades, when in fact they began not as completely separate
and hostile groupings, but as one young, ambitious, enragé
generation opposed to their forerunners?

The generational identity was crucial to younger post-war
literati, cutting across or at least blurring the modernism/
traditionalism divide that was already in existence. The
publications of the future (new) traditionalists, most of who
were to become fascist militants or fellow-travelers, were at
first, after the end of the war, ideologically eclectic and included
production stamped by European modernism. Gândirea, for
example, the review that was in time to become the signature
publication of postwar traditionalism, and the young writers,
poets, and essayists associated with it, were initially attacked
by older traditionalists for their “sick modernism,” even while
others reproached the group with anachronism.5

4 Ovid S. Crohmãlniceanu, Literatura românã între cele douã rãzboaie
mondiale, vol. 2 (Bucharest: Ed. pentru Literaturã, 1974), pp. 6-7.

5 Ornea, pp. 126-127.
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Gândirea began publication on May 1, 1921, at first as the
literary supplement to the Cluj newspaper Voinþa (The Will).
That city had until very recently been known officially as
Kolozsvár, and in 1920 its predominant public language was
still Hungarian. The original Gândirea group consisted of several
writers in their twenties – including Lucian Blaga, Cezar
Petrescu, Gib Mihãescu, and Adrian Maniu. The full title of the
revue was Gândirea literarã – artisticã – socialã [Literary –
artistic – social thought], although eventually only the first word
of the title remained. George Ganã has speculated that

The intention of … [Gândirea’s] founders was probably to
give Transylvania – annexed finally to the country to which
it belonged – a literary publication of stature, one to reflect
both Transylvanian culture’s traditional spirit, and its
necessary renewal, its emergence out of provincialism, its
Europeanization.6

While some of Gândirea’s founders, like Lucian Blaga, were
from the province, others, like Cezar Petrescu, had come from
the Old Kingdom, driven by distaste with corrupt politics back
home and “a romantic cultural missionarism”.7  The group
seemed vaguely interested in stimulating Romanian cultural
life in Transylvania, although the publication’s move to
Bucharest in December 1922 suggests that other goals or
pressures prevailed.8  The founders seemed to have felt more
deeply the need for a periodical dedicated exclusively to their
literary and philosophical explorations “unde sã fim la noi ºi
numai pentru noi” (where we might be [intimately] among

6 George Ganã, Opera literarã a lui Lucian Blaga (Bucharest: Minerva,
1976), p. 35.

7 Bãlu, p. 279.
8 Ornea, Tradiþionalism, p. 129.
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ourselves, [a magazine that would be] . . . ours, written by us
[and] for us).9  The “us” was a generational one.

The first year Gândirea published articles about
expressionism and dadaism and struck some as blatantly
“filomodernist” leading Nichifor Crainic, its future long-term
editor, and the one most responsible for taking Gândirea in the
direction of Orthodoxism, who was then in Vienna and only a
contributor, to dislike thoroughly what he called the review’s
“cheap iconoclasm redolent of Italian futurism or of Swiss
dadaism”.10  Among younger writers, Camil Petrescu, a
modernist novelist, considered that Gândirea brought together

all the intelligent forces of today’s generation and [was meant]
to guide them onto a secure path, of superior achievements.11

 In its early years, Gândirea published poems by Ion Vinea,
called by Crohmãlniceanu “the uncontested ‘prince’ of our
extreme modernism”,12  and drawings by Marcel Iancu (Janco)
the modernist architect, painter, and graphic artist whose
international career began with the Cabaret Voltaire at the side
of Tristan Tzara, Hugo Ball, and Hans Arp in Zurich in 1916.13

To be sure, these incontestably modernist pieces were published
along with the graphics of Anastase Demian whose drawings
paralleled the gradual transformation of Gândirea itself,
evolving, according to Crohmãlniceanu, from a spiritual, but

9 Cezar Petrescu, cited in Ibid., p. 289.
10 Ornea, Tradiþionalism, p. 126 and Nichifor Crainic, Zile albe, zile

negre (Bucharest: Gândirea, 1991), pp. 171-172.
11 Camil Petrescu, Revista vremii, vol 3, nr. 11-12, July 1923, p. 22,

cited in Ornea, Tradiþionalism, p. 127.
12 Crohmãlniceanu, p. 371.
13 Centenar Marcel Iancu, 1895-1995 (Bucharest: Simetria and

Meridiane, 1996), p. 15.
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almost pagan, vision of the Romanian village to a church-
dominated, Orthodox rural landscape:

Initially, the drawings presented rustic scenes, shepherds
playing the wooden flute, young peasant women at leisure,
boys and girls harvesting grapes in the vineyard. The motifs
appeared soaked in a sensuality marked by paganism. This
Romanian, stylized, bucolic was content to suggest subtly a
Thracian primitive essence. Behind the horas and the country
rituals, the lines tended to recall mythological images, fauns
bent over Pan’s pipes, nymphs frolicking, bearded satyrs
following them with covetous eyes. But, as of about 1925,
the motifs and style of the vignettes change. In the background
appear church spires. Angels carrying sheaves of wheat or
blowing heavenly trumpets intervene. The drawings depict
monks in their monastery cells poring over a sacred text, pious
boyars watching religious proecessions . . . . The gestures
acquire the hieratic rigidity of Byzantine icons. . . . Demian’s
universe assumes a mysterious mythical air.14

Still, as late as 1928 a photograph of Constantin Brâncuºi’s
Coapsã, (Torso) 1909, appeared in the pages of the review.
There is probably no better, or better-known, example of
European modernism, in any medium, than the work of
Brâncuºi. Henry Moore who considered the Romanian-born
master his forerunner wrote that,

ever since the Gothic, European sculpture has become
overgrown with moss, weeds and all sorts of surface
excrescences which have completely concealed shape. It has
been Brâncuºi’s special mission to get rid of this overgrowth
and to make us once more shape-conscious.15

14 Crohmãlniceanu, vol. 1, pp. 89-90.
15 Cited in Dan Grigorescu, Brâncuºi (Bucharest: Ed. ºtiintificã ºi

enciclopedicã, 1977), p. 32.
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Brâncuºi’s inclusion in Gândirea is telling of a lack of
consistent, or as we might tend to see it in retrospect –
preordained, direction during the periodical’s first years,
perhaps even first decade, i.e. even beyond Nichifor Crainic’s
official take-over of the publication from Cezar Petrescu in
1926.16  That is not to say that there were not essays published
even before then that attacked modernism, such as Cezar
Petrescu’s 1924 Prejudecata modernismului (The prejudice of
modernism), or the articles of Nicolae Iorga, the father of the
older sãmãnãtorist current, or those of Pamfil ªeicaru, a radical
neo-sãmãnãtorist.17  But the review was above all eclectic,
undogmatic, and self-consciously “young”. In its first issue,
Cezar Petrescu and Adrian Maniu refused any programmatic
axis.18  Its editorial board wished to provide a home for new,
or perhaps all, true talents, and thought that a direction would
emerge spontaneously out of the raw and clashing creativity
assembled there. The group’s willed eclecticism was tied to
the sense that ideological-philosophical doctrines and literary
currents were in flux and just jelling in the radically changed
atmosphere of Greater Romania which was, at twice the size
of the prewar Kingdom, practically a new state requiring new
modes of thought. They wrote:

16 Micu, p. 56.
17 Ibid., pp. 17-20.  “Sãmãnãtorismul” was a turn of the century literary

current responding to a first wave of European modernism and
decadent literature, and to foreign influences on Romanian literature.
The Romanian word and concept is not easy to translate. It derives
from the verb “a semãna” or to sow, or plant (seeds), and suggests
that literature should be fundamentally rural and agrarian, concerning
itself with the life and customs of the 90 percent of the Romanian
population who were indeed peasants or “sowers”. See Z. Ornea,
Sãmãnãtorismul (Bucharest: Minerva, 1971).

18 Ion Bãlu, Viaþa lui Ion Blaga (Bucharest: Libra, 1995), p. 290.



116

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

The whole country has the look of a volcanic crust in the
process of settling. A dogma, a line laid out in advance, an
idol or our regimentation among these or these other
schismatics of literature, would have closed down our
horizons from the start.19

Additional evidence of the importance of the generational
axis in the literary politics of the period comes also from an
examination of older generation critics, among these Eugen
Lovinescu and Nicolae Iorga. The two represented the
“Western” and “traditionalist” tendencies of an earlier literary
cohort, but despite their profound disagreement, they shared a
dislike for the mysticism and anti-rationalism of the new
generation. Of the traditions this new generation wanted
desperately to overcome, Iorga’s Sãmãnãtorism was probably
the most important. This was a turn-of-the-century literary
current that had responded to a first wave of European
modernism and decadence, and to foreign influences on
Romanian literature. The term derives from the Romanian verb
“a semãna,” to sow, and refers to peasant labor, suggesting
that literature should be fundamentally rural, in keeping with
the life and customs of the ninety per cent of the Romanian
population who were “sowers.” But “to sow” also hints at the
planting and broad dispersion of ideas among the masses. The
Sãmãnãtorul review was in fact founded with a subvention from
Spiru Haret in 1901 when he was Minister of Cults and
Instruction. Haret, who was concerned with improving peasant
life above all, wanted a publication that would turn the reading
public’s attention toward the misery and needs of the village,

19 Gândirea, vol. 1, nr. 1, p. 19.  Cited in Ornea, Tradiþionalism, p. 124.
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and thus serve as a bridge between the intelligentsia and the
benighted peasants.20

In 1934, Iorga published a two-volume history of
contemporary Romanian literature.21  He felt himself and
sãmãnãtorism to be under attack by modernists of all kinds,
and he showed the inadequacy of these borrowed trends to
Romania’s literary, aesthetic, moral, and national, needs. With
regard to Nichifor Crainic, Gândirea’s long-term editor, on the
one hand, Iorga counted on him as on a younger traditionalist
following in his own footsteps, and relied on him to carry the
flame of the literary tradition he had himself nurtured. Iorga
evaluated Crainic’s first book of poetry, published in 1916,
ªesurile natale (Native plains) and his second, Darurile
pãmântului (Gifts of the earth) in 1920, very positively. He
praised ªesurile as rendering perfectly “the very horizon of the
Danubian shores” and the “formula of a spirit. . . . God himself
is incorporated in this nature”; and he judged Darurile as
cultivating “the healthiest of traditions”, calling Crainic’s talent
“persistent and lithe”, and able to bring “a different energy
from the world of the Danubian village than that formed
artificially from readings”. As editor, Iorga showed his
appreciation by convincing Crainic to write for his publications
Neamul românesc and Drum drept.22

In light of this, Iorga’s criticism of Crainic may seem
surprising. Crainic himself evolved ideologically, but, early in
his literary career, he partook in a modernist sensibility. Crainic
translated Rilke into Romanian, for example, and he called for

20 See Z. Ornea, Sãmãnãtorismul (Bucharest: Minerva, 1971), p. 53.
21 Iorga, Istoria literaturii româneºti contemporane. vol II: În cãutarea

fondului, edited by Rodica Rotaru. Pref. by Ion Rotaru (Bucharest:
Minerva, 1985). The first edition was published in 1934.

22 Iorga, vol. 2, pp. 213-14, 277, and Crainic, Zile Albe, pp. 122-123.
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the spiritualization of the old type of traditionalism represented
by Iorga. Crainic’s modernist streak can be hard to fathom
alongside the political Crainic, but it might make sense to see
his later evolution toward integral nationalism and fascism as
part of a “political modernism” a revolt against democracy,
liberalism, and rationalism along the lines described by Zeev
Sternhell for France.23  Crainic became a harsh ideologue of
“ethnocracy”, a royalist, and then a fascist politician. He was
speech-writer for the Iron Guard leader Corneliu Zelea
Codreanu, a forger of extreme-right-wing coalitions in the mid-
1930s, vice-president of the anti-Semitic LANC (the League of
National Christian Defense), and Minister of Propaganda in
the Gigurtu government – the first to include legionnaires in its
cabinet – and in the Antonescu dictatorship.24

Both Crainic’s politics and his aesthetics diverged
significantly from those of Iorga. The older traditionalist saw
and disliked mysticism in Crainic’s Þara de peste veac (The
country from over the century) published in 1932. For this he
blamed the influence of Rainer Maria Rilke, the new German

23 Zeev Sternhell, Neither Right Nor Left: Fascist Ideology in France,
trans. by David Maisel (Princeton, Princeton Univ. Press, 1995).

24 Crainic was no stranger to politics from the mid-20s on. He served as
secretary general in the Ministry of Education and Culture under Vasile
Goldiº in the Averescu government of  1926; he was elected to
parliament in his native county of Vlaºca in 1927 See, Crainic, Zile
Albe, passim, and Nichifor Crainic, Nostalgia paradisului (Jassy:
Moldova, 1994), pp. 305-308. I have written about Crainic’s
ethnocratic ideology elsewhere. See Cultural Politics 303, 305, and
“‘How Can One Be a Romanian?’” paper presented at the America
Association for the Advancement of Slavic Studies Conference, in St.
Louis, November 1999. See also my review of Keith Hitchins,
Romania, 1866-1947 in The Journal of Modern History 69, no. 2
(1997), pp. 405-408.
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poetry, and Vienna where Crainic had spent two years as a
non-matriculating student, after receiving his theology degree
in Bucharest. Iorga deplored Crainic’s closeness to the symbolist
movement and his collaboration with the “decadent” review
Facla (The Flame). In his memoirs, Crainic recalls his friend
Lucian Blaga’s literary and artistic guidance in Vienna. At his
side, Crainic discovered expressionism, the new German
poetry, and mysticism. At the Vienna University library, he read
general works about mysticism and some critical studies of
Rilke that also touched on the topic. While he did not like the
“extravagance” of expressionism in art, he felt it nevertheless
as metaphysically close to ascetic Christianity. Crainic’s
curiosity about mysticism was more than literary, it was a
theological interest in intimate modes of religious practice and
in reaching a “maximum of spiritual intensity”. Also in Vienna,
Crainic came to know lieder, Richard Wagner, Arnold Böcklin,
Oscar Kokoshka, Hugo von Hofmannstahl, Franz Werfel, and
Endre Ady’s “powerful” poetry translated for him into German
by the Hungarian refugee, Zoltán Franyó.25  Crainic was
broadening his cultural horizons, but he was at the same time
always comparing Romanian art, literature, and music to the
new, foreign forms he was becoming acquainted with. Far from
letting Vienna “assimilate” him, Crainic assimilated “whatever
suited” him, writing later that in Vienna

my country was always present in me, and the comparisons
that presented themselves…encouraged me if they were
favorable, and provoked me to think about how things should
be, if they were not favorable. Out of the contrasts . . . of
judgment, taste, sensibility, and temperament my own home
nature became clearer to me … In Vienna I felt more

25 Iorga, vol. 2, pp. 303-304, and Crainic, Zile Albe, pp. 158-177. Franyó
collaborated with Arbeiter Zeitung in Vienna. See Bãlu, Viaþa, p. 275.
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Romanian through isolation, than I felt at home through
community.26

Iorga, who had not approved of Crainic’s Austrian sojourn,
extended his ambivalence to the “young” periodical Gândirea,
which had been started in Crainic’s absence, but with which
he became closely involved upon his return home, eventually
taking over as editor. On one hand, Iorga thought the review
“a successful effort of gathering of talents, especially
Transylvanian ones of the most varied kinds” and a publication
with a long and productive career. On the other hand, “its
doors were too open”, in his view, to just about anybody, and
the publication was too “tolerant of invasive modernism”.27

Iorga credited Crainic with putting an end to Gândirea’s
openness and eclecticism – qualities to which Iorga gave a
purely negative valence – with his Orthodoxist ideology. But
Iorga, in line with his disdain for mysticism, was also extremely
critical of Orthodoxism.28

It is interesting to compare Iorga’s views about Crainic’s
poetry with those of Eugen Lovinescu, the distinguished doyen
of the Bucharest literary salon, and of the eponymous review
Sburãtorul (The Winged One). Lovinescu was also the theorist

26 Crainic, Zile Albe, pp. 180. Writing, for example, about the music of
Wagner, Bach, Beethoven, Mahler, and Richard Strauss that he had
heard performed in Vienna, Crainic lamented, “Our people hasn’t
produced or hasn’t yet produced anything like it, anything that would
overflow like a benediction over the soul of humanity.” He followed
this regretful comment with praise for Romanian actors, singers,
composers and conductors who were becoming known in Austria.
pp. 165-166.

27 Ibid., pp. 285-286.
28 Ibid., pp. 286, 373. See the two violently anti-Orthodoxist articles by

Iorga: “Dupã Sãmãnãtorul”, Ramuri-Drum drept 1926, no. 1, and
“Critica literarã”, Drum drept, 1922, no, 17.
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of literary synchronism. In his own history of contemporary
Romanian literature (1926-1929) of almost identical title to
Iorga’s, he argued that Romanian letters were influenced by
synchronic Western currents, and that this fate of synchronicity
had the force of a natural law: it was inescapable.29  Somewhat
surprisingly, Lovinescu appreciated Crainic’s poetry, but from
Lovinescu’s standpoint, it was precisely the contact with
modern Western forms of literature, with symbolism, and with
poets such as Rilke and Francis Jammes that rendered Crainic’s
verse interesting in spite of his typically traditionalist themes.
In describing Crainic’s style, Lovinescu was careful to
differentiate it from simple, “anemic” sãmãnãtorism, which,
through a confusion between the ethnic and the aesthetic
aspects of art had done so much damage to Romanian letters,
that he felt it deserved to be called “the cemetery of Romanian
poetry”.30  While Crainic had a rural sensibility, and seemed
to be carrying on the somewhat tired tradition of describing
the beloved native realm, its people and its customs, “in reality”,
Lovinescu wrote, he “is not so much the poet of exterior or
interior landscapes, as … [that] of solidarity with these”.
Crainic’s poetry lay at the intersection of nature and race and
his value was in the larger, more abstract, and more conceptual
vision that infused his poetry.31

Crainic, the object of Iorga’s and Lovinescu’s criticism, was
himself ambivalent about the former and dismissive about the
latter. Although in his memoirs Crainic offered superlative
comments on Iorga’s pre-war and wartime nationalist
propaganda work that, he claimed, dominated and inspired the

29 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane (Bucharest:
Minerva, 1981) originally published in 6 volumes in 1925-1929.

30 Ibid., vol. 2. See chapter 5, section 1, entitled “Sãmãnãtorismul, cimitir
al poeziei române”, pp. 35-36.

31 Ibid., vol. 2, pp. 68-69.
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younger generation’s nationalism, he also wanted to disassociate
himself and his cohort from Iorga’s ideology. “Sensul tradiþiei”
(The sense of tradition) an essay Crainic published in Gândirea
in 1929 is mainly devoted to attacking the young Westernizers
of Romanian culture, but also to a more subtle attack on Iorga’s
sãmãnãtorism which Crainic saw as having overemphasized the
telluric and instinctual qualities of Romanian peasants while
ignoring their spiritual, Christian orthodox traditions.32  Along
these lines, Crainic also denounced Iorga for representing a
merely secular, rather than a Christian, nationalism.33  In 1924,
the historian had been invited to lecture at the Institut de France.
Year later, commenting on that occasion, Crainic accused him
retroactively of having become “completely Sorbonnized”,
saying that the French honor had led him to dilute his nationalist
convictions with “humanitarian water”, and that he “had
completely lost the extraordinary influence that he had once
had over [Romanian] youth”.34  With regard to Iorga’s specific
views about literature, Crainic felt that sãmãnãtorism had once
had a proper place, but that it had, like a bloated river, a tendency
to overflow beyond its banks over too much other literature.
Crainic liked, nevertheless, to emphasize some continuities
between Iorga’s movement and his own generation’s gândirism,
too much so, according to Lucian Blaga.35

As to Eugen Lovinescu, Crainic disrespected his too
“flaccid” judgment, and attacked the “law of imitation”

32 Nichifor Crainic, Puncte cardinale în haos (Bucharest: Ed. Cugetarea,
n.d.), pp. 95-129. The article first appeared in Gândirea 9, no. 1-2
(January-February 1929).

33 Crainic, Zile Albe, pp. 147-148.
34 Ibid., p. 188.
35 Iorga, Istoria literaturii, vol 2, p. 298, and D. Vatamaniuc, Lucian

Blaga: Contribuþii documentare la biografia sa ºi a operei (n.p.: Mihai
Dascãl Editor, n.d.), p. 67.
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according to which no literature, no art, no culture was safe
from foreign influence.36  In a 1926 article, A doua neatârnare,
(The second independence) Crainic adopted a cuttingly ironic
tone toward the Europeanist critic who had noted the mixture
of Western, Latin, linguistic and Eastern, Orthodox, religious
components in Romanian culture:

What would have been the integral solution according to
Mr. Lovinescu’s doctrine? To put an end to this Oriental exile,
to leave this Romanian land which does not suit us . . . to get
rid of our history – and thus of our ancestors – and to get rid
of orthodoxism – thus of our spirit – in order to move [us]
somewhere to the classic land of Latinity.37

To Crainic, Iorga and Lovinescu – although the two older
men were on opposite sides of literary barricades – represented
an older vision sharing despite their differences in an ideology
devoid of religiosity and spiritualism. While Iorga had at least
traditionalism and nationalism on his side, both could be
accused of materialism – admittedly different kinds of it.

The gândiriºti’s initial openness to a whole range of forms
and ideas was in part a result of their shared generational
response to the changed political circumstances of the country.
While the new, larger, Romania with its long-lost regions
reunited and almost all the Romanian speakers brought together
“under one national roof” appeared to the older generations of
patriots and literati as the straight-forward fulfillment of a
political dream, and the achievement of clear national goals

36 Crainic, Zile Albe, p. 149. See Micu, pp. 76-82, and 101-102 on the
polemics between Crainic and Lovinescu.

37 Nichifor Crainic, “A doua neatârnare” Gândirea 6, no.1 (February
1926), reprinted in Puncte cardinale în haos (Bucharest: Ed. Cugetarea,
n.d.), pp. 131-132, and 141.
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set long ago, the younger generation perceived this same set of
conditions through a different, less political lens. To them it
seemed that they faced a miraculous but also a terrifying
wilderness of the spirit awaiting to be tamed by the young and
brilliant, namely themselves. This constituted a challenge to
literary and artistic youth, for whom no ready-made answers
existed. Crainic noted in his memoirs that,

the great victory of Greater Romania suddenly shattered the
idea in whose fire I had steeled myself during my school
years. The sky closed over my forehead. I wouldn’t want
anyone to imagine that I started to bewail … the achievement
of the national ideal. This fact, which crowned in greatness
the history of a whole people … gave to me, as to any
Romanian, ecstasies…But once achieved, it was transformed
from a blue sky into a pedestal on which my feet danced.
The victory absorbed a credo, destroying it, and leaving
behind a desert.38

While Crainic himself was not particularly open to
experimentation, aside from his own type of spiritualism, Cezar
Petrescu, Gândirea’s first editor, writing in 1924 that he had
published essays signed by French, Belgian, Italian, Hungarian,
and German writers, and reviews of many works produced
abroad, suggested that the founding editors were eager to print
on both sides of the tradition/modernism divide because the
two currents represented “the sensibility and ideas of a
generation in a struggle with itself and in search of itself”.39

38 Crainic, Zile albe, p. 147.
39 Ion Darie, “Pe marginea unei discuþii”,Gândirea, vol. 3, nr. 15, p.

389. Ion Darie is a pseudonym for Cezar Petrescu. For a longer list of
foreign authors published in Gândirea, see Emil Pintea, “Expresia unei
generaþii”, in Emil Pintea, ed., Gândirea: Antologie literarã (Cluj: Dacia,
1992) pp. 8-9.
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The theme of the indeterminate ideology of the new generation
and of one of its most prestigious periodicals was sounded by
others who had been on the threshold of literary careers in the
aftermath of the Great War. In 1940, Blaga reminisced that,

In 1921, Gândirea appeared very youthful . . . , like a bouquet
of centrifugal tendencies, and almost ostentatiously without
a program. The review was a piazza for the rendezvous of
young talents . . . . An atmosphere primarily of collectivity
based on friendship, rather than ideology, dominated its pages
from the start.40

From these testimonies about Gândirea’s first years, and
from browsing through it, it appears that it hypothetically could
have gone from a matrix of youthful eclecticism in various
directions, or even have continued as a literary and ideological
Greater Romanian melting pot of sorts. Of course, it did not.
With Crainic’s editorial take-over in 1926, the review steered
increasingly toward ethnocratic Orthodoxism, mystical
traditionalism. Politically it veered toward fascism. Gândirea
became more aggressively “combative” in tone as its ideological
mission under Crainic’s editorship became clearer.41  This
aesthetic and political crystallization, however, took a long
time and many magazine pages. Indeed, from 1922 on when
the small journals of the Romanian avant-garde – 75 HP, Punct
and Contimporanul – began, modernism was hotly debated
inside the covers of Gândirea with Nichifor Crainic and Tudor
Vianu on opposite sides, and Cezar Petrescu in a middle
position.42  These debates suggest that not only modernism but

40 Lucian Blaga, “Începuturile ºi cadrul unei prietenii, Gândirea, no. 4
(1940), cited in Ganã, Opera literarã, p. 40.

41 Micu, pp. 32-35, 56-58.
42 Ibid., pp. 70-74 and Crohmãlniceanu, vol. 1, pp. 51-52.
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avant-gardism too was “on the table” for those that were a few
years later to become polarized into a new traditionalism and
a completely different set of aesthetic and political sensibilities.
It is then worth trying to differentiate between modernism,
which in Romania would arguably include gândirism, or at
least many of its literary fellow-travelers, and the avant-garde,
which most certainly did not. According to Matei Calinescu:

In France, Italy, Spain, and other European countries the
avant-garde . . . tends to be regarded as the most extreme
form of artistic negativism . . . As for modernism . . . it never
conveys that sense of universal and hysterical negation so
characteristic of the avant-garde. The antitraditionalism of
modernism is often subtly traditional.43

Calinescu’s description of the hysterical quality and
negativism of the avant-garde, on the one hand, and the subtle
– or, in the Romanian case, sometimes not so subtle –
traditionalism of modernism, on the other, is helpful. The group
that published the avant-garde reviews mentioned above
includes Tristan Tzara, at age 20 the founder of Dadaism,
Constantin Brâncuºi, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Max Maxy,
Benjamin Fondane, Victor Brauner, and Marcel Janco. With
the exception of Brâncuºi whose biography parallels that of
many traditionalists, these artists and writers were assimilated
Jews and none of them evolved later toward the new
traditionalism, nationalism, or fascism. These roads were not
really open to them. While the professional trajectories of this

43 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde,
Decadence, Kitsch, Postmodernism , 2nd ed. (Durham: Duke
University Press, 1987), p. 140.
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group often led away from Romania to Zurich, Paris, or Tel
Aviv, their political paths tended toward communist
internationalism. Some of them in the 1940s abandoned the
experimental styles of their youth for the dogma of socialist
realism with its own type of formal traditionalism.44  Thus each
group, which – with some important exceptions – can also be
described in terms of ethnicity, overcame the stylistic and
political fluidity of the immediate post-war years in the 1920s
in a different manner, evolving aesthetically and politically in
radically divergent directions.

44 For an overview of the Romanian avant-garde in the visual arts, see
Michael Ilk, Brâncuºi, Tzara und die Rumänische Avantgarde
(Bochum: Museum Bochum, 1997).
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Comment expliquer aux étrangers le
« spécifique national »

Une conférence de Mihail Sebastian

LEON VOLOVICI

Au mois de mars 1935, Sebastian a été invité à tenir une
conférence à l’Institut français de Bucarest, dirigé par Alphonse
Dupront, avec lequel l’écrivain avait une relation de sympathie
réciproque. Le thème proposé – Le spécifique national – était,
à cette heure-là, d’une actualité inattendue et, vu ses
implications politiques, extrêmement inflammable. Sans le
vouloir, Sebastian a contribué à l’exacerbation des
antagonismes autour de cette question, après la parution de
son roman De douã mii de ani (Depuis deux mille ans), avec
une préface par Nae Ionescu. Deux mois avant la date de cette
conférence, avait paru l’essai de M. Sebastian Cum am devenit
huligan (Comment je suis devenu hooligan) qui, de son point
de vue, faisait le bilan (catastrophique) du scandale provoqué
et parachevait, « définitivement » à son intention, cette question
orageuse.

Je suppose que l’original français de la conférence de
Sebastian se trouve dans les archives de la famille. Il m’est
arrivé de trouver récemment, dans un dossier des archives du
Centre d’histoire des Juifs de Roumanie de l’Université
Hébraïque de Jérusalem, une traduction roumaine du texte,
réalisée dans les années 60, par un parent de l’écrivain, le
publiciste S. Schafferman, celui qui avait réussi en 1963, quand
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il avait émigré en Israël avec sa famille, à sortir de Roumanie
les cahiers du Journal de Sebastian.

Je ne veux pas entrer en d’autres détails d’histoire littéraire,
car je les ai mentionnés dans un commentaire dans la revue
de Cluj, Apostrof  [mai 2001], et qui accompagne le texte, de
cette communication.

Bien qu’il eût annoncé avoir clos la discussion sur son
roman et sur la préface scandaleuse de Nae Ionescu (« Je n’ai
plus rien à répondre » – comme il avait écrit à la fin de son
essai polémique), Sebastian revient, dès le début de sa
conférence, au roman et à la signification de cette vive
polémique. L’explication de la reprise de ce sujet doit être
cherchée dans les circonstances particulières offertes par
l’ambiance calme de l’Institut français. Le public étranger, non
impliqué émotionnellement, lui offrait l’opportunité de
reprendre la discussion sur un registre non passionnel, dans le
cadre d’un débat d’idées, et de la placer dans une perspective
historique et dans le contexte plus large de la confrontation
intellectuelle sur le spécifique national et le « roumanisme »,
sur le traditionnel et la modernité.

Quelques jours après cette réunion, le 25 mars, Sebastian
publie dans Rampa un commentaire sur la soirée qu’il avait
passée à l’Institut français1 , sans pour autant mentionner, par
discrétion, qu’il en était le conférencier, mais consignant avec
plaisir l’atmosphère détendue, l’esprit de dialogue, la cordialité
des polémiques. C’était une atmosphère extrêmement agréable
pour une personne traumatisée par la brutalité des attaques
qu’elle avait dû subir après la parution de son roman.

La chance inattendue de s’adresser à un public étranger –
il s’agit d’intellectuels français établis ou se trouvant

1 « Une soirée à l’Institut français », Rampa, XVIII, no 5161, 25 mars
1935, p. 1.
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temporairement à Bucarest – lui permet d’aborder la discussion
exclusivement au niveau des idées, sans la terrible tension
émotionnelle et le subjectivisme des polémiques. L’image d’une
réalité nationale présentée à un étranger ressemble à un
panorama vu de l’avion : on aperçoit clairement les contours
et les lignes essentielles. L’agitation déroutante des gens se
réduit aux proportions de quelques taches mouvantes. Cet
exercice stimule aussi une identification temporaire avec le
regard de l’étranger qui, quelque curieux et bienveillant qu’il
soit, ne désire retenir que le conflit de base du drame et ses
protagonistes et non pas le mouvement de coulisse ou les
rivalités personnelles existant entre les « acteurs ».

Sebastian place les termes du débat autour du spécifique
national dans une équation épurée de sa dimension politique.
C’est un débat intellectuel, où les arguments des deux parties
sont légitimes et ont leur propre raison historique et spéculative.

« Ces questions relatives à l’ampleur, à l’importance et au
caractère du spécifique national – dit Sebastian – sont assez
anciennes dans la culture roumaine. Elles reviennent de
manière périodique, toujours dans des moments de crise –
ce qui est normal d’ailleurs – , quand on cherche partout des
points de repère et d’orientation ».

« C’est un débat – ajoute-t-il ailleurs – que les périodes de
calme rendent inutile, mais que les périodes d’inquiétude
font renaître.

Je ne crois pas d’ailleurs qu’il vous soit complètement
étranger, même à vous, les Français. En France, n’a-t-on pas
l’habitude de discuter sur le spécifique national ? Qu’était la
polémique entre Gide et Barrès autour des Déracinés ?
Qu’était-elle d’autre, sinon un ancien débat sur le spécifique
national ?
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Il faut reconnaître que chez nous ce problème est soulevé
beaucoup plus souvent et avec une passion spéciale. C’est à
cause des conditions particulières qui ont donné naissance à
la vie moderne roumaine, à notre culture et à notre société
moderne. Elles sont issues de la rupture brusque et violente
avec le passé. La révolution roumaine de 1848 marque la fin
un peu brutale des anciennes traditions et des lois locales et
le début d’une civilisation transplantée de l’Occident. Il est
certain que si elles avaient été laissées seules et avec leur
destin naturel, les dispositions spirituelles et politiques
roumaines ne seraient jamais arrivées à la présente forme de
vie et culture. Il n’y a pas de doute que le monde de ’48, les
« paþoptiºti », comme ils sont appelés en roumain, les
quarante-huitards, ont violenté le spécifique national.

Le divorce a été trop brusque, la disproportion entre les formes
adoptées et les besoins intérieurs très grande pour que, toutes
les fois que notre régime politique ou notre culture était en
crise, les causes de cette crise ne fussent mises au compte de
la révolution de ’48. De sorte que la solution la plus simple,
la solution qui vient tout de suite à l’esprit, serait  le retour
aux réalités locales, le retour au spécifique national ».

Sebastian se concentre ensuite sur les formes de
manifestation de cette confrontation au niveau de sa génération,
la génération de ceux qui débutent vers 1927 et sont groupés
autour de deux revues adversaires : Duh ºi Slovã et Kalende.
Le premier groupe est celui des « métaphysiciens » : Mircea
Vulcãnescu, Mircea Eliade, Stelian Mateescu. De l’autre côté
il n’y a que des critiques littéraires : ªerban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu.

Nous remarquons que Sebastian se maintient vraiment entre
les limites chronologiques de la jeune génération, omettant les
grands protagonistes de cette confrontation qui appartiennent
à la génération précédente : d’une part, Nicolae Iorga, et d’autre



132

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

part, Eugen Lovinescu, préférant mentionner Nichifor Crainic
(avec la revue Gândirea) et Mihai Ralea (et Viaþa Româneascã).

Les premiers, précise Sebastian, « étaient pour la tradition,
pour les valeurs autochtones, pour une spiritualité paysanne
et orthodoxe, pour une existence autarcique », pour « le retour
vers l’Orient, Byzance et les Balkans ».

Les autres, ceux de Kalende, représentent, par contre, une
position intellectualiste, critique, anti-mystique, radicale et
européenne, ils défendent le droit de l’esprit moderne
occidental.

Les patrons spirituels de ces deux groupes seraient, pour
les premiers, le philosophe Nae Ionescu, et pour la direction
critique, intellectualiste, Camil Petrescu.

Puisqu’on se trouve à quelques mois seulement du scandale
et du traumatisme provoqué par la préface de Nae Ionescu,
cela  vaut la peine de suivre la manière dont Sebastian synthétise
la pensée nationaliste de Nae Ionescu et d’admirer le calme et
le détachement parfaits avec lesquels il définit les idées de son
professeur.

« En ce qui concerne M. Nae Ionescu, par tout ce qu’il nous
a enseigné dans ses cours à l’université et par tout ce qu’il a
écrit dans ses articles, il a été et reste l’animateur, l’inspirateur
et le théoricien d’une métaphysique du nationalisme. Dans
sa conception, le spécifique national prend la forme d’une
réalité organique biologique, structurelle, tout à fait invincible.
Une réalité d’ordre collectif, qui a ses propres valeurs, ses
lois, son génie autonome. Une réalité à laquelle personne
ne veut adhérer et de laquelle personne ne peut se dédire, ni
par un acte de volonté, ni par un effort d’adaptation.

Pour Nae Ionescu, le spécifique national va tellement loin
qu’il se réclame des éléments biologiques de la race, de
certaines racines métaphysiques, sans lesquelles personne
ne peut être roumain. L’orthodoxie chrétienne est une telle
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racine et M. Nae Ionescu n’a pas hésité de contester aux
Romains-catholiques leur qualité de Roumains ».

Sebastian illustre ensuite cette confrontation par un reflet
littéraire dans son propre roman, De douã mii de ani (Depuis
deux mille ans), laissant aisément entrevoir que derrière deux
personnages à rôle significatif, Ghiþã Blidaru et Mircea Vieru,
se trouvent, avec leurs données personnelles et leurs idées,
Nae Ionescu et Camil Petrescu.

Le tableau assez schématique du débat autour du spécifique
national esquissé par Mihail Sebastian nous est, dans ses
différentes variantes, tout à fait familier et je pense qu’il n’était
pas trop étranger à l’audience de l’Institut français de Bucarest
non plus. Les positions sont définies avec une évidente
préoccupation pour l’objectivité. D’ailleurs, ses amis les plus
proches à cette heure-là, Mircea Eliade et Camil Petrescu, se
trouvaient, dans cette dispute, sur des positions diamétralement
opposées. Son intention, que nous remarquons dès le début
de sa conférence, est de soumettre le nationalisme de Nae
Ionescu à un test révélateur, généré par sa condition même
d’intellectuel juif de Roumanie, dont le drame, illustré
également par le héros du roman, obligeait à une approche de
cette dispute d’une perspective individuelle, dans un effort de
transférer la discussion de son niveau spéculatif et surtout
politique au niveau de l’expérience individuelle, afin de
défendre la légitimité de la dimension individuelle.

La rigidité dogmatique de la position spécifiste est soumise
à une épreuve destinée à lui ébranler ses arguments biologiques.
Sebastian cite d’abord, sans indiquer l’auteur, une définition
pathétique et militante du roumanisme, extraite d’un article
paru en 1911. Son auteur, qui plaide pour l’affirmation intense
du génie roumain et de ses dons spécifiques – dévoile ensuite
Sebastian tout en comptant sur l’effet théâtral de la surprise – ,
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est un critique littéraire juif, Ion Trivale (de son vrai nom Joseph
Netzler), tombé comme soldat au front, pendant la Première
Guerre mondiale2 .

« Il est d’origine juive (précise Sebastian), ce qui ne l’a pas
empêché, comme vous voyez, d’écrire une plaidoirie pour
le spécifique national roumain, plaidoirie que tout nationaliste
de droite ou d’extrême droite sera obligé aujourd’hui de
signer. Ce qui n’est pas dépourvu d’un certain humour ».

La possibilité qu’un intellectuel juif s’identifie complètement
avec les idéaux du roumanisme, tout comme un intellectuel
roumain de droite, est une première fissure dans la définition
du spécifique national en termes biologiques, en tant que
donnée innée et immuable.

La deuxième provocation, qui continue la première, est le
drame psychologique même de son héros, déchiré entre le
désir d’assumer une identité spirituelle roumaine et une autre,
juive, se trouvant devant la situation d’affronter une doctrine
et une mentalité appartenant à ce que nous appelons de nos
jours « nationalisme de l’exclusion », intensément politisé, et,
d’autre part, un nationalisme juif, qui ne conçoit pas non plus
l’idée d’une double identité.

« Entre ces deux forces (expliquait Sebastian à ses
interlocuteurs français, faisant référence à la fois à son héros
et à lui-même)..., entre son judaïsme et son roumanisme, il
ne se voit pas obligé de choisir. Il croit pouvoir les réunir

2 Le passage cité par Sebastian est extrait de l’article de Ion Trivale
« Un critère de la sélection des valeurs nationales », dans Noua revistã
românã, X, no 24, du 23 octobre 1911 (signé I. Mrejean-Infra), ré-
publié posthume dans Ideea europeanã, V, no 132, du 18 novembre
1923, sous le titre « Etre roumain ! ».
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dans la même vie, il pense pouvoir arriver à un accord
intérieur entre les valeurs roumaines et les valeurs juives qui
forment son esprit et son être ».

Les conséquences catastrophiques de cette ambivalence
identitaire, professée par Sebastian aussi, sont mises au compte
de l’invasion du politique dans la vie de l’individu, des
radicalisations dogmatiques.

« Une véritable guerre s’est déclenchée autour de ce roman
et de sa préface, une guerre qui passe au-delà de la littérature,
établissant son champ de bataille à un niveau absolument
politique. Les gens de droite et ceux de gauche, les marxistes
et les fascistes, les Juifs nationaux et les antisémites, tout le
monde s’est considéré attaqué par un livre qui avait eu le
courage, la naïveté ou l’imprudence d’affirmer qu’être
roumain et juif ne sont pas deux choses incompatibles ».

Le spécifique national – soutient M. Sebastian – est une réalité.
Ce qu’on peut mettre en discussion et sous un permanent regard
critique est la manière plus compréhensive ou plus exclusiviste
dont le spécifique national est perçu et défini, c’est-à-dire
l’expression idéologique du discours sur le spécifique national :

« Notre problème n’est pas de savoir si le spécifique national
existe ou non. C’est évident qu’il existe. Il y a des formes
nationales de culture, il y a des sensibilités nationales, certains
caractères nationaux, d’intelligence, de pensée (...) C’est ce
qui nous appelons – n’est-ce pas ? – le spécifique national.

Cependant sans nier sa réalité, nous pouvons nous poser une
double question. D’abord si ce spécifique national est
impénétrable ? – s’il est inassimilable ?

Ensuite s’il n’y a pas un degré de profondeur humaine qui
n’est autre chose que le berceau de ce spécifique national,
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foncièrement limité, s’il n’y a pas certaines vérités tellement
larges, tellement essentielles, qui forment la permanence de
l’être humain tout au long du temps, face à la vie, à l’amour,
à la mort ».

C’est de ce point de vue qu’il considère le héros indécis de
son roman :

« ... ce héros, un jeune Juif-Roumain qui croyait et voulait
être roumain et juif. Ce n’est pas pour lui un acte délibéré,
ce n’est pas un acte de volonté, c’est une réalité. Il la sent
comme telle. Il ne pourra jamais y renoncer.

C’est un drame ou, si vous préférez, pour éviter que je sois
pathétique, c’est une question qui se pose souvent et non
seulement en Roumanie, mais presque partout » (...)

« Plus dramatiques ou plus calmes (continuait Sebastian),
selon les différentes circonstances qui les déterminent, ces
cas de conscience du Juif vivant dans un pays auquel il se
sent attaché physiquement et spirituellement, ces cas de
conscience existent tout le temps. Et ils se heurteront toujours
à la résistance de cette théorie qui fait du spécifique national
une notion biologique, raciale et métaphysique, une valeur
impénétrable, intransmissible, inassimilable.

Qu’est-ce qu’on peut penser de cette loi ‘spécifiste’ qui
renferme les gens dans des structures irréductibles ?

Je n’ai pas la prétention de résoudre les problèmes, mais je
pense ou plutôt, pour être plus exact, – mon héros pense que
l’âme humaine est beaucoup plus souple et plus capable de
nuances. Pour affirmer cette chose, il ne part pas d’une idée
abstraite, mais de la contemplation de sa propre vie, qui
réunit, sans le faire se heurter et sans les ressentir
incompatibles, ses deux voix, de Juif et de Roumain, ses deux
voix qui n’en sont qu’une seule.

Le spécifique national ? Evidemment, il ne l’ignore pas, bien
qu’il ait affaire à deux types de “spécifiques nationaux”,
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roumain et juif, et quoiqu’il doive supporter les furies,
l’indignation et l’intransigeance des deux types de
‘spécifistes’, les spécifistes roumains et les spécifistes juifs,
les uns tout aussi exagérés que les autres.

Il n’ignore pas le spécifique national, mais le comprend non
pas comme un frémissement, sinon comme un climat spirituel,
comme un style de vie – climat et style assez vastes, assez
souples pour abriter dans leur ombre différentes sensibilités.

Il va de soi que cette manière de penser ne sera pas facile à
accepter, mais il a tout le temps d’attendre ».

Le refus d’une théorie et d’une idéologie nationale, qui exclut
celui qui est différent, l’autre, comme entité distincte, mais
légitime, était certainement prévisible dans le cas de Sebastian.
Ce qui surprend, c’est le fait qu’il n’oppose pas à cette idée de
spécifique national une autre « idée abstraite », comme il le dit,
c’est à dire une autre idéologie, mais la légitimité de l’altérité
comme expérience individuelle et comme choix. C’est le droit
de l’individu d’être différent et c’est le droit de  l’individu différent
de s’intégrer à sa façon à une identité nationale, qu’il enrichit
par son trait spécifique et par l’héritage de l’autre communauté
d’esprit à laquelle il appartient.

Quelques jours après la conférence de l’Institut français de
Bucarest, Sebastian revient, dans un autre article de Rampa3 ,
à certaines idées exprimées lors de cette réunion, en ridiculisant
avec verve ceux qui politisent jusqu’à l’absurde le monde des
idées et de la culture et qui voient partout un substrat politique
« de droite ou de gauche ». La couleur politique prise par le
monde des idées et de l’art l’inquiétait et il en ressentit les
effets dévastateurs tant dans les attaques contre son roman que
dans l’évolution de ses collègues de génération.

3 « Sur une certaine mentalité de hooligan », Rampa, XVIII, no 5162, 27
mars 1935, p. 1.
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Nationalism in the Interwar Period

SORIN ALEXANDRESCU

1. Theory

According to the common view, a nation emerges by a
slow process of “awakening”, a metaphor that is taken to mean
that the nation under consideration becomes self-conscious of
the distinctive features which mark it off in relation to other
(surrounding) nations. The implication of this metaphor – which
incidentally comes forth also in the national anthem of Romania
– is that the nation was previously “slumbering”, living on
quietly without bothering itself about its identity. This “slumber”
itself can be seen as just another name for a (long) historic
period when an ethnic group either chooses to, or is forced
into living inside a larger state or empire in accordance both
with the laws of this state, or empire, and its own traditions.
The “slumberous” ethnic group tries to accommodate its
traditions with the general laws of the state in spite of the
“double bind” imposed by such an arrangement or even without
feeling frustrated by it. Although the group realizes its traditions
are different of those of its neighbors, it does not try to give this
difference a (separate) political shape, either because it does
not want to, or because it is not allowed to take such
consequences.

In conclusion, “awakening,” means at least starting to feel
uneasy about the situation and at most fighting to change it
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and to enter thus the process of transformation of an original
ethnic group into a nation.

This common view does not explain what exactly puts into
motion the process of “awakening” but its presupposition is
that the process is starting by itself, the impetus is internal, the
nation feels suddenly seized by an impulse to act. The nation
is, in other words, the historical subject of nationalism. This
interpretation fits into an essentialist view on the nation: this is
either “just there”, somewhere where it always was, and
behaving like it always did, or, if it does not yet exist, there is
an ethnic group “just there”, like a germ waiting to put out
buds, to become a real historic organism, i.e., a – corresponding
– nation. According to both versions, “the essence” of the group
does not really change when the group enters the way towards
becoming a nation.

This last implication came under fire during the last years.
The starting-point of this debate was a statement by Ernest
Gellner:

Nationalism is not the awakening of nations to self-
consciousness: it invests nations where they do not exist but
it does need some pre-existing differentiating marks to work
on even if these are purely negative, i.e., consist of
disqualifying marks from entry to privilege without any
positive similarity between those who share the
disqualification and those who are destined to form a new
nation. (Nationalism, ed. By John Hutchinson & Anthony
Smith, Oxford University Press, 1994, p. 62.)

Thanks to this new view, the nationalism itself becomes the
subject of action and the nation is “downgraded” to its (invested,
invented, created) object. Also according to Gellner, the
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intellectuals and/or the proletariat, i.e., the discontent,
marginalized, frustrated groups of the old regime are those who
create the nationalism. Therefore

nationalism is, essentially, the general imposition of a high
culture on society, where previously low cultures had taken
up the lives of the majority and in some cases of the totality
of the population. (Idem, p. 65)

 Were the agents of the mentality change are for Gellner
internal, they are for Tom Nairn external: “the machinery of
the world political economy” (Idem, p. 72) and the local
entrepreneurs who are desperately trying “to do it for
themselves” and in their own way. These (internal or external)
agents, however, do not belong to the folk. The question then
rises how could these agents who, according to Gellner, work
upon the “pre-existing differentiating marks” of the folk, do
their job if they do not belong to the folk? Eric Hobsbawm (The
Invention of Tradition, co-edited with Terence Ranger, 1983)
answered the question by bringing into contact the entities
disjoined by the former theories, namely state and society, and
by coining a new concept for it, namely the “invented tradition”.
This term refers to a view on the history of the ethnic group
which first somebody “invented” (produced, made) but which
eventually was socialized by school and by public ceremonies
and monuments so that it became an unquestioned tradition
of the group, a part of its “cultural memory”. The tradition is
thus as little an entity “just there” as the nation is. We know
well that all kind of oral culture has been “invented” by
somebody, at some point of the history, and that eventually it
has been taken over, adopted, by the whole community without
bothering to retain the name of the inventor. However, although
we logically have to admit the existence of an origin for every
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tradition, it proves often very difficult to point at it; most
traditions seem to be “just there”. Hobsbawm is bound to offer
only modern examples for his theory because only these ones
are well documented. A good example is the opening of the
Siegesallee in Berlin in 1896 in order to immortalize the Prussian
victory on France in 1871 by giving it, 25 years after the event,
a “pan-German” shape, inventing, as it were, a German tradition
of national unity and irresistible power in spite of the fact that,
due to the endless rivalry between the many small German
states in the previous centuries, such a unity did simply never
exist.

The conclusion of this debate is that there is a choice to be
made between “primordialists”, who consider, from inside a
national tradition, that their nation is a natural phenomenon
and that it does exist since ever exactly such as it now is, and
“circumstantialists”, who analyze a nation from outside and
see it as “unnatural”, i.e., a man-made entity, the product of a
group at some time of the history, made in order to reach a
certain (political) goal. In the words of Paul Brass, nationalism
is “a politically induced cultural change”, a symbolic product
of an elite, or a counter-elite, in order to mobilize popular
support for its political project.

It is generally understood that such a project is typical for
the modern age. Anthony Smith (The Ethnic Revival, Cambridge
University Press, 1981) makes clear that nationalism belongs
to modernity, an age wherein rationality has won from the
religious belief. During this age, an ethnic group which neither
fits into the new rational order nor is able to stick to its pre-
modern traditions, can turn to nationalism: “through spiritual
self-help the dejected ethnic community can be raised up anew”
(Idem, p. 121). So comes on the scene the so-called “cultural
nationalism”. In The Dynamics of Cultural Nationalism
(London, Allen Unwin, 1987), John Hutchinson distinguishes
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between “political nationalism” which forces modernization
upon a traditional society, and “cultural nationalism” which,
thanks to the devotion of a young generation and in fight with
the dogmatic (religious) beliefs of the older generation, exalts
a dignified, purified new version of the traditions. Interesting
enough, Hutchinson stresses the importance for Central and
East European countries of such “cultural nationalists” as
Polacky in Czechia, Hrushevsky in Ukraine and Nicolae Iorga
in Romania as well as Swami Vivekananda in an Asian country
like India. He criticizes Gellner and Hans Kohn who consider
these nationalists as sheer retrograde spirits and praises them
instead as moral innovators. It is true they invented Cultural
myths as a kind of compensation for the rural backwardness of
their countries but they nevertheless restored “the superior
mystical, organic bond between peasant, land and community”
(128) while remaining future oriented, i.e., trying to improve
the future of their nation by solving its present problems.

Are all these cultural nationalists alike? Peter Sugar
distinguishes in East Europe bourgeois (Czechia), aristocratic
(Hungary, Poland) and populist (Serbia, Bulgaria) from
“bureaucratic nationalists” (Romania, Turkey and Greece) and
presents the last ones as people who tried to impose from top
to bottom badly needed reforms in the society by taking
advantage form their high position in the administration.

All these efforts of both political and cultural nationalists
are made in order to help, or to push an ethnic group to become
a nation. An ethnie – this originally French term was taken
over by English-speaking authors because English lacks a
corresponding noun – is determined by the vernacular language
and the common descent of its members (irrespective of being
a presumed or a real one), by same customs and traditions and
by a homeland, the cradle of the people, whereby it is again
irrelevant if this place is mythical or corresponds to a historical
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reality and if the ethnie is still living there or has abandoned it
a time ago. A strong sense of solidarity among the members of
the ethnie, Gemeinsamkeit according to Max Weber, can be
strong even if it is imaginary, and has to be therefore
distinguished from kinship, i.e., real family or clan relations.

So far we can speak, following J. Hutchinson & Anthony
Smith (eds., Ethnicity, Oxford, 1996), of an “ethnic group”. If
this is also in control of a fixed territory and has a minimal
(political) organization for administrative tasks, we speak of an
“ethnic community”. Finally, if this community has built up a
national, sovereign state as well, and if this is supported by a
unified economy, a system of institutions, and is also able to
defend its frontiers, we can speak of a “nation”. The concepts
of nation and nation-state presuppose thus one another.
Anthony Smith (National Identity, Penguin Books, 1991)
considers nevertheless this correlation as typical for the
Western, so called “civic-territorial” concept of nation whereby
he puts the emphasis on a legal-political community (la Patrie,
in French), on a unified corpus of laws and institutions and on
civic culture. An individual participates in all these
organizations but, at the same time, he may be free to get out
and seek affiliation to another nation without feeling he is losing
his personal identity. Smith contrasts this model to a non-
Western one, the so called “ethnic-genealogical” concept of
nation, existing mostly in Eastern Europe and Asia, whereby
he puts the emphasis on a community of birth and native culture
and specifies the individual can come out of it only by losing
his identity. Friedrich Meinecke, who called the two kinds of
nations Staatsnation and Kulturnation respectively, made this
distinction too. The implication of this second meaning of the
relation between nation and nation-state seems to be that we
may acknowledge the existence of a nation also when it has
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not yet reached the capacity of building its own nation-state,
at least a nation-state in accordance to Western standards.

It is nevertheless an open question how strongly this
implication reads? As the theory originated in Western political
philosophy, the above implication might be understood only
in a weak sense, that is in a sense which better fits in the Western
political culture: Kulturnation would then be a mere stage in
the development of a nation, on its way towards becoming a
Staatsnation. Only when this point is reached may a nation be
considered to have completed its task and become a real nation.
According to this evolutionary reading, and to the political
norm, which probably underlies it despite the political
correctness exhibited on the surface of the discourse,
Kulturnation is considered a lesser nation than Staatsnation.

Anyway, all these theories assume, first, that there is a
threshold between an ethnie and a nation, and/or between the
two stages of the development of a nation, and second, that
the crossing of this threshold means a lot in terms of mentality
change, cultural maturity and institutional complexity. Some
of these differences in mentality are obvious. The members of
an ethnie can, for instance, easier say what they are not than
what they really are; by contrast, the members of a nation define
their identity mostly in positive terms. “An ethnic group may
be other-defined, the nation must be self-defined” (Walker
Connor, quoted in J. Hutchinson & A. Smith, eds. 1994, pp.
45-46). Or, put in other words, the members of an ethnie see
themselves as “us” – a casual, non-marked term – but consider
the members of another ethnie as “they”. This second term is a
marked one and suggests that people covered by it are different,
strange, deviant, dangerous, threatening, or ridiculous. A
significant opposition appears thus between “normal” and
“abnormal“ groups such as Greeks and barbarians, (Roman)
populus and a (foreign) natio, the majority of a people and its
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various minorities, etc. A similar distinction occurs in all
contexts where a Self confronts the other. It is nevertheless
essential to understand that members of an ethnie are more
likely to participate in a defensive language, to be closed upon
themselves and feel suspicious about any stranger, than are
the members of a nation who are supposed to have more
chances to develop an open community and adopt a more
tolerant look at the Other. This is another way to say, without
jumping to generalizations, that ethnic communities cannot
be credited only with beneficial qualities, such as many
romanticists made us believe while they were in search of rural
authenticity.

We should further distinguish between the self-image of
nationalists and their image as seen from outside, an image
that is often a more realistic one. The stress on folk, popular
culture, manly vitality, unquenchable thirst for traditions, or
for “the real thing”, masks sometimes the fact that these values
are in an advanced process of dissolution, or did already
become obsolete. Many members of nationalistic movements
see themselves as living up to these norms but are in fact either
deluding themselves or being manipulated from outside in order
not so much to revive the traditions but to reach other,
unmentioned political goals. Accordingly, these nationalists
might be much deeper involved in actuality than they could
ever suspect. It might therefore be the case that although some
political as well as cultural nationalists mean it sincerely, they
come too late on the scene and take fakes for real sources of
renewal.

The object of nationalism is, in other words, and especially
in (post) modern times, an artifact. My reading so far was that
the artifact could have negative effects and could lure its
worshippers into self-delusion. Yet, an artifact is not necessarily
a fake. We should rather acknowledge that an inscrutable
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ambiguity seems to characterize the concepts of nation and
nationalism. Their real significance does very much depend
on the point in history where we look from at both concepts,
and on our approach from inside or from outside a given
tradition. Benedict Anderson made once a brilliant observation
over the three paradoxical dilemmas wherein these terms get
involved:

1. The objective modernity of nations to the historian’s eye
versus their subjective antiquity in the eyes of nationalists; 2.
The formal universality of nationality as a socio-cultural
concept versus the irremediable particularity of its concrete
manifestations; and 3. The political power of nationalism
versus their philosophical poverty. (Imagined communities,
London, Verso, 1983, 1991, p. 5)

Anderson also stipulated, “in an anthropological spirit” that “a
nation is an imagined political community, and imagined as
both inherently limited and sovereign” (idem, pp. 5-6).
“Imagining” does not mean for Anderson “inventing”, that is
fabricating, forging, but rather creating something new by
people who communicate with each other although they never
meet. An imagined community contrasts thus with the face-to-
face communication, which is working, for instance, in small
villages. Nationality, or “nation-ness”, as Anderson puts it, is
then “a cultural artifact of a particular kind” (Idem, p. 4). This
collectively imagined community is an artifact in the aforesaid
meaning, i.e., it is not a naturally born entity but a man-made
one. Although somebody originally inspired the movement, it
went eventually on because it responded to a deep necessity.
Benedict Anderson believes that nationality and nationalism
are responses to the modern movement of secularization that
threatened, by the rejection of any divine outline for the
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mankind, to represent history as meaningless. What was
required, since the 18th century, was therefore a “secular
transformation of fatality into continuity” (idem, p. 11) by
constructing new lasting communities, the nations, which “grow
out of and replace religious communities and dynastic realms”
(p. 22).

What I find so illuminating in the book of Benedict Anderson
is, first, the fact that he goes beyond the pointless dilemma
between “primordialists” and “circumstancialists”, which I
mentioned above, and, second, the fact that he views the nation-
building as a complex process which is maybe started by a
group according to self-interests but which nevertheless
responds to general needs and expectations.

The conclusion of this debate is that “nation” is a construct,
in contradistinction to the ethnie, which is a given, that is a
complex of unquestioned ways of behavior like language, rituals
and customs, beliefs, social rules and roles, etc. The “nation”
construct is nevertheless imagined by, and thanks to countless
groups, social movements, cultural needs and individual
intellectuals and artists. Nation and nationalism are to be
studied, accordingly, as a common ground of anthropology,
cultural theory, political and social history and literature and
arts, and as a cooperation project of scholars working in these
fields (I must add for the sake of precision that even the ethnie
is a construct for the above cited circumstancialists, or
functionalists, while the ethnie is viewed as a given fact only
by primordialists like Edward Shils and Clifford Geertz (see, for
instance, Geertz’ article in John Hutchinson and Anthony D.
Smiths, eds., 1996, pp. 40-45). Interesting enough, some of
these “primordial ties” like language, religion, custom, etc.,
according to Geertz (p. 42), “seem to flow more from a sense
of natural – some would say spiritual – affinity than from social
interaction”. This remark is also appropriate to my quotations
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from the Romanian philosopher Vulcãnescu in the 3rd chapter
of this paper. Anyway, I shall stick further on to the distinction
already mentioned between the ethnie as “given” and the nation
as a “construct”.

If nation is a construct, that is an entity to be made out of a
pre-existing ethnic community, how is this community rendered
self-conscious of characteristics and ways of behavior that it
followed for a long time without reflecting upon them?
Anderson is an expert in South-East Asia and gives many
examples of how the English administration in India and the
Dutch one in Indonesia tried to promote an English, or a Dutch
identity, and how local intellectuals tried on the contrary to
foster among the natives a new mentality, an identity of their
own, using the same systems of socialization and acculturation
as the colonial power. I do not insist on the details of this
struggle, although they may appear to be very useful for drawing
a comparison between (real) colonial policies and the systems
of influence the same Great Powers had at their disposal in
Eastern Europeans countries, which formally have never been
their colonies. (The outcome of such a comparative analysis
might prove to be the – previously unsuspected – existence of
an indirect cultural colonialism in these latter countries.)
Instead, I am concerned in this paper by the theoretical
contribution of Benedict Anderson. It seems to me that he, as
an expert in former western colonies, is somehow inclined –
maybe without realizing this inclination – to consider the
developments in these countries as fundamentally other than
the earlier, but similar, developments in the Western countries
themselves. (This seems to be a rather widespread tendency
among historians, even among Western historians.) So
Anderson claims there are, or were, two major historic routes
for transforming an ethnie into a modern nation. The first one
is state-sponsored, or is devised by the upper class of an ethnie,
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often in “lateral” cooperation with the upper classes of some
other, neighboring ethnies. The second route is “vertical”
instead of “lateral”, and is taken by intellectuals who are
addressing all social classes in an effort to trigger off a general
mobilization of the people. The lateral model provides self-
perpetuation for the leading group, gradual incorporation of
other social groups in the management of the state and their
eventual inclusion in what is going to be called “the nation”.
Thanks to the contribution of lower strata and/or of other
ethnies, which are convinced to take part in the game, the
original ethnic culture becomes the dominant culture, i.e., the
national culture. So long the other ethnies or social groups
involved in the process accept the domination of the first group
and their norms as the general cannon, the process is peacefully
going on along bureaucratic lines of development. Problems
arise only if, and when, this model is questioned by ethnies, or
by intellectuals who originate from marginalized or socially
despised groups. These intellectuals feel disregarded by the
dominant groups in spite of their personal value, which is, in
their eyes, or should be, if only properly understood, considered
higher than the performances of the national leaders.

Nationalism would then be nothing else than the efforts
undertaken by such “vertical” intellectuals to transform their
ethnies into nations. Anderson divides further these intellectuals
into “modernists” who desire to assimilate the western
modernity and transform their people accordingly,
“traditionalists” who oppose western standards and wish to
ground the emancipation of their ethnie in its own values, and
different forms of synthesis of these extreme positions (Idem,
p. 63). The common problem of all these intellectuals is how
to turn members of the ethnie into citizens of the national state.
The first group attempted to adopt western norms and implant
them in the society without worrying about possible damage
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to previous norms. The second group claimed that people had
to gather, on the contrary, around old, revamped vernacular
values. In fact, Anderson rejoins by his remarks the authors I
mentioned above, Hans Kohn for instance, whom he quotes
on page 80. The “lateral”, western, associating version of
nationalism had been working in Britain, France and the USA,
while the “vertical”, Eastern, organic, mythical version was
realized in the other European countries and, as a matter of
fact, in all other countries in the world. Anderson admits,
somehow self-ironically, that the second model seems to work
everywhere “east of the Rhine” (p. 80).

How are then to be explained these cases, which are
surprisingly in majority? I think I have now to come back to my
previously suggested criticism. Historically, the “lateral” model
can be questioned and it might prove to be only a cultural
myth constructed in some Western (English- and French-
speaking) countries, as an indirect proof of their supposed
superior, because peaceful, historical development. I put it
bluntly only to express my point more clearly. What I mean is
that many developments, which seemed governed by rational,
“lateral” incorporation in the dominant ethnie appear, when
put under scrutiny, to have been the result of sometimes fierce
conflicts.

Michel Foucault gives many examples of French and English
historians which brought to the fore the point of view of the
“losers” in the internal wars in France and England, respectively,
and whose voice was silenced by other historians who wrote
on behalf of the “winners” (Il faut défendre la société, Seuil /
Gallimard, 1997). Eugene Weber published a standard book
on how to make modern citizens in a national state out of
former rural people (Peasants into Frenchmen: The
Modernization of Rural France, 1870-1914, London, Chatto &
Windus, 1979).



151

Towards a Modern Theory of Romanian Nationalism in the Interwar Period

19th century (Napoleonic) France and (Victorian) England
were at the zenith of their economic, political and military
power. When their presence in colonies – take the example of
the shrewd English conquest of India – became overwhelming,
their power and stability were seen by their new subjects as
everlasting and certainly as big as in the past. It is therefore
probable that some intellectuals, above all those who were
living in non-Western countries, took that stage of development
as witnessing a permanent structure of power, towering above
history, and idealized it into a model for all times, a highly
respected model which they, poor East Europeans and Asians,
would never be able to reach. Consequently, their model had
to be constructed at a lower level, as being less rigorous, deviant,
and full of compromises.

When trying to synthesize these remarks, the following table
could be set up:

    M  o  d   e   l   s Pre-independence Post-independence

Civic- ejects foreign rulers, integrates other ethnies,
Lateral territorial sets up nation-states, makes a new nation out

Nationalism is anti-colonial of the colonial past

Ethnic- secedes from broader expands, includes
Vertical genealogical states, makes a kinsmen outside

Nationalism new ethnic nation frontiers,
irredentism

The cited authors seem to agree about the existence of these
two models even if they phrase them in different terms. They
take thus two stages of development into consideration, before
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and after the nation in question becomes independent. The
dividing line between these two stages passes through the
declaration of independence of a new state although this does
not (necessarily) express the fact that the new state is a sovereign
nation-state; it could be only a state under the sovereignty of
another one, or it could be as well a confederacy of states or a
multinational state. I shall not go further into juridical details.
My point is simply that nationalism, according to the above
statements, has to take the necessary steps in order to achieve
independence, to transform the ethnie into a nation and to
improve its standards of life, or to expand the nation, irrespective
of the question if this nation has already built up its nation-
state. Nationalism could be thus envisaged as stopping short
before imagining a nation-state. But even if this last point is
disputable, it seems that internal integration of other ethnies
and/or expansion outside the frontiers to include kinsmen are
the last tasks of nationalism. It is not specified how far these
two last tasks should or might be carried out but, supposing a
reasonable limit is reached, nationalism should not lead to
conquest of foreign territories where no kinsmen live; an ethnic
limit should be observed by a nation in its acceptable
endeavors.

The conclusion seems to be, for the aforesaid authors, that
the mission of nationalism could be seen as completed when
its two last tasks are fulfilled. In other words, although there
are historical reasons for the rise of nationalism and also
historical tasks to be fulfilled by it, nationalism is no permanent
movement in the history of a people; once the last reasonable
points on its agenda are met, nationalism has logically to
disappear. But does it really disappear, i.e., historically and
politically, as well? The facts show during the last years that
the creation of national states does not prevent nationalism
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from acting and that there is no foreseeable limit to its
manifestations.

Without being able to refer here to these more general
aspects of nationalism I would like to apply the model to the
history of Romania. There are at least four points of criticism to
be made on this model in Romanian context:

1. Is not true that national elites resort only to one of the above
mentioned models; they follow both of them, alternatively
or even simultaneously, according to historical
circumstances.

2. It is not true that nationalism puts an end to its actions either
when the construction of the nation-state is completed or
when the expansion of this state has reached a “reasonable”
limit; instead, it seems that nationalism adapts itself to the
new circumstances and goes on indefinitely, by “imagining”
new goals.

3. It is not true that, once the ethnie becomes a nation, national
feelings disappear; a new appeal to these appears always
to work, although the context and the forms of its
functioning may change.

4. It is not true that the development of an ethnie into a nation
is a one-way process; ethnicity is somehow residual, a
nation can always “fall apart” into one or more ethnies, or
“fall back” on ethnical attitudes, as it happens with the
former Soviet Union and Yugoslavian nations; one could
even say that nowadays it is ethnocentrism rather than
nationalism that characterizes the behavior of these peoples
as well as that of many peoples in western countries.

I shall try to explain all these points of doubt by taking
under scrutiny the recent history of Romania.
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2.  20th Century Romania

The Romanian Principalities Muntenia (Wallachia) and
Moldova (Moldavia) united in 1859, enthroned the German
Karol von Hohenzollern as their Prince in 1866, when the
country also adopted a modern, democratic constitution, won
independence, even sovereignty, in 1878, in accordance with
the Treaty of Berlin and after a victorious war against Turkey
when they were (partially) supported by Russia, and became a
kingdom in 1881. After the First World War, in 1918, the
Romanian Kingdom united with the former Habsburg provinces
Transylvania, Banat, and Bucovina, as well as with the former
Tsarist province Bessarabia – in all of them the majority of
population was Romanian – and constituted the so-called
Greater Romania. This democratic state lasted until 1938, when
Germany put it under pressure and, pushed towards the Soviet-
Union, it had to give up Bessarabia and parts of Transylvania
and Bucovina; it fell afterwards also under different rightist
dictatorships. After the Second World War Romania regained
the lost part of Transylvania but not Bessarabia and North-
Bucovina, which remained under Soviet occupation, while
Romania itself was governed by the communists until 1989.

This short history of Romania seems to fit in the terms of
the table above. “Ethnic-genealogic” nationalist groups called
the people to fight for its rights in the period of  the 1848
revolution through 1859, in obvious accordance with the
“vertical” model. The war the Romanian Principalities waged
on Turkey in 1877 could also be seen as a typical movement
of secession from a broader state and of establishing of its own
“ethnic nation”. Nevertheless, a “post-independence” one
according to the same model did not follow this “pre-
Independence” activity. The Romanian Kingdom showed no
irredentism after 1878 and even neglected the fate of Romanians
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outside the country, although they were denied elementary
(political) rights, both in Transylvania and in Bessarabia.
Besides, it certainly did not move to expand beyond its frontiers
at the time. In fact, sovereign Romania feared its former ally of
1877, Russia, more than the Habsburg Empire and entered
therefore a defensive (secret) coalition with the Triple Alliance,
including this Empire, against Russia. Romania, in other words,
gave a higher priority to its interests as a state than to its
supposed devotion to Romanians abroad. Or, put it again in
other words, the Romanian élites appeared to be more
concerned by the goals of the political nationalism than by
those of the cultural nationalism. Interesting enough, the “post-
Independence” policy of Romania shows in 1866-1914 and
1918-1938 an affinity rather to the “civic-territorial” model. In
both periods the governing élite put aside from power former
vociferous intellectuals and tried very cautiously to give political
form to other, especially middle-class groups, and to involve
them into state management. Many reforms in the twenties were
essential to this policy, first of all those which conferred the
peasants ownership over theirs ground and franchise.

The alternation of the two models before 1914 and their
merge in the interwar period support the first point of criticism
on the standard model I presented above. The Romanian élites
switched from the “vertical,” “ethnic-genealogical” model (
applied until 1866) to the “lateral,” “civic-territorial” model
because the first one was suited for political crisis and the
second one for a period of peaceful development. Besides,
addressing the people “vertically” suits intellectuals and
“lateral” involvement in the government suits professional
politicians. The alternation of the two models expresses in a
way the alternation on the political scene of two groups of
élites. The – universal – ambiguity of the term “élite” is
especially striking in Romania. While the political,
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administrative, economical élites represent “men in power”,
the intellectual élite is “power-less”: normally it does not reach
power, or it is even excluded from power, and boasts only
with having a certain social status. During a crisis it tries, and
sometimes briefly succeeds, to take over the power just because
the (old) powerful élites are not able to exercise it, or are
overthrown. The intellectual élite functions thus occasionally
like a political counter-élite but it is never accepted as such in
the long run. Accordingly, the Romanian system shows –  and,
unfortunately, this observation seems to be still valid in our
days –, that it is lacking a built in political alternative and,
therefore, it tries to provide an alternative by appeals to outside
groups, which can be only the intellectual élites. This unusual
construction is also an unfortunate one. Since the begin of the
modern age (1866) the political élites succeed one another
easier in peaceful times than during a major crisis; now the
system shows an unexpected fragility and no “fresh” group
seems to be able to take the helm of state in good order from
the previous steersman. The alternation of politicians and
intellectuals on the political stage and of the “vertical” and the
“lateral” models in the nationalist activities are, on the one
hand, refurbishing the political class but are also reproducing,
on the other hand, the chronic political inadequacy of the
system. The intellectuals seem to be the eternal losers of this
game: they are called in when recurrent dysfunctions threaten
to stop the machine but are immediately rejected when this is
restored.

 This dual basis is reflected in the duality of the nationalistic
movements. The first one, the political nationalism – in
accordance with the standard model – expressed itself in
economical and social policies and was promoted first of all
by the liberal party. It inspired all the modernization trends in
the 19th and in the 20th century and the most important reforms
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of these times as well. By contrast, the cultural nationalism
expressed itself in actions undertaken by intellectuals. The
alternation of the first élite with the second one or, to put it
more accurate, the conflict between these two élites – they
were never able to cooperate effectively – led to a situation
which is deviant in respect to the model: the reappearance of
“vertical” nationalism in the nation-state in spite of the fact
that its “reasonable” expansion was already reached and the
process of integration of the minorities was slowly emerging.

As I remarked in my second point of criticism above,
nationalism does not disappear when the nation-state is realized
but it only adapts itself to these new circumstances and
“imagines” other, more appropriate goals. This is the most
important point of my disagreement with the standard model:
it functions only for pre-, not also for post-independence
nationalism.

The Romanian case shows that cultural nationalism does
oppose not only the appeal to reason of the liberals who
endeavor to continue the modernization of the country, as seen
in the model, but it opposes even the national state, i.e., its
reasons to function within the existing institutional forms. All
the nationalists of the interwar period, from old style
Conservatives to sophisticated intellectuals and extreme right
groups, criticize alike the fundamentals of the liberal state:
Cartesian rationalism as well as other modern views on the
Subject in philosophy; secularization; liberal political structures
and the very principle of political representation (elections,
parliament, parties, ideologies); modernism in the art as search
for individual identity in an atomized society, etc. By contrast,
these fundamentals are defended not only by the liberals but
also by many other political nationalists who identify themselves
with modern western principles. On the other hand, we cannot
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say that all cultural nationalists have a common appeal to the
second principle of legitimacy mentioned in the model, namely
the received traditional values. The fact is that in Romania, the
pro-western modernism is in a way homogenous, flatly liberal
when expressed by sociologist ªtefan Zeletin and cultural
historian Eugen Lovinescu, or devoted to esthetic autonomy
when phrased by literary critics Eugen Lovinescu, George
Cãlinescu, ªerban Cioculescu, Tudor Vianu, as well as by many
modernist writers such as Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Anton Holban, etc. By contrast, only some cultural
nationalists are inspired by genuine traditions: the historian
Nicolae Iorga, the only Romanian cited by John Hutchinson
(see above), or literary critic Nichifor Crainic, inspired by
Christian, i.e., orthodox, faith. My first hypothesis in this paper,
that I can put here only in general terms without being able to
elaborate on it, is that many, possible all kinds of cultural
nationalism in the interwar period can be related in some way
to the agrarian ideology, which was expressed at the time, above
all, but not exclusively, by the National-Peasant Party and its
economist Virgil Madgearu. He tried to advocate a third way
of development for Romania, an agrarian one, which should
avoid both pitfalls: of liberal capitalism and of communist state
economy. When this hypothesis proves to be acceptable, we
can speak of a second general political and cultural discourse
in the interwar culture besides the liberal one. A third discourse
could then be the social democrat one although it was at that
time rather thin and uninspiring. Anyway, this hypothesis can
lead to the partition of the political and cultural interwar field
in four “blocks”, one central-right (liberal) and one central-left
(agrarian) block, while the other two ones were of extreme-
right (The Iron Guard) and extreme-left (communist) orientation.
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3. Some Post-political Cultural Nationalists. A
Hypothesis

If I ignore nevertheless these general but loose connections
between ideology, politics, and culture and limit myself to
explicit cultural nationalism, and if I ignore also the explicit
political nationalists – from the neo-conservative C. Rãdulescu-
Motru, the philosopher Nae Ionescu and the neo-liberal M.
Manoilescu (who eventually became an admirer of Italian
fascism), to the extreme-right-wingers Nicolae Roºu, Octavian
Goga, A.C. Cuza, Corneliu Zelea Codreanu (The Iron Guard) –
it is easy to remark that many remaining intellectuals expressed
their nationalism as a politically not bound search for identity.
Lucian Blaga and especially the former students of Nae Ionescu,
who took part in the activities of the Criterion group, were
inspired by traditions in quite another sense of the word
“tradition”. My second hypothesis in this paper thus is that,
although these intellectuals share with the other cultural
nationalists the opposition to any values promoted by the liberal
and social democrat discourses, they do not participate in the
agrarian discourse at all and maybe in any other politically
colored discourse. The interesting question which will then
rise is if these developments could not be seen as post-political,
or post-ideological, something that will of course depart
completely from the standard model discussed through this
paper.

The philosopher Mircea Vulcãnescu (1904-1952), the writer
and philosopher Mircea Eliade (1907-1986), and the
philosopher E.M. Cioran (1911-1995) are the most
representative members of the Criterion discussion group (1932-
1934). When First World War ended, they were still very young
but they felt already that the twenties were to become the first
“free” years in Romanian modern culture and history. As Eliade
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speculated about this attitude, freedom signified for all of them
freedom of political engagement for the emancipation of the
lower classes, an ideal which had been so important for the
previous generation, that of Nicolae Iorga among others. The
democratic reforms after 1918 and the breakthrough in cultural
relations between Romania and Western Europe made these
young men feel the liberty of concentrating on cultural activities
and experience with new methods of thinking and writing. A
certain vitalism characterized their attitude as well as a kind of
permissibility: everything was to be thought over again, every
truth was to be put under scrutiny and every norm was to
become a matter of doubt. Two concepts were central in their
writings: “generation” and “spirituality”. In his papers and
novels Eliade defined his generation as being obsessed with
culture and rejecting all the compromises their parents had to
accept before or during the war. For Nae Ionescu as well as for
Eliade and Cioran, the criticism on “politicianism” shall
eventually be meant as a critique on liberals and their “political
opportunism” and shall lead at the end of the thirties to a
dangerous rejection of any democratic institution and to a fateful
proximity to the positions of the Iron Guard. This was however
not yet the case in the first half of the thirties, a period I would
like to see as an essay to overcome any form of politics. The
second concept, (the search for) spirituality, provided for an
alternative to political activity. In the article published in 1934,
Spiritualitate (Spirituality), Mircea Vulcãnescu defines three
meanings of this term: 1. religious; 2. cultural, i.e., an exaltation
of humanist, nationalist or Marxist values; and 3. a quest for
authenticity in emotions and daily life, “the inner life seen as
intensely living any moment regardless of the quality the content
of this moment had” (Mircea Vulcãnescu, Dimensiunea
româneascã a existenþei, vol. I , Bucureºti, Ed. Eminescu, 1996).
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The last meaning, inspired by the writings of Nietzsche,
Kierkegaard and Papini, was ascribed by Vulcãnescu to the
experiences of Eliade. In another paper of the same year,
Tendinþele noii generaþii în domeniul social ºi economic (Social
and Economic Trends in the Attitudes of the New Generation),
Vulcãnescu wrote: “We do no longer believe either in the
individual or in his effective use of liberty”, these values
appearing to be only never fulfilled promises. Instead, “we
acknowledge the fact of living the tragedy of a general crisis”.

Neither class dictatorship nor integral nationalism can
become for us the absolute values we are looking for.
However, the old relativism does not satisfy us either, we
need real answers for earnest questions about existence…
we, all of us, agree upon a search for alternatives, upon the
fact of being a generation which wants to overcome both
absolutism and systematic doubt. (idem, vol. III, p. 34)

Vulcãnescu was nevertheless aware of the fact that such a
passionate but unfocussed search for intensity of living could
lead only to gratuitous, meaningless experiences. In a paper
on Experience Vulcãnescu criticized Eliade who would mistake
“experience” for “adventure” by thinking that passing through
unrestricted new experiences enriched knowledge and did not
have any impact on the personality of the individual. This is
not true, replied Vulcãnescu, real experiences do modify the
personality, only sheer adventures do not, and mixing up these
two different categories only increases the risk of irresponsibility.

This call for ethical reflections will become later a persistent
theme in the work of Eliade. He lived in India between January
1929 and December 1931 studying Sanskrit language, classical
Indian philosophy, but also contemporary life. His later
published novel Maitreyi (1933) and some fantastic tales, such
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as Nopþi la Serampore (1940), many papers in the Romanian
press, the book India (1934), the first volume of his Memoirs
(1980) as well as the very technical study of Yoga (1936), show
the profound influence of India on Eliade. Living in the house
of Dasgupta in Calcutta, Eliade thought first of striking roots in
India, but the personal drama he went through later on made
him think he had to devote himself rather to eternal India.
Another setback in Himalaya where he tried to live a life of
meditation led to the reconsideration that he was to become
only a scientist and he better would go back to Romania for
resuming his literary career. Eliade considered seriously he
could deterritorialize in India and when returning to Bucharest
he obviously came back as another man. He discovered in
India almost all the grand themes of his later work as a scientist,
and he also learned to look at the daily life in Romania from a
distance. On the other hand, living in Calcutta, he
acknowledged in 1930 the nationalist protests led by Gandhi
and he also wrote a comprehensive essay on it, in the book
India (1934); this has recently been translated into English in:
Changing Religious Worlds. The Meaning and End of Mircea
Eliade, ed. by Bryan Rennie, State University of New York Press,
2001, pp. 191-203. I think one of the most important lessons
for Eliade in India was the belief it was possible and even
desirable to implant religious and moral values in daily politics.
If Gandhi and his followers could do it, why would fail young
Romanians? This is a third hypothesis I would like to advance
here in general terms. Eliade came back to Romania enriched
by his Indian experience in the sense of becoming open for a
new way of writing and acting as a nationalist. He would not
act in the usually demagogic way, like many politicians,
journalists and writers did, but in the more responsible way of
focusing his former rather vague search for identity on
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spirituality, on an intensity of living permeated by values. I
think Vulcãnescu was right in the above-mentioned article,
written in 1934, three years after Eliade’s return from India, in
crediting Eliade with undertaking this meaning of spirituality.

Spiritual values should thus be implanted in politics, an
“Indian” idea that was hoped to lead both to overcoming and
ennobling politics, to its transformation into an instrument of
profound change of Man. It is this new kind of cultural
nationalism I tentatively name post-ideological, or post-
political. Eliade sincerely hoped he could achieve more in the
daily life in Romania by such an unusual struggle than by just
abandoning politics and looking for retirement in a local,
instead a Himalayan hut. It could be rewarding, I think, to look
at the later work of Eliade in the light of his Indian years but
also in accordance to the views of Vulcãnescu I mentioned
above.

If my hypotheses can be sustained, the Romanian
nationalism in the first half of the thirties will be interpreted in
another way than the standard works on nationalism allowed
us to do so far. There was, I would say, a non-politic, or a post-
political way of thinking nationalism in those years, which, in
contradistinction to other expressions of nationalism in that
time, still deserves our attention and can still inspire us. This
proves my second and third point of criticism I mentioned above
on the theoretical model discussed in this paper: nationalism
is still alive not only in a negative but also in a positive way.
On the other hand, the ability of nationalism to adapt itself to
new circumstances can, and should be also seen in the negative
way it was to develop in the second half of the thirties. The
post-political nationalism of Eliade and of other  Criterion
members, but not of Vulcãnescu, was to be engulfed by the
huge waves of the very rightist nationalism it tried first to ignore.
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Some nationalists were to fall back in ethnic intolerance instead
of looking for new ways of constructing the nation. This is,
however, a more general phenomenon: “In many ways,
ethnicity has become a residual category for people to fall back
on when other projects and loyalties are found wanting”,
observe John Hutchinson and Anthony D. Smith, Eds., 1996,
p. 13, referring to similar remarks by Hobsbawm and Giddens.
This recurrent aspect of the ethnicity, which I mentioned in
my fourth criticism on the model above, is still a problem for
some Romanians today. As some recent political developments
show, many leading intellectuals try again to reflect on how to
construct the Romanian nation although some politicians, and
their supporters, are rather inclined to fall back on ethnic
intolerance. Nationalism, in all the meanings of the word, seems
to be irrepressible.
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Une nouvelle identité pour une nouvelle

Afrique Noire

SIMONA CORLAN-IOAN

La présente étude propose une analyse des éléments par
lesquels s’articulent les nouvelles constructions identitaires pour
l’Afrique noire. Dans le cas de l’espace sud-saharien, on se
trouve devant une mise en œuvre extrême, artificielle, du
concept européen de nation qui reflète non seulement une
crise du national et de ses paradigmes, mais aussi une crise de
l’éthnicité et du tribalisme. Au XIXe siècle, les grandes
puissances européennes ont tracé des frontières à l’intérieur
de l’Afrique, le crayon sur la carte, sans respecter, le plus
souvent, les frontières précédentes ni les traditions des
indigènes. Après la décolonisation, il résulta une constellation
d’États nationaux, privée d’un vrai fondement d’existence. Les
réalités tribales subsistaient sous les structures qui couvraient
l’ensemble et l’homogénéisation de cette mosaïque s’avérera
difficile à accomplir1 . Cette réalité a été bien traduite par
Léopold Sédar Senghor en 1966 :

« En Afrique Occidentale, la Patrie, c’est le pays malinké, le
pays sonrhai, le mossi, le baoulé, le fon. La Nation, si elle
rassemble les patries, c’est pour les transcender. Elle n’est
pas, comme la Patrie, déterminations naturelles, donc
expression du milieu, mais volonté de construction, mieux :

1 Lucian Boia, Douã secole de mitologie naþionalã (Deux siècles de
mythologie nationale), Humanitas, Bucarest, 1999, p. 86.
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de reconstruction. Mais, pour qu’elle atteigne son objet, la
Nation doit animer de sa foi, par-delà les patries, tous les
membres, tous les individus2 . »

Entre 1945-1965, période d’intense créativité et de
construction idéologique, on  essaya de trouver des réponses
aux problèmes que la proclamation de l’indépendance de ces
États aurait pu engendrer. Pour le mouvement au-delà des limites
du continent, Paris sera l’un des centres coagulants d’une
importante élite qui comprenait des intellectuels et des artistes
noirs américains, des jeunes européens venus sur le continent
pour faire des études universitaires, des professeurs et beaucoup
d’immigrants. Après 1946, des parlementaires de toutes les
colonies africaines vont aussi s’installer dans la capitale de la
France, d’où l’entrelacement des discours intellectuel et politique
dans les constructions identitaires qui allaient répondre aux
futures réalités. Dans ce contexte s’est constituée, autour du
sénégalais Alioume Diop, La Société Africaine de Culture qui va
éditer la revue Présence Africaine, important moyen de
promotion des valeurs de la culture noire, réunissant jusqu’à
présent dans ses pages (autant que les éditions au même nom)
des chercheurs blancs et noirs du monde entier. On va y
promouvoir dès les premiers numéros les idéaux panafricains
bien délimités de ceux du pannégrisme3 . Les idéaux nationaux
sont vivement soutenus à côté des idées d’une unité du continent
africain. L’exemple choisi cette fois-ci ne vient pas de l’Europe,
mais de l’Afrique noire. Au Congo belge, au cours des années
des préparatifs pour l’indépendance, on parlait d’une société

2 Apud. Elikia M’Bokolo, Afrique Noire. Histoire et Civilisation, tome
II, Paris, 1992, p. 488.

3 Le panafricanisme va insister sur l’idée de l’unité des valeurs sur tout
le continent africain tandis que le pannégrisme va insister sur la
solidarité de race.
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nationale qui allait se constituer sur les fondements de l’ancienne
société des clans. La nouvelle construction allait exprimer la
synthèse du caractère et du tempérament africain avec ceux de
la civilisation occidentale. En d’autres mots : une nation
congolaise formée d’Africains et d’Européens, tous des citoyens
congolais. L’une des voix les plus entendues de ce mouvement
national intellectuel fut celle de Patrice Lumumba4 .

Les solutions nationales et celles panafricaines regardant
l’avenir des États indépendants se retrouvent également dans
les programmes des partis politiques5 . Par exemple, le parti
Tanganyika Africa National Union (1954) soutient par son
programme l’idée de l’unification d’une population très diverse,
en s’appuyant sur le critère géographique et au-delà de tout
clivage régional ou éthnique. Dans l’État  national, le pouvoir
allait être détenu par les Noirs, mais les autres races allaient
jouir du statut de citoyens à pleins droits. Dans la constitution
de cette nation de toutes les races on invoque comme
légitimation le critère historique, aussi bien que celui
géographique. Ainsi, l’empire swahili du XIXe siècle devient le
fondement de l’État national indépendant et la langue swahili,
la langue commune de tous ses citoyens. « La carte » du
national, mais aussi de l’éthnicité, sera jouée au Congo belge
par le parti ABAKO, fondé en 1950. Son « histoire » a commencé
comme une « lutte » pour la promotion de la langue kongo,
considérée comme menacée par la langue lingala, la langue
du commerce fluvial. Les références historiques n’ont pas tardé
à apparaître et on faisait de plus en plus souvent référence à
l’ancien royaume du Congo, un âge d’or de cet espace, dont

4 L’orientation idéologique de Patrice Lumumba allait changer après
1958, lorsqu’il a participé à Acca à  All-African People’s Conference,
inclinant au radicalisme politique et au panafricanisme.

5 Pour plus de détails regardant les mouvements politiques nationaux
et panafricains: Elikia M’Bokolo, op. cit, p. 458-483.
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la splendeur culturelle, l’unité administrative et la cohésion
sociale devaient renaître. Pendant cette période de recherches
identitaires, ABAKO a été un cas intéressant, n’étant pas un
produit de référence éthnique, mais produisant cette référence.
Les références éthniques sont présentes dans beaucoup de
programmes des partis politiques et dans le discours intellectuel,
et, d’une certaine manière, le colonialisme en est responsable,
contribuant directement et indirectement à l’émergence de ces
références. Les découpages des territoires, la réaction contre
la mondialisation, la recherche de  nouveaux repères expliquent
les tentatives de se replier sur les éléments éthniques saisissables
dans les discours politiques et intellectuels promus dans la
première moitié du XXe siècle.

Les programmes Parti du Regroupement Africain, Parti de
la Fédération Africaine, Panafrican Freedom Movement ou
Rassemblement Démocratique Africain peuvent représenter des
exemples du processus d’articulation sur le plan politique des
idéaux de l’unité du continent. Mais le programme du parti
Rassemblement Démocratique Africain a un élément de
spécificité. La vocation panafricaine est nettement affirmée dès
la circulaire émise par Le Comité de Coordination du R. D. A.,
le 26 février 1947 :

« Le Rassemblement n’est, ne peut être la section d’aucun
parti métropolitain. C’est une organisation africaine, adaptée
aux conditions africaines, dirigée par des Africains, au service
de l’Afrique Noire6 . »

 En fait, le parti va promouvoir l’unité africaine seulement
dans la lignée française, les dialogues avec les homologues
des colonies britanniques ou belges étant presque inexistants.

6 Ibid., p. 476.
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Après l’accession à l’indépendance, quelques uns des
projets envisagés dans les années qui l’ont précédée ont vu le
jour grâce à des regroupements sur des critères éthniques,
nationaux ou géographiques7 . Mais les formules proposées se
sont heurtées à toutes sortes de problèmes au cours du processus
d’édification : la recherche de symboles nationaux, des noms
pour les États ou les fédérations et des formules pour légitimer
le pouvoir, le changement de l’opposition de la population
envers l’autorité et l’administration (opposition qui avait été
dirigée auparavant contre les maîtres coloniaux) en une attitude
positive, constructive. Beaucoup de formules concrétisées du
point de vue politique ont échoué8 , beaucoup de ceux qui
avaient été les partisans des régimes constitutionnels et
démocratiques allaient opter par la suite pour le
monopartidisme considéré maintes fois comme unique formule
viable dans la gestion et le maintien de la cohésion. Plusieurs
voix se sont vite fait entendre (les afro-pessimistes), essayant
d’expliquer ces échecs par un néocolonialisme, qui se fonderait
sur le soutien de l’émiettement des anciens territoires coloniaux
en États non-viables du point de vue économique, incapables
de se développer individuellement, et qui seront obligés de
faire appel aux anciennes puissances coloniales qui leur
assureraient une stabilité économique et la sécurité. Les

7 L’unification des deux Somalies, l’union de Tanganyika et de Zanzibar
sur  « les fondements » de l’empire swahili au XIXe siècle, l’union des
deux Caméroun (Etat qui avait compris non seulement des populations
sur le principe des origines communes, mais aussi  celles qui ont
vécu sur ce territoire dans la période coloniale), Fédération du Mali,
Communauté des États Africains Indépendants et les exemples
pourraient continuer.

8 Guédel Ndiaye dans l’ouvrage L’Echec de la Fédération du Mali,
Dakar, Abidjan, Lomé, 1980, essaie d’expliquer pourquoi la fédération
a été un échec, malgré les affinités historiques sénégalo-soudanaises.
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problèmes identitaires se sont perpétués après la proclamation
de l’indépendance dans l’Afrique sud-saharienne et se sont
transformés les dernières années dans des problèmes exigeant
des solutions rapides, dans des thèmes de recherche qui
réunissent, dans des centres spécialisés du monde entier, des
chercheurs de toutes les races et les éthnies.

La reconstruction identitaire dans l’Afrique noire est
plurielle autant dans ses sources que dans ses ambitions. Une
déconstruction des discours identitaires (panafricains, nationaux
ou éthniques, produits soit par des intellectuels du continent
ou de la diaspora, impliqués ou non politiquement, soit par les
programmes des partis politiques) peut être réalisée à l’aide de
diverses méthodes. « La clé » de lecture de ces discours,
proposée par notre étude, est celle de l’imaginaire. Les
méthodes utilisées sont spécifiques aux mentalités et à
l’imaginaire, et relèvent du comparatisme, de l’herméneutique
et de la sémiotique. Une reconstruction basée sur les faits,
événementielle, de l’histoire de chaque partie de l’Afrique noire
est très importante à ce point, tout comme la compréhension
de diverses modalités d’imaginer, de croire, de reconstruire
dans ce monde qui se considère comme étant devant un
nouveau commencement, nécessitant de nouveaux repères,
de nouvelles « croyances »9  politiques, de nouvelles valeurs et
symboles. Chacun des éléments qui entrent dans les
compositions identitaires africaines – le physique, l’espace, le
système de valeurs, les techniques d’expression, une certaine

9 Le concept a été pris de l’ouvrage de Gustave Le Bon, Les opinions et
les croyances, Bucarest, 1995. L’auteur justifie l’option pour ce
concept montrant que les croyances politiques aussi bien que celles
religieuses ont des fondements psychologiques identiques, naissent
et se propagent de la même manière, celle de l’apostolat, par la
conversion de la communauté à la nouvelle croyance.
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conception sur les institutions, l’histoire10  – , considérés comme
définitoires pour l’Afrique d’avant la colonisation et qui doivent
être réinvestits, valent des analyses détaillées. Dans la présente
étude, nous insisterons seulement sur le rôle joué par l’histoire
dans le processus de redéfinition.

La nouvelle identité exigeait comme fondement un
ensemble de mythes11 . On invoqua alors l’histoire afin de
soutenir la nouvelle création identitaire. Certainement, on peut
justifier beaucoup de choses par l’histoire, mais, dans ce cas,
le recours à l’histoire doit être également envisagé comme un
impératif rendant visible un complexe né il y a longtemps, des
accusations des européens que ce continent serait privé
d’histoire par le seul fait qu’il ne dispose pas de documents
écrits. Dans ce cas, une investigation de l’histoire des divers
états nationaux n’a pas été réduite uniquement à une série de
questions visant des paliers politiques, économiques, sociaux
ou culturels, mais elle a suscité une série de controverses,
devenues de plus en plus violentes, et de vives manifestations
autour du concept de l’autochtone ou partant d’arguments par
lesquels on soutenait les concepts d’identité ou de citoyen.
Ceux qui se sont proposé de construire une identité pour les
États nationaux cherchent des éléments qui pourraient établir
une continuité des structures historiques anciennes. Ainsi,
l’histoire de l’État fédéral du Mali (Fédération du Mali), constitué
en 1959, allait se confondre à celle de l’empire dont il avait

10 Ce sont les composants de l’identité collective analysés comme en
interaction dans l’étude du professeur Milebamane Mia-Musunda,
« Le viol de l’identité négro-africaine », in Présence africaine, 98/1976,
p. 9-10.

11 J’utiliserai au parcours de cet exposé le concept de mythe fondateur
qui me paraît, dans ce contexte, préférable à celui de mythe des
origines, aux plus larges significations.
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pris le nom  et qui, au XIVe siècle, au temps du souverain
Moussa, avait atteint son apogée politique et culturel12 .

Modibo Keita, s’adressant aux  députés soudanais, en 1960,
disait :

« Vous venez de donner naissance à une Nation, la Fédération
du Mali. Vous venez de ressusciter le Mali des XIIe et XVe

siècles, témoignage de la puissance d’organisation de
l’homme noir 13  ».

Le choix du nom du nouvel État est également éloquent
pour la tentative de fondement historique. Les dirigeants
politiques se sont justifiés à l’époque en affirmant que, porteur
de  ce nom, le nouvel État rappellera toujours au monde le
passé glorieux d’un authentique empire noir dont la gloire avait
dépassé les frontières du monde africain14 . Les deux leaders
politiques des deux États entrés dans la fédération, le Soudan
et le Sénégal, Modibo Keita et Léopold Sédar Senghor,
invoquaient dans leurs discours non seulement le critère
historique mais encore celui linguistique. Les divers dialectes
parlés dans cet espace auraient un rapport les uns avec les
autres, pouvant être classés dans deux groupes linguistiques :
sénégalo-guinéen et nigéro-sénégalais. En plus, les intellectuels
sénégalais et soudanais sont  francophones, ce qui assurerait
un lien incontestable. Le critère historique dans la construction
identitaire malienne restera très important, dépassant de

12 Au XVe siècle on prétendait que l’empire du Mali comprenait le
Sénégal, la Gambie, la Mauritanie du Sud, une grande partie du
Soudan, la Guinée inférieure, avec des enclaves dans la Côte-d’Ivoire,
dans la zone du Niger et la Haute-Volta. Mais on doit préciser que
l’historiographie actuelle n’est pas capable de rendre avec exactitude
les frontières de l’empire dans sa période de gloire.

13 Apud. Guédel Ndiaye, Œuvre citée, p. 13.
14    Ibidem.
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beaucoup les années d’effervescence qui ont suivi  l’obtention
de l’indépendance. L’empire du Mali, considéré l’ancêtre de
l’actuel État, est présenté par Guimbala Diakite, dans son
ouvrage Du Felou au lac Debo. Un peuple, une nation : le
Mali (1990), comme un territoire bien organisé du point de
vue administratif, ayant une cohésion éthnique et représentant
une civilisation évoluée et originale. La prémisse de la
démonstration, aussi bien que sa conclusion sont faciles à
deviner :

« C’est de cette unité populaire qu’est issu le Mali moderne :
un peuple, un But, une foi15 . »

La Côte-d’Or, au début colonie portugaise, ensuite
britannique, indépendante depuis 1957, sous le nom de Ghana,
se revendique de l’empire au même nom fondé au XIe siècle.
Le cas du Nigeria est également intéressant, car on y trouve
trois grands groupes linguistiques concentrés au nord, à l’est et
à l’ouest, mais on y parle plus de 200 langues des diverses
tribus. Les historiens ont construit pour ce pays, avec beaucoup
d’habileté, un passé capable de soutenir l’unité nationale
actuelle. Cette histoire s’est articulée afin d’infirmer les points
de vue des anciens maîtres coloniaux britanniques selon
lesquels le Nigeria serait plutôt une construction. Ce qui est
considéré représentatif pour l’articulation de l’idée de nation
et de conscience nationale dans le cas de l’Afrique noire est
synthétisé par Mamadou Dia :

« La référence commune aux mêmes sources historiques,
l’appartenance à la même aire de civilisation traditionnelle,

15 Guimbala Diakite, Du Felou au lac Debo. Un peuple, une nation : le
Mali, Publisud, 1990, p. 15.
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n’est-ce pas là des éléments de rapprochement qui, sans
supprimer la diversité de tempéraments, de psychologies
territoriales et de techniques d’organisation, finissent par faire
prévaloir l’idée d’une conscience nationale commune ?16  »

Après la déclaration d’indépendance des États africains, la
première génération d’intellectuels ayant étudié en Europe pose
le problème de la construction d’une nouvelle identité pour
toute l’Afrique. Et de nouveau, c’est l’histoire qui est invoquée
pour soutenir l’édifice. L’idée d’une nouvelle identité pour toute
l’Afrique noire sera promue comme programme par trois écoles :
Dakar (Sénégal), Ibadan (Nigeria) et Dar es Salam (Tanzanie).
L’argument invoqué le plus souvent par les représentants de
ces écoles est celui d’une nouvelle manière d’écrire l’histoire
qui pourrait redonner á la réalité africaine sa cohérence perdue,
dans une logique du fragmentaire. Selon cette formule
historiographique, seule mission l’historien serait de sélecter
les événements mémorables, d’identifier les lieux de mémoire
et les formes de manifestation de l’identité collective. Les
concepts de tribu, éthnie, éthnicité, État-nation sont abandonnés
sous le prétexte d’avoir été utilisés par « l’historiographie
impérialiste » afin de démontrer que pendant la période
coloniale a eu lieu un processus d’intégration des diverses sous-
régions de l’Afrique dans les formules politiques, sociales et
institutionnelles proposées par les Européens. On a reproché à
ceux qui écrivaient une histoire en interdépendance avec celle
européenne qu’ils imposeraient aux sociétés postcoloniales de
s’inscrire dans un passé emprunté, où leur propre mémoire n’a
pas de place et qu’ils assimileraient des formules

16 Mamadou Dia, Nations africaines et solidarité mondiale, Paris, PUF,
1960, p. 180.
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méthodologiques des historiographies de l’Europe occidentale
inapplicables au cas africain17 .

Cheik Anta Diop (1923-1986) est le plus important nom
auquel sont liés les efforts de définition d’une identité africaine
collective. Il a proposé la vision panafricaine, où l’historicité
sert de point de départ pour l’argumentation. Une analyse de
la thématique abordée dans ses principales études nous conduit
à la compréhension des éléments constitutifs de cette nouvelle
construction identitaire. Dans son ouvrage Antériorité des
civilisations nègres (1967), Diop  soutenait, s’appuyant sur des
arguments archéologiques que le premier homme sur la terre
aurait été un Noir et que toute l’évolution de l’homme doit
être liée à cette évidence. Dans L’Unité Culturelle de l’Afrique
Noire (1959), en traçant les contours culturels du monde blanc
et de celui noir, il affirme que le système du matriarcat a été
sans doute une création africaine. Nations nègres et culture
(1955), son ouvrage le plus cité, est un plaidoyer des origines
négro-africaines de la civilisation égyptienne. Il allait ajouter à
cette théorie d’autres arguments dans le volume Parenté
génétique en l’égyptien pharaonique et des langues négro-
africaines (1977). Avec L’Afrique noire précoloniale (1960),
Cheik Anta Diop a voulu établir une relation entre l’Egypte
antique et les royaumes africains ruinés par la colonisation.
On trouve ici l’idée de l’existence de fondements économiques
et culturels d’un État fédéral en Afrique noire. Cheik Anta Diop
établit par ses théories la primordialité de la civilisation africaine
dans le monde, une civilisation dont la régénération devrait
forcément passer par la consolidation d’un « État fédéral
africain ».

17 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Présence africaine: History and
Historians of Africa » in V.Y. Mudimbe (ed.), The Surreptitious Speech.
Présence Africaine and the Politics of Otherness, 1947-1987, Chicago,
the University of Chicago Press, 1992, p. 59-94.
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Toute l’œuvre de Cheikh Anta Diop est manifestement
construite dans la perspective d’une nouvelle analyse du passé
du continent et il ne se laisse pas décontenancé par l’absence
de sources africaines. Selon ses thèses, l’Égypte des pharaons,
la Phénicie, la Carthage, l’Arabie ancienne ont toutes été noires.
Le judaïsme, le christianisme, l’islam seraient implicitement,
d’après cette théorie, d’origine noire. Et, en poursuivant la
généralisation, la conclusion serait tout aussi tranchante que
difficile à accepter : ce sont les Noirs qui ont créé la civilisation.
Ils sont les premiers à avoir inventé les mathématiques,
l’astronomie, le calendrier, les sciences en général, les arts, la
religion, l’agriculture, l’organisation sociale, la médecine,
l’écriture, les techniques, l’architecture… Et, en affirmant cela,
Cheikh Anta Diop considère qu’il agit dans le respect strict de
la vérité que personne, à présent, ne pourrait nier avec des
arguments valables18 .

L’insistance sur une homogénéité culturelle témoignée par
l’histoire fait que le moment colonial devient une parenthèse
insignifiante dans le cheminement continu d’action politique
et culturelle. C’est ainsi que s’imposait une délimitation déclarée
de l’historiographie européenne. Pour la justifier, on invoqua
le manque de respect envers les réalités africaines et la mise
en ombre des valeurs véritables de la civilisation de l’Afrique
noire. On a poussé les exagérations nationalistes, en tant que
réactions aux interprétations européennes du passé de l’Afrique,
jusqu’au refus d’aborder l’histoire de l’Afrique noire dans la
perspective de ses contacts avec l’Europe. La période coloniale
allait être perçue comme un temps où la civilisation africaine
a été menacée en permanence, sans la moindre influence
réciproque, une parenthèse entre un passé éblouissant et un
présent qui devrait être à a mesure du premier.

18 C.A. Diop, Nations nègres et culture, Paris, 1954, p. 27.
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L’accent mis sur un passé commun à tout le continent
africain implique également une construction géographique
unitaire. C’est ainsi que naissait la théorie selon laquelle
l’Afrique a toujours été une unité, la délimitation entre l’Afrique
du Nord et l’Afrique du Sud n’ayant d’autres justifications que
celles des anciennes représentations venant de l’espace
européen – une Afrique sectionnée par le désert du Sahara,
considéré jusqu’au milieu du XIXe siècle comme
infranchissable. Ni la distinction réalisée en fonction de la
couleur de la peau des habitants, l’Afrique blanche et l’Afrique
noire, n’a eu un sort meilleur, cette fois-ci la contestation se
fondant sur l’injustice de la délimitation selon des principes
raciaux. Les délimitations qui respectent le principe religieux,
naturel (l’Afrique des savanes, l’Afrique des forêts, l’Afrique du
désert) ou éthnique (l’Afrique des diverses tribus) ont été à leur
tour vivement contestées. Pour remplacer les anciennes
distinctions, Cheikh Anta Diop (idée reprise par Boubacar
Barry19  aussi) a proposé la théorie des espaces historiques
homogènes (ou des régions historiques homogènes) qui
devraient être « réassemblés » telles les pièces d’une mosaïque.

On ne peut pas analyser le discours de Cheik Anta Diop en
ignorant son orientation politique. On doit mentionner tout
d’abord le fait que ses théories ont été formulées en 1955 et
nuancées en 1960 et 1970, étant donc imprégnées, dans une
première phase, par l’esprit de la lutte pour l’indépendance et
pour la culture et la civilisation africaine. Cheik Anta Diop a
écrit en français, malgré le fait qu’il rejetât par ses travaux toute
influence des colonisateurs sur la culture africaine, mais son
choix devient compréhensible si on suit son argumentation. Il
écrivait pour les Africains aliénés, mais aussi pour les

19 Pour les détails, voir Boumbacar Barry, Le Royaume du Waalo. Le
Sénégal avant la conquête, Karthala, Paris, 1985.
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spécialistes. Pour ses lecteurs non-spécialistes, il prétend avoir
simplifié et désacralisé la science, tandis que pour les
scientifiques il a apporté des arguments conduisant à la refaite
des arguments sur lesquels ils avaient fondé de fausses théories.
La conviction que son discours est scientifique l’a fait accepter
des confrontations auxquelles il a été provoqué par les revues
scientifiques20 . A cause des aspirations identitaires qu’elles sont
capables de mobiliser, beaucoup de ceux qui écrivent ou
enseignent l’histoire avaient été séduits par les idées de C. A.
Diop et, ils ont assimilé et politisé son discours en dépassant
l’original, sans l’analyser de tous les points de vue. Cette
assimilation d’idées exprime au mieux le besoin de
refondement, lui aussi radical, et, utilisant une expression que
C. A. Diop avait lancée et qui est toujours en vogue, le besoin
d’une Renaissance africaine21 .

A l’heure où Cheikh Anta Diop écrivait sur l’unité des Noirs
de l’Afrique, dans le contexte de la restauration d’une
conscience historique africaine, une unité dont les fondements
historiques n’excluaient pas les minorités raciales du continent
(y compris la minorité blanche), on publiait un autre ouvrage
qui allait marquer le mouvement pour l’unité de l’Afrique noire.
Il s’agit du livre de Kwame Nkrumah, Africa Must Unite
(London, Heinemann, 1963)22 . Jusqu’à sa publication, le
panafricanisme pouvait être défini comme un mouvement pour
l’unité de la race noire sur des fondements historiques, mais
avec ce livre le thème de l’unité a été étendu au-delà de ces

20 Une analyse détaillée du discours et des théories de C.A. Diop, in
F.X. Fauvelle, L’Afrique de Cheikh Anta Diop. Histoire et idéologie,
Karthala, Paris, 1996.

21 Les travaux de Cheikh Anta Diop ont fait l’objet de plusieurs analyses.
L’une des plus pertinentes est le livre de François-Xavier Fauvelle,
L’Afrique de Cheikh Anta Diop, Paris, Karthala, 1996.

22 La traduction française L’Afrique doit s’unir, Paris, Payot, 1964.
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deux critères. Le projet devait comprendre la population du
continent entier, victime du colonialisme, et il allait bientôt
être investi politiquement. L’unité était ainsi envisagée pour
l’Afrique arabo-berbère aussi, pour toutes les races, les religions
et les cultures, le seul critère de cohérence étant le passé
colonial commun. La formule politique proposée par Nkrumah,
ayant comme modèle les États-Unis d’Amérique, était celle
d’une fédération d’États et d’un gouvernement continental
capable de redonner au continent sa grandeur d’autrefois.
Cheikh Anta Diop avait aussi parlé de l’État fédéral de l’Afrique,
mais il avait essayé d’établir des correspondances multiples
entre l’histoire et la géographie du continent et la future
construction fédérale. Dans le cas du projet proposé par
Nkrumah les arguments de l’unité sont principalement
politiques et économiques23 .

Aujourd’hui, les idées de C. A. Diop sont en vogue parmi
les chercheurs (et les jeunes africains en général) en Afrique,
en Europe et en Amérique. Elles ont leur propre vie et plus
d’une fois elles sont invoquées sans que personne se souvienne
de celui qui les a promues. Les points de vue qui avaient
soutenu, dans les années suivant à la décolonisation, la
nécessité de l’élaboration d’une nouvelle identité pour tout
l’espace africain font, à partir des années ’80, partie de la
construction afrocentriste24 .

23 Une comparaison entre le projet d’unité proposé par Cheikh Anta
Diop et celui proposé par Kwame Nkrumah, in Robert Mpondo,
« Kwame Nkrumah –  Cheikh Anta Diop : deux hommes, deux États »
Afrique 2000, 18/1994.

24 L’ouvrage le plus récent publié dans l’espace français et qui analyse
diverses études écrites dans une perspective afrocentriste est
Afrocentrismes. L’histoire des Africains entre Egypte et Amérique, (dir.)
F.X. Fauvelle, J.P. Chrétien, C.H. Perrot, Paris, Karthala, 2000.
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« Le premier homme est né en Afrique.

Eve a été noire.

La première civilisation du monde a été d’origine africaine.

La civilisation égyptienne a été une création des Noirs.

Les langues africaines ont une souche commune dans la
langue égyptienne.

Les Africains ont découvert l’Amérique bien avant Colomb.

La période coloniale ne fut qu’une parenthèse dans l’histoire
du continent qui doit être oubliée ».

Ce sont des problèmes qui, dans les centres de recherche
sur l’histoire de l’Afrique  du continent, de l’Europe et de
l’Amérique, opposent les chercheurs considérés traditionalistes,
et qui répondent en nuançant autant que possible, à ceux qui
se déclarent les représentants d’une vision « novatrice »,
« décolonisatrice » de l’histoire de l’Afrique. En partant de la
déclaration que toute l’histoire de l’Afrique a été le produit
d’une longue tradition qui a placé l’Europe au centre du
discours, les afrocentristes apportent un changement de
perspective ; l’histoire sera écrite cette fois-ci en partant de
l’Afrique. Le changement est légitimé par l’affirmation, dans la
plus pure manière relativiste, que l’histoire est au bout de
compte un domaine des probabilités et non des certitudes et
que, dans ce cas, le jeu peut toujours changer d’acteurs.

Les idées afrocentristes sont nées pour servir à une lutte,
lutte pour la renaissance de l’Afrique, une renaissance culturelle
d’abord, et seulement par la suite économique et politique.
Une lutte pour attirer l’attention sur l’apport de la civilisation
africaine. Jusqu’il y a quelques années, les idées afrocentristes
ont été marginales, mais avec la parution des synthèses sur
l’histoire de l’Afrique, où ces idées se retrouvent, et avec leur
entrée dans l’attention des cercles spécialisés, la situation a
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changé. Les débats actuels sur l’identité collective africaine et
sur l’antériorité de la civilisation noire n’opposent pas des
chercheurs blancs et des chercheurs noirs. Le discours
identitaire panafricain et afrocentriste a trouvé son public
surtout en Afrique, mais beaucoup d’afrocentristes sont blancs
et beaucoup d’universitaires noirs s’opposent à ces mythes25 .

L’histoire a servi des manières très différentes de reconstruire
l’identité dans l’Afrique noire. La tâche de ceux qui se sont
engagés à écrire l’histoire du continent ou des diverses régions
ou États a été (et l’est) complexe et difficile, se trouvant entre
les exigences politiques et d’État, celles de la mémoire des
communautés et des groupes éthniques et celles des pratiques
historiographiques occidentales. Chaque groupe éthnique
apporte ses propres mythes et légendes, ses propres régimes
de vérité et son propre ordre de discours, difficiles à agencer
aux méthodologies occidentales de travail et respectant les
exigences politiques et idéologiques des États nationaux encore
vivants. Des histoires de toute l’Afrique, qui diffèrent parfois
par la manière d’analyser les éléments considérés comme
essentiels à la cohérence de l’ensemble, coexistent avec des
histoires écrites pour justifier le national et l’éthnique et, maintes
fois, un événement ou un fait historique se retrouve identique,
mais différemment instrumenté dans des cas, à leur tour,
différents.

25 F. X. Fauvelle essaie une définition de l’afrocentrisme dans l’article
« Qu’est-ce que l’afrocentrisme ? », Les Temps modernes, vol. 53, no

600, 1998.
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PHILIP L. KOHL

Nationalism requires the elaboration of a real or invented
remote past. This paper will discuss specific examples of the
use of the remote past from the former Soviet Union, particularly
from southern Russia and the Caucasus region.  It illustrates
how archaeological data have been manipulated for nationalist
purposes and how they have been instrumental in stoking
antagonisms among ethnic groups, some of which,
unfortunately, have led to armed violence.  It begins by
reviewing the historical relationship between archaeology and
nationalism or nation-building politics.  Contrastive conceptions
of nationality and ethnicity are presented, and it is argued that
adoption of modern constructivist perspectives are
incompatible with attempting to identify ethnic/national groups
solely on the basis of archaeological evidence. After its
presentation of examples from the former Soviet Union, it
considers peculiar features of the archaeological record and
the ways in which the discipline is dependent upon the state
for support and, correspondingly, how it is peculiarly
susceptible to political manipulation for nation-building
purposes.  It concludes with a brief consideration of the
professional and ethical responsibilities of archaeologists

1 An earlier partial version of this paper appeared in Balkan-Pontic
Studies, no. 5 (Kohl 1998).
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confronted with unproveable nationalist interpretations of the
archaeological record.

I. Archaeology and Nationalism: Historical Roots and
Occurrences

The first point to emphasize is that the practice of
archaeology always has a political dimension and that a
relationship between archaeology and nationalism and the
construction of national identities can be traced throughout
this world of nation-states in which we all live.  This relationship
can be more intense and direct in certain countries, less so in
others. The different forms the relationship assumes in different
countries can be ascertained and understood for historically
specific reasons.  Thus, to take an obvious example from the
New World, the use of archaeology for nation-building
purposes in Argentina or the United States, countries largely
composed of immigrants from the Old World, differs
substantially from its use in countries, like Mexico and Peru,
with their large indigenous and mestizo populations.  It can be
argued also from a historical perspective that the relationship
between nationalism and archaeology has been so intimate
and close that it has been assumed to be natural and remained
largely unquestioned in the archaeological literature until quite
recently.

Archaeology developed as a systematic discipline during
the 19th century, and its growth can largely be understood as
the result of three formative influences.  The first formative
influence in the development of archaeology was the rebirth
of interest in Classical antiquities and then in the historical
events recorded in the Bible.  During the 18th and 19th centuries,
these interests were further stimulated by European imperial
expansion into the lands of the Ottoman Empire and beyond.
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The second major formative influence was the emergence of
the disciplines of geology and biology in the late 18th and early
19th centuries and particularly the acceptance of evolutionary
thought, culminating, of course, in the publication of Darwin’s
Origin of the Species in 1859. Chronological horizons similarly
were broadened with the discovery and classification of extinct
forms of life and the development of paleontology, which also
occurred during the first half of the 19th century. Gradually the
concept of prehistory, the reconstruction of a long past prior to
the existence of written documents through the analysis of
material remains, was accepted.

The final major influence on the development of
archaeology was the search for and celebration of national
identity that coincided with the development of modern nation-
states. So-called antiquarians had long observed and speculated
over the major standing physical monuments within their native
lands. As chronological horizons broadened, as methods for
recording and analyzing material remains improved, and as
modern nation-states emerged and attachments to one’s country
became more tangible and concrete, these monuments were
increasingly seen as the products of their own ancestors.
National roots and origins could be traced through the discovery
and interpretation of the material remains found on one’s native
soil. Nations not only had a history that extended back for
centuries or a few millennia at most, but also a prehistory that
extended back or could be interpreted as extending back almost
indefinitely into time immemorial, providing a primordial
attachment between a people and the land they occupied.
Probably the most famous example of this process was the
establishment of the Museum of Northern Antiquities that
opened in Copenhagen in 1819 under the direction of C.J.
Thomsen, who had organized its materials under his recently
devised Three Age system of successive Stone, Bronze, and
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Iron periods. Denmark had suffered setbacks in the Napoleonic
Wars, and the precocious development of Danish prehistory
during the early and mid- 19th century must be understood
against this backdrop of territorial loss and cultural
retrenchment.

Each emergent nation-state had to construct its own national
identity that required the active rediscovery, inventing, or even
forgetting and misremembering of one’s past. Unfortunately,
there is no time here to trace these constructions in any detail.
Suffice it to note that the practice of archaeology and the
institutional forms it acquired differed from state to state in part
because each state had its own specific history and time of
national consolidation. The nationalist significance accorded
to archaeological data also varied from country to country for
different reasons, including the availability of historical records
and the relative weighting of historical to archaeological
sources, and the empirical contents of those records.
Archaeology’s relationship to the state could take the relatively
innocuous and necessary form of the detailed compilation of
the prehistoric and early historic sequence for a region or an
entire nation.

The introduction of the archaeological culture concept at
the end of the 19th century, which was developed by G.
Kossinna and later refined by V.G. Childe, took the
ethnographer’s concept of culture and applied it to past physical
remains; things that looked alike and seemed to exist within
relatively restricted spatial and temporal horizons were lumped
together and defined as belonging to the same archaeological
culture, implicitly, if not always explicitly, analogous to the
ethnographer’s culture.   The concept was dangerously
simplifying for it overlooked the obvious facts that different
peoples can have similar physical remains or material cultures,
and that the same group can possess different physical remains,
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depending upon such factors as diversity within the group or
the different functions performed by the materials in question
(e.g., fortresses differ from monasteries not because they are
necessarily occupied by different peoples, but because of the
different primary activities performed within them).
Nevertheless, the archaeological culture concept is still used
today as the basic means for ordering the material record and
for reconstructing the prehistoric past. Its uncritical use paves
the way for nationalist interpretations in which specific
archaeological cultures are unproblematically seen as ancestral
to contemporary ethnic or national groups.

This very common procedure accepts a static primordial
or essentialist conception of ethnicity/nationality and can even
be promoted by explicit state policies.  The case of Soviet
archaeology and its use of ethnogenesis, the formation of ethnoi,
is instructive in this respect.

The officially sanctioned Soviet conception of an ethnos
explicitly adopted a primordialist or essentialist conception of
ethnicity; i.e, attachment to an ethnic group was based on
supposedly objective, relatively fixed criteria, such as language,
racial group, dress, house forms, cuisine, and other cultural
traditions or time-honored ways of doing things. This view
sharply contrasts with the more situational and relational
conception of ethnic identity favored today by most Western
anthropologists and historians.  From this latter perspective, a
group is a distinct ethnos that considers itself such and is
considered such by other groups. This attribute of
categorization, particularly self-categorization, is most
important, a feature for which there is no necessary material
culture correlate.

The Soviet ethnos and the classic concept of an
archaeological culture resemble one another, and both contrast
sharply with more modern views of ethnicity and nationality.
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These latter insist that ethnic groups are malleable and
constantly changing as the historical situation in which they
exist unfolds; ethnicity, like culture, is never made, but is always
“in the making” or, perhaps, if times are tough “in the
unmaking” or “in the disappearing”.   Ethnicity and nationality
are conceived similarly in that they are socially constructed
phenomena in which traditions are invented and consciously
manipulated for political, economic, and social reasons.
Ethnicity is a more universal form of collective group identity
with a past that may extend back to earlier historic times,
indeed, perhaps, into the mists of prehistory, but it can never
be securely traced on the basis of archaeological evidence
alone.   An archaeology of ethnicity, in short, is an impossible
undertaking if one accepts this constructivist perspective on
ethnic and national identity, while it is a relatively
straightforward exercise if one adopts the Soviet concept of
ethnos or if one uncritically equates archaeological cultures
with living or past ethnic groups.

A related concept, which became central to the practice of
Soviet ethnology, archaeology, and physical anthropology from
the mid-1930s on, is ethnogenesis or the historical formation
of peoples. The determination of ethnogenesis became one of
the central tasks of Soviet archaeology when the discipline
switched from a Marxist-inspired internationalism (or, perhaps,
politically motivated universalism) to one concerned principally
with the ethnogenetic history of the early Slavs; i.e., when Great
Russian chauvinism and the build-up to the Great Patriotic War
replaced this internationalism (Shnirelman 1995: 129-132).
Ironically, the effect of this transformation was to have every
ethnicity/nationality alike, Russian and non-Russian, engaged
in this ethnogenetic mandate or search for its origins. Peoples
wanted to determine when they came into being and what
they could authentically claim was their original homeland.
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Competition over the remote past was fueled by the
ethnogenetic imperative, and this task was intimately tied to
the very structure of the Soviet multi-ethnic federal state.
Administrative units (Republics and Autonomous Republics,
Provinces, and Regions) were named for specific ethnic groups,
although they always contained more than a single ethnos  and
in many there was no ethnic majority. It was an easy and logical
step to transform the precisely defined borders of these ethno-
administrative units into the national territory or homeland of
the eponymous ethnos. This process, in turn, could be
legitimized through the selective ethnic interpretation of the
archaeological record, reifying the political unit by according
it great antiquity. In Ronald Suny’s striking phrase (1993: 87),
the Soviet Union became the great “incubator of new nations”,
a source for many of the conflicts that have arisen since the
state self-destructed.

Theoretically, the use of the concept of ethnogenesis is
linked directly to one’s concept of the ethnos: something
durable and well-nigh permanent, as in the Soviet perspective,
or something constantly changing, as favored by most Western
scholars. For the former, the determination of origins is the
critical question. When did the ethnic group, conceived as a
little preformed homunculus already possessing all the
essentially defined characteristics of the given ethnos, come
into being – during the Bronze Age, the Iron Age, with the
collapse of Classical Antiquity and the ensuing Great
Migrations, or after the conquests of Timur or Chingghis Khan?
It is perceived as a straightforward historical question with an
ascertainable answer to be provided by the archaeologist’s
spade or by some long-overlooked or recently discovered
historical document.

For the Western scholar, the problem is much more
complex, indeed essentially unsolvable. Ethnogenesis is only
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a relatively minor matter associated with the beginnings or initial
formation of a given ethnic group; more significant and more
complex are the changes that group will experience over time
or its ethnomorphosis. These changes may – though do not
necessarily – lead to the appearance of new ethnic groups
through processes of assimilation and/or fundamental change
or disappearance through various natural or human-induced
processes, such as genocide.  Even an ethnic group that exhibits
considerable continuity and stability over long periods of
historical time will nevertheless change in fundamental ways;
thus, for example, pre-Christian Armenia of the Iron Age differs
from Christian Armenia of the Middle Ages and from the newly
formed Republic of Armenia today (Kohl 1996).

Obviously, both perspectives have some degree of merit:
continuities, as well as changes, can be documented for this
Armenian experience or for many, relatively long-lived ethnic
groups. Cultural traditions cannot be fabricated out of whole
cloth; there are real limits to the inventions of tradition. As E.
Hobsbawm (1992) argues, states or nationalist politicians may,
in fact, make nations, but they cannot totally make them up.
It should be obvious that one could not have constructed mid-
to-late 19th century Italians out of the Chinese or New Guinean
cultural traditions. Here it is useful to distinguish between strict
and contextual constructivism. The former denies any
constraints imposed by past or current realities and quickly
devolves into the hopelessly relativist morass of some post-
modern criticisms.   Contextual constructivism, the theory
advocated here, on the other hand, accepts the fact that social
phenomena are continuously constructed and manipulated for
historically ascertainable reasons, but it does not deny an
external world, a partially apprehensible objective reality, that
cannot totally be reduced to invention or social construction.
Representations or constructed cultural perceptions are real,
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but reality encompasses more than representations and exists
independently from them.

II. Archaeology and Nationalism in the Northern and
Southern Caucasus

Let us now turn to how the ethnogenetic mandate in Soviet
archaeology plays itself out today in the post-Soviet space of
the Caucasus where the three newly recognized nations of
Georgia, Armenia, and Azerbaijan exist alongside aspirant but
still unsuccessful nationalities, like the Chechens, and other
acutely self-conscious ethnic groups. The most egregious abuses
of the remote past in the Caucasus have been associated with
the political imperative to be sovereign, to rule over increasingly
homogeneous, well-demarcated areas that have been ethnically
cleansed of other claimants to these lands.  The redefinition of
the political geography of this former part of the Soviet Union
is the central issue defining most of the conflicts that have
broken out during the past decade.   As in most areas of the
world, the political geography of the Caucasus is only partially
based upon its physical or natural features.  In terms of physical
geography, the defining feature of the Caucasus as a culture
area is, of course, the perpetually snow-capped Great Caucasian
mountain range stretching c. 1200 km. northwest to southeast
between the Black and Caspian Seas.  Mountainous areas
typically are characterized by considerable ethnic diversity, a
feature for which the Caucasus is renowned.  Ethnic diversity
in the Caucasus, however, is not only or even primarily the
product of physical geography, but rather of history and of the
constant movements of peoples from the south or the ancient
Near East and from the north off the Eurasian steppes into this
beautiful land.  The historical record extends back for nearly
three millennia, and many ethnic groups maintain a plausible
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historical consciousness – sometimes reinforced by early
literacy – that stretches back for centuries, if not millennia.

While the exact borders of the Caucasus area are hard to
define, particularly as the area imperceptibly merges with the
ranges of the Little Caucasus Mountains and the Anatolian
Plateau to the south, there is no debate that the Caucasus as a
whole contains the greatest ethnic and today national diversity
in the former Soviet Union.  Most significantly, all these peoples
are squeezed into a relatively restricted area.  The fact that so
many peoples live cheek-by-jowl next to one another goes a
long way in explaining the recent rise of ethnic tensions and
conflicts throughout the region.   Caucasian peoples have both
co-existed peacefully and fought with each other over the
millennia.  Ethnic enmities too should not be naturalized or
essentialized but historically explained, and a partial
explanation for the recent outbreak in ethnic tensions will
attribute them to the conscious manipulation of the remote
past by politicians, journalists, and even supposedly reputable
scholars such as archaeologists.

K. Said’s fascinating historical novel Ali and Nino contains
a revealing, sadly ironic scene (2000: 41) that epitomizes one
of the problems characteristic of Caucasian historical
consciousness: it is 1914; the Great War to end all Wars is
about to begin; and the action takes place in Karabagh.  An
Azeri properly reproaches an Armenian for claiming that the
Christian Church in Shusha was five thousand years old.
Nonplussed, the Armenian replies: “The Christian faith may
be only two thousand years old in other countries.  But to us,
the people of Karabagh, the Saviour showed the light three
thousand years before the others.”  Claims to the remote past
beget other claims to the remote past, engendering ever more
hyperbolic and implausible claims to land or to the cultural
accomplishments of one’s own people. One can refer to ethnic
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competition over antiquity in the Caucasus, but one should
not trivialize it, since these exaggerated claims often motivate
people in their bloody conflicts with their neighbors.

Numerous recent examples of grossly implausible assertions
about the past can be cited for both the northern and southern
Caucasus (cf. Markovin 1990, translated into English in Balzer
1991; and Kohl and Tstetskhladze 1995).   Very briefly, let me
summarize some recent cases, which have been collected and
devastatingly critiqued by Markovin (1994; all references to
other studies can be found here): a Chechen journalist, A.
Izmailov, attempts to link the Chechen/Vainakh people with
ancient Pharaonic Egypt, while another, Yu. Khadzhiev, sees
the Chechens as historically related to the ancient Etruscans of
Italy and the Basques of northern Spain.  More plausibly but
still problematically, is Kh. Bakaev’s genetic connection
between the Chechens and the Hurrians/Urartians or Bronze
and Iron Age peoples of Caucasian or east Anatolian origin,
who are known both archaeologically and from ancient
cuneiform sources.  Here the direct link cannot be established,
but the more generic relationship with peoples speaking a
language of the northeast Nakh-Daghestani Caucasian group
of languages is generally accepted.   For northern Ossetia, which
has now significantly been renamed Alaniya after the Alans,
Markovin cites the work of V.L. Khamitsev who claims that
Jesus Christ was an Ossetian or, at least spoke, Ossetian, and
that this language spread throughout Europe all the way to the
British Isles and continued to be spoken into the late Middle
Ages, as it was the mother tongue of Frederick Barbarossa!
According to Khamitsev, the area of Biblical Galilee was
populated by ethnic Scythians, who are perceived
unproblematically as ancestors of the Ossetians, and the Virgin
Mary was a Scythian.  Markovin (cf. also Chernykh 1995: 143)
also critically scrutinizes the more “scholarly” writings of I.M.
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Miziev who attempts to link the archaeologically defined mid-
fourth to early third millennium B.C. Maikop culture of the
northern Caucasus with the ancient Sumerians of Mesopotamia
and then shows how the Sumerian language is historically
related to his own Karachai-Balkar Turkic dialect.

Such claims appear to be so preposterous as not to require
serious rebuttal, but easy dismissal is the wrong and
irresponsible reaction.  The past is both competed for and fought
over in the Caucasus.  As this is the case, pasts are constructed
that often deviate sharply from more objective efforts at
understanding an always incomplete and deficient early
historical or archaeological record.  Tendentious, chauvinist
pasts must not be embraced as alternative accounts of an
infinitely malleable past; rather, they should be resisted, since
they are one of the important ingredients stoking the current
flames of ethnic conflict in the Caucasus.  The very widespread
popularity of some of these problematic readings underscores
the depth of the problem.  Let me cite just one additional
example.  In 1995, G.A. Abduragimov published a book entitled
Kavkazkaya Albaniya – Lezgistan that purportedly demonstrated
that the ethnic ancestors of the Lezgin people can be traced
back in an unbroken, continuous line to Chalcolithic and
Bronze Age times.  The story, embellished by the Lezgin
translation of hitherto unpublished and published Caucasian
Albanian texts, purports to provide the historical basis for an
autonomous Lezgistan, a newly aspirant Caucasian nationality.
This tendentious work was handsomely published at a time
when more objective scholarly studies did not appear or were
not produced in such an attractive, profusely illustrated fashion.
Obviously, there are both markets for such publications and
private individuals or sponsors with sufficient resources to
underwrite them.
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III. A Case Study: the Material Remains of Djavakheti,
Ancestral Claims, State Policies and the Shortness of
Human Experience and Memory

Ethnic competition in the Caucasus over the remote past
takes certain predictable forms: preposterous land claims;
dubious genetic links to famous ancient peoples; and a litany
of cultural achievements that confirm the superiority of one
given ethnic group over others.  Needless to say, this
competition seems all the more ludicrous when one adopts
the more dynamic, historically sensitive conception of ethnicity
argued for above.  Another observation, consistent with the
“contextual constructivist”, non-essentialist conception of
ethnicity, is the fact that time too is relative and the remote,
ancestral past can be fairly recent – even in the Caucasus.   This
point can be documented by consideration of the material
remains of Djavakheti or southern Georgia, a contested area
which today is populated overwhelmingly (up to 80%) by ethnic
Armenians and in which there is currently an active separatist
movement.

Travelling across the open volcanic landscape of
Djavakheti, one observes dilapidated Georgian churches with
Georgian inscriptions, some of which date back to the first
millennium AD, standing alongside functioning Armenian
churches that date to the nineteenth century.  The famous
Wardzhia cave monastery complex is located here.  It contains
one of the only surviving portraits of Queen Tamar, who ruled
at the height of the Georgian medieval kingdom, and it is such
an important symbol of Georgian nationality that it figured
prominently on their new state currency – the lari,   Despite
the clear markers of an earlier Georgian Christian  presence in
the area, historical priority is still debated between the local
minority Georgians and majority Armenians.   The latter, who
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came into this depopulated area after 1828 or after the signing
of the Treaty of Turkmenchai that established the international
borders between the Persian Qajar, Ottoman, and Russian
empires, can still claim that the region was part of greater
Armenia during the first century BC reign of Tigran the Great.
Possibly so, though Tigran ruled over a multi-ethnic kingdom,
and it is not clear what ethnicity occupied Djavakheti in
classical times or, even earlier, during the Iron and Bronze
Ages.   We are only really certain of proper ethnic attribution
when we find those Georgian churches with their Georgian
inscriptions.  Moreover as argued earlier (Kohl and Tsetskhladze
1995: 161):

The ethnicity of the people who dominantly occupied this
territory during Iron Age and Classical times.... is unknown,
and even the hypothetical  (and improbable) discovery
someday of inscriptions proving that most peoples in the area
then spoke an Indo-European, Proto-Armenian or Armenian-
related language  would not erase the Georgian historical
claim to the area.  This conclusion follows directly from the...
ever-developing  nature of cultures and the fact that
Christianity has been an integral component of both Georgian
and Armenian cultures for centuries; one simply cannot ignore
those beautiful monastery complexes and churches with their
Georgian inscriptions.   Admitting this, however, does not
provide an excuse for the current Georgian state policy  of
deliberately underdeveloping the area and hindering
communications and transportation between the local
Armenian populations and their ethnic relatives to the south.
Surely many generations of Armenians have lived and died
on this soil since arriving en masse  after 1828, and this fact
alone is obviously relevant to their just treatment and the
rights that they deserve.   The Bible or even Biblical
archaeology may be invoked to legitimize an historical claim
to the West Bank, but such a claim (however problematic in



198

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

itself) cannot be used to justify an Israeli state policy  of
uprooting Palestinian orchards and olive groves or
demolishing their homes.   These issues must be kept separate,
and any honest archaeologist should be capable of
distinguishing between them.

Human memories are also constrained ultimately by human
lifetimes and the length of human generations, and these latter,
relative to antiquity and to the depth of historical consciousness
throughout the Caucasus, are remarkably short, though
nonetheless real.  In 1991, I and a Georgian colleague of mine
were placed effectively under house arrest for taking pictures
of stone statues in a cemetery in a little Armenian village in
southern Georgia not far from the Turkish border.  We were
suspected of being agents of the Georgian state (still then a
nominal Soviet Republic of the collapsing Soviet state), possibly
intriguing against the local Armenians and trying to resettle
ethnic Georgians on this contested land.  While our
archaeological cover was checked out, we became friends –
over several bottles of vodka – with our Armenian jailer/host,
who was a member of a local vigilante group, minimally
engaged in protecting Armenian rights in the area.  He was a
sensitive artist/scupltor, who had been living in Leninakan (now
Gyumri), Armenia’s second largest city which is located in
northwestern Armenia almost directly contiguous with
Djavakheti, until December 1988 when the city was devastated
by a massive earthquake.  His family had survived, but his
apartment had been destroyed and his sister and her family
had been killed in this traumatic event.  He decided to return
to his ancestral home where his mother still lived and sculpt a
monument over the grave of his sister whose remains had also
been transported to their ancestral cemetery in this little village
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in southern Georgia where their forebears had been living since
arriving in 1828.

The point should be obvious.  One of the tragedies about
the confusion of the “remote” past with the present is that people
live in the present and their attachment to their land, their
culture and the like is conditioned by their own lifetime
experiences.   An ancestral village may be only a few hundred
years old, but that is more than sufficient time for the people
who live there, and it is only unscrupulous politicians or
nationalist fanatics who would argue otherwise.  Archaeologists
and other scholars of antiquity should not provide always-
problematic and dubious evidence for the latter to utilize.

It is misleading, however, to single out the Caucasus as the
only or the most egregious region of the former Soviet Union
where one can observe nationalist distortions of the remote
past.  The problem is endemic everywhere (cf. Chernykh 1995),
including its practice in the Russian heartland by some Russian
archaeologists.  Thus, recently there has been a resurgence of
interest in the search for Aryans and the Aryan homeland, terms
that often in reality represent little more than linguistic-based
glosses for proto-Slav and proto-Russian peoples and their
homelands. This quest has a lengthy history, and the proposed
homelands have been by no means limited to Slavic lands.
Nevertheless, post-Soviet space has witnessed the emergence
of numerous new cults, often quasi-religious in character, that
explicitly identify and make use of archaeological remains, and
some of these can only be described as nationalistic and, in
the case of the Aryan or Indo-Aryan myth, even neo-Nazi in
character.  Wittingly or not, some archaeologists have
consciously tolerated the neo-Nazi Aryan identification of their
sites, even justifying their allowance on the fashionable basis
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of postmodern multiple perspectives on the past (cf. D.G.
Zdanovich 1999: 33-37).

For example, the undeniably important discoveries of
planned Late Bronze Sintashta/Arkaim settlements in the trans-
Ural region south of Chelyabinsk, Russia has stimulated an
explosion of articles – ranging from the scientific to the semi-
popular to the nationalistic – nearly all attempting to identify
ethnically the makers of these settlements (Arkaim 1999: 52-
104).  The archaeologists involved have saved many of these
settlements from destruction by setting up theme parks and
outdoor museums that attract annually now to this remote
region thousands of tourists and what can only be called
pilgrims.  The archaeologists’ efforts have unquestionably
accomplished much.  The Aryan identification that is officially
promoted or discussed also at first glance appears to be fairly
innocuous and academically abstract: the concern is just with
the precise identification of an ancient homeland for a
linguistically reconstructed ethnic group long thought to have
been located somewhere on the western Eurasian steppes.  For
reasons already discussed, such a concern may be
fundamentally mistaken and incapable of ever being definitively
demonstrated, but is it, as well, ethically or morally
questionable?  Russia today is far from being a totally stable
country and has experienced many severe economic and
ideological dislocations during the past decade.  In such a
context the cultivation of politically charged myths and
tolerance for extremist nationalist groups that are attracted to
and embrace such myths are very dangerous practices.  At the
very least, they deserve to be closely and critically monitored
(cf. Shnirelman 1998 a and b; 1999).  Questions inevitably
arise as to what are the responsibilities of archaeologists who
are trying to interpret incomplete, ambiguous material remains
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and who always necessarily function in specific political
contexts.

IV. Professional and Ethical Responsibilities: the
Ambiguities of Prehistoric Evidence and Managing
Nationalist Interpretations of the Prehistoric Past

The interpretation of the archaeological record is hardly
ever straightforward, resulting in unambiguous, certain
reconstructions of the past.  This well-recognized fact, however,
does not mean that archaeological data are capable of an
infinite number of possible interpretations or that there are no
canons of evidence and criteria that would allow most
professional archaeologists in many, if not most, cases to arrive
at the same, most plausible ‘reading’ of that record.  There are
or should be limits to one’s embrace of hearing alternative,
multiple voices on the archaeologically reconstructed past.
Basic historiographic principles still apply.  Certain facts are
capable of being documented; others remain open to a variety
of interpretations.

How then does one evaluate patently nationalist
interpretations of the archaeological record?  Are legitimate,
long-neglected and overlooked voices on the past now finally
being articulated?  Is such a development something to
welcome or to query, and, if the latter, why and on what basis:
scientific or ethical?  A common nationalist reading of the past
is to identify the entities archaeologists define, particularly
archaeological cultures, in terms of an ethnic group ancestral
to the nationality or aspirant nationality of interest.  Such
identifications provide the nationality in question with a
respectable pedigree extending back into the remote past, firmly
rooted in the national territory; land and people are united.
Once made, such identifications then can be extended to
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interpret progressive changes, cultural developments in the
archaeological record as due to the activities of this ancestral
ethnic group.  If other evidence, such as that provided by
linguistics and historical comparative philology, contradicts the
model of autochthonous development, it typically can be
accommodated.  Now the gifted group in question moves into
the national territory – migrates or whatever, finding either
empty space or benighted indigenes whom it civilizes or
eradicates.  Such nationalist interpretations are capable of
endlessly accommodating contradictory evidence.  For
example, today’s ‘Macedonians’, the dominant ethnic group
in the Former Yugoslav Republic of Macedonia, are
linguistically and culturally-related to other southern Slavic
peoples who migrated into the Balkans roughly during the
middle of the first millennium AD; like the Serbs, they profess
a form of Christian Orthodoxy.  Nevertheless, they consider
themselves as heirs of the ancient Macedonians of classical
times and claim Alexander the Great as an ancestor, a view
that is historically and linguistically untenable.

Such reconstructions may at times seem perfectly consistent
with the archaeological record, but such consistency is
deceptive.  The principal problem lies in the purported ethnic
identification; as discussed above, archaeological cultures and
ethnic groups are not synonymous and modern constructivist
perspectives on ethnicity and nationality preclude the possibility
of a perfect correlation between material remains and ethnicity.
Peoples’ sense of themselves – who they are and what they
have done – continuously change and cannot be held constant
over centuries, much less millennia.  Ethnicities are not little
perfectly formed homunculi or crystallized essences containing
within them all the characteristics of their future development;
rather, they are caught up in, even buffeted by, larger historical
processes capable of altering and destroying them.  The
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identification of some archaeological culture as ancestral to a
given ethnic group represents a hopeless will’-o’-the-wisp’, a
chimera incapable of satisfactory determination.  Moreover,
the quest for such identifications is not only misleading, but
also dangerous, as our review of current interpretations of
material remains in the Caucasus hopefully has made clear.
Changes in the archaeological record cannot be exclusively
explained by the activities of efficient causal agents, the gifted
ethnic actors; numerous other factors, such as environmental
and climatic changes, must also always be considered.  If
prehistory teaches us anything, it is that cultures borrow from
one another, that technological developments are shared and
diffuse rapidly, and that specific cultures and areas have not
only advanced and developed, but also declined, often
catastrophically.  In short, for many reasons nationalist
interpretations of the past are, at best, problematic and should
be so recognized.

Archaeological evidence may be peculiarly susceptible to
manipulation for nationalist purposes because it is physical
and visible to a nation’s citizens who interact with it,
consciously or not, on a daily basis.  Archaeological sites
become national monuments which now increasingly are
transformed into lucrative tourist attractions; their artifacts are
stored and displayed in national museums and constitute an
invaluable part of the national patrimony, a heritage which
becomes more and more broadly defined. Both sites and
artifacts frequently are incorporated into state regalia as symbols
appearing on national flags, currency and stamps or
immemorialized in patriotic songs and national anthems.   Maps
are compiled showing the distribution of sites identified
ethnically and considered to be part of the state’s cultural
patrimony; not infrequently, such sites are located beyond the
state borders, their representation then constituting an implicit
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ancestral claim on a neighboring state’s territories.   Even objects
of mass consumption, such as postcards and cigarette brands,
may depict or be named after ancient sites.  All such uses
demonstrate forcefully how national identity is continuously
constructed through the commemoration of the remote,
archaeologically ascertainable past.

Nationalism and archaeology are also inextricably related
at the level of state support for research and employment.
Archaeologists often work directly for state institutions, such
as museums, research institutes, or antiquities services; even
in the atypically decentralized context of the United States,
most American archaeologists, whether employed by private
or state institutions, must still solicit federally financed
foundations for funds to support their research.   Are
archaeologists then peculiarly vulnerable to state pressures and
manipulations for current political purposes, more so than, say,
historians who theoretically interrogate their sources without
direct state interference?  Is it inevitable that the discipline of
archaeology is necessarily in some critical respects at the service
of the state?   Quite often the connection between the state and
archaeology may be mutually beneficial, a source of strength,
not difficulty.  A state needs an educated elite citizenry, and
the instillment of national pride in past accomplishments may
be appropriate and laudatory.  But what happens when the
state’s agenda or the popular movements driving that agenda
appear more questionable on moral grounds or when the
archaeologist is asked to verify some implausible, nationalist-
inspired reading of the past? What are the professional and
ethical responsibilities of archaeologists who function in the
shadow of such states?

Ethnic identifications of archaeological cultures that existed
thousands of years earlier and made without supporting
inscriptional or historical evidence are nearly always
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problematic for the theoretical and methodological reasons
already discussed.  Ethnic groups rarely exhibit such continuity
in their material remains, and extrapolations from the
historically known to the ambiguities of prehistoric evidence
are fraught with uncertainty.  The professional responsibility of
the archaeologist confronted with such interpretations is
straightforward: emphasize that the identification is uncertain
and tenuous and stress the real epistemological limits that
circumscribe our ability to people the remote prehistoric past.

Archaeology benefits from the critically reflexive
recognition that its data is inherently political: excavated and
interpreted in a political context and capable of being used for
a variety of political purposes, including legitimizing nationalist
programs. Acceptance of the political dimension of archaeology
also entails moral and ethical consequences, and it is useful to
distinguish these from the professional responsibilities, though
these considerations, of course, may overlap. That is, an
archaeologist who questions a specific prehistoric ethnic
identification may be behaving in a way that is both
professionally and ethically responsible.  Archaeologists should
be capable of distinguishing between what they can responsibly
say as professional archaeologists or as prehistorians attempting
to reconstruct the past and their own political views and the
ways in which their knowledge can be used for political
purposes. Archaeologists then may be able to support a
particular reconstruction of the past as plausible or as the most
reasonable interpretation of the data and still condemn the
political uses to which it may be put.   For example, even if the
foundation of a Hindu temple had been uncovered by
archaeologists beneath the Babri Masjid in Ayodhya, India
(which it had not, cf. Mandal 1993), responsible archaeologists
still could and should have decried the destruction of the
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mosque. Similarly, whether or not today’s Slavic-speaking
‘Macedonians’ deserve an internationally recognized nation-
state is a different question from whether or not they can trace
their ancestry back to Alexander.  The archaeological evidence
can be decoupled from the political movement or state policy.

Ethical standards for accepting or rejecting nationalist uses
of archaeology may vary in specific cases and to some extent,
but they should ideally satisfy the following three criteria: 1)
the construction of one group’s national past should not be
made at the expense of another’s; 2) all cultural traditions should
be recognized as worthy of study and respect; and 3) the
construction of a national past should not be made at the
expense of abandoning the universal anthropological
perspective of our common humanity and shared past and
future,  recognition of which constitutes the enduring value of
prehistory.

Archaeological data inevitably will continue to be
manipulated for political purposes.  Nevertheless, if these
criteria are maintained, the nationalist abuse and distortion of
the prehistoric past should be minimized.

To conclude, there is an illusory specificity about the archaeo-
logical record, particularly the prehistoric record.  It is concrete
and tangible, but it is also always mute, and attempts to identify
national or ethnic groups solely on its basis are at best speculative
and at worst misleading and dangerous.  The prehistoric record
is always deafeningly silent as to which ethnic or national groups
produced the material remains that constitute it.
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Nationalism and the Representation of

Society in Romanian Archaeology

GHEORGHE-ALEXANDRU NICULESCU

Nationalism as a representation of society is supported by
three assumptions: (1) all “men have ‘nationality’ as they have
a nose and two eyes, and this is a central part of their being”;
(2) “they wish to live with those of the same nationality, and
above all resent being ruled by those of another one”; and (3)
“it is rightly so” (Gellner 1964: 150). These postulates have
become commonsensical and it is difficult to confront them
without the tools offered by a critical social science. Nationalists
may see a dispute on these postulates as pointless, because
they hold them to be objective and fundamental. At the same
time, they may regard such an endeavour as irresponsible
towards one’s own nation because if one does not believe in it
strongly enough it will go away, while other nations will
prosper.

The Nationalist Representation of the Past

Nationalism produces a territorialized genealogy proving
common descent, a particular representation of the past, of
“our” past, confronted with “theirs”. It presents society as the
evolved concretization of what was already there from the
beginning because what society is by nature should transcend
time. Thus it appears a basic continuity with the cultural
intimacy of the present, allowing an extension of the nationalist
representation of society to the past, a projection of “familiar
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social experience onto unknown and potentially threatening
contexts” (Herzfeld 1997: 7) which tries to prevent the
imagining of other ways of being us, making of the past an
authoritarian illustration of the present.

The archaeological research is particularly useful for the
construction of an exemplary past of a nation. It has the distinct
advantage of moblizing esoteric knowledge on facts as
mysterious and ambiguous as the beginnings of the nation,
which impose by their local materiality (Protase 2000: 105),
by their authenticity (Zaharia 1995: 297),1  to illustrate the true,
scientific story of the origins, otherwise difficult or impossible
to document. The Romanian case calls for some preliminary
observations.

Archaeology in Romania: An Auxiliary Discipline

In Romania, archaeology is not only, as in most European
countries, a historical discipline. It is an ancillary field, a
collection of expert knowledge and techniques, which enable
the historian to write his narrative using antiquities, especially
needed when written sources are missing. The only teaching
of archaeology is made in History departments where
interdisciplinary research is present less as a dialogue between
paradigms, and more as an indiscriminate appetite of the
historian to whatever might seem useful or appealing to him.

In these circumstances, the existence of two conflicting
directions among Romanian archaeologists should be no
surprise. One tends to see the discipline as a field of inquiry
with a limited scope, dealing with a rather inexpressive kind of
data, which have to be integrated in a historical reconstruction

1 “Les sources archéologiques se distinguent par leur caractère
entièrement authentique et permanent. Ce sont les plus authentiques
témoignages sur la vie de chaque homme et de chaque peuple, sans
égard aux conditions de leur développement socio-économique”.
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to make sense, sometimes by formulating hypotheses as
conclusions. The other tries to develop a particular
archaeological understanding, which, at its best, looks like a
positivistic project, with stable and austere methodologies.

Most Romanian archaeologists are inclined to see their
discipline as being a seamless combination of fieldwork,
archaeological analysis, and “historical thinking”: an
“archaeological thinking” appears to them limited, and the
possibilities to develop it beyond the methodological principles
to be used in the analysis obscure. The interpretation of the
archaeological record is supposed to benefit from their
competence as historians, including the readiness to employ
all the range of evidence available about the past and their
capacity to detach themselves from the present. Thus,
archaeologists who show complete indifference towards current
material culture or anthropological understandings of society
are ready to use results coming from historical linguistics or
from physical anthropology.2

There is a high correlation between mixed argumentation
(the indiscriminate use of results from other disciplines) and
nationalist reconstructions of the past. Those archaeologists
who refrain from building their arguments on results from other
disciplines and still believe in a positivistic methodology, with
safe and innocent descriptions and catalogues, chronologies
and typologies, try to keep away from more or less elaborate
ideologized reconstructions of society. Nevertheless, they are
likely to perpetuate the nationalist representation of society
embedded in the concepts coming from the local tradition of

2 For instance, Alexandru Madgearu (1997: 129) thinks that “an
anthropological study of the first 125 skeletons found in the cemetery
of Izvoru”, showing that most of them have a “mediterranoid of pontic
nuance” character, supports his belief that these graves belonged to a
Christian population, probably of Romanic origin.
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the discipline. When such concepts are questioned for their
nationalist content, the common answer is that they are
harmless conventions, and that the effort to replace them is
useless (Vulpe 1998: 10, on the use of ‘Geto-Dacian’).

In Romania, culture-history archaeology is the undisputed
paradigm. Some techniques associated with processual
assumptions have recently been adopted without changing the
overall picture. A small curiosity is worth mentioning, the
definition of culture used by the early processualists against the
normative concept of culture-history archaeology: “culture is
the extrasomatic means of adaptation for the human organism”
(Binford 1962: 218), was chosen in influential archaeology
textbooks written for the Bucharest Faculty of History in the ’60s
and ’70s by Ion Nestor and Ligia Bârzu (e.g. Bârzu 1977: 6 –
“culture is a social adaptation to the physical environment”),
with no consequence for the archaeological interpretation.

The Nationalist Image of Society in Romanian
Archaeology

The nationalist representation of society outlined here,
which I believe to be still very influential in Romanian
archaeology, is constructed exclusively from writings of
professional archaeologists, most of them published after 1989.
The authors I have chosen concentrate on very important
matters to the nation and, accordingly, for Romanian
historiography: the ‘Geto-Dacians’, their Romanization, the fate
of the Romanic population after the abandonment of the Roman
province during the rest of the first millennium AD. The research
on these topics is supposed to reveal “the fundamental ethno-
cultural elements of the history of the Romanian people, without
which its subsequent evolution during the Middle Ages and up
to the present time could not be understood” (Petrescu-
Dîmboviþa 1995: 13). Important differences exist between these
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authors, in the arguments they use, in their professional
standards, even in the ways they conceive archaeology.

The basic principles of this representation operate as self-
evident truths. The particular reconstructions that illustrate
them, especially the products of the ’70s and the ’80s, times of
what one may term “creative nationalism”3  in Romanian
archaeology, have been contested, many times with no other
purpose than the finding of better ones. The competition for
more adequate archaeological illustrations for the beginnings
of the nation is still on and the political support for nationalist
thinking is still strong.4

Ethnic identities and territories are the core of this
representation: apparently if one knows the identity of a society,
which appears to constantly reproduce social reality, the rest
can be deduced because “spiritual structure” does not change.
Not even strong political or military pressure can alter it beyond
the surface (Bârzu 1973: 91). Ethnic identity is seen as the
manifestation of a stable, pre-cultural substance, the physical
support (Constantinescu 1999: 151) of a coherent cultural
content. Accordingly, ethnic continuity is seen as biological
and demographic (Madgearu 1997: 7) while ‘ethnic mixture’
is regarded as as a “biological process”, e.g. facilitating cultural

3 I do not think “creative nationalism” is what archaeology needs, as
does Mihãilescu-Bârliba 1997: 164, associating it with “real
patriotism” and deploring the effects of political pressure before 1989
on both. The difficulties of an open discussion about nationalism in
Romanian archaeology today are evident in this article, where
protochronistic constructions and extreme positions are incriminated,
but where only one archaeologist, a marginal one, precisely because
of her protochronistic interpretations, is cited. This creates the
impression that the discipline had to suffer mostly from the threat of
politically supported amateurs.

4 For the competion between groups offering different images of the
nation in the ‘70s and the ‘80s, see Verdery 1994.
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and linguistic Romanization (Bârzu 1991: 34). Ethnic change
in the population of a territory usually means that its inhabitants
was either killed or left the place. An example of such thinking:
the decreasing of the local population – as a consequence of
the invasions of the Slavs and of the plague – together with the
settling of Slavs are thought to make of the 6th century a period
of great ethnic mutations in the region of the Lower Danube
(Madgearu 1997: 167-168). To survive the loss of the
‘autochthnous’ collective identity on the Romanian national
territory is not accepted for communities, only for individuals,
and even that only in extraordinary circumstances.

Major questions about ancient societies are left unasked.
Not a single remark on the gender differences, not even the
necessary separation of the archaeological genders before a
chronological seriation is attempted. The concern for social
differentiation, when it goes beyond the trivial observation that
those with more goods were better off than the others, is mostly
an expression of the interest to detect political organization in
the local population, presented in terms which are products of
the brand of Marxism used in Romania in the ’50s and the ’60s
and seen as a sign of progress, of the “capacity and continuous
effort towards political organization of our people” (Olteanu
1997: 264), of the “superior stage” in the evolution of a people
(Constantinescu 1999: 131), usually dated towards the end of
the first millennium AD. Otherwise, the prevalent image of the
local population is that of a rather undifferentiated (Protase
2000: 68) “folk” society of ethnic solidarity.5

5 The emphasis on identity and on the lack of social differentiation is
present also in the concept of “folk Romaniae”, ethnic societies of
the autochtonous population, grouping village communities, imagined
by the historian Nicolae Iorga  (1984) and very popular among the
archaeologists (Teodor 1995: 362; Teodor 1997: 32; Olteanu 1997:
304; Madgearu 1997: 161-165).
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As usual in nationalist representations of society, the ‘folk’,
the ‘popular’, is situated above what one can attribute to
individual action and it is used as an explanatory framework,
particularly useful when no heroes are available. Therefore,
we have not only strong ‘folk’ local traditions, carried forward
by an anonymous and cohesive mass of people. Even a major
cultural transformation is seen as ‘popular’, i.e. consequence
of spontaneous and natural reactions of civilized people who
know how to recognize cultural superiority when they see it:
e.g. Christianity is accepted by the Daco-Romans for “ses traits
de morale et d’humanisme” (Teodor 1995: 358).6  The ‘popular’
character of local Christianity is constantly opposed, as
“natural” and early, to the “official” and late one of the
neighbouring peoples, “the Bulgarians, Russians, Hungarians,
and so on” (D. Gh. Teodor in Petrescu-Dîmboviþa 1995: 291).

The territory assigned to the ancestors of the nation is
identical with the national Romanian territory or bigger: it is
inhabited uniformly by the ‘Geto-Dacians’ until the Roman
conquest, then by the Daco-Roman or the Romanic population.
All these are pseudo-ethnic entities, endowed with the basic
characteristics included in the representation of a nation:
delimited territory, linguistic and cultural uniformity, quasi-
national consciousness.

The ‘autochthonous’ population appears to be a sui generis
social formation (Strobel 1998: 75), its social and political
organisation being an outcome of local traditions (D. Gh.
Teodor in Constantinescu 1999: 5). It is called affectionately
“our society” (Olteanu 1997: 10), supposed to be an ethnic
group (Constantinescu 1999: 10), an assumption supported only
by the alleged cultural uniformity. There is no discussion about

6 For Romanization as a “popular phenomenon” outside the Roman
province, see Protase 2000: 82.
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the possibility of local identities, even if the emergence of local
political authority before the end of the first millennium AD is
generally accepted.

The ‘autochthonous society’ had a remarkable feature,
thought to explain its continuity: it was made of virtually
identical village communities (‘obºti sãteºti’ in Romanian), with
an ancient and “precise” internal organization, “superior to
that of the kinship communities of the migratory peoples”
(Teodor 1997: 33), “different from that of other peoples” (D.
Gh. Teodor in Petrescu-Dîmboviþa 1995, 347), evolved from
“archaic village communities” (Protase 2000: 68, 105),
imagined as autonomous social formations, with little or no
economic differentiation, combining private and common
property. Although no archaeological interpretation has been
devised to support its existence, many archaeologists admit
this form of organization, imposed by the authority of the treatise
of Romanian history published in 1960 (Protase 2000: 33 and
Daicoviciu et al. 1960: 799-803).

‘Autochthonous’ Society

“Our ancestors”, the ‘autochthonus’ population, are
constantly opposed to the ‘migratory’ or ‘allochthonous’
populations, or, simply, to the ‘migrators’. We have here two
kinds of people, one socially coherent, with all the attributes
of human excellence, the other unstable, with no true essence
and, therefore, no future. To this image the Romanian
archaeological research has made an important contribution
by setting as a paramount research goal the separation of the
finds indicating the local population from those of the
‘migrators’ in order to distinguish our past from theirs, to reveal
the distinctive stages of social and economic development
(Teodor 1997: 9), assuming that ethnic identity precedes and
informs social reality.
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Autochthony is seen as a state of normality: the local people
have the privilege of progress, they would be in a continuous
process of evolution without the foreigners who, by their
invasions, have slowed it, evidently, always for a short time
(D. Gh. Teodor in Petrescu-Dîmboviþa 1995: 294; Zaharia
1995: 300; Constantinescu 1999: 134; Protase 2000: 103). Thus
the best times for the Daco-Roman population seem to have
been those between 450 and 550, when the local society, freed
from any foreign influence, after assimilating all the isolated
foreigners, enjoyed unimpeded evolution and a general well-
being (Constantinescu 1999: 41-42).

The most important characteristic of the local society,
indeed of any civilized one, is cultural uniformity, this again
being inherited, not achieved: “[l]a population autochtone se
caractérise par la grande unité de sa civilisation, grâce aux
sources unitaires dont elle s’est formée partout dans son espace
de développement” (Zaharia 1995: 298). People cherish the
same values, follow the same rules and, accordingly, produce
a homogenous material culture that allows archaeologists to
recognize them and the spread of their culture over a territory.
The uniformity seen in the archaeological record is extended
to the “spiritual life” (e.g. Petrescu-Dîmboviþa 1995: 13), without
any interpretative procedures, following an understanding of
culture as homogenous product of identity. The concept
commonly employed to express this uniformity is, significantly,
“unity”. Its function is not to allow some cultural diversity, but
to convey the social and political deliberate solidarity to be
expected from a nation-like entity.

This uniformity takes the form of a genetic space for the
Romanian people when the archaeological record of the Latène,
Roman and Post-Roman periods is repeatedly described as
“unitary” for the whole territory of present-day Romania, even
for the period of the Roman province (D. Gh. Teodor in
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Petrescu-Dîmboviþa 1995: 272, 344), which extended only over
a part of it.7  This exaggerated and usually undocumented
uniformity is also supported by the concentration of
archaeological research on the national territory, disregarding
the finds beyond its borders, which suggests that they belong
to different culture areas.

For the 5th-7th centuries, a chain of site names, combined
“afin de marquer le fait qu’elle embrasse le territoire du pays
en son intégrité” (Zaharia 1995: 328), gives an identity to the
local culture: the “cultural complex” Ipoteºti – Ciurel – Cândeºti
–Bratei – Biharea – Costiºa – Botoºana (Constantinescu 1999:
40). It illustrates the cultural “unity” of the local population, to
be explained by common origin and common language
(Zugravu 1997: 72-73). These site names are commonly
employed to identify the “archaeological cultures” from the
three main provinces of present-day Romania, Walachia
(Ipoteºti-Ciurel-Cândeºti), Transylvania (Bratei-Biharea) and
Moldavia (Costiºa-Botoºana), but what the authors who use
them have in mind is a single society, a cultural unity (Teodor
1997: 15) with “regional aspects”. When engaging in the
research of only a part of the national territory, the authors
take care to indicate, e.g., that “this region has always been a
part of the territory where… the process of Romanian
ethnogenesis took place” (Constantinescu 1999: 10), or that
the civilization from that region (Moldavia) is “identical to that
from the rest of the territory of Romanian ethnogenesis” (Teodor
1997: 35), or that the evolution of the local society, in its basic
traits, “followed the general framework of development known

7 Gh. Bichir (1984: 100) suggests that both the culture of the Dacians
from the Roman province and that of the so-called ‘Free Dacians’,
supposed to inhabit densely the rest of the future Romanian national
territory, should be named “Dacian culture”.
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by the whole history of our fatherland” (Constantinescu 1999:
151). Local differences, obviously a bad thing, are either
“illusory” (Constantinescu 1999: 151) or to be explained by
the “temporary domination of migrating peoples and
populations” (Olteanu 1997: 10), which thus appear to have
brought diversity to the local population as yet another attempt
to hold it back from its progress.

No other explanation seems to be needed for this cultural
uniformity, constantly detected for a span of time which exceeds
1000 years, and for many authors even more, than its being a
property of the local population, a sign of its superiority,
generated and maintained by the natural propensity for contacts
with one’s own kind. For the Daco-Romans, “[l]iés à l’Empire
par leur être même” (Zaharia 1995: 334), this propensity
explains not only internal cohesion but also their contacts, first
with the Roman and then with the Byzantine Empire. Imports
and imitations, seen as initiating the transformation of the local
way of life towards Romanization, are the expression of a
“specific trait”: the opening of the “autochthonous spirit”, since
the Bronze Age, to southern influences (Bârzu 1991: 97-98),
that is to civilization. Then, as manifestations of deep feelings
of belonging to the civilization the imports are coming from, of
mutual affection (Constantinescu 1999: 82), and thus Byzantine
artefacts and their imitations, believed to be associated only
with the ‘autochthonous’ population, are understood as
expressing its comprehensive links with the civilized Empire,
“a fundamental necessity for its ethno-cultural being”
(Constantinescu 1999: 24, 43; see also Protase 2000: 105),
and even as evidence of the “exquisite taste…and spiritual-
creative affinities of the Romanic populations north of the
Danube with the Late Roman Empire” (Constantinescu 1999:
72).
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Autochthony is also an economic state of mind: the local
population is self-sufficient, industrious, skillful, creative, while
the ‘migrators’ are generally represented as incapable of
producing their own food: they live with what they take from
the ‘autochthonous’ population, by plunder or as tribute (D.
Gh. Teodor, in Petrescu-Dîmboviþa 1995: 288-289, 342;
Constantinescu 1999: 138). The ethnic attribution of
archaeological features such as storage pits follows this
reasoning: one author (Protase 2000, 28) believes they belong
exclusively to the ‘autochthonous’ population because
obviously the ‘migrators’ did not have any use for them. When
the same author remarks that in the 6th century the storage pits
are missing from what he thinks are ‘autochthonous’
settlements, this should be explained in his opinion by the fact
that the local population has simply chosen other ways of
storing food. (Protase 2000, 37).

‘Migratory’ Societies

The notion of ‘migratory peoples’, as well as that of
‘migrators’,8  suggests that migration is an essential part of their
being. They are represented as crossing the present-day
Romanian territory to disappear south of the Danube into the
Empire, rushing towards the annihilation of their identity and
leaving behind isolated individuals, ready to be assimilated by
the local population. They cannot acquire ‘autochthony’
without the complete loss of their identity and the radical
change of their way of life.

8 An American archaeologist, who has been in contact with Romanian
colleagues for a long time, finds the concept ‘migratory peoples’
appropriate (Ellis 1998: 230), and uses a remarkable notion, “transitory
populations” (Ellis 1998: 220, 221), which pushes their inconsistency
to an extreme which meets the local nationalist representation of
ancient societies.
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The ‘migrators’ seem easier to be imagined as societies
made of individuals, rather than of communities. Archaeologists
who try to interpret the ‘allochthonous’ artifacts found in
‘autochthonus’ settlements think of “infiltrated” single
individuals or families, who have chosen to live with their
superiors, at the margins of their settlements (Madgearu 1997:
116-117, about the Slavs in the 6th century). Thus, individual
choice appears associated with the lack of civilization and the
conformity to ethnic tradition with cultural superiority.

The Interaction between the ‘Autochthonus’ and the
‘Migratory Populations’

The relations between the local population and the
‘migrators’ are almost always asymmetric. All of them were
mediated through the communities of the former: no single
individuals or families were ever subjected to the ‘migrators’,
stresses one author, only the village communities (Protase 2000,
102-103).

The usual consequences of interaction are the ‘influences’.
“Our people” assimilates them “organically”, “creatively”,
“adapting not just adopting” (Constantinescu 1999: 23, 140),
especially when they come from “great civilizations”. When
the influences come from the culturally inferior ‘migrators’, they
do not touch anything fundamental to the local population
(e.g. Madgearu 1997: 97 against Bârzu 1980: 83 who argued
for a change in the burial rite as a consequence of Slavic
‘influences’). If some ‘influences’ of the ‘migrators’ are
nevertheless accepted, they can be described as
“contaminating” the local culture (Olteanu 1997: 206 about
the supposedly ‘autochthonous’ cemeteries from the 4th-11th

centuries). The ‘influences’ of the local population on the
‘migrators’ are frequently presented as the only access to
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civilization they were likely to have, and, coming from a
superior culture, believed to cause profound changes affecting
their collective identity.

The assimilating receptivity of the local population has the
interesting property of making the ‘migrators’ invisible for the
archaeologists. As Radu Harhoiu (forthcoming) noticed, the
‘autochthonous’ population is thought to have the capacity of
absorbing any material indicator of ethnic identity from the
‘migrators’. On the contrary, the artefacts supposed to indicate
the ‘autochthonous’ population always signify its physical
presence: one finds out with satisfaction that ‘Dacian mugs’
were discovered in Budapest and even as far as the Burgenland.

The final consequence of the interaction with the ‘migrators’
is assimilation. The local population easily assimilates them:
for instance, the Gepidae, who have created a kingdom in
Transylvania, have either left or just “lost themselves among
the people of the land” (Protase 2000: 103). Another author
offers a more vivid description of the process, with the local
village communities as protagonists:

[e]ntraînés dans cette organisation, les Slaves ont du tenir
compte du statut juridique de la communauté. Une fois entré,
n’importe de quelle manière, dans celle-ci, le nouvel élément
était tenu de respecter son organisation intérieure, sans quoi
il était liquidé ou bien soumis au processus d’assimilation
graduelle, par l’imposition du nom, de la langue et du
développement social-économique (Zaharia 1995: 330).

This capacity to assimilate stems from cultural superiority
(D. Gh. Teodor, in Petrescu-Dîmboviþa 1995: 344),
demographic superiority, or from both because they are
believed to be closely related. It can be presented like this:
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[l]a confrontation constante des deux facteurs [the romanized
population and the Slavs] a, chaque fois, prouvé que le fonds
biologique, les éléments de culture et de civilisation de la
population locale ne cessent pas de l’emporter, d’avoir de
(sic!) dessus, parallèlement au dépérissement graduel des
intrus” (Zaharia 1995: 298). If one wonders why was the local
population culturally superior, the answer can be that any
sedentary people is superior to a ‘migratory’ one, because
they belong to different evolutionary stages (Olteanu 1997:
216; Teodor 1997: 9), or that a Romanic population is
naturally superior to any of the ‘migratory peoples’, because
it was once a part of “l’État [capitalized in the original] le
mieux organisé de l’antiquité (Zaharia 1995: 329).

The local population monopolizes the contacts with the
civilized Empire. Thus, with the same result of making the
‘migrators’ invisible, Roman and Byzantine artefacts and,
especially, local imitations thereof are attributed to the local
population. In archaeological contexts that do not leave much
choice, they can be associated with ‘migrators’, but then they
are supposed to have taken them from their local ‘superiors’,
not from their distant ones (Constantinescu 1999: 72).

The ‘migrators’ are usually credited with a “nominal
domination” over the local population, exerted from a big
distance, preferably from outside the Romanian national
territory. When some actual settlement is accepted, it is thought
to affect only very small areas (no central positions or regions
identifiable as any kind of unity), in small numbers and for a
limited time (Zaharia 1995: 298). ‘Migrators’ are supposed to
live in their own, separate settlements, in “ethnic enclaves”
(Protase 2000: 104), located exclusively in the rural areas,
“adequate to their tribal life” (Protase 2000, 8; see also 16), but
even those scattered among the numerous settlements inhabited
by the ‘autohthonous’ majority (Protase 2000: 39, 63).
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They are not to be found in the ruins of the former Roman
cities or camps, inhabited exclusively by the local population.
When in such places are found artefacts which can be linked
to the presence of the ‘migrators’, as in Apulum, Micia, or
Comolãu (Protase 2000: 19, 21-22), they are explained as
“cultural borrowings” (Protase 2000: 9). Even when it is
discovered something as spectacular as a princely grave,
unmistakably belonging to a ‘migrator’, as it happened in the
Roman camp from Potaissa, it can be declared to have “no
major ethno-cultural significance” (Protase 2000, 11; contra
M. Bãrbulescu in Bãrbulescu et al. 1998: 119 who admits the
presence of the barbarians in the former Roman cities and
camps).

Some archaeologists believe that the superior
‘autochthonous’ population did not live with the ‘migrators’ in
the same settlements or use the same cemeteries (Protase 2000:
35). For instance, the situation of Walachia in the 4th century,
where the only finds, and those in great quantity, belong to the
Èernjachov culture, usually interpreted as a result of the Gothic
migration, has made several archaeologists look for a distinct
archaeological reality to be associated exclusively with the local
population, and, trying hard enough, they have found it in the
variability of the Èernjachov settlements (Bârzu 1980: 57;
Teodorescu et al. 1993). The most radical attempt to solve the
problem declares ‘autochthonous’ the majority of the finds
belonging to the Cernjachov culture, placing the Goths outside
the present day Romanian territory and admitting as settlers
only small groups of “Taifali, Sciri or even Visigoths, who, like
the Sarmatians, have been accepted by the local population”
(Constantinescu 1999: 64; cf. 136).
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Ethnogenesis

The formation process of the Romanian people is usually
conceptualized in current Romanian historiography and,
accordingly, in the archaeological writings, as one of “melting
together”, of knitting previous ethnic components (Madgearu
1997: 166-175, esp. 174) and of “unification” (Teodor, in
Petrescu-Dîmboviþa 1995, 352). It is imagined to be both
biologic (by intermarriage) and cultural, as objective as the
formation of languages and closely related to it. Once formed,
the people is bound to evolve towards the fulfillment of its
nature, to develop the full potentialities inscribed in its origins.
The transformations of the definition of a people’s identity or
of the ways it is expressed are not considered, although

[e]ven an ethnic group that exhibits considerable continuity
and stability over long periods of historical time will
nevertheless change in fundamental ways (Kohl 1998: 232).

The result is an ethnic synthesis where the components
involved are emphasised according to the current
understanding of the nature of the nation. The generally
accepted version employs two components9 , the ‘Geto-Dacian’
one, the “ethnic basis”, “with ancient and strong roots in the
Dacian land” (D. Gh. Teodor, in Petrescu-Dîmboviþa 1995,
357), an artificial notion which secures an antique and
‘autochthonous’ uniform basis for the Romanization process
(Strobel 1998: 61), and the Romans, who have brought a high

9 A more comprehensive version, featured as “premises”, is very popular
in high school textbooks. In one of them, the “premises of the
ethnogenesis” are produced by “the Greek poleis, the warrior tribes
of the Celts, of the Dacians, the Roman society, the migratory Slavs,
all naturally incorporated in the great historical tradition of our people”
(B. Teodorescu in Bozgan 1999: 13).



226

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

culture which does not end with the Empire: their civilization
was preserved and developed by the Romanic peoples (H.
Diacoviciu in Petrescu-Dîmboviþa 1995: 218). The competition
between the two components in the tradition of representing
the beginnings of the nation has a long history. The latter has
enjoyed a better fortune, although nationalist thinkers have often
favored the ‘Geto-Dacian’ component, frequently associated
with protochronistic ideas, in order to emphasize our specificity.
This trend, still strong as one can see from many of the papers
presented at the recent Second International Congress of
Dacology – Bucharest 200110  is though very poorly represented
among professional archaeologists.

The Slavic component, strongly put forward in the ’50s
and the early ’60s (Curta 1994) in the context of Soviet political
domination, has been relegated since to a minor role, or even
excluded from the ethnogenetic process using either the
nationalist representation of the isolation in which the local,
Romanic population, lived (Madgearu 1997: 174), or
chronological arguments: the Romanian people was already
formed at the time when the Slavs came (Constantinescu 1999:
24).

The formation of the Romanian people is the only one
referred to as ethnogenesis. The emergence of the Daco-Romans
does not enjoy this status. Nothing of the sort is considered for
‘migratory’ peoples on the territory of present day Romania.

10 Abstracts of some of the papers can be found at <http://
www.dacia.org>. The views of the enthusiastic organizer are extreme:
“When will our historians wake up and accept the origin of our
Carpatho-Danubian people as being the one which gave birth to the
modern European people (sic!), when will the fairy tale of the
Romanization of the Dacian population end, when will they too accept
the truth: the Carpatho-Danubian space is the hearth of Old Europe,
and our people is the oldest European people”. (Sãvescu 2001).  On
Romanian protochronism see Verdery 1994:  152-204.
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This representation of society preexists the interpretation
of the finds.11  Its archaeological support relies on a holistic
notion of culture understood as ethnic culture, which
recognizes ethnic significance to all artifacts. Thus, it is believed
that an assemblage made of artifacts of different ethnic origins
could be correctly assigned to one of them by assessing their
proportion (Bârzu 1991: 211). Some artifacts (like the ‘Dacian
mug’) or features have gained the status of ‘ethnic indicators’,
of being more ‘ethnic’ than others, (Protase 2000: 32). The
same status was claimed for some others which has led to a
variety of conflicting ways to imagine what the archaeological
record of the Romanic population should look like (an analysis
of this matter in R. Harhoiu forthcoming) and to an increased
awareness of how difficult it is to bring the archaeological record
into the main narrative of the nation among the archaeologists
who promote nationalist representations of the past (e.g. Protase
2000: 102 referring to the second half of the 5th and to the 6th

century in Transylvania).
Widespread enough, unfortunately, is the imposition of

meaning on artifacts and features. An extreme example is that of
the sign “X”, to be interpreted, according to one author, when
found on whatever artefacts dating from the 2nd to the 5th

centuries, as the cross of Saint Andrew (Constantinescu 1999:
106). More common is the interpretation of burials as Christian
ones based solely on their orientation and the lack or scarcity of
grave-goods (Teodor 1997: 15; contra Harhoiu forthcoming).

11 The awkward task of finding new interpretations supporting established
facts about the beginnings of the nation following a nationalist
representation of society is pursued usually without using the
Romanian literature which tries to conceptualize it as social science.
The references are almost exclusively made to historical writings,
where it appears as the incontrovertible product of comprehensive
investigations.
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I do not intend to answer an obvious question: why do
archaeologists promote such a representation of the past?
Nationalism is still the dominant representation of society in
Romania and a reaction against it, as well as a reflexive attitude
that could help eliminate some of the nationalistic load from
the reconstructions of society, do not come naturally from
cultivating the traditional culture-historical paradigm.
Archaeologists, defending themselves from the obvious and
the dominant with varying success, are not more influenced
by nationalism than the rest of the society. It is taught in school,
it is embraced, as “good nationalism”, by most of the politicians,
unable or unwilling to imagine other reasons for solidarity, by
the Orthodox church which claims to be recognized as the
national church and supports extreme views on the antiquity
of the Romanian people linked with its alleged early
Christianization in the first century.12

The representation of society outlined here is more and
more frequently contested in the last few years. Most of the
critical reactions come from the positivistic tradition, which is
still the major way in which Romanian archaeologists imagine
their discipline as a science, and address what is seen as
unprofessional interpretation and incompatibility with the
archaeological record, rejecting the essential attributes of “our
ancestors” as explanatory devices.13

12 On the Romanian Orthodox Church and nationalism see Gillet 2001,
esp. 133-189. The support of the Romanian Orthodox Church for the
view that the Dacians were Christianized by Saint Andrew is not
commonly shared by historians and archaeologists – for a recent
critique of this view see Zugravu 1997: 143-174 – whereas the views
on “popular Christianisation” are not supported by the church.

13 I do not include in these reactions the different attempts to update the
nationalist representation of past by making it less aggresive, more
flexibile, and by abandoning some of the established interpretations.
Thus Alexandru Madgearu distinguishes between “cultural”, “ethnic”
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A few examples. The archaeological representation of the
Romanic population in Transylvania during the 6th-7th centuries
has been recently shown to be inconsistent and the reliance
on technological continuity in order to prove ethnic continuity
unjustified (Harhoiu forthcoming); the use of ‘Geto-Dacian’ to
describe the Thracian population north of the Danube, generally
defended by Romanian archaeologists after the conference
given by Karl Strobel at the Bucharest Institute of Archaeology
in 1997 (see Strobel 1998 and 1998a), has been under scrutiny,
with the conclusion that we should not see behind it a culturally
uniform population, having a common language or a common
material culture (Vulpe 1998: 5). The uniformity of the Dacians
living both inside and outside the Roman province, the idea
that the ‘Free Dacians’, those outside the Roman province, were
less “barbarian” and “closer to us”, and that their presence
should be understood as comforting for the inhabitants and
authorities of the Roman province have been contested
(Opreanu 1998: 58-59), as well as the assertions on the
“sensibility” and “receptivity” of the Carpi towards Roman
civilization (Opreanu 1998: 89). The representation of other
peoples in the first millennium A.D. has been characterized as
xenophobia projected over our entire past, to be linked with

and “inhabiting” continuity considering the undiscriminate discourse
on “continuity” a propaganda cliché, (Madgearu 1997: 7); he also
admits a partial cultural and ethnic discontinuity in the 7th-8th centuries
on the future Romanian national territory, with micro-regions in which
Romanic population was preserved, as core areas of Romanian
expansion in the whole territory that was once Romanic (Madgearu
1997: 197). Likewise, Nelu Zugravu writes about the receptivity of
the Germans to Roman culture (Zugravu 1997: 332) and estimates
that the territory south and east of the Carpathians was ethnically,
linguistically and culturally heterogenous in the fourth century
(Zugravu 1997: 325).
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the use of ethnic stereotypes for current political interests by
nationalist propaganda (Babeº 1990: 21; 1996: 21).

Unfortunately, these reactions come only from few
archaeologists and are seldom expressed, not yet conducing
to a new archaeological image of the first millennium A.D.,
which could compete with the established one. This might
explain, but only in part, why even some recent schoolbooks,
written with good intentions, especially in the direction of
limiting the impact of nationalist ideology, perpetuate the
nationalist representations. In one of them (B. Teodorescu in
Bozgan et al. 1999: 11), the pupils are invited to describe the
artefacts, which define the Romanian space – of course, the
author is thinking of antiquities, not of Heineken beer cans or
other contemporary artefacts – and to look in the local museum
or in historical syntheses for similar items. Then they are invited
to write about how the ‘autochthonous’ and the ‘migrators’
lived. Both terms are used as valid concepts, with no comment,
in all the schoolbooks I have seen. In the textbook on which
most of the attacks from politicians and journalists of several
nationalist persuasions concentrated in 1999, because of its
bold attempt to eliminate nationalist representations from
Romanian history, ‘migrator’ is used, together with the time-
honored metaphor of the ‘melting’ of the ‘migrators’ in the mass
of local people, and with that, significantly different, of the
‘melting together’ of the Dacians and the Romans (Mitu et al.
1999: 9-11).

The nationalist representation of society should not have
much of a future if the past would be recognized as a “foreign
country” (Lowenthal 1985). For archaeologists this is not likely
to happen without a transformation of the discipline from a
collection of special knowledges on antiquities, waiting to be
informed by a master narrative, to an independent study of
past and present material culture and of its relations with social
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realities. Then, with all our limitations and biases, we could try
to understand ancient societies for what they were being aware
of what we have become.
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Portrait du poète national en jeune dieu

IOANA BOTH

Considérations préliminaires

« Poète national », « le plus grand poète de la littérature
roumaine » (et le premier syntagme n’est pas nécessairement
synonyme du deuxième), tour à tour « génie » et « Jésus Christ
des roumains »... Force est de constater que, depuis plus d’un
siècle, la figure d’Eminescu, dans nos discours (fussent-ils
littéraires, médiatiques, politiques, rituels, etc.), se construit à
partir de clichés, les uns plus tenaces que les autres.
Indifféremment de l’orientation idéologique d’une pareille
construction, les stratégies discursives restent, pour la plupart,
inchangées. Reconnaître leurs cadences aliénantes (et l’œuvre
littéraire proprement-dite d’Eminescu en est, malheureusement,
la première à endurer cette aliénation) ou leurs enjeux réels (à
peine masqués), ainsi que profiter de telles stratégies – tout
ceci tient, pour les Roumains, plutôt d’un sens ou d’un savoir-
faire commun. Mais le cliché, en soi, est aussi une figure de
l’ambiguïté : syntagme ossifié par un usage excessif, il peut être
lu non seulement comme « vide/é de sens », mais aussi comme
une modalité d’exprimer, à la limite du possible, l’indicible :
ce qui ne peut pas se dire, ce qui existe, mais reste dans le
non-dit, ce qui excède les limites de la parole inaugurée. Une
pareille perspective sur le cliché nous fournit déjà des raisons
pour refuser de voir, dans l’avalanche tenace de ceux-ci, autant
de signes d’un épuisement ou d’une fin du modèle d’Eminescu
dans la culture roumaine, ainsi que d’un nécessaire changement
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de canon. Car, parler d’Eminescu (surtout) à l’aide de clichés
trahit la persistance d’un problème dans la relation que notre
culture entretient avec son modèle dominant. Ce n’est pas une
époque du « dépassement du modèle » qu’on vit à présent non
plus, malgré toutes les injonctions de la presse culturelle (v.
Dilema, no 265/1998), mais une incapacité critique de s’en
détacher. Les clichés de nos discours, signalant le fait que nous
ne pouvons pas parler d’Eminescu autrement que... de cette
manière-ci, disent en échange beaucoup (plus qu’on ne serait
disposé à admettre) sur nous-mêmes, lecteurs et commentateurs
de ce poète du XIXe siècle roumain...

Avant même de choisir entre ceux qui perpétuent le mythe
du poète national (stratégie ancienne, inaugurée dans la culture
roumaine par Titu Maiorescu-le-Fondateur) et ceux qui plaident
pour sa déconstruction et pour le renoncement au mythe
(stratégie nouvelle, que l’hétérogénéité méthodologique et les
tournures occidentales rendent alléchante à l’esprit roumain
contemporain, si souvent fasciné qu’il l’est par des jeux dont il
ne maîtrise pas entièrement les enjeux), avant de choisir une
des « barricades » de la polémique (ravivée ces derniers temps
par les médias), les deux positions se doivent d’être expliquées
de façon plus claire. La position qui revient au professionnel
n’est pas celle de l’implication, mais celle de l’extériorité, sous
le signe d’une interrogation fondamentale, portant justement
sur les enjeux du phénomène. Ce n’est qu’à la suite d’une
pareille analyse (dont nous nous proposons d’ouvrir l’espace
dialogal) qu’on comprendra mieux les lignes de forces qui sous-
tendent et « la crise du modèle » et celle du discours dont il est
l’objet. Ce qu’on observe à la première vue est le monologisme
accentué de chacune des « parties combattantes » ; les adeptes
et les adversaires de la mythisation d’Eminescu se répondent
(si jamais ils le font) soit sous un régime vaguement allusif, soit
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en niant de manière absolue les compétences... des autres.
Mais - n’y voit-on pas, et surtout, un défaut essentiel de la vie
littéraire roumaine, plus intéressée par sa propre mise en page/
en scène, que par la sobre géométrie d’un dialogue ou un d’un
effort auto-reflexif? Ce qui reviendrait à reconnaître que, de
nouveau, Eminescu n’est pas le vrai sujet du débat, qu’il ne
fait que relever avec plus de prégnance autre chose. Entre la
défense de « notre âme éminescienne » (C. Noica) et
l’impérative « séparation d’Eminescu » (V. Nemoianu), la
discussion sur Eminescu concrétise une crise de la culture
roumaine, et c’est seulement en acceptant de l’entendre comme
telle qu’on commencera à comprendre les significations de
celle-ci, ses raisons, ses failles et son devenir. Nombre de ces
aspects s’objectivent par rapport à Eminescu : il s’agit d’une
crise d’identité (d’une culture pour laquelle Eminescu, écrivain
romantique, plus que tout autre figure de l’histoire nationale,
est le héros mythique, identitaire par excellence), d’une crise
des valeurs (situé au sommet du canon esthétique roumain
depuis plus d’un siècle, Eminescu devient objet de débats
violents de nos jours, dans les convulsions d’un horizon culturel
soumis à une restructuration dramatique), d’une crise des
domaines de la science littéraire (à l’intérieur desquels les
territoires ayant pour objet Eminescu – sa vie, son œuvre – ne
sont que la partie la plus visible des restructurations théoriques
profondes). Enfin, à une époque où l’attitude même envers la
littérature et la lecture est en proie aux changements, la question
« comment lit-on Eminescu, de nos jours ? » ne nous semble
pas dépourvue d’importance ; la stratégie de la médiatisation
de ses écrits à des occasions commémoratives, l’usage qu’on
en fait dans de contextes canonisants (tels les manuels scolaires)
sont autant de problèmes qui, tout en excédant les territoires
du littéraire, n’en apportent pas moins de révélations.
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Autant dire que notre étude se refuse de manière
programmatique le choix d’une barricade ; que notre effort sera
celui de découper le plus discrètement possible ce phénomène
dépassant le littéraire (et le mettant à la fois en cause), de
comprendre ses ressorts et d’en esquisser l’histoire, ainsi qu’une
taxinomie possible de ses composantes. Analyse et
compréhension, donc, avant toute chose. La conviction
fondamentale qui nous a guidée est celle qui postule que
comprendre la structure et la fonction de ce mythe aurait
comme corollaire une meilleure compréhension de soi, en
diachronie (dans le devenir de la culture roumaine qui a assuré
la longévité au mythe en question), aussi bien qu’en synchronie
(dans un temps présent, où la « canonisation » d’Eminescu
revient à être mise en cause/en crise). La culture roumaine –
pour accéder à une réelle maturité – est selon nous obligée
non seulement de changer sa perspective sur Eminescu, mais
aussi d’assumer la réalité du fait que le devenir de cette image
mythique retrace son propre devenir, que c’est d’elle-même
qu’il s’agit, de ses refoulés, de ses crises, de ses fantasmes, de
ses idéaux – pour lesquels Eminescu (écrivain du XIXe, aussi
bien que mythe identitaire) sert de prétexte ou de révélateur.

Objet d’une mythisation tenace, pratiquement
ininterrompue depuis l’année de sa mort, 1889, Eminescu
dépasse depuis longtemps les limites d’un « culte de l’écrivain ».
Si, au début de ce processus, comme partout en Europe, dans
l’espace roumain aussi, il y a connexion « entre le culte, étatique
et populaire, du grand écrivain national et l’émergence d’une
histoire littéraire », force nous est de constater que, très vite
après, le culte de l’écrivain national devient « plus qu’une forme
particulière du culte des grands hommes ou du processus de
constitution d’une mémoire nationale. En elle s’investissent des
enjeux politiques, des conflits partisans, des compromis
unanimistes... » (Goulemot, Walter, 1997, p. 380). En tant que



239

Portrait du poète national en jeune dieu

figure – ou, plutôt, construction – identitaire de toute une
culture nationale, Eminescu se voit transformé en un
phénomène dépassant largement l’aire des études littéraires
proprement dites.

En retraçant le domaine du littéraire, notre démarche tentera
aussi de se situer au carrefour de plusieurs axes de débats dans
le domaine des lettres roumaines actuelles (tout en révélant en
même temps leur coïncidence dans l’aire du « mythe
d’Eminescu »). Le premier et le plus spectaculaire de ces axes
concerne les mythes, les constructions identitaires et leur rôle
dans la culture roumaine. En étant, par principe, entièrement
d’accord avec les propos récents de L. Boia, sur la persistance
de l’obsession identitaire chez les Roumains (« On pourrait
affirmer que la première caractéristique du roumain – si on
osait à notre tour en définir une – est l’obsession de sa propre
identité... » ; Boia, 1997, p. 171), ainsi que sur les composantes
fondamentales de leur imaginaire historique (« les Roumains
se laissent facilement dominer par l’histoire, ou plutôt par les
mythologies construites sur l’histoire. /.../ La note dominante
de l’imaginaire historique roumain reste encore autochtoniste
et autoritaire... », Boia, 1997, p. 292), nous considérons
qu’Eminescu acquiert le statut spécial de construct identitaire
justement parce qu’il incarne deux de ces composantes :
l’autochtonisme (Boia, 1997, p. 50) et le messianisme : comme
le remarque le même auteur, « Chez les roumains, le mythe du
héros providentiel tend à s’identifier au mythe de l’unité
nationale autour du personnage salvateur, caractère de la
conscience historique et politique roumaine extrêmement
révélatrice » pour toute une histoire des rapports entre la nation
et le chef/dirigeant/sauveur (Boia, 1997, p. 257). Le second
axe de débat concerne la viabilité du canon des lettres
roumaines et sa valeur d’« image nationale » ; sommet
inébranlable de celui-ci, Eminescu acquiert de cette position
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une dimension supplémentaire. Car, si Eminescu est LE poète
national des roumains, très vite, dans la perception du modèle,
« national » l’emporte sur « poète », ce qui reviendrait à dire
qu’il est censé incarner une image que les Roumains (en tant
que nation) veulent se donner d’eux-mêmes – ou bien, qu’ils
se donnent à leur insu. Est-on « roumain », en le prenant pour
modèle ? Ou alors (et pour clore cette série de questions en
préambule), « comment peut-on être roumain » ?

Dans ce processus de mythisation, Eminescu se voit réduit
à un schéma bien simple : il est victime, génie, sauveur,
fondateur (et tout ceci à la fois). Symbole national, ces qualités
passent de sa figure à la nation entière (et la nation elle-même
est une autre construction), renforçant l’image que celle-ci veut
se donner d’elle-même. Eminescu à un pôle de l’équation et la
nation à l’autre extrémité, IL est ELLE, si on réduit les termes
médiateurs, entre les deux. Dans ce qui suit, nous allons
concentrer l’analyse sur les termes médiateurs, en révélant leur
devenir et leurs possibles taxinomies. Confisqué par cette
équivalence, Eminescu, en tant qu’écrivain, se voit éclipsé au
profit d’une image que la nation se donne (ou se voit donner)
d’elle même. Il ne sera pas question de l’écrivain dans ce qui
suit et, d’ailleurs, tout discours qui se rapporte à son mythe est
étranger aux problèmes de la valeur esthétique de son œuvre.
Eminescu, en tant qu’écrivain, est... ailleurs. C’est nous qui
sommes ici, et la construction culturelle qu’on appelle de son
nom nous donne contour et contenu.

Le portrait du poète... en jeune dieu

Le besoin de donner un visage « parfait » à Eminescu est,
en soi, un des signes palpables, concrets, du statut de construct
identitaire d’Eminescu dans la culture et, plus généralement,
dans la mentalité roumaine. Une base théorique de cette
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discussion pourrait être offerte par l’article de 1967 de Michel
Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur? (Foucault, 1986), et par son
exercice de déconstruction de l’identité auctorielle : tout comme
Eminescu dans notre cas (une dimension mythique en moins),
l’identité de n’importe quel auteur est – affirmait Foucault –
construite et elle n’est aperceptible que dans un contexte
historique qui lui assure et les sèmes, et leur cohérence. Mais,
présent sur les billets de banque de la Roumanie démocratique,
occupant une position centrale dans les peintures et autres
images officielles (à v. la fresque de Sabin Bãlaºa, dans le grand
couloir du rectorat de l’Université de Iassy) et dans les structures
architecturales de la capitale (sa statue se trouve, à Bucarest,
en face de l’Athénée Roumain, au centre de la ville), situé à
mi-chemin entre les héros de la patrie et les anges, Eminescu
a, depuis longtemps, cessé d’être un simple auteur. Comme
les autres représentations qu’on a de lui, les effigies qu’on lui
donne sont autant de composantes fondamentales du processus
de mythisation auquel Eminescu continue à être soumis. C’est
la raison pour laquelle notre démarche traitera des effigies
(textuelles) du poète national. Le syntagme du sous-titre (« le
portrait du poète ») essaie de mettre ensemble et le sens du
rappel ironique du texte de Joyce, et celui du genre discursif
des portraits-des-grands-hommes, fortement canonisé dans la
tradition culturelle européenne. L’étude de ces effigies peut
nous offrir les morceaux d’un puzzle dont la réalisation
cohérente revient, depuis un siècle, aux « mythmakers » de cette
construction identitaire.

Comme une preuve supplémentaire de l’existence, dans la
conscience du grand public, d’un mythe « Eminescu », on peut
facilement invoquer la préférence de celui-ci pour la
photographie de jeunesse du poète, au visage « astral /.../
légèrement aminci par les pensées et par une inquiétude
sentimentale » (Cãlinescu, 1938, p. 430). Celle-ci fonctionne –
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dans la grande partie de l’iconographie du sujet – comme
« l’image d’Eminescu », comme son beau et vrai visage. Son
usage excessif, au détriment des autres photographies
existantes, témoigne du fonctionnement mythique de la figure
qu’elle est censée représenter : il indique la coïncidence entre
l’être et le texte (confusément interprétée comme une
superposition entre l’homme et son œuvre) et la réponse à
l’impératif de la beauté divine dont doit jouir un « jeune dieu »
pareil. Le mythe privilégie, plutôt, le jeune dieu (voïevode/
démon/Hyperion), au détriment du poète-philosophe, fatigué
par le poids du monde et de ses propres pensées. Un tel choix
du visage du dieu convient, en premier lieu, à la relation de
représentation instituée entre ceux qui s’identifient avec le
mythe et le mythe lui-même.

A la suite de Foucault, on commencera par affirmer que
l’image du poète n’est jamais innocente, dans aucun contexte.
En tant qu’image, elle cite la présence de l’écrivain, la met
sous accent et entre guillemets, elle l’encadre, ce qui fait que
le portrait du poète nous offre toujours une lecture orientée de
la figure auctoriale, un construct, une interprétation, faite selon
l’option de l’interprétant (qui est, forcément, un autre que
l’écrivain lui-même). Le portrait du poète sera donc toujours
sous-tendu par une idéologie (au sens faible du terme). Il n’y a
pas de degré zéro de ce genre de discours, ce qu’on y trouve,
c’est toujours un texte adjectivé, protégeant l’interprétation,
l’orientant – le plus souvent, vers des stratégies de la déification
du poète national.

Il nous suffira d’un seul exemple pour retracer leur
fonctionnement. Nous avons choisi un fragment appartenant
à Dan Grigorescu (Gândirea, an VI, no 3-4/1997), sur le sujet
même de la représentation plastique d’Eminescu – en fait, des
indications de construction/interprétation de sa figure :
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« Un chapitre à part devrait être dédié, un jour, à la façon
dont le visage d’Eminescu a été imaginé par les artistes
roumains. On y parlerait alors du portrait d’une surprenante
sérénité, signé par Camil Ressu. Ou de celui, pathétique,
renfermant une charmante douleur, où les lignes de la figure
du poète semblent s’unir, dans d’éternelles fiançailles, à celles
de la nature, comme nous l’a montré Ligia Macovei. Ou de
l’éternelle et audacieuse jeunesse du portrait signé par Emil
Chendea. Ou du dessin précis, dans une sculpture en bois
que lui avait dédié Löwendal. Ou de cette Masque du génie
dans laquelle Ion Vlasiu a fondu, semble-t-il, les caractères
de trois des grands martyres de ce peuple : Bãlcescu,
Eminescu, Luchian... Et, comme un dense témoignage, d’une
haute spiritualité, le monument érigé par Gheorghe Anghel.
Ineffable étoile du soir, visage d’archange qui porte aux cieux,
souffrant, les douleurs de toute une humanité, l’Eminescu
d’Anghel a quelque chose de la silhouette de flamme d’une
icône byzantine, en liant ainsi le visage du poète à
l’ancienneté de la culture roumaine, à laquelle il vient
d’apporter un sens éclatant. Les illustrateurs d’Eminescu, les
artistes qui ont fait son portrait, ont donné ainsi à sa
personnalité et à son œuvre un contour sensible, capable
d’être mieux compris par ceux qui ressentent le poète comme
étant une permanence de la spiritualité roumaine... » (n.s.,
I.B.).

Le texte (passionnel) de Grigorescu s’achève (dans la toute
dernière phrase) par un quod erat demonstrandum tenant de
l’évidence. Avant cela, il dresse un inventaire consciencieux
(et involontaire) des clichés qui orientent les portraits du poète
national ; on notera, donc, l’adjectivation forte, la minimisation
du verbe et la préférence pour l’énumération cumulative. L’aire
sémantique construite par les adjectifs renvoie aux sèmes tels
l’éternité, la jeunesse, la souffrance (le martyre, même), la
divinité (chrétienne, car il s’agit bien d’un archange). Le texte
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oriente la perception de la figure du poète vers l’archaïque et
le national, qu’elle est censée représenter par les traits mêmes
de son visage... Une autre stratégie destinée à orienter le sens
est celle d’encourager l’identification tacite entre l’homme et
son œuvre – finalement, pour reprendre un des plus brillants
clichés de cette catégorie, entre Eminescu et Hyperion, le héros
de son poème-credo, Luceafarul/L’étoile du soir.

Si nous convenons, pour l’instant, de mettre de côté le
problème de l’iconographie d’Eminescu (que le fragment de
Grigorescu « textualisait », facilitant ainsi notre analyse), nous
pourrons classifier, et par la suite mieux analyser, les « portraits
du poète » en fonction de leurs auteurs.

1. En premier lieu (comme importance et aussi comme
chronologie), il y aura les témoignages de ceux qui l’ont connu ;
mais ces textes sont déjà, au moment de leur rédaction ou de
leur publication, de véritables hagiographies. Il s’agit de textes
parus immédiatement après la mort du poète (quelques-uns
ont même été écrits comme nécrologues), rédigés soit par des
personnalités consacrées (des directeurs des consciences ou
des écrivains célèbres), soit par des anonymes (que le statut de
« témoins d’Eminescu » consacre, du moins le temps d’un
témoignage). Tous les textes sont construits sur le procédé de
la visualisation; leur leitmotif à tous est celui de la vue
évocatrice : « j’ai l’impression de le voir encore », « c’est comme
si je l’avais devant mes yeux » (Mite Kremnitz, in Craciun, 1989;
pour faciliter les renvois, on précise, dès maintenant, que toutes
les références sont à cette anthologie de témoignages, sauf
indication différente). Tous les portraits sont orientés par une
abondance adjectivale qui facilite le découpage de l’aire de
sens désirée. A part le texte de Matei Eminescu, le frère du
poète, qui ne comprenait visiblement pas grand-chose au
succès de Mihai (et qui donne d’ailleurs un témoignage
rarement inclus, par la suite, dans les anthologies omagiales),
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toutes les évocations sont marquées par la subjectivité de leurs
auteurs.

D’ailleurs, elles racontent une rencontre (magique) avec
un personnage qui jouissait d’une exceptionnelle célébrité. Le
texte de Caragiale est un des plus édifiants pour cette situation,
ainsi que pour l’esprit régnant dans de pareilles évocations.
Comme nous le savons, Caragiale n’était jamais excessif dans
ses louanges. Et pourtant... Dans un premier temps, il avoue
s’être fait une image sur Eminescu qui précédait leur rencontre :

« J’étais très curieux de le connaître. Je ne sais pas pourquoi,
je m’imaginais que le jeune aventurier devait être quelqu’un
d’extraordinaire, un héros, un futur grand homme. Dans mon
imagination, le voyant révolté contre la pratique de la vie
commune, je trouvais que son mépris envers la discipline
sociale était une preuve que cet homme devait être
exceptionnel... »

Ensuite, la rencontre proprement-dite a l’effet d’une
révélation confirmant les attentes de Caragiale :

« Le jeune homme arriva. Il était d’une beauté... Une figure
classique, encadrée par de cheveux longs, noirs, un front
haut et serein ; des yeux grands – et à ces fenêtres de l’âme
on s’apercevait bien qu’il y avait quelqu’un dedans ; un sourire
tendre et profondément mélancolique. Il avait l’air d’un jeune
saint descendu d’une icône ancienne, un enfant prédestiné
à la douleur, sur le visage duquel on voyait la marque de
souffrances futures. »

On y retrouve, à première vue déjà, les sèmes de toute la
tradition de mythisation qui s’ensuivra : la beauté surhumaine,
la jeunesse, la profondeur d’âme, la mélancolie, la sainteté, la
référence aux traditions chrétiennes orthodoxes (implicitement
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nationales), les signes d’une destinée exceptionnelle, mais
malheureuse.

Toutes ces évocations servent à le béatifier, en relevant, en
dehors des apparences physiques exceptionnelles (à v. la scène
de la rencontre avec I. Negruzzi, évoquée par ce dernier,
véritable révélation/reconnaissance du jeune génie, in Craciun,
p. 222), le statut de modèle moral d’Eminescu (Slavici :
« Eminescu... était vrai fils de son père, qui... avait un jardin à
la place du cœur. /.../ Il était complètement dépourvu de ce
que, dans la vie de tous les jours, on appelle égoïsme. /.../ Il
n’était touché que par les besoins, les souffrances et les
bonheurs, toujours rares, des autres. /.../ Il était incapable de
mentir, d’ignorer la mauvaise volonté des autres, de se taire
quand il aurait fallu parler... »), ainsi que le choc que son
apparition produisait aux autres. Toutes ces rencontres sont,
en fait, des révélations d’un sens supérieur, transcendant, que
Eminescu incarnait aux yeux des autres, et c’est pourquoi il
nous semble juste de les placer dans la catégorie des
hagiographies.

D’ailleurs, les portraits des contemporains (fussent-ils
écrivains célèbres ou anciens camarades d’école du poète)
s’appuient sur la stratégie de la béatification. En dehors de la
beauté physique et du charisme du personnage (à v. Mite
Kremnitz, Al. Vlahuta, I. Negruzzi, mais aussi T. V. Stefanelli,
P. Uilacanu et les autres), l’on y accentue le mystère de la
prédestination qui l’entourait – un sens bien rétroactif, si l’on
songe à la date où ces textes ont été écrits. En deuxième lieu,
on focalise sur sa représentativité nationale; même Mite
Kremnitz, « l’étrangère » (conquise par Eminescu, selon son
propre témoignage), note que c’était « un Roumain passionné »,
ce qui est moins une perception de la réalité des choses que la
confirmation de la coïncidence entre une image qu’on se faisait
des Roumains à l’époque et certains caractères du poète. La
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généralisation sert aux besoins d’exemplarité de la construction
identitaire. Enfin, le poète se voit décrit à l’aide des topoi de sa
propre littérature ou de l’idéologie romantique. Veronica Micle
et Al. Vlahuþã font son portrait à l’aide de citations tirées de ses
poésies ; la contemplation de son cadavre, exposé lors des
funérailles, provoque chez quelques-uns des révélations sur le
sens de l’œuvre (pour T. Secula, Eminescu – dans le cercueil –
avait les traits de Hyperion ; N. Petrascu est encore plus
explicite : « en regardant le visage d’Eminescu /mort, n. I.B./,
l’essence de sa triste poésie me devint accessible »), etc.

Comme tout dieu, il est là pour confirmer, pour rappeler
un sens – celui du caractère national des Roumains, celui de
l’unicité du génie romantique – qui le précède et qu’il vient
renforcer. Qu’est-ce qu’un auteur? Ils nous semble évident que
la postérité immédiate d’Eminescu mettait « dans » cet auteur
les sens dont elle avait besoin et s’appuyait sur ces mêmes
sens pour faire, de manière tautologique, d’Eminescu la figure
identitaire nécessaire. Comme pour tout dieu, on n’aura jamais
de « reportages » sur Eminescu, seulement les témoignages des
fidèles, que leur fidélité même oriente dans la construction
d’un sens.

2. Les portraits proposés par les commentateurs de son
œuvre, reconstitutions des historiens de la littérature et des
spécialistes de ses textes, assument implicitement le fait d’être
des constructions de sens ;  mais leur prétention est, toujours,
de percer la vérité objective de la personnalité de l’écrivain,
qui se trouverait cachée par les poésies ou bien – enfouie dans
les documents de l’époque. Nous avons eu l’occasion de
constater « l’objectivité » de ces documents. L’image de l’auteur
dans son œuvre est encore plus oblique. Alors – quelle vérité ?
Quelle image réelle ? Il nous semble évident qu’il s’agira, là
aussi, uniquement d’une vérité du commentateur, de celui qui
propose un (autre, nouveau, « vrai ») portrait du poète national.
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Ce genre d’effigie n’est pas du tout une figure obligée de
l’exégèse; le recours à ses stratégies signale, à notre avis, plutôt
la volonté des auteurs de s’instituer, eux, comme possesseurs
de la vérité ultime sur une figure dont les significations
dépassent (aux yeux de tous) le statut du « simple » écrivain.
Dans le corps de l’étude, ces portraits ont des positions
privilégiées, signalées concrètement par des figures d’insistance.
Ils se trouvent d’habitude à la fin de l’étude (v. Cãlinescu ou
Maiorescu), en guise de conclusion, renforçant ainsi l’impact
de l’image proposée. Les autres marqueurs peuvent être des
démonstratifs (comme dans le dernier paragraphe du texte de
Maiorescu, Eminescu ºi poeziile lui/Eminescu et ses poésies,
in Maiorescu, 1984, p. 531), ou des termes renvoyant de
manière explicite au processus de visualisation désiré (Noica,
1992, p. 67 : tout le portrait est construit sur le leitmotive de
« imaginez-vous que... »). Parfois, le portrait s’ouvre sur
l’assertion ex abrupto d’une définition d’Eminescu, énoncée à
l’aide de la structure de la prédication logique, ‘S est P’ :
« Eminescu est... P ». Le contenu de P varie par la suite, selon
le sens désiré par l’auteur. Les éléments qui viennent remplir
cette construction prédicative appartiennent à l’inventaire du
puzzle que bricolent les « mythmakers » (catégorie dont les
exégètes constituent une partie importante).

Aux fins de la démonstration, nous avons choisi le cas du
portrait ayant le plus grand impact dans la conscience du public
roumain du XXe siècle : celui proposé par G. Cãlinescu, dans
son livre biographique Viaþa lui Eminescu/La vie d’Eminescu.
Contrairement à la perception générale, ce n’est pas une
biographie du poète dont la première qualité serait l’objectivité
scientifique. Elle répond, dans un contexte particulier, qui est
celui de la consécration de la valeur identitaire du poète
national, au besoin du public du XXe d’avoir une image de ce
mythe. Une image différente de celle qu’avait proposé
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Maiorescu en 1889, car le public aussi était un autre. Une
image qui aurait répondu, de la sorte, à l’impératif de la
« vérité ». Entendons-nous bien, si on prétend offrir aux lecteurs,
à l’aide de ces effigies, le « véritable portrait » du poète, cette
vérité se rapporte en effet plutôt aux sens qu’on désire y mettre
qu’aux données objectives d’une histoire littéraire. Autant dire
que le portrait du poète cachera, toujours, un autre portrait, de
celui qui le rédige et du public auquel il s’adresse (Cãlinescu
illustre brillamment le cas). C’est entre les deux partenaires de
l’acte de la communication littéraire que se négocie le sens de
l’effigie, et Eminescu – en tant que figure réelle – en a très peu
(sinon rien) à y dire.

Le statut mythique d’Eminescu a fait que l’idée de posséder
la « vérité » sur lui est devenue une vraie obsession de la culture
roumaine. Dans la logique du mythe, elle correspond au besoin
d’un texte cohérent, d’une « grande narration » sur le dieu-héros-
poète national. Le volume de Calinescu subvient si bien à ce
besoin que, pour les cinquante années à suivre (depuis 1938,
au moins), l’Eminescu-vu-par-Cãlinescu deviendra LE portrait
unanimement accepté et dont le pouvoir communiste même
encouragera par la suite la dominance. Une analyse plus
attentive serait pourtant capable de dépister dans La vie
d’Eminescu les signes discrets d’une subtile adéquation du
mode du récit unique à son horizon d’attente, à ses besoins
ainsi qu’à ses mécanismes de pensée. Il est évident que G.
Cãlinescu ramasse et ordonne les éléments d’une biographie,
clarifiant et argumentant une chronologie de la vie d’Eminescu.
Mais il n’est pas moins vrai que son interprétation des faits
engage une visée subjective, celle de Cãlinescu lui-même.

De manière explicite, dès la première page du livre,
Cãlinescu dissimule l’intention de construire une histoire
mythique, en ironisant les tentatives antérieures de rédaction
d’une biographie du poète (rejet qui porte en soi les signes
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subversifs d’une admission...). La vie d’Eminescu s’ouvre sur
une polémique explicite avec ses prédécesseurs :

« La conscience roumaine a voulu donner à son plus grand
poète une origine fabuleuse. Mais comme le mysticisme
généalogique d’aujourd’hui est plus prudent, personne ne
pensait pouvoir faire /.../ d’Eminescu le descendant du sang
du dragon légendaire /.../ ou pour le moins de Bouddha. De
même, les histoires écrites sur la nuit scythe nous faisant
défaut, cela alla en quelque sorte de soi que notre poète ne
pouvait descendre ni de Brig-Belu, ni de Boerebist le fou, ni
de Zamolxis, ni de la Baba Dochia /héros de la mythologie
roumaine romantique, présents dans l’œuvre d’Eminescu,
aussi; n. I.B./. Son sang délicat demandait pourtant une origine
noble, ancienne et éloignée, étant fort improbable que le
triste contemplateur de l’étoile du soir aurait pu n’être que le
fils d’un caminar moldave et d’une fille de stolnic » (Cãlinescu,
1938, p. 5).

Les vers mêmes du poète (la Ière Satire) sont invoqués par
Cãlinescu afin de renforcer l’ironie. S’il rejette les tentatives de
donner au poète la noblesse d’une origine étrangère, Cãlinescu
revient à la charge, immédiatement, avec des arguments du
même ordre, quand il affirme :

« Aucun écrivain roumain ne peut soutenir avec plus de force
qu’Eminescu la pureté de son sang roumain et ne peut
compter comme lui, sur deux siècles, des ancêtres moldaves »
(Cãlinescu, 1938, p. 11).

Non moins mythique comme cela, Eminescu est déclaré
représenter la pureté d’une race nationale (l’aire lexicale du
discours de Cãlinescu, en 1938, étant proche de celle de
l’idéologie roumaine de droite ; le syntagme du « sang pur »
disparaîtra, d’ailleurs, des éditions communistes du livre).
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Le biographe construit, après une telle ouverture, une autre
histoire exemplaire, où un oeil attentif découvrira les éléments
de l’archétype, en commençant par la reconstitution de
l’enfance heureuse au milieu de la nature, qui allait marquer
la vision poétique d’Eminescu. A l’enfance heureuse suit l’âge
des initiations (les premiers amours, les premiers voyages, les
années d’études), les actions cosmogoniques (la Création, enfin
– l’œuvre), le grand amour, la folie et la mort. Malgré l’ironie
du début, le ton du biographe devient pathétique, solennel,
aux accents liturgiques, conduisant à l’apothéose de l’effigie
finale. La manière dont celle-ci se construit, à son tour, nous
semble témoigner de l’intention consciente de Cãlinescu de
« manipuler » la perception du poète national et d’y introduire,
en douce, un discours idéologique particulier. A commencer
par le refus du spectaculaire dans le premier paragraphe du
livre, en continuant par les titres des chapitres (tels Les ancêtres,
La naissance et l‘enfance de Mihai Eminescu, Eminescu et
l’amour, etc.), par l’usage de citations de l’œuvre pour
remplacer le manque de données documentaires, et jusqu’au
syntagmes qui décrivent la mort du poète comme une sorte de
passage de celui-ci dans l’ordre du cosmos, cette biographie
est construite en respectant largement le canon des
hagiographies (ou, dans leur version laïque, celui de la vie des
grands hommes).

L’effigie finale (du chapitre intitulé Le masque d’Eminescu)
vient couronner cet effort. Le premier élément à remarquer
serait la structure particulière du texte, la disposition de ses
idées centrales dans les paragraphes (renvoyant à la
combinatoire du puzzle) ; son schéma serait le suivant :

1. Ier paragraphe : contemplation des photos du poète
(descriptions adjectivées, donc – sens orienté) qui focalise
l’attention et permet l’évocation de la personne vivante : « Les
regardant /c’est la dernière phrase du paragraphe, n. I.B./
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l’homme vrai semble respirer devant nous... » (Cãlinescu, 1938,
p. 430).

2. IIe paragraphe : affirmation du postulat, dans la forme
de la définition logique : « Eminescu était un roumain vert de
type carpatin... », etc. (Cãlinescu, 1938, p. 430). P est ici
composé de sèmes nationaux, dont l’orientation idéologique
sera trahie, ensuite, par le renoncement à l’adjectif « vert », dans
les éditions d’après la seconde guerre mondiale. « Un roumain
vert » était, dans le discours de l’idéologie nationaliste
roumaine, l’épitomé de la pureté de la race nationale. Ce
paragraphe affirme la représentativité nationale de l’homme,
non pas de l’œuvre ; on pourrait dire même que, dans ce cas,
l’œuvre n’y est pour rien, qu’elle ne compte pas dans la
construction de la figure, ce qui vient confirmer l’avis de R.
Girardet selon lequel plus le mythe s’amplifie dans la mémoire
collective, plus les détails biographiques gagnent de
l’importance (Girardet, 1997, p. 63).

3. IIIe paragraphe : la vie affective du poète, comparable à
celle de son peuple, dont il est supérieur seulement par la
qualité de l’expression (Cãlinescu, 1938, p. 431).

4. IVe paragraphe : la vie intellectuelle, caractérisée par la
force de rêver (Cãlinescu, 1938, p. 432).

5. Ve paragraphe : sa relation (mauvaise) avec la société
contemporaine – l’inadéquation, comme signe de la supériorité
d’un dieu au-dessus des mesquineries de tout contexte.
(Cãlinescu, 1938, p. 432).

6. VIe paragraphe : la dimension éthique de son caractère
– Cãlinescu perpétue la tradition du modèle moral représenté
par Eminescu (Cãlinescu, 1938, p. 432).

7. VIIe paragraphe : description métaphorique de l’âme
d’Eminescu (aire sémantique du primitif, de l’énorme et du
terrible, actualisation du cliché de la furor deis, en fait).
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8. VIIIe et IXe paragraphes (et conclusion) : on reprend l’idée
de la représentativité du poète, y mélangeant messianisme et
nationalisme ; Eminescu montre le sens de l’avenir de la nation,
car il est « le seul  capable d’exprimer les sentiments modernes
et roumains, et de sa flûte poétique – à conduire nos aspirations
partout / dans le monde /... » (Cãlinescu, 1938, p. 433). L’accent
se voit déplacé de la composante éternelle sur celle nationaliste,
ancrée dans un présent immédiat : « Mais, aujourd’hui, quand
l’âme roumaine... », etc., etc.

Du point de vue stylistique et rhétorique, le chapitre se
caractérise par des stratégies telles que : l’usage fréquent de
l’assertion, de l’affirmation absolue, suggérant l’unanimité ou
la vérité de ce que s’y trouve exprimé, ainsi que l’adjectivation
particulière du texte (l’aire sémantique instituée étant celle de
l’ancienneté, de l’élémentaire, de la primitivité, de la grandeur
– une quintessence de la vision d’ensemble de tout le livre).

Rien que les changements opérés dans le texte de ce dernier
chapitre, entre la version de 1938 et celle d’après l’instauration
du communisme, suffisent à prouver l’existence – dans les deux
cas – d’une idéologie sous-jacente, présente dans les clichés
destinés à « remplir » le terme P, dans la définition du poète.
Comme l’espace typographique ne nous permet pas une
citation parallèle complète des deux variantes de La masque
d’Eminescu, nous nous limiterons à indiquer, dans ce qui suit,
les syntagmes « interchangeables » :

1. IIe paragraphe : « roumain vert » devient « roumain » tout
court, pour des raisons exposées déjà; la « Bukovine » (entre
temps occupée par les Soviétiques) devient « la Moldavie
supérieure », et les « attaques des étrangers » deviennent « la
lourde couronne des Habsbourgs » (ce qui mettait les Russes
hors de cause dans l’histoire des vicissitudes historiques de la
Moldavie). S’y voit ajoutée une allusion à la vision progressiste
(quoique intermittente...) du poète (auquel « ne manquait pas,
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quand même, la vision d’un avenir plus juste »). De même, la
« nation » devient « peuple », tout comme le « nationalisme »
devient « patriotisme » (détail significatif pour l’attitude ambiguë
du jeune pouvoir communiste roumain envers le nationalisme).
Le changement le plus ample dans cette partie du texte vise
l’affirmation (à structure de définition logique, donc – marquée
dans la construction de l’effigie textuelle) « Eminescu a été un
mystique nationaliste... », qui est substituée par « Eminescu a
été un patriote enflammé et un dénonciateur de la misère de
l’ouvrier rural, industriel et intellectuel... » (le changement de
la référence idéologique est, ici, l’on ne peut plus radical). Enfin,
la métaphore archaïsante faisant allusion à une « danse fidèle
des traditions » est remplacée par la « danse sublime des
principes », métaphore encore plus confuse dans le contexte
(des principes moraux ? de la nouvelle morale prolétaire ?).

2. IVe paragraphe : ce qui dérange la nouvelle idéologie
était surtout le penchant du poète national envers le rêve,
auquel Cãlinescu ne renonce pas, mais qu’il adoucit, en parlant
d’un rêve « qui reflète le présent », d’un « aspect qui, vers la fin
de sa vie, s’est vue altéré par le rêve et l’utopie, en restant non
moins un proteste métaphorique contre les maux
contemporains », détails qui ne se trouvaient pas dans les
éditions d’avant la guerre et qui sont éloquents pour l’effort de
mettre d’accord le passéisme romantique d’Eminescu
(incontournable, pourtant) et l’idéologie socialiste, du progrès
et de la révolution.

3. Ve paragraphe : le mépris d’Eminescu envers « la vie
parmi les gens » prendra un accent engagé plus net, l’objet du
mépris se voyant remplacé par « l’esthétisme des classes
hautes », tout comme l’adjectif « prolétaire », destiné à nommer
la misère de la vie du poète, disparaîtra du texte.

4. VIIIe paragraphe : le passé idyllique n’est, dans la version
corrigée d’après 1945, qu’une « manière de présenter l’avenir ».
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5. IXe paragraphe : les corrections visent toutes un
engagement plus net du texte et par conséquent l’investissement
de la construction identitaire avec les sens de la révolution
prolétaire en cours : « le long voyage à travers la civilisation
étrangère » de « l’âme roumaine » (allusion à l’autochtonisme
de la droite nationaliste roumaine) est traduit après 1945 par
« un long esclavage » du « peuple roumain ». La prise de
conscience du peuple n’est pas une action future (comme en
1938), mais accomplie, tandis que les « aspirations » générales
deviennent, pour clore le texte, « nos aspirations sociales »,
desquelles le poète se fait porteur et symbole.

Observons que le biographe ne se fait aucun souci, quant
à la conformité des interprétations qu’il propose (avant ou après
1945) avec les sens de l’œuvre.  Le cliché idéologiquement
marqué se déploie dans l’indifférence de l’œuvre sur laquelle
il est censé s’appuyer.

3. Les portraits d’Eminescu comme personnage littéraire
ont constitué déjà l’objet de quelques analyses (Gafiþa, 1965 ;
Simuþ, 1995), pertinentes dans les détails, mais moins disposées
à voir dans ces « fictions déclarées » des gestes appartenant au
processus de mythisation.

Dans les textes épiques (biographies romancées, romans
biographiques, tous des livres à succès auprès du grand public),
le cliché central semble être celui de l’identification entre le
moi biographique et le moi littéraire d’Eminescu. Son portrait
ressemble à ses propres personnages démoniaques, tels Toma
Nour ou Dionis. Ce qui différencie tous ces textes, c’est moins
l’intention mythifiante que la façon de poser les accents sur la
biographie (toujours exemplaire dans ses structures profondes)
du poète national. Il y a ceux qui préfèrent insister sur la vie
amoureuse d’Eminescu (Eug. Lovinescu, Mite, Balauca, Octav
Minar, Simfonie veneþianã/Symphonie vénitienne), tout comme
il y a ceux qui préfèrent l’enfance miraculeuse, dans la tradition
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inaugurée par Cãlinescu (Gh. Tomozei, Dacã treci rîul Selenei/
Si tu traverses la rivière de Séléné). Dans tous ces textes,
Eminescu incarne un type rudimentaire du génie romantique,
amoureux, malheureux, mélancolique et triste, vivant dans une
misère matérielle pittoresque, ami de Creangã et de Caragiale
et vivant une relation ambiguë avec Maiorescu. Le résultat,
c’est un personnage bidimensionnel et kitsch, construit sur le
principe de l’inadéquation au réel, source de tous les malheurs
de l’être.

Dans les poésies dédiées à Eminescu tout au long d’un
siècle (et dont nous avons discuté les textes de la littérature
actuelle, in Bot, 1990), on peut également délimiter les mêmes
clichés – comme des briques servant à la construction de la
figure identitaire. Il s’agit de l’exemplarité (beauté, génie,
moralité), de la représentativité (toujours nationale), ainsi que
des clichés de la déification et de l’appropriation. La rhétorique
des poèmes est celle des hymnes ou des liturgies, on y utilise
fréquemment des citations très connues de l’œuvre du poète
(ce qui renforce le caractère de puzzle de la construction, mais
aussi son effet, tautologique, d’autorité). Si on y imagine des
scénarios dont Eminescu est la figure centrale, il est toujours
question d’archétypes : les origines nationales, la naissance du
jeune dieu/sauveur, la consécration du cosmos par la présence
du poète national. Destinées aux commémorations, les poésies
se voient retourner dans l’aire stratégique des rituels. A part
Nichita Stãnescu et Mircea Cãrtãrescu, on ne peut pas trouver
un autre poète roumain du XXe siècle pour lequel la persistance
du modèle poétique d’Eminescu puisse représenter un
problème au niveaux profonds de sa propre poétique (v. Bot,
1990).

Comme toujours quand il s’agit, pour un mythe, de
construire ses figures centrales, le mythe d’Eminescu préfère
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travailler « à l’aide d’images pauvres, incomplètes, où le sens
est déjà bien dégraissé, tout prêt pour une signification »
(Barthes, 1957, p. 235). Ce n’est pas la pauvreté et la simplicité
de ses schémas qui doit nous intéresser (pour proposer dessus
quelque jugement de valeur), sinon les mécanismes, les
contenus idéologiques et les fantasmes dont ces « portraits »
témoignent. Tel un miroir, le « portrait du poète en jeune dieu
national » nous renvoie l’image de nos inquiétudes identitaires
profondes, tout comme il dévoile à nos yeux notre propre
vulnérabilité, face aux idéologies qui ne savent que trop bien
en tirer parti.
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Since the 19th century, “nation” is the main pattern of
identification for the people living in Europe, and education
received in schools has strengthened this identification. Of
course, we know that nationhood is not the only way people
identify themselves, or the groups they belong to, and we also
know that the concepts on nationhood have varied a lot during
these last two centuries. When asserting a certain national
identity, people usually do not refer only to the human group
forming a nation, but also to a certain territory. In fact, each
community, including national communities, legitimates itself
through the relationship with a geographical space, which is
considered to be its primordial matrix, generator of its identity.
Therefore, the construction of identities implies necessarily the
activation of concepts and affects towards this territory, which
is usually defined as home of the ancestors, as Fatherland or
Motherland. This territory can overlap with the state where the
respective community lives, but may also include regions
belonging to other states, or be completely outside the
respective state.

In the following, we will sketch the evolution of these two
concepts in the Romanian culture, with special reference to
the way they were presented in schoolbooks. The reasons for
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our choice are obvious. Schoolbooks certainly do not include
the most elaborate versions of these concepts, but the fact that
they were written for schoolchildren forced the authors to be
as clear and straightforward as possible. Besides, schoolbooks
had a larger impact on the minds of most of the population
than any of the high standard academic debates on nationhood
and/or Fatherland.

For many reasons, especially determined by the nature of
our analysis, we have deliberately chosen to emphasize mainly
the limits of the period envisaged (the 19th century and the
1990s). In this respect we will only highlight some of the basic
elements for the interwar period and for the Communist period,
opening the floor for further analyzes. Thus, the main point of
our discussion will be the comment of the textbooks published
in the last ten years.

Our analysis will pay attention not only to history textbooks,
but also to schoolbooks used for teaching literature, civics,
and geography. And for a further analysis, we suggest an
overview through music textbooks, and drawing, and gymnastic
classes.

We do not intend to remain at the level of definitions.
Textbooks provide various definitions and explanations for the
concepts of nation, nationality, and citizenship. Some of these
definitions may represent only mandatory social and political
requirements, better or worse assimilated by the schoolbook
authors. Even in democratic societies, definitions can be the
expression of the textbook authors’ opinion about the problem
according to their level of knowledge/understanding, or can
express what the authors think that the society and the
authorities expect them to write on this topic. Therefore,
although comparing definitions may be fascinating, e.g., to see
what an author has understood from Anderson, Smith or Geertz,
or to find the way they have puzzled the information, we intend
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to go beyond definitions, and to investigate how theory is
translated into concrete educative messages. School education
is not only a question of learning theories, definitions, and/or
points of view. It is a question of socializing and integrating
children in a community. Shaping the minds of pupils is usually
due not to theoretical approaches, but to a complex of images,
signs, and symbols dressing the definitions (or existing beside
the definitions). Textbooks dispatch in a very simple and
accessible way concrete statements and assertions about the
Fatherland and the Nation, and these statements and assertions
are more persuasive in generating the feeling of nationhood
that the boring message of definitions. Whether we like it or
not, textbooks (and usually the most successful) provide a sort
of fast-food information easier to be consumed. In this respect,
our investigation will try to outline the way the concepts of
nation and fatherland became tools for national education and
parts of the collective memory shaped in school.

First definitions appear in the geography textbooks.
According to Florian Aaron, a famous 19th century teacher at
Sf. Sava College in Bucharest and prolific textbooks author,
“the nation is a great society composed of a number of families
who talk the same language and share the same customs and
habits”.1  The same scheme is used also by other geography
schoolbook authors, as for example Iosif Genilie, teacher at
the same College: “The nation is a huge society, composed by
all people of the same descent, language and ancestors.”2  This
German definition of the nation prevails throughout the 19th

century.

1 Aaron Florian, Manual de geografia cea micã, Bucureºti, 1839, p. 6.
2 Iosif Genilie, Printipuri de geografie sau începuturi de geografie

statisticã, politicã, fizicã ºi astronomicã. Pentru tinerime ºcolilor
publice, Bucureºti, 1841, p.45.
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The concept of fatherland is considered older than that of
nation, and therefore did not need definitions or qualifications.
For Florian Aaron, “the Motherland is the common mother of
all people living in this place”.3  Up to the 1860s, the affiliation
to the fatherland was obtained either through birth or through
living in the respective fatherland. In the 1860s, the affiliation
to the nation “to which belongs the soil of the fatherland where
it lives”4  becomes the main criterion. For a history schoolbook
author,

fatherland is called that country, where the people living it is
its own master and has the power to regulate as it pleases its
own interests; the country in which the inhabitants have the
same language, the same habits, the same connections of
blood, kinship, and mutual love.5

In the second half of the 19th century, some schoolbook
authors feel the need to distinguish between people (popor)
and nation. For Zaharia Antinescu, the people are all inhabitants
of a country, while “all the people who live together in a country
and talk the same language form together a nation”. Yet,
sensitive to the fact that the Romanians lived in several states,
the same author adds that the Romanian nation “is formed by
all the Romanians living on earth”.6  The tendency is to add

3 Aaron Florian, Catihismul omului creºtin, moral ºi soþial, Bucureºti,
1834, p. 97.

4 Idem, Micul catehism sau datoriile omului creºtin, moral ºi soþial
pentru ºcolile primare urbane ºi rurale de ambe-sexe, Bucureºti, 1869,
pp. 46-47.

5 Grigorie Cristescu, Manual de istoria Românilor pentru ºcolile primare
urbane ºi rurale de ambe-sexe, Iaºi, 1877, p. 10.

6 Zacharia Antinescu, Geografia României ºi a þãrilor învecinate pentru
usul claselor primare urbane ºi rurale de ambe-sexe,  Ploieºti, 1876,
p. 16.
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new features to the definition of nationhood, as stated in a
reader from 1871: “of the same nation are the people who
have their country, have the same origin, speak the same
language, have the same religion and the same customs”.7  In
fact, the readers contain the sharpest definitions:

Romanian is all human born from Romanian parents and who
keeps with the Romanians, i.e. keeps with the Romanian law,
with the Romanian language, with the Romanian religion,
and with the other Romanian customs. I unite myself and
keep with all what have the Romanians, and I will fight
together with them when the aliens will try to make us lose
one of these saint things, left by our ancestors. I am Romanian
and I love all Romanians as my brethren… And those who
are not united with the Romanians by these links, are and
are called foreigners.8

This exclusiveness is the rule after the 1860s. Although the
authors acknowledge that Romania is inhabited not only by
Romanians, but also by people of different nationalities, they
insist that the Romanians have more rights in and on the
fatherland.

In our country live about 5 million Romanians… But besides
Romanians, in free Romania live also several aliens, such as
Jews, Hungarians, Greeks, Russians, Bulgarians, Germans.
Yet Romania belongs only to the Romanians, and only they
have the right to own it; because our ancestors have shed
their blood to defend it for more than 1700 years against
many terrible enemies who tried to take it from them.9

7 C. Grigorescu, I. Creangã, V. Rãceanu, Învãþãtorul copiilor. Carte de
cetit în clasele primare, Iaºi, 1871, pp.56-57.

8 Ibidem, p. 56.
9 Ibidem, 1875, p. 107.
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In the General Council of Public Education there were
expressed opinions that pupils of other religions than the
Orthodox, i.e. Jews, Catholics, Lutherans, etc., were not
Romanian, but foreigners; although such extreme opinions did
not penetrate into schoolbooks, the tendency towards
exclusiveness is clear in the late 19th century, and prevailed
up to World War I.

At the end of World War I, the provinces inhabited by
Romanians, which had been under Russian and Austrian-
Hungarian rule, joined the Romanian nation-state into what
was called Greater Romania. The national unification, and the
new vigor of nationalism due to the World War determined
new accents in the definition of nationhood and fatherland. As
for example, for Ioan Lupaº, one of the leading historians
coming from Transylvania, national life is the result of following
factors:

1. the geographical factor, i.e. the country or the territory
of the people whose history we want to know; 2. the
ethnographic factor, i.e. the race or the breed of the humans
who form the people; 3. the religious factor, i.e. the faith or
confession to which belongs the people; 4. the rational factor,
i.e. the language of the people; 5. the traditional factor, i.e.
the customs, habits and historical memories of the people;
6. the juridical factor, i.e. the laws and social institutions
under whose protection the people has developed; 7. the
moral factor, i.e. the national conscience, without which all
other factors are weak and insecure.  This national conscience
is the idea the people shapes about its value and historical
calling. It gives life to all other constitutive factors.10

10 Ioan Lupaº, Manual de istorie pentru ºcolile secundare, 1921, p. 5.
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 Although Greater Romania contained a variety of national
and confessional minorities, and although the new Constitution
from 1923 specifically awarded full citizenship also to the
members of non-Christian communities, the schoolbook
authors avoided discussing this diversity, and insisted only on
the exclusive features of being Romanian. In the case of Lupaº,
when discussing the factors he had enumerated, he speaks
about the race and qualities of the Romanians, but does not
mention the other nationalities; he also insists on the fact that
the Romanians have stubbornly defended their Orthodoxy
against Calvinism during the 16th-17th centuries without even
mentioning the Union with Rome and the resulting Greek-
Catholic confession.11  The case of Lupaº is typical for the way
the schoolbook authors of the interwar period avoided to
discuss frankly the diversity of Greater Romania, and preferred
to praise an ideal Romanian nationhood.

During the communist period, the Stalinist definition of the
nation prevailed. This definition diminished the importance of
language and race in favor of territory, economic cohesion,
and class character. The nation was no longer eternal, but a
historical entity, specific for the modern and contemporary
history. There was made a clear distinction between the more
traditionally defined people, and the strict concept of nation.
There was also made an effort to include the members of the
various national minorities as full members of the socialist
nation. During the first decades of the socialist rule, the trend
was to focus more on the affiliation towards the socialist
fatherland, and to put less stress on the nation; this tendency
was consistent with the insistence on proletarian
internationalism. Beginning with the 1960s, the Romanian
nation returned in force, while internationalism was

11 Ibidem, pp. 7-10.
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downplayed. Yet, the textbook authors generally avoided the
outspoken exclusiveness of the interwar period. The Romanian-
ness became one of the main educational elements, the main
purpose of the teaching of Romanian history being “the patriotic
education of young pupils” in order to “educate strong feelings”
towards the  “fatherland” and “people”. According to a
didactical guide of the 1980s, history “should not be taught
only to be known, but to be… /emotionally/ lived by
children”.12   For example, in the textbook for 8th grade used in
the 1980s the Romanian nation was considered the result of a
long-time process: “The forming of the Romanian people and
of the Romanian language is the fundamental element of the
process of constitution of the Romanian nation”. According to
the textbook authors, other factors were the creation of the
Romanian medieval states (“giving to the new state the name
Þara Româneascã its makers have underlined the Romanian
character of the state and its unifying quintessence”), the struggle
against the assault of the big neighboring feudal states and
Michael the Brave’s Union.13

After the demise of the communist rule, the schoolbook
authors were faced with two opposite trends. First, the blame
put on the communist period meant also a certain return to the
interwar references, whose nationalist pattern fueled the rise
of post-communist nationalism. On the opposite, the Western
models and the need to adjust the education according to
European patterns lead towards a more cautious and balanced
approach of the concepts of nation and fatherland.

12 Metodica predãrii istoriei patriei. Manual pentru clasa a XI-a, licee
pedagogice, Bucureºti, 1988, p. 18.

13 Hadrian Daicoviciu, Pompiliu Teodor, Ioan Cîmpeanu, Istoria anticã
ºi medie a României. Manual pentru clasa a VIII-a, Bucureºti, 1988,
p. 230.
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Yet, more balanced and cautious concepts are also more
difficult to teach. For school children, concepts like nation or
people might seem abstract, and it is not easy to integrate them
functionally into an educational framework. Another problem
is to make a clear difference between these two notions, when
sometimes even the schoolbook authors are not quite clear
about them.

The textbooks for 4th grade for civic education contain,
according to the curriculum, lessons devoted to the concepts
of people, nation, and international community. It is obvious
that for most of the authors the relationship between nationality
and citizenship is not very clear. The homogenous nation-state
seems to be the normal form of social organization.  So we can
find definitions explaining the notion of people as “all the
inhabitants of a country; all the citizens of a country”,14  and,
adding under the title “to keep in mind”, that

in the space between the Carpathians, the Danube and the
Black Sea lives the Romanian people /…/ Our people has a
Latin origin, being related with the Italian, French, Spanish
and Portuguese peoples. The Romanian people are proud of
his valiant ancestors: the Dacians and the Romans. We, the
Romanians, are a peaceful people, loving the country,
welcoming, hard working, and we want to live in good
neighborhood and peace with all other peoples.15

Taking into account that the Romanians form the majority of
the population, the authors treating subjects as nation, people,
and national community put the accent especially or even
entirely on the problems of the ethnic Romanians. So, the next

14 Marcela Peneº, Vasile Molan, Educaþie civicã. Manual pentru clasa a
IV-a, Bucureºti, 1997, p. 48.

15 Ibidem, p. 49.
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lesson is devoted to the “heroes of the Romanian folk” (neam),
the children being invited to conduct a conversation on the
theme: “Heroes never die”. Among the examples suggested by
the textbook we find one technical scientist (Aurel Vlaicu), one
painter (ªtefan Luchian) and political/military heroes: Decebal,
Stephan the Great, Michael the Great, Pintea, Nicolae Bãlcescu
and the “child-hero” Mãriuca Zaharia.16

When defining the nation, the civics textbooks used in
elementary schools provide us information as:

The nation is a group of persons, bigger than the local
community: it is a community whose members have a
territory, a language, a common history and a common
culture, are linked by the same life customs and by the same
way of thinking (!); they feel to be part of a community which
is different from others.17

Or, in a more simple way, another textbook points out that

we are a nation because we speak the same language, we
are offspring of the same ancient earth, we work for the
prosperity of our people, we cherish the same customs and
traditions, we know our ancestors, brothers and folk (neam).

Briefly,

the nation is a community of people who feel united through
the same customs or through a certain way of thinking and
who have the sentiment that they form a group different to
others18 .

16 Ibidem, p. 50-51.
17 Ibidem, p. 52.
18 Eugenia Lascu, Iuliana Lascu, Maria Henciu, Educaþie civicã. Manual

pentru clasa a IV-a, Zalãu: Gil,  1998, p. 46.
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We may see that at least part of the Stalinist definition of
the nation is left aside. Yet, the assimilation of new definitions
is only partial, because the authors use also the notion of people
(popor), and consider in a very Stalinist way that the people is
older than the nation, and the nation is the organic prolongation
of the people.

A civics textbook for the 8th grade introduced also the
concept of “ethnies” (etnii). These are formed by “people who
have lived together, have developed the same language,
traditions, culture, becoming different from the others”.19

Although the authors try to insist also on the importance of the
ethnic self-conscience, and on the fact that without such a
conscience an ethnic risks to disappear from history, it is
obvious that the organic vision on ethnicity and nationhood
prevails. The fatherland is the result of the way an ethny has
conceived its relationship with a territory, so that “fatherland
means at the same time: a space (a certain geography), time (a
certain history) and a common culture (the national
specificity)”.20

The inconsequence in treating the concepts of people,
nation and state generates confusing statements like: “People
belong to a specific nation. The Earth is divided between 191
countries. Every country, every nation has its flag, its traditional
customs and a maternal language specific to each people.”21

Also, the territory is organically linked to the idea of people:
“Every people lives a specific territory, a country.”22

19 Maria-Liana Lãcãtuº, Mihaela Penu-Puºcaº, Culturã civicã. Manual
pentru clasa a VIII-a, Bucureºti, 2000, p. 96.

20 Ibidem, p. 97.
21 Eugenia Lascu, Iuliana Lascu, Maria Henciu, Educaþie civicã. Manual

pentru clasa a IV-a , p. 48.
22 Ibidem,, p. 44.
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In this respect, the issue of minorities becomes just one
among the other general problems of civics. It gives even the
impression of being an external and neutral subject, treated in
a schematic and boring manner. In the lesson about Local and
national communities the only information about minorities
takes the form of a terse and vague definition.

Nationalities, national minorities are the groups of people
from the territory of a state, who live together with those
forming the majority of the population. These minorities are
characterized by language community, a specific culture and
self-conscience.23

Other definitions are even more vague and confusing:

The people with common features, different from the
dominant group, form a minority group.24

And when it comes to explain what national minorities
really are about, the same author states that:

Many members of the national minority groups continue to
use their maternal language and prefer to remain loyal to
their own culture. They want to stay as they are.25

23 Elena Nedelcu, Ecaterina Morar, Culturã civicã. Manual pentru clasa
a VII, Bucureºti, 1999, p. 25.

24 Maria-Liana Lãcãtuº, Educaþie civicã. Manual pentru clasa a VII-a,
Bucureºti,  1999, p. 36.

25 Ibidem. Such statements are not neutral: without providing any
discussion or explanation, the passage continues with the blunt
question: “How do you think it is better: the national minorities should
be assimilated, or should the national differencies be preserved?
Argue”.
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No question of history or other specific information about
the citizens belonging to the national minorities. We have only
short fragments stating that

on the territory of our country together with the Romanians
are living other nationalities: Hungarians, Germans, Serbs,
etc.,

strengthened by a quotation from the Romanian Constitution
about the fact that the state recognizes and guarantees all the
rights of the national minorities.26  After formal enumerations
of the “ethnic minorities living in Romania”, some authors state
that:

the harmonious living together between the ethnic minorities
and the majority population is an important principle of
democracy, practiced in many European countries.27

In the framework of such a world-vision, what could a child
from a national minority group answer when asked bluntly
“what duties have people towards the nation they belong to?”28

It is obvious that the concept of nation became only a pretext
to educate the children in the values of the Romanian-ness.
The Romanian nation is an undisputed and unconflictual center.

The information is enriched in time by the knowledge
supplied by the Romanian history textbooks. Here not the
definitions are essential, but the whole narrative of the textbooks
becomes an instrument for transmitting and educating mainly
the idea of nationhood.

26 M. Peneº, V. Molan, Educaþie civicã., p. 53.
27 Dakmara Georgescu, Olga-Doina ªtefãnescu, Culturã civicã. Manual

pentru clasa a VII-a, Bucureºti: Humanitas, 1999, p. 24.
28  Ibidem.
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Three aspects are crucial for the concept of nationhood in
history textbooks:
– The problem of the title of the discipline: history of

Romanians or history of Romania;
– The relation between the Romanians and the geographical

environment;
– The presence/absence of minorities.

It is obvious to what extent these elements are embodying
the spiritual boundaries of the nationhood. And they are
destined to design a mental map of the Fatherland.

In this respect, the title of the discipline receives a heavy
ideological implication. The question was whether its title
should have been “The History of Romania” (Istoria României),
a title used during the communist rule, or “The History of the
Romanians” (Istoria românilor), how it had been before World
War II and how it had been used also by the major Romanian
historians of the 19th century and of the first half of the 20th

century. Most of the teachers preferred “The History of the
Romanians” and a large and politically varied political lobby
determined an official choice in this respect, a choice that was
also included in the education law of 1995. In a schoolbook
published in 1992, one of its authors being at the same time
the responsible inspector for history in the Ministry of Education,
we can find the following argument:

The needed transition to a new schoolbook of national history
determines us to ask ourselves how it should be entitled:
“The History of Romania” or “The History of the Romanians”?
For the first choice, argue several examples from other
European countries or from the broader world. The authors
of this schoolbook prefer the second alternative, taking thus
into consideration that the Romanians live in two distinct
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states, Romania and the Republic of Moldavia, and also
outside the borders of these two states.29

But they feel it necessary to acknowledge that

the evolution of the Romanian people is narrated in close
connection with the lives of the inhabitants of Hungarian,
German, Serb, Bulgarian, Turkish and Tartarian, Ukrainian,
Jewish, Armenian and other nationalities, with the due respect
for all of them.30

Therefore, the option for “the history of the Romanians”
didn’t mean a major change in structuring the national history
taught in schools. Yet, it was a way to stress that Romanian
national history belonged more to the ethnic Romanians than
to the other nationalities. The schoolbook was thus considered
the preserver of the collective memory of the Romanians as a
national identity group.

We can easily see that the relationship with the geographical
background is still considered to be essential. The alternative
schoolbooks for the 4th grade include special lessons about
“man and environment throughout history” and “the forest in
the life of the Romanian people”. In one of these schoolbooks
there is included even a lesson entitled “A rich country with
hardworking people” (O þarã bogatã cu oameni harnici). The
pupils are taught that the land of the fatherland is “picturesque
and rich”,31  and “it must be protected, respected and defended.

29 Mihai Manea, Adrian Pascu, Bogdan Teodorescu, Istoria românilor
din cele mai vechi timpuri pînã la revoluþia din 1821. Manual pentru
clasa a XI-a, Bucureºti, 1992, p. 8.

30  Ibidem.
31 Maria Ochescu, Sorin Oane, Istoria românilor. Manual pentru clasa

a IV-a, Bucureºti, 1998, p. 7.
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It is the most valuable heritage left by the ancestors.”32

In 1999, the new curriculum for the 8th grade demanded
as an introduction to the history of the Romanians a Braudel-
inspired chapter about the relationship between people,
geographical environment, and time. The authors of the
curriculum didn’t supply any explanation about their way of
understanding this topic, in order to avoid restraining the liberty
of the authors. The intention was noble, but turned bad, because
most of the schoolbook authors hadn’t assimilated Braudel,
and delivered an organicist vision of the past, based mainly on
interwar Romanian historians and geographers. So, about the
geographical environment and historical time, a very young
researcher, now textbook author, states that:

The geographical unity of the Carpathian-Danubian area is
based on three important elements: the Danube, the
Carpathians and the Black Sea. The harmonious
proportionality of the geographical elements, the temperate
climate, the richness of vegetation and fauna supplied optimal
living conditions to the inhabitants of this geographical area.
So is to be explained the living continuity from the oldest
times till today, despite the many migrations which affected
the territory of our country up to the Middle Ages and which
determined demographical fluctuations. The plains and the
river valleys allowed practicing agriculture, in the hills there
were raised animals, and from the mountains there were
extracted the riches of the underground. Romania’s
hydrographical system, coming from the Carpathians, is
another unity element, the rivers being important
communication routes between the different provinces. The
Danube has always been a contact way with Central Europe,
favoring the circulation of people, ideas, and cultural and

32 Simona Grigore, Adina Berciu-Drãghicescu, Niculae Cristea, Istoria
Românilor.Manual pentru clasa a IV-a, Bucureºti, p. 9.
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material goods. People always felt connected with the
environment, with which they often identified themselves.33

The way the minorities are mirrored in the history textbooks
could be seen as an indicator for the “temperature” of the
Romanian-ness. While Romanian nationhood and Orthodox
faith are the basic historical values encountered in many of the
textbooks, the national minorities do not exist independently.
The older generation of schoolbooks mentioned them almost
only in connection with the Romanians. There could be found
almost nothing about their customs, traditions, and ways of
life and/or specific cultures.

The curricula for the 12th grade specifically requested some
lessons about the minorities, for example a lesson about the
Jewish problem in the 19th-20th centuries, or a chapter on unity
and diversity in Greater Romania (interwar period), with a case
study on the ethnical parties in the Romanian Parliament. But
stating only in a general way the necessity of coping with the
problems of minorities, and explicitly mentioning only the
Hungarians, Saxons and Jews, the intention of the curricula
authors to instil some multi-perspectivity into the teaching of
history proved to be uncomfortable for the schoolbook authors,
who either tried to avoid such themes, or supplied biased and/
or irrelevant lessons to these topics. The lessons or paragraphs
devoted to the minorities generate the impression that the
history of minorities is a social requirement, or a necessary
appendix used for the completion of the history of Romanians.
Most of the authors are simply not interested in such issues,
write about them only because it is requested explicitly by the
curriculum, and the focus on the history of Romanians makes

33 Alexandru Vulpe, Radu G. Pãun, Radu Bãjenaru, Ioan Grosu, Istoria
românilor. Manual pentru clasa a VIII-a, Bucureºti,  2000, p.  8.
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the passages about the minorities look rather artificial. And
there is again almost nothing about the customs, traditions,
and specificities of the minorities sharing for years and years
not only the same space, but in fact the same flow of history.
The lack of interest is shown by the brief and desolate way of
presenting the information about minorities. Feeling that they
have to cope with a delicate subject, some of the textbook
authors prefer the concise style of a report. And often they
mention the minorities just for making a point with respect to
the majority. For example, when treating the ethnic structures
in medieval Transylvania, the authors of a textbook stress in a
more than neutral and aseptic manner, that in the moment
when the present minorities settled in Transylvania the ethnic
structure was represented by Romanians, “the majority of
population and the ancient inhabitants of Transylvania”; the
Magyars “established in Transylvania in the 11th-13th centuries”,
the Szeklers (“colonized in the 11th century in Bihor, then in
the Târnave area, and then on the line of the oriental
Carpathians”) and the Saxons, “colonized during the 12th-13th

centuries in Orãºtie, Sibiu, Târnave, Þara Bârsei”.34  And the
conclusion is even more antagonistic: Transylvania “had a
complex ethnical structure (Hungarians, Saxons, Szeklers); the
Romanians were excluded from the political and religious life
of the Principality”.35  It is clear, the aim of this wishy-washy
enumeration is not to discuss the problems of minorities, but
to reinforce by comparison the idea that the Romanians are
more ancient in living on this territory than all others.

It is obvious that the textbook authors feel uncomfortable
with the compulsory request of the curriculum to discuss a

34 Ion Scurtu,  Marian Curculescu, Constantin Dincã, Aurel Constantin
Soare, Istoria Românilor. Manual pentru clasa a XII-a, 2nd edition,
Bucureºti, , 2000, p. 28.

35 Ibidem, p. 28.
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topic as “unity and diversity in Greater Romania”. Some of the
authors prefer to avoid a real discussion and remain at the
level of general statements, presenting only selected quotations
from laws and regulations of the interwar period.

A good example is the schoolbook coordinated by Ioan
Scurtu, who gives plenty quotations from laws and political
declarations, but avoids commenting and/or analyzing them.
The authors try thus to create the impression that, in spite of
some minor disagreements, all was almost perfect in the
relationship between the minorities and the Romanian nation-
state. A perfect illustration of the perverse way of trying to direct
the understanding of the pupils by using dubious historical
evidence is the table on page 104: the table contains a statistics
of the ownership of economic enterprises in interwar Romania,
without explaining whether it relates to the capital or to the
number of enterprises, or how were found out the figures for
the joint stock companies; then, after providing the pupils with
data which suggest that the Romanians owned only about 20%
of the total, while the Jews owned 27.8%, the Germans 13%,
and so on, the authors just ask without any other comment:
“What conclusions do you draw?”36

Another example is even worse, because it is provided by
a researcher of the younger generation. The author describes
in a biased and stereotypical manner the situation of the main
minorities, insisting only on the relations between the minorities
and the Romanian state, without discussing any other aspects
of minority life. The contrast between the Germans and the
Hungarians is again present. While “altogether, till the end of
the 1930s, the German minority wasn’t a threat for the unity of
the Romanian state”, the Hungarians “accepted only with
difficulty the new realities”, and on the whole were ungrateful

36 I. Scurtu , op. cit., 1999, p. 104.
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in spite of the generous policy of the Romanian state.37  Finally,
the author concludes:

During the interwar period Romania was a democratic state,
where there were secured the basic rights of its citizen,
including the minorities. These [the minorities] provided new
contents to the Romanian civilization. The acculturation
processes didn’t function efficiently, leading representatives
of the minorities often under-evaluating the Romanian
civilization. The sentiment of national solidarity of the
minority with the majority [!] was reduced; there didn’t exist
a common national project, which would have brought
together the Romanians and the minorities. […] Loyalty did
not mean identifying the own (minority) effort with the
general, national, one. In other words, Greater Romania was
not loved by all its sons.38

This conclusion is followed by “memorable” requests:

Compare the attitude of the minorities towards the Romanian
state. If you had been member of a minority in interwar
Romania, would you have felt oppressed? Do you think that
there exists a Romanian national specific? If yes, how would
you define it?39

Besides the wooden language and the sinuous logic, it is
obvious the unilateral accent. We face the same old story about
“us” against “them”, we, the “good guys”, and they, the
unfaithful and ungrateful.40

37 Florin Müller, in Mihai Retegan and Carol Cãpiþã  (coords), Istoria
României. Manual pentru clasa a XII-a, pp. 147-149.

38 Ibidem, p. 151.
39  Ibiem.
40 See Mirela-Luminiþa Murgescu, The History of the Minorities in the

Romanian School System. Curricula and Textbooks in the Late 1990s,
in “Internationale Schulbuchforschung”, 23, 2001, nr. 2 (in print).
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A conformist and well-stated conception asked that the
history textbooks present the historical evolution of the
Romanian nation pointing out the “reality” of the main historical
moments or heroes. Generally, the textbooks emphasize the
idea that the nation it is a concept linked to the modern world,
but the main features of the Romanian nation go in time to the
ancient world. The authors of a textbook for 12th grade claim
proudly and underline with bold characters that “by their
ancestors, the Geto-Dacians, the Romanians are one of the
most ancient peoples in Europe”, “the Romanians ‘are born
Christians’”, and they have defended “Christianity against the
invasion of the Islamised ‘pagans’”.41

 When some authors have tried in 1999 to introduce the
idea that the nation is an invented community, the public
reaction, shared by journalists, politicians and a large number
of history teachers, was more than angry and virulent. The social
pressure for keeping an old-styled, outdated and exclusivist
narrative was obvious, and the efforts of several professional
historians to persuade the public that a rethinking of history
would not harm any national interests were in vane. For most
of the public, as well as for some old-style historians who try to
eliminate the more modern historical approaches not only from
textbooks, but also from the academic sphere, the nation should
be presented as an unquestionable reality based on the so called
four pillars of the Romanian identity: ancienty, continuity, unity
and independence. The tragic aspect is that the irrelevance of
these so-called pillars for wide periods of Romanian history is
not taken into consideration, and that the rhetoric of such
national-communist historians is perceived by large segments
of the public as the standard of scientific national history. Yet,

41 Ioan Scurtu. op. cit., 2nd edition, p. 5.
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the public mood is just one part of the sad story of the last
months. What is even more threatening is the fact that the
political influence of such nationalist historians as Ioan Scurtu,
nowadays advisor of the President of Romania, and their lack
of scruples in using political influence for obtaining academic
positions and for discrediting their opponents (for example by
comparing their innovative efforts with the anti-national history
patronized by Roller in the 1950s) will discourage for a longer
span of time the reconsideration of Romanian history and
nationhood. And also, we have to be aware that the eternal
return to the so-called “pillars” of the national identity is in fact
the incapacity and unwillingness to accept and sometimes even
to understand the democratic values and the democratic game.
And more, it is a fear that the young generation could be
educated in other values.

Finally, the discussion about nationhood in education leads
us to the same and eternal Cartagina: the goal and the finalities
of history teaching; the most comfortable way is to link the
national identity to history teaching, but we can ask if in the
long-run this ethnocentric vision is beneficial not only for the
society, but also for the perception of history.
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Qu’est-ce que c’est que l’architecture

« au spécifique national » et comment se

révèle-t-elle ?

AUGUSTIN IOAN

Il n’existe pas de véritable « architecture au spécifique
national1  ». Celle-ci n’est pas un élément chimique existant à
l’état pur dans un tableau des identités collectives édifiées. Dans
ce qui suit, nous allons faire une vivisection de ce syntagme et
de la réalité qu’il sous-tend. Vivisection, puisque, malgré
l’éclipse où sont entrés dernièrement tant le concept de nation
que son pendant architectural, on parle encore d’identité dans
l’architecture, surtout chez les petites nations, dans les territoires
postcoloniaux et/ou sous-développés du point de vue
économique, et/ou à peine sorties du spectre du totalitarisme.
Les travaux de quelques célèbres architectes contemporains,
tels Renzo Piano, Mario Botta ou, à Bucarest, Meihard von
Gerkhan, essaient soit de formuler d’une manière intelligible,
soit, seulement, de donner une forme édifiée aux aspirations
d’émancipation des communautés respectives. Toute une
direction dans l’architecture des trois dernières décennies – le
régionalisme critique – s’est sérieusement posé le problème
des identités – locale et régionale – aussi bien que celui de
leur formule architecturale, de sorte que le discours résultant

1 J’utilise, avec une circonspection critique massive, indiquée par les
guillemets qui l’accompagnent, le syntagme usuel dans la Roumanie
des années ‘70 et ‘80.
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s’oppose à la progression de la (sous)culture occidentale,
massificatrice et mondialisante à un niveau sous-médiocre.

Puisque les nations modernes sont construites – du point
de vue territorial, politique, économique et social – sur des
concepts antérieurs, tels la localité (commune), la région ou le
royaume, il va de soi que l’expression artistique aussi, surtout
celle architecturale, possède ce conditionnement de
l’artificialité. Il conviendrait, peut-être, d’exposer les hypostases
de cette artificialité immanente de l’architecture « au spécifique
national ».

1. La réplique, donnée de nos jours à un prestigieux
monument d’autrefois. C’est la plus bénigne forme
decélébration d’une identité. Geste artificiel, de réitération d’un
original extrait ainsi de sa « neutralité » originaire pour servir à
des fins qui n’appartiennent pas au temps de son édification;
un simple exemple nous est offert par le château de Hunedoara
(appelé aussi Vajda-Huniady) bâti par Iancu de Hunedoara
(connu en Hongrie sous le nom de Huniady János). Celui-ci a
été cité comme tel au moins deux fois, pour témoigner de
l’identité hongroise : en 1896, lors de l’exposition du millénaire
de Budapest, comme une partie de l’édifice qui est aujourd’hui
le Musée de l’Agriculture et illustrant la période du Moyen
Âge gothique des Hongrois et, également, à l’Exposition
Universelle de Paris en 1900, lorsque la réplique du château
respectif servait de « pavillon national » austro-hongrois.

2. La réécriture de l’original ou des archives qui le
comprennent, lorsque, pour diverses raisons, elles ne sont plus
convenables. C’est le cas des interventions faites par Lecomte
de Nouy (que Grigore Ionescu nommait le « restaurateur »2 ) à

2 Grigore Ionescu, L’Architecture sur le territoire de la Roumanie le
long des siècles (Arhitectura pe teritoriul României de-a lungul
veacurilor),  Bucarest: Editura Academiei RSR, 1982, p. 255.
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Curtea de Argeº, quand on a démoli et refait l’église (épiscopale)
de l’ancien monastère (1512-1518) dans un style plus accentué
que « l’original » (qu’on peut encore observer dans la
photographie de Al. Petit) ainsi qu’à l’ancienne église
métropolitaine de Târgoviºte, entièrement remplacée par une
nouvelle église, après le relèvement de celle existante. L’école
de Viollet-le-Duc, de « correction » des monuments ayant
acquis le long des siècles des adjonctions « parasitaires » ou
des réécritures « contaminant » la « pureté » du style originaire,
a été particulièrement utile en Roumanie, et ceci non seulement
au XIXe siècle. C’est également ce qui s’est passé avec les
restaurations des monastères du nord de la Moldavie dans les
années ‘60. Tout ce que n’y convenait plus a été « nettoyé »
(par exemple, les tours baroques, i.e. « autrichiennes » de
Neamþ), les monuments étant ensuite refaits et recouverts dans
une manière que les restaurateurs, assurément de bonne foi,
considéraient comme correspondante à l’époque de leur
première construction. Cela allait de soi qu’il s’agissait d’une
célébration de l’époque « d’or » de la Moldavie médiévale
(Étienne le Grand – Petru Rareº). Aujourd’hui, après tant de
décennies depuis cette restauration qui a été considérée un
grand succès, nous pouvons regarder le Neamþ d’avant et
d’après la contrefaçon et juger les interventions comme
grossières et, d’une manière à peine voilée, nationalistes.

A la limite, le déterrement des « archives » (les couches des
ruines se trouvant sur place) peut devenir délibéré et, par ses
effets, agresser la mémoire. Le déterrement ou la couverture
incomplète. Bref : la visibilité partielle, d’iceberg, a été une
procédure assez fréquente dans la reconstruction d’après-guerre
des villes massivement détruites par les bombardements. La
reconstruction de la cité de Buda, par exemple, contient de
tels « débris » – des fragments de ruines – laissés comme tels,
sur les lieux et dans des positions qui les rendent visibles en
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tant qu’allogènes (en fait, ce qui est nouveau diffère de la ruine
qui, elle, est « originale »). Les fragments des archives font ainsi
surface et, par l’effet de contraste avec le contexte de leur
emplacement, entraînent au moins la question suivante :
« qu’est-ce que c’est que cette ruine sur le passage ? » ; et rien
que cette question mineure peut conduire au dépliement de
l’histoire des archives qui, de cette manière, deviennent en
quelque sorte actives, mises à jour.

Un autre procédé utilisé est celui d’incorporer dans la
nouvelle maison ce qui est ancien sur la place respective,
comme « témoignage » de la « continuité ». Ce qu’on ajoute
dans la restauration de l’ancien est marqué comme nouveau
par rapport à ce qui est « original ». Dans ces formes
« bénignes », le maintien d’une « détente » qui puisse déclencher
les archives (ou au moins invoquer sa présence/ son absence
physique) est bénéfique autant pour le souvenir que pour
l’enregistrement du nouveau dans le temps historique,
d’ennoblissement de la nouvelle maison, qui ex-pose l’ancien
fragment. Le nouveau n’est plus absolu, inaugural. Nous
appellerons ces formes de symbiose nouvelle/ancien « les
archives actives ». La fouille des archives enterrées, invisibles,
peut témoigner d’une insatisfaction provoquée par les archives
de surface, présentes. On peut dire que, dans ces cas extrêmes,
les archives sont plutôt agressées qu’actives. G.M. Cantacuzino
critiquait3  la manière dont les architectes italiens  ont fait
participer les ruines romaines à la propagande politique. L’effort
de découvrir de tels vestiges et de les reconstruire impliquait
parfois des destructions délibérées dans la ville existante, donc
dans les archives de surface, « mineures » par rapport aux buts
de la propagande. Le présent ou le passé récent – les deux,

3 G.M. Cantacuzino, Sur une esthétique de la reconstruction (Despre o
esteticã a reconstrucþiei),  Bucarest: Cartea Româneascã, 1947, p. 37.
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indignes d’un avenir héroïque – devaient faire place à
l’excavation d’un passé sur mesure. Il s’agit de « la mise en
relief des ruines et des monuments ayant trouvé au cours des
siècles un cadre qui s’était intégré dans la plastique de la
Renaissance », à la manière des vétérans qui exposent les bouts
de leurs membres amputés comme preuve de leur héroïsme.

3. La Naissance (Natio) et, par conséquent, les origines. Le
mot même de nation nous en parle, étymologiquement et aussi
mythiquement. Une grande partie du « spécifique national »
architectural, surtout de celui des années ‘30 et ‘40
européennes, est par ailleurs un discours sur les origines –
réelles, présumées, mythiques – des nations qui cherchent à
les mettre en œuvre. Dans le cas de l’Italie, stile littorio  parle
de la nostalgie du caractère romain impérial que le régime
fasciste voulait redécouvrir.

3. a. Exibition violente des origines. G.M. Cantacuzino,
dans le même fragment que nous venons de citer, parle d’un
« réveil de la léthargie » des ruines (on dirait, donc, de la
neutralité de leur emplacement comme couche de la ville
vivante). Ce convoï de déterrés doit marcher à côté des vivants :

« On a sorti les ruines de leur décor végétal et pittoresque,
on a lavé et poli les colonnes, on a rebâti des murs entiers,
on a réédifié le tombeau de Caesar Augustus pour en faire
des documents politiques (…) Tout a été mis sens dessous et
présenté sous un faux jour4 . »

Des déterrements et des restaurations excessivement
propagandistiques ont eu lieu en Roumanie, aussi. Un exemple :
Tropaeum Traiani de Adamklissi aurait dû être reconstruit

4 Ibidem.
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comme Mausolée des Héros dans le Parc Carol de Bucarest5  ;
pourtant il a été « restauré » in situ (i.e.: reconstruit dans la même
manière discutable décrite auparavant à propos des plus récents
monuments nord-moldaves) au cours des années du régime
Ceauºescu.

3. b. Un autre discours sur les origines est la ré-utilisation
de la toponymie « originaire », comme il est arrivé en Roumanie
aux noms latins rajoutés dans le but de re-substantialiser le
sens de la toponymie courante ; Napoca pour Cluj, Drobeta
pour Turnu Severin ; enfin, « municipium » pour le chef-lieu de
district et « for » ou « centre civique » pour les nouvelles places
obtenues par le démolissement et la réécriture des centres des
« municipia » communistes respectifs, à partir de 1968 et
culminant avec « le nouveau centre civique » bucarestois.

3. c. Mais le procédé le plus fréquent est bien la réécriture
en clé contemporaine du langage architectural des temps
« originaires » pour la nation respective. Stile Littorio et Le Style
Roi Carol II en sont des exemples de styles officiels de l’entre-
deux-guerres. L’édifice ainsi projeté est nouveau et ancien en
même temps, il est à la fois « maintenant/ici » et « alors/là » (le
second couple étant valable lorsque la localisation des origines
diffère de celle présente), sa contemporanéité laissant voir les
origines anhistoriques, situées dans cet « illo tempore »
mythique dont parlait Eliade. Mais un exemple moins discuté
est la façade refaite par Cezar Lãzãrescu pour le Théâtre
National de Bucarest, avec des renvois explicites à la grandeur
d’un aqueduc romain et pourtant dépourvue de l’importance
pratique de ce dernier.

5 Préconisé en 1943 par un concours indécis et critiqué par Spiridon
Cegãneanu dans la revue Arhitectura 1943-44 (numéro unique),
p. 52-53.
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4. Enfin, il s’agit des cas où, du point de vue territorial, la
nation est un ensemble de territoires (régions) ayant leur propre
identité. Dans ce cas, la construction d’une identité nationale
suppose quelques décisions plus ou moins aléatoires : le choix
de la capitale, de la langue officielle, des ingrédients d’un style
officiel dans les arts et l’architecture, par le collage des
identités régionales et/ou locales préexistantes. « Roumain »
signifiait premièrement originaire de Valachie, et de Moldavie,
et de Dobroudja, et d’Olténie ; après 1918, on a ajouté à
l’équation un nombre impressionnant de variables qui, en plus,
comprenaient des inconnues ethniques massives : et de
Transylvanie, et de Bessarabie, et du Banat.

Les procédés compositionnels et la syntaxe par lesquels
s’articulent les hypostases ci-dessus dans une « architecture au
spécifique national » sont eux-aussi dignes d’une analyse. Si
les hypostases sont capables de lier une « poétique », les
procédés compositionnels employés peuvent nous fournir
assurément une « poïétique » :

a. Le collage d’éléments locaux et/ou régionaux devient
un procédé favori pour exprimer la diversité – souvent
irréconciliable – dont nous avons parlé déjà, sous (4). La
nouvelle église du Monastère de Sinaia est un exemple de pareil
assemblage d’éléments régionaux. Pour des raisons éducatives,
l’ancien édifice de l’École d’Architecture de Bucarest (arch.
Gr. Cerchez) est un collage de « style » brâncovan et d’éléments
régionaux et locaux de Roumanie.

Mais, d’une manière peut-être paradoxale, le collage a
également servi à l’expression des « origines ». Le projet gagnant
de Constantin Joja au concours pour une Cathédrale orthodoxe
à Odessa (1942), quoique « speerien » et « romain » dans sa
coupure extérieure, joint un plan typiquement moldave aux
tours – surélevées – de l’église métropolitaine de Bucarest.
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Maintes fois, ce collage est tellement bigarré, que les sources
régionales s’effacent dans l’ensemble, comme dans le cas de
certaines décorations « populaires » de N. Porumbescu.

b. Pars pro toto est un procédé favorisant un élément type,
figure ou détail de construction/ornemental. Celui-ci est ensuite
surdimensionné par rapport à l’échelle initiale, ou transformé
en thème, incorporé dans des structures sérielles. L’arc (élément
« romain » par excellence) se transforme soit en thème pour
une colonnade, comme au Palais Victoria ou au Théâtre
National de Bucarest (refait), soit, comme chez le même Duiliu
Marcu, il est utilisé dans un ample élément unique, (peut-être
un arc de triomphe) comme à l’Opéra de Timiºoara. La véranda
paysanne, répétée en plan horizontal et, par superposition, sur
la verticale, a été considérée par Constantin Joja un élément
conférant instantanément un spécifique national à la nouvelle
architecture des immeubles. Une seule observation – le bois a
dû être remplacé par un métal eloxé ressemblant au bois, et le
toit couvrant chaque véranda autochtone a dû être considéré
sans importance et, par conséquent, éliminé6 . Et on ne doit
pas oublier le destin ingrat des quelques détails de la sculpture
de Brancusi – surtout de la Colonne sans Fin et de la Porte du
Baiser, qui sont devenus des ornements usuels dans
l’architecture roumaine d’après-guerre : détail à la porte de
l’hôtel Europe d’Eforie Nord, la signalétique des limites des
districts (à l’aide de la colonne) ; détail de panneaux
préfabriqués pour des immeubles ou même élément de
décoration pour un caveau du Cimetière Ghencea civil de

6 L’architecture ne réside pas dans le toit mais sous le toit. Même pas
dans le gothique la façade principale n’est pas marquée par le toit,
mais par le pignon. Pour faciliter l’analyse, à v. notre article où nous
nou avons présenté l’architecture sans toit, dans L’architecture
roumaine en contexte européen (Arhitectura româneascã în context
european),  Bucarest: Editura Tehnicã, 1989, p. 23.
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Bucarest (le cercle/la sphère coupée en deux de la Porte du
Baiser).

c. L’anamorphose consiste à assimiler un élément existent
et à altérer sa forme ou ses dimensions originaires : les parties
par rapport au tout et/ou les parties entre elles. Un exemple est
l’assimilation dans le projet gagnant pour la Cathédrale
d’Odessa (Constantin Joja) des tours de la cathédrale
métropolitaine de Bucarest et leur prolongement excessif. Le
découpage en bois dans l’architecture vernaculaire, ou le dessin
de la quenouille, agrandis à l’échelle et passés au béton armé
comme éléments strictement décoratifs, sont devenus des
thèmes dans beaucoup de travaux de N. Porumbescu (maisons
de culture à Botoºani, Baia Mare, Satu Mare, etc.). Une forme
à part d’anamorphose est appliquée aux « toits » des maisons
de culture et des mairies, tels ceux de l’édifice, d’ailleurs
« brutaliste », de la Mairie/l’organisation districtuelle du Parti
Communiste, de Baia Mare.

Le toit, ayant si peu d’importance pour Constantin Joja,
devient un élément essentiel de « ruralité » dans l’architecture
au spécifique national des années ’70 et ’80 (par exemple le
Théâtre de Târgu Mureº et les immeubles adjacents, 1974 :
arch. Constantin Sãvescu, ou l’Hôtel La Couronne d’Or, Bistriþa,
1972 : arch. M. Alifanti, A. Panaitescu). Même lorsque les toits
respectifs sont faux (des attiques camouflant des terrasses
« modernistes »), comme dans le cas de la plupart des
immeubles en préfabriqués des années ’80, le toit apparaît
comme un élément conférant de l’identité. Une note à part
dans ce contexte vaut les étranges toits du Cirque d’État (1960 :
arch. N. Porumbescu et Constantin Rulea) et du Théâtre
National de Bucarest (la variante originale, qui a été ensuite
englobée dans la nouvelle façade). Le premier exemple essaie
d’approprier l’architecture des toiles autoportantes à une
architecture qui se voulait « nationale » dès cette période-là et
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qui, par conséquent, outre le toit tellement difficile à entretenir,
usait de détails « vernaculaires ». Soulignons l’ironie qui fait
qu’un architecte qui ne croyait pas à l’architecturalité des toits
ait projeté tant d’édifices importants dans sa carrière, ayant
des toits si prononcés ou particuliers (le dit Cirque), de sorte
qu’ils allaient devenir le thème des bâtiments respectifs.

Même Ion Mincu a pratiqué de telles « altérations », en
détachant le porche du « Buffet » de la Chaussée Kisellef de la
console et en changeant ses proportions. Le destin des porches
est avant tout anamorphique, comme on peut également
observer sur l’immeuble de la Mairie de la Capitale (arch. Petre
Antonescu), où piliers et torsades gagnent des proportions
gigantesques par rapport aux originaux.

d. « L’optimisation » des éléments empruntés à l’architecture
vernaculaire. Le même Ion Mincu a transformé le porche de la
Maison Lahovary (1884) en perron pour les carrosses.
Continuant l’anamorphose comme procédé et changeant leur
position relative par rapport aux autres parties de la
construction, les « porches » et les « vérandas paysannes » sont
devenues des « loggia » ou de simples balcons de dernier niveau
dans le cas des blockhaus de l’entre-deux-guerres. Une forme
à part « d’optimisation » est représentée par « la réduction à
l’essence » – associée régulièrement à l’adaptation en clé
moderniste des éléments typologiques ou ornementaux
empruntés à l’architecture vernaculaire. Puisque quelques-uns
des architectes qui pratiquaient l’architecture « au spécifique
national » appréciaient dans le vernaculaire autochtone
justement la retenue, la simplicité, la sévérité de celui-ci, il
allait de soi que, lorsqu’on voulait retenir une telle qualité,
elle devrait être portée à ses dernières conséquences.

La réduction à l’essence consiste donc dans la
simplification, la décomposition dans des formes géométriques
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primaires ou le maintien des plus significatives d’entre elles,
d’un élément emprunté à l’architecture vernaculaire. Nous
avons déjà cité un exemple extrême, celui des études théoriques
de l’après-guerre, signées par Constantin Joja : celui-ci
considérait que « l’essence » de la maison roumaine est donnée
par la négociation de sa relation avec la lumière et avec l’espace
intérieur/extérieur. Par conséquent, cette essence est exprimée
dans une forme architecturale duale: la véranda rurale et la
véranda citadine. Au contraire, le toit n’est pas « essentiel »,
afin decomprendre une maison, il y nuit même et, par
conséquent, doit être éliminé de toute analyse. Le thème de la
« véranda paysanne-comme-espace intermédiaire » est revenu
dans l’architecture roumaine des années ’60 et ’70, surtout
après la « découverte » des analogies entre l’architecture
vernaculaire japonaise et celle roumaine. L’enthousiasme pour
l’engawa japonais – un élément relativement analogue à la
véranda paysanne – a encore grandi après la visite en 1985 de
Kisho Kurokawa à Bucarest, lorsque le célèbre promoteur de
l’architecture métaboliste a parlé de la récupération
contemporaine des essences de l’architecture vernaculaire.
Maintes maisons de culture des syndicats ouvriers, construites
dans la période respective, « actualisent » une « idée de véranda
paysanne », comme dans le cas de celles du même Porumbescu
(à Suceava et à Satu Mare se trouvent seulement la première et
la dernière de celles-ci). Dans certains projets contemporains,
la véranda paysanne réapparaît comme élément constitutif de
l’architecture des maisons privées, dans des formes qui citent
ou interprètent cet élément définitoire de l’architecture
vernaculaire du territoire roumain.

On ne peut pas omettre l’utilisation des procédés
mentionnés auparavant dans la seule architecture qui rend
compte explicitement, après 1989, de la question de l’identité :
celle orthodoxe. Pour les jeunes architectes surtout, la réduction
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à l’essence est considérée comme le procédé le plus efficace
de « modernisation » de la tradition byzantine. Dans ce
contexte, la réduction à l’essence suit quelques pas : i.)
l’épuration de la décoration ; ii.) la réduction de la planimétrie
au minimum nécessaire pour le « fonctionnement » proprement
dit des « saintes demeures » et iii.) l’identification des figures
qui, réduites à une géométrie élémentaire, ont l’air de donner
la différence spécifique (voûte, clocher, tours, absides) de cette
architecture, par rapport à celle non-byzantine.

La simplicité de l’architecture vernaculaire de Roumanie
n’a jamais été considérée comme une carence de la maîtrise,
une inhabileté de décorer. L’utilisation de matériaux périssables
n’a jamais été considérée autrement qu’une qualité, jamais
comme une inhabileté d’édifier durablement, avec des
matériaux résistants, capables d’affronter le temps. La précarité,
le provisoire, la pauvreté des solutions architecturales et
ornementales ont été regardés exclusivement comme des
qualités et élevés au rang d’attributs métaphysiques du
« peuple » même, au stade d’ethno-ontologie collective. Or, la
simplicité est un attribut à regarder de près, lorsqu’elle est
assumée délibérément, comme dans le cas du minimalisme.

Mais quand on discute d’une architecture le plus souvent
strictement utilitaire, réalisée par des moyens, des matériaux
et des techniques si modestes, la célébration de sa simplicité,
une caractéristique constitutive, ni positive ni négative, comme
étant délibérée, est risible. En plus, la simplicité devient évidente
quand on l’oppose à une sorte d’opulence et, de ce rapport,
elle ressort en vertu éthique dans le domaine de l’esthétique.
On peut difficilement parler de cette opulence dans la période
médiévale et, par conséquent, de la simplicité de l’architecture
vernaculaire en général, mais surtout de celle autochtone ; c’est
tautologique et, surtout, inopérant sur le plan théorique. L’une
des figures de résistance de la simplicité moldo-valaque est le
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caractère mignon de l’architecture orthodoxe de culte.
Sérieusement, une série de spécialistes plus ou moins notables
de l’architecture7 , beaucoup d’entre eux sous la pression
métaphysique venue des œuvres Lucian Blaga ou de Noica,
ont décidé que la petitesse et l’obscurité des murs autochtones
sont, combinées, des vertus métaphysiques, des conséquences
nécessaires du sentiment moldo-valaque de l’être ou au moins
le signe d’un sentiment presque érémitique du sacré. Ayant la
liberté du choix (comme prince de la Renaissance et maître de
la Pocutzia), Étienne le Grand a décidé de faire bâtir plusieurs
petites églises, à la place de quelques cathédrales king-size, à
Suceava, Rãdãuþi ou au Dniestr, aux frontières de la chrétienté
avec les païens. Puisque la présence des encadrements
gothiques (en pleine Renaissance occidentale), provenant
probablement du royaume polonais, prouve que,
stylistiquement parlant, le seigneur n’était pas un autarcique
en matière de goût architectural8 , il en résulte, du point de
vue technique, qu’il n’y avait pas de raisons pour les dimensions
modestes, ni pour le primitivisme constructif, en dehors de leur
assimilation délibérée au nom d’une cause supérieure.

Quelles seraient ces raisons ? Les voici, dans une sommaire
énumération :  i) assumer la différence ethnique sur le territoire
d’une même confession/religion: « Si les Polonais construisaient

7 Cela est valable surtout dans le cas des causeurs/essayistes à la
recherche de causes pour leurs propres improvisations : ne s’y
connaissant en rien de précis, ces messieurs émettent des propositions
définitives sur n’importe quoi.

8 Le retardement substantial par rapport au  style de l’époque nous
rappelle le succès des murs-rideaux, dépassés du point de vue
technologique et expressif, dans des vagues de plus en plus éloignées
dans le temps et l’espace du « foyer » : en Roumanie et dans les zones
spéciales de développement de la Chine populaire ils sont arrivés à
plus de 50 ans après leur succès occidental.
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des cathédrales amples, il ne me reste qu’à bâtir le contraire,
l’arme dans une main et la truelle dans l’autre, à l’exemple des
hommes de Néhémie sur les ruines de Jérusalem. » ii) Le
tempérament  moldo-valaque et la douce sinusoïde du paysage.
« Mon rôle est de rendre visible la callophilie dans des formes
courbes et, à leur abri, la pénombre ; ceux-ci marquent la
manière dont je pose dans l’espace les données de mon être. »
Le sentiment différent de « l’espace existentiel », comme
l’appelait Christian Norberg Schulz, signifie que les formes
prennent naissance nolens-volens dans les dimensions et les
proportions réciproquement données. D’où ? – « de ma dite
matrice stylistique, de l’espace sophianique ». Cette
« incontinence » est irrépressible, inconsciente et indépendante
de toutes autres intentions auctorielles... « que moi ou mes
maîtres maçons aurions éprouvées (maîtres que je réprimerai,
pour la violation de la règle,  comme on fit avec Manole du
monastère d’Argeº) ».

Sustainable development est probablement le syntagme
recommandé pour expliquer le phénomène du « nanisme » dans
l’architecture religieuse médiévale. Les dimensions des églises
moldo-valaques ne sont pas réduites, mais adéquates,
optimales. Bien que le concept soit ultérieur au Moyen Âge, il
est probable qu’on  ne peut parler que dans ces termes de la
distribution des ressources limitées aux nombreux lieux de
bataille et de bourgs qui, tous, désiraient une « sainte demeure ».
Par la suite, on a utilisé les matériaux du lieu ou de la proximité,
la force de travail des alentours du site (sous la direction d’un
certain nombre de maîtres, probablement, quand on n’était
pas en guerre avec leurs seigneurs mêmes, cas où on devait
compter sur l’expertise locale, telle qu’on la trouvait) ; on limite
le gabarit et l’athlétisme technologique au minimum, afin
d’optimiser les coûts de l’opération. A ne pas oublier la longue
durée de la construction des cathédrales médiévales, que les
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princes roumains (qui ne disposaient que de l’intervalle d’entre
deux batailles) pouvaient rarement se permettre, ainsi que  le
nombre impressionnant d’édifices de l’époque d’Étienne le
Grand et de Petru Rareº, par exemple. Nous devons l’obscurité
de l’architecture orthodoxe locale pré- et post-byzantine à la
faible complexité technologique, et non à quelque
métaphysique de la pénombre médiatrice dans le sens chrétien,
qui joindrait l’altitude de la véranda paysanne au naos, mais
qui oublie la vessie de porc des fenêtres de la hutte en
bousillage, couverte de gerbiers de maïs, et pour laquelle les
églises autochtones appartiennent, par comparaison, à un autre
monde. Dès que la moindre prospérité – réelle ou imaginaire
– l’a rendu possible, l’architecture religieuse et celle civile ont
prospéré à leur tour, les espaces intérieurs se sont éclairés, et
l’or de la peinture a multiplié de toute façon la lumière
intérieure, des candélabres et des cierges. Pour ceux qui croient
au nanisme immanent de l’architecture de source byzantine,
la Sainte Sophie est un exemple tout aussi « originaire »,
qu’édifiant. Et pour les adorateurs de la pénombre, le même
espace, baigné par la lumière qui semble « décapiter » et
soutenir dans la gloire la coupole (ainsi que le décrivait,
transporté, Procope de Césarée) prouve qu’il n’y a pas
d’alternative à la métaphysique de la lumière céleste, et
l’orthodoxie autochtone n’allait pas faire, à elle seule,
exception.

« Le spécifique national » synthétise dans des formes
artistiques ce que le discours sur la nation dit à un moment
donné, en fonction de ceux qui possèdent, écrivent ou
manipulent ce discours national. Ceux-ci ne se réduisent pas
toujours strictement aux organes du pouvoir de l’État national
et/ou à ses organismes de propagande, mais peuvent être des
institutions avec un agenda relativement séparé (l’église vis-à-
vis de l’État, par exemple), ou même des individus ayant une
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autorité suffisante ou de l’argent pour imposer un programme
ou un thème à part (les commissaires du pavillon national aux
expositions mondiales, tel Alexandru Odobescu). A la limite,
les artistes mêmes, par le prestige et le talent exprimés dans un
idiome propre, peuvent l’imposer dans la conscience de la
nation respective, par des œuvres significatives, comme
l’expression caractéristique de ce « style national » (Ion Mincu
pour la première génération du style néo-roumain, Duiliu
Marcu pour « le style » Carol II , Nicolae « Gipsy » Porumbescu
pour l’architecture roumaine « au spécifique national »). C’était
la même chose lorsque l’auteur individuel s’estompait devant
l’équipe de maîtres.

En définitive, qu’est-ce que le « style » brâncovan ? Un
groupe de « saintes demeures » faites plus ou moins par les
mêmes équipes de maîtres/ou dans la manière des premières
équipes, qui ont écrit la page fondatrice du « style », d’après
les indications ou les options du prince régnant éponyme, sur
un territoire limité et dans une période relativement courte de
temps. Le prestige de ce mélange dans le temps (quelques-uns
uns utiliseront le terme de « synthèse », ce qui le rend positif,
lui confère un air de sérieux foncier, issu de la préméditation
savante, alchimique, des composantes mises en commun et
de la recette de l’agencement) de Renaissance italienne,
matériaux locaux et technique combinatoire des maîtres, est
dû en grande mesure à sa redécouverte comme « style

9 « Depuis quelque temps, on a posé chez nous le problème du style
de l’époque : et, comme les temps portent l’empreinte des grandes
personnalités, on a parlé et écrit, à juste titre, du style Roi Carol II.
(…) Le style de l’œuvre est le style de l’Auteur. Voilà pourquoi, sans
le chercher, sans le préciser avant, dans tous ses détails, le Style Roi
Carol II, (sic) sera une réalité et comprendra l’une des plus importantes
époques de l’histoire du peuple roumain. » Cf. Arh. I. D. Enescu « Le
Style Roi Carol II » dans la revue Arhitectura 2/1939, p. 4-5.
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national ». Or, aucun des termes du syntagme ne peut être mis
en pratique – et, parmi eux, le moins celui de « national ». Pour
des raisons clarifiées depuis longtemps par la théorie de l’art,
on pourrait parler tout au plus de l’idiome ou de la manière
d’édification propres à une équipe de maîtres travaillant pour
et sur l’ordre de Brâncoveanu dans la zone de Vâlcea et de
l’Olténie. Quant à la nation, elle aura encore à attendre deux
siècles pour être conceptualisée, d’autant plus à avoir des
influences si drastiques sur les arts et les artistes d’une certaine
nation.

Conclusion provisoire

Voici comment, du peu de phrases formulées jusqu’à
présent, on peut déjà détacher quelques conclusions d’étape :

L’architecture « au spécifique national » est un moment qui
peut être daté dans l’histoire de l’architecture comme
appartenant au XIXe et XXe siècles. Elle ne connaît pas de
précédents historiques et elle n’est pas uniquement la réécriture
d’un (seul) style ou époque de l’histoire.

Au propre et au figuré, le spécifique national est construit
sur des ingrédients préexistants ou inventés à leur tour. Ceux-
ci peuvent – et doivent – ait appartenu aux époques historiques
les plus favorables de l’histoire du peuple qui édifie son identité
nationale – d’habitude, sa naissance collective et mythique –
soit représenter une collection de localités : des typologies, des
matériaux, des systèmes décoratifs propres aux provinces
engrenées du point de vue territorial dans la nouvelle nation.

Par conséquent, nous espérons avoir pu démontrer au
moins l’évidence selon laquelle l’identité architecturale des
individus (clients ou architectes), des communautés locales et/
ou nationales n’est pas du tout épuisée. Chez nous, elle est
épuisée outre mesure, à cause des excès qu’elle a dû subir
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dans les décennies du totalitarisme communiste. Mais son
histoire est encore plus complexe, les solutions données le long
de cette histoire sont plus nombreuses et plus raffinées pour
les limiter seulement à ce qui s’est passé dans trois décennies
de mauvaise rhétorique nationaliste.

Le dilemme formulé par Paul Ricoeur dans Histoire et vérité
s’impose à nous dans cette clôture: les civilisations « mineures »
(i.e. exprimé en termes politiques : les petites nations,
développées, sous-développées ou en cours de développement)
n’ont pas en fait une option réelle ; elles peuvent soit renoncer
à leur propre identité pour rejoindre la technologie occidentale
(qui arrive, elle, accompagnée de la soi-disant sous-culture et
« californise » tout le paysage colonisé), soit cultiver en autiste
leur identité, au risque de se découpler de l’histoire et, par
conséquent, de s’en effacer10  dans peu de temps. Par
conséquent, la solution fortunée pour résister de manière
créative devant une nouvelle « terraformation » de notre espace
existentiel serait de connaître, sans les exalter, autant les
modalités d’adéquation au site physique, que celles d’inscrire
un nouvel édifice dans le contexte historique et culturel auquel
il s’ajoute.

10 « There is the paradox: how to become modern and to return to
sources; how to revive an old, dormant civilization and take part in
universal civilization. » Le fragment cité ici clôt un fragment de Paul
Ricoeur mis comme moto par Kenneth Frampton pour son texte
« Towards a Critical Regionalism: Six Points for An Architecture of
Resistance », in Hal Foster (ed.) The Anti-Aesthetic, Seattle: Bay Press,
1982.
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Political Modernization and the
Nationalisation of Society1

ANDREAS WIMMER

In contemporary Eastern Europe, the study of nationalism
and national identity seems to be dominated by intellectual
history and by the history of ideas. There is an inherent risk of
approaching the topic from this point of view, which consists
in portraying nationalism as a fiction, an imaginary world
populated by constructed and invented beings such as
Rumanians, Czechs or Pan-Africans, while tending to overlook
the force and power of nationalism in structuring the political
realities in which we life since empires have been replaced by
nationalised states.

In what follows, I should like to introduce a complementary
perspective from a social science point of view. The formation
of nation-states and the rise of nationalism appear as products
of a fundamental re-organising of the main modes of inclusion
and exclusion, a re-ordering of the basic principles of
membership and identity along national and ethnic lines. Thus,
as soon as the nationalist outlook establishes itself as the guide
for the juridical, political, economic and cultural praxis of the
modern state, it becomes more than an ideology, more than a
discursive construction of reality, as post-modern terminology
has it, or an ‘imagined community’ (Anderson 1991).

1 The following text is taken from Wimmer, 2001 (forthcoming),
Nationalism, Ethnic Conflicts and the Modern State. Cambridge:
Cambridge University Press.
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It is my contention that the national idea has become the
central structuring principle according to which modern society
organises processes of social inclusion and exclusion, not only
in the sphere of culture and identity, but also at the legal,
political, military, and social levels. In this manner they reinforce
each other, making the nationalist representation of the world
more and more plausible, as if this were the natural way to
think and speak about society, politics, law, and so forth.
Nationalist principles of thinking about the world have also
permeated the social sciences and humanities and led to what
one scholar has called ‘methodological nationalism’ (Herminio
Martins 1974: 276f.; Wimmer and Glick Schiller 2001). It shows
its effects for example in the archaeology of contemporary
Romania (cf. Niculescu, this volume).

In sociology, ‘methodological nationalism’ has produced
a systematic blindness towards the paradox that political
modernisation has led to the creation of community amidst
society. In political science, it has allowed a mainstream theory
to emerge, which sees the state as a neutral playing ground for
different interest groups – thus excluding from the picture that
the modern state itself has been ‘captured’ by the nationalist
political project. In philosophy, theories of the social contract
implicitly portray the original societies as nationally
homogenous. Are we unable to analyse the fundamental
principles of our own society because the lenses through which
we see the world are coloured by these very principles – in the
same way as looking through for example yellow glasses, you
cannot distinguish yellow?

In what follows I should like to briefly outline my hypothesis
in more detail by reviewing each dimension of the process of
closure and by contrasting it with non-nationalist principles of
social organization, more specifically with those characteristic
of imperial polities. I will start with the legal aspects and then
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pass over to political, military and social dimensions of closure
along national lines.

Parallel to the emergence of the nationalist outlook, a
process of legal closure along national lines evolved, mainly
through the institution of citizenship, as Brubaker (1992) has
shown in a groundbreaking study. While the legal system of
empires was designed to define the unequal rights and duties
of social estates, thus consolidating and reinforcing horizontal
lines of distinction, modern states have replaced this
hierarchical idea with that of equality before the law. Regardless
of their social background, all members of society, poor or
rich, noble or commoner, peasant or townsman, member of
the central committee or not, should have the same legal rights
and duties. The economic prerogatives of the nobility or the
state and party elites were abolished; commerce, property
(especially landed property) and the freedom to choose a
profession, among others, became accessible to all citizens.
The rights of political participation were extended and finally
comprise man and women, people with property and without,
town dwellers and countrymen.

However, this new mode of legal inclusion based on the
concept of equality before the law evolved in parallel to a new,
vertically structured form of exclusion, for the exercise of these
economic and political rights became linked to citizenship.
The legal distinction between estates was replaced by the
distinction between citizens and aliens. At the same time, the
concept of citizenship became gradually nationalised, with the
result that citizenship and nation became one. It is worth
recalling in this regard that in the early nineteenth century in
Western Europe, all inhabitants of a territory, no matter what
their language or ethnic origin, were considered to be members
of the state. Citizenship became extinguished in case of
permanent emigration. Only in the 1850s this strictly territorial
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concept of citizenship was replaced by a linguistic and ethnic
one, and citizenship and nationality became synonymous, both
in France (Withol de Wenden 1992) and in Prussia (Franz 1992).

The full exercise of civil, economic and political rights was
made dependent upon the acquisition of citizenship, while the
latter was more and more defined in ethnic terms and more
and more oriented towards the model of the ius sanguinis –
with the universalism of human rights of the enlightenment
period rapidly being converted into the particularism of
nationally defined citizenship. Equal treatment before the law
became a privilege reserved for nationals; the legal
discrimination between members of social estates was replaced
by institutionalised and legally enforced discrimination between
citizens and aliens.

This legal closure went hand in hand with a political one.
The rulers of colonial empires saw themselves as standing on
top of a ladder that distinguished between lesser and more
civilised peoples. This compelled them to help backward
peoples in climbing the steps of evolution by implementing a
benevolent policy of colonial incorporation. Christian kings,
Muslim caliphs and sultans were by their noble birth
predestined to execute God’s will on earth and to ensure that
commoners could live a decent and peaceful life. Communist
cadres ruled over vast empires by virtue of their vanguard role
in the revolutionary transformation of the world. Here too, a
hierarchical order between avant-garde and the rest, between
members of the party and the population at large, between the
Central Committee and the masses of party members, was
established. This order had, according to the political
programme and the imperial practice of the Soviet world, no
boundaries. It was potentially world embracing, similar to the
reign of Caliphs and Kaisers, extending to all the countries and
places where the revolutionary faith had spread. Where it had,
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the peoples became colonized and integrated into the
machinery of imperial rule.

Unlike these ‘multi-cultural’ empires, the modern state
apparatus is organised on the basis of the national principle.2

In modern nation-states, access to state power is reserved for
those who represent the collective will of the national
community (Modelski 1972: 9-108). The rule of French-
speaking lords over German-speaking peasants is now regarded
as scandalous (Kappeler 1992). Ibo peasants should no longer
be governed by British administrators. A ruling class of ‘ethnic
others’ like Mamelukes or Janissaries lost all legitimacy. Russian
party elites are to be replaced by a government of Lithuanian
extraction. Like should rule over like. After Wilson launched
the idea of national self-determination (Moynihan 1993, ch.
2), it spread around the globe and provided the basis for every
succeeding wave of nation state building, after the First World
War in Eastern Europe and the Balkans, after the second
especially in the Near East and in South Asia, in the sixties in
Africa, and finally after the fall of the Berlin Wall.

The claim to national self-determination became closely
intertwined with the ideal of democracy in the political thought
of early nationalist movements (Calhoun 1997, chap. 4; Hermet
1996). More precisely, the nation defined the group within
which democracy was supposed to flourish. The enlightened
philosophers never addressed the problem of how the
boundaries between one democratic regime and another should
be delineated or if there should be one single world-covering
democratic state. Most of them assumed that existing state
borders would remain, without, however, giving much thought

2 In western Europe, this process was anticipated structurally by the
horizontal inclusion based on religion that characterised pre-modern
absolutist states since the peace of Westphalia (Schilling 1992;
Calhoun 1997, chap. 4; compare also Hastings 1997).
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to the problem. Others saw nations as ‘natural’ bedfellows for
democracy. John Stuart Mill for example took it for granted
that “free institutions are next to impossible in a country made
up of different nationalities”, because “the boundaries of
governments should coincide in the main with the those of
nationalities” (Mill 1958: 230 ff.).

Why should this be so self-evident? The egalitarianism of
nationalist thought, replacing earlier hierarchical conceptions
of society, bore a family resemblance with democratic ideals
of equal participation in politics. In many historical
constellations around the globe, political practice mixed
claiming freedom from ‘foreign’ rule with fighting for popular
sovereignty, because both contradicted the principles of
imperial rule. Overthrowing the rule of kings and lords more
often than not meant opposing peoples with other ethnic
backgrounds, speaking other languages, ‘belonging’ to other
cultures. Thanks to this double logic of opposition, democracy
and nationalism became the twin principles of modern nation-
states.

This has, however, been largely suppressed from historical
memory because distinguishing bad, authoritarian, backward
nationalism from good, liberal, progressive democracy has
become common sense among Western scholars since the
Second World War. It has impeded the discovery of the historic
and systematic logic tying democracy to nationalism. Most
theories and histories of democracy neglect this link because
they look at the inner dynamics of evolving political structures
and lose sight of what defined the boundaries of these structures
(cf. Nodia 1992).

This leads me to the fourth movement towards the modern
nation-state, namely the reorganisation of the mechanisms of
solidarity at the level of the state and nation. In the course of
industrialisation, the nationalist ideal of the solidary community
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was contradicted by the growing discrepancies among social
classes. The laissez faire principle that now governed the
economy led to the impoverishment of the emerging working
class. The political mobilisation of the proletariat was based
on the ideal of a world revolution opposed to the model of the
nation-state.

The integration of the labour movement into the national
order of things was eventually achieved through the welfare
state (Shalev 1983) that collectivised the risks of poverty, illness
and old age by transferring them onto nation-state institutions
(de Swan 1993). The welfare state was inspired by the idea of
a national community of solidarity and could not have evolved
independently of the ideological and institutional framework
of the nation-state (Offe 1987).

This process of social closure along national boundaries
was accompanied by what I call the nationalisation of the
regime of mobility. After the introduction of freedom of
movement for citizens within the national territory, and the
implementation of the right of free choice of domicile, juridical
and administrative mechanisms were put in place to allow state
control over transnational migratory movements. While
nationals obtained the right to leave the country and return
there at any time without risking the loss of their civil rights,
aliens were gradually deprived of that same right of free entry
and exit. The extension of control over migration is closely
connected with the establishment of welfare institutions,
precisely because there is a gap between the citizenry and those
who have the right to make claims under the welfare system
(compare Bommes and Halfmann 1994), so that control over
possible access to the national ‘space of solidarity’ becomes
indispensable.

Thus, the process of domestic social integration and closure
reaches its conclusion with the emergence of welfare institutions
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and of state control over migration. Each step towards
integration reinforces the political importance of ethnic or
national membership. It brings forth new categories of people
to be declared aliens and excluded from the realm of national
solidarity. The emergence of national identities is closely
associated with that of ‘ethnic minorities’ (Williams 1989). The
establishment of consistent models of citizenship runs parallel
with the exclusion of vagrants and aliens. The democratisation
and nationalisation of government leads to the delegimatisation
of ‘foreign rule’, and often to the expulsion of state elites
belonging to ethnic groups other than the ‘national majority’.
With the nationalisation of the regime of mobility, the category
of ‘foreign worker’ is created, and the legal status of immigrants
is being eroded (Noiriel 1991).

Let me briefly situate this model in the field of current
theories of nationalism (cf. Smith 1998). For Gellner and others,
nations and ethnic groups are genuinely modern phenomena,
the functional by-product of the rise of the territorial state and
of industrial development. Others such as Anthony Smith regard
them as being grounded in much older, pre-modern ethnic
identities that limit the range of possible inventions and
imaginations in modern times. For still others, they represent
the perennial fundaments of human history. I tried to go one
step beyond this debate on whether or not ethnicity and
nationalism are modern phenomena in showing that modernity
itself rests on a fundament of ethnic and nationalist principles.

Modern societies unfolded within the confines of the nation
state and strengthened them with every step of development.
While the principles of democracy, citizenship, and popular
sovereignty allowed for the inclusion of large sections of the
population previously confined to the status of subjects and
subordinates, new forms of exclusion based on ethnic or
national criteria developed. Since being a part of the sovereign
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body, a member of society, and a citizen became synonymous
with belonging to a particular ethnic community, the definition
of this community became of primary political importance.
Who belongs to the people that enjoys equal rights before the
law and in whose name should the state be ruled, now that
kings, caliphs and communist cadres have to be replaced by a
government ‘representing’ the nation?

The answer was easier to find where absolutist states
preceded national ones and created large spheres of cultural
and ethnic homogeneity. Where the ethnic landscape has been
more complex – usually the heritage of large empires based on
some sort of indirect rule and communal self-government –
the politicisation of ethnicity resulted in a series of nationalist
wars aiming at a realisation of the ideal nation state where
citizenry and nation coincide.

Forced assimilation or the physical expulsion of those who
have suddenly become ‘ethnic minorities’ and are thus
perceived as politically unreliable; the conquest of territories
inhabited by ‘one’s own people’; encouraging the return
migration of dispersed co-nationals living outside the national
home – these are some of the techniques employed in all the
waves of nation state formation that the modern world has seen
so far. What we nowadays call ethnic cleansing or ethnocide,
and observe with disgust in the ever ‘troublesome Balkans’ or
in ‘tribalistic Africa’, have in fact been constants of the European
history of nation building and state formation, from the
expulsion of Gypsies under Henry VIII or of Muslims and Jews
under Fernando and Isabella to Ptolemy’s night in France or
the ‘people’s exchange’, as it was called euphemistically, after
the treaty of Lausanne between Turkey and Greece.

Eventually, this conflict-ridden, warlike process leads to the
fully developed nation state, as we know it from Western societies
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after the second war. It is, indeed, a more inclusive, more
accountable, more equitable and universalistic form of politics
than humanity has known before – except for those who remain
outside the doors of the newly constructed national home and
for those who are not recognised as its legitimate owners despite
occupying one of its rooms. Political modernity – democracy,
constitutionalism, and citizenship – had its price, as has every
form of social organisation based on strong membership rights.
Inclusion into the national community of solidarity, justice, and
democracy went along with exclusion of those not considered
to be true members of the sovereign/citizenry/nation: those that
became classified as foreigners, as ethnic or religious minorities,
as guest-workers or stateless persons.

We can distinguish between six waves of nation state
formation during the past 200 years. Most of the new states
were not transformed absolutist states, but emerged out of the
mosaic stones of imperial polities: religiously defined millets
in the case of the Ottoman empire, language based regions
and provinces in the case of Habsburg, administrative provinces
in the case of the Spanish and British empire, etc. The first
starts with the demise of the Spanish empire, the second goes
from 1848 to 1880, with a number of foundations on non-
imperial backgrounds (Germany, Italy, Japan) and some break
aways from the Ottoman empire, a much larger third wave
after the First War with the break up of the Ottoman and
Habsburg empires, another wave after the Second War in
decolonising the Middle East as well as South and Southeast
Asia, a fifth during the sixties, when the colonial empires broke
apart in Africa and Asia, and the sixth wave rolling over the
realms of the Soviet and other communist empires during the
nineties. On the following figure the six waves are clearly
discernible.



318

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

Figure 1

Waves of nation state formations, 1800 to 2000*

* The island states in the Caribbean and the Pacific are not taken into
account. Only states that have survived at least 30 years are considered.
New state foundations and subsequent splits into smaller entities are
counted separately (the foundation of Czechoslovakia is counted
separately from the independence of the Czech Republic and Slovakia,
similarly with Pakistan and Bangladesh, Sweden and Norway, etc.).
For Germany and Italy the dates of unification are taken as the
foundation of the modern nation state. For Switzerland, the new
constitution of 1848, for Japan the Meiji restoration, for Canada and
Ireland the achievement of dominion status, for the republics of Middle
America the year of breaking away from Spain (thus disregarding the
episode of the Central American Federation), for Spain, Bhutan, China,
Afghanistan, Iran, Thailand, Cambodia, Nepal, etc. the abolition of
absolutist monarchy are considered the moments of transition.
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Let me end my argument with some remarks, inevitably
perhaps, on globalisation and the end of the nation state. In all
disciplines and all countries around the world the song of the
decline of the nation state and of nationalism is heard. My
analysis has not referred to such actual trends so far. This is
because I am indeed convinced that the current wave of nation
state formation in Eastern Europe and other parts of the world
mirrors earlier waves and follows a comparable logic of
nationalising state and society.

In my view, the resurgence of ethno-nationalist politics in
much of Eastern Europe is not tied to current trends of
globalisation, contrary to most journalistic writing on the subject
and contrary to what best-seller producing sociologists such
as Ulrich Beck maintain (1997). They postulate a universal
desire for cultural rootedness, accentuated under current
conditions of rapid social change and ‘globalisation’ that uproot
and disorient people especially in the hitherto protected
domains of the former Eastern block. Thus, the drive for national
self-assertion is seen as a reaction to globalisation and as a
compensation for the loss of old securities.

Rather, I would like to attribute the new salience of ethnic
and nationalist politics to the old story of switching the modes
of inclusion and exclusion from hierarchical and universalistic
to egalitarian and particularistic principles. The current
politicisation of ethnicity and nationhood is the result of yet
another wave of new nation state formation.

However, it is certainly true that the global context is a
different one today. Nation state formation takes place in an
global environment where the power of sovereign states is
shared with international bodies such as GATT or the UN,
where post-national models of political solidarity such as the
Seattle-Movement have developed, and where everyday forms
of lived solidarity that cross national boundaries, such as among
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migrant families, have perhaps become more important than
before.

For Eastern Europe, certainly, the delegitimation of
nationalist politics in the global centres of power and wealth
and the new importance given to minority rights has tempered
the conflicts between “national majority” and “ethnic
minorities” in states such as Poland, Hungary, the Czech
Republic, Slovakia, and so on. More importantly, the prospect
of joining the European Union provided an enormous incentive
to overcome exclusivist politics and follow the rules of minority
protection such as outlined by the Council of Europe and other
international bodies (cf. Ram 2000). Imagine what could have
happened to Eastern Europe during the last decade without
such a powerful mechanism of moderation. I am afraid that
the drama of Yugoslavia would have been repeated time and
again. Portraying ethno-nationalist politics in Eastern Europe
and beyond as a repetition of a story already known does not
imply to take the consequences less serious. Quite to the
contrary, a look at the principles of the past may well help us
to sharpen our ideas about some of the difficulties of the present.
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URS ALTERMATT

The formation of a state and the building of a nation
represent two different processes, which, in Europe, can often
overlap.1  Whereas in Western Europe the formation of the state
generally preceded the building of the nation, in most regions

1 This paper extends the argument I began to develop after a research
visit to the Collegium Budapest (1994 and 95) and which found
expression in my book Das Fanal von Sarajevo. Ethnonationalismus
in Europa (Zurich: Verlag Neue Zürcher Zeitung and Paderborn: Verlag
Ferdinand Schöningh 1996). This book has now been translated into
a number of languages: Bosnian (1997), Serbian (1997), Bulgarian
(1998), Polish (1998), Romanian (2000), Hungarian (2000), and
Russian (2000). See also my lecture “Ethnonationalism and
Multiculturalism” which was given as part of the international
conference “Nation and National Identity. Collective identities and
national consciousness at the end of the 20th century”, organised by
the Swiss National Research Foundation, 31st October 1998 in Zurich,
and published in: Hanspeter Kriesi et al. (Eds.), Nation and National
Identity. The European Experience in Perspective, Chur and Zurich
1999, 73-84. I also spoke on this subject in my lecture “Balkanisierung
oder Helvetisierung Europas?” which was given on 23rd May, 2000 at
the Institut für die Wissenschaft vom Menschen in Vienna. I would
like to thank my colleagues at the Collegium Budapest (1994/95) and
the Institut für die Wissenschaft vom Menschen in Vienna (2000) for
their helpful criticism and suggestions. I would like to thank Anthony
Clark and Jürg Tschirren for their valuable assistance.
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of Central and Eastern Europe the building of the nation was
achieved before the formation of the state.2

In Europe the development of a state generally led to the
establishment of a political centre, which could then spread its
bureaucratic reach throughout the whole country.3  In such
cases state authorities demanded sovereignty over a specific
territory, which they controlled. In contrast to this, nation-

2 Here is a selection from the literature on nation, nation-state, and
nationalism in Europe: Benedict Anderson, Imagined Communities.
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London 1983;
Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Oxford 1983; Heinrich
August Winkler (Ed.), Nationalismus, 2nd extended edition,
Königsstein/Ts. 1985; Eric J. Hobsbawm, Nations and nationalism since
1780. Programme, myth, reality, Cambridge 1990; Erich Fröschl, Maria
Mesner and Uri Ra’anan (Eds.), Staat und Nation in multi-ethnischen
Gesellschaften, Vienna 1991; Theodor Schieder, Nationalismus und
Nationalstaat. Studien zum nationalen Problem im modernen Europa,
published by Otto Dann and Hans-Ulrich Wehler, Göttingen 1991;
Anthony D. Smith, National Identity, Reno 1991; Etienne Balibar and
Immanuel Wallerstein, Rasse - Klasse - Nation. Ambivalente
Identitäten, Hamburg and Berlin 1992; Rogers Brubaker, Citizenship
and Nationhood in France and Germany, Cambridge 1992; Ernest
Gellner, Encounters with Nationalism, Oxford and Cambridge 1994;
John Hutchinson and Anthony D. Smith (Eds.), Nationalism, Oxford
1994; John Lukacs, Die Geschichte geht weiter. Das Ende des 20.
Jahrhunderts und die Wiederkehr des Nationalismus, Munich 1994;
Hagen Schulze, Staat und Nation in der europäischen Geschichte,
Munich 1994; Rogers Brubaker, Nationalism Reframed. Nationhood
and the National Question in the New Europe, Cambridge 1996;
Hanspeter Kriesi et al. (Eds.), Nation and National Identity. The
European Experience in Perspective, Chur and Zurich 1999; Dieter
Langewiesche, Nation, Nationalismus, Nationalstaat in Deutschland
und Europa, Munich 2000; Andreas Wimmer, Shadows of Modernity,
The Anthropology of State Formation, Nationalism, and Ethnic
Conflict, Cambridge (forthcoming).

3 Hanspeter Kriesi, “Introduction: State Formation and Nation Building
in the Swiss Case”, in: Hanspeter Kriesi et al. (Eds.) 1999 (as in note
2), 13-28, here: 14.
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building is concerned with the drawing of cultural borderlines.4

In addition the two processes influenced each other. The
establishment of political states encouraged the development
of both inner and outer borders. In West European countries
like Great Britain, France, Spain, Portugal, the Netherlands and
Switzerland, the populations developed a national
consciousness that was moulded by the state, through processes
lasting hundreds of years. But in Central and Eastern Europe
the states were produced as the result of the process of self-
discovery of the different nationalities.

As a result of the European history of the 19th and 20th

centuries new nation-states emerged, which in most cases
defined themselves in terms of one single language, or at least
one prevalent language.5  With a few exceptions, European
states organised themselves according to this national language
principle. Ernest Gellner explained this as follows: since the
division of labour in modern societies requires a uniform
language, states homogenised culture. If the citizens wanted
to profit from the economic advantages and the political rights
of the new nation-state, all those residing in the territory had to
be master of a single official language.6

Exceptions to this rule in Western Europe were Switzerland
and Belgium, whose existence demonstrates that states may
remain politically and economically viable, even if their

4 Peter Flora et al. (Eds.), State, Economy, and Society in Western Europe
1815-1975. A Data Handbook in two Volumes, Vol. 1, Frankfurt 1983,
here: 16-21.

5 On linguistic nationalism: Harald Haarmann, Die Sprachenwelt
Europas. Geschichte und Zukunft der Sprachnationen zwischen
Atlantik und Ural, Frankfurt and New York 1993; Daniel Baggioni,
Langues et nations en Europe, Paris 1997; Andreas Gardt (Ed.), Nation
und Sprache. Die Diskussion ihres Verhältnisses in Geschichte und
Gegenwart, Berlin and New York 2000.

6 Ernest Gellner, Nationalismus und Moderne, Berlin 1991.
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inhabitants do not use a single language for communication
within their borders. While in multilingual Switzerland the
decentralised structure of the state muffled political tensions
over language issues, the élites in Budapest and Prague had a
different view of the state, seeing in language an embodiment
of their new national identities. Around the middle of the 19th

century the German-speaking majority in Switzerland was
already numerically stronger, at approximately 70 percent, than
the Magyars were in the kingdom of Hungary, but the German-
speakers made no serious attempt to germanise the remainder
of the Swiss. This is the crucial difference between the cultural
nation building process in Switzerland and most other European
countries.

It was not until the end of the 19th century that the protection
of linguistic minorities became a political issue in Europe. Before
this, minorities in the new nation-states had been faced with
pressure to assimilate from the linguistic majority. Although
the initial idealism, which formed the basis for state protection
of minorities, had been developed before the First World War,
it was not until after the events of the Second World War that
change came, and a number of European countries
incorporated provisions of this type in their constitutions and
laws.7  This process accelerated in Western Europe after the

7 Harald Haarmann 1993 (as in note 5), 107-114. On minority groups
in West, East and Central Europe see, among others: Henri Giordan
(Ed.), Les minorités en Europe. Droits linguistiques et Droits de
l’Homme, Paris 1992; Moritz Csáky, “Die Vielfalt der
Habsburgermonarchie und die nationale Frage”, in: Urs Altermatt (Ed.),
Nation, Ethnizität und Staat in Zentraleuropa, Vienna and Cologne
and Weimar 1996, 44-64; Erhard Busek, Mitteleuropa. Eine
Spurensicherung, Vienna 1997; Valeria Heuberger, Arnold Suppan
and Elisabeth Vyslonzil (Ed.), Das Bild vom Anderen, Identitäten,
Mentalitäten, Mythen und Stereotypen in multiethnischen
europäischen Regionen, Frankfurt 1998.
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1970s and led to autonomy statutes in Northern Italy (South
Tyrol, and the Aosta Valley) and in Spain (Catalonia, Galicia,
and the Basque Country).

Cultural Homogenisation as a Basic Rule in Europe

Even before the French Revolution, France and Spain
attempted to make their territory homogenous linguistically. In
France the policy of linguistic centralisation began in the 16th

century. The revolution of 1789 established the French
language as a symbol of national unity in France.8

Since the 19th century, a number of European governments
have made a political program of the nation-state, with its single
language and Volk. They adopted a policy of linguistic
exclusivity in state, society and the economy and established
the language of the majority group as the monopoly language.
The governments linked political citizenship and cultural
identity together and demanded loyalty from the citizens in
political, military and cultural matters. How the nation-state
was justified philosophically played no important role. During
the 19th and 20th centuries the nation states homogenised the
language of their population by privileging the official state
language and disadvantaging regional and minority languages.
Most nation-states organised themselves internally according
to national language criteria and homogenised society
linguistically.9

8 On language policy in France: Harald Haarmann 1993 (as in note 5),
89-94; Klaus Bochmann et al. (Eds.), Sprachpolitik in der Romania.
Zur Geschichte sprachpolitischen Denkens und Handelns von der
Französischen Revolution bis zur Gegenwart, Berlin and New York
1993; Jacqueline Picoche and Christiane Marchello-Nizia, Histoire
de la langue française, 4e édition revue et corrigée, Paris 1994.

9 See literature references in notes 2 and 5.
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The truth of this can be seen by examining historical
language data for European countries. Let us focus first on
Hungary. According to László Katus, the proportion of Magyars
in 1850 was 41.6 percent.10  Sixty years later, the census of
1910 gave the kingdom of Hungary a total population of over
18 million. Of these, 54.5 percent spoke Hungarian, while 16.1
percent gave Romanian, 10.7 percent Slovak and 10.4 percent
German as their first language, to name only the most important
minority groups.11  It can safely be estimated that between 1880
and 1910, 2.5 m - 3 million non-Magyar inhabitants of the
Kingdom of Hungary were culturally and linguistically
assimilated. In 1910 the Magyars represented around half of
the total population, but the Romanian minority stood at 14
percent, and German, Slovak and Croatian minorities each
represented between 9 and 10 percent of the population.12

The Treaty of Trianon in 1920 meant that Hungary lost a large
proportion of its pre-war territory and population to
neighbouring states. Now there were 1.5 million Magyars living
outside the Hungary’s borders in Siebenbürgen, Banat and the
Kreischland, 700,000 in the south of Slovakia and the Carpato
region of Ukraine, and 500,000 in Vojvodina.13

10 László Katus, “Die Magyaren”, in: Die Habsburgermonarchie 1848-
1918, ed. Adam Wandruszka and Peter Urbanitsch, Vol. 3/1, Vienna
1980, 411-488, here: 414.

11 Péter Hanák, Ungarn in der Donaumonarchie. Probleme der
bürgerlichen Umgestaltung eines Vielvölkerstaates, Vienna, Munich
and Budapest 1984, 333.

12 László Katus 1980 (as in note 10); Hans Goebl, “Geschichte lernen
und aus Geschichte lernen. Die altösterreichische Sprachenvielfalt
und Sprachenpolitik als Modellfall für ein Europa von heute und
morgen”, in: Die Slawischen Sprachen 39 (1994), 5-42.

13 Arnold Suppan and Valeria Heuberger, “Nationen und Minderheiten
in Mittel-, Ost- und Südosteuropa seit 1918”, in: Valeria Heuberger,
Othmar Kolar, Arnold Suppan and Elisabeth Vyslonzil (Eds.), Nationen,



329

Language and Nation: Is Switzerland a Model for Europe?

At the end of the 18th century, only one fifth of the 50,000
inhabitants of Pest/Buda were Hungarians. Three-quarters of
the population were German. Around the middle of the 19th

century, 56 percent still considered themselves to have German
as their mother tongue, while the Magyars had already increased
to one-third of the population. At the outbreak of the First World
War, 86 percent of the 900,000 inhabitants of Budapest were
Magyars and practically all the inhabitants spoke Hungarian.14

In this way in the Kingdom of Hungary multilingualism was
decisively weakened during the 19th and early 20th centuries.
As Moritz Csáky notes, the old ‘hungarus’ concept, which
considered all inhabitants of the kingdom to be Hungarians no
matter what their mother tongue, lost support in the face of the
new Magyar nationalism.15  After the dual monarchy was
established in the ‘compromise’ of 1867, Magyarisation was
imposed, step by step. The nationalities law of 1868
acknowledged the non-Magyar nationalities as cultural
minorities, but denied them a right to political autonomy. It
gave the different linguistic groups the possibility of using their

Nationalitäten, Minderheiten. Probleme des Nationalismus in
Jugoslawien, Ungarn, Rumänien, der Tschechoslowakei, Bulgarien,
Polen, der Ukraine, Italien und Österreich 1945-1990, Vienna and
Munich 1994, 11-32, here: 16-17. See also: Horst Haselsteiner, “Die
multikulturellen Elemente der Donaumonarchie”, in: Urs Altermatt
and Emil Brix (Ed.), Schweiz und Österreich. Eine Nachbarschaft in
Mitteleuropa, Vienna, Cologne and Weimar 1995, 53-60.

14 Péter Hanák 1984 (as in note 11), 287-289.
15 Moritz Csáky, “´Hungarus´ oder ´Magyar´. Zwei Varianten des

ungarischen Nationalbewußtseins zu Beginn des 19. Jahrhunderts”,
in: Annales. Sectio Historica 22 (1982), 71-84; Moritz Csáky and Elena
Mannová (Eds.), Collective Identities in Central Europe in Modern
Times, Bratislava 1999.
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mother tongue in local offices, the courts, the churches and
above all the schools.16

After 1867 the government in Budapest employed a number
of means to strengthen Magyarisation, including education
policies, the appointment of officials and the Magyarisation of
family names and place names. Magyarisation became an aid
to social mobility for those aspiring to join the country’s elite.
Above all it was the towns which became the ‘crucibles of
Magyarisation’ (Péter Hanák). In the second half of the 19th

century, linguistic assimilation took place above all in regions
which were linguistically mixed. The intellectual elites and the
government officials adapted especially quickly.17

A further example of how a national language was able to
establish itself can be found in the former Czechoslovakia.18

In the lands which belonged to the earlier Bohemian Kingdom,
and which correspond more or less to the territory of the

16 On the history of the Kingdom of Hungary and Magyarisation: László
Katus 1980 (as in note 10); Péter Hanák 1984 (as in note 11); Jörg K.
Hoensch, Geschichte Ungarns 1867-1983, Stuttgart 1984; John
Lukacs, Ungarn in Europa. Budapest um die Jahrhundertwende, Berlin
1990; Péter Hanák (Ed.), Die Geschichte Ungarns. Von den Anfängen
bis zur Gegenwart, Essen 1988 (on the nationalities law: 155-158);
Miklós Molnár, Geschichte Ungarns. Von den Anfängen bis zur
Gegenwart, Hamburg 1999.

17 Péter Hanák 1984 (as in note 11); Jörg K. Hoensch 1984 (as in note
16), 36-43.

18 On the history of Czechoslovakia: Jirí Koralka and R. J. Crampton,
“Die Tschechen”, in: Adam Wandruszka and Peter Urbanitsch (Eds.),
Die Habsburgermonarchie 1848-1918. Die Völker des Reiches, Vol.
3/1, Vienna 1980, 489-521; Otto Urban, Die tschechische Gesellschaft
1848 bis 1918, Vols. 1+2, Vienna, Cologne and Weimar 1994; Otto
Urban, Petite histoire des pays tchèques, Paris 1996; Otto Urban,
“Die Tschechen und Zentraleuropa”, in: Urs Altermatt (Ed.), Nation,
Ethnizität und Staat in Mitteleuropa, Vienna, Cologne and Weimar
1996, 109-117.
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contemporary Czech Republic, the Czechs made up between
two-thirds and three-quarters of the population. As Otto Urban
writes, from the High Middle Ages onwards, three parallel
linguistic cultures developed in this area, based on Latin,
German, and Czech, which coexisted and interacted. The issue
of nation, in the modern sense of the term, began to arise when
the Habsburg monarchy tried to centralise its empire and began
to promote German language. Vienna’s efforts at centralisation
led to Czech resistance and this reaction brought about a Czech
renaissance. From the end of the 18th century on, the region
experienced a drive to assimilate speakers of minority languages
to the Czech language group. From 1870 until the outbreak of
the First World War the Czech elite achieved great progress in
their economic and cultural activity, and from the 1880s on
the German speakers were put on the defensive, leading to an
increase in ethnic and nationalist tensions.19

Taking the example of the city of Prague, there is evidence
of how clearly the move toward linguistic homogenisation
proceeded. As Jacques Le Rider writes, up until the beginning
of the 19th century Prague remained in many respects a German
city. However, this changed fundamentally in the closing
decades of that century, as the number of German speakers
declined steadily. In 1880 they represented 15 percent of the
population – about 42,000 people – but 20 years later this had
fallen to only 7.5 percent or 34,000 citizens. Of these, 40
percent were Jews, whose ‘national’ status might change from
census to census. The economic and social background to the
accelerating Czech-isation of Prague was industrialisation,

19 Otto Urban, Petite histoire des pays tchèques, Paris 1996, 80-84;
Otto Urban, “Die Tschechen und Zentraleuropa”, in: Urs Altermatt
(Ed.), Nation, Ethnizität und Staat in Mitteleuropa, Vienna, Cologne
and Weimar 1996, 111-114.
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which set in motion heavy immigration from the Bohemian
countryside of Czech speakers, and altered the linguistic make-
up of the city. The population of Prague increased from 157,000
in 1850 to 514,000 in 1900, principally as a result of
immigration from the Czech-speaking countryside. The Czech
language gained ground in everyday life in the city and began
to displace German. By the eve of the First World War Czech
was already dominant in cultural areas. This development
during the modern period meant that people of different
languages and cultures acquired a keener sense of ethnic and
national identity and began to group themselves into separate
communities. A good example of Czech-isation is the Prague
University. In 1783 Latin had been dropped as the language of
instruction in favour of German, but in 1882 the University
split into separate German-language and Czech-language
sections.20

The Czechoslovak Republic which came into existence in
1918 retained the numerous minority groupings within its
territory: the 1921 census attributed Czech or Slovak nationality
to 65.5 percent of the population, while 23.4 percent gave
their nationality as German, 5.6 percent Hungarian, and 3.5
percent Ruthenian (Carpatho-Rusyn) and Russian. The Jews
were already linguistically assimilated and made up 1.4 percent
of the population. After the Second World War the situation
was fundamentally altered. More than 140,000
Czechoslovakian Jews fell victim to the Holocaust. And the

20 On Prague: Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Auf den Spuren eines
Begriffes, Vienna 1994, 107-113. See also: Jirí Koralka and R. J.
Crampton 1980 (as in note 18); Otto Urban, Die tschechische
Gesellschaft 1848 bis 1918, Vols. 1+2, Vienna, Cologne and Weimar
1994; Otto Urban, Petite histoire des pays tchèques, Paris 1996.
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Potsdam Agreement resulted in three million indigenous
German speakers being expelled from Czechoslovakia.21

The dominance of Czech was increasingly seen by Slovaks
as an obstacle to their emancipation. After the break-up of the
Soviet bloc they took the opportunity to separate from the
Czechoslovakian state and on 1st January 1993 the country
achieved a peaceful transition to separate Czech and Slovak
states.

The Multilingual Alternative

An alternative and long-established method of managing
different linguistic groups within a single European nation state
can be identified in the cases of Switzerland, Belgium and
Finland. In Switzerland and Belgium language communities
coexisted without the emergence of one language as the single
dominant national language, but let us first consider the case
of Finland.22

Finland became independent in 1917 and recognised both
Finnish and Swedish as national and official languages. Since
1919 Finland’s laws have been written in both languages,
despite the fact that over 95 percent of the population speaks
Finnish. This generous approach to the minority language can
be traced to the fact that until the beginning of the 19th century
Finland formed part of the Kingdom of Sweden and it was
Swedish that remained culturally predominant for many years,
despite the gradual construction of Finnish national
consciousness. The language law of 1922 divided the country

21 Jirí Nekvapil, Tschechien, in: Hans Goebl et al. (Eds.),
Kontaktlinguistik. Ein internationales Handbuch zeitgenössischer
Forschung, 2. Half-volume, Berlin and New York 1997, 1641-1649.

22 On the language question in Finland: Harald Haarmann 1993 (as in
note 5), 101-105.
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for administrative purposes into monolingual and bilingual
regions. Communities qualify as bilingual if more than 10
percent, or at least 5,000 individual residents, are speakers of
the other language. In 1991 Finland also recognised Sami as
an official language in the region of Lapland.

The examples of Belgium and Switzerland are more
complex. Over the last hundred years the different language
regions in Belgium have developed unevenly. Although the
territory has remained the same, there has been unequal
population growth due to different economic and demographic
trends. At the beginning of the 20th century 46.9 percent of the
Belgian population still lived in the Flemish part of the country.
After the Second World War this had risen to 50.2 percent and
by 1998 to 57.6 percent. In contrast, the percentage of French-
speakers in Wallonia has declined.23

In comparison with Belgium, Switzerland has demonstrated
a marked stability in its language statistics over the last 150
years. In the 1860 census the German-speaking majority of the
Swiss population (excluding non-Swiss) amounted to 69.5
percent; in 1910 it was 72.7 percent; in 1950 74.2 percent, in
1990 73.4 percent. The proportion of French-speaking Swiss
has remained approximately the same: 23.4 percent in 1860,
22.1 percent in 1910, 20.6 percent in 1950, and 20.5 percent
in 1990. The Italian speakers have always made up
approximately 4 percent of the Swiss population: 5.4 percent
in 1860, 3.9 percent in 1910, 4.0 percent in 1950, and 4.1
percent in 1990. The proportion of Romansch speakers has
declined somewhat. In 1860 1.7 percent still spoke Romansch,

23 Kenneth D. McRae, Conflict and Compromise in Multilingual
Societies. Belgium, Vol. 2, Waterloo (CAN) 1986, 48. Figures for 1998:
http://www.belgium.fgov.be/diebelgier/02002.htm, 31. August 2001.
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but this fell by 1990 to only 0.7 percent, which amounts to
some 40,000 citizens.24

Looking at the entire population, and adding in the high
percentages of foreign residents (1880: 7.4 percent; 1900: 11.6
percent; 1910: 14.7 percent; 1950: 6.1 percent; 1990: 16.4
percent, 2000: 19.8 percent), the distribution remains similar,
although the proportion of German-speakers has declined
slightly because of heavy immigration from Latin countries after
the Second World War (1950: 72.1 percent; 1990: 63.6
percent). If one includes other languages, there are a number
of language groups among foreign residents which outnumber
the speakers of the fourth national language, Romansch. In
1990, 117,000 inhabitants spoke Spanish, 110,000 South
Slavonic, 94,000 Portuguese and 61,000 English, but only
40,000 indicated that Romansch was their mother tongue.25

Belgium is a good example of the slow and steady rise of a
disadvantaged language to legal and socio-political equality

24 In 1860 only the number of households was counted. German-
speaking households in 1860, 69.5 percent, French-speaking, 23.4
percent, Italian-speaking, 5.4 percent, Romansch-speaking, 1.7
percent. Total: 528,105 households. This corresponds to about 2.5
mil. inhabitants, including some 115,000 non-Swiss. This information
was supplied by the Federal Office for Statistics in Berne. For the
years 1910, 1950 and 1990: Statistisches Jahrbuch der Schweiz 2000,
published by the Federal Office for Statistics, Zurich 1999, 418-420.
See also: Bundesamt für Statistik (Ed.), Die Sprachenlandschaft
Schweiz, Bern 1997. The figures for the census of 2000 are provisional
only.

25 On language statistics see also: Bruno Pedretti, “Die Beziehung
zwischen den schweizerischen Sprachregionen”, in: Robert Schläpfer
and Hans Bickel (Eds.), Die viersprachige Schweiz, 2nd, revised edition,
Aarau, Frankfurt and Salzburg 2000, 269-307.
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of status.26  The Belgian constitution of 1831 designated no
official national languages, but nominated French as the official
language for administration, justice, the army and teaching in
schools.27

The unambiguous preference for French can be explained
by the fact that the revolution which led to the foundation of
Belgium was the work of the bourgeoisie, the vast majority of
whom used French for everyday communication at that time,
even though they might be resident in a Flemish-speaking
province. The country’s elites considered the French language
an expression of modernity and progress and believed that,
over time, modern development would lead to the
disappearance of Flemish.28

What actually happened, however, was rather different.
After the middle of the 19th century, the Flemish language
movement gained influence and started to prosper. In 1873,
equality of the two languages was granted for judicial purposes
and in 1883, Flemish started to be used in administration,
education, the courts and the army in the Flemish part of the
country. Since 1898, the laws of the Belgian state have been
enacted officially in both French and Flemish. Flemish has
achieved the status of an official language in Belgium. Bilingual
stamps and bank-notes were issued, and signs went up in public

26 On the language question in Belgium: Kenneth D. McRae 1986 (as in
note 23); Astrid von Busekist, La Belgique. Politique des langues et
construction de l’État, de 1780 à nos jours, Paris and Brussels 1998;
Kas Deprez and Louis Vos (Eds.), Nationalism in Belgium. Shifting
Identities, 1780-1995, London and New York 1998; André Leton and
André Miroir, Les conflits communautaires en Belgique, Paris 1999.

27 Henry Dorchy, Histoire des Belges. Des origines à 1991, Brussels
1991, 143.

28 Kenneth D. McRae 1986 (as in note 23), 21-22.
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buildings in both languages. The King swore his coronation
oath in both French and Flemish.29

In the language laws enacted from 1932 to 1938, differential
monolingual status was fixed for Flanders and Wallonia in
administration, education, the courts and the army. In the region
of Brussels, the Belgians held on to bilingualism.30

After the Second World War, domestic political life in
Belgium was marked by permanent language conflict, which
was subsequently tied to other political, social and economic
problems. The reforms enacted between 1970 and the
beginning of the nineties finally calmed the situation. Belgium
has now become a decentralised state with three autonomous
regions, Flanders, Wallonia and Brussels, and it now recognises
three national languages, French, Dutch and German.
Compared with Switzerland, in Belgium there was a much
stronger development of language blocks with their own
cultures, for example different public holidays and different
popular music. These language blocks created their own
political institutions, and as a result a language corporatism
has developed in Belgium, which has encouraged political
division of the country in line with the one language-one nation
idea. If conflicts should arise, the decision to separate will not
appear a very great step. The Belgian state is held together
mainly by the Royal Family and the role of bilingual Brussels
as European capital.31

After the Second World War minority laws were enacted
in a number of European countries in order to protect the
languages of smaller groups. In Spain, in 1978, after the death
of Franco, Basque, Catalan and Galician were declared official

29 Henry Dorchy 1991 (as in note 27), 157.
30 Henry Dorchy 1991 (as in note 27), 178, 227.
31 Henry Dorchy 1991 (as in note 27), 195, 202-259.
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languages. Although Spanish remained the official language
for administration and traffic throughout Spain, the other
languages were given equal status in their regions.32  The
recognition of multilingualism at the regional level gives the
Spanish central government the possibility of mediating
between the demand for a single national language and the
demands of linguistic minorities. By accepting only one
language at the national level, the one language-one nation
state principle is left intact. At the same time measures
promoting autonomy can contribute to lessening political
tensions in the regions.33

Switzerland: A Special Case

The classic antithesis to the national language principle in
Europe since the 19th century has been Switzerland.34

32 Antoni Milian Massana, “Droits linguistiques es droits fondamentaux
en Espagne”, in: Henri Giordan (Ed.) 1992 (as in note 7), 251-268.

33 Daniel Baggioni 1997 (as in note 5), 34.
34 A selection from the copious literature on the language question in

Switzerland: Cyril Hegnauer, Das Sprachenrecht der Schweiz, Zurich
1947; Hermann Weilenmann, Pax Helvetica. Oder die Demokratie
der kleinen Gruppen, Zurich 1951; Karl W. Deutsch, Die Schweiz
als ein paradigmatischer Fall politischer Integration, Berne 1976; Pierre
Du Bois (Ed.), Union et division des Suisses. Les relations entre
Alémaniques, Romands et Tessinois aux XIXe et XXe siècles, Lausanne
1983; Ernest Weibel, “Sprachgruppen und Sprachprobleme in der
Schweiz. Konflikte und Konfliktregelungsmodelle”, in: Hans-Georg
Wehling (Ed.), Die Schweiz, Stuttgart, Berlin, Cologne and Mainz
1988, 79-99; Federal Office of Internal Affairs (Ed.), Zustand und
Zukunft der viersprachigen Schweiz. Abklärungen, Vorschläge und
Empfehlungen einer Arbeitsgruppe des Eidgenössischen Departements
des Innern, Berne 1989; Hans Bickel and Robert Schläpfer (Eds.),
Mehrsprachigkeit – eine Herausforderung, Aarau 1994; René Knüsel,
Les minorités ethnolinguistiques autochtones à territoire: L’exemple
du cas helvétique, Lausanne 1994; Urs Altermatt 1996 (as in note 1),
v. a. 140-155; Urs Dürmüller, Mehrsprachigkeit im Wandel. Von der
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Switzerland never fitted the national language scheme in
Europe; as early as 1798, and again in 1848 with the foundation
of the modern Swiss state, the country acknowledged
multilingualism as a basic principle of the confederacy. This
was not a straightforward matter of course; up to the end of the
18th century, the former Confederation had officially been a
German-speaking state. When the 1798 revolution gave equal
rights as citizens to all those resident in the Swiss republic, the
breakdown of the ancien régime brought equality for the various
indigenous language communities. The decrees of the Swiss
central government were now published in German, French
and Italian.35

After the failure of the Helvetic republic, a transitional phase
of restoration followed from 1803 to 1847, during which a
privileged position was given once more to the German
language.36  Fundamental and permanent change came with
the foundation of modern Switzerland in 1848. During the
debate in which the constitution was agreed, the representative
of the French-speaking Canton of Vaud proposed a formulation
for an article on languages.37  Article 109 of the Federal

viersprachigen zur vielsprachigen Schweiz, Zurich 1996; Hanspeter
Kriesi et al. (Eds.), Le clivage linguistique. Problèmes de
compréhension entre les communautés linguistiques en Suisse, Berne
1996; Wolf Linder, Schweizerische Demokratie. Institutionen,
Prozesse, Perspektiven, Berne 1999; Christophe Büchi, ‘Röstigraben’.
Das Verhältnis zwischen deutscher und französischer Schweiz.
Geschichte und Perspektiven, Zurich 2000; Werner Koller, “Nation
und Sprache in der Schweiz”, in: Andreas Gardt (Ed.) 2000 (as in
note 5), 563-609; Robert Schläpfer and Hans Bickel (Eds.), Die
viersprachige Schweiz, 2nd, revised edition, Aarau, Frankfurt and
Salzburg 2000.

35 Walter Haas, “Sprachgeschichtliche Grundlagen”, in: Robert Schläpfer
and Hans Bickel (Eds.) 2000 (as in note 34), 17-56, here: 51-56.

36 Cyril Hegnauer 1947 (as in note 34), 137.
37 Walter Haas 2000 (as in note 35), 56.
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Constitution at that time was therefore formulated as follows:
“The three main languages of Switzerland, German, French
and Italian, are national languages of the confederation.”38

Thus, without any lengthy discussion of principles, a
multilingual Switzerland came into existence, and today that
existence seems self-evident. This is very different from how
things developed in Belgium, where Flemish was at first
disadvantaged when the modern Belgian state was founded in
1830.

It was fortunate that the German-speakers formed the
majority. For this community there was no question of a union
with Germany after the German Reich was founded in 1871:
German-speaking Switzerland had already possessed a highly
developed awareness of itself as a political entity, which had
arisen in opposition to the German empire. It saw its own
detachment from this empire – actually carried out in 1499,
and ultimately enshrined in law in 1648 – as the basis of its
identity.39

It would be wrong to believe that multilingualism was a
fundamental concept in the Swiss state from the beginning.
The principle only became a characteristic of Swiss national
identity in the second half of the 19th century. It was the national
unification movements in Italy and Germany that forced the
Swiss to redefine their identity. By happy coincidence the Swiss
Federation founded in 1848 was able to consolidate itself

38 Constitution of the Swiss Federation of 1848. Today Article 4 states:
“The national languages are German, French, Italian and Romansch.”
See the completely revised Swiss Federal Constitution of 18th April
1999.

39 See the articles in the collection: Peter Rück (Ed.), Die Eidgenossen
und ihre Nachbarn im Deutschen Reich des Mittelalters, Marburg a.
d. Lahn 1991.
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politically and economically before European nationalisms
escalated into the First World War, splitting Switzerland too
along language borders. It was only thanks to its neutrality in
foreign policy that Switzerland was able to overcome the severe
internal crisis of 1914 - 1918.40

The Swiss multi-nation state concept finally developed as
a result of the unanimous resistance of all four language
communities to the Volk ideologies of national-socialism and
fascism in the 1930s.41  Christophe Büchi speaks of
multilingualism as a ‘defence mechanism’ (Abwehrdispositiv)
in the face of German and Italian nationalism.42  In 1938, the
Swiss-people adopted a new language article, declaring

40 Cyril Hegnauer 1947 (as in note 34); Edgar Bonjour, Geschichte der
schweizerischen Neutralität. Vier Jahrhunderte eidgenössischer
Aussenpolitik, Vol. 2, 6th, revised Edition, Basel 1980; Hans Peter
Müller, Die schweizerische Sprachenfrage vor 1914. Eine historische
Untersuchung über das Verhältnis zwischen Deutsch und Welsch
bis zum Ersten Weltkrieg, Wiesbaden 1977; Iso Camartin, “Die
Beziehungen zwischen den schweizerischen Sprachregionen”, in:
Robert Schläpfer (Ed.), Die viersprachige Schweiz, Zurich and Cologne
1982, 301-351; Georg Kreis, “Die besseren Patrioten. Nationale Idee
und regionale Identität in der französischen Schweiz vor 1914”, in:
François de Capitani and Georg Germann (Eds.), Auf dem Weg zu
einer schweizerischen Identität 1848-1914, Freiburg 1987, 55-74;
Federal Office of Internal Affairs (Ed.) 1989 (as in note 34), 38-47; Urs
Altermatt, “Die mehrsprachige Schweiz – Modell für Europa?”, in:
Urs Altermatt and Emil Brix (Ed.), Schweiz und Österreich. Eine
Nachbarschaft in Mitteleuropa, Vienna, Cologne and Weimar 1995,
39-49; Hans Amstutz, Das Verhältnis zwischen deutscher und
französischer Schweiz in den Jahren 1930-1945, Aarau 1996; Urs
Dürmüller 1996 (as in note 34).

41 Werner Möckli, Schweizergeist – Landigeist? Das schweizerische
Selbstverständnis beim Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, Zurich
1973.

42 Christophe Büchi 2000 (as in note 34), 235-236.
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Romansch, a minority language, to be the fourth national
language.43

What are the principles of the Swiss language model? The
most important basic element in the Swiss model is that the
political elites acknowledged multilingualism as a structural
principle. Since the foundation of the modern national state in
1848, Switzerland has had three, or four, national languages.
German, French and Italian are regarded as official national
languages and share the same legal status. According to Article
70 of the completely revised Federal Constitution (1999), “when
dealing with citizens whose first language is Romansch, this
language is also recognised as an official language”.44

Secondly, as a practical structural principle, there is the
Swiss federal system. The federal state leaves matters of culture,
including matters of language policy, in the hands of the twenty-
six cantons. Most language conflicts are thus relegated to the
lower level of the cantons.45

43 From the extensive literature on Romansch: Hans Rudolf Dörig and
Christoph Reichenau (Eds.), 2 ½ sprachige Schweiz? Zustand und
Zukunft des Rätoromanischen und des Italienischen in Graubünden -
Abklärungen und Empfehlungen einer Arbeitsgruppe, Berne 1982;
Iso Camartin, Nichts als Worte? Ein Plädoyer für Kleinsprachen, Zurich
and Munich 1985; Alexi Decurtins, Rätoromanisch. Aufsätze zur
Sprach-, Kulturgeschichte und Kulturpolitik, Chur 1993; Federal Office
of Statistics (Ed.), Le Romansche en péril? Evolution et perspective,
Berne 1996; Werner Cariget, “Zur mehrsprachigkeit der
Bündnerromanen”, in: Robert Schläpfer and Hans Bickel (Eds.) 2000
(as in note 34), 235-239; Ricarda Liver, “Das Bündnerromanische”,
in: Robert Schläpfer and Hans Bickel (Eds.) 2000 (as in note 34), 211-
234.

44 Swiss Federal Constitution of 18th April 1999.
45 Max Frenkel, Föderalismus und Bundesstaat. System, Recht und

Probleme des Bundesstaats im Spannungsfeld von Demokratie und
Föderalismus, Vol. 1, Berne 1984; Raimund E. Germann and Ernest
Weibel (Eds.), Handbuch politisches System der Schweiz.
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Thirdly, in Switzerland language protection is linked to
territory rather than to communities of people. In the language
article of the Federal Constitution it states: “To maintain co-
operation between the language communities, [the cantons]
must take account of the traditional linguistic composition of
their regions and show consideration to indigenous linguistic
minorities.”46  What does this mean in practice for the Swiss?
A French-speaking Swiss, who moves from French-speaking
Geneva to Zurich will be subject, in his or her new place of
residence, to the language authority of the Canton of Zurich,
whose language is German. He or she can still deal in French
with the federal authorities, but must otherwise adopt German
in Zurich for official purposes, for example in schools and other
public institutions. The Swiss call this the principle of
territoriality, and it was adopted according to the motto cuius
regio eius lingua which governs the cohabitation of different
language communities by giving each sway according to the
territory it occupies.47

The fourth aspect: unlike Belgium, Switzerland does not
recognise corporate language communities in its constitutional
law. The language communities do not possess any state
institutions, as they do, for example, in Belgium.

The Swiss example reveals that, where the political structure
of the state is federalist, industrialisation and urbanisation need
not lead to cultural or ethnic conflict. Between 1880 and 1914

Föderalismus, Vol. 3, Berne 1986; Hanspeter Kriesi, Le système
politique Suisse, 2nd  edition, Paris 1998, 50-89; Wolf Linder 1999
(as in note 34), 135-189.

46 Art. 70 of the Swiss Federal Constitution of 18th April 1999.
47 There is interesting discussion of the principle of territoriality. See for

example: Federal Office of Internal Affairs (Ed.) 1989 (as in note 34),
188-205, 220-239. On the formula  cuius regio eius lingua  see: Ernest
Gellner 1991 (as in note 6), 72.
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Switzerland was rapidly modernising. Despite rapid
industrialisation, modernisation, social mobility and migration
– it is estimated that 15.4 percent of the population was made
up of foreign residents in 1914 - the relative proportions of the
different language communities have largely remained stable.
The extraordinary stability in the language statistics is due to
the ‘principle of territoriality’, which in Switzerland has
protected the language minorities.

The territoriality principle means that the cantons are
responsible for maintaining linguistic borders and ensuring the
linguistic homogeneity of existing linguistic regions. It can thus
happen that individual linguistic freedom is impinged on, in
order to protect linguistic minorities. In a highly mobile society
like Switzerland, the territorial approach to defining the limits
of applicability of a language is an important means of limiting
problems of communication and integration. However, this
principle can only work where there is a more or less clear
territorial division between the language communities. In
addition, the question remains as to which authorities are
competent to define linguistic threat, and the criteria that should
be used to define this.48

Basic to this success, too, is equality of life chances for the
speakers of different languages, even if this is notional rather
than always achieved in practice. Marginalized in Swiss society
today are Italian and above all Romansch, even though these
languages remain in use for official purposes and for daily
communication in the cantons concerned. The position of
Romansch is not unlike that of Swedish or Portuguese within

48 Federal Office of Internal Affairs (Ed.) 1989 (as in note 34), 188-205;
Andreas Ernst, “Vielsprachigkeit, Öffentlichkeit und politische
Integration: schweizerische Erfahrungen und europäische
Perspektiven”, in: Swiss Political Science Review 4 (1998), 225-240,
here: 237; Bruno Pedretti 2000 (as in note 25), 303-305.
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the European Union; in Brussels English and French
dominate.49

Is Switzerland a Model for Europe?

After examining the language arrangements in Switzerland
the question may be asked: can the Swiss approach provide a
model for multilingual Europe? In general, it is clear that the
Swiss arrangements can not be applied directly, either to
individual European countries, or to the EU as a whole: modern
Switzerland, and its multilingualism, developed within a
historical framework of circumstances which was quite unique.
The point of departure for the European Union is much more
complex than was the case for Switzerland.

However, with the help of the Swiss example, a number of
principles for the construction of multilingual and multicultural
communities can be formulated. Like the European Union,
Switzerland represents an example of a ‘federation of nations’.50

Founded as an alliance of cantonal, religious and linguistically
based communities, Switzerland developed a unique political
configuration, just as the EU has done, which is very different
from the typical European nation state. On the national level,
Switzerland has developed an identity concept, which reflects
the French model of a nation of ‘citizens’ and emphasises the
subjective will of the people to form a common polity.51  At

49 Jachen Curdin Arquint, “Stationen der Standartisierung”, in: Robert
Schläpfer and Hans Bickel (Eds.) 2000 (as in note 34), 240-267; Ottavio
Lurati, “Die sprachliche Situation in der Südschweiz”, in: Robert
Schläpfer and Hans Bickel (Eds.) 2000 (as in note 34), 177-210.

50 Hanspeter Kriesi, “Introduction: State Formation and Nation Building
in the Swiss Case”, in: Hanspeter Kriesi et al. (Eds.) 1999 (as in note
2), 13-28, here: 23.

51 Urs Altermatt 1996 (as in note 1); Hanspeter Kriesi, “Introduction:
State Formation and Nation Building in the Swiss Case”, in: Hanspeter
Kriesi et al. (Eds.) 1999 (as in note 2), 13-28.
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the same time a sense of local identity at the level of communes
and cantons has been retained. This local identity corresponds
more closely to the German ‘ius sanguinis’ idea and contains
elements of cultural and ethnic nationalism.52  The politicians
and intellectuals who constructed Swiss nationality made it
possible for its citizens to retain their sense of cultural group at
the lower level of commune or canton without endangering
the citizen-based idea of the ‘Swiss nation’. In this way the
‘unfinished’ nation that is Switzerland is held together by a
common political culture based on shared political values such
as federalism, direct democracy, and neutrality and by events
such as the establishment of the first confederation in 1291,
the Stans Agreement of 1481, and the founding of the federal
state in 1848, which evoke a shared history, in the sense
described by Anthony Smith.53

Although the Swiss model cannot be applied directly to
Europe as a whole, or to other countries within it, Swiss history
allows us to establish a number of principles of general validity.

1. It is the concept of a centralised nation state after the
French model which has caused countries like Czechoslovakia
to break up and Belgium to drift apart. In a single centralised
state, culture and  ethnies  are centrifugal. But if one provides
a federal constitution they become centripetal. This principle
was stated as early as the middle of the 19th century by the

52 Pierre Centlivres and Dominique Schnapper, “Nation et droit de la
nationalité suisse”, in: Pouvoirs 56 (1991), 149-161.

53 Hanspeter Kriesi also takes this view: Hanspeter Kriesi, “Introduction:
State Formation and Nation Building in the Swiss Case”, in: Hanspeter
Kriesi et al. (Eds.) 1999 (as in note 2), 13-28. See also: Anthony D.
Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford (UK) and Cambridge
(USA) 1986; Anthony D. Smith, 1991 (as in note, 2); John Hutchinson
and Anthony D. Smith (Eds.), 1994 (as in note 2).
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Austrian liberal politician Adolf Fischhof.54  One can be federal
without being multinational; but where a state is multinational,
it should choose the federalist way in the Swiss sense.

The Swiss federal state is a remarkable model of extensive
political decentralisation, which offers the necessary political
and cultural autonomy to the many different ethnic, religious
and linguistic groups. However, there remains a tension
between autonomy and integration which prevents both total
assimilation and creeping ghettoisation.55

2. Where two strong language communities with firmly
defined territories confront each other within a state, what will
normally happen is that language corporatism will develop,
with two entities, and this will tend to erode political cohesion
within the state. In Belgium, the language question dissolved
the central state and led to its conversion into a federal state. In
Czechoslovakia, the central state split in 1993 along the
language border into two new nation-states. A politically
motivated policy of cultural homogenisation within a state can
destroy the multicultural identity of a multilingual nation-state.
Switzerland has been able to avoid a political ethnisation of its
language borders principally because its political and
administrative borders are only partly congruent with the
cultural ones of language and/or religion. The relative lack of
language conflict in Switzerland is due to the fact that the
political and administrative borders on the one hand, and the
linguistic and the religious borders on the other, do not always

54 Adolf Fischhof, Österreich und die Bürgschaften seines Bestandes,
Vienna 1869, 111.

55 See also: Joseph Marko, Autonomie und Integration. Rechtsinstitute
des Nationalitätenrechts im funktionalen Vergleich, Vienna and
Cologne and Graz 1995, 25-36.
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neatly coincide.56  There are French- and German-speaking
Catholics and French- and German-speaking Protestants, all
living in different cantons. From this follows this thesis: Cultural
variety will not normally endanger the inner cohesion of a state,
provided the political and cultural borders do not coincide.
However, in Switzerland too, the centralisation of social life
has decreased the role of the cantons and, not least because of
the influence of the mass media, regional language borders
have gained in importance and are now fostering an emerging
Belgianisation  of public life. 57

3. Modern societies are characterised by a diverse network
of relationships, loyalties and interests of both a private and a
collective nature. Multicultural societies can only survive as
states if they succeed in decoupling cultural and political
identities. As Michael Walzer and Jürgen Habermas write, a
state may demand political loyalty from its citizens, but cannot
require cultural assimilation.58  The state merely makes
available a political framework in which a multicultural society
develops its own rules. The citizens have two different loyalties,

56 There is much literature on the well-known cross cutting thesis,
including: Kenneth D. McRae, Conflict and Compromise in
Multilingual Societies. Switzerland, Vol. 1, Waterloo (CAN) 1983;
Kenneth D. McRae 1986 (as in note 23). See also: Douglas W. Rae
and Michael Taylor, The analysis of political cleavages, New Haven
1970.

57 I cannot say when the term ‘Belgianisation’ first appeared in a negative
sense. I used the term in my book in 1996. See Urs Altermatt 1996 (as
in note 1), 145-155.

58 Michael Walzer, Zivile Gesellschaft und amerikanische Demokratie,
Berlin 1992; Jürgen Habermas, “Staatsbürgerschaft und nationale
Identität. Überlegungen zur europäischen Zukunft”, in: Nicole
Dewandres and Jacques Lenoble (Ed.), Projekt Europa. Postnationale
Identität: Grundlage für eine europäische Demokratie?, Berlin 1994,
11-29, here: 27.
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one political and one cultural.59  In the words of Horace M.
Kallen, the citizens of these countries must always be
hyphenated: German-Swiss or Italian-Swiss, Afro-Americans
or Anglo-Americans, Hungarian-Europeans and Austrian-
Europeans.60

The nation-state has to be built on political citizenship.
The concepts of national identity have to separate culture,
language, religion etc. from the ‘res publica’, in other words:
to decouple ethnos form demos.

The European Language Landscape: Functional
Differentiation

In 2001 there are more than 40 indigenous languages used
for everyday communication in the European Union. In 1998,
eleven of these were given recognition as official working
languages within the European Union: Danish, German,
English, Finnish, French, Greek, Italian, Dutch, Portuguese,
Swedish and Spanish. Almost 30 million EU citizens do not
have any of the official languages as their mother tongue.61

Portugal is the only monolingual country in the Union; in each
of the other fourteen countries there are two or more indigenous
languages in use. It was not until the last third of the 20th century
that it became generally accepted in Europe that governments
have no right to attempt to suppress minority languages like

59 After Gottfried Keller: “Adolf Muschg, Schweizer Kultur und Europa”,
in: Adolf Muschg, Die Schweiz am Ende. Am Ende die Schweiz.
Erinnerungen an mein Land vor 1991, Frankfurt 1990, 203-210.

60 Horace M. Kallen, Culture and Democracy in the United States, New
York 1924. See also: Otto Kallscheuer, “On the Road. Michael Walzers
Deutung der amerikanischen Freiheit”, in: Michael Walzer 1992 (as
in note 58), 7-35.

61 Klemens Ludwig, Ethnische Minderheiten in Europa. Ein Lexikon,
Munich 1995, 16.
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Catalan in Spain, or Breton in France. Many European
languages, which are official state languages, for example
Finnish, Norwegian, and Greek – are among the minor
languages of the European Union and are used largely within
the political territory of the corresponding nation-state.62

In the USA, English is the official language and the language
of education, and this facilitates integration. In the former Soviet
Union Russian fulfilled a similar function. In Europe there is no
analogous solution. But as Harald Haarmann has noted,
multilingualism can become an important element of a multiple
European identity. In everyday life, the diverse language-
landscape of Europe requires ‘selective multilingualism’.63

India provides a stimulating model here.64  Geographically
and socially mobile Indians must master English and Hindi in
order to communicate within the central state. Additionally,
they need the official language of the respective member state
in order to be able to speak with the local political authorities.
If they belong to one of the many linguistic minorities, they use
the minority language additionally in order to be able to
communicate with their own ethnie in the mother tongue. The
resulting language situation is three plus or minus one.

A similar language order can be foreseen for Europe. English
is slowly becoming the language for general communication
between the different language communities. Each European
also needs the language of his nation-state. In parts of Europe a

62 Harald Haarmann 1993 (as in note 5), 95-100.
63 Harald Haarmann 1993 (as in note 5), 333.
64 See Hanspeter Kriesi, “Introduction: State Formation and Nation

Building in the Swiss Case”, in: Hanspeter Kriesi et al. (Ed.) 1999 (as
in note 2), 13-28, here 24-25. Siehe David D. Laitin, “The Cultural
Identities of a European State”, in: Politics and Society 25 (1997),
277-302.
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regional lingua franca will establish itself, like German in some
areas of Central Europe.

Although in Europe language played an important role in
the formation of the modern nation-states, one should not
overemphasise its role worldwide. Looking at the world as a
whole, ethnic or cultural and linguistic boundaries rarely
coincide with state borders. At the End of the 20th century the
United Nations included 184 states; but linguists estimate that
there are some 4000 different human languages.65

For the European Union, the difficult task consists in
maintaining the identity of the indigenous European peoples
and their cultural traditions and regions while at the same time
facilitating social and geographical mobility in modern
society.66

65 The number of different languages currently spoken on our planet
cannot be exactly determined. Estimates range from some 2,500 up
to as many as 5,500. Brockhaus Enzyklopädie in vierundzwanzig
Bänden, 19th, entirely new edition Edition, Vol. 20, Mannheim 1993,
698.

66 Daniel Cohn-Bendit and Thomas Schmid, Heimat Babylon. Das
Wagnis der multikulturellen Demokratie, Hamburg 1992.
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– un regard sur l’historiographie roumaine

récente –

ADRIAN CIOROIANU

Celui qui connaît la manière simpliste dans laquelle certains
pédagogues roumains ont opéré, immédiatement après
décembre 1989, à travers les manuels d’histoire, le divorce
avec le communisme, a de quoi être jaloux. La même page du
manuel1  qui avait abrité autrefois la photographie officielle
du Conducator Nicolae Ceauºescu est devenue l’espace d’un
groupage à la fois funeste et grotesque : comme une revanche
tardive, le manuel emprunte une série d’images réalisée par
l’un des photographes accrédités auprès du XIVe Congrès du
Parti Communiste Roumain (novembre 1989). Rien de plus
offensant pour l’ancien régime, on dirait – si nous sommes
disposés à croire à un tel règlement de comptes. La page
contient un Ceauºescu caricatural, c’est à dire quatre images
d’un Conducator,  surpris les yeux fermés, la bouche ouverte
en grimace, les lèvres retroussées de manière indécente. Cette
série de clichés « dissidents » s’intitule « Les visages » du
dictateur. Autrement dit (selon la logique perverse de vaisseaux
communicants), voilà comme le Dirigeant était laid, le même

1 Mihai Manea, Bogdan Teodorescu, Istoria românilor de la 1821 pînã
la 1989. Manual pentru clasa a XII-a (Historire des Roumains de 1821
jusqu’au 1989. Manuel pour la XIIe année/IVe classe de lycée), Ed.
Didacticã ºi Pedagogicã, Bucarest, 1994, p. 384.
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Dirigeant que nous étions obligés auparavant de présenter
comme étant le plus glorieux et le plus sage.

À mon avis, c’était un message pour le moins inepte. D’une
part, parce que n’importe qui, intensivement photographié, peut
offrir de pareilles surprises. D’autre part, parce que ce manuel
– le manuel obligatoire pour les jeunes roumains qui finissent
les études – expédiait effectivement toute l’époque communiste
en une douzaine de pages. Loin de culpabiliser le tyran disparu,
ces photographies nous montrent comme il est facile de déraper
dans le risible le plus contre-productif. Plus encore, elles
montrent que la réflexion historique sur le passé récent soulève
le problème de la responsabilité de l’historien ; sinon, la
démarche est inconsistante et pénible.

Évidemment, cette démonisation à la hâte, aux dépens de
l’analyse lucide, est compréhensible et – pour ainsi dire –
légitime dans un pays où le réveil démocratique est synonyme
avec une renaissance, après un sommeil totalitaire d’un demi-
siècle2 .

En ce qui me concerne, je suis intéressé ici par ce que
j’appellerai « les mécanismes de résistance ». Et je me propose
d’identifier les stratégies de refus sur lesquelles ceux-ci prennent
appui. J’ai essayé d’identifier ceux qui animent la résistance et
d’analyser leur rôle et leur place dans la société roumaine.
Deuxièmement, je citerai ici quelques produits récents de
l’historiographie roumaine, une occasion pour moi de signaler
certaines solutions proposées par des historiens afin de sortir
des stéréotypes hérités de l’ancien régime.

Je dois dire que cette résistance ne vise pas, nécessairement,
la vérité. (Car nous savons bien, en tant  qu’historiens, que la
vérité n’est malheureusement pas un drapeau facile à exhiber.)

2 Il faut aussi dire que ceci n’est pas caractéristique de tous ceux qui
essayent de plonger dans le passé récent.
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Ce que je voudrais, ce serait retracer cette résistance tenace et
silencieuse, alimentée toujours par le refus de l’interrogation et
de la réflexion sur quelques lieux de mémoire de l’historiographie
roumaine. Ma démarche porte sur les formes de manifestation
de cette résistance et, à la fois, sur les historiens – ceux qui, en
théorie du moins, produisent l’histoire. En même temps, elle
porte sur les gens qui sont en fait les bénéficiaires de cette
production (et que j’appellerai dans ce qui suit, sans intention
péjorative aucune, les « instrumentistes », c’est-à-dire ceux qui
instrumentent nos connaissances communes dans la société).

La solution la plus facile serait bien sûr d’invoquer ici la
parole sacrée qui se trouve dans le vocabulaire minimal de
tous les pays ex-socialistes : la transition. C’est facile à dire que
l’historiographie d’un pays en transition se trouve, elle-aussi,
en transition. Reste à voir si une démarche critique est
réellement désirée par les historiens et par les instrumentistes,
car, en ce qui me concerne, je pense qu’une telle démarche
serait une voie pour sortir de la transition même.

Le manuel

A mon avis, ce serait presque une obligation de commencer
cette analyse en discutant le manuel scolaire même, qui est en
soi un lieu de mémoire,  devenu, au cours des décennies,
redoutable. À partir de 1948 et jusqu’en 1999, en Roumanie,
les manuels scolaires – y compris celui d’histoire – ont été des
manuels uniques, distribués au niveau national3 . Comme
chaque année scolaire avait ses manuels, obligatoires sur tout

3 Le premier manuel unique d’histoire a été Istoria românilor (L’Histoire
des Roumains ; devenu par la suite Istoria României (Histoire de la
R.P.R.) de Mihail Roller, introduit en 1947-1948. Compte tenu du fait
que R.P.R. signifiait « République Populaire Roumaine », il faut voir
dans ces jeux des initiales une forme de mimétisme: selon le modèle
de l’U.R.S.S., il était donc préférable d’avoir une R.P.R.
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le  territoire du pays, ce fut presque normal que cette unicité se
trouva  substituer, au fur et à mesure,  la réalité même. Dans
un pareil système d’enseignement, le manuel est un véritable
« best-seller », il contient les connaissances d’une génération
et, d’autre part, il sert à combattre les incertitudes et à révéler
la vérité – c’est-à-dire, la version officielle sur le passé, la seule
qui prétend être vraie.

La plus profonde crise dans l’histoire de ce manuel est
survenue lors des premiers mois de 1990. Comme les
contestataires de Ceauþescu n’ont pas agi avec l’accord du
Ministère de l’Enseignement, la révolution roumaine s’est
produite au milieu de l’année scolaire 1989-1990 ; ainsi, les
élèves – surtout ceux en classe terminale de lycée – ont été
entraînés, involontairement, dans une sorte d’inertie : dans les
lunes de miel de la liberté, ils étaient obligés de suivre un
manuel rédigé pendant la dictature. Comme la rédaction d’un
manuel est une affaire que l’on ne peut pas régler du jour au
lendemain, la solution salvatrice a été de « redécouvrir »  un
manuel paru en 1943, donc – avant le communisme ; réédité à
la hâte, le manuel de Panaitescu4  est devenu, pour quelque
temps, le nouveau manuel unique.

4 Istoria Românilor (Histoire des Roumains), un manuel écrit par Petre
P. Panaitescu et publié en 1943. Comme l’histoire est toujours
ironique, il faut préciser que P. P. Panaitescu a été, à son époque,
membre du mouvement légionnaire (la Garde de Fer, le parti pro
fasciste de la Roumanie d’entre les deux guerres). Grâce à son
appartenance politique, il aurait du devenir un prisonnier exquis du
nouveau régime et, en perspective, une victime certaine (comme le
libéral Gheorghe Brãtianu, historien lui aussi, auteur d’un très moderne
livre sur l’histoire de l’espace de la Mer Noire, congénère avec
Panaitescu, et qui est mort dans la prison de Sighet). La chance de
Panaitescu a été sa spécialisation : comme il était à l’époque le slaviste
le plus mériteux de l’historiographie roumaine, il a échappé à la prison,
mais il a été containt à publier sous pseudonyme et, souvent, à écrire
pour des autres.
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Les années suivantes, le Ministère de l’Enseignement a
assumé le renouveau. Par conséquent, les maisons d’édition
privées se sont lancées, avec l’accord du ministère, en une
nouvelle  course, pour ce qu’on appelle les « manuels
alternatifs » – c’est-à-dire plusieurs manuels qui existent en
parallèle et qui se confrontent sur le marché, solution qui
constitue le seul antidote valable au manuel unique. Mais
l’avance est en fait une retraite. La remise en question du manuel
alternatif n’avait pas signifié, en 1990, un renouveau inspiré
par un modèle occidental quelconque, mais plutôt le retour
vers le passé – vers un modèle de manuel classique qui a donné
des résultats satisfaisants dans la Roumanie moderne.

C’est ici que les mécanismes de résistance ont trouvé leur
droit à la parole – et à l’action.

A cause de différents problèmes d’ordre technique et,
surtout, méthodologique, le renouvellement des manuels a eu
un rythme lent. En 1999, les manuels alternatifs d’histoire
couvraient seulement quatre années du cycle primaire, c’est-
à-dire les classes IVe-VIIe ;  en automne de 1999 sont parus des
manuels alternatifs pour les classes VIIIe-XIIe. Au cours de
quelques rencontres avec les éditeurs, j’ai appris des détails
surprenants concernant les problèmes des manuels d’histoire
nationale. D’une part, les auteurs, les experts ministériels et les
professeurs n’ont pas réussi à trouver un accord pour le titre
générique : serait-ce l’Histoire de la Roumanie ou l’Histoire
des Roumains, chaque variante ayant ses avantages et ses
désavantages5  ? D’autre part, il faut savoir que la force la plus

5 Histoire des Roumains (Istoria românilor) semble être le titre le plus
approprié, à cause du fait que les Roumains vivent dans toute la région
balkanique, en Moldavie, en Hongrie, en Serbie, en Grèce, etc.
Ensuite, il est plus « réformateur » (parce que l’ancien régime a préféré
l’Histoire de la Roumanie), et, à la fois, plus traditionnel, puisque
c’est le titre habituel des manuels du début du XXe siècle. D’autre
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redoutable qui s’oppose, silencieuse et persévérante, aux
manuels alternatifs est celle représentée par les professeurs
d’histoire de cycle primaire et secondaire. Souvent, ce sont
précisément eux (surtout ceux considérés comme ayant le plus
d’expérience, les personnes d’un certain âge, touchant à la fin
de leur carrière didactique, etc.) ceux qui, dans les commissions
ministérielles et dans les écoles, approuvent et recommandent
les différents manuels proposés par les maisons d’édition. On
dit souvent que ces générations de professeurs sont, par
excellence, le produit de l’époque communiste ; ils sont des
« irréductibles ». Leur refus du renouveau semble tout aussi
normal et logique.

A mon avis cet acte de résistance n’a pas, néanmoins, une
valeur strictement politique (même si ses conséquences peuvent
avoir cette connotation). Ce désintérêt pour la réforme (ou,
autrement dit, la préférence pour une temporisation de la
réforme) fut, à mon avis, un signe à la fois de leur faiblesse
personnelle et de l’inertie de la société en son ensemble. A
proprement parler, le manuel unique « simplifie » énormément
le processus d’enseignement. Dans quelques années, même le
professeur apprend par cœur son contenu ; comme les
générations successives des enfants sont – si j’ose dire –
condamnées à utiliser le même manuel, le professeur se trouve
à l’abri. Au contraire, les manuels alternatifs posent au moins

part, l’Histoire de la Roumanie semble plus moderne, parce qu’il
renvoie à l’Etat roumain et inclut aussi les minorités nationales qui
vivent en Roumanie. Il est clair, donc, que chaque titre est, d’une
certaine manière, restrictif. Comme l’histoire du territoire habité
aujourd’hui par les Roumains commence obligatoirement avec les
Daces vaincus et conquis par les Romains, l’histoire des premiers
siècles de l’ère chrétienne ne peut être ni une histoire des Roumains,
ni de la Roumanie. Parmi les spécialistes, le dilemme reste toujours
ouvert.
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deux problèmes : premièrement, le professeur doit choisir le
manuel qu’il considère  meilleur ; deuxièmement, dans la
plupart des cas,  les manuels ont changé, non seulement de
contenu, mais aussi de forme. Les manuels classiques (les
« manuels textes ») sont en voie de disparition, au bénéfice de
ceux qui exigent l’intervention décisive du professeur, auquel
il revient de remplir, à son compte, le cadre offert par le livre6 .
Cela s’avère être doublement menaçant pour le professeur :
on lui demande et la responsabilité du choix, et la nécessité
d’un travail ininterrompu. Reste à voir si, en dehors des
pressions faites par le ministère pour accélérer la réforme, les
professeurs sont préparés à leur tour pour cette provocation.

Une querelle éternelle

« L’affaire du manuel » est suggestive, à mon avis, pour nous
introduire dans un dilemme qui a l’âge de l’historiographie
roumaine contemporaine7 . En ce qui concerne le régime
communiste, la plupart des chercheurs s’accordent sur l’idée
que la soi-disant historiographie communiste se composait de

6 En mars 1999, la fondation américaine Project on Ethnic Relations a
organisé à Târgu Mures un colloque sur les manuels d’histoire des
minorités nationales. En profitant de la présence d’un professeur
septuagénaire très respecté –  Dinu C. Giurescu – , tous les professeurs
invités, Roumains et Hongrois, se sont accordés sur une demande :
« M. Giurescu, donnez-nous la vérité pour l’offrir comme bibliographie
aux élèves ! »

7 Voir Adrian Cioroianu, «  Les dilemmes du mimétisme
historiographique. L’épisode des Annales Roumaino-Soviétiques,
1947-1963 » (« Dilemele mimetismului istoriografic. Episodul Analelor
Româno-Sovietice »), dans  Les facettes de l’histoire. Existences,
identités, dynamiques. Hommage à l’académicien ªtefan ªtefãnescu
(Faþetele istoriei. Existenþe, identitãþi, dinamici. Omagiu
academicianului ªtefan ªtefãnescu), Ed. Universitãþii, Bucarest, 2000,
p. 591-610.
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quelques périodes distinctes8  : i) un début, mis en relation avec
toutes les exigences du stalinisme (y compris en relevant les
liaisons historiques obligatoires entre les Roumains et les Russes
au cours des siècles), de 1948 jusqu’à la fin des années 1950 ;
ii) une relative libéralisation dans les années 1960,
correspondant aussi à une résurgence du nationalisme roumain
(ayant, parfois, des accents anti-russes) qui a culminé, de
manière désastreuse, avec la revanche idéologique initiée par
Ceauºescu en 1971, après une visite inspiratrice en la Chine
de Mao et en Corée de Nord ; iii) enfin, une période dominée
par un nationalisme pur et dur, avec des poussées clairement
autarciques, qui dura de 1971 jusqu’en 1989.

Mais je crois que, pour ceux qui désirent avoir une image
complète, l’époque communiste à elle seule ne peut pas offrir
tous les contours nécessaires. En fait, l’écriture de l’histoire a
sa propre histoire, de même que le corps politique ou la société
en soi. Bref, l’historiographie nationale a toujours été partagée
entre « les modernistes » (ou « évolutionnistes », chez Michael
Shafir9 ) et « les traditionalistes ». Dans le cas de la Roumanie,
le prototype des modernistes est représenté par l’élite
révolutionnaire de 1848 (les quarante-huitards, imprégnés par

8 Voir ªerban Papacostea, « Captive Clio: The Romanian Historiography
under Communist Rule », dans European History Quarterly, 26, 1996,
p. 191 ; Keith Hitchins, « Historiography of the Countries of Eastern
Europe: Romania », dans American Historical Review, vol. 97, no 4,
octobre 1992, p. 1064 ; Alexandru Duþu, « L’élaboration d’une
nouvelle image du passé en Roumanie », dans Sources. Travaux
historiques, no 40, 1994, p. 19 et le concis (mais essentiel) essai de
Vlad Georgescu, Politique et histoire. Le cas des communistes
roumains, 1944-1977 (Politicã ºi istorie. Cazul comuniºtilor români,
1944-1977), Ed. Humanitas, Bucarest, 1991.

9 Voir Michael Shafir, « Political Culture, Intellectual Dissent, and
Intellectual Consent: The Case of Romania », dans Orbis, vol. 27, no

2, été 1983, p. 400.
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les idées révolutionnaires dans les universités parisiennes). Des
intellectuels convertis en hommes politiques, ceux-là avaient
commencé à une échelle relativement grande, au milieu du
XIXe siècle, la modernisation du pays. Pour eux et pour leurs
légataires du XXe siècle – tel Eugen Lovinescu – la modernisation
signifiait l’import des institutions européennes. Les Roumains
doivent écrémer l’expérience européenne – diraient les
modernistes. Même si ces institutions n’ont pas une tradition
chez nous, elles développeront une forme de vie sociale
moderne et, graduellement, la tradition sera construite. Le
contre-courant  qui contestait les  modernistes, est né vers la
fin du XIXe siècle, à Iaþi – il s’agit d’intellectuels prêts à critiquer
cet import institutionnel pressé et imprudent, groupés dans la
société « Junimea ». Titu Maiorescu, leur mentor, a élaboré
même une « théorie des formes sans fond », autrement dit, la
société roumaine aurait importé la forme occidentale, mais  le
fond lui manquerait.

C’est vraiment facile à supposer que la critique de
Maiorescu reste encore valable ; qui plus est, aujourd’hui, dans
l’interminable transition vers la démocratie et vers l’économie
de  marché, elle gagne, il nous semble, une nouvelle génération
d’adeptes.

En ce qui concerne les « modernistes », leur dogme est,
aujourd’hui, presque identique avec celui qui a animé les
quarante-huitards du XIXe.

Selon eux, le modèle européen demeure un repère certain
et absolu – je dirais, encore une fois, un « lieu de mémoire » –
leur « lieu de mémoire ». Les modernistes d’aujourd’hui sont le
ferment transformateur de la société roumaine ; mais, compte
tenu de caractère anémique de la réforme roumaine, on dirait
que les adeptes de Maiorescu (les traditionalistes) sont plus
nombreux que les modernistes de Lovinescu. Pour revenir aux
problèmes historiographiques, même si, en grandes lignes,
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l’esprit de Lovinescu est hanté par le fantôme de Maiorescu, je
ne vois pas ici la réponse ultime et définitive au  problème.

Même si on n’explique pas aisément, de nos jours, qu’est-
ce que c’est qu’un moderniste ou un traditionaliste, j’ai quand
même l’impression que la description d’un traditionaliste est
encore plus difficile. En fait, les vrais traditionalistes se perdent,
á mon avis, dans un océan de nationalistes cachés. Les vrais
traditionalistes sont doublés, maintenant, par les « nouveaux
traditionalistes » créés par l’ancien régime et, surtout, par les
deux dernières décennies de Ceauºescu. Je suis conscient que
ce terme semble paraphraser « l’homme nouveau », dont rêvait
autrefois  l’idéologie communiste. Il serait risqué de dire que
tous  les traditionalistes de dernière heure sont des reliques
staliniennes, mais certainement, très souvent, « l’homme
ancien » et « l’homme nouveau » s’accordent sur des questions
historiques, en défendant les barricades de la tradition.

L’exemple que je veux donner, pour esquisser ce paradoxe,
porte sur un vrai lieu de mémoire du discours historique
roumain contemporain, la trahison de l’Occident. En octobre
1944, à Moscou, Churchill avait proposé à Staline un partage
de l’Europe de l’Est.   Churchill  y avait offert une entente
mutuellement avantageuse : 90 %  du  contrôle soviétique en
Roumanie contre 90 % du  contrôle anglais en Grèce (et divers
pourcentages pour les autres pays de la région).

C’est peut-être paradoxal, mais les traditionalistes formés
en Roumanie des années 1930 et les « traditionalistes » formés
en la Roumanie des années 1970 sont d’accord  pour dire que
l’Occident est le Diable en personne. Ceux qui ont lu Czeslaw
Milosz peuvent comprendre ce paradoxe : un Européen de
l’Est avec une éducation moyenne sait beaucoup des choses
sur la France, l’Hollande, l’Occident tout court. La réciproque
n’est pas valable : un Hollandais ne sait pas grand-chose sur la
Hongrie, par exemple. Par conséquent, comme l’explique
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Milosz, ce déséquilibre est difficilement tolérable pour un
intellectuel de Pologne, de Tchecoslovaquie ou de
Roumanie10 . Aujourd’hui, beaucoup de ceux qui ont souffert
lors du communisme, à l’époque de Staline, et ceux qui ont
bénéficié du national-communisme de Ceauþescu partagent
cette même idée, selon laquelle, parce que l’Occident a vendu
la Roumanie et l’Europe de l’Est aux Russes (ce qu’on appelle
« le mythe de Yalta »), maintenant c’est l’heure pour que les
Occidentaux nous fassent des excuses. Maintenant ou jamais !
Mais, au lieu de s’excuser, le même Occident qui nous a vendu
hier sans le moindre regret nous demande, aujourd’hui, d’être
compétitifs ou d’être préparés pour « l’acquis communautaire »!
Ou de faire front commun avec l’OTAN  contre les Serbes,
comme dans ces dernières années...

Je reviens aux manuels pour dire que, en ce qui concerne
la réforme, les « traditionalistes » et les « nouveaux
traditionalistes » coïncident encore une fois. Ce sont eux qui
inclinent à regarder avec scepticisme le changement et qui
mettent en marche les mécanismes de résistance. Voici leur
raison : en principe, un vrai traditionaliste sait que les manuels
des années trente ont été, à leur époque, des manuels très
modernes. Leurs auteurs, étaient, sans exceptions, des
professeurs roumains ; même s’ils avaient fait des études en
Occident, le produit de leur travail – le manuel (unique) – était
roumain à 100 %. Le nationalisme d’antan (un nationalisme
romantique et chevaleresque, selon eux) était normal, de bonne
qualité et bénéfique pour les jeunes. La rigueur du manuel
aurait assuré, en grande partie, sa valeur ainsi que les bons
résultats des élèves. Pour la plupart, cette logique est assumée
par les « nouveaux traditionalistes » de l’époque de Ceauºescu.

10 Voir Czeslaw Milosz, La pensé captive (Gândirea captivã), Humanitas,
Bucarest, 1999, p. 55.
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Ils disaient : « d’accord, nous savons que le système a été
profondément malade, qu’il a remporté des échecs, etc., mais
il faut aussi accepter qu’il y ait eu au moins un domaine toujours
compétitif : l’enseignement ». En dépit de la crise généralisée,
en dépit de toutes les frustrations imaginables, il est évident
que les étudiants formés ici obtiendraient par la suite de très
bons résultats n’importe où dans le monde. La seule conclusion
qu’on pouvait tirer était que les manuels qui avaient préparé
ces résultats étaient de bons manuels. Alors, pourquoi les
changer ? Pour nous aligner, obligatoirement, aux modèles
européens11  ? Pour avoir une autre forme sans contenu ? – (se)
demandent les « nouveaux traditionalistes ».

L’omniprésence de l’histoire

Il semble que l’histoire racontée demeure omniprésente en
Roumanie. Tout a commencé en 1990, avec les petites histoires
racontées sur la famille Ceauºescu, qui avaient envahi les
journaux12 . Dans les années suivantes, comme une
conséquence normale du développement des médias, l’histoire

11 Le syntagme est devenu, en effet, un cliché verbal ; par esprit de vérité,
on doit reconnaître que la transition democratique a, elle aussi, sa
propre langue de bois.

12 Ces histoires étaient, je crois, la continuation logique des histoires
racontées par Ion Mihai Pacepa dans son livre Les Horizons Rouges,
publié aux Etats Unis dans les années 1980 et transmis en feuilleton
par le service roumain du Radio l’Europe Libre en 1987-1988. Le
modèle Pacepa s’imposait d’autant plus que l’auteur n’était pas un
anonyme : en tant que directeur adjoint du Département des
Informations Externes (le contre-espionnage du régime communiste
roumain), Pacepa a été un des proches de Nicolae Ceauºescu. En
1978, il a changé de camp, en fuyant en l’Allemagne de l’Ouest et en
demandant asile politique aux Etats Unis. Des fragments tirés de son
livre ont été publiés immédiatement après la chute de Ceauþescu, par
le journal Adevarul (La Verité, ex-Scînteia, ancien journal du P.C.R.).
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est devenue un domaine presque obligatoire pour toutes les
télévisions auto-intitulées « nationales »13 .

Les livres d’histoire se vendent assez bien.
Malheureusement, le public large des lecteurs ne sait pas très
bien qu’est-ce que c’est qu’un livre d’histoire (Les Horizons
Rouges de Pacepa constituent un exemple de cette confusion).
On dirait que les livres aux sujets historiques se vendent à
merveille si on pense aux romans historiques publiés par Pavel
Coruþ. Premièrement, chez Coruþ les lecteurs ont trouvé, au
début des années ‘90, une explication pour les « mystères » de
la révolution roumaine. Étant construits selon les recettes des
romans à clé (modèle qui a pu avoir un réel succès en
Roumanie, dans les années 1980), les vingt (ou presque) romans
de Coruþ ont offert des explications à toutes les énigmes
postrévolutionnaires. Dans une société assoiffée d’explications,
Coruþ semble avoir toutes les réponses. Selon Coruþ, les officiers
de la Securitate de Ceauºescu sont les descendants des mages
Daces, et détiennent des secrets immémoriaux. En commençant
par les Daces et jusqu’aux securiºti (officiers de la Securitate)
de Ceauºescu, les défenseurs du pays ont lutté contre les
envahisseurs :  Romains, Russes,  Américains... Grâce à une
tradition pareille, grâce à une telle continuité défensive, il est
donc clair que le territoire du pays serait mis à l’abri. Les romans
de Coruþ ont constitué, dans les années 1992-1995, un triomphe
sur la liste des best-sellers roumains. Lui-même officier de la
Securitate, l’auteur est devenu milliardaire grâce à ses romans.
Et à ses « histoires ».

13 Dix chaînes de télévision roumaines se disputent, théoriquement, le
vidéo-territoire du pays (TVR1, TVR2, TVR International, Pro Tv,
Antena 1, Prima Tv, Acasã, Tele 7abc, MCM et Atomic). En grandes
lignes, sept sur dix chaînes de télévision ont, ou ont eu, leur propre
programme d’histoire.
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Mais ce n’est pas le destin de Coruþ qui constitue notre
objet ; il me semble évident que celui-ci représente une version
du « nouveau traditionaliste ». L’aspect qui m’intéresse, c’est
que ses romans ont eu un impact considérable sur la mentalité
collective et même sur les livres d’histoire proprement dite. En
fait, le terrain sur lequel Coruþ a bâti ses visions
fantasmagoriques n’était pas un terrain tout à fait vierge ; au
contraire, je dirais que l’horizon d’attente était très bien préparé
pour un type de discours comme celui-là. Coruþ suit les traces
de ceux qui pensent que beaucoup de phénomènes
déterminants de l’histoire européenne se sont produits pour la
première fois en Roumanie. Autrement dit, il est un disciple
des « protochronistes » (signifiant, étymologiquement, selon les
mots grecs proto et chronos, « le premier du point de vue
chronologique »)14 .

Le protochronisme roumain représente l’un des plus
importants chapitres de l’histoire intellectuelle de la Roumanie
contemporaine. Son analyse est indispensable, à mon avis, pour
l’histoire globale de l’époque. Né dans le milieu littéraire, le
protochronisme pourrait être, à l’origine, une manifestation de
l’orgueil national mêlé avec un complexe d’infériorité, inavoué,
face aux grandes cultures européennes ; les critiques et les
historiens littéraires étaient encouragés à chercher dans la
culture roumaine des phénomènes, des évolutions qui avaient
anticipé des évènements produits dans les grandes cultures
occidentales. Très vite, ce courant a été fortement politisé, parce
qu’il allait de pair avec le nationalisme promu par le régime.
Et, par la suite, ce n’est pas du tout un paradoxe que beaucoup

14 La meilleure analyse du protochronisme chez Katherine Verdery,
National Ideology under Socialism. Identity and Cultural Politics in
Ceausescu’s Romania, University of California Press, 1991 (trad.
roumaine Compromis  ºi rezistenþa. Cultura româna în epoca regimului
Ceauºescu, Humanitas, Bucarest, 1994).
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de protochronistes aient figuré parmi les bâtisseurs du culte de
la personnalité de Nicolae Ceauºescu 15 . Effectivement, le nom
de Ceauºescu est indissolublement lié à la naissance du
protochronisme. Un mois après son retour d’une visite faite en
juin 1971 dans la Chine de Mao et en Corée de Nord,
Ceauºescu lance Les Thèses de juillet : « On a développé,
camarades, une pratique reprobable : (...) de considérer tout
ce qui est fait à l’étranger comme meilleur, de se prosterner – il
faut le reconnaître – devant ce qui vient de l’extérieur, surtout
de l’Occident. » – disait Ceauºescu 16 .

Certains intellectuels se sont accommodés facilement avec
la ligne tracée par le Dirigeant. Un article publié en 1974 par
Edgar Papu et développé dans un livre, trois ans plus tard, est
considéré comme l’acte de naissance du courant
protochroniste17 . Dans la décennie suivante, la vie
intellectuelle roumaine s’est pratiquement fracturée entre le
camp des protochronistes et celui de leurs adversaires, les
modernistes18 . Cette querelle n’était que la prolongement d’un
débat « éternel » dans la culture roumaine, celui que j’ai déjà
mentionné, initié par Titu Maiorescu. Les protochronistes

15 Voir Dan Zamfirescu, auteur des articles comme :  Le sens de la
tradition et du protochronisme (I-II) (Sensul protocronismului), publiés
en janvier-février 1982 dans l’hebdomadaire Sãptãmîna – un des
portes-paroles du protochronisme – , (des articles cités par Verdery)
et, a la fois, l’auteur du livre Un Homme pour l’Histoire (Un Om
pentru Istorie, Eminescu, Bucarest, 1985) dedié à Ceauþescu.

16 Cf. Verdery, Compromis ... , p. 161.
17 Voir E. Papu, « Le protochronisme roumain » (« Protocronismul

românesc »), dans Secolul XX, nr. 5-6, mai-juin 1974, p. 8 et idem,
De nos classiques. Contributions à l’idée d’un protochronisme
roumain, (Din clasicii noºtri. Contribuþii la ideea unui protocronism
românesc),  Eminescu, Bucarest, 1977.

18 Une polarisation réalisée très souvent par les polémiques entre les
revues Sãptãmîna ou Luceafãrul (pour les protochronistes) et România
literarã ou Viaþa studenþeascã (pour les modernistes).
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désiraient refaire l’équilibre entre la production autochtone et
les imports venus de l’extérieur et rétablir ainsi l’harmonie entre
la forme et le contenu. Bref, ils ont proposé une nouvelle
alliance entre la forme nationale et le contenu socialiste. La
thèse de Papu est que la culture roumaine est le fruit pur d’une
création  originale ; nous n’avons pas copié ou imité l’Occident
parce que nous n’avons pas eu de raison pour faire cela. Tout
ce dont nous aurions maintenant besoin serait de redécouvrir
notre héritage national, à partir de nos ancêtres, les Daces,
jusqu’au présent – dit le refrain protochroniste.

Les exemples offerts n’ont pas manqué et l’inventaire des
idées protochronistes est relativement facile à prélever. Je suis
intéressé ici par le reflet du protochronisme dans
l’historiographie. L’exemple parfait de ce point de vue est la
révolte des Roumains de Transylvanie de 1784, connue sous
le nom de  « révolte de Horea, Cloºca et Criºan » (les dirigeants
du mouvement). « Le dossier » Horea, Cloºca et Criºan est
devenu le champ d’une bataille terminologique. En 1979,
l’historien David Prodan publie un livre intitulé L’émeute de
Horea (Rãscoala lui Horea)19 . Cinq ans plus tard, « l’émeute »
est devenue « révolution », dans un livre signé par l’historien
ªtefan Pascu20 . Par ce tour de magie historiographique, les
Roumains ont eu la chance de célébrer le bicentenaire de leur
révolution avant les Français – parce que là se trouvait l’enjeu
de l’affaire. L’idée principale qu’on voulait imposer était que
la révolution d’Horea n’avait pas seulement précédé la
révolution française, mais qu’elle avait annoncé, par son
programme, le mouvement de 178921 .

19 2 vol., Ed. ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucarest, 1979.
20 ªt. Pascu, La révolution populaire conduite par Horea (Rãscoala lui

Horea), Ed. Militarã, Bucarest, 1984.
21 Voir Verdery, Compromis, le VIe chapitre, dedié à l’episode de Horea.
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Dans les années 1980, le milieu historiographique le plus
fleurissant a été, sans doute, l’Institut d’Histoire Militaire de
Bucarest, qui combinait la rigueur et la discipline militaire avec
l’avantage (d’ordre administratif) d’avoir comme directeur un
officier très influent à l’époque, le général Ilie Ceauºescu – un
des frères de Nicolae. Au fur et à mesure, l’Institut d’Histoire
Militaire est devenu le centre historiographique roumain le plus
actif. Pour la postérité, le nom de l’Institut restera lié à son
oeuvre majeure, la vaste Histoire militaire du peuple roumain,
résultat du travail d’un grand nombre d’historiens22 . Il suffit de
dire que l’équipe qui a rédigé le dernier volume compte, par
exemple, 29 historiens choisis dans les institutions militaires
et, surtout, civiles. Le problème posé par ce projet d’envergure
ne consiste pas nécessairement dans la qualité de l’écriture ou
des scientifiques réunis.

L’histoire militaire proposée par l’Institut était, en fait, une
histoire des Roumains. Et même plus, parce que la narration
commençait par les conflits entre  Daces et  Romains : une
histoire des Roumains vue par une institution militaire. L’aspect
considéré nuisant par les modernistes était, premièrement,
d’ordre méthodologique : cette production transforme l’histoire
entière des Roumains en une série de luttes et de guerres. C’était
l’histoire-bataille tout court.

Les ambitions et le quasi-monopole imposé par l’Institut
d’Histoire Militaire ont provoqué un malaise considérable parmi
une grande partie des historiens. En tout cas, parmi ceux
décidés, comme David Prodan, à garder une proportion
décente entre l’histoire roumaine et l’histoire universelle, entre
l’orgueil national et l’idéologie démagogique. La réaction, très

22 ªtefan Pascu, Ilie Ceauºescu, Mircea Muºat, Ion Ardeleanu, et al.
(coord.), Histoire militaire du peuple roumain (Istoria militara a
poporului român),  6 volumes, Ed. Militarã, Bucarest, 1983-1989.
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prompte, s’est produite dans les derniers jours de décembre
1989. Il semblait que tout le monde était d’accord, dans ces
jours d’excitation, que « la vérité communiste » était une forme
frauduleuse d’idéologie. Par conséquent, un groupe massif
d’historiens a décidé de réhabiliter l’histoire en tant que science.
Leur manifeste (c’est à dire leurs engagements, leurs ambitions
exaltantes, leurs rêves et leurs promissions, etc.) témoigne de
la crise évidente où la chute du régime communiste allait laisser
l’historiographie roumaine23 .

Trois solutions

Évidemment, c’est vraiment difficile de caractériser, en
quelques lignes, toute la production historiographique d’après
1990. Autrement dit, la manière dans laquelle l’historiographie
a quitté, pour ainsi dire,  l’ancien régime mérite une analyse
détaillée. Dans ce qui suit,  je vais signaler seulement trois
solutions proposées par trois historiens, des solutions qui
constituent, à mon avis, le fer de lance d’une nouvelle approche
historiographique.

Une telle rétrospective, me semble-t-il, doit être précédée
par un bilan approximatif des thèmes qui ont tenté  d’envahir
le débat public. Les livres qui ont dominé (au moins du point
de vue quantitatif) le marché dans les derniers dix ans ont été
dédiés soit à la Garde de Fer (ou, généralement, à l’histoire et
à l’évolution de l’extrême droite roumaine dans les années 1920
et 1930), soit au maréchal Antonescu, le Conducator de la
Roumanie pendant la deuxième guerre mondiale. Je trouve
que cette préférence est normale, après des décennies de
silence.

23 Voir le manifeste lancé par les historiens roumains dans Revista de
Istorie, décembre 1989.
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Mais ce n’est pas cette inflation qui m’intrigue, que le
nombre relativement réduit de livres sur le régime communiste
roumain. Et, surtout, le manque de désir, de la part des anciens
grands du parti, d’écrire leurs mémoires, de témoigner sur
« leur » époque, bref – de s’expliquer24 . On pourra dire, bien
sûr, que l’expérience communiste est trop récente ou que les
archives ont, pour le moment, un statut douteux. A mon avis,
ces deux motivations de la passivité ont tendance à se
confondre jusqu’à la caricature dans un alibi  « néo-rankeén ».

Les trois exemples que je choisis sont des historiens dont
la presse spécialisée a parlé peut-être le plus, ces dernières
années. Ce sont des exemples très divers, séparés, d’une part,
par la spécialisation des auteurs et, d’autre part, par leur vision
historique. Ce qui les rapproche, tous les trois, est leur
conviction qu’un réexamen du passé s’impose* .

Je commence avec Florin Constantiniu ; c’est évident que
son livre porte un titre prometteur (même s’il n’est pas tout à
fait original, pour ceux qui connaissent l’historiographie
française)25 . Le livre a été un succès  de  librairie, d’autant
plus que l’auteur est, parmi les   historiens méritueux, un des
personnages les plus médiatisés. Il est à la fois un professionnel
vraiment respecté. L’évolution de l’historien Constantiniu est
tout aussi intéressante. Au début, il était connu comme un
spécialiste redoutable de l’histoire médiévale ; il devint, au fur

24 Les exceptions sont, parmi les hommes de Gheorghiu-Dej, Silviu
Brucan (le plus actif), Gheorghe Apostol, Ion Gh. Maurer, Alexandru
Bârlãdeanu, Paul Niculescu-Mizil ; les hommes de Ceauºescu disposés
a remémorer ont été, principalement, Dumitru Popescu et Silviu
Curticeanu.

* Pour des raisons d’édition, en bas de page les titres sont donnés en
français.

25 Fl. Constantiniu, Une histoire sincère du peuple roumain (O istorie
sincera a poporului român), Ed. Enciclopedicã, Bucarest, 1997.
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et à mesure, une voix autorité dans l’historiographie de l’époque
contemporaine (ce qu’on appelle en France « le passé récent »).
Il faut aussi ajouter que, en dépit de sa présence
(professionnelle) dans l’entourage d’Ilie Ceauºescu,
Constantiniu n’avait pas rejoint les protochronistes.

Pour le dire en quelques mots, l’histoire sincère de
Constantiniu a réussi à satisfaire tout le monde. Son but était
de combattre une certaine vision triomphaliste, caractéristique
de l’historiographie des décennies récentes (ainsi que de la
production des quelques historiens avec lesquels Constantiniu,
a, d’ailleurs,  collaboré). Structurée soigneusement, écrite avec
un égal respect pour le goût du lecteur commun et pour les
attentes des scientifiques, la narration historique de Constantiniu
restera, j’en suis certain, parmi les livres représentatifs des
années 1990. On pourrait dire que le livre en soi est
parfaitement conservateur. Cela ne subvertit pas sa valeur –
répondront ses admirateurs ; je pense que la vérité appartient
également aux deux opinions.

Le deuxième cas est celui d’un livre de Sorin Alexandrescu
(ancien professeur à l’Université d’Amsterdam et, en même
temps, une présence constante et substantielle de la vie
intellectuelle roumaine)26 . L’auteur n’est pas un historien au
sens strict du mot ;  je pourrais dire qu’il est un historien impur
(compte tenu de son intérêt pour la sémiotique). Sa perspective
est d’autant plus originale. Alexandrescu croit qu’une analyse
de l’histoire roumaine doit accepter, dès le début, la
présomption de sincérité de tous les personnages. Iuliu Maniu,
le président du Parti National Paysan, démocrate représentatif
pour la Roumanie des années 1930, était sincèrement motivé
quand il exigeait du roi Carol II le respect de la Constitution. Il

26 S. Alexandrescu, Le paradoxe roumain (Paradoxul român), Univers,
Bucarest, 1998.
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n’y a pas de paradoxe ici – selon Alexandrescu – , car le roi
Carol II était, lui-aussi, sincèrement motivé pour ignorer la
Constitution. Chacun était convaincu que son action visait
l’ordre social et la prospérité nationale. De même – pour
Corneliu Zelea Codreanu (le chef de la Garde de Fer pro fasciste
roumaine des années 1930) ou pour le roi Carol II, qui a
ordonné  l’assassinat de Codreanu. Et l’un, et l’autre auraient
été sincèrement intéressés par la sécurité du pays. (Reste à
décider en quelle mesure « la sincérité » fonctionne comme
raison d’être dans une analyse historique…).

Pourtant, le livre d’Alexandrescu a rencontré de la résistance
à cause de sa modernité, incompatible avec le courant
dominant dans notre société (cette modernité même qui, à mon
avis, fournit d’ailleurs la valeur du livre). Son essai analyse,
par exemple, l’union de la Transylvanie  avec la Roumanie, en
décembre 1918, en signalant que l’acte officiel de l’union a
été conditionné par les Roumains mêmes  de Transylvanie. Ce
détail  est tout à fait réel du point de vue historique, mais
Alexandrescu le met en relation avec une certaine culture
politique et une certaine tradition propres à cette région.
Alexandrescu juge ces aspects dans une perspective qui utilise
des notions comme « modernité » et  « prémodernité » (par
exemple, l’auteur observe que tous les dirigeants roumains du
passé récent ont été des dirigeants prémodernes), perspective
qui, à mon avis, ne peut être très convaincante pour les
traditionalistes ou les nouveaux traditionalistes. Le livre a eu
une bonne presse, les étudiants et même les élèves de lycée
l’ont apprécié. En échange, les « instrumentistes » de l’histoire
(voire ceux qu’on appelle les « meneurs d’opinion », les
analystes sociopolitiques, etc.) sont restés plutôt indifférents à
la démarche d’Alexandrescu. Je suppose que beaucoup de nos
professeurs de lycée se demandent plutôt : « Avons-nous
vraiment besoin de ces subtilités terminologiques ? »
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Enfin, la solution peut-être la plus spectaculaire a été offerte
par Lucian Boia, professeur à l’Université de Bucarest. En 1997,
Boia a publié un livre portant sur l’univers imaginaire de
l’histoire roumaine, qui a été, effectivement, un succès de
librairie27 . Les critiques, tout comme les simples lecteurs, ont
été enthousiasmés. Leur réaction était motivée aussi par le fait
que Boia se trouvait, en 1997, à peu près à son début éditorial
roumain (pendant les années 1980, Boia avait choisi de publier
ses livres en France, en profitant de son appartenance à un
comité historiographique européen28 ). Il constituait donc une
surprise pour la plupart de ses lecteurs roumains. Dans un style
très personnel, inhabituel pour le prototype récent de l’historien
roumain, Boia mettait en discussion les clichés du discours
historique roumain, il cherchait, autrement dit, à démythifier
l’histoire nationale. Ses cibles étaient surtout nos « lieux de
mémoires » historiques, ces tabous de l’histoire nationale :
l’origine des Roumains, leur continuité, leur unité au cours
des siècles, leurs relations avec les étrangers (voisins, amis,
ennemis) et avec les dirigeants.

Apparemment, ce livre n’a pas eu à affronter aucune
résistance majeure. Le secret réside dans le fait que Histoire et
mythe... était, en fait, une récidive. Dans les années
précédentes, Boia a publié, avec quelques-uns de ses étudiants,

27 L. Boia. Histoire et mythe dans la conscience roumaine (Istorie ºi mit
în conºtiinþa româneascã), Humanitas, Bucarest, 1997 ; ce livre est
suivi par Le jeu avec le passé. L’histoire mit entre vérité et fiction
(Jocul cu trecutul. Istoria între adevar ºi ficþiune), Humanitas, Bucarest,
1998.

28 Voir L’exploration imaginaire de l’espace, La Découverte, Paris, 1987 ;
La fin du Monde. Une histoire sans fin, La Découverte, Paris, 1989 ;
La mythologie scientifique du communisme, Paradigme, Caen ; Entre
l’ange et la bête. Le mythe de l’homme différent de l’Antiquité à nos
jours, Plon, Paris, 1995 ; Pour une histoire de l’imaginaire, Les Belles
Lettres, Paris, 1998.



374

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

trois volumes sur la mythologie politique nationale29 . C’était
alors qu’on l’a traité de « traître ». D’autres historiens (issus du
camp des nouveaux traditionalistes) l’ont violemment attaqué
dans des revues et dans les médias. C’était une publicité notable
et le marché du livre a réagi en conséquence, d’autant plus
que la réponse de Boia a été le silence. Peu à peu, ces volumes,
publiés par la maison d’édition de l’Université de Bucarest,
sont devenus des raretés. Par la suite, une des plus redoutables
maisons d’édition de Bucarest a eu l’idée de publier, à ses
dépens, un nouveau tirage, avec une sélection des articles parus
dans les volumes précédents30 .

À vrai dire, le succès de Boia ne s’explique pas seulement
par son courage (je crois, d’ailleurs, qu’en historiographie le
courage est un terme que l’on doit garder entre guillemets, car
sa signification est aussi floue que les phénomènes qu’il est
supposé désigner). Que beaucoup d’étudiants et d’élèves de
lycée ont fait du livre de Boia un vrai abc historique s’explique,
à mon avis, par le fait qu’à la fin des années 1990 le terrain se
trouvait préparé pour une discussion sur les « lieux de mémoire »
de l’historiographie nationale. C’est vrai qu’il est risqué de parier
sur le succès méthodologique immédiat d’une réflexion telle
que celle de Boia. Il est vrai aussi qu’en dehors de son succès
de librairie, Lucian Boia a reçu, parfois, l’expression d’adversités
toujours renouvelées.

29 Lucian Boia (coord.), Les mythes du communisme roumain (Miturile
comunismului românesc) I, Ed. Universitãþii, Bucarest, 1995 ; Mythes
historiques roumaines (Mituri istorice româneºti), Ed. Universitãþii,
Bucarest, 1995 ; Les mythes du communisme roumain (Miturile
comunismului românesc) II, Ed. Universitãþii, Bucarest, 1997.

30 L. Boia (coord.), Les Mythes du communisme roumain (Miturile
comunismului românesc), Nemira, Bucarest, 1998.



375

Les avatars d’une « nation ex-communiste »

Le (seul) danger

Je voudrais conclure en exprimant mon optimisme (que
j’espère justifié) en ce qui concerne l’avenir de l’historiographie
roumaine. Au début des années 1930 la « nouvelle école »
d’historiographie roumaine était consonante avec cette
révolution en train de se produire en France, « l’école des
Anales » de Marc Bloch et Lucien Febvre. Dans la longue durée
de l’histoire (comme dirait Fernand Braudel), les résistances
actuelles ne constituent pas, à mon avis, une remise en question
réelle du modèle moderne de l’historiographie roumaine. Je
crois que celle-ci aura, comme toujours dans son parcours,
comme point de repère le modèle occidental.

C’est, la surabondance de l’histoire qui est, peut-être,
dangereuse. À mon avis, l’inflation de l’histoire peut devenir,
dans le cas de la Roumanie, un lieu de mémoire en soi. Dans
un de ses essais31 , Ryszard Kapuscinski évoque le cas des
sociétés historiques, où tout est décidé d’avance, tout est connu
grâce à la mémoire du passé. Ces sociétés, imbibées par leur
histoire, sont incapables de gérer leur avenir et, parfois, même
leur présent. Elles vivent dans le passé, selon les règles du passé,
donc l’avenir n’y suscite aucune émotion.

Les Roumains ont très souvent l’occasion de voir à l’œuvre
certains instrumentistes de l’histoire nationale qui, éternisés
dans l’écho du manuel unique, connaissent les réponses à tous
nos dilemmes. Leur regard sur le présent « a été enrichi par
l’histoire ». Ils « savent » que le délégué du Fond Monétaire
International est un A. I. Vichynski version renouvelée ; ils
« savent » que l’ex-président Emil Constantinescu a été un
nouveau roi Carol II, en train d’imposer son régime personnel,

31 R. Kapuscinski, « Un monde, deux civilisations », dans Nathan Gardels
(coord.), Le changement de l’ordre global, Antet, Bucarest, 1998, p. 11.
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et que l’OTAN d’aujourd’hui est animée par les mêmes
ambitions hégémoniques que celles du Pacte de Varsovie
d’autrefois32 .

Le confort qu’apportent ces références historiques est infini.
Dans un schéma tellement répétitif, il n’y a pas de place pour
les doutes, ni pour les surprises.

Mais ni pour un réel avenir, je le crains.

32 Ces sont les marottes d’un journaliste-éditorialiste de succés, lancées
en 1997-1998.
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Civil Association

BRUCE HADDOCK AND OVIDIU CARAIANI

Our interest in this paper is driven by two distinct difficulties
that have arisen in the literature on the (so-called) transition to
democracy in Eastern Europe. On the one side, political
scientists, even if they are sceptical of grand theory and the
tired teleologies of the past, nevertheless insist on treating the
complex events of the last decade as a process towards an end
state that is simply presumed to be desirable. We do not doubt
that democracy is desirable. But it is clearly a multi-headed
beast that sometimes devours its own children. And the path
towards this happy state is far from direct. What political
scientists are inclined to describe as a process is actually a
tortuous normative engagement, where the consequences of
particular choices are obscure and the intentions of agents often
shrouded. Far from a process, this is more like a game in which
the players are unsure of the rules. They are at one and the
same time inventing new rules and complaining that other
players are deviating from a supposed ideal form of the game.
Given the inherent uncertainty, it may be that this is a game
that nobody can win. Even more worryingly, it may be that the
contested nature of the rules makes it a game that nobody can
play.

On the other side, political theorists, for their part, grasp
something of this dilemma but present it in terms that make it
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utterly intractable. Transition might be described, in Kuhn’s
familiar terms, as a “paradigm shift”.1  If we assume that
meanings are internal to paradigms, we can understand the
trepidation of political agents in revolutionary periods who are
not sure what to do next. Political theorists might tell us that
this is because political values are “essentially contested
concepts”.2  Our poor confused agent is unlikely to find this
very helpful. He recognizes that he is in a fix but supposes
(naively?) that he somehow has to think his way through the
dilemma. He might even turn to political theory for help. We
can picture his disappointment when he is told that conflicts
of value are “incommensurable”.3  Quite what he should do in
the light of this theoretical advice is not clear.

The political world, of course, is too important to be left to
theorists. We can hardly picture a democratic politics, however,
without (at least some) engaged citizens. Engagement here has
to be understood in normative terms. It is not simply a question
of wanting certain outcomes or striving to influence or
manipulate sources of power. At issue are reasonable terms of
co-operation among strangers who happen to inhabit a
particular territory. It may not be clear who should count as
citizens or how far our responsibilities should extend
territorially. This is where theories of identity become both

1 See Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago,
The University of Chicago Press, 1962.

2 See W. B. Gallie, “Essentially Contested Concepts”, Proceedings of
the Aristotelian Society LXVI (1955-6); John Gray, “On the
Contestability of Social and Political Concepts”, Political Theory 5
(1977); and John Gray, “Political Power, Social Theory and Essential
Contestability”, in D. Miller and L. Siedentop, The Nature of Political
Theory, Oxford, Oxford University Press, 1983.

3 See Joseph Raz, The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press,
1986, pp. 321-66.
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relevant and dangerous. But as citizens we are making immense
demands on one another. These cannot be idly undertaken or
easily despatched. We are engaged in standing relationships
rather than the fulfilment of particular and limited objectives.
Our personal projects and preferences will have to be
compatible with the projects and preferences of (relevant)
others. Our attention will necessarily have to be focused on
ways of co-operating rather than on specific goals. Why we
should accept the burden of mutual restraint is a matter that
must be settled discursively. What distinguishes normative
engagement is the acceptance that collaborative projects
without public justification are coercive.

A central problem with transition literature is that the context
of engagement swamps the arguments being advanced.
Charting paths to democracy is crucial for some theoretical
strategies.4  The fact that dissident activity was deeply
entrenched in Poland, Czechoslovakia and Hungary clearly
sets these states apart from Romania or Bulgaria. To move on
from there to talk about “path dependence” is probably too
strong, but may still have some utility from certain perspectives.
But it does not help us to understand the predicament of political
agents trying to set states on new foundations. Comparativists
acknowledge the significance of political culture for the
establishment of effective democratic procedures. Yet their
methodological assumptions make it difficult to address political
engagement in terms that protagonists would recognize.
Political cultures, however, are not the passive outcomes of
processes. They are moulded by engagement at a variety of
levels. Normative engagement should be seen in this light.

4 See Juan J. Linz and Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition
and Consolidation: Southern Europe, South America, and Post-
Communist Europe, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1996.
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For our purposes, political culture cannot be treated as a
background condition. Good and bad arguments contend for
attention, with alarming practical consequences in some cases.
However we might want to characterize political activity, we
go seriously wrong if we ignore the lurking threat of danger
and uncertainty. Despite what might seem to be terrible odds,
we still need to contrive acceptable terms of co-operation in
order to be politically effective. The contingency of outcomes
is inescapable. “Path dependency” captures the burden of
countless choices made in constrained circumstances. Our
concern in this paper, instead, is to focus on the cultural
reinvention that buttresses political choices.

The point to stress is that exercises in cultural reinvention
can always be challenged. This is something that philosophers
and historians do all the time (“revisionism”), without
necessarily paying much attention to political consequences.
Politicians are rather less innocent. They will pick up arguments
where they can (the more robust the better) in order to legitimize
their projects. They are interested in credibility rather than truth,
in any of the senses of that deeply ambiguous term. When we
ask ourselves (as historians or political scientists) how and why
particular values get entrenched in political cultures, we lose
sight of the contingency of political choice. What may appear
in retrospect to be inevitable was actually a decision. This is
not to say that historians and political scientists are wrong about
the burdens of the past, only that the burdens of the past cannot
be used as a pretext for the evasion of the burdens of judgement.
This is the “legacy of dissent”.5

5 The phrase is borrowed from Tamas. See G. M. Tamas, “The Legacy
of Dissent”, in Vladimir Tismaneanu, ed., The Revolutions of 1989,
London, Routledge, 1999, pp. 181-97.
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Political debate is framed by a wider culture but also has a
formative role in shaping that culture. It should not be seen as a
fixed point for the resolution of normative issues. The revival of
interest in the writings of various species of cultural collectivist
from the inter-war period in Romania in the 1990s should be
seen as a political strategy. The rehabilitation of Antonescu, in
particular, is instructive. Whatever sympathies Ceausescu may
have felt for a fellow authoritarian, official endorsement of a
military dictator was a step too far. Yet by 1995 Antonescu had
become a cultural icon for Romania Mare and a figure-head for
nationalist groups more broadly. These developments must be
treated with sensitivity. High culture in the inter-war period
throughout Europe was often anti-democratic and anti-
individualist in tone. It was also disturbingly perceptive. The
individual as timorous consumer is not an edifying spectacle.
And democracy looked quaintly old-fashioned in the light of
the traumas following the economic crash of 1929. But a political
return to these sources in the 1990s, following the “triumph” of
democracy in 1989, looks decidedly eccentric.

The puzzle is resolved if we take account of the pervasive
collectivism of Romanian political culture. Collectivism is not
simply a fate to be endured. The language of rights served to
mobilize opposition to the Ceausescu regime from a variety of
sources in December 1989. Murky though the details of the
Romanian revolution remain, it is nevertheless clear that the
incoming elite managed to marginalize rights-based language
within months. The ground for this had been prepared, of
course, by Ceausescu himself, in his celebration of national
socialism. Yet the task was made immeasurably easier by the
weakness of individualism within Romanian culture.

The resurrection of these ideas in the 1990s is thus
significant. In effect the political game that had appeared to be
inaugurated in 1989 was radically revised, enabling key players
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to exploit the advantages they had enjoyed under the
communist regime. Our concern here is not with what actually
happened in 1989, but rather with shifts in discourse that shaped
the political game. Katherine Verdery has shown how the idea
of the nation was extended across the political spectrum,
effectively disabling the arguments of intellectuals who had
taken the principles of 1989 seriously.6  Doina Cornea and
Mircea Dinescu, of course, had recognized what was going on
within the first month. Their resignations from the National
Salvation Front look fateful in retrospect. Iliescu and his
associates could treat the scruples of dissidents and poets as a
minor embarrassment in the business of “democratic”
consolidation. Yet the very basis of what might be described
as “normal” politics was at issue.

None of this should surprise close readers of Gramsci.7

Intellectual hegemony is indispensable to political stability.
Governments are usually able to manipulate political agendas
from a position of strength. The point to stress, however, is that
governments are making principled choices in these
engagements, even if their main objective is to limit the damage
that can be inflicted on them by intractable intellectuals.

In an earlier paper we focused on the virulent debate
between nationalists and anti-nationalists that was sparked by
the reformist orientation of the Group for Social Dialogue in
the early 1990s.8  It had appeared to some commentators that,

6 See Katherine Verdery, What was socialism, and what comes next?,
Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 83-129.

7 See Antonio Gramsci, “State and Civil Society”, in Selections from
the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, edited and translated by
Quinton Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London, Lawrence and
Wishart, 1971, pp. 206-76.

8 See Bruce Haddock and Ovidiu Caraiani, “Nationalism and Civil
Society in Romania”, Political Studies 47 (1999), pp. 258-74.
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with the election of Constantinescu to the presidency in 1996,
the worst of the nationalist damage had been contained. The
story of events in the last two years, however, is not
encouraging. Ineffective reformist government, coupled with
difficult economic circumstances, did much to undermine the
credibility of liberal theory. The argument for open markets
looked more vulnerable after the Asian crisis of 1998, especially
in a state that had yet to make significant progress towards
economic restructuring. And NATO intervention in Bosnia and
Kosovo could easily be portrayed as a new species of
imperialism. Liberalism in practice could be portrayed as a
justification for economic inequality and the international
imposition of the strong upon the weak. In some quarters this
could even encourage nostalgia for the lost pax Sovieticus.
The Cold War, after all, had sustained peace in Europe. The
more usual response, however, was to deplore the loss of a
collectivist political culture that made misfortune bearable. In
common with the rhetoric of 1989, “others” could be described
as the architects of Romanian suffering. But in the rhetoric of
the late 1990s, it is “our” suffering, and not “our” rights, that
are in question.

The failure of reform is a complex topic that cannot be
pursued here.9  What is important for our purposes is a proper
appreciation of the cultural assumptions that enabled politicians
to accuse liberal intellectuals of complicity in undermining
Romanian interests. The Group for Social Dialogue had conceded
ground to the nationalists in the early 1990s by accepting that
the normative debate in Romania should focus on a politics of
identity. In 1996 Constantinescu could win the presidency on a

9 See Alina Mungiu-Pippidi, “The Return of Populism – The 2000
Romanian Elections”, Government and Opposition 36 (2001), pp.
230-52.
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liberal nationalist programme. When the programme fails, liberal
principles must be held responsible, for it hardly makes sense
for Romanians collectively to blame themselves. The politics of
identity provides convenient scapegoats.

The tactical advantage of the politics of identity is that it is
not tied to a particular programme. The same cannot be said
for international endorsement. Investors will have a hard-
headed view of risks and opportunities. They are unlikely to
be motivated by an interest in rights, but they cannot allow
their investments to be vulnerable to capricious government
strategies. Investors trust formal procedures as guarantees of
stability. Citizens also gain from stability. Whatever rights they
have cannot be treated as discretionary gifts. A legal order is
only manageable if outcomes are relatively predictable.
Citizens, too, can only co-operate together as strangers if certain
procedures are beyond political manipulation. The original
“return to Europe” was a double strategy. Rights and economic
interests could both be best secured in a legal order in which
sovereign states were constrained by wider legal norms. The
consolidation of democracy in Western Europe in the post-
war period was signally assisted by an emerging web of
international institutions. Advocates of democracy in Spain,
Portugal and Greece could look back to the experience of
Germany and Italy in the late 1940s and early 1950s for
inspiration in their medium-term strategies.10  In 1989 the same
considerations were uppermost in the thinking of advocates of
democracy in all the east European states. Indeed it was a
consolation in the 1990s to think that however things might go
wrong nationally, there were international constraints that could
prevent the worst from happening. Italy, for example, had

10 See Robert Bideleux and Richard Taylor, eds., European Integration
and Disintegration: East and West, London, Routledge, 1996.
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weathered a crisis of legitimacy in 1992 with remarkably little
disruption to economy and society. The same stability could
be afforded to the east European states if the “return to Europe”
could be portrayed as inevitable.

Why in practical terms the “return to Europe” should have
proved to be so tortuous and protracted is beyond our present
concern. It certainly does not reflect well on the political elites
in western European states. Our attention here, however, is
focused on the discursive significance of “Europe”. A
commitment to Europe can serve as a mark of political and
economic respectability. But there are limits to the way
language can be strained before credibility is undermined.
Vadim Tudor had said in 1992 that “the temptation of the
Common European Home is a utopia every bit as dangerous
as Communism”.11  While more subtly in January 1993 Iliescu
could defend a refusal to acknowledge minority rights in
Romania as an appropriate response to the French example.12

Vadim Tudor’s opposition to European integration in 1992 was
unqualified. Iliescu could not afford to be so forthright. It
remains clear, however, that his language was geared to the
(presumed) sentiments of his hardcore domestic supporters.

What can we say, then, about the language adopted in the
presidential election of 2000? Everybody had accepted (to use
the language of transition theorists) that democracy was the
only game in town. They had also accepted that nobody could
be taken seriously on an uncompromising anti-European
platform. But populist democrats could be very selective about
the constitutional baggage they carried with them. And Europe
could mean anything and nothing.

11 Cited in Katherine Verdery, What was socialism, and what comes
next?, p. 104.

12 See ibid., p. 123.
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It does not do to dwell too much on electoral rhetoric. The
point to stress is that the original advocates of a “return to
Europe” had been portrayed as a threat to core Romanian
values. Iliescu could profess his commitment to a richer Europe
than the standard image of the European Union (“Brussels”).
He could welcome Romanian adherence to a European legal
order, but only on his own terms (with “dignity”). While Vadim
Tudor could declare that he would not go to Brussels on his
knees with the begging bowl extended. Neither would reject
European integration categorically; but there was no attempt
to meet the difficulties that had been highlighted in the most
recent European Commission report on the political and
economic progress of applicant states in satisfying the criteria
for European Union membership.13

Essentially this is a politics of bad faith. References to Europe
on these terms tacitly endorse the normative priority of national
identity. It does not commit government to anything more than
a way of speaking. Advocates of a “return to Europe” as a
substantive programme are left in the embarrassing position of
defending foreign intrusion in domestic Romanian affairs. The
language has changed since the Ceausescu era; but dissident
intellectuals remain outsiders (“cosmopolitans”).

The parallels with the ancien regime are uncanny. Marxism-
Leninism in the last decades was a cloak to disguise elite
interests. Ideological discourse served to identify the “enemies
of the people”. Whatever view may have been taken of Marxism
as a theory, its use as a medium for government propaganda
was entirely cynical. Political correctness was a sham.14  Finally

13 “Enlargement strategy paper: Report on progress towards accession
by each of the candidate countries”, Bulletin of the European Union,
supplement 3, (2000).

14 See the classic essay by Vaclav Havel, “The Power of the Powerless”,
in his Open Letters, ed. Paul Wilson, London, Faber and Faber, 1991,
pp. 125-214.
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the regimes became so hollow that they collapsed with
astonishing rapidity.

Commitment to democracy in the current Romanian
situation may not be cynical in the same sense, though popular
views of politicians suggest that voters have seen through flimsy
ideological disguises. Elites can use democratic procedures in
order to consolidate their advantages. They would have a lot
to lose if the democratic game were effectively challenged.
Pareto, rather than conventional democratic theory, best
portrays what is actually going on.15  The appeal to Europe,
however, is quite as cynical as the pronouncements of Ligachev.
At the very least, the language of politics is being devalued.
Who is damaging whom in this situation is not entirely clear
(to paraphrase Lenin).

The real casualty in all this is the project of 1989. It is easy
to portray Havel’s dictum that we should strive to “live in truth”
as naïve moralism. His point, however, is that humbug as a
cover for interest is corrupting for everybody involved. The
enthusiasm generated in Romania in particular in December
1989 was bound to be disappointed. But few could have
expected the beneficiaries of the “democratic” revolution to
contribute so signally to the destruction of political trust. Putnam
and others have shown that without political trust, the knock-
on benefits of democracy are rendered precarious.16  That is
precisely what has happened in Romania in the last year. Who
would have expected in 1996 that the run-off for the next

15 See Vilfredo Pareto, The Rise and Fall of Elites: An Application of
Theoretical Sociology, ed. Hans L. Zetterberg, New Brunswick,
Transaction Publishers, 1991.

16 See R. D. Putnam et al, Making Democracy Work: Civic Traditions in
Modern Italy, Princeton, Princeton University Press, 1993; and Robert
D. Putnam, “Civic Disengagement in Contemporary America”,
Government and Opposition 36 (2001), pp. 135-56.
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presidential election would be between a former communist
and an authoritarian nationalist? Political leaders and parties
can, of course, reinvent themselves. There is nothing odd about
ex-communist parties pursuing a social democratic agenda in
changed circumstances. What is disturbing is the blatant
manipulation of fear and anxiety. Among other things, the
dissident intellectuals of 1989 wanted to create a “normal
politics”. It is a sobering thought that that is what they might
have achieved.

Conditions of political trust in multicultural societies
necessarily involve self-restraint on the part of elites. The
nightmare of populist democracy is precisely that unqualified
majoritarianism legitimizes disregard for what may be held to
be vital minority interests. In these circumstances, cultural
minorities are compelled to organize in defence of protective
cultural rights. Yet if cultural identities are treated as political
trumps, the scope for accommodation is limited. The mirror
image of a politics of national identity is a politics of minority
resentment.17

The central issue here is not what democratic politics can
achieve, but rather how certain ways of conducting public
affairs facilitate co-operative dealings among strangers. In its
pure form, civil association may be valued precisely because
it does not presuppose shared values and projects.18  No state

17 See Will Kymlicka, “Misunderstanding Nationalism”, in his Politics
in the Vernacular: Nationalism, Multiculturalism, and Citizenship,
Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 241-53.

18 This point is made forcefully by Michael Oakeshott in his distinction
between “civil association” and “enterprise association”. See Michael
Oakeshott, On Human Conduct, Oxford, Oxford University Press,
1975, pp. 108-84. See also Hannah Arendt’s defence of “pure” politics
in her The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press,
1958.
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will effectively manage its affairs exclusively in civil terms.
Democratic politicians, in particular, are under immense
pressure to promise electors what they know cannot be
delivered. Civility as an ideal, however, raises the cost of certain
political temptations. Politicians, of course, will find their own
ways of circumventing inconvenient obstacles. Yet they are
likely to hesitate before proclaiming a politics of blatant
manipulation. We cannot expect political philosophy to be
very effective in restraining the excesses of democratic politics.
But it may make a difference to point out that there are such
things as democratic excesses.
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CRISTIAN PREDA

« Je voudrais vous dire ce que m’a dit le pays.
Père, vous représentez qui au Parlement ? Qui êtes-
vous ? Ben, nous sommes vos élus, ai-je répondu.
Mais alors, si vous êtes nos élus, vous n’avez pas
le droit d’aller à la tribune et d’exposer vos idées.
Vous êtes obligés de penser et d’agir comme nous
pensons, comme nous le voulons, car c’est
pourquoi nous vous avons donné le mandat »
(Nicolae Andreescu, prêtre et député à l’Assemblée
Constituante Roumaine, le 10 septembre 1991).

« La liberté est un aliment de bon suc, mais de
forte digestion ; il faut des estomacs bien sains pour
le supporter » (Jean-Jacques Rousseau,
Considérations sur le gouvernement de Pologne,
1770-1771).

Le problème

Dans les faits, tout comme dans les discours, la transition
roumaine est plus liée au passé de la nation qu’au présent de
la démocratie.

L’explication de ce paradoxe tient au fait que les Roumains
n’ont pas tiré les conséquences du discrédit absolu du modèle
communiste et n’ont pas investi leurs idées dans la création
d’un espace politique nouveau. En parlant, dans ce sens, d’une
république absente, Daniel Barbu a souligné avec force
l’existence d’une curieuse phénoménologie politique
roumaine :
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« le déclin et la chute de l’Etat totalitaire – le plus dramatique
et le plus important processus historique du vingtième siècle
– n’a pas été saisi par les Roumains comme une occasion
pour refonder une res publica, pour réfléchir à un nouveau
mode de vivre ensemble et pour organiser leur destin
commun. En effet, les peuples n’ont que rarement le privilège
de reprendre tout à partir de zéro, de réinventer leur Etat, de
redéfinir leur intérêt national et de s’offrir en toute liberté les
moyens politiques par lesquels cet intérêt doive être réalisé.
Apparemment, les Roumains ont manqué cette occasion
unique et probablement irrépetable »1 .

L’échec du renouveau politique explique le succès
populaire du nationalisme. Tom Gallagher a marqué cet autre
aspect de la transition roumaine :

« dans la première moitié des années 90, la Roumanie a offert
l’un de plus clairs exemples de manipulation du nationalisme
pour ajourner la transition d’un système politique fermé à un
système politique ouvert »2 .

Le constat de cette situation est d’autant plus amer que les
énergies investies dans le champ politique ont été immenses.
La Constitution adoptée en 1991 en est la preuve la plus
éclatante. Destinée à incarner une nouvelle modalité de vivre
le politique, elle mobilise les personnages sortis de la Révolution
de 1989 et des premières élections libres tenues en Roumanie,
mais reste étroitement liée à l’Ancien régime3 . L’Assemblée

1 Daniel Barbu, Republica absentã, Nemira, Bucureºti, 1999, p. 24.
2 Tom Gallagher, Democraþie ºi naþionalism în România. 1989-1998,

traducere din englezã de Simona Ceauºu, All, Bucureºti, 1999, p. 1.
3 Pour cet aspect, voir Daniel Barbu, op.cit., p. 126 et Eleodor

Focºeneanu, Istoria constituþionalã  a României. 1859-1991, ediþia a
doua, Humanitas, Bucureºti, 1998, p. 158.
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constituante n’invente pas, à vrai dire, une forme politique
nouvelle, mais organise un débat autour des formes anciennes,
et tout spécialement autour de la nation telle qu’elle était définie
par le régime communiste. La Constitution enfante ainsi un
être particulièrement monstrueux : un nationalisme (ancien)
sans (nouvelle) nation.

Nous étudions ici la naissance de cette Constitution et son
rapport précis à la nation. L’analyse s’ouvre avec une
description détaillée de la présence des termes nation et
national dans l’Acte fondamental de 1991. Elle évoque ensuite,
à travers les débats de l’Assemblée constituante, la production
du nationalisme. Le vote à la Constituante nous aide, enfin, à
identifier les conséquences politiques de cette production.

Le texte de la Constitution

Le terme « nation » n’apparaît que deux fois dans le texte
de la Constitution roumaine de 1991.

Tout d’abord, dans l’article 30, qui consacre la liberté de
l’expression et dont le paragraphe 7 énonce les limites :

« la loi interdit la diffamation du pays et de la nation,
l’exhortation à une guerre d’agression, à la haine nationale,
raciale, de classe ou religieuse, l’incitation à la discrimination,
au séparatisme territorial ou à la violence publique, tout
comme les manifestations obscènes, contraires aux bonnes
mœurs »4 .

Le deuxième article qui évoque la nation porte le numéro
88 : il a comme objet les messages adressés par le Président de

4 « Constituþia României », art. 30.7, in Geneza Constituþiei României
1991. Lucrãrile Adunãrii Constitutante (cité dorénavant GCR), Regia
autonomã « Monitorul Oficial », Bucureºti, 1998, p. 12.
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la République au Parlement et qui doivent concerner « les
principales problèmes politiques de la nation »5 .

La nation n’est donc pas un sujet important du texte
constitutionnel. Un sujet de loin plus important que la nation,
c’est, par exemple, l’institution du Président, qui, elle, apparaît
cinquante et une fois dans le texte de la Constitution6 . Cette
différence pourrait s’expliquer par le fait que l’Acte fondamental
est plus une description des institutions qu’une source du Droit
s’originant dans la volonté de la nation7 . Mais la faible présence
de la nation a une explication beaucoup plus simple : pour les
Founding Fathers roumains, ce n’est pas la nation, mais le
peuple qui soit détenteur de la souveraineté8 . Il faut ajouter,
d’autre part, l’ambiguë utilisation de deux autres notions,
apparentées dans l’imaginaire politique à la nation et qui
participent à la définition de l’ordre constitutionnel : il s’agit
de la patrie et du pays.

La première de ces deux notions est introduite dans l’article
qui décrit la Roumanie comme

« la patrie commune et indivisible de tous ses citoyens, sans
distinction de race, de nationalité, d’origine ethnique, de
langue, de religion, de sexe, d’opinion, d’appartenance
politique, de fortune ou d’origine sociale »9 .

La patrie serait donc la communauté des citoyens. Au
contraire, le terme pays sert de référence pour décrire l’état

5 GCR, p. 20.
6 Cf. Cristian Preda, Modernitatea politicã ºi românismul, Nemira,

Bucureºti, 1998, p.179, note 1.
7 Pour la question des types de Constitution, voir Friedrich von Hayek,

Law, Legislation and Liberty, volume 3 : « The Political Order of a
Free People », chap. 17, Routledge, 1998, p. 105-128.

8 Cf. à l’article 2.
9 Cf. à l’article 4.2.
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d’urgence et l’état de nécessité, différents délits (la diffamation
ou l’agression) ou bien l’objet de la défense armée10 . Mais si
on regarde de plus près le texte, on se rend compte que le pays
est, en fait, un simple synonyme de l’Etat. Ainsi, l’article 3.4
parle des « frontières du pays » et du « territoire de l’Etat », et
l’article 12.4 du « blason du pays » et du « sceau de l’Etat ». La
patrie est elle-aussi utilisée pour éviter un usage trop fréquent
du terme Etat : ainsi, l’article 117.1 évoque « la souveraineté,
l’indépendance et l’unité de l’Etat » et, respectivement,
« l’intégrité territoriale de la patrie », qui disposent, par « la
volonté du peuple », des garanties accordées par... l’armée.

Tantôt distingués, tantôt confondus, Etat, patrie, pays et
peuple ne sont pas les produits d’une imagination philosophico-
politique cohérente, mais plutôt les termes accidentellement
utilisés par une imagination littéraire extrêmement pauvre. Vue
cette situation, il faudrait peut-être se réjouir du fait que la
nation n’apparaît que deux fois dans le texte : une fois, comme
objet de la plus grave diffamation punie par la loi et, une
deuxième fois, comme domaine des problèmes politiques traités
par le Président dans ses lettres au Parlement.

Ce n’est pas du tout le cas du terme national, qui est
massivement présent dans la Constitution de 1991. Il est, avant
tout, l’un des huit attributs de l’Etat roumain, qui est décrit
autrement comme unitaire, souverain, indépendant, indivisible,
de droit, démocratique et social. Nous avons déjà remarqué
ailleurs11  que, de tous ces attributs, seul le caractère unitaire
est une exclusivité de l’Etat12 , tandis que les autres ont au moins

10 L’état d’urgence et l’état de nécessité (art. 93), le délit de diffamation
(art. 30.7), l’agression (art. 92.3), la défense armée (art. 87.1 et 118).

11 Voir Cristian Preda, op. cit., p. 186.
12 Voir les articles 1.1 et 82.2.
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un autre terme de référence13 . National est le caractère le plus
généreusement distribué par la Constitution : ainsi, la
souveraineté, les minorités, l’hymne, une fête, la monnaie, la
sécurité, une certaine haine, la politique qui protège les
personnes handicapées, le système de défense, la recherche
scientifique, le budget public, l’indépendance, certains
problèmes et, enfin, un type d’intérêt14  reçoivent, tour à tour,
chacun et chacune, le « privilège » du national.

La surface du texte – et en politique, comme le disait Pierre
Manent sur les traces de Leo Strauss, c’est au niveau superficiel
qu’on trouve l’essence des choses15  –  la surface du texte nous

13 Ainsi, la souveraineté décrit l’Etat (art. 1.1 et art. 37), mais elle
appartient au peuple et est exercée par ses organes représentatifs (art.
2.1), elle est accesible aux partis, obligés de la respecter (art. 8.2) et
en fait accesible, mais en droit interdite aux personnes ou aux groupes
qui agiraient en leur nom propre (art. 2.2). L’indépendance n’est pas
réservée à l’Etat (art. 1.1, art. 37.2 et art. 82.2), car les juges sont
définis exclusivement par elle (art. 123.2 et art. 143) et non pas par
d’autres traits (comme l’honnêteté, par exemple). L’indivisibileté est
donnée à l’Etat (art. 1.1), mais aussi à la patrie (art. 4.2), tout comme
le caractère « de droit » revient à l’Etat (art. 1.3) et à l’action des partis
qui doivent respecter « l’ordre de droit » (art. 8.2). Sont démocratiques
l’Etat (art. 1.3), la Constitution elle-même (art. 8.1, art. 117.1) et l’action
du Président (art. 82.2). Enfin, social est un attribut de l’Etat, mais
aussi un droit de protection (38.1, 43.1, 45.2, 72, 31) et un type
d’intérêt (9, 40.1).

14 La souveraineté (art. 2.1 et art. 8.2), les minorités (6.1, 6.2, 32.3,
59.2, 127.2), l’hymne (12.2), une fête (12.3), la monnaie (136.2), la
sécurité (27.2c, 31.3, 49.1, 118), une certaine haine (30.7), la politique
qui protège les personnes handicapées (46), le système de défense
(117.2), la recherche scientifique (134.2c), le budget public (137.1,
139.2), l’indépendance (80.1), certains problèmes (87.1) et, enfin, un
type d’intérêt (90, 134.2b, 134.2d).

15 Cf. Pierre Manent, Istoria intelectualã a liberalismului, Bucureºti,
Humanitas, 1992, p. 31.
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dit une chose importante : plus que la nation, le national domine
la Constitution.

Comment cette production du national a été faite ? Quelles
sont les voies par lesquelles le national sans nation s’est vu
attribuée cette domination ?

Le travail constitutionnel

Pour répondre à ces questions, nous allons analyser les
débats de l’Assemblée constituante qui a travaillé du 11 juillet
1990  au 13 décembre 199116 .

Cette Assemblée constituante avait une composition
politique très particulière, résultat des élections du 20 mai 1990
: 355 de ses membres appartenaient au Front du Salut
National17 , 41 à l’Union Démocratique Hongroise de
Roumanie18 , 38 au Parti National Libéral19 , 13 au Parti
National Paysan – Chrétien et Démocrate20 , 13 au Mouvement
Ecologiste de Roumanie21 , 11 à l’alliance nationaliste AUR-
PUNR22 , 9 au Parti Ecologiste Roumain23 , 9 députés venaient
du Parti Démocrate-Agraire de Roumanie, 5 députés du Parti
Socialiste Démocratique Roumain, 2 députés du Parti Social-
Démocrate Roumain, 2 députés du Groupe Démocratique du
Centre, 16 députés des 16 autres petites formations politiques

16 La première date marque la naissance de la Comission chargée de
rédiger les thèses et puis le projet de Constitution ; la deuxième date,
c’est le moment où furent proclamés les résultats du référendum
convoqué pour le vote de la Constitution.

17 Dont 263 députés et 92 sénateurs.
18 Dont 29 députés et 12 sénateurs.
19 Dont 29 députés et 9 sénateurs.
20 Dont 12 députés et 1 sénateur.
21 Dont 12 députés et 1 sénateur.
22 Dont 9 députés et 2 sénateurs.
23 Dont 8 députés et un sénateur.
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(dont 7 partis ayant dépassé le seuil électoral de 0,2%24  et 9
partis des minorités nationales qui n’ont pas fait 0,2%25 ) et,
enfin, un député était indépendant (Antonie Iorgovan).

La Commission chargée de rédiger le projet de Constitution
comprenait 28 membres, dont 23 parlementaires (12 députés
et 11 sénateurs), 3 conseillers juridiques (l’un travaillant à la
Présidence, l’autre assistant du Premier ministre et le dernier
venant de l’Assemblée des députés26 ) et deux professeurs de
droit27 . Du point de vue des occupations, la Commission était
dominée par les professionnels du droit : à côté des 18 juristes,
il y avaient un psychologue, un sociologue, 2 écrivains, 2
économistes, un historien, un « professeur d’Université », un
agronome et un ingénieur. Du point de vue politique, sur les
23 membres de la Commission qui étaient des parlementaires,
13 appartenaient au Front du Salut National, 2 au Parti National
Libéral, 2 à l’Union Démocrate Hongroise de Roumanie, tandis
que le Parti National Paysan – Chrétien Démocrate, le groupe
parlementaire écologiste et social-démocrate, le groupe
parlementaire agrairien et socialiste-démocratique, le groupe
parlementaire des minorités nationales (autres que celle

24 Partidul Democrat al Muncii, Partidul Liber Schimbist, Partidul
Reconstrucþiei Naþionale din România, Partidul Tineretului Liber
Democrat din România, Forumul Democrat al Germanilor din
România, Uniunea Liberalã Brãtianu, Uniunea Democratã a Romilor
din România.

25 Comunitatea Lipovenilor din România, Uniunea Ucrainenilor din
România, Uniunea Democraticã a Sîrbilor din România, Uniunea
Democraticã Turcã Musulmanã, Uniunea Elenã din România,
Uniunea Democraticã a Slovacilor ºi Cehilor din România, Uniunea
Bulgarã din Banat, Uniunea Polonezilor din România « Dom Polski »,
Uniunea Armenilor din România.

26 Respectivement, Florin Vasilescu, Mihai Constantinescu et Ioan Vida.
27 L’un de l’Université de Bucarest – Ioan Muraru, l’autre de l’Université

de Cluj – Ioan Deleanu.
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hongroise) et le Parti pour l’Unité Nationale des Roumains de
Transylvanie avaient chacun un représentant, auxquels
s’ajoutait l’indépendant Antonie Iorgovan28 .

Le débat constitutionnel s’ouvre le 13 février 1991 ; il ne
dure donc que 9 mois, parce que tout au long des 9 mois
précédents la Commission avait élaboré les thèses de la
Constitution. Le travail proprement dit de l’Assemblée est organisé
en six étapes : (a) il existe tout d’abord un débat autour des
thèses rédigées par la Commission ; (b) ensuite, on vote ces thèses
; (c) puis la Commission rédige, en fonction de ce vote, les articles
de la Constitution ; (d) elle reçoit des amendements, qu’elle
analyse et propose éventuellement pour le débat ; (e) les articles
et les amendements sont, à leur tour, discutés et votés ; (f) à la
fin, on organise le vote sur l’ensemble de la Constitution.

Notre attention s’est concentrée sur le débat des trois premiers
titres des thèses et, respectivement, des articles de la Constitution,
car c’est ici qu’apparaissent les objets de plus vives discussions,
qui sont aussi les éléments constitutifs du discours nationaliste :
il s’agit du problème de « Etat national », de celui du statut des
minorités et de la question des partis à base ethnique.

On peut traiter ensemble les thèses et les articles, car il n’y
a pas de modification de substance entre la formulation des

28 Des 13 membres du FSN, 6 venaient de l’Assemblée des Députés
(Marian Enache, Ioan Leº, Ioan Timiº, Alexandru Albu, Mihai Golu,
Nicolae S. Dumitru) et 7 du Sénat (Victor Anagnoste, Mihai Iacobescu,
Mihãiþã Postolache, Ion Predescu, Ioan Rus, Romulus Vulpescu,
Augustin Zãgrean). Les libéraux présents dans la Commison étaient
Dan Lãzãrescu (député) et Mircea Curelea (sénateur). UDMR avait
un député (Gheorghe Frunda) et un sénateur (Hajdu Menyhert Gábor),
le PNÞCD - un député (Vasile Gionea), le groupe écologiste et social-
démocrate - un député (Ioan Florea), le groupe agrairien et socialiste-
démocratique - un député (Nicolae Iuruc), PUNR - un sénateur (Adrian
Ovidiu Moþiu) et le groupe des minorités autres que celle hongroise –
un député (Echim Andrei).
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premières et l’adoption des derniers. Pour prendre quelques
exemples, notons que les expressions incluant finalement la
nation – « la diffamation du pays et de la nation » et,
respectivement, « les principales problèmes politiques de la
nation » – se trouvaient déjà dans le projet des thèses de la
Constitution29 . À son tour, le mot national est présent dans
tous les thèses du titre I qui se retrouveront par la suite dans la
Constitution : ainsi, l’Etat roumain est déjà défini comme « Etat
national, souverain, unitaire et indivisible » (art. 1), la formule
« souveraineté nationale » apparaît dans les articles 3 et 6, tandis
que l’article 7 stipule que la Roumanie a son fondement dans
« l’unité du peuple roumain », qu’elle est « la patrie commune
des citoyens » et que les minorités nationales reçoivent une
garantie pour le maintien et le développement de leur
identité30 . De même, le projet du titre I de la Constitution est
pratiquement identique au texte finalement voté des premiers
14 articles de la Constitution, car les modifications introduites
par le débat ont été mineures31 .

D’ailleurs, la situation générale des amendements illustre
assez bien le poids de la Commission dans le travail
constitutionnel et, en même temps, le poids de la majorité dans
le vote à l’Assemblée : en effet, des 1019 amendements déposés,
seulement 68 ont été acceptés par la Commission pour le
débat32 .

29 GCR, p. 192 (titre II, chap. II, article 9) et p. 449 (titre III, chap. II,
art. 6).

30 GCR, p. 61.
31 Par exemple, le premier amendement admis a été celui qui au lieu de

« L’Etat roumain est un Etat national … » affirme tout simplement « La
Roumanie est Etat national … ». Voir infra.

32 GCR, p. 1090. Par exemple, pour le titre I, le plus disputé, des 95
amendements déposés, seuls 4 ont éte admis par la Commission et
soumis au débat.
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Dans ce sens aussi, l’Assemblée a été moins le lieu d’une
vraie confrontation des idées politiques qu’une occasion que
s’est offerte la majorité pour affirmer sa propre vision.

Le destinataire et les sources de la Constitution

La définition de la Constitution n’était pas simple à donner.
Les membres de la Constituante ont choisi finalement une
définition qui a comme repères principaux le destinataire et,
respectivement, les sources de l’Acte fondamental.

En ce qui concerne le premier élément, il est à noter le
conflit qui existe entre la volonté de forger une Constitution
spécifiquement roumaine et l’idée qu’elle doit obtenir le respect
de l’Europe. Une première manière de résoudre ce conflit, c’est
d’affirmer la condition européenne de la Roumanie, tout en
soulignant que c’est elle et non pas l’Europe qui recevra une
Constitution :

« nous élaborons et nous allons finaliser par notre vote
uninominal une Constitution de la Roumanie. Pas de l’Europe,
mais de la Roumanie, qui a été et qui est en Europe »,

déclare un député du Parti de l’Union Nationale des
Roumains33 .

Pour concilier l’œuvre purement roumaine et le contexte
international, on utilise aussi une autre stratégie. Plus
exactement, la Constitution est présentée comme un message
adressé à l’humanité et dont le contenu est spécifiquement
roumain :

« la chose la plus importante que nous devons accepter, que
nous devons souligner devant l’humanité toute entière –

33 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 34.
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surtout dans le contexte international actuel – c’est qu’en
Roumanie l’immense majorité de la population, plus de 80%,
appartient à une seule ethnie, qu’elle est un Etat national
unitaire »,

affirme Stelian Þurlea34 .
Mais le fait d’élaborer une Constitution pour les Roumains

et pas pour les étrangers est utilisé aussi pour séparer la nouvelle
époque et l’Ancien régime35 . Ainsi, pour un membre de la
Commission chargée de préparer la Constitution, c’est
justement parce que la Constitution de Ceauºescu a été faite
pour l’étranger qu’elle ne pouvait avoir de bons effets pour le
citoyen, soit-il majoritaire ou – pour citer rigoureusement –
soit-il « l’homme en général » ou le membre d’une minorité :

« … les droits étaient inscrits dans la Constitution de
Ceauºescu ; il y avaient plusieurs, mais aucun n’était respecté.
C’était une Constitution faite pour l’étranger, et non pas pour
les citoyens roumains. Nous espérons que ce que nous allons
inscrire dans la présente Constitution aura aussi la garantie
d’une mise en pratique et, par conséquent, que les droits
que nous allons reconnaître à l’homme en général et aux
minorités nationales seront effectivement et rigoureusement
respectés »36 .

Le destinataire de l’Acte fondamental et sa source se
trouvent liés : si la Constitution est faite pour le peuple roumain,
raisonne un député national-paysan, alors

34 Stelian Þurlea, 10.09.1991, in GCR, p. 132.
35 Pour ce point, voir le discours d’Alexandru Bârlãdeanu, 21.11. 1991,

in GCR, p. 1051.
36 Vasile Gionea, 27.02.1991, in GCR, p. 80.
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« sa première source d’inspiration doit être la tradition
millénaire du peuple roumain, sa grande richesse de foi, de
langue, de gestes héroïques qui ont défendu la propriété qu’est
la terre roumaine depuis 2000 ans »37 .

Donc, plus importante que la réflexion sur les principes de
la justice ou sur les règles d’une communauté politique bien
ordonnée, c’est une certaine image de l’histoire roumaine qui
commande la production du texte de la Constitution.

Il existe, certes, des députés qui embrassent la thèse selon
laquelle la source de la Constitution est double : il s’agirait,
d’une part, de l’histoire roumaine et, de l’autre, « des concepts
modernes du droit constitutionnel contemporain »38 . Il y a
également des voix qui, tout en allant dans cette direction,
trouvent « difficile » une synthèse de la tradition et de l’actualité
ou, plus exactement, une synthèse « de la tragique expérience
roumaine » et « des résultats théoriques des sciences juridiques
et politiques contemporaines »39 . Mais la vision générale reste
attachée à la domination de l’histoire sur toute vision politico-
juridique. Fait paradoxal, c’est sous l’impulsion d’un juriste
que l’Assemblée ouvre le débat en ces termes-là :

« par définition, la Constitution doit exprimer l’âme de chaque
peuple et de son histoire »,

affirme le député indépendant Antonie Iorgovan40 .
Sous cette impulsion, l’histoire deviendra si importante dans

l’économie des controverses constitutionnelle qu’un député

37 Constantin Andreescu, 01.10.1991, in GCR, p. 358.
38 Marian Enache, 21.11.1991, in GCR, p. 1052.
39 Domokos Géza, 13.02.1991, in GCR, p. 70.
40 Antonie Iorgovan, 13.02.1991, in GCR, p. 56.
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n’hésite pas à comparer l’Assemblée à « un club de débats
historiques »41 . Une formule très exacte.

L’histoire

Mais ce débat historique est possible parce qu’il existe un
accord au sujet du caractère essentiel du passé roumain. C’est
le thème du « passé tourmenté » qui crée, en fait, le consensus
politique à l’Assemblée constituante. Elle est présente chez le
libéral Dan A. Lãzãrescu :

« pour savoir qui est le peuple roumain, nous devons nous
comparer avec nous-mêmes dans notre passé si tourmenté »42 ,

mais aussi chez un député de la majorité, Antonicã Dijmãrescu,
qui constatait, lui, que

« la Constitution est un événement irrépetable dans notre
tourmentée histoire »43 .

Pour faire plus clair, mais aussi plus impressionnant, le
tumulte de l’histoire, on se sert d’une métaphore très spéciale
: celle de la terre ensanglantée, qui apparaît comme une sorte
de figure emblématique de toute l’histoire roumaine. Pour
certains députés, cette image est si forte qu’ils l’invoquent au
moment du vote final sur la Constitution :

« depuis des milliers et des milliers d’années, nous nous
appuyons sur quelques colosses qui ont donné leur sang pour
notre terre ancienne. Cette terre ensanglantée me commande

41 Ioan Itu, 13.03.1991, in GCR, p. 218.
42 Dan A. Lãzãrescu, 13.02.1991, in GCR, p. 66.
43 Antonicã Dijmãrescu, 21.11.1991, in GCR, p. 1053.
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aujourd’hui de bénir cette Constitution et ce peuple, pour le
bien et le bonheur de nos successeurs »44 .

La gloire du sang donne un sens à tout événement de
l’histoire roumaine. Et, avant tout, à la révolution de 1989.
Mais pour relier 1989 et l’adoption de la Constitution, le
discours devient très éclectique : il mélange, en fait, l’Europe,
le sacrifice de sang et la sagesse roumaine. Ainsi, à l’ouverture
du débat sur le titre II de la Constitution, concernant les droits
fondamentaux, un député constate que le texte proposé a
simultanément trois mérites : il « reconnaît les idéaux pour
lesquelles le peuple roumain a fait son sacrifice de sang en
décembre 1989 », ensuite, il consacre « la sagesse du Roumain
et de sa terre ancienne » et, enfin, il reçoit une haute
appréciation en Europe45 .

Mais qu’est-ce que l’histoire dans ce contexte intellectuel
? Il existe, à vrai dire, deux visions de l’histoire, qui, loin de
s’exclure, se complètent admirablement l’une l’autre : une
vision conflictuelle de l’histoire et, respectivement, une autre
qu’on pourrait appeler providentielle.

Dans le premier sens, l’histoire est la scène d’une lutte de
nations. À cette vision correspond une image du peuple roumain
; il est ce peuple qui souffre depuis toujours et qui a résisté aux
différents conflits grâce au respect de sa propre identité :

« il existe une expérience douloureuse du peuple roumain,
car il a dû résister à tous ceux qui ont voulu lui détruire son
être ethnique … Tous ont échoué à cause de l’exemplaire
vocation de l’identité, c’est-à-dire de la fidélité à soi-même
du peuple roumain »46 .

44 Nicolae Tatu, 21.11.1991, in GCR, p. 1050.
45 Antonicã Dijmãrescu, 12.03.1991, in GCR, p. 200.
46 Constantin Sorescu, 11.09.1991, in GCR, p. 147.
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La deuxième vision transforme l’histoire en une sorte de
Providence : l’histoire est une force qui écrase les hommes –
parce qu’elle leur impose une direction – et elle est, en même
temps, une force qui leur retire toute responsabilité. En parlant
de l’instauration de l’Etat de droit comme « le début d’un retour
au cours normal de l’évolution historique », le libéral René-
Radu Policrat rappelle que ce cours « normal » de l’histoire
« nous a été refusé sans que nous soyons consultés ou
coupables »47 . Si l’histoire est providentielle, l’homme n’a ni
pouvoir, ni responsabilité.

Ce motif de « l’homme sans pouvoir » intervient surtout dans
la description du passé communiste. Pour Dan A. Lãzãrescu,
la Roumanie a été « pour 50 ans, une société non-européenne »,
car

« l’individu n’a pas existé ou, s’il a osé exister, a été sur-le-
champ démobilisé, pénalisé et jeté en prison »48 .

Conçue sous le mode de la Providence, l’histoire peut subir
alors n’importe quelle interprétation. La majorité de la
Constituante a tiré un énorme profit de la manipulation dans
tous les sens des références historiques. Un cas tout à fait
spécial, c’est l’interprétation de 1923, l’année où était adoptée
la dernière Constitution démocratique de la Roumanie. D’une
part, les députés de la majorité soulignent le rapprochement
entre 1991 et 1923 :

« comme la Constitution de 1923, la Constitution actuelle
affirme … le caractère national, souverain et indépendant,
unitaire et indivisible de la Roumanie »49 .

47 René-Radu Policrat, 24.09.1991, in GCR, p. 163.
48 Dan A. Lãzãrescu, 12.03.1991, in GCR, p. 199.
49 Vasile Vãcaru, 21.11.1991, in GCR, p.1058.
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D’autre part, la même majorité réagit énergiquement aux
propos venant de la part de l’opposition libérale et national-
paysanne qui demandait une récupération intégrale de l’esprit
et des institutions de 1923, y compris de la monarchie. La
réfutation de ce qu’on considère être une restitutio in integrum
est, en fait, très ingénieuse, car elle se sert de la thèse du progrès :

« il serait déplorable de revenir en 1923 ou en 1938. Nous
ne retournons pas en arrière. Nous avançons »50 .

Du point de vue politique, on construit ainsi un contexte
intellectuel très intéressant : car, en fait, c’est l’appel à la
tradition d’entre-les-deux-guerres qui crée l’occasion d’une
affirmation très nette de la rupture d’avec le passé communiste.
Car, une fois posé que le progrès est inévitable, la Constitution
de 1991 peut apparaître comme une « nouveauté » par rapport
à l’époque communiste51 .

Et voilà comment un débat qui est presque entièrement
dominé par l’histoire est, paradoxalement, soumis à une
rhétorique du progrès. Il faut imaginer l’avenir et non pas étudier
le passé, décrète aussi Valeriu Pescaru, un représentant du
groupe démocrate-agraire et socialiste-démocrate, car, dit-il

« la qualité de notre Constitution sera donnée par sa capacité
de scruter l’avenir, et non pas par sa capacité de refléter le
passé »52 .

En dépit de cette sentence, l’interprétation de l’histoire reste
la principale préoccupation des membres de l’Assemblée

50 Gheorghe Dumitraºcu, 13.02.1991, in GCR, p. 69.
51 Ibidem.
52 Valeriu Pescaru, 13.02.1991, in GCR, p. 74.
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constituante. Dans ce sens, il mérite de souligner la tentative
des députés des minorités nationales qui ont voulu profiter
justement de quelques repères de l’histoire roumaine invoqués
par les nationalistes. Deux beaux discours sont ainsi faits.

Le premier appartient au député Ingmar Brandsch qui cite
quelques demandes des Roumains réunis à Alba Iulia en 1918
pour créer la Grande Roumanie :

« pleine liberté nationale pour tous les peuples cohabitants.
Chaque peuple va s’instruire, il va s’administrer et il va juger
en sa langue propre, par les individus y faisant part ; chaque
peuple recevra aussi le droit de représentation dans les corps
législatifs et au gouvernement du pays, proportionnellement
au nombre d’individus qui lui appartiennent ».

Le député Brandsch ajoute que ces propositions n’on pas
été finalement inscrites dans la Constitution de 1923, motif
pour lequel les minorités n’ont pas voté le texte. Il suggère
alors que le temps est venu pour changer d’attitude53 , mais il
ne trouve pas un support parmi les députés de la majorité.

La deuxième allocution appartient à un député hongrois,
qui remonte plus en arrière dans le passé roumain, mais qui se
sert d’un schéma intellectuel identique. Zoltán Hosszú invoque
une tradition politique roumaine de 1868 pour appuyer la
protection des minorités en 1991 :

« Ion Puºcariu, Vicenþiu Babeº, Simion Pop, Ioan Popovici-
Desianu et Aurel Maniu avaient protesté dans le Parlement
de Budapest contre l’introduction dans la Loi 64/1868
concernant l’égalité en droits des nationalités des expressions
Etat national et nation politique. Je crois que, 123 années

53 Ingmar Brandsch, 13.02.1991, in GCR, p. 64-65.
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plus tard, dans le Parlement de la Roumanie, pas de la
Hongrie, il serait opportun de faire la volonté et de respecter
la demande de nos devanciers et, par conséquent, de faire
disparaître la catégorie d’Etat national »54 .

Très suspicieux à l’égard des minorités, leurs adversaires
répondent dans des registres intellectuels différents et en
s’appuyant sur d’autres faits historiques. Le plus surprenant de
ces registres est celui utilisé par le député PUNR Radu Ceontea,
qui d’ailleurs tenait pour très suspecte toute intervention des
députés hongrois. Il embrasse alors une sorte d’ironie, en
imaginant ce qu’il appelle « le discours de l’irrédentisme
hongrois typique pour l’après 1944 », en fait une histoire
absolument contre-factuelle :

« Le sénateur X peut demander que le pays s’appelle les Etats-
Unis de la Roumanie, avec comme capitale Budapest. Un
petit consulat pourrait être accepté à Bucarest. Les minorités
pourraient s’appeler des peuples et seraient dirigées par des
monarques ou par des gouverneurs … »55 .

Trop forte pour les individus, car identifiée et à une
Providence, et à une lutte de nations, l’histoire-réalité crée, on
le voit sur ces exemples, la possibilité des monologues
historiques sans vrai point de contact.

Le peuple et la nation

Si l’histoire est « providentiellement tourmentée », le peuple
est, par contre, plein de qualités remarquables. En fait, les
exposés sur le peuple reprennent des stéréotypes empruntés
au sens commun modelé par l’historiographie roumaine plus

54 Zoltán Hosszú, 27.02.1991, in GCR, p. 80.
55 Radu Ceontea, 27.02.1991, in GCR, p. 84-85.
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ou moins récente : pour nous limiter à quelques exemples, le
peuple roumain serait caractérisé, selon les membres de la
Constituante, par une « tolérance structurelle »56 , ou par une
« générosité  qui a donné naissance à toute une histoire »57 , ou
enfin par la plus longue « tradition chrétienne » connue en
Europe58 .

Il faut remarquer aussi que le caractère exemplaire de
l’histoire roumaine est renforcé en contrastant la longue durée
et l’époque communiste : en effet, selon les députés de la
Constituante, l’histoire du totalitarisme rouge, c’est « 45 ans
d’opacité et d’imbécillité »59  ou « 45 ans d’absence de religion »
qui ont produit « haine, violence, intolérance, manque de
générosité et d’équilibre »60  ou même « 50 ans d’athéisme qui
ont vu la Bible transformée en papier hygiénique »61 .

Le peuple religieux – voilà un thème très riche pour un
débat constitutionnel ! Le plus enthousiaste ami de cette vision,
c’est le député national-paysan Ioan Alexandru qui a voulu,
entre autres, introduire la formule « au nom du Dieu Tout-
puissant » comme préambule de la Constitution et qui, pour
défendre son choix, nous propose une explication
généalogique :

« le peuple roumain a été conçu comme peuple chrétien
d’après les lois de la Sainte Ecriture, d’après les lois de Dieu.
Tous les rois roumains parlaient au nom de Dieu et ils
décidaient aussi au nom de Dieu pour que ce peuple suive
le droit chemin »62 .

56 Luchin Milenco, 13.03.1991, in GCR, p. 219.
57 Iulia Leo Miza, 13.03.1991, GCR, p. 227.
58 Constantin Andreescu, 01.10.1991, GCR, p. 358.
59 Sorin Bottez, 20.03.1991, in GCR, p. 269.
60 Iulia Leo Miza, 19.06.1991, in GCR, p. 280.
61 Ioan Alexandru, 19.06.1991, in GCR, p. 281.
62 Ioan Alexandru, 10.09.1991, in GCR, p. 127.
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Le rejet du préambule proposé par Ioan Alexandru
déclenche la vive réaction du député libéral Ion Brãtianu :

« nous ne pouvons pas éliminer de cette Bible de la
conscience roumaine qu’est la Constitution le nom du Dieu
Tout-puissant, car il est intimement lié à notre nation »63 .

La reprise, par d’autre députés64 , de l’image du peuple
roumain comme « peuple né chrétien » et du thème de
« l’inspiration chrétienne des principes constitutionnels » crée
l’opportunité d’une intervention directe de l’Eglise orthodoxe
dans le débat constitutionnel. Ce fait est hautement significatif,
car il n’existe aucun autre engagement de la part de la société
civile dans le travail de la Constituante.

Le 24 septembre 1991, le député Constantin Andreescu,
prêtre de profession, prend la parole pour, dit-il,

« présenter un appel du Saint Synode et du Congrès National
de l’Eglise, les organes supérieures de direction de l’Eglise
nationale et majoritaire du peuple roumain ».

Le Saint Synode proposait quelques

« suggestions d’améliorer le projet de Constitution de la
Roumanie »,

suggestions que le député résume sous la forme suivante :

« c’est, tout d’abord, le problème de l’enseignement religieux
et le problème du

63 Ion Brãtianu, 10.09.1991, in GCR, p. 132.
64 Cãtãlin Iamandi, 10.09.1991, in GCR, p. 140.
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prosélytisme … c’est aussi le problème d’établir la position
de l’Eglise nationale et majoritaire du peuple roumain dans
le cadre de l’Etat national et unitaire roumain et, puis, c’est
le problème des sénateurs de droit ».

Mais ce n’est pas seulement l’Eglise orthodoxe qui demande
des sénateurs de droit :

« J’ai reçu de la part de l’armée – continue le député
Andreescu – un mandat pour vous annoncer qu’elle veut
avoir au moins 3 généraux comme sénateurs de droit, car tel
était le cas sous le régime de l’ancienne Constitution de 1923.
Et il est probable que l’Académie, tout comme l’école
voudront aussi avoir des sénateurs de droit ».

Constantin Andreescu annonce enfin que la demande de
l’Eglise est soutenue par une mobilisation des prêtres roumains
« des 14.500 villages et des 126 villes », qui oeuvrent pour réunir
9 millions de signatures contre la Constitution, « si l’Eglise ne
reçoit pas une réponse favorable »65 .

L’intervention de Constantin Andreescu est emblématique
du dispositif intellectuel que nous analysons. L’Eglise est
présentée comme la « mère du peuple roumain »66  et,
simultanément, elle est associée à l’armée. La nation trouve
ainsi une figure : elle est le résultat de ce mariage de l’ordre
religieux et de l’ordre militaire. Ce n’est donc pas par hasard
que l’Eglise et l’armée apparaissent, depuis 12 ans, comme les
seules « institutions crédibles » aux yeux des Roumains. Car en
parlant d’elles, les Roumains parlent de la nation.

Face à cette compréhension générale de la nation, les
tentatives, pour ainsi dire plus classiques, de définir ce qu’un

65 Constantin Andreescu, 24.09.1991, in GCR, p. 163.
66 Ioan Alexandru, 13.03.1991, in GCR, p. 237.
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député appellera « la notion-mère de nation »67  apparaissent
comme une simple reprise des clichés tirés des manuels
scolaires d’avant 1989. Le contenu du mot varie, en fait, entre
ce qu’on appelle

« la nation comme cadre des intérêts vitaux de la
collectivité »68

et, respectivement,

« la nation comme groupement volontaire des individus, non
seulement autour d’une histoire et d’une géographie
particulière, distincte, qui sont essentielles et qui sont données
en soi, mais aussi comme groupement autour de certains
principes universels, comme une adhésion à certaines normes
librement acceptées »69 .

Par contre, la définition qui émane de la commission
constitutionnelle transforme la nation en une… dimension
psychologique :

« en tant que dimension d’ordre psychologique de l’Etat, la
nation n’est pas un phénomène uniquement ethnique ou
uniquement biologique ; elle synthétise et exprime le passé
historique, les traditions, le mode de vie, la communauté de
langue et de culture, le lien génétique des générations et
l’unité de leurs idéaux pour la formation et l’affirmation de
l’Etat national roumain. Le sentiment national constitue ainsi
le ferment le plus puissant de la cohésion et de la permanence
de l’Etat »70 .

67 Mihai Carp, 27.02.1991, in GCR, p. 84.
68 Antonie Iorgovan, 13.02.1991, in GCR, p. 56.
69 Mihai Carp, 27.02.1991, in GCR, p. 84.
70 Ioan Deleanu, 13.02.1991, in GCR, p. 63.
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Au lieu de mobiliser les citoyens dans une res publica, la
nation confisque l’Etat. C’est donc de l’Etat national et non pas
de la communauté des citoyens qu’on discutera à l’Assemblée.

L’Etat national

Pour certains membres de cette Assemblée, l’idée de l’Etat
national vient de la nuit des temps :

« l’idée d’Etat national n’est pas mon idée, ni l’idée de la
Commission qui a élaboré les thèses constitutionnelles, elle
n’est pas votre idée. Cette idée vient de la nuit des temps,
probablement de Burebista, de Decebal. Cette idée nous a
été rappelée par Michel le Brave à Alba Iulia. Cette idée était
dans la tête de nos ancêtres le 1 décembre 1918… »,

affirme un député du groupe écologiste et social-démocrate,
qui prolonge cette dépersonnalisation par une brève remarque
métaphysique et par une belle comparaison entre l’Etat et
l’Eglise :

« l’idée de l’Etat national, nous l’avons dans notre matière,
elle est donc transcendantale. Nous l’avons dans notre
conscience. Un Etat roumain non-national serait équivalent
à une Eglise orthodoxe sans croix »71 .

La présence des considérations métaphysiques dans ce
discours n’est pas un accident. D’une manière générale, la
Constituante analyse l’Etat non pas sous le mode de la science
politique, comme un instrument que se donne la société pour
se protéger, mais sous le mode de la philosophie la plus

71 Constantin Topliceanu, 27.02.1991, in GCR, p. 87.
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rudimentaire. Autrement dit, ce ne sont pas les dispositifs
institutionnels qui occupent l’imaginaire des représentants, mais
les concepts métaphysiques susceptibles de donner une image
quelconque de l’Etat.

Ainsi, l’Etat est vu, tout d’abord, comme une « réalité » et,
plus exactement, comme « une réalité historique
incontestable »72 . La métaphysique est présente aussi dans
l’intervention de ªtefan Cazimir, qui présente la primauté
absolue du national par rapport aux autres attributs de l’Etat à
partir du modèle (corrompu) de l’émanation de l’être :

« le caractère national de l’Etat n’est pas du même ordre que
le caractère souverain, unitaire et indivisible ; le national se
situe au-dessus de ces attributs qui découlent immédiatement
de lui »73 .

Mais c’est un autre concept philosophique – le concept
d’identité – qui participe décisivement à la détermination de
l’Etat comme Etat national. Pour le député Radu Ceontea,
l’identité à soi-même, qui est toujours un produit de l’histoire,
aurait une conséquence politique indiscutable :

« la Roumanie, avant de ressembler à d’autres Etats, doit
ressembler à elle-même… c’est-à-dire à l’image planifiée par
ses ancêtres. Voilà pourquoi, par la Bible des lois, par la
Constitution, elle doit se déclarer Etat national, unitaire,
souverain, indépendant et indivisible »74 .

L’obsession de l’identité apparaît aussi chez Petru Maior,
qui lui donne la forme d’un appel :

72 Ioan Leº, 27.02.1991, in GCR, p. 91.
73 ªtefan Cazimir, 27.02.1991, in GCR, p. 82-83.
74 Radu Ceontea, 27.02.1991, in GCR, p. 85.
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« restons identiques à ce que nous étions, à ce que nous
sommes et à ce que nous serons ! »75 .

Un autre membre de l’Assemblée, qui veut convaincre ses
collègues que l’utilisation du mot national n’implique pas le
nationalisme, évoque toujours le principe de l’identité, mais
pour affirmer que la différence est impossible dans le territoire
de l’humain :

« national ne signifie pas nationalisme. Soyez attentifs à la
langue roumaine, essayez de connaître le plus profond de
l’âme roumaine ! Nous n’avons rien contre Istvan, nous
n’avons rien contre Iþic, nous n’avons rien contre Ivan. Nous
sommes tous identiques, nous sommes tous des hommes !
Pourquoi vous ne comprenez pas cette chose ? L’Etat national
fait partie de notre être à nous. Nous ne pouvons pas être
différents »76 .

On trouve, enfin, dans les archives de cette véritable
métaphysique constitutionnelle, la formule « être étatique ». Elle
est utilisée par les supporters de la définition de l’Etat comme
Etat national, tel Ioan Gavra, qui affirme le caractère
indestructible de cet être :

« maintenant, au moment de l’élaboration d’une nouvelle
Constitution de la Roumanie, nous avons comme guide l’être
indestructible de l’Etat national unitaire roumain »77 .

Mais on retrouve aussi l’être étatique chez les adversaires
de « l’Etat national ». Péter Kovács Eckstein, représentant des

75 Petru Maior, 09.10.1991, in GCR, p. 439.
76 Constantin Topliceanu, 27.02.1991, in  GCR, p. 86.
77 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 72.
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Hongrois, qui définit les minorités comme des groupes sociaux
qui expriment

« une conscience de communauté spécifique »,

propose l’introduction d’un article constitutionnel stipulant que :

« les minorités nationales et ethniques sont des facteurs de
l’être étatique »78 .

Un autre député de l’UDMR définit lui-aussi la minorité
comme une « entité étatique » ou comme un « facteur de l’être
étatique », pour compléter cette définition par deux références
qui flattaient les sensibilités politiques majoritaires de
l’Assemblée, l’une à l’histoire :

« dix siècles d’histoire sont suffisants pour nous considérer
des citoyens égaux »,

et l’autre à l’âme et l’esprit de la nation :

« j’espère bien que la Constitution exprimera l’esprit et l’âme
roumaine, une âme tolérante et un grand esprit »79 .

La mise en scène de ces éléments – l’histoire et l’âme/l’esprit
– était destinée à répondre au discours qui suggérait que
l’histoire des Roumains a été dominée par le conflit avec les
Hongrois, conflit interprété toujours en termes identitaires :

78 Péter Kovács Eckstein, 27.02.1991, in GCR, p. 88.
79 György Tokay, 13.02.1991, in GCR, p. 79.
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« il ne plaît pas probablement à certains gens, mais nous avons
besoin du mot national [pour désigner l’Etat], parce que dans
le cours de l’histoire nous avons vécu plusieurs moments
pénibles, à cause de différents attentats à notre identité
nationale »80 .

Mais, comme l’histoire se montrait, une fois de plus, trop
vague et, donc, trop faible pour fonder le raisonnement
politique, la stratégie choisie par les députés de la minorité
hongroise n’a fait qu’augmenter l’intensité du nationalisme de
la majorité et cela jusqu’à la mise en question de toute forme
de débat. En effet, l’exposé d’un député hongrois sur l’Etat
national est considéré comme

« une atteinte aux plus saintes notions du peuple roumain »

et, pour lui répliquer, le député Ioan Bogdan choisit une
déclaration très solennelle :

« je n’accepte pas de faire du nom de notre Etat sujet de
discussion »81 .

Sous l’effet d’une telle menace symbolique, certains
adversaires de la formule Etat national ont quitté le terrain de
la métaphysique imprégnée d’histoire et d’âme nationale pour
embrasser des arguments beaucoup plus raisonnables, c’est-à-
dire plus juridiques et plus politiques. C’est le cas du député
Tokay, qui insiste sur le caractère vague de l’expression et sur
la logique constitutionnelle impliquée par le concept d’Etat
national :

80 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 72.
81 Ioan Bogdan, 27.02.1991, in GCR, p. 82.
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« la rigueur juridique et conséquente des notions est une
condition de l’applicabilité de la Constitution … La formule
Etat national évoque l’idée d’une seule et unique nation, qui
forme notre Etat. Or, cette idée peut être soit une réalité, soit
une aspiration. La première variante, l’existence d’une seule
nation, ne peut être soutenue dans un pays où les minorités
nationales comptent, selon certaines estimations, plus de 5
millions d’âmes. Elle contredit d’ailleurs le point 7 des thèses
de la Constitution [qui énonce la garantie de l’identité des
minorités nationales]. Il existerait une deuxième hypothèse –
le national comme aspiration – mais cette idée contredit l’article
7, dont je viens de parler, et, selon nous, elle est inacceptable
non seulement du point de vue juridique, mais aussi moral »82 .

Tout aussi intéressant, c’est l’amendement du sénateur
Hosszú Zoltán. Il proposait la suppression de l’article 4 qui a
comme objet les liens Etat-peuple-patrie et ses raisons étaient
toujours les contraintes de la rigueur juridique. Tout d’abord,
disait-il,

« l’Etat ne peut être confondu à la patrie »,

et, deuxièmement,

« l’affirmation selon laquelle l’Etat a comme fondement l’unité
du peuple roumain manque de précision, elle est incomplète
et contredit l’article 8 [qui affirme le pluralisme de la société
roumaine »83 .

La réponse de la Commission – qui a refusé l’amendement
– exprime, dans un langage métaphysique, ce qu’elle prétend
être  le point de vue « classique » sur les rapports Etat-nation :

82 György Tokay, 13.02.1991, in GCR, p. 79.
83 Hosszú Zoltán, in GCR, p. 116.
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« conformément à une théorie classique, point de repère du
droit public, l’Etat a trois éléments : la nation, le territoire et
l’organisation politique et juridique souveraine. Le premier
article de la Constitution met en évidence les traits d’ensemble
de l’Etat roumain, sa raison d’être, tandis que les articles 2, 3
et 4 réglementent les éléments qui tiennent à l’essence de
l’Etat roumain »84 .

Les arguments contre la formule Etat national sont
systématisés par Domokos Géza. Le leader de l’UDMR avance
trois thèses à ce sujet, thèses qu’on pourrait appeler la thèse
du progrès, la thèse du réalisme et, respectivement, la thèse de
la non-contradiction.

La dernière, déjà rencontrée plus haut et dont a vu aussi
les répliques, constatait le fait qu’il existe une incompatibilité
entre

« d’une part, l’affirmation que l’Etat roumain est national et,
d’autre part, le fait que l’Etat reconnaît et garantit le droit à la
préservation, au développement et à l’expression de l’identité
de toutes les minorités nationales »85 .

Mais ce sont surtout les deux premières thèses qui ont animé
le débat à l’Assemblée. La thèse du progrès constitutionnel
affirme que la notion d’Etat national appartient à l’histoire :

« utilisée pour la première fois par la première république
française… pour comprendre tous les Français dans une
république, pour abolir la monarchie et limiter les pouvoirs
excessifs de l’Eglise »,

84 GCR, p. 116.
85 Domokos Géza, 13.02.1991, in GCR, p. 71.
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ladite notion est devenue au dix-neuvième siècle « une réalité »
par « la création des Etats nationaux ». Mais elle n’est plus
consacrée par les Constitutions actuelles et le député UDMR
cite, à l’appui, les cas de la France, de l’Italie, du Danemarque,
de l’Espagne, du Portugal et de la Hongrie86 .

La majorité, mais aussi la Commission constitutionnelle
répondent, tour à tour, à la thèse du progrès. Leonard Finþescu,
sénateur FSN, fait semblant de parler le langage de l’actualité,
mais uniquement pour souligner le poids de la nationalité qui
compenserait, selon lui, l’absence du national :

« il est vrai, en Europe on ne dit plus que l’Etat est national.
Mais dans les Constitutions, s’il n’est pas question d’Etat
national, il est partout question de nationalité »87 .

En ce qui la concerne, la Commission fait jouer contre
l’actualité la définition, déjà mentionnée, de la nation comme
partie psychologique indispensable de l’Etat et aussi une
métaphore dont le sens est très proche de cette définition :

« il est unanimement admis que la nation est un élément
constitutif de l’Etat, car elle représente sa dimension
psychologique. Pour le peuple roumain, la nation signifie
aussi sa carte d’identité »88 .

Enfin, la thèse du réalisme constitutionnel, discute un
problème très différent :

« la définition de l’Etat roumain comme Etat national ne
correspond pas aux réalités du pays, car, selon certaines

86 Ibidem.
87 Leonard Finescu, 27.02.1991, in GCR, p. 87-88.
88 GCR, p. 113.
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évaluations, il existe autour de 5 millions de citoyens de la
Roumanie qui appartiennent aux minorités »89 .

Domokos Géza appuyait, d’ailleurs, cette thèse sur un fait
incontestable : 13 minorités sont déjà représentées au
Parlement.

Mais les chiffres ont été loin de faire le débat plus clair.
Tout d’abord, parce qu’il n’y a pas d’évaluation précise. Zoltán
Hosszú, qui reprenait les arguments de Domokos Géza, parlait,
lui, de « 14-15 nationalités cohabitantes existantes en
Roumanie »90 . Mais deux des amendements déposés au sujet
du titre I et qui visaient la question de l’Etat national avançaient
des chiffres différents. Le premier amendement, proposé par le
groupe parlementaire UDMR, parlait de

« treize nationalités, qui réunies font 5 millions de personnes,
à peu près 20% de la population »91 .

Le deuxième amendement, qui proposait que la Roumanie
soit définie comme

« Etat multinational, souverain, indépendant et indivisible »,

venait toujours d’un député UDMR, Károly Király, mais
comprenait d’autres chiffres, apparemment plus précis :

« en Roumanie, il existe 5.698.000 de personnes appartenant
aux minorités nationales, ce qui représente 24,77% de la
population »92 .

89 Domokos Géza, 13.02.1991, in GCR, p. 71.
90 Zoltán Hosszú, 27.02.1991, in GCR, p. 80.
91 GCR, p. 113.
92 Károly Király, in GCR, p. 113.
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Mais les adversaires politiques de l’UDMR n’accordent pas
grande importance à la précision. C’est leur interprétation des
chiffres qui est tout à fait différente. En effet, pour le député
Stelian Þurlea,

« c’est justement parce qu’en Roumanie l’immense majorité
de la population, plus de 80%, appartient à une seule ethnie,
que l’Etat doit être un Etat national unitaire »93 .

De même, pour Ioan Gavra, l’existence des minorités est
un argument en faveur de la formule Etat national :

« s’il existe en Roumanie 8% de minoritaires, il est alors
possible que dans le mode d’organisation de l’Etat roumain
entre le mot national ; et cela est même obligatoire, vue
l’évolution actuelle du phénomène international, surtout en
Europe de l’Est »94 .

La Commission a elle-aussi des chiffres différents :

« les minorités ethniques ne dépassent pas en Roumanie 11
% de la population »,

mais surtout une vue différente des notions, plus précisément,
du groupe ethnique :

« un groupe ethnique ne constitue pas une nation.
L’amendement [qui propose la formule de l’Etat multinational]
introduit une regrettable erreur entre la minorité nationale et
la nation »95 ,

93 Stelian Þurlea, 10.09.1991, in GCR, p. 132.
94 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 72.
95 GCR, p. 113.
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ensuite, des rapports du peuple et des minorités :

« la catégorie du peuple inclut les minorités nationales »96 ,

de la nation et des minorités :

« la nation suppose l’existence des minorités »97

et, enfin, de l’ethnie et des minorités :

« l’ethnie et la minorité nationale sont des catégories
essentiellement différentes »98 .

Le tableau des débats constitutionnels concernant l’Etat
national ne serait pas complet, si on ne mentionnait pas deux
autres éléments.

Il s’agit, en premier lieu, du fait que le débat s’organise
aussi comme une opposition des sentiments et des passions.
Le député Kozsokár Gabor exprime très bien l’existence de
cette inédite fracture de l’Assemblée :

« je comprends parfaitement la profondeur du sentiment de
chaque roumain qui tient à caractériser l’Etat comme Etat
national et j’accepte ce sentiment comme étant naturel. Mais,
en raison d’une compréhension réciproque, je vous prie de
comprendre aussi nos craintes… de voir limités nos
possibilités d’exercer les droits »99 .

96 GCR, p. 116.
97 GCR, p. 119.
98 GCR, p. 120.
99 Kozsokár Gábor, 27.02.1991, in GCR, p. 90.
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La crainte est invoquée aussi par un député de la minorité
serbe100 , mais surtout par les députés de la minorité hongroise.
Ces derniers évoquent, dans ce sens, la perspective d’une
politique roumaine tendant à

« la création d’un Etat purement unitaire du point de vue
national »101 ,

et ils proposent un amendement stipulant que :

« les interprétations du concept d’Etat national ne peuvent
léser aucunement les droits et libertés des citoyens »102 .

L’échec de différents amendements proposés par l’UDMR,
dont  celui proposant l’Etat multinational, transforme finalement
la crainte en menace :

« il existe des communautés ethniques qui comptent autour
d’un million de membres, et qui auraient peut-être accepté
de vivre dans une Roumanie multinationale, mais qui
n’accepteront pas une Roumanie définie comme Etat
national »103 .

En deuxième lieu, il faut mentionner que le débat sur l’Etat
national n’oppose pas uniquement les représentants de la
minorité hongroise et la majorité. En effet, une dispute très

100 Luchin Milenco, 13.03.1991, in GCR, p. 219.
101 Zoltán Hosszú, 27.02.1991, in GCR, p. 81. A noter également dans

l’intervention de Zoltán Hosszú l’utilisation du modèle du contrat
social pour expliquer les fondements de l’Etat et cela pour donner au
citoyen « la place éminente sur l’échelle de valeurs sociales », une
vision citoyenne assez rare dans le débat constitutionnel roumain.

102 Fazakas Miklos, 12.03.1991, in GCR, p. 205.
103 Szõcs Géza-ªtefan, 10.09.1991. in GCR, p. 135.
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animée, mais aussi très stérile par ses résultats, concerne la
présence ou l’absence de l’article indéfini « un » avant
l’expression « Etat national » et il oppose le sénateur FSN
Dumitraºcu et la Commission constitutionnelle.

Le sénateur Dumitraºcu a plaidé en faveur de l’article
indéfini, mais avec l’adage proposé par Ioan Alexandru, et cela
parce qu’il était toujours dominé par une vision conflictuelle
de l’histoire roumaine :

« Nous sommes ici au croisement des intérêts, des armes et
des dangers. La Roumanie a été depuis toujours seule…
L’expression au nom du Dieu Tout-puissant, la Roumanie
est un Etat… fera ainsi que nous ne serons plus seuls. Ayons
au moins cette illusion ! »104 .

Le point de vue opposé était exprimé par Ion Deleanu, qui
soulignait la force d’une certaine idée de la nation, idée qui,
en fait, n’était différente de celle de son interlocuteur que par
ses apparences juridiques ou plutôt métaphysiques :

« L’article indéfini un donnerait une signification que nous
voulons éviter, c’est-à-dire que la Roumanie serait une variété,
un Etat national quelconque. Or, le caractère national de
l’Etat roumain représente sa carte d’identité. Il n’est pas un
dérivé de l’Etat national, en général, il a cette qualité propre.
Et vous allez observer que dans l’article 3.1 nous avons
introduit l’article indéfini – La Roumanie est un Etat de droit,
un Etat social… – car dans ce cas on peut dire que la
Roumanie est une variété d’Etat social ou une variété d’Etat
de droit… Par contre, le caractère national est la dimension
psychologique de l’Etat, l’un de ses éléments constitutifs, à
côté du territoire et du pouvoir politique »105 .

104 Gheorghe Dumitraºcu, 10.09.1991, in GCR, p. 130.
105 Ion Deleanu, 10.09.1991, in GCR, p. 131.
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Et si, en d’autres cas, cette définition de la nation comme
entité psychologique s’était facilement imposée, pour une fois,
la Constituante refuse la suggestion de la Commission106  et
vote l’introduction de l’article indéfini « un » dans le premier
article.  Mais dans le texte de la Constitution l’article indéfini
« un » n’est pas finalement présent. Et cela, parce que la
Commission a repris la formule sans article indéfini, en la
présentant comme une meilleure solution du point de vue de
la grammaire107 . Cette fois, la proposition est approuvée avec
une seule abstention108 . La grammaire a remporté une victoire
sur la psychologie de l’Etat.

Les minorités

Les membres de l’Assemblée constituante ont été conscients
du caractère central de la question des minorités : certains l’ont
déclaré109 , d’autres l’ont senti et, par conséquent, ont construit
des réponses traversées de radicalisme.

Ce dernier cas est celui du député Gheorghe Dumitraºcu,
dont l’intervention constitue la meilleure illustration de
l’imaginaire nationaliste. L’intervention suggère l’existence
d’une opposition intellectuelle entre, d’une part, « la doctrine
du daco-roumanisme » et, de l’autre, le produit intellectuel
d’une « complicité des communistes et des fascistes ». La
première serait élaborée, selon Dumitraºcu, au XVIIIe siècle
comme « doctrine nationale roumaine » et elle inclurait
Cantemir, ªcoala Ardeleanã, le Mouvement des Supplex, la
révolte de Horia et, enfin, l’Union de 1918. La doctrine du
daco-roumanisme établit que

106 Elle n’a eu que 213 voix favorables, cf. GCR, p. 131.
107 GCR, p. 1005.
108 21.11.1991, GCR, p. 1019.
109 Vasile Gionea, 27.02.1991, in GCR, p. 80 ; Kozsokár Gábor,

27.02.1991, in GCR, p. 90.
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« la prédisposition à l’union de tous les hommes par l’origine,
la langue et la foi est une impulsion divine qui s’exprime par
l’instinct national ».

Pour Gheorghe Dumitraºcu, cette inédite doctrine, qui
pousse les anciens Daces à monter la scène du débat
constitutionnel, doit être affirmée pour répondre à ladite
complicité communisto-fasciste, qui s’exprimerait aujourd’hui

« sous la forme de l’idée et de la préparation matérielle d’un
Etat roumain multinational… dans tous les plans d’action
élaborés en dehors du pays qui veulent faire oublier que la
Transylvanie est roumaine ».

C’est sur ce type de discours – un discours qui mélange,
sans aucune hésitation, en quelques lignes, Cantemir et l’Etat
multinational, 1918 et l’alliance des fascistes avec les
communistes, un discours qui véhicule la thèse du complot anti-
roumain – c’est sur ce type de discours que trouve appui
l’opposition énergique à la protection des minorités. En effet,
cette protection est considérée, par le daco-roumanisme, « une
source de privilèges » et la demande de protection est interprétée
comme une preuve de l’oubli de l’Etat roumain, car

« celui qui regarde vers Budapest tourne le dos à Bucarest ».

En guise de conclusion – et quelle conclusion serait plus
ambiguë et moins sincère ? – le député Dumitraºcu tenait à
souligner que

« les minorités sont une bonne chose, une belle chose pour
la Roumanie »110 .

110 Gheorghe Dumitraºcu, 13.02.1991, in GCR, pp. 69-70.
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On retrouve, donc, dans le débat autour des minorités une
certaine lecture de l’histoire qui règne sur l’imaginaire juridique.
À leur tour, les députés des minorités nationales ont répondu à
cette lecture en proposant une version différente, mais toujours
très schématique, de l’histoire. Ainsi, Hajdu Gábor substitue à
la confrontation la tolérance comme note essentielle de la
longue durée dans les relations entre Roumains et Hongrois :

« nous vivons ensemble en Ardeal depuis de longs siècles.
S’il n’y avait pas eu un esprit de tolérance et de
compréhension, alors on aurait été détruits. Nous n’aurions
pas pu exister, sans cette bonne compréhension
réciproque »111 .

Un autre député des minorités fait appel à son tour à
l’histoire, mais il a en vue la courte durée, pour expliquer les
dangers du nationalisme :

« la plus dure dictature totalitaire de l’Est de l’Europe… a
pratiqué un nationalisme désuet et insolite, en fait un
instrument de diversion politique, car elle a voulu – sous le
nom de la solution du problème national – dénationaliser
d’une manière forcée jusqu’à l’anéantissement les minorités
faibles et peu nombreuses »112 .

C’est, d’ailleurs, en fonction des « résidus de la politique
nationaliste d’inspiration totalitaire » qu’on exprime la volonté
politico-juridique des minorités à la Constituante. L’intervention
du député Echim Andrei fournit les termes de cette volonté, en
insistant sur la nécessité de prendre en compte les

111 Hajdu Gábor, 13.02.1991, in GCR, p. 75.
112 Echim Andrei, 13.02.1991, in GCR, p. 78.
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réglementations internationales dans le domaine des minorités,
pour que

« les citoyens des minorités soient traités comme des citoyens
contemporains, en fonction des principes et des normes du
droit contemporain »113 .

D’autres députés vont utiliser des références plus précises,
tirées soit des Constitutions étrangères114 , soit des accords
internationaux115 , pour faire plus clair le besoin de protection
de l’identité minoritaire.

Mais, dans ce domaine, l’opposition a été de loin beaucoup
plus fertile ou, pour ainsi dire, plus imaginative. À la
Constituante, l’identité minoritaire est mise en question à partir
des raisons très diverses.

Il s’agit, tout d’abord, d’une mise en cause de l’utilisation
même du terme « minorité ». Parler de minorité, c’est instituer
une « discrimination », proclame un député de la majorité, qui
ajoute que la Constitution des Etats Unis ne connaît pas le
mot116 .

Un autre député choisit d’improviser une spéculation autour
de la langue, pour cacher une opposition manifeste à l’égard
de la thèse constitutionnelle qui stipulait « la protection du
maintien et du développement de l’identité »117  :

113 Echim Andrei, 13.02.1991, in GCR, p. 78.
114 Ingmar Brandsch propose comme modèle la Constitution italienne

(13.02.1991, in GCR, p. 65-66),
115 Hajdu Gábor cite la Convention européenne des Droits de l’Homme

élaborée par le Conseil de l’Europe en 1950, l’Acte final de Helsinki,
la Charte de Paris de 1990 et plusieurs autres conventions
internationales ratifiées par la Roumanie ( (13.02.1991, in GCR, p. 75).

116 Leonard Finþescu, 27.02.1991, in GCR, p. 87-88.
117 Il s’agit de la septième thèse du titre I (GCR, p. 61).
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« Comment ça, développer l’identité ? L’identité, on l’affirme,
éventuellement on la cultive, mais on ne la développe pas ;
on l’affirme et on l’exprime, c’est tout »118 .

Enfin, il existe des députés qui contestent la dimension
politique et économique de l’action des minorités :

« une minorité peut montrer sa couleur propre dans la culture,
dans la religion et dans la vie sociale qui lui est spécifique. Mais
en politique, en économie, qu’est-ce qu’elle peut y faire ? »119 .

En ce qui la concerne, la Commission chargée de
rédiger le projet de Constitution a trouvé, en général, à son
tour, des raisons faciles pour éliminer les initiatives venant des
groupes minoritaires qui dépassaient les limites des thèses et
des articles déjà élaborés. Prenons comme exemple cette
proposition du député Ingmar Brandsch, qui a voulu compléter
le texte de la Constitution qui affirmait « L’Etat a comme
fondement l’unité du peuple roumain » par l’expression « et de
ses minorités nationales ». Un membre de la Comission, Ioan
Deleanu, lui répond :

« si les minorités nationales font partie du peuple roumain,
alors le peuple roumain ne peut fonder son unité d’amitié
avec ses propres minorités. Et si ces minorités ne font pas
partie du peuple roumain, l’unité de celui-ci ne peut pas être
fondée sur l’amitié avec les minorités »120 .

La Commission a admis plusieurs points de vue de la
minorité hongroise. Un exemple se trouve dans le débat autour

118 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 72.
119 Radu Ceontea, 27.02.1991, in GCR, p. 85.
120 Ioan Deleanu, 13.02.1991, in GCR, p. 64-65.
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des expressions qui devaient désigner les minorités. Le député
PUNR Ioan Gavra, qui plaidait pour une confiscation du terme
« national » au seul profit de l’Etat, propose d’introduire dans
la Constitution l’expression « minorité ethnique », vu, disait-il,
que l’expression « minorité nationale » n’a pas un sens précis121 .
György Tokay lui répond en citant les documents
internationaux qui consacrent l’expression « minorité
nationale », point de vue acceptée par la Commission122  et
aussi par la Constituante, avec 7 voix contre et 8 abstentions123 .
Une autre idée finalement acceptée est celle du député
Kozsokár Gábor : elle introduit à côté de « l’origine ethnique »
la « nationalité » comme élément qui n’est pas sujet de
discrimination entre les citoyens124 .

Mais il y a eu aussi des moments très délicats et même une
substitution des négociations politiques de coulisses au débat
constitutionnel. Tout ce processus est parti d’une initiative de
Kozsokár Gábor, qui a tenté d’introduire un amendement à la
thèse 9.4, thèse qui stipulait, dans sa rédaction initiale,
l’interdiction d’une « diffamation du pays et de la nation » ; le
député hongrois voulait ajouter – après la « nation » – les mots
« et les minorités nationales », car, disait-il,

« il faut assurer l’égalité des minorités nationales avec les
autres citoyens »125 .

121 Ioan Gavra, 11.09.1991, in GCR, p. 156.
122 Ioan Deleanu, 11.09.1991, GCR, p. 158.
123 11.09.1991, in GCR, p. 161.
124 Kozsokár Gábor, 14.03.1991, in GCR, p. 199. Cette proposition était

déjà faite par Hajdu Gábor (13.02.1991, in GCR, p. 75).
125 Kozsokár Gábor, 13.03.1991, in GCR, p. 224. L’amendement est repris

le même jour par Deményi Ludovic (GCR, p. 233).



432

Nation and National Ideology. Past, Present and Prospects

C’est ici qu’interviennent des négociations, qui ne font que
reporter le vote sur cette thèse ; elle est rediscutée le 19 juin
1991, mais sans l’amendement en cause126  ! Le député
Deményi Lajos a repris l’amendement dans le débat sur les
articles de la Constitution, mais la Commission lui a répondu :

« article d’importance spéciale adopté par l’Assemblée
constituante à la suite d’une négociation des groupes
parlementaires »127 .

Plus difficile encore a été le débat sur les droits des minorités
nationales. Il existe, dans ce cas, une confrontation ouverte
autour de l’introduction d’une série de droits précis et formulés
d’une manière concrète. La minorité hongroise considérait
qu’en l’absence d’une mention précise et concrète, le principe
consacré par le titre I qui prévoit

« la conservation, le développement et l’expression de
l’identité des minorités »

perdrait tout sens, car

126 GCR, pp. 273-278.
127 GCR, p. 306. Pour la même raison, la Commission a rejeté également

une proposition très ample d’un groupe de députés UDMR qui
contenait : (a) une longue définition du droit à l’identité ; (b) un chapitre
consacré à l’autonomie des communautés minoritaires ; (c) un autre
sur l’accès des communautés minoritaires à l’information et (d) un
dernier chapitre instituant le Ministère des Nationalités (GCR, pp.
327-329). Dans les débats autour des articles, seuls 25 membres de
la Constituante (sur un total de 376 présents) voulaient revenir à ce
problème (02.10.1991, GCR, p. 369). Voir aussi, pour les détails du
point de vue de la Commission, GCR, pp. 431-434.
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« le totalitarisme national ou linguistique de la majorité ne
réalise pas l’égalité en droits »128 .

C’est le tour de la majorité de répondre à cette demande
en invoquant les documents internationaux :

« les Constitutions européennes n’insistent pas beaucoup sur
la consécration de certains droits concrets pour les
minorités »129 .

Et, de cette manière, tout débat était clos.
Mais il existe aussi une dimension du débat sur les droits

des minorités qui fait naître une forme intellectuelle
particulièrement intéressante, forme qu’on pourrait appeler le
nationalisme individualiste.

Le personnage qui incarne le mieux cette forme de
nationalisme, c’est le député Ioan Gavra. Il tient, juste au début
des travaux de la Constituante, une allocution qui réfute les
droits collectifs au nom de l’égalité des citoyens. Mais il faut
remarquer aussi que le député PUNR ne s’en soucie
aucunement de la contradiction contenue dans son allocution,
qui affirme en même temps que la Roumanie serait le premier
pays à instituer des droits collectifs et, respectivement, qu’elle
a déjà énormément souffert à cause des droits collectifs :

« L’article 2 [du deuxième titre des thèses] stipule que tous
les citoyens sont égaux devant la loi. Donc, nous sommes
tous égaux devant la loi… Accepter d’instaurer les droits
collectifs serait pour les Roumains être des pionniers dans le
domaine des droits de l’homme. Et je crois qu’il n’est pas
bon d’être pionnier ici, compte tenu des malheurs subis dans

128 Varga Attila, 13.03.1991, in GCR, pp. 220-221.
129 Ioan Leº, 27.02.1991, in GCR, p. 91.
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ce domaine depuis des centaines et des centaines
d’années »130 .

Un mois plus tard, Ioan Gavra revient au problème des
droits collectifs. Cette fois-ci, il procède d’une manière plus
systématique. Il distingue, tout d’abord, deux types de
documents internationaux : d’une part, la Déclaration
universelle des droits, qui devrait être, selon Gavra,
obligatoirement reprise par la Constitution et, de l’autre part,
« les conventions, les protocoles, les pactes internationaux »
signés par la Roumanie, qui ont seulement le statut d’une
« recommandation », pas d’une « obligation » et qui, par
conséquent, devraient être assumés « dans la mesure du
possible ». Ces documents internationaux se rapportent
d’ailleurs, souligne Gavra, uniquement « aux droits individuels »
et non pas aux « droits collectifs »131 .

La thèse générale contenue dans le discours de Gavra est
exposée par Ion Predescu :

« il n’existe pas de droits collectifs des minorités, comme il
n’existe pas de droits collectifs de la majorité »132 .

Cette transfiguration individualiste du nationalisme est
interprétée par les représentants de la minorité hongroise
comme l’expression de la volonté d’instituer une citoyenneté
de rang second :

« les droits pour les minorités nationales ne représentent pas
une atteinte à la majorité de la population… Et alors, la

130 Ioan Gavra, 13.02.1991, in GCR, p. 73.
131 Ioan Gavra, 12.03.1991, in GCR, p. 211-212.
132 Ion Predescu, 13.03.1991, in GCR, p. 235.
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question qui se pose est la suivante : est-il dans l’intérêt du
peuple roumain de vivre avec des millions de compatriotes
qui, en raison de certains articles de la Constitution, vont se
considérer comme des citoyens de rang second ? La réponse,
je la donne moi-même : c’est assurément non »133 .

Cette forme de nationalisme qui s’appuie sur l’idée
individualiste pour rejeter les droits réclamés par les minorités
est présente aussi dans la discussion autour des partis ethniques,
mais elle est plus difficile à saisir. Tout d’abord, parce que le
statut des partis politiques est traité d’une manière plus confuse.
En témoigne la reprise de la question religieuse dans ce
contexte-là. Ioan Alexandru est de nouveau le port-parole du
point de vue le plus radical, car pour lui

« les partis doivent défendre les droits de Dieu et puis les
droits des hommes »,

étant donné que la religion est partout et qu’en fin de compte

« politeia signifie servir Dieu dans la cité »134  !

La saisie du nationalisme individualiste dans le débat sur
les partis est difficile, en deuxième lieu, parce que le refus
d’accepter l’apparition de partis ethniques est justifié par toute
une série d’arguments. Généralement, les députés adversaires
des partis ethniques ont choisi de présenter cette solution
comme contraire à ce qu’ils considéraient être le bien politique
suprême. Il s’agit, tout de même, plutôt des solutions
improvisées.

133 Szabó Károlyi, 12.03.1991, in GCR, p. 214.
134 Ioan Alexandru, 24.09.1991, in GCR, p. 171.
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On y retrouve, par exemple, quelques solutions déjà
proposées dans le débat sur les minorités : ainsi, pour Petre
Þurlea135  et Radu Ceontea136 , les partis ethniques contredisent
l’égalité des citoyens. Gheorghe Dumitraºcu développe une
double opposition : selon ce député de la majorité, un parti
ethnique est contraire à la démocratie, car il veut

« accéder au pouvoir dans un pays à majorité roumaine, ce
qui signifie qu’il considère la nation majoritaire comme
ennemie »137 ,

et aussi contraire au caractère national de l’Etat138 . Un autre
nationaliste, Ioan Gavra, trouve que le parti ethnique contredit
la substance du politique qui doit être

« la réalisation d’une politique nationale, c’est-à-dire de la
politique de l’Etat roumain »139 .

D’autres membres de la Constituante ont préféré une
description plus directe des partis ethniques, c’est-à-dire,
finalement de l’UDMR, car c’est le parti de la minorité hongroise
qui est pris comme « cible » des attaques nationalistes. Le député
Mihai Gingulescu affirme, par exemple, ni plus ni moins, qu’un
parti qui est fondé sur la communauté ethnique est « totalitaire »,
car, dit-il, un tel parti veut

« façonner tout le monde selon ses principes exclusivistes »140 .

135 Petre Þurlea, 24.09.1991, in GCR, p. 169.
136 Radu Ceontea, 24.09.1991, in GCR, p.175.
137 Gheorghe Dumitraºcu, 13.03.1991, in GCR, p. 226.
138 Gheorghe Dumitraºcu, 24.09.1991, in GCR, p. 169.
139 Ioan Gavra, 24.09.1991, in GCR, p. 170.
140 Mihai Gingulescu, 24.09.1991, in GCR, p. 173.
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Il faut aussi noter l’existence d’un discours plus nuancé,
mais qui n’est pas, en fin de compte, lui non plus, ami de la
liberté de l’association. C’est le cas d’une position du député
Sergiu Cunescu, qui présente l’UDMR comme contraire, mais
seulement à long terme, à une idée élémentaire et claire du
politique :

« nous ne pouvons pas interdire une formation démocratique
qui a un caractère ethnique, mais nous croyons qu’il serait
bien à long terme que les membres d’une telle formation
intègrent les organisations qui représentent des doctrines
politiques claires »141 .

Les réponses des députés de la minorité hongroise ont varié
entre deux limites. D’une part, il s’agissait de la volonté de
justifier, face à la violence symbolique des nationalistes, l’utilité
même du politique :

« nous ne voulons pas arriver au pouvoir… mais nous avons
des buts impossibles à réaliser sans moyens politiques »142 .

L’autre limite était celle qui séparait en fait la démocratie
de ses adversaires :

« il est vrai que certains pays non-démocratiques, tels la Corée
du Nord ou le Cambodge, interdisent la création des partis
ethniques ; par contre, l’Espagne, l’Italie, la France, l’Autriche
et tous les autres pays européens, ne font pas une telle
distinction »143 .

141 Sergiu Cunescu, 24.09.1991, in GCR, p. 170.
142 Madaras Lázár, 13.03.1991, in GCR, p. 232.
143 György Frunda, 24.09.1991, in GCR, p. 172.
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Mettre en question la légalité et aussi la légitimité d’un parti
qui est autrement impliqué, de bon droit, dans le travail
constitutionnel et, d’autre part, obliger ainsi les membres de
ce parti de justifier l’existence politique et de faire recours
également à la définition de la démocratie – voilà le type de
situations politiques générées par le nationalisme à l’Assemblée
de 1990-1991. On retrouve ici non seulement l’ambiguïté, mais
aussi la terreur de la volonté politique fondée uniquement en
l’idée de nation.

Le vote à la Constituante

L’analyse du vote à la Constituante nous permet
d’approximer la force de cette volonté politique. Car la
Constituante a officialisé la formule intellectuelle nationaliste ;
elle l’a transformée ainsi en une chose politique. Et il suffit de
passer en revue quelques résultats du vote pour avoir la
conscience de cette officialisation du nationalisme.

Ainsi, 25 membres de la Constituante (sur 378 présents)
ont voté pour l’élimination de la formule Etat national144 .
Adversaire de cette solution, Domokos Géza a tenu à souligner
avant mais aussi après le vote, que l’opposition des Hongrois
doit être comprise dans son sens précis :

« nous ne votons pas la formule nationale. Mais nous n’avons
rien contre les caractères unitaire, indivisible et souverain
de l’Etat »145 .

Par contre, avec 295 de voix pour, la Constituante introduit
l’attribut « indépendant » après « unitaire » dans le texte de

144 27.02.1991, in GCR, p. 93.
145 Domokos Géza, 10.09.1991, in GCR, p. 134.
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l’article 1 concernant l’Etat146 . Un autre amendement – qui
voulait supprimer la virgule qui sépare « national » et « unitaire »
– ne passe pas, car elle reçoit seulement 243 voix147 . Ce score
est très proche de celui qu’obtient l’amendement du député
Ioan Alexandru – 233 voix favorables – qui proposait d’ouvrir
la Constitution par un nouveau préambule :

« par la grâce de Dieu, la Roumanie est un Etat national »148 .

Mais la surprise se produit au moment du vote sur
l’ensemble de la thèse première qui contient la définition de
l’Etat roumain, car sur 369 députés encore présents à
l’Assemblée, 279 votent pour, 12 contre et 78 s’abstiennent149

: la thèse si disputée ne passe pas ! Elle sera retransmise à la
Commission, qui présentera plus tard l’article premier de la
Constitution pratiquement sous la même forme que celle
soumise au vote initial :

« La Roumanie est Etat national, souverain et indépendant,
unitaire et indivisible »150 .

La discussion de cet article et des 13 amendements
déposés151  occupe toute une journée de la Constituante, qui
l’adopte finalement avec 299 voix pour, 45 voix contre et 35
abstentions152 .

146 Proposition de Constantin Sava et Mihai Carp (GCR, p. 93).
147 Proposition de Radu Ceontea (GCR, p. 93).
148 GCR, p. 93.
149 GCR, pp. 94-95.
150 GCR, p. 111. La formule avec l’article « indéfini » appartiendrait au

député Botiº Griguþã Augustin (cf. GCR, p. 113). Voir aussi les notes
106 et 108.

151 GCR, p. 113-114.
152 GCR, p. 144.
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La proposition d’introduire après

« l’Etat roumain a comme fondement l’unité du peuple
roumain »

les mots

« avec les minorités nationales »,

a part de 53 votes favorables, 220 contre et 38 abstentions153 .
Une proposition similaire, faite par Koszkokár Gábor, et qui
affirmait que

« l’Etat roumain a comme fondement l’unité de la nation
roumaine et des minorités nationales »

a reçu, quelques minutes plus tard, 46 voix pour, 169 voix
contre et 53 abstentions154 . Elle a provoqué aussi le
commentaire de Dan Marþian qui constatait, en philosophe,
que :

« peuple et nation, ce n’est pas la même chose »155 .

Le même jour, la Constituante a rejeté trois amendements
de Péter Eckstein Kovács : tout d’abord, avec 52 voix pour,
192 contre et 74 abstenions l’article

« les minorités nationales et ethniques sont des facteurs de
l’être étatique »,

153 Proposition faite par Ingmar Brandsch, Hajdu Gábor et Echim Andrei
(06.03.1991, in GCR, p. 101).

154 06.03.1991, in GCR, p. 102.
155 Dan Marþian, 06.03.1991, in GCR, p. 102.
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ensuite, avec 50 de voix pour, 224 contre et 51 abstentions,
l’idée d’ajouter à l’article concernant la garantie d’une
protection de l’identité des minorités la phrase

« toute discrimination est punie par la loi »,

et, enfin, avec 46 voix pour, 125 contre et 66 abstentions, un
amendement qui allait justement dans le sens de l’égalité tant
invoquée par les nationalistes :

« les mesures de protection accordées par l’Etat roumain pour
la conservation, le développement et l’expression de l’identité
des minorités nationales ne peuvent être considérées
contraires au principe de l’égalité de tous les citoyens
roumains »156 .

On a déjà noté, en haut157 , l’accord presque unanime de
la Constituante au sujet de l’expression « minorité nationale »
et aussi, après une confrontation très âpre, la décision
d’introduire la « nationalité », à côté de « l’origine ethnique »,
parmi les critères non-discriminatoires des citoyens. Par contre,
tous les amendements déposés au sujet de l’article 6 de la
Constitution qui définit les rapports de l’Etat et des minorités
nationales ont été rejetés par la Commission158 , tandis que la
forme finale de l’article a été adoptée avec 325 voix pour, 12
voix contre et 14 abstentions159 .

L’idée de Király Károly d’appeler l’Etat roumain « Etat
multinational » n’a reçu que 30 voix favorables, et cela en dépit

156 06.03.1991, in GCR, p. 102-103.
157 Voir supra, les notes 122 et 123.
158 GCR, p. 119-120.
159 GCR, p. 162.
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du fait que le député invoquait la déclaration « historique » de
1918 dans un contexte intellectuel identique à celui de ses
adversaires :

« dans la Déclaration de Alba Iulia on parle de tous les peuples
cohabitants. La formule [Etat multinational] n’est donc pas
la mienne, mais elle vient de Alba Iulia, du 1 décembre
1918 »160 .

Le vote nationaliste se retrouve aussi dans le débat sur la
question de la protection accordée par l’Etat. Ainsi, il y a
unanimité pour le soutien accordé par l’Etat roumain aux
Roumains vivant dans un autre Etat

« pour développer et exprimer l’identité ethnique, culturelle,
linguistique et religieuse »161 ,

mais, par contre, il n’y a que 23 voix favorables (sur un total de
310 députés présents) à l’amendement proposé par Ludovic
Demény stipulant un mécanisme de protection identique – de
la part de leur « nation-mère » – pour les minorités nationales
vivant en Roumanie162 . La justification de ce refus vient du
libéral Mircea Ionescu-Quintus :

« que la Turquie, la Russie ou la Hongrie inscrivent un tel
article dans leurs Constitutions, mais il ne peut pas figurer
dans la Constitution de la Roumanie »163 .

160 Király Károly, 10.09.1991, in GCR, p. 134.
161 24.09.1991, in GCR, p. 164.
162 24.09.1991, in GCR, p. 166.
163 Mircea Ionescu-Quintus, 24.09.1991, in GCR, p. 165.
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Un score presque identique – 25 voix favorables, sur un
total de 289 députés – a obtenu l’amendement UDMR qui
voulait ajouter à l’article 13 :

« en Roumanie, la langue officielle est la langue roumaine »

la garantie du droit des minorités nationales d’utiliser la langue
maternelle164 .

En ce qui concerne le vote concernant le statut des partis
politiques, il représente plutôt une victoire de la Commission
constitutionnelle, qui le fait adopter avec 298 voix pour, 12
contre et 12 abstentions165 , après la réfutation des
amendements très divers proposés par les adversaires de
l’UDMR166  et aussi des propositions supplémentaires faites au
cours du débat final sur l’article 8 de la Constitution167 .

Enfin, le vote sur l’ensemble de la Constitution est double :
on vote, tout d’abord, à la Constituante et ensuite on organise
un référendum populaire168 , comme si la Constituante voulait
ressourcer sa légitimité. Et, chose paradoxale, cette légitimité
supplémentaire, elle ne l’obtient pas. En effet, au scrutin qui se
tient à la Constituante, 414 députés votent pour et 95 contre la
Constitution169  : l’Acte fondamental est donc adopté avec une
large majorité (81,33% contre 18,67%). Les résultats du

164 24.09.1991, in GCR, p. 183.
165 GCR, p. 176.
166 GCR, p. 122.
167 24.09.1991, in GCR, p. 166-176.
168 Pour une critique de cette procédure, v. Eleodor Focºeneanu, op.cit.,

p. 148-156.
169 21.11.1991, in GCR, p. 1051. Voir aussi le procès-verbal (GCR,

p. 1063).
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référendum organisé le 8 décembre 1991170  sont proclamés
cinq jours plus tard, dans une séance de l’Assemblée
constituante : sur les 10.948.468 participants, 8.464.624 ont
voté pour la Constitution (77,3%), 2.235.085 contre (20,4%)
et 248.759 bulletins ont été annulés (2,3%)171 .

La chose la plus surprenante, ce n’est pas la différence –
pas très grande, et tout de même réelle – entre le vote oui à
l’Assemblée et au référendum, mais c’est la faible présence au
vote, inférieure et à la participation aux élections de 1990
(14.825.000), et à la présence aux urnes de 1992 (12.496.430).
Comme si les citoyens avaient voulu dire : la Constitution est
moins importante que l’élection ou, autrement dit, l’acte
politique essentiel de nos élus est moins important que ce que
faisons nous en les désignant comme représentants. Cette vanité
des électeurs constitue le complément le plus naturel du
nationalisme de la majorité des élus. La superbe de la société
inclut et confirme la fierté de l’Assemblée.

Qu’est-ce que le nationalisme ?

Après cet examen des textes et des votes portant sur la
présence de la nation et du national à la Constituante, il faut
essayer d’articuler sinon une définition, au moins une
description du nationalisme roumain de cette époque.

Comme projet intellectuel, le nationalisme, c’est avant tout
une interprétation de l’histoire. Le nationaliste de la Constituante
préfère toujours à une analyse politique lucide du présent et à
l’édification juridique de l’avenir un retour radical sur les
moments légendaires et mythiques, sur les événements-clé et
les tragédies du passé. Comme on l’a vu, l’histoire elle-même
est considérée simultanément comme une force providentielle

170 Cf. à la loi d’organisation du référendum constitutionnel adoptée le
22 novembre 1991, in GCR, p. 1081.

171 GCR, p. 1089.
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et comme la scène d’une confrontation sans fin. Le
nationalisme, c’est ensuite une manière philosophique de
répondre à la question identitaire. Enfin, le nationalisme, c’est
une forme de pensée qui fait confiance à la psychologie au
détriment et de la politique, et de la science du droit.

Mais le nationalisme n’est pas seulement une forme
intellectuelle : il est aussi une force politique. Et il demande
alors un jugement en termes de science politique. De cette
perspective, le nationalisme apparaît comme le résultat d’une
complicité qui lie citoyens et élus, majorité et minorité. Tous
ces acteurs produisent le nationalisme s’ils font de la nation le
sujet unique et, pour ainsi dire, indépassable de la politique,
soit-elle démocratique ou non-démocratique. Plus forte que la
démocratie, la nation transforme alors toute tentative de la mettre
en question en une chose non-politique. La nation peut vivre
sans démocratie – voilà la thèse essentielle des nationalistes qui
travaillaient à l’Assemblée constituante roumaine.

Il est vrai, d’autre part, comme Pierre Manent le remarquait,
qu’aux XIXème et XXème siècles, la nation a été « le corps » de la
démocratie et que, de nos jours, vue de l’Ouest, la démocratie,
« de plus en plus consciente et sûre d’elle-même », paraît
« congédier le cadre national qui lui fut naturel pendant deux
siècles »172 . La démocratie peut vivre sans nation – voilà la
thèse fondamentale de la politique occidentale.

Apparemment, que la nation puisse vivre sans démocratie
et, respectivement, que la démocratie puisse vivre sans nation,
c’est l’une et même chose : c’est l’institution du régime de la
séparation. Mais cette séparation est tout de même
fondamentalement différente dans un cas et dans l’autre : tout
comme vivre avec le Rideau de fer, c’était une chose à l’Est et
une toute autre chose à l’Ouest.

172 Pierre Manent, « La démocratie et la nation », in Studia politica. Revista
românã de ºtiinþã politicã, vol.1, no.1, 2001, p. 15.
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LUCIAN BOIA

Exprimer des conclusions sur un sujet qui reste ouvert et
dont le dénouement appartient à l’avenir, est une tâche qu’on
ne saurait remplir que d’une manière bien imparfaite.

Je représente ici le Centre d’Histoire de l’Imaginaire de
l’Université de Bucarest. Mon choix est déjà fait : je mise sur
l’imaginaire pour déplacer un peu les accents dans un domaine
figé dans un conservatisme gênant. Il est question évidemment
de l’Histoire et de son penchant à la fois positiviste et
nationaliste – caractérisant non seulement la Roumanie mais
toute cette région de l’Europe où le passé « revu et corrigé » a
été fortement mis à l’œuvre pour soutenir la constitution des
Nations et des Etats-nations. Ce type d’histoire bénéficie en
conséquence d’une sorte de légitimité dont elle entend bien
profiter. J’espère que nous avons réussi – par mes propres
travaux et par ceux du Centre que je dirige – à faire bouger les
choses et à montrer (à ceux qui veulent écouter et voir, car
pour les autres on prêche dans le désert) que l’Histoire est un
discours et la Nation une création, ce qui ne diminue d’ailleurs
en rien leur importance, bien au contraire. Ce qu’on construit
soi-même est plus riche en significations que ce qu’on hérite.

A mon avis, deux conclusions essentielles se dégagent de
notre colloque. En premier lieu précisément le fait que la Nation
est une création, certes non artificielle, mais construite à une
certaine époque. La Nation s’invente elle-même, utilisant tout
ce qu’elle trouve sous la main : langue, religion, folklore,
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réseaux économiques, etc. Mais ce qui compte en premier lieu
est l’acte de volonté : la volonté d’être une nation. Résultat,
sans aucun doute, d’une certaine histoire (comme tout ce qui
existe dans ce monde), la Nation réécrit l’histoire à sa propre
manière. Elle se revendique d’une histoire qui n’est pas tout à
fait son histoire « réelle ». Elle invente des symboles, toute une
collection de symboles. Bref, elle se forge une identité. Plusieurs
communications ont abordé ce problème : l’histoire, sans
oublier la préhistoire (et peut-être la préhistoire encore plus,
parce que les mythes fondateurs sont là) mise au service de la
Nation. L’Histoire serait-elle une science ? Oui et non… en fait
je ne sais pas. Mais elle est sûrement – ou elle peut devenir et
devient souvent – un instrument de manipulation, peut-être le
plus efficace de tous les moyens de conviction qu’on a jamais
imaginés. Et ceci, parce que l’Histoire est censée être « vraie »
et exprimer, mieux que n’importe quelle autre quête, la destinée
d’un groupe humain ou de l’ensemble de l’humanité.

Une deuxième conclusion est que quelque chose se passe
de nos jours. Nous sortons graduellement du modèle national.
La Nation est assiégée de toutes parts : globalisation, intégration
européenne, identités régionales ou de groupe, minorités…
Pour apprécier correctement l’avenir, je ne connais qu’un seul
moyen infaillible : attendre. L’avenir viendra. Mais je crois qu’on
peut risquer d’ores et déjà le pronostic d’un monde évoluant
vers des structures plus complexes, peut-être plus fluides, moins
prévisibles, que le monde solidement structuré des Etats-
nations, avec ses frontières fermement tracées, ses espaces
apparemment homogènes, et ses valeurs sûres. Aujourd’hui
les figures changent et se combinent différemment, et tout
devient relatif dans le domaine des valeurs, multipliées et
diversifiées.
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Nous avons longuement discuté autour du problème des
identités. Celui-ci s’est beaucoup compliqué. Je ne crois pas
qu’on peut parler d’identité au singulier, ce serait une
simplification abusive. L’identité se conjugue au pluriel. Chacun
de nous se trouve au carrefour d’une longue série de
caractéristiques identitaires. Il en a été toujours ainsi, mais
l’identité nationale, affirmée comme une valeur suprême et
globalisante, a rendu moins visibles les autres marques
d’identité. Nous sommes en train de passer d’une définition
restrictive à une définition plurielle de l’identité.

Somme toute, ce début de millénaire témoigne d’une
accélération sans précédent de l’histoire. Un tournant radical
est en cours, qui devrait déboucher sur une nouvelle synthèse
de civilisation, et qui nous oblige dès maintenant à repenser
nos concepts, à renouveler à fond notre outillage mental.

C’est ce qui nous avons esquissé, à notre manière et avec
nos moyens, dans un colloque d’allure incontestablement
européenne. Nous avons jeté un regard vers l’Europe qui a
été, mais aussi vers l’Europe qui sera, l’Europe unifiée de
demain. Une Europe qui, sans se détacher de ses racines, devra
inventer un avenir différent – espérons-le, non moins brillant
que son passé.
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NEW EUROPE COLLEGE

Institute for Advanced Study

The New Europe College is a small independent Romanian
“center of excellence” in the humanities and social sciences
founded in 1994 by Professor Andrei Pleºu (philosopher, art
historian, writer, 1990-1991 Romanian Minister of Culture,
1997-1999 Romanian Minister of Foreign Affairs). Since its
founding, the community of fellows and alumni of the college
has enlarged to over a hundred members. In 1998 the New
Europe College was awarded the prestigious Hannah Arendt
Prize for its achievements in setting new standards in higher
education and research. In 1999 the Romanian Ministry of
Education officially recognized the New Europe College as an
institutional structure of continuous education in the humanities
and social sciences, at the level of advanced studies.

Aims and Purposes

– to create an institutional framework with strong
international links, offering young scholars in the fields of
humanities and social sciences from Romania and South-
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Eastern Europe working conditions similar to those in the West,
and providing an environment that stimulates the contacts
between scholars coming from different countries and different
fields of research, and encourages critical debate

– to promote contacts between Romanian and regional
scholars and their peers worldwide

– to cultivate the receptivity of scholars and academics in
Romania towards methods and areas of research as yet not
firmly established here, while preserving what might still be
precious in a type of approach developed, against all odds, in
an unpropitious intellectual, cultural and political context
before 1989

– to contribute to the forming of a core of promising young
academics, expected to play a significant role in the renewal
of Romania’s academic, scholarly and intellectual life

Academic Programs

NEC is not, strictly speaking, a higher education institution,
even though it has been consistently contributing to the advance
of higher education in Romania in a number of ways, through
the activities organized under its aegis. It focuses on research
at the level of advanced studies, through the following
programs:

NEC Fellowships

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young
Romanian scholars in humanities and social sciences are
publicly announced. Fellows are chosen by an international
Academic Advisory Board, and receive a monthly stipend for
the duration of one academic year (October through July). The
Fellows gather for weekly seminars to discuss their research
projects. In the course of the year, the Fellows are given the
opportunity to pursue their research for one month abroad, at
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a university or research institution of their choice. At the end
of the grant period, the Fellows submit a paper representing
the results of their research. These papers are published in the
New Europe College Yearbook.

RELINK Grants

The RELINK Program targets highly qualified, preferably
young Romanian scholars returning from studies abroad to work
in one of Romania’s universities or research institutes. Ten
RELINK Fellows are selected each year through an open
competition; in order to facilitate their reintegration in the local
research milieu and to improve their working conditions, a
modest support lasting for three years is offered, consisting of:
a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature,
an annual allowance enabling the recipients to make a one-
month research trip to a foreign institute of their choice in order
to sustain existing scholarly contacts and forge new ones, and
the use of a laptop computer and printer.

The GE-NEC Program

Starting with the academic year 2000-2001 the New Europe
College is for three consecutive academic years the organizer
and host of a program supported by the Getty Grant Program.
This program aims at strengthening research and education in
visual culture by inviting leading specialists to give lectures
and hold seminars at the New Europe College for the benefit of
MA students, Ph.D. candidates and young scholars from these
and related disciplines. The program includes two senior and
two junior fellowships per year, selected in consultation with
the Academic Advisory Board. The recipients of these
fellowships are integrated in the life of the College, receive a
monthly stipend, and are given the opportunity of spending
one month abroad for a study trip.
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NEC Regional Program

As of October 2001 the New Europe College expands its
fellowship programs to include scholars from South-Eastern
Europe (Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croatia,
Greece, Macedonia, the Republic of Moldova, Slovenia,
Turkey, and Yugoslavia). This regional dimension of our
academic activities aims at integrating in the international
academic network scholars from a region whose scientific
resources are as yet insufficiently known, and to stimulate and
strengthen the intellectual dialogue between the countries from
this region. With the prospect of the European integration in
view, and in thus complementing the efforts of the European
community to implement the Stability Pact, we invite these
countries to cooperate towards overcoming the tensions that
have won our region its unfortunate fame over the last decade.

Ludwig Boltzmann Institute for Religious Studies towards

EU Integration

As of 2001, the Austrian Ludwig Bolzmann Gesellschaft
funds a new institute within the framework of the New Europe
Foundation that focuses on the extremely sensitive issue of
religions related problems in the Balkans (and beyond) from
the viewpoint of the EU integration. It is the aim of the institute
to foster the dialogue between distinctive religious cultures
(Christianity, Islam, Judaism), as well as between confessions
within the same religion, trying to alleviate existing antagonisms
and to establish a common ground of tolerance and
cooperation. To this end, the institute hosts international
scholarly events, sustains research projects, brings out
publications, and strives to set up a topic relevant library in
Romania, in order to ensure the basis for up-to-date approaches
in the field.
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The New Europe College hosts a permanent program of
lectures given by prominent Romanian and foreign academics
and researchers, open not only to its fellows, but to a larger
audience of specialists and students in the fields of humanities
and social sciences. The College also organizes national and
international seminars, workshops, and symposia.

Financial Support

The Swiss Federal Department of Foreign Affairs
The Swiss Federal Department of Home Affairs
The Federal Ministry for Education and Research – Germany
The Federal Ministry for Education, Science, and Culture –

Austria
The Romanian State – indirect financial support, through

tax exemption for fellowships

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug, Switzerland
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft – Essen,

Germany
Volkswagen-Stiftung – Hanover, Germany
The Open Society Institute (through the Higher Education

Support Program) – Budapest, Hungary
The Getty Grant Program – Los Angeles, U.S.A.
The Ludwig Boltzmann Society, Vienna

* * *



456

Founder of the New Europe Foundation

Rector of the New Europe College

� Prof. Dr. Dr. h.c. Andrei PLEªU

Executive Director

� Marina HASNAª
Scientific Director

� Dr. Anca OROVEANU

Administrative Board

� Maria BERZA, President, Romanian Center for Cultural
Projects and Policy, Bucharest

� Heinz HERTACH, Director, Zuger Kulturstiftung Landis &
Gyr, Zug

� Dr. Charles KLEIBER, State Secretary for Science and
Research, Swiss Federal Department of Home Affairs, Berne

� Dr. Joachim NETTELBECK, Secretary, Wissenschaftskolleg
zu Berlin

� MinR Irene RÜDE, Director, Dept. for South-Eastern Europe,
Federal Ministry for Education and Research, Bonn

� Dr. Heinz-Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche
Wissenschaft, Essen

� Dr. Ilie ªERBÃNESCU, economist, Bucharest
� Mihai-Rãzvan UNGUREANU, Regional Envoy of the

Stability Pact for South-Eastern Europe, Romanian Ministry
of Foreign Affairs, Bucharest; Associate Professor,
Department of History, University of Iaºi
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Academic Advisory Board

� Dr. Horst BREDEKAMP, Professor of Art History, Humboldt
University, Berlin

� Dr. Hinnerk BRUHNS, Director of Research, Centre
National de la Recherche Scientifique, Paris; Deputy
Director of the Foundation “Maison des Sciences de
l’Homme”, Paris

� Dr. Iso CAMARTIN, Head of the Cultural Department, Swiss
Television, Zurich

� Dr. Daniel DÃIANU, Professor, Academy of Economic
Sciences, Bucharest

� Dr. Mircea DUMITRU, Dean, Faculty of Philosophy,
Unversity of Bucharest

� Dr. Dieter GRIMM, Rector, Wissenschaftskolleg zu Berlin;
Professor of Law, Humboldt University, Berlin

� Dr. Gabriel LIICEANU, Professor of Philosophy, University
of Bucharest; Director of the Humanitas Publishing House,
Bucharest

� Dr. Andrei PIPPIDI, Professor of History, University of
Bucharest; Director of the Romanian Institute for Recent
History, Bucharest

� Dr. István RÉV, Director of the Open Society Archives,
Budapest
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LE CENTRE D’HISTOIRE DE

L’IMAGINAIRE

Fondé en 1993, le Centre d’Histoire de l’Imaginaire
fonctionne dans le cadre de la Faculté d’Histoire de l’Université
de Bucarest. Il se propose de stimuler et d’organiser les
recherches dans le domaine de l’imaginaire, avec un accent
particulier sur les mythologies historiques et politiques et la
problématique identité-altérité. Le Centre est ouvert à tous ceux
qui s’intéressent à cette problématique : professeurs, chercheurs,
doctorants et étudiants. Il s’implique aussi dans le programme
d’études approfondies de la Faculté d’Histoire, la section
d’histoire des idées et des mentalités, et dans les activités de
doctorat. Le Centre a établi des contacts avec des centres
similaires d’autres pays et en particulier avec le réseau français
des centres de recherches sur l’imaginaire ; des rapports étroits
(colloques, conférences, échanges de professeurs, bourses pour
les étudiants) se sont développés spécialement avec les
universités (et les Centres respectifs de recherches sur
l’imaginaire) de Grenoble, Dijon et Montpellier.

Le Centre a organisé plusieurs colloques: Mythologies
historiques (novembre 1993), Mythes du communisme roumain
(avril 1994 et décembre 1995), Nouvelles directions dans
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l’histoire (mars 1998), L’Île. Isolement et limites dans l’espace
imaginaire (mars 1999), et Nation et idéologie nationale: passé,
présent et perspectives (avril 2001), les deux derniers en
collaboration avec le « New Europe College ».

Les actes des colloques et autres contributions ont été
publiés dans plusieurs numéros thématiques des Annales de
l’Université de Bucarest, série Histoire (1991 : Histoire de
l’imaginaire; 1992 : L’Etre différent et ses images; 1993–1994 :
Mythologies historiques) et dans les volumes Mituri istorice
româneºti (Mythes historiques roumains), 1995, et Miturile
comunismului românesc (Mythes du communisme roumain),
1995–1997, nouvelle édition, 1998, tous sous la direction de
Lucian Boia. Le volume Insula (L’Île) est paru en 1999, édité
en collaboration avec le « New Europe College ».

On peut apprécier que le Centre a stimulé, dans une mesure
considérable, le débat historiographique roumain des dernierès
années, en premier lieu par une analyse absolument nouvelle
du discours historique, des mythes nationaux et des mythes du
communisme roumain.

Parmi les plus récentes contributions individuelles des
membres du Centre, on doit noter les ouvrages de Lucian Boia
concernant l’ensemble de l’imaginaire et l’imaginaire historique
roumain en particulier: Istorie ºi mit în conºtiinþa româneascã
(Histoire et mythe dans la conscience roumaine), Humanitas,
Bucarest, 1997 ; traduction anglaise : History and Myth in
Romanian Consciousness, Central European University Press,
Budapest-New York, 2001; Jocul cu trecutul. Istoria între adevãr
ºi ficþiune (Le jeu avec le passé. L’histoire entre vérité et fiction),
Humanitas, Bucureºti, 1998 ; Pour une histoire de l’imaginaire,
Les Belles Lettres, Paris, 1998 ; Douã secole de mitologie
naþionalã (Deux siècles de mythologie nationale), Humanitas,
Bucureºti, 1999 ; La Mythologie scientifique du communisme,
Les Belles Lettres, Paris, 2000 ; Romania. Borderland of Europe,
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Reaktion Books, London, 2001. Zoe Petre a rassemblé dans
deux volumes ses études sur l’imaginaire grec : Cetatea greacã
(La cité grecque), Nemira, Bucarest, 2000, et sur des figures
plus récentes de l’imaginaire, y compris de l’époque
communiste : Vîrsta de bronz (L’âge du bronze), Persona,
Bucarest, 2000. Sur l’imaginaire communiste sont aussi à noter
les contributions d’Adrian Cioroianu, qui prépare une thèse
sur Le mythe du dirigeant dans la Roumanie communiste. Deux
thèses viennent d’être publiées : Mirela Murgescu : Între „bunul
creºtin” ºi „bravul român”. Rolul ºcolii primare în constituirea
identitãþii naþionale româneºti (Entre le « bon chrétien » et le
« brave Roumain ». Le rôle de l’école primaire dans la
constitution de l’identité nationale roumaine), Iaºi, 1999 ; et
Simona Corlan-Ioan : Inventarea Africii Negre. Cãlãtorii în
imaginarul european al secolului al XIX-lea (L’Invention de
l’Afrique Noire. Voyages dans l’imaginaire européen du XIXe

siècle), Dacia, Cluj, 2001.

Directeur du Centre : Professeur Lucian Boia
Secrétaire: Simona Corlan-Ioan, Maître de conférences
Adresse: Université de Bucarest, Faculté d’Histoire, Bd.
Elisabeta 4–12, Bucureºti 1 ; tél/fax: (40-1) 3100680.



RELINK Publication Series:

� Actualitãþi în tulburãrile anxioase
Lucian ALEXANDRESCU, Marie GEORGESCU, Radu
MIHÃILESCU, Dan PRELIPCEANU, Maria
GRIGOROIU-ªERBÃNESCU, Radu TEODORESCU
Sub redacþia lui Radu TEODORESCU

� L’empereur hagiographe. Culte des saints et monarchie
byzantine et post-byzantine
Violeta BARBU, Boèko BOJOVIÇ, Matei CAZACU,
Jean-Michel CANTACUZÈNE, Paul CERNOVODEANU,
Ovidiu CRISTEA, Bernard FLUSIN, André GODIN, Petre
GURAN, Dumitru NÃSTASE, Petre ª. NÃSTUREL, Dan
MUREªAN, Radu PÃUN, Andrei PIPPIDI
Textes réunis et présentés par Petre GURAN avec la
collaboration de Bernard FLUSIN

� Solitude and the Birth of Modernity
Adrian Paul ILIESCU

� Insula. Despre izolare ºi limite în spaþiul imaginar
Lucian BOIA, ªtefan BORBÉLY, Virgil CIOMOª, Adrian
CIOROIANU, Simona CORLAN-IOAN, Radu DRÃGAN,
Augustin IOAN, Mihaela IRIMIA, Silviu LUPAªCU,
Lucian NASTASÃ, Mãdãlina NICOLAESCU, Andrei
OIªTEANU, Andrei PIPPIDI, Cristian PREDA, Dolores
TOMA, Philippe WALTER
Volum coordonat de Lucian BOIA, Anca OROVEANU,
Simona CORLAN-IOAN



� Advanced Reasoning and Knowledge
Walter A. CARNIELI, Sorin COSTREIE, Mircea
DUMITRU, Richard L. EPSTEIN, Stanis³aw
KRAJEWSKI, Fred KROON, João MARCOS, Desidério
MURCHO, Alex RAFFI, William S. ROBINSON,
Célia TEIXEIRA
Edited by Richard L. EPSTEIN

� Istoria recentã. Obiecte de studiu, surse, metode
Hans BLOM, Maria BUCUR-DECKART, Pavel
CÂMPEANU, Adam CZARNOTA, Jürgen KOCKA, Pieter
LAGROU, Alina MUNGIU-PIPPIDI, Gheorghe
ONIªORU, Marius OPREA, Andrzej PACZKOWSKI, Zoe
PETRE, Andrei PIPPIDI, István RÉV, Jean-Charles
SZUREK, Michel TREBITSCH, Florin ÞURCANU,
Smaranda VULTUR, Udo WENGST, Alexandru ZUB

� Nation and National Ideology. Past, Present and
Prospects
Sorin ALEXANDRESCU, Urs ALTERMATT, Robert
BIDELEUX, Lucian BOIA, Ioana BOTH, Ovidiu
CARAIANI, Adrian CIOROIANU, Simona CORLAN-
IOAN, Bruce A. HADDOCK, Keith HITCHINS, Augustin
IOAN, Philip. L. KOHL, Marlene LARUELLE, Irina
LIVEZEANU, Mirela MURGESCU, Alexandru
NICULESCU, Andrei PLEªU, Cristian PREDA, Andreas
WIMMER, Leon VOLOVICI, Alexandru ZUB

� Sãrãcie ºi asistenþã socialã în spaþiul românesc (sec.
XVIII-XX)
Georgeta GHEBREA, Mihaela LAMBRU, Ligia LIVADÃ-
CADESCHI, Paul H. STAHL
Coordonator Ligia LIVADÃ-CADESCHI


