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BATIR LA REUSSITE FAMILIALE DANS
SON VILLAGE D’ORIGINE. MIGRATION ET
INVESTISSEMENTS IMMOBILIERS D’UN
GROUPE ROM ROUMAIN

Résumé

Cet article traite des investissements domestiques et immobiliers de
migrants roms roumains dans leur village d’origine. Depuis les années
2000 et I"augmentation des circulations migratoires roumaines, une
forte compétition immobiliere a vu le jour dans de nombreux villages
de migrants. Le groupe rom dont il est question ici n’y a pas échappé. A
travers une analyse des relations entre parenté et espace domestique, il
s’agit de comprendre d’une part les origines spécifiques de I’obsession
immobiliére au sein de ce groupe, d’autre part comment I’amélioration de
la maison villageoise, qui incarne la trajectoire sociale de ses habitants,
doit nécessairement étre interminable.

Mots-clés: Roms, migration, parenté, espace domestique, immobilier, réussite
sociale.

Introduction

Cet article propose une analyse des pratiques d’habitat et des
investissements immobiliers dans un village roumain, tels qu’on les
observe dans les foyers roms dont la plupart des membres sont installés
en France. Les descriptions et I’analyse se fondent sur une enquéte
ethnographique menée durant cing ans auprés de plusieurs familles, dans
leur ville de résidence en France, dans un des villages d’origine de ce
groupe, et sur la route, dans le microbus qui conduit les migrants d’un
lieu a I’autre. Les membres de ce groupe rom sont originaires de plusieurs
villages de la région d’Arad, et forment une constellation de familles liées
par des unions matrimoniales depuis plusieurs générations. Une partie de
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chaque famille —si ce nest la famille entiere — est installée de fagon durable
a l’étranger. Ce sont eux qui subviennent aux besoins de leurs parents qui
ne sont pas partis, ou de ceux qui sont rentrés définitivement — le plus
souvent, il s’agit de personnes agées et des enfants qui leurs sont confiés
temporairement. Le réseau familial de ces gens s’étend aujourd’hui entre
différentes villes de France, Belgique, Irlande et Ecosse, en fonction des
opportunités d’installation que les uns et les autres y ont trouvé. Dans la
proximité comme dans la distance, ceux avec qui chacun s’organise sont
les membres du foyer, du groupe domestique, autrement dit : la maisonnée.
Sa composition varie d’une famille a I’autre, mais elle comprend au moins
un couple parental, leurs enfants célibataires, et leur dernier fils marié
accompagné de sa femme et de ses propres enfants. Dans la migration,
elle se perpétue sous la forme d’une maisonnée transnationale. Les
déplacements humains, la manifestation de |’affection et de la solidarité
matérielle, ou encore le maintien d’une intimité virtuelle a travers les
contacts téléphoniques fréquents montrent que malgré la distance, cette
maisonnée transnationale reste le pilier de l'organisation, des soucis
quotidiens comme des projets a long terme.

Les trajectoires migratoires des membres de ce groupe s’inscrivent
dans un contexte national fortement marqué par I’émigration et les
circulations pendulaires. Depuis 2002 et la fin de I’exigence de visa pour
les déplacements des citoyens roumains au sein de I'Espace Schengen, les
mobilités de ces derniers ont sensiblement augmenté, prenant un caractere
circulaire plus systématique. Ces circulations ont eu des conséquences
particulierement fortes sur le développement et le niveau de vie dans les
milieux ruraux, ol les remises de fonds constituent aujourd’hui encore
la principale source de revenus des familles de migrants (Horvath &
Anghel, 2009). C’est aussi a ce moment que débute le « grand mouvement
immobilier » (Mihailescu, 2011) : les constructions dans les localités
d’origine se multiplient, et concernent aujourd’hui au moins 50% des
ménages migrants (Grigoras, 2006).

Les personnes dont il est question dans cet article sont arrivées a
Montreuil, ville de la proche banlieue parisienne en 2001, apres de
multiples séjours en Allemagne ou en Belgique au cours des années
1990. Au fil des années, elles y ont développé des réseaux de relations,
trouvé des opportunités de travail, ou du moins des niches économiques
informelles a exploiter, entre mendicité, récupération de ferraille, et tous
types de commerces ou d’affaires temporaires. Ces Roms ont d’abord
vécu a Montreuil dans des maisons ou batiments squattés, jusqu’a la
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mise en place par la mairie d’'un programme de relogement et d’insertion
locale en 2008. Depuis, pres de 400 personnes ont été soutenues par
cette initiative, et logées sur un terrain muni de caravanes. Le programme
commence aujourd’hui a déboucher sur I’acces a des logements standards.
Mais il a en premier lieu offert aux Roms montreuillois une stabilité
résidentielle et une protection juridique qui ont favorisé le développement
ou la concrétisation de projets personnels, le plus souvent tournés vers
I"investissement immobilier dans leur village d’origine.

Désormais bien ancrés a Montreuil, ot ils passent le plus clair de
I’année, ces Roms en sont devenus des citadins a part entiére. Entre leur
village et Montreuil, ils ont développé un véritable double-ancrage, qui
leur permet, a chaque trajet en bus dans un sens ou dans I'autre, d’affirmer
qu’ils « rentrent a la maison ». Ce sentiment est largement favorisé par le
fait qu’une grande partie du tissu social du village est recomposé sur le
terrain municipal de Montreuil, assurant une continuité dans les repéres
sociaux, culturels, moraux. Cette configuration résidentielle particuliere
dessine par ailleurs les contours d’une expérience migratoire commune
et partagée par tous les membres du groupe. Les enjeux liés a la réussite
migratoire, a la honte de I’échec et a la part de ce qu’il faut cacher a ses
parents restés au village, ne se manifestent pas ici de maniére classique.
Bien qu'’ils soient désireux de prouver a leurs pairs leur capacité a réussir,
ces migrants ont en effet traversé ensemble, et sans déshonneur particulier,
les nombreuses galéres propres a la vie sur les terrains illégaux, a la
mendicité, aux travaux informels etc.

Tandis que Montreuil est devenu le lieu de résidence, de travail et
de I"épargne minutieuse, le village d’origine s’est peu a peu transformé
en lieu de vacances qui, comme le disent les intéressés, « mange » en
quelques semaines les économies accumulées toute I’année. Ces séjours
sont un temps de retrouvailles familiales et de travaux immobiliers,
qu’il s’agisse de petit entretien, de rénovation ou de construction. Au
sein de ce groupe, la possession d’une maison villageoise que I'on a
soi-méme réalisée est en effet un élément essentiel a I'accomplissement
social des hommes et des femmes. Les migrants roms ne sont bien s(r
pas les premiers a construire dans leur pays d’origine des maisons qui
narrent leurs parcours migratoires. lls ne sont pas non plus les premiers
a construire des maisons qu’ils n’habitent pas. Tout comme nombre de
migrants roumains depuis 1989, ils sont pourtant accaparés par leurs
projets immobiliers, jusqu’a étre piégés dans une compétition sans fin
autour de leurs maisons villageoises. Partant de ce constat, I'objectif de
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cet article est de comprendre comment les habitations roumaines de ces
migrants installés en France sont produites, organisées et continuellement
transformées pour pour étre le lieu de reproduction de la vie domestique
et collective, mais aussi le lieu ol se crée puis s’exprime I’ascension
sociale familiale. En plagant mes observations sous |'éclairage des notions
de vie sociale des objets (Appadurai, 1986) et de biographies d’objets
(Kopytoff, 1986 ; Bonnot, 2002) ainsi que de la branche de la culture
matérielle consacrée a la consommation (Miller, 1995 ; Warnier, 1999),
j’ai développé une analyse des maisons roumaines comme objet social
produit par les gestes de leurs propriétaires et les discours qu’ils tiennent
a leur propos. La biographie de ces batisses, constamment modifiées,
évolue au fil des opportunités et du parcours migratoire des habitants,
qui souhaitent y voir incarnée au mieux leur carriere sociale et familiale
au sein du groupe.

Le début de cet article reconstitue brievement I’histoire résidentielle
des habitants du quartier rom, nécessaire pour comprendre |’évolution
des maniéres de s’inscrire dans le quartier et le village apres I'ouverture
des frontieres et la généralisation des circulations internationales. Mais
dans ce groupe, I'accomplissement social est avant tout dépendant de
la constitution d’un foyer, dont la seconde partie de I'article retrace les
principales étapes. C’est en effet dans les regles matrimoniales, analysées
ici du point de vue des jeunes filles qui cherchent a s’émanciper de leur
belle-famille, que I’on trouve le socle des préoccupations immobilieres
de chacune et chacun. Dans une derniére partie, je m’intéresse aux gestes
domestiques des femmes et plus largement, aux mouvements imprimés
aux habitations, depuis les petites répétitions quotidiennes jusqu’aux plus
grands chantiers de construction. Les relations entre les habitants et leurs
maisons montrent comment ces ambitions immobiliéres qui ne trouvent
jamais de fin, s’ancrent en réalité dans la nécessité de continuer a faire
évoluer son parcours individuel et familial tout au long de sa vie.

1. D’ou viennent les Roms d’ici 2

Quarante cing kilomeétres aprées le passage de la frontiere hongroise,
I"arrivée a Ghiresteni' par la départementale 793 offre toujours le méme
paysage. A perte de vue, de part et d’autre de la route, I'immense plaine
donne a voir des champs tracés au cordeau, dont bien peu sont cultivés.
Mais contrairement au paysage immuable des alentours du village, celui
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du centre change en permanence. Chaque année, de nouvelles maisons
a étage, toutes briques apparentes et a diverses étapes de construction,
remplacent quelques maisons paysannes sur la route principale. Avant
I"arrivée du printemps, presque tous les chantiers sont a I’arrét en attendant
le retour de leurs propriétaires, qui feront avancer les travaux en fonction
de leurs moyens financiers respectifs. Dans toutes les rues du village, de
gros cubes de briques sous plastique sont déposés ca et |3, sur le bord de la
chaussée, devant de vieilles maisons paysannes promises a la destruction,
devant des chantiers arrétés ou devant des parcelles vides, comme le
premier signe visible d’un projet enfin amorcé.

Des récits recueillis, et de la répartition effective de I’habitat jusqu’a
aujourd’hui, deux rues émergent comme étant celles de I’installation
pionniére des Roms, celles ot ces derniers sont majoritaires depuis
plusieurs décennies. Situé au sud-est du village, le quartier débouche sur
la zone que I'on nomme indifféremment pi-margina (sur la marge, sur
le coté) ou po-campo (au champ). Un des villageois roms relate en des
termes assez clair I’évolution des résidants de sa rue, ot les Roms ont peu
a peu remplacé les paysans gadjé :

Norah: Donc avant, il n’y avait que des gadjé ?

Kalo: Que des gadjé.

N.: Et depuis combien de temps il n'y a plus que des Roms ?

K.: Depuis... trente, trente-cing ans.

N.: Et pourquoi tous les gadjé sont partis ¢

K. : Ben ils sont partis, parce qu’ils sont partis dans les villes, plus grandes.
D’autres sont morts, d’autres sont partis chez leurs femmes, d’autres a
Arad... Mais la majorité sont morts ici. Et leurs femmes, leurs familles ont
vendu les maisons.

N.: Elles ne voulaient plus rester ici ¢

K.: Non, elles ne voulaient plus. Ils se sont acheté des maisons plus loin
d’ici.

(Entretien avec Kalo, Ghiresteni, mai 2011)

Le peuplement du quartier par les Roms apparait donc comme le
résultat du départ progressif de tous les habitants gadjé. A mesure que
les vieux paysans s'éteignaient, les Roms locaux, et d’autres arrivant de
deux villages voisins, manifestaient la volonté de racheter leurs maisons a
leurs héritiers. On imagine aisément que pour ces derniers, conserver une
maison dans un voisinage exclusivement rom ne présentait plus aucun
intérét. Selon les généalogies et les parcours résidentiels recueillis durant
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mon enquéte, il apparait que le regroupement définitif de la plupart de
ceux qui constituent le groupe actuel ne remonte pas plus loin que 40
ou 50 ans. Quant aux raisons de ce regroupement, et aux événements
qui I'ont précédés, ils restent jusqu’a présent impossibles a reconstituer
a partir de la mémoire orale des intéressés.

En effet, chaque fois que les souvenirs d’un passé lointain ont été
évoqués en ma présence, ils I'ont été en réponse a mes sollicitations.
Je pense pouvoir affirmer sans me tromper que ce type d’expérience est
partagée par une majorité de chercheurs sur leurs terrains tsiganes. Certains
d’entre eux les ont d’ailleurs relatées de maniére détaillée, comme c’est
le cas de P. Gay y Blasco (2001 : 634) et de M. Stewart (1997 : 28). Les
récits du déménagement d’un village a I"autre se corroborent en partie,
mais ses raisons restent peu claires, et les dates avancées par les uns et
les autres se contredisent largement, confirmant leur désintérét pour tout
ce qui touche au passé (Stewart, 1997 : 60). Dans ces récits sommaires,
le temps s’étire parfois démesurément ou au contraire, se rétrécit soudain,
jusqu’a superposer différentes époques de leurs vies. La mémoire collective
des adultes narrateurs, qui ont tous plus de 45 ans, ne remonte qu’a deux
générations. Si la connaissance des relations extensives entre les vivants
est soigneusement entretenue, alors que la mémoire généalogique est
rapidement oblitérée, c’est avant tout parce que dans ces groupes, la
parenté “is focused on the future rather than the past and is encapsulated in
the process of producing children and grandchildren” (Cartsen, 1995: 319).

2. Une maisonnée bien composée

Un détour par quelques notions de parenté nous permettra de mieux
comprendre les enjeux individuels et collectifs liés aux réalisations
immobilieres, et de proposer une premiére analyse du rapport a I’espace
domestique dans ce groupe.

2.1. Le njamo et la parenté

Chez les Roms de Ghiresteni, les termes utilisés pour parler de parenté
se résument a njamo ou familia®. Le njamo, issu du roumain neam, est
utilisé dans la plupart des groupes locuteurs du romaneés. Il renvoie a une
idée d’appartenance et d’ascendance commune, et désigne a la fois les
parents et les relations de parenté. Le terme semble en effet avoir « un
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emploi aussi vague que I"équivalent frangais que nous lui donnons ; il peut
désigner le pere et la mere ou bien tous les consanguins ou bien méme
les consanguins et les affins » (Williams, 1984 : 150). Il ne recouvre donc
pas notre notion de lignage, dont le contenu est bien plus précis (ibid. :
139), et reléve plutdt d’un « mode d’identification de I'individu que d’un
groupe de descendance au sens sociologique du terme » (Olivera, 2007 :
234). Le second terme, familia, désigne quant a lui I’entité créée par les
liens du mariage, une fois que le couple a procrée.

Le njamo est une notion clé dans la sociabilité du groupe, dans la
mesure ol I'on n’existe socialement que si I'on est relié a un njamo, et
identifié comme tel par ses pairs. La centralité du njamo dans les relations
est reflétée par la question qui s’'impose chaque fois que deux inconnus
se rencontrent : Kasko san tu ? A qui appartiens-tu ?, demande-t-on
toujours avant d’engager plus loin Iinteraction. Car 'identification d’un
individu comme étant ou non membre de son njamo s’avére étre autant
un outil d’inclusion que d’exclusion. C’est en tenant compte du role de
I’appartenance que |’on peut notamment comprendre I’'usage des termes
de références comme termes d’adresse au sein de la parenté élargie.
Dans beaucoup de situations, les Roms prennent un plaisir manifeste a
s’adresser a chacun de leur interlocuteur par le terme d’appartenance
qui le relie a eux : murro chogorro (mon beau-fréere), murri socra (ma
belle-mere), murri chej (ma fille), murri bibi (ma tante), murro jamutro
(mon gendre)... autant d’expressions utilisées au quotidien qui confirment
le role fondateur des liens de appartenance mutuels dans la détermination
des relations sociales. Dans ce cadre, 'union matrimoniale est une des
étapes les plus importantes pour devenir quelqu’un dans un njamo comme
dans le groupe.

2.2. S’accomplir par le mariage

Dans un foyer, les roles de chacun des membres sont strictement
répartis. Le benjamin d’une fratrie reste vivre avec ses parents, dont il a la
charge jusqu’a la fin de leur vie. C’est aussi lui qui hérite de leur maison,
ou il habitera avec son épouse et ses enfants®. Les freres ainés quant a
eux, s'ils restent souvent plusieurs années chez leurs parents apres leur
mariage, finissent par construire ou acquérir leur propre maison. Dans le
pays de migration, oli parents et enfants adultes sont bien souvent réunis,
la décohabitation est également observée, mais a plus petite échelle. Sur
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le terrain municipal ou les familles ont été relogées, les jeunes couples
emménagent dans leur propre caravane peu de temps apres leur mariage.
Celle-ci est installée prés de celle des parents du garcon. Dans les anciens
squats, les jeunes mariés quittaient la chambre familiale oli dormaient tous
les enfants célibataires d’'une méme famille, pour emménager dans une
autre piece de la maison occupée. Lorsqu’ils vivaient dans un batiment
industriel ou sur un terrain vague, la nouvelle famille se construisait une
cabane indépendante.

L’énonciation de ces quelques regles résidentielles en sous-entend une
derniére : au moment de leur mariage, les filles quittent le domicile de leurs
parents et intégrent une nouvelle famille, celle de leur mari. C’est celle qui
m’intéresse le plus, car le gargon (chavo) qui se marie devient un homme
(rom), mais la fille (chej) ne se transforme pas si facilement en femme
(romni). Son parcours vers un accomplissement personnel et social est
beaucoup plus long que celui des hommes, et durant de longues années,
elle reste seulement une bru (bori). C’est en partie parce que « le statut
de romni est beaucoup plus difficile a acquérir tandis que celui de rom
découle automatiquement du mariage » (Hasdeu, 2007 : 111), qu’il m’a
semblé juste d’interroger le processus d’accomplissement social a travers le
parcours des femmes. Par ailleurs, suivre les trajectoires féminines permet
d’observer de pres les actrices principales des réalisations domestiques,
qui figurent parmi les enjeux centraux de la réussite de toute la famille.

Commencons donc par réfléchir a ce que signifie une vie accomplie
pour les adultes rom de ce groupe. Le mariage est évidemment une
étape nécessaire ; indispensable a sortir d’un statut enfantin pour entrer
dans I’age adulte. Le célibat de I'individu et la stérilité du couple sont
pareillement impensables, et procréer est essentiel autant pour les individus
que pour tout le groupe. Il est donc important d’avoir plusieurs enfants,
si possible des deux sexes, afin que tous les « roles » soient pourvus et
que la maisonnée puisse étre, un jour, compléte. Cependant, les parents
savent qu’ils vont perdre leurs filles au profit d’'une autre famille, qui va
les acquérir par le mariage d’un de leur fils, et en faire des bori a leur
service. En méme temps qu’ils regrettent de voir partir leurs filles dans
une autre famille, les parents comptent sur leurs fils pour faire entrer de
nouvelles filles dans la famille. Avoir plusieurs gargons est une richesse
particulierement recherchée, car un foyer parfaitement composé compte
idéalement plusieurs boria, dont une qui restera toute sa vie attachée au
domicile de ses beaux-parents. C’est donc une fois ses enfants mariés
que le couple parental se sent accompli : les hommes, lorsque leur plus

74



NORAH BENARROSH-ORSONI

jeune fils a pris le relai des rentrées d’argent ; les femmes lorsqu’elles ont
enfin une bori a leurs cotés, qui leur offre cette reconnaissance qu’elles
ont toujours recherchée*.

2.3. S’accomplir comme bori

Le chemin parcouru par une femme est une succession de
transformations. Le jour de son mariage, la fille (chef®) est transformée
en mariée (mireasa) par les femmes de sa famille. Dés I'union conclue
entre les deux familles, et dés avant la fin de la noce, elle devient la bori
de sa belle-famille. Ce changement de statut est acté par un déplacement
physique d’une maison a l'autre, voire d’une région a l'autre, lors des
unions inter-villageoises. L’expression qui décrit ce changement de statut
témoigne du caractere fondamentalement spatial, mais aussi collectif du
mariage des femmes. Lorsqu’une femme se marie, sa nouvelle famille dit
qu’elle est « (de)venue bori chez nous » (avilé bori amende). Tant que
dure la cohabitation, la jeune épouse est en effet bori de tous les membres
de la famille de son mari. Le terme est utilisé par tous, qui peuvent tour
a tour étre amenés a parler de « notre bru ». Cela témoigne également
du fait que si bori désigne un état ou un statut, au méme titre que rom et
romni, le terme désigne en plus une relation dans le réseau de parenté
(Williams, 1984 : 318). Et dans I’esprit de sa belle-famille, la bru reste une
bori bien longtemps apres le départ du couple de la maison parentale.

La formation au réle de bori est dispensée par la belle-mére (soacra),
mais les femmes de |"entourage prodiguent elles aussi toutes sortes de
conseils. Les nouvelles épouses, souvent encore adolescentes a leur
arrivée dans leur belle-famille, tentent de prendre leurs marques le plus
rapidement possible. La formation de la bori nécessite parfois quelques
transformations sur sa personne méme, surtout lorsqu’elle arrive d’ailleurs,
apportant avec elle des manieres ou des gestes inappropriés a son nouveau
milieu. L’apprentissage des bons gestes, des bonnes attitudes en relation
avec la maison dont elle s’occupe, conditionne l'intégration de la bori
dans sa nouvelle famille. Elle doit apprendre a se plier aux caracteres
des uns et des autres, aux petites habitudes domestiques qui different,
éventuellement a une différence de statut social. Mais en réalité, les petites
filles rom font treés tot "apprentissage des gestes qu’on attend d’elles : pour
les meres de famille, les assistantes ne sont jamais trop nombreuses, et
des qu’elles ont dix ou onze ans, les filles sont tres sollicitées pour les
épauler dans les taches domestiques. C’est d’autant plus le cas dans les
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foyers qui n‘ont pas encore accueilli de bru sous leur toit. Les jeunes
épouses ne sont donc jamais complétement ignorantes, mais elles doivent
faire leurs preuves en accomplissant de la meilleure maniere les taches
quotidiennes qui leur sont assignées. Tout au long de la journée, la bori
enchaine les taches ménageres courantes, s’interrompant a tout moment
pour répondre aux sollicitations de sa belle-mere qui peut avoir besoin
d’aide dans ses propres travaux domestiques. On peut ici reprendre la
description que livre P. Williams des taches dévolues a la bori dans la
maison de ses beaux-parents :

C’est la bori (ou les boria) qui tient le foyer. Le matin elle doit se lever la
premiére et préparer le café, aller ensuite faire les courses, servir le thé,
le premier repas de la journée, puis accomplir les travaux du ménage.
L’aprés-midi, si elle ne part pas en ville avec une femme de la famille de
son époux dire la bonne aventure, elle aide sa belle-mére a des taches
diverses ou bien elle bavarde avec sa belle-soeur ou bien — et c’est de loin
ce qu’elle préfere, mais c’est ce que sa belle-mere n’apprécie pas —elle va
se promener chez ses parents. La bori doit servir tous les hommes du foyer
comme s'il s’agissait de son beau-pére ou de son mari. Et surtout, elle doit
servir les visiteurs, ceux qui, dans la journée, passent pour annoncer ou
prendre des nouvelles, qui sont les associés du moment d’un des hommes
du foyer (...) sans leur demander et sans attendre |'ordre de sa belle-mere,
elle doit leur servir le thé ou le café. Les boria ne s’assoient pas a la table ot
mangent les hommes et les Rom estiment que c’est un manque de respect
de la part d’une bori que de manger en présence de son beau-peére. Les
jours de féte, les visiteurs — et surtout les femmes — sont encore plus attentifs
a la qualité de son service, a sa discrétion, a la grace, et ces jours-la son
beau-pere attend d’elle qu’elle accomplisse parfaitement son travail ...
(Williams, 1984 : 320).

Si le café a aujourd’hui remplacé le thé a toute heure de la journée, et
la mendicité la bonne aventure, le role de la bru dans sa belle-famille est
resté sensiblement le méme. Dans tous les groupes roms, la soumission de
la bru a ses beaux-parents constitue un socle inébranlable de I’organisation
sociale de la famille et plus largement, de tout le groupe.

La cohabitation de plusieurs jeunes femmes sous le méme toit, bori
ou filles non mariées de la famille, est souvent délicate. Les conflits
éclatent lorsque les femmes ne s’entendent pas sur la maniere de tenir
la maison, ou lorsque I'une tente de faire autorité sur I'autre. Nombre
d’entre elles préfereraient d’ailleurs tout faire toute seule plutot que de
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subir les humeurs et les ordres d’une belle-soeur. Mais au-dela de ces
cohabitations, qui sont nécessairement temporaires, le véritable pilier du
foyer est le couple formé par la belle-mere et I'épouse de son dernier fils. Si
la premiere est bienveillante et aimable, et que la seconde est travailleuse
(harnico) et respectueuse, les femmes parviennent a s’entendre et a gérer
la maison dans une relative harmonie. Trop souvent cependant, le devoir
de soumission de la bru a sa belle-mere prend des proportions extrémes,
comme I'a montré |. Hasdeu (2007), et comme j’en ai vu de fréquents
exemples. Il est vrai que dans tous les foyers roms, et en particulier durant
les premieres années du mariage des jeunes gens, « la bori constitue une
cause inépuisable de disputes » (Williams, 1984 : 319). Comme il est de
rigueur dans cette société, ce type de querelles prend le plus souvent des
proportions impressionnantes pour I’observateur extérieur, qui est bien I'un
des seuls a s’inquiéter de leurs conséquences puisque, comme I'explique
encore P. Williams, elles relevent a part entiére de I'institution du mariage®
(ibid. : 322). Plusieurs années s’écoulent donc avant que la jeune femme
sorte de ce statut transitionnel et inconfortable de bori dépendante. R.
Reynolds (2012) décrit le processus tout a fait similaire que traversent les
belles-filles kirghizes des milieux ruraux :

Kelin [daughters-in-law], which literally means incomer, occupy an
interstitial position between affinal and consanguineal relation, and as
young women are strictly regulated by the expectations of the family into
which they have married. Their status is often dependent upon their ability
to bear male children, but also on their skills in carrying out household
tasks (Hortacsu and Bastug 2000), such as cleaning, washing, cooking, and
serving relatives and guests. This personhood is nevertheless temporary,
as they will eventually move from being a daughter-in- law to a part of
the married couple heading the household, either through establishing a
separate household with their husband (more usual for women married
to older sons) or, through the practice of ultimo geniture, inheriting their
parents-in-law’s home (as is usual for those married to the youngest son).
(Reynolds, 2012: 289-290).

Notons que si les regles résidentielles sont les mémes chez les Roms
de Ghiresteni, aucune des femmes qui ont épousé les plus jeunes fils ne
se contente de vivre dans la maison dont elles héritent par leur mariage.
Le déménagement leur permet a elles aussi d’affirmer leur place a la téte
du foyer et de s’émanciper autant qu’elles peuvent de leur belle-famille.
Car a mesure que ses beaux-parents vieillissent, et qu’elle-méme devient
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mere de plusieurs enfants, la bori finit par remplacer sa belle-mére pour
devenir la principale figure de |"autorité domestique sous son toit.

2.4. S’émanciper par I'immobilier

Contrairement a’autres groupes roms, I'immobilier ne vient pas, ici,
avec le mariage. L’acquisition d’une maison est |’affaire du couple une
fois marié, qui doit réunir les fonds nécessaires pour acheter d’abord une
maison « toute faite » (kerdimé), et peut-étre par la suite, en faire construire
une. Dans I'attente de cette étape importante, les adultes distinguent
clairement la maison de leurs parents de celle qu’ils possederont un jour.
« Je nai pas de maison », disent les fils ainés, mais aussi leurs femmes,
tant qu’ils vivent chez les parents du garcon. Aucun d’eux ne confondrait
la maison ot ils vivent et celle dont ils devraient étre propriétaires. Vivre
dans la maison des parents n’est en effet légitime que pour le plus jeune
fils et son épouse. Mais le chemin vers une situation respectable n’est pas
pour autant plus court pour eux. Si leur projet immobilier n’est pas pressé
par la méme urgence matérielle qui anime les ainés, il recouvre cependant
des enjeux similaires, en particulier pour les brus, qui savent qu’elles ne
seront jamais délivrées de la cohabitation avec leurs beaux- parents.

Les propos que Gabi tient a ce sujet résument parfaitement les
préoccupations de toutes les femmes dans sa situation. Gabi a épousé
Roberto, le benjamin de sa fratrie. Les parents de celui-ci vivent toute
I"année a Ghiresteni, avec leur fille qui revient régulierement a mesure que
ses mariages échouent. Lors de leurs séjours au village, Gabi et Roberto
vivent avec eux, dans cette maison qui est, de fait, aussi la leur. Mais les
freres ainés de Roberto continuent pourtant de désigner le lieux comme
étant « chez le vieux » (ko phuro). Apres une éniéme querelle avec sa
belle-soeur, Gabi déclare que c’en est fini pour elle de ce village ol « il
n’y a rien du tout », que sa vie est désormais a Paris et que c’est décidé,
elle ne viendra plus. Et sa nouvelle maison, dont elle vient a peine de
poser les fondations ¢ « C’est juste pour venir en vacances ! », dit-t-elle,
avant d’ajouter : « Parce que celle-ci, ce n’est pas la mienne, c’est
celle des vieux. lls peuvent me mettre dehors quand ils veulent ! » (Naj
murro, le phuresko ! Shai te nachan man kana kamen /). Elle poursuit, en
expliquant a quel point c’est important d’avoir sa propre maison, érigée
avec son argent a elle : oui, elle s’entend bien avec sa belle-famille, mais
on ne sait jamais, apres tout ce n’est pas sa famille, ce n’est pas son sang
(naj murro rat). Elle ne veut étre redevable de personne, et surtout pas
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de sa belle-mere. Les belles-meres, qui ont elles-mémes lutté pour leur
position a la téte de la famille qu’elles ont fondée, savent bien que leurs
brus ne se réjouissent pas de cette cohabitation, qu’elle soit temporaire
ou permanente. Alors, celles qui possedent plusieurs maisons mettent en
avant, dans les négociations matrimoniales, I'indépendance résidentielle
qu’elles peuvent offrir a une future belle-fille : « Je te mettrai pas ici avec
moi, je te mettrai la-bas, dans cette autre maison ! », argumentait cette
femme apres avoir énuméré toutes les qualités de son fils. Une autre
femme expliquait a I'inverse qu’elle avait construit sa villa aussi grande
dans l'idée d'y faire loger tous ensemble ses six enfants mariés et leurs
propres familles”. Devant le refus de ces derniers de partager le méme
toit, elle et son mari ont presque I'air encombrés par cette grande villa a
étage, dont seule la salle de bains est pour le moment achevée. En méme
temps que la mére avance I’argument du nombre, son fils ainé a entrepris
la construction d’une villa a I’architecture identique, mitoyenne a celle
de ses parents. Sur une troisieme parcelle se trouve la maison paysanne
ou le couple parental vit depuis quelques années. A terme, explique le
mari, elle sera détruite pour laisser place a la villa d'un second fils. Le
nombre d’enfants a loger est I'argument avancé par tous les propriétaires
de villas lorsque je m’étonnais de la taille impressionnante du batiment.
On comprend cependant qu’une telle offre n’est pas recevable pour
les enfants adultes des propriétaires : se laisser ainsi déposséder de leur
propre projet immobilier est impensable. C’est que pour ces adultes qui
ont fait leur vie en France, la maison n’a que peu a voir avec un impératif
de logement. Les hommes et les femmes se réalisent socialement par
I’édification de leur maison, mais pour les femmes en particulier, la maison
apparait comme une étape aussi importante que celle de I"enfantement,
celle qui les émancipe enfin du statut de bori soumise. Dans leur
nouvelle maison désormais, ce sont leurs beaux-parents qui vivent chez
elles, et non l'inverse. C’est a dessein que je ne parle pas ici de rite de
passage. Car lorsqu’ils entrent dans ce processus immobilier, les acteurs
n’en sortent pas dotés d’une nouvelle condition sociale. Une fois qu’ils
entament leurs investissements immobiliers, les propriétaires ne peuvent
que I'alimenter, tout au long de leur vie. J’ai montré jusqu’ici comment
devenir un homme ou une femme accompli(e) nécessitait la création d’une
maisonnée autonome et elle-méme fructueuse. On va le voir maintenant,
la demeure qui les abrite doit étre a I'image de leur réussite. Et idéalement,
les maisons doivent se succéder les unes aux autres, et refléter I’évolution
et le parcours du couple a la téte de son foyer.

79



N.E.C. Yearbook 2013-2014

3. Batisses et batisseurs : une obsession immobiliére
3.1. Dans les maisons paysannes

Les anciennes maisons paysannes, construites de plain pied, dans
lesquelles vivent encore la plupart des habitants du quartier rom,
correspondent a la structure traditionnelle de I’habitat rural roumain. Elles
sont souvent composées de la méme maniere, d’« une entrée centrale et
deux chambres latérales. L'une d’entre elles est la piece principale, ot
on prépare a manger et ot dort toute la famille. La deuxieme sert dans la
plupart des maisons « respectables » a mettre en scéne la dot de la femme
et a abriter les événements rituels importants de la famille » (Mihailescu,
2011 : 98). Cette seconde piéce est un élément central des intérieurs
roumains, bien que son usage ne soit pas partout le méme. Les maisons
des Roms reproduisent la structure duale des maisons paysannes et partout,
on distingue un espace de vie collective chauffé, et un autre qui reste
plongé dans un froid glacial tant que dure I'hiver. Mais chaque famille
ménage également un espace au stockage plus ou moins ordonné des
affaires dont elle na pas l'usage immédiat. Et selon les la composition de
chacune des maisons, la répartition entre les espaces de vie quotidienne,
d’apparat et de rangement est soumis a certaines variations. Dans les
maisons rénovées ou récemment construites, c’est en hiver que I'on
comprend que la majorité des habitants conservent des habitus spatiaux
communs et datant de I’ancien aménagement ou des maisons paysannes
dans lesquelles ils ont grandi. Les habitants modernisent leurs maisons
paysannes, mais continuent a dormir tous ensemble I’hiver et parfois I'été,
conservent la belle piéce ainsi qu’une piéce qui fait office de débarras.

La plupart des jeunes couples, lorsqu’ils parviennent a déménager
de la maison appartenant aux parents du garcon, emménagent dans ce
genre de maisons paysannes. Cette maison préte a habiter constitue une
deuxieme étape importante de la trajectoire sociale des jeunes adultes,
apres leur mariage. Chacun d’eux la considere comme une maison de
transition, mais beaucoup y restent plus d’'une décennie, le temps de
réunir les fonds nécessaires a la construction d’une maison neuve. Le
chemin vers la réussite sociale commence rarement avec la construction
d’une villa sur la grande route : durant toutes ces années, il commence
dans la maison paysanne, avec les petits gestes quotidiens des femmes qui
entretiennent leur intérieur. Elles y entreprennent également de modestes
chantiers, qui vont du déplacement d’un meuble ou de I'ajout d’une
dentelle, au réaménagement de toute la maison, jusqu’a la construction
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d’une ou plusieurs pieces supplémentaires a la maison d’origine. Tout
autant que I'extérieur de la maison, son intérieur est pour ses habitants le
support d’'une communication visuelle, informant leurs pairs des valeurs
et de la situation des propriétaires. Les modifications successives de
I"espace domestique, premiere étape du grand mouvement immobilier
qui anime les villageois roms, sont donc d’une grande importance dans
la compréhension de ce phénomeéne.

4. Trajectoires domestiques
4.1. Les femmes migrantes et leur trousseau

Contrairement a ce qui se pratique dans de nombreux groupes roms et
non-roms en Roumanie, otl la dot du garcon est composée d’une maison
habitable, et celle de la fille d'un trousseau domestique complet (luga,
2009 ; Mihailescu, 2011), ici les jeunes gens entament leur union les mains
vides : pour sceller I'union entre deux jeunes gens, la famille du garcon
paie le « prix de la fiancée » (Williams, 1984). Cette pratique matrimoniale
limite les possibilités résidentielles du jeune couple. Sans maison ou
habiter, il réside chez les parents du garcon, qui commence dés lors a
travailler pour acquérir sa propre maison. Sans trousseau confectionné par
sa famille, la jeune femme doit se charger elle-méme apres son mariage
de réunir tout le nécessaire domestique a son installation dans une maison
indépendante. A chaque séjour au village, les jeunes femmes rapportent
de I'étranger de nouveaux éléments pour leur futur intérieur. Année apres
année, elles accumulent tout le nécessaire qui remplira, a échéance plus
ou moins longue, leur maison villageoise : meubles, linge de maison,
vétements, décorations, nappes et rideaux, vaisselle et ustensiles de
cuisine, produits de beauté et d’entretien... Rangés dans de grands sacs,
ces biens sont stockés dans la famille du garcon et encombrent peu a
peu pieces et greniers. Lorsque les projets n’aboutissent pas ou peinent a
démarrer, ils peuvent rester remisés plusieurs années.

A chacun de leurs séjours, les femmes passent en revue leurs
possessions, qu’elles admirent et commente avec leurs belles-soeurs.
Parfois, elles déballent le contenu des sacs, lessivent tissus et vétements,
dépoussierent objets et vaisselle, avant de les ranger de nouveau jusqu’a
leur prochain séjour. Lors de chaque déballage, entre femmes, le plaisir
éprouvé est manifeste. Fouiller dans ses propres affaires pour se rappeler
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ce que 'on possede permet d’entrevoir tout ce que ces biens vont devenir
un jour, dans un autre lieu. C'est une émotion similaire a celle que ressent
celui qui, ouvrant un carton, se replonge dans ses souvenirs. En ouvrant
ces sacs, les femmes se plongent quant a elles dans I’avenir, impatientes de
voir ces biens enfin prendre vie dans le décor qu’elles attendent souvent
depuis longtemps.

4.2. Gestes quotidiens et techniques du corps

Au commencement de la journée, dans tous les foyers, les femmes font
disparaitre les restes de la nuit. Dans ces maisons ot I’on dort toujours a
plusieurs dans la piéce principale, on s’empresse de rendre a celle-ci son
usage collectif de jour. Il n’est pas rare qu’une voisine, en route de bonne
heure pour le magasin, s’arréte chez I’'un ou I"autre. Personne ne prend le
risque de devoir recevoir un visiteur, méme des plus familiers, dans le décor
de leur sommeil. On refait donc le lit, on replie les banquettes des canapés,
on plie les nombreuses couvertures, on redonne une forme homogene
aux immenses oreillers, et on les empile sur I'un des lits, soigneusement.
Un premier balayage de toute la maison suit cette opération, apres quoi
certaines femmes se rendent dans le centre, ou elles font les courses
nécessaires aux repas de la journée. Rapidement apres le retour, il faudra
commencer a préparer un premier repas, que I’on prendra a I’heure ot les
hommes déclarent avec impatience qu’ils ont faim ; généralement avant
midi. Durant le reste de la journée, les taches s’enchainent et se répétent.
Il faut nettoyer les restes du repas, ranger et nettoyer I'une ou l'autre des
pieces, avant d’envisager le repas suivant. Cela dépend des habitants et
des visites : les enfants ont joué et dérangé, un parent est venu en visite,
que l'on a accueilli dans le salon avec nourriture et boissons... Chaque
jour, les femmes répétent plus ou moins les méme taches de préparation,
d’entretien, de rangement. Le dimanche est le seul jour ou les femmes
brisent le rythme des lessives quotidiennes, toujours réalisées a la main.
En fin d’aprés-midi ou en début de soirée, celles qui, devant leur maison
parfaitement rangée sont satisfaites d’avoir tout accompli, s’en vont alors
rendre une visita chez une voisine, ou sur le chantier de construction d’un
parent, dans le quartier rom ou dans le centre.

Tous ces geste d’entretien quotidien relévent de véritables techniques
du corps (Mauss, 1936), bien plus complexes qu’il n’y parait, et que les
femmes du villages accomplissent avec I'aisance que leur confere des
années de pratique. L’ethnologue maladroite qui s’y applique tant bien
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que mal risque toujours les réprobations de son hote ou pire, les moqueries
des enfants qui les maitrisent déja autant que leurs parents. On ne peut en
effet improviser la maniere parfaite de faire un lit, de disposer coussins et
couvertures, de coincer entre le sommier et le matelas le pan de dentelle
qui doit courir le long du lit, et descendre jusqu’au sol sans pour autant
le toucher.

4.3. Amplifier le mouvement

Le rythme des taches domestiques est régulierement alimenté
d’initiatives plus ponctuelles, mais de plus grande ampleur. Lorsque les
travaux nécessaires a |’entretien routinier sont achevés, il existe mille autres
prétextes au mouvement, des besoins impérieux que I'on improvise d'un
ton déterminé, pour ne pas risquer de se retrouver trop longtemps les bras
croisés. Car au-dela des gestes domestiques quotidiens, le changement,
minime ou de grande ampleur, existe comme un devoir latent, un impératif
pour tous les propriétaires d’'une maison.

Dans certains foyers, le grand ménage de printemps est un prétexte
idéal pour ajouter, modifier ou rénover une partie de I’habitation. Lors
de ce rituel saisonnier, on prépare la maison pour I'été en lessivant
I"intérieur et en modifiant I'laménagement, afin de I’adapter aux pratiques
domestiques que 'on adopte durant la saison chaude. On sort tous les
tapis, qu’on lave dans la cour, et I'on range le poéle a bois jusqu’au retour
de I'automne. Enfin, le mobilier de cuisine est souvent sorti et installé
dans la cour, parfois sous un auvent : tout I’été, c’est dehors, a I'ombre,
que 'on cuisine, mange, et que |’on recoit ses visiteurs. Certains profitent
de ce chantier pour entreprendre des rénovations supplémentaires, et
repeignent les murs d’une ou plusieurs piéces, installent un parquet, ou
remplacent tout le mobilier du salon.

Pour ceux qui résident au village toute I'année, ou de longs mois
d’affilée, les grands changements sont noyés dans le rythme des taches
ménageres. C’est quand arrivent les familles qui ne séjournent que
brievement que I'impératif des modifications devient plus visible, et que
I’'on percoit avec le plus d’acuité de quelle maniere la vie au village
« mange » |’argent des Roms. Tous ceux qui possédent une maison
ressentent en effet I’obligation morale des travaux, et la perpétuent par leur
propre comportement. C’est pour cette raison que personne ne prévoit de
séjour au village s’il n’a pas d’argent a dépenser dans des améliorations
domestiques. Dans cette logique, on attend de ceux qui arrivent qu’ils
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aient les moyens de certains travaux. Ces derniers se retrouvent dans une
obligation de démonstration d’une part, de changements effectifs d’autre
part. Le temps de leur séjour, les grands mouvements sont également
répartis parmi les petits gestes du quotidien, et sont dans un premier temps
annoncés a tous les voisins et parents, puis mis en route : il faut acheter le
matériel, démarcher et négocier avec les ouvriers que I'on souhaite voir
travailler. Dans ce premier temps, d’une durée variable, les transformations
existent a |’état de projet. Leur mise en route peut étre trés rapide, mais
est parfois entravée pour diverses raisons. Un été, la véranda en plastique
vert est construite rapidement, et celui d’apres, on attend des semaines
durant la livraison du ciment qui permettra de bétonner la cour. Pendant
ce temps, les propriétaires s'impatientent, menacent parfois de « porter
plainte » contre le magasin qu’ils ont déja payé, et débattent avec tous
les visiteurs des détail du projet qui tarde tant a se concrétiser.

Dans ce besoin de mettre en mouvement les corps comme les
habitations, I'entretien et I'amélioration de |'extérieur de la parcelle
domestique figure en bonne place dans la liste des prétextes mobilisés.
Le jeune homme qui posséde une tondeuse a gazon a beaucoup de
succes parmi les propriétaires du quartier rom, qui le recrutent I'un aprées
I"autre pour qu’il passe successivement sur les bandelettes de gazon
devant chaque portail. Le travail minutieux du garcon n’empéche pas les
maitresses de maison de repasser derriére lui, parfois au ciseau, a I'affut
des touffes d’herbes coincées entre les pierres du muret. On voit alors que
I"'obligation de modifier I’habitation s’étend jusqu’aux extrémes limites
de chaque parcelle, jusqu’aux portions de trottoir qui la prolongent.
Les propriétaires qui font tondre leur gazon ou repeindre leur palissade
poussent parfois leurs soins de quelques centimétres sur la parcelle voisine.
Loin d’étre un souci de partage, il s’agit en réalité de mieux mettre en
valeur leur parcelle, et d’éviter que les herbes hautes du voisin ou son
muret mal entretenu ne ternisse |’éclat de leur propre facade.

Lorsque I"on constate I’ennui, voire I’angoisse physique qui s’'empare
des ménageres qui ont accompli toutes leurs taches domestiques, on
comprend que les projets de petits et grands travaux décidés sur un coup
de téte permettent avant tout de se maintenir en mouvement dans et autour
de la maison. Car si les nombreux travaux ménagers sont une corvée, les
femmes y trouvent aussi I’accomplissement du réle qui leur est dévolu :
étre une bonne bori, et plus encore, une parfaite maitresse de maison.
En effet, celles-ci expriment clairement qu’elles détestent rester sans rien
faire, mais aussi la nécessité impérieuse d’étre vue en mouvement par le
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visiteur, qui peut a tout moment entrer sans frapper, et s’attend a trouver
la maison lustrée et la romni occupée. Les habitants alternent entre petits
gestes répétés et grands mouvements ponctuels, par lesquels la maison est
maintenue en évolution permanente. Qu'il s’agisse de remettre en place
un meuble dérangé, de nettoyer la poussiere, d’apporter une innovation,
une amélioration ou une réparation, les habitants, et les femmes en
particulier, ne cessent de manipuler I’espace domestique et les objets qui
le composent. C’est ainsi qu’est réamorcée, chaque matin, la trajectoire
individuelle et familiale vers une reconnaissance et une réussite sociale
au sein du groupe.

5. Trajectoires résidentielles
5.1. Vers la grande route

Aprés 1989 et les premiers départs a I’étranger, les transactions
immobilieres se sont clairement accélérées parmi les Roms du village,
reflétant I'intensité des circulations internationales de I’époque. Depuis,
au rythme des succeés migratoires, les habitants n‘ont cessé d’acheter,
revendre, racheter et construire des maisons. Dans le quartier rom, toutes
les parcelles sont depuis longtemps occupées. Les jeunes couples, qui
cherchent a accéder a une propriété immobiliere, doivent donc bien
souvent chercher hors des limites du quartier. Mais la saturation du
quartier rom, et la nécessité d’emménager ailleurs n’est une contrainte
pour personne, au contraire. Les couples plus agés, déja propriétaires
d’une maison qu'’ils ont eu le temps d’améliorer ou de reconstruire, voire
parfois de construire sur un terrain vide, ne se satisfont pas non plus
d’un tel achévement : déja propriétaire ou non, chacun et chacune veut
continuer d’avancer vers le centre.

Chaque habitant du quartier rom a un avis dépréciatif sur la rue située
derriere la sienne. Les voisins de derriere, qui sont juste un peu plus
éloignés du centre que I'on ne I’est soi-méme, sont toujours plus négligés,
leurs espaces publics sont moins entretenus. Dans le méme temps, on
parle avec envie, voire avec jalousie, de ceux qui vivent désormais dans
le centre, sur I’asphalte. « Il lui fallait la grande route ! », dit-on avec une
pointe de mépris de celui qui a eu des prétentions, s’est estimé « trop
bien » pour rester vivre dans le quartier rom. La plupart de ceux qui ont
réussi a déménager, en une seule fois, du quartier périphérique au centre
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asphalté du village, sont ceux qui ont émigré « en Irlande ». Cette entité
a la géographie incertaine regroupe, pour ceux qui n’y ont jamais mis les
pieds, les pays des iles britanniques en général. Les Irlandeziy touchent,
dit-on, des allocations familiales autrement plus intéressantes que celles
accordées par |'Etat frangais. Ce sont ces aides sociales, combinées a
quelques niches économiques informelles qui fonctionneraient encore
— contrairement aux pays situés sur le continent — qui auraient permis
a leurs bénéficiaires de réunir suffisamment d’argent pour racheter une
maison ou un terrain a un gadjo du village. Car les paysans savent la
valeur d’une maison située dans le centre pour les Roms d'ici, et fixent
leur prix en conséquence. La ruée des Irlandais sur I'asphalte, si elle
suscite des réactions ambigties parmi les moins fortunés, reflete finalement
la tendance générale chez les Roms du village, qui veut que chacun se
rapproche du centre, dés qu’il en a les moyens. Les parcours résidentiels
de Cornel, Irina et leurs filles est a cet égard exemplaire, et témoigne de
toute la complexité des projections immobilieres des Roms de Ghiresteni.

5.2. Un parcours familial

Depuis vingt ans, Irina et Cornel ont investi tous leurs gains dans
I’amélioration d’une modeste maison achetée a une gadji du village.
D’une maison paysanne construite en longueur, ils sont parvenus a faire
un batimenten L, grace a la construction d’une piece supplémentaire. Irina
et Cornel séjournent brievement a Montreuil plusieurs fois par an, ce qui
leur permet d’apporter des modifications a leur intérieur chaque année.
En 2011, Irina me dévoile fierement le nouveau revétement de son salon,
un linoléum aux motifs de parquet, ainsi que les grandes frises dorées
dont elle vient d’orner ses murs. Les frises précédentes étaient similaires
mais plus petites ; celles-ci sont plus voyantes et bien plus belles. Mais la
carriére esthétique de leur maison est relativement lente, et mérite a peine
I"attention des voisins. Le couple peut toutefois s’enorgueillir de I’évolution
rapide des trajectoires résidentielles de ses filles mariées. Tandis qu’lrina
se contente de devoir installer elle-méme le linoléum de son petit salon,
sa fille ainée, Rudica, possede depuis plusieurs années déja une maison
paysanne entre le quartier rom et le centre, et a récemment commencé
a ériger une grande villa sur I'asphalte, en plein centre. Si Rudica et son
mari ont eu les moyens de cette avancée immobiliére enviable, c’est qu’ils
sont tous deux salariés, a plein temps et depuis plusieurs années, dans
une entreprise de la région parisienne.
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La fille cadette, Sorina, a acquis une vaste maison située en face
de celle de ses parents. Mais son parcours résidentiel vient soudain de
s’accélérer, alors qu’elle et son mari ont racheté une maison paysanne hors
du quartier rom : composée de deux batiments construits en longueur, elle
est située juste avant I'angle de la route asphaltée, mais elle est surtout
mitoyenne de la villa de Guga, dont la réussite constitue un exemple pour
tout le village. Pour le moment, Sorina et son mari habitent encore dans
leur maison du quartier rom. Lorsqu’ils font seulement de brefs séjours
au village, c’est chez les parents de Irina et Cornel qu’ils logent, pour
s’épargner le nettoyage complet nécessaire a rendre leur maison habitable
apres une longue absence. Et lorsque la belle-mére de Sorina rend visite
au jeune couple, son unique préoccupation est de voir de ses propres
yeux la nouvelle maison de son fils.

Diana est la troisieme fille de Cornel et Irina. Bien qu’elle ne soit
pas encore mariée, ses parents I'ont poussée a faire I'acquisition de sa
propre maison, située sur la parcelle voisine de I’actuelle maison de sa
sceur Rudica. Diana est embarrassée de cette situation inhabituelle, qui
pourrait presque étre mal vue : on n’a jamais vu une femme célibataire
habiter seule dans une maison. Mais l'investissement constitue en réalité,
pour les parents de Diana, une tentative audacieuse d’attirer de nouveaux
prétendants pour cette fille qu’ils ont du mal a marier, et dont le célibat
prolongé interdit également le mariage de la benjamine de la famille. La
maison, rachetée a un Rom du village, a couté 6000 euros, une somme
que Diana a réunie avec |'aide de ses parents. Elle doit étre entierement
rénovée avant d’étre habitable, et Diana veut ce qu’il y a de plus moderne
pour son futur intérieur, en particulier une salle de bain. Tandis que ses
deux filles ainées menent leurs projets immobiliers respectifs, Irina a, dés
le début, pris en charge les travaux de rénovation de la maison de Diana,
qui vit et travaille en France toute I"année. Dé le printemps, lorsqu’on
cherche Irina, ce n’est pas dans sa maison du quartier rom qu’on la trouve,
mais « chez Diana », du matin au soir et du lundi au dimanche. Pour
Irina, s’approprier et réaliser elle méme tous les travaux avec les mandats
ponctuels que lui envoie Diana, est un prétexte idéal pour se mouvoir,
plusieurs mois durant, autour d’un projet immobilier important — alors
méme qu’elle n’a pas les moyens de rénover sa maison, et encore moins
de déménager plus loin. Ses voisines du quartier rom, qui passent par la
sur le chemin de I'épicerie, s’arrétent parfois pour constater I'avancée des
travaux, et débattent avec Irina des choix esthétiques passés ou a venir. Le
prestige de I'investissement immobilier de leur fille profite donc également
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a Cornel et Irina, et c’est d’abord a eux que leurs voisins associent cette
maison dans laquelle ils les rencontrent souvent. Il est vrai que Cornel
et Irina, qui ne passent que quelques semaines par an en France, ont
des moyens plus modestes que leurs filles pour porter leurs ambitions
domestiques. Mais a la fin de mon dernier séjour a Ghiresteni, Irina a fini
par me confier I'idée qui semble la travailler depuis longtemps. Ce dont
elle et son mari réveraient, ce serait en fait — si Dieu les aide — de vendre
leur maison actuelle, et racheter celle de leur fille Rudica, voisine de celle
de Diana. Les trajectoires résidentielles des membres de cette famille
sont faites d’étapes souvent modestes et trés espacées dans le temps,
mais répétées. Leur succession montre que lorsqu’il s’agit de I’évolution
individuelle ou familiale au sein du groupe, a travers les réalisations
immobilieres, il n'y a jamais de petit avancement. Comme la plupart de
leurs voisins, Cornel, Irina et leurs filles se projettent toujours ailleurs.

Les maisons construites durant ces deux derniéres décennies, et
I"aspect sous lequel elles se présentent, sont une des manifestations de la
culture de la migration que partagent les Roms de ce village. Répandue
également parmi tous les migrants roumains qui ont eu |'occasion de
« voir le monde », elle valorise, entre autres, la reproduction au village
des standards de vie dont ces derniers ont été témoins durant leurs
séjours a I’étranger. Comme l'explique D. Moisa (2010) a propos des
migrants roumains de Certeze, village renommé pour ses constructions
monumentales,

les individus développent des comportements qui sont le résultat
d’une rencontre dialectique entre leurs représentations locales et celles
acquises ou parvenues de I’étranger. La nouvelle maison devient ainsi
I’extériorisation de cette rencontre, et finalement, la facon individuelle
et collective d’exprimer un statut nouveau et supérieur a I’ancien (Moisa,
2010 : 15).

A cette culture de la migration s’ajoute une compétition pour le
prestige social, incarnée ici dans une consommation spécifique de I’argent
et de I'espace, que partagent ceux qui ont également en commun une
expérience migratoire similaire. Aux « Irlandais » les villas du centre ;
aux autres les maisons paysannes a transformer, un jour, en maison a
étage. Cette compétition immobiliere semble a premiere vue déclenchée
par « l'urgence d’étre le premier » (Moisa, 2010 : 441), et relever d'un
effort individuel pour se distinguer de son voisin, en faisant preuve d’une
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modernité plus clinquante. Il me semble plus intéressant de voir ce
phénomene par le prisme des théories de la reconnaissance sociale, telles
qu’elles sont reprises par V. Mihailescu (2000, 2011) dans son analyse
des maisons modernes construites par les paysans roumains®. Selon lui,
parler de distinction et de capital symbolique ne suffit pas a expliquer
ces investissements immobiliers « irrationnels » (Mihailescu, 2011 : 109)
et concurrentiels. Ceux-ci doivent étre compris comme des tentatives
« d’éviter la marginalisation ou, en termes positifs, de « rester dans le
jeu », d’avoir une position dans I'ordre social »? (Mihailescu, 2000). Bien
évidemment, quitte a prendre part a ce jeu, autant tenter de le faire dans
une position sociale intéressante — d’ou la surenchere d’efforts des uns
par rapport aux autres. Le but n’est donc pas, pour les acteurs, de gagner
la compétition, auquel cas le jeu social qui les meut s’acheverait avec
elle. En effet, malgré les critiques que chacun tient sur son voisin rom,
les investissements immobiliers et esthétiques, de méme que le moindre
geste domestique, sont destinés aux regards de leurs pairs.

Si ces Roms installés a Montreuil continuent de nourrir la compétition
domestique et immobiliere dans leur village roumain, ce n’est donc pas
pour étre contre les autres, mais bien pour rester avec eux, tant que
possible, et ce malgré la lente individualisation de leurs trajectoires
résidentielles et professionnelles en France.
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NOTES

1

Le nom du village, ainsi que les noms des personnes ont été modifiés, afin
de protéger tant que faire se peut leur anonymat.

On rencontre également dans certains groupes le terme de vita (Williams,
1984 ; Olivera, 2007, Tesar, 2012), qui a un usage similaire.

Cette regle d’héritage reléve par ailleurs du « droit coutumier » en vigueur
dans toute la Roumanie (Mihailescu, 2011: 98).

Pour une analyse détaillée des rapports de pouvoir entre la bori et sa
belle-famille, on lira avec profit le travail de doctorat de I. Hasdeu (2007),
et en particulier le chapitre 3, « Bori, r(Rlomni et mariage », pp. 107-160.
Chej bari (litt. « grande fille ») est I'expression consacrée pour désigner les
jeunes filles non-mariées, et donc encore vierges.

Quant aux conflits ou aux mésententes trop importantes entre époux, ou entre
la bru et sa belle-famille, ils peuvent déboucher sur des divorces. Et bien
que ceux-ci soient rares, Williams note encore qu’ « il en existe cependant,
qui ont lieu le plus souvent dans les premiers mois du mariage. Il n’y a pas
de procédure de divorce, chacun se présente comme un cas d’espéce et
connait un réglement particulier » (Williams, 1984 : 324-325).

Ses enfants sont installés en France et, comme dans la plupart des familles
nombreuses, ne sont jamais de retour au village tous en méme temps.
Voir en particulier P. Ricoeur (2004), A. Honneth (1995), A. Caillé (2007).
Mihailescu reprend ici les analyses de E. Gellner (1986), qui proposait de
voir « la vie sociale comme la maitrise du langage, 'usage d’un code, la
participation a une conversation. (...) ... dans la plus grande partie de leur
vie, les hommes ne maximisent rien du tout, ni ne cherchent a atteindre
un but concrétement identifiable, mais tiennent tout simplement a étre
intégrés, ou a demeurer dans une piéce qui se déroule. Le role est sa propre
récompense, mais non un Moyen pour parvenir a une situation donnée
comme fin » (Gellner, 1986 : 33).
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