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ENTRE HISTOIRE ET MÉMOIRE :  
PLACE DE L’UNIVERSITÉ, BUCAREST

Brève histoire et géographie symbolique

Depuis toujours, le point de la ville de Bucarest appelé Place de 
l’Université a eu une signification à part sur la carte. Au XVème siècle, à 
son actuel emplacement se trouvait un important carrefour de la ville, 
point de rencontre entre trois grand faubourgs : Coltea, Enei et Sarindar. 
Chaque faubourg avait sa propre église ; d’ailleurs, les églises Enei et 
Coltea ont subsisté jusqu’à nos jours, dans un bon état de conservation. 
A la fin du XVIIème siècle (plus exactement en 1694), sous le règne du 
prince Constantin Brâncoveanu (Brancovan) (1654-1714), voit le jour 
la première école supérieure de la province de Valachie, Academia 
Domneasca Sfântul Sava (Académie princière Saint Sabas). Ses locaux 
se trouvaient exactement sur l’actuel emplacement de l’Université de 
Bucarest et les cours étaient fréquentés non seulement par des étudiants 
roumains, mais également par des jeunes fortunés venus des provinces 
des Balkans. L’école subsistera jusqu’à la moitié du XIXème siècle. 
L’année 1857 marque le début de la construction du bâtiment principal 
de l’Université de Bucarest, tel que nous le connaissons aujourd’hui. Au 
début du XXe siècle, un autre bâtiment universitaire sera construit à coté 
de l’Université et va définir le caractère de la place. Il s’agit de l’Institut 
National d’Architecture, construit selon le goût de l’époque, dans le style 
« national » roumain, rappelant les maisons fortes de boyards de Valachie, 
les « cules », bâtiments répandus d’ailleurs dans tous les Balkans.

Entre 1877 et 1940, un groupe de quatre imposantes statues sont 
érigées vis-à-vis du bâtiment de l’Université. Parmi celles-ci, se distingue 
la statue du prince Michel le Brave (1557-1601) le premier à avoir 
réussi à réunir, contre les Turcs, le Saint Empire germanique, et contre 
les Polonais, certes pour une courte période, en 1600, les principautés 
médiévales de Valachie, Transylvanie et Moldavie, composantes de la 
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Roumanie moderne (voir la photo no.1). La statue du vaillant prince 
brandissant sa terrible hache de guerre, deviendra, au fil du temps, un lieu 
de rassemblement très connu pour les étudiants et touts les mouvements 
de protestation de la jeunesse. La statue a été réalisée selon les plans 
du français Albert Ernest Carrier Belleuse et dévoilée le 08 novembre 
1870, après des longues controverses concernant son emplacement et 
ses qualités artistiques1. Au fil du temps, la statue et ses alentours devient 
un lieu de rassemblement très prise par la jeunesse estudiantine et les 
cérémonies publiques organisées par l’Etat roumain. En novembre 1880, 
devant cette statue le Roi Charles I organise des cérémonies fastueuses 
afin de commémorer l’indépendance du pays.*

Le 13 mars 1906, le très jeune historien (à l’époque il avait seulement 
35 ans) Nicolae Iorga rassemble devant la statue un grand nombre 
d’étudiants, défenseurs de la culture dite « nationale », afin de protester 
contre la représentation d’une pièce de théâtre en langue française. 
La Police et l’armée interviennent en force, laissant derrière elles des 
nombreux blessés parmi les jeunes2. La statue et ses alentours sont devenus 
depuis une place pour « rassembler » le peuple, un lien entre le passé 
« glorieux » incarné dans la personne du prince et la volonté de protester 
contre tout pouvoir en place, comme c’était le cas en janvier 1940, quand 
la rébellion légionnaire éclate. Les jeunes légionnaires demandent la mise 
en place d’un gouvernement de la Garde de Fer, ainsi que de mesures 
fortes contre leurs adversaires politiques.

Le monument du prince marque l’espace de la Place de l’Université et 
reste au centre de la vie publique de la ville, y compris pendant la période 
communiste. Entre octobre et décembre 1949, dans la Place se déroule 
un grand meeting à l’occasion de la « Journée mondiale de lutte pour la 
paix » et l’anniversaire de Staline3. Pendant les manifestations de décembre 
1989 contre le pouvoir de Nicolae Ceausescu, le drapeau roumain, avec 
l’enseigne du parti communiste centrale arrachée, a été d’ailleurs hissé 
sur la statue, une forte réappropriation d’un symbole de résistance.

Vers l’Est, la perspective de la Place de l’Université est complétée 
par deux bâtiments récents, mais qui auront aussi un rôle à jouer 
après 1990 dans la construction et le « fonctionnement » de ce lieu de 
mémoire, que nous allons définir plus loin. Il s’agit du massif bâtiment du 
Théâtre National de Bucarest, inauguré en décembre 1973 et de l’Hôtel 

*   Les photos presenteés dans cet article font partie de l’archive personnelle 
de l’auteur.
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Intercontinental, jusqu’à récemment le plus haut bâtiment de la ville (28 
étages). L’Hôtel Intercontinental (appartenant à la chaîne internationale 
du même nom), a été longtemps un symbole de l’ouverture du régime de 
Nicolae Ceausescu vers l’Occident dans ses années de gloire et ensuite, 
ironie de l’Histoire, pendant sa chute, un point d’observation privilégié sur 
la Place de l’Université pour les observateurs étrangers. L’architecture du 
théâtre national, tributaire à un style très éclectique, a été l’objet de toutes 
les contestations, dès le moment de la fondation de cette institution4.

Les faits. La construction d’un lieu de mémoire  
Décembre 1989

Le soir du 21 décembre 1989, vers 18h00, des manifestants anti-
Ceausescu venus de tous les coins de la ville ont dressé des barricades 
improvisées autour de la Place de l’Université. La riposte des forces de 
l’ordre, notamment celle des troupes de l’ancienne Securitate (la police 
politique de l’Etat) a été très forte. Des véhicules blindés de l’armée de 
terre ont fait usage de leur armement lourd, les traces des projectiles 
étant encore visibles sur le mur de l’Institut roumain d’architecture. Les 
mêmes véhicules blindés ont été lancés, sur l’ordre personnel de Nicolae 
Ceausescu, dans la masse des manifestants qui avaient réussi à bloquer 
la grande avenue Magheru, qui traverse la place. À partir de 22 heures, 
une vague d’arrestations commence, les manifestants sont abattus à bout 
portant, entassés dans des bus de la police et transportés dans les diverses 
prisons de Bucarest. Le nombre exact des victimes reste encore inconnu. 
De nos jours, on soupçonne qu’entre 50 et 100 personnes y ont trouvé 
la mort.

Le matin du 22 décembre, Place du Palais de Bucarest. Le grand 
rassemblement populaire voulu par Nicolae Ceausescu afin que le 
« peuple » condamne la rébellion de Timisoara dégénère vite en peur et 
chaos généralisé. L’image de celui qui était nommé par toutes les médias 
de l’époque comme étant le « plus aimé fis du peuple », le visage sculpté 
par l’indécision et la perplexité devant la foule insoumise, restera l’une 
des symboles les plus forts de la chute du communisme à l’Est. Apres 
l’envol du couple en hélicoptère à la recherche d’un lieu de refuge, des 
milliers de bougies en cire blanche brûlent sur le parvis de l’Université 
où a coulé le sang des manifestants, presque un autel à ciel ouvert. La 
place de l’Université et ses alentours devient un immense bougeoir à ciel 
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ouvert. Elle est consacrée ainsi comme un haut lieu de la lutte contre le 
totalitarisme.

La ville entière porte désormais la trace de la Révolution. Même 
les pavages sont utilisés pour raconter l’histoire et le déroulement des 
événements : « Ici, des gens sont morts. Marchez respectueusement. Il y a 
du sang sur les pavés5 ». La fête de Noël de décembre 1989 est investie à 
son tour d’une double signification : religieuse et civique ; elle devient le 
synonyme de la liberté retrouvée des Roumains. De Crăciun, ne-am luat 
raţia de libertate (De Noel, nous avons pris notre ration de liberté) est le 
cri qui se trouve sur toutes les lèvres et sur tous les murs de la ville. Des 
milliers de bougies brûlent à ciel ouvert autour du bâtiment de l’Université, 
comme on peut le voir sur les photos reproduites dans l’ouvrage intitulé 
Cronica însângerată a Bucureştilor in Revolutie (Chroniques ensanglantées 
de Bucarest pendant la Révolution6). Sur les nombreuses taches de sang 
coagulé restées après la terrible nuit de 21 décembre 1989 – symbole 
du sacrifice de la jeunesse – des passants et des gens ordinaires venus se 
recueillir sur la place, ont déposé des monnaies et des articles découpés 
des premiers journaux « libres » qui venaient de voir le jour. L’Eglise 
Colţea, bordant le flanc sud-est de la Place de l’Université, conserve une 
pièce exceptionnelle montrant la contribution de la religion orthodoxe 
dans la construction de ce lieu de mémoire. Le prêtre responsable de 
cette église a conservé une partie de ces monnaies dans une sorte de 
« reliquaire » en verre ordinaire, improvisé pour l’occasion. Il a été exposé 
à l’intérieur de l’Eglise, où il se trouve encore de nos jours, bien que dans 
un mauvais état de conservation (voir photo no.2). Il faut dire que le même 
prêtre n’a pas hésité à faire sonner les cloches de son église pendant la nuit 
du 21 décembre, en dépit de l’interdiction formelle qu’il avait reçue de 
la part de ses supérieur hiérarchiques, afin d’encourager les manifestants 
rassemblés sur la place de l’Université à résister. Le geste spontané de ce 
prêtre peut s’interpréter donc comme une « mobilisation de la mémoire », 
qui fait du souvenir enraciné dans une histoire localisée dans le temps et 
l’espace le moment fondateur de l’émergence d’une vérité intemporelle et 
universelle, celle d’un sacrifice fondateur nécessaire à la fondation d’un 
temps nouveau, le temps de la liberté retrouvée. Il faut mentionner aussi 
le fait que dans les discussions ultérieures que j’ai eues avec le personnel 
administratif et d’entretien de cette église, en novembre 2007, j’ai appris 
qu’à plusieurs reprises des hauts fonctionnaires de l’évêché de Bucarest ont 
demandé que ce pseudo-reliquaire soit retiré de l’Eglise, sans succès.



26

N.E.C. Yearbook 2007-2008



27

MIREL BĂNICĂ

Printemps 1990, le temps des protestations

L’année 1990 marque le début d’une période trouble. L’apprentissage 
de la démocratie après quarante cinq années de régime totalitaire se fait 
dans une grande confusion. Le potentiel révolutionnaire des bucarestois 
est extrêmement élevé, le goût retrouvé de la liberté de protester les fait 
réagir aux poussées autoritaires du nouveau pouvoir en place, ainsi que 
du président Ion Iliescu, un ancien apparatchik. Un président contesté, qui 
avait commencé à constituer à la fin des années 80 un réseau clandestin 
informel de « gorbatchéviens », formé par des cadres du parti communiste 
mécontents de la dérive suicidaire néostalinienne du régime. Sur le 
périmètre de la Place de l’Université, plusieurs grandes manifestations 
se succèdent entre janvier et juin 1990. À partir de la manifestation du 
22 avril la place est confisquée, dans le sens propre du terme, par les 
manifestants, la plupart des étudiants. La circulation, très dense dans cette 
zone, est bloquée et un village de tentes fait son apparition sur la pelouse 
du théâtre national voisin. 

Chaque jour ont lieu des rassemblements, des discours incendiaires 
sont prononcés du haut d’un balcon de l’université, surplombant la place, 
et qui accueillera toutes les personnalités de la société civile naissante. 
Le « happening » était entretenu par le passage d’orateurs ou des invités 
divers, parmi lesquels des Français, y compris des hommes politiques7 
de second rang. 

Le soir, des groupes de musique se produisent live devant les 
manifestants, ce qui donne un petit air de « Woodstock » de l’Est à la 
manifestation et attire des Bucarestois, qui viennent y passer un moment. 
La place de l’Université devient bientôt un lieu à la mode, surtout pour les 
jeunes étudiants et l’intelligentsia de la ville. Afin de marquer l’unicité et la 
centralité de la place sur la carte symbolique de la ville, les participants font 
ériger un petit monument qui rappelle les bornes kilométriques d’usage 
sur les routes de Roumanie, le km 0 de la zone libérée du communisme. 
Le monument représenté sur la photo numéro quatre est récent. Il est 
érigé après 1998, la version initiale ayant été détruite après la descente 
des gueules noires à Bucarest en juin 1990. Le nom et la symbolique du 
« kilomètre zéro » ont été sans douté inspirés par l’ancien monument dédié 
au « Kilomètre zéro » des routes roumaines, érigé en 1938, se trouvant à 
seulement quelques centaines de mètres de la Place, vers le Sud (dans le 
système topographique de la Roumanie, les distances entre les principales 
villes du pays et Bucarest sont calculées à partir de ce point précis). 
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Le monument suggère la centralité du site et entre en résonance avec 
la « mémoire longue » de la ville, notamment avec celle des années 
trente, période qui dans l’imaginaire collectif roumain est perçu comme 
l’âge d’or du pays et également de la ville. Sur la borne est écrit en grands 
caractères noirs : « Roumanie, Km 0. Bucarest, Place de l’Université. 
Liberté, Démocratie. Zone libre de néo-communisme ». En quelque 
sorte, tous les mots clefs qui servent encore de nos jours pour décrire la 
manifestation fleuve du printemps 1990. Sur le socle est peint le drapeau 
national roumain avec l’enseigne arrachée, un symbole visuel très fort 
qui hante la mémoire des Roumains.
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Le religieux fait aussi son irruption sur la Place. Après presque 
cinquante années d’interdiction, la religion orthodoxe se manifeste un 
petit peu partout dans l’espace public du pays. Les principaux journaux 
reprenaient tous les jours, en manchette, une phrase de l’Evangile. 
Les longs offices du culte caractéristiques au culte orthodoxe étaient 
retransmis à la télévision nationale, et même le Président Iliescu, pourtant 
un athée déclaré, se montrait à la messe télévisée. Tout, ou presque, était 
prétexte à commémoration religieuse et les membres du clergé orthodoxe 
répondaient promptement à toutes les demandes. La Place de l’Université a 
connu pendant les jours de la manifestation une intense activité religieuse. 
Des offices en plein air sont organisés à la mémoire des « martyrs » de la 
Révolution. L’explication de cette dénomination ne réside pas dans le fait 
que leurs cadavres n’ont pas été identifiés, mais dans une appréciation 
post-mortem de leurs successeurs et le recours à « l’efficacité symbolique 
de la matérialité du corps8 ». Croix et bougeoirs de grandes dimensions font 
leur apparition autour de murs de l’Université, imprègnent les lieux d’une 
religiosité diffuse, palpable. Dans son étude The Political lives of Dead 
Bodies, Madame Katherine Verdery9 analyse la « politiques des morts » et 
des commémorations après 1989, mettant l’accent sur la visibilité donnée 
aux cadavres en contraste avec la non-identité des personnes mortes. 
Les commémorations sortent de leur cadre religieux et deviennent des 
célébrations en commun d’un passé retrouvé. 

Enfin, le leader des étudiants, Marian Munteanu, cultivait une image 
particulière, assez ambiguë, rappelant la manière traditionnelle de se 
comporter et de s’habiller des anciens leaders de la défunte Garde de 
Fer, le mouvement mystique et fasciste de l’entre-deux-guerres roumain. 
La Place de l’Université pose donc la question de l’imbrication du 
discours mystico-religieux dans le discours antitotalitaire, ainsi que ses 
formes d’expression dans l’espace public de l’année 1990, marquée par 
« l’apprentissage » de la démocratie. 

Dans ses prises de position pendant la manifestation, le président 
Iliescu n’hésite pas à qualifier les participants à la manifestation comme 
étant des simples « golani »10 (voyous) et des semeurs de troubles dans la 
société. Très vite, comme c’est souvent le cas pendant les mouvements 
populaires, l’insulte devient raison de fierté. Les étudiants sont ravis et ils 
s’emparent du titre. Désormais, le mot « golan » désigne toute personne 
luttant contre le système, pour la liberté et la démocratie, des petits rubans 
avec ce nom écrit dessus sont portés un peu partout dans les grands villes 
du pays en signe de solidarité avec les manifestants. L’ambassadeur de 
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Roumanie à Paris, l’un des derniers grands aristocrates du pays, prend 
aussi le titre symbolique de golan et il est aussitôt rappelé11. Même un 
« hymne des golans » est composé et interprété à volonté par la foule, dans 
une ambiance généralement bon enfant. La place est surnommée aussi 
Golania, signe de son altérité. Le discours des manifestants est articulé 
autour de l’idée que la Place de l’Université représente le fer de lance 
de la lutte contre les « usurpateurs » des idéaux nobles de la Révolution 
anti-communiste et anti-Ceausescu, mais aussi le seul lieu de l’expression 
démocratique véritable dans le pays, un lien avec l’Europe démocratique 
et le reste du monde. 

Le balcon de l’Université de Bucarest, sert de tribune aux manifestants. 
Sur les murs, on peut distinguer deux grandes affiches représentant 
l’image « icône » du poète national roumain, Mihai Eminescu et des 
orateurs enflammés harassant la foule. Au bout d’un mois et demi de 
manifestations, la Place est devenue un ensemble de plusieurs scènes, 
non institutionnalisées, où sont exposées, justifiées et décidées toute 
une série d’actions contre le pouvoir. Un véritable espace public de la 
protestation, dans le sens même de la définition « canonique » de Jürgen 
Habermas, pour qui tout espace public est l’œuvre d’« individus faisant 
usage de leur raison, s’appropriant la sphère publique contrôlée par 
l’autorité et la transformant en une sphère où la critique s’exerce contre 
le pouvoir de l’Etat »12. 

La manifestation prend fin brutalement, après les élections de mai 
1990. Le Front de salut national (FSN, Frontul Salvării Naţionale) dirigé 
par Ion Iliescu sort gagnant avec plus de 85% des suffrages. Le matin du 
13 juin 1990, des forces de police et des troupes USLA13 encerclent les 
manifestants présents jours et nuit sur la Place. Des heurts très violents ont 
lieu, mais vers la fin de la matinée, la circulation sur le grand boulevard 
Magheru est rétablie, le gouvernement se dépêche même de publier un 
communiqué annonçant la réussite de l’opération. 

Mais à partir de midi, la suite des événements devient peu claire et 
de nos jours on ne connaît pas encore la vérité. Très vite, une nouvelle 
confrontation directe éclate entre les forces de l’ordre et les manifestants, 
la plupart des jeunes. Ces derniers, à l’aide de cocktails Molotov, mettent 
le feu à des bus de la Police, ensuite s’attaquent au siège de la Police de la 
Capitale, au Ministère de l’Intérieur etc. Des nuages épais de fumée noire 
signalent l’emplacement de la Place, devenue désormais un symbole de 
« désobéissance civile ». 
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Profitant de l’occasion, le président Ion Iliescu fait son apparition sur 
l’unique chaîne de la télévision nationale, pour faire un appel à « toutes 
les forces conscientes et raisonnables à se rassembler autour du bâtiment 
du Gouvernement et du bâtiment de la Télévision, pour défendre la 
démocratie durement gagnée »14 [pendant la Révolution de décembre 
1990]. L’appel du président ne va pas rester sans échos. Le jour suivant, 
le 14 juin, trois trains bondés de mineurs de la vallée de Jiu, le plus grand 
bassin minier du pays, arrivent à Bucarest. Guidés par des membres des 
services secrets, ils déferlent sur la Place de l’Université et les alentours. Les 
« gueules noires » se livrent à un processus de « nettoyage » symbolique : le 
balcon de l’université qui servait de tribune d’expression libre est occupé, 
les affiches placardées sur ses murs, arrachées. Le village de tentes est 
détruit et à sa place, on plante des fleurs, « comme avant ». Il s’agit au 
fond d’une réappropriation d’un espace perçu comme un espace souillé, 
abandonné aux marginaux, aux exclus de la société.

Mais l’action des mineurs va beaucoup plus loin. L’Université est 
dévastée, ainsi que les sièges de principaux partis d’opposition. Des 
nombreux professeurs et étudiants sont battus, et leur leader, Marian 
Munteanu, est tabassé, puis jeté dans la fontaine artésienne se trouvant 
au milieu de la place, échappant par miracle à la mort. Tous les passants 
portant une barbe, habillés de vêtements trendy ou hors norme, se trouvant 
dans le périmètre de la Place de l’Université sont arrêtés et frappés par 
les gueules noires. Une véritable et incroyable « chasse au faciès », 
comme l’écrira plus tard l’ambassadeur de France à Bucarest, présent 
aussi sur les lieux15. Le lendemain, plusieurs colonnes d’ouvriers des 
grandes usines de l’industrie lourde entourant à l’époque Bucarest font 
à leur tour irruption sur la Place. Les slogans scandés à l’occasion par la 
masse ouvrière constituent, à notre avis, la meilleure preuve de la division 
régnant à l’époque au sein de la société roumaine. « Noi muncim, nu 
gandim ! » (Nous travaillons, nous ne pensons pas ! » et aussi « Moarte 
intelectualilor » (À mort les intellectuels !). Ces formules si violentes 
sont un miroir du caractère unique de la Place de l’Université dans la 
conscience collective roumaine, un reflet de l’opposition entre les « élus » 
de la Place et les « autres », les gens ordinaires, peu habitués aux formes 
radicales de contestations. 

Le nombre des victimes est encore sujet à controverses. Le chiffre 
officiel parle de six morts et environs sept cents blessés, mais il est 
fort possible que le nombre réel de victimes soit plus élevé. Le dossier 
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de la « mineriada »16 de 1990 se trouve encore en instance à l’heure 
actuelle. 

Les effets de la mineriada de juin 1990 sont catastrophiques, sur 
plusieurs plans. A l’intérieur, la rupture déjà existante entre les classes 
sociales est renforcée, plusieurs milliers de jeunes préférent quitter leur 
pays immédiatement après les événements. A l’extérieur, l’image de 
la Roumanie a beaucoup souffert et la vague de sympathie dont elle 
bénéficiait depuis décembre 1989 s’est rapidement évaporée. 

La Place de l’Université est consacrée comme l’un des plus importants 
lieux de mémoire de la ville. Loin d’être un simple point sur la carte, elle 
va devenir un véritable site « anthropologique ». Modelée par la mémoire, 
elle semble depuis être dans un continuel processus de transformation, 
ce qui montre, comme le dit Svetlana Boym, que les lieux de mémoires 
« urbains », ne sont ni « pétrifiés, ni stables »17.

Le moment est venu de définir le concept de « lieu de mémoire », 
applicable dans notre cas. Il est clair que dans le périmètre de la Place de 
l’Université, la « conscience de la rupture avec le passé se confond avec 
le sentiment d’une mémoire déchirée ; mais où le déchirement réveille 
encore assez de mémoire pour que puisse se poser le problème de son 
incarnation », selon les dires de Pierre Nora dans sa célèbre préface de la 
trilogie des « Lieux de mémoire », La fin de l’Histoire-Mémoire18. De ce 
point de vue, la Place constitue un exemple presque didactique : portant 
la marque de la révolution et chargée des symboles religieux, elle transmet 
à la ville entière ce message : il faut se rappeler ! Mais comment et dans 
quel cadre mémoriel ?

« Il est clair que sans l’intervention de l’histoire, du temps et du changement, 
nous nous contenterions tout simplement d’un contour schématique des 
objets de la mémoire, écrit Pierre Nora. Les lieux dont nous parlons, sont 
mélangés, hybrides, mutants, reliés intimement avec la mort, avec le temps 
et l’éternité ; enveloppés dans une bande du collectif et d’individuel, du 
sacré et du profane, de l’immuable et du mobile. Si nous acceptons que 
le but le plus fondamental du lieu de mémoire est l’arrêt du temps, le 
blocage du travail d’oublier, l’établissement d’un état des choses, l’action 
de rendre immortelle la mort, la matérialisation de l’immatériel. Tout cela 
afin de capturer un maximum de signification dans quelques signes ; il est 
également clair que lieux de mémoire existent seulement en raison de leur 
capacité de métamorphose, d’une réutilisation sans fin de leur signification 
et d’une prolifération de leur ramification19 ».
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Dans ce sens, les lieux de mémoire de la révolution et du printemps 1990 
sont au premier regard dépourvus de signification, l’oubli et l’abandon 
semblent totaux ; mais, après une analyse plus attentive, ils prennent toute 
leur importance, par le biais de nombreux signes montrant la « ramification » 
de la mémoire des événements, comme le dit Pierre Nora.

Après 1990. La guerre des inscriptions

Après le retrait des mineurs et des forces de police, la place est 
rebaptisée spontanément Place Tien An Men II, à cause d’un immense 
graffiti réalisé pendant la nuit sur le mur de l’Université, à coté des 
inscriptions déjà peintes20 en décembre 1990 – voir la photo no.4. 
Plusieurs « objets mémoriels » s’ajoutent au fil du temps : des croix 
modestes, des bougeoirs improvisés placés autour des murs de l’Université 
et de l’Institut d’Architecture. La Place devient un témoin du passé, mais 
aussi de l’extraordinaire tension existante depuis juin 1990 entre l’histoire 
« officielle » de la Révolution et la mémoire publique, de la rupture entre 
« nous », les intellectuels antitotalitaires, démocratiques, et les « autres », 
les puissants qui ont « détourné » les nobles idéaux de décembre 1989 et 
les gens simples, incapables de comprendre et de pratiquer la démocratie, 
la ville de Bucarest et le reste du pays…
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Désormais, la Place de l’Université évoque également un passé 
douloureux, fait d’incertitudes et de controverses, qui inquiète et dérange 
le pouvoir. Le lieu en soi émane un irrésistible attrait comme point de 
rassemblement, de révolte spontanée et de protestation. Au début des 
années ’90, Madame Catherine Durandin, l’historienne la plus réputée 
de la Roumanie dans l’espace francophone, réalise une description de la 
Place de l’Université, fort intéressante pour la compréhension de notre 
sujet21 : 

« La Place de l’Université est laide, composite. D’une coté, le bâtiment 
massif et sombre de l’Université, inauguré en 1869 et d’autre coté, l’un de 
plus grand hôtels de la ville, Intercontinental, ouvert en 1970. Un bâtiment 
lancé à quatre-vingts métrés, sans charme, un gratte-ciel sans logique…
La circulation au long du boulevard Magheru est intense, incohérente et 
très rapide. Les vieilles voitures qui veulent rouler à des vitesses de pointe 
contraste avec les traces rappelant le décembre 1989. Dans un coin de la 
place, celui de l’Université, une croix en bois à la mémoire des victimes 
des « événements » est collée sur le mur, une croix à moitié cachée du 
regard par les bouquets de fleurs fanées, pleins de poussière. Au centre de 
la Place, une petite croix en pierre…de l’autre coté, une autre croix, qui 
se laisse vite dépassée, afin d’arriver devant un magasin de bijoux où l’or 
est étalé sur de petits planches blanches. La frénésie de l’or a envahi une 
ville qui autrefois se plaignait, avec de mots choisis, de la passion de son 
chef d’état et de sa femme pour ce métal. La Place de l’Université est un 
lieu de deuil et du triomphe. C’est la place où, en dépit de ses petits croix 
discrètes commence l’oubli ». 

La suite montre bien le désir universel d’effacer la mémoire de l’autre 
perçu comme adversaire, inscrit dans le cadre plus large du mépris envers 
l’espace public de la ville, existant depuis toujours à Bucarest, ville mobile, 
fluide, où les changements dans le tissu urbain se décident d’en haut, 
sans consultation populaire. Dans la nuit du 27 juillet 2001, un véritable 
commando de nettoyeurs de la Mairie de Bucarest, accompagné par des 
policiers armés, fait son apparition sur la place. Ils couvrent d’une couche 
épaisse de peinture blanche toutes les inscriptions qui se trouvaient sur 
les murs définissant le périmètre de la Place. L’explication fournie par les 
autorités de l’époque (le président Iliescu était alors président) a été « la 
nécessité de nettoyer les façades des imposants bâtiments historiques de la 
Place de l’Université ». A l’opposé de l’Europe Occidentale (où les villes 
prennent en charge leur patrimoine et soignent leur mémoire souvent 
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mieux que l’Etat), les autorités municipales de Bucarest ne cultivent 
(presque) pas la mémoire collective de leur ville et sont peu soucieuses 
de l’identité urbaine et de la préservation de celle-ci. 

Une manipulation de la mémoire trop brutale, comme par exemple la 
destruction de lieux sacrés, ou faite sans intelligence, peut produire l’effet 
inverse de celui escompté22. Or, les murs de l’Université étaient investis 
d’une dimension sacrée, ce qui explique en partie la stupeur et les prises 
de position de l’intelligentsia du pays, mais aussi de l’opinion publique, 
qui ont suivi. Les médias semblent redevenir conscients de l’importance 
symbolique de cette place de la ville.

« Dans aucun pays civilisé les signes rappelant le passé ne sont détruits par 
les autorités. Seuls les communistes ont cette mauvaise habitude, car ils 
veulent effacer la mémoire collective de tout ce qui les dérange. Plusieurs 
bâtiments en ruine datant de la deuxième guerre mondiale sont préservés 
en Allemagne, contrastant avec l’architecture moderne qui les entoure. Le 
monument du « héros soviétique » s’en sort indemne à Berlin, la liste peut 
être enrichie avec d’autres exemples provenant de pays de l’Est. Seules 
les autorités de Bucarest ont choisi de réagir différemment. Elles désirent 
purement et simplement rayer de la mémoire une partie des événements 
marquants des années 89-90. Nous ne pouvons pas trouver une autre 
explication au « nettoyage » de la Place de l’Université 23 », écrit après 
l’événement l’un des plus importants quotidiens du pays. 

Trois ans plus tard, en décembre 2004, une fois que le changement de 
pouvoir a eu lieu, des associations non-gouvernementales ayant comme 
but déclaré la « récupération du souvenir de l’insurrection de 1989 et de 
la manifestation marathon de 1990 » ont affirmé leur volonté de laver la 
peinture couvrant les murs et les inscriptions. Jusqu’à maintenant, leur 
initiative n’a pas été réalisée. Tel que sur un palimpseste, sur les murs de 
l’Université se sont ajoutés après cette malheureuse initiative des autorités 
des nouvelles inscriptions, graffitis et « objets » divers montrant que la 
mémoire trouve souvent des lieux d’expression et de stockage insolites. 

À la recherche de la mémoire perdue ?

Aujourd’hui, la Place de l’Université, rebaptisée entre temps « Place 
du 21 décembre », est un extraordinaire mélange d’objets mémoriels et 
de « traces » du passé, une véritable étude de cas sur la constitution et la 
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survivance d’un lieu de mémoire dans l’Europe de l’Est postcommuniste. 
La recherche sur les lieux de mémoire part du présent, en s’appuyant sur 
des objets, des images, des souvenirs reconnus comme significatifs pour 
la mémoire du groupe24 . 

Nous avons donc choisi d’illustrer son état actuel et d’en tirer une 
conclusion par le biais de sept photos prises par l’auteur un matin de 
septembre 2006. Au moment même de leur réalisation, nous avons pu nous 
rendre compte que photographier un lieu de mémoire tel que cette place 
impose un double défi, semblable à celui du regard de l’anthropologue 
sur les cultures : d’une part, il s’agit de se laisser envahir par l’esprit de 
ce lieu de mémoire, afin de saisir les traces cachées du passé. D’autre 
part, il faut prendre une certaine distance par rapport à l’objet afin d’avoir 
la possibilité de l’interpréter. L’appropriation et la distance nécessaire à 
la constitution d’une trame figurative constituent donc les mots clefs de 
l’analyse visuelle de cette place.

La première image choisie (photo numéro 5) représente une croix en 
fer, grossièrement travaillé, plantée au beau milieu de la Place, à coté de 
la fontaine artésienne du centre, surmontée par une autre croix, plus petite. 
Erigée en 1995, la croix a survécu à tous les changements opérés depuis 
dans ce périmètre –observons la petite grille métallique qui l’entoure 
soigneusement… Sur le bras horizontal, une inscription faite à la main, 
les mots, naïfs : « Chers passants, mettez une fleur sur ces lieux, pour 
apaiser la douleur ». Sur le bras vertical, une reproduction du « drapeau 
de la révolution » et aussi une fleur. L’auteur de l’ensemble, Constantin 
Popescu, signant « peintre ( ?) », a dédié son travail « à la mémoire des 
héros anticommunistes ». La croix semble être ignorée complètement par 
les passants et les habitués du lieu, la plupart des étudiants qui attendent 
entre deux cours.
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Tout regard porté sur la Place de l’Université s’écrase contre le mur 
de l’Institut d’Architecture, sorte de point aveuglant de l’espace et du 
temps propre à ces lieux (voir photo 6). Comme le montre l’architecte 
roumaine Ana-Maria Goilav dans un article dédié à la signification du 
mur dans les cultures de l’Orient chrétien, tout mur construit à d’une 
part la particularité de « consacrer les lieux […] et prendre la possession 
d’un territoire ». D’autre part, le mur « contient un sens très profond de 
la durée temporale, ayant la capacité d’animer et domestiquer la place, 
en lui offrant une nouvelle lecture.25 » Un constat qui revient d’une 
manière presque obsessive dans tous les ouvrages dédiés à la Révolution 
roumaine de 1989, car ce mur de la Place de l’Université représente pour 
certains historiens préoccupés par le phénomène un véritable « œil de 
la Révolution » (Revolution’s eye), selon l’heureuse formule trouvé par 
Raoul Granquist afin de caractériser la symbolique de ce mur26. 

Les anciennes traces de balles ayant mordu la pierre en décembre 
1989, recouvertes de peinture blanche par la municipalité, sont désormais 
entourées de petits cercles de peinture noire, plus une petite croix. Dans 
les rides de l’asphalte, des petites taches blanches sont observables. Il 
s’agit des restes des anciens bougeoirs en faïence, se trouvant en décembre 
1989 à la base de ce mur, incrustés dans le sol. Souvent, à cause de la 
crise chronique de places de parking dans le centre ville, des voitures sont 
garées jusqu’au bord du mur, en le touchant même. L’oubli et le manque 
de respect pour ce lieu semblent totaux. 
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Mais la « mémoire mutilée refuse souvent de se taire »27 et ce mur 
continue à attirer l’attention, s’enrichissant continuellement de traces et 
« signes » de mémoire très hétéroclites. Parmi ceux-ci, se distingue un 
petit bas-relief en plâtre de la Vierge, peint en bleu et noir, symbole de 
la douleur et du sacrifice (voir photo 7). Malheureusement, il nous est 
impossible de savoir quand il a été appliqué sur le mur, mais nous pouvons 
soupçonner qu’il date d’avant juillet 2001, car des traces de peinture 
blanche le recouvrent aussi. Tout autour, un graffiti : La Roumanie et les 
larmes des Roumains. La pauvre, elle meurt de faim ? Pourquoi ? Un objet 
curieux et en quelque sorte insolite si nous tenons compte du fait que 
dans un pays majoritairement orthodoxe, ce symbole est peu répandu en 
dehors du cadre strict des églises catholiques.

Un petit ensemble mémoriel ad hoc a vu le jour au fil du temps à 
l’endroit où les manifestants ont bloqué le large boulevard Magheru 
dans la nuit de 21 décembre 1989 et où sont tombées également le plus 
grand nombre de victimes (photo 8). Dans ce cas, la superposition, le 
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« bricolage » et l’improvisation sont très évidents. Des petits drapeaux 
peints directement sur le mur flanquent une belle plaque commémorative 
en granit noir. Une croix qui ressemble à celle mentionnée avant est dédiée 
« à la mémoire des jeunes tombés pour la Révolution ». Deux plaques en 
marbre blanc font l’éloge de deux jeunes fusillés en décembre 1989 à cet 
endroit. Sur celle de droite, posée dix ans après les événements par « la 
famille général Iancu » à la mémoire de leur fille est écrit : 

« De nos jours, ils se sont approprié ton sacrifice, mais un jour viendra 
quand ils devront payer pour ce qu’ils ont fait. Nous savons que vous ne 
trouverez pas votre repos là-bas, tant que les véritables coupables n’auront 
pas répondu de leurs actes ». 

Enfin, sur la gauche de la photo se distingue l’entrée d’une sordide 
boîte de nuit bucarestoise, de celles qui ont fleuri le long du boulevard 
ces derniers temps, en total désaccord avec la signification du lieu. 

Dans le tome I des « Lieux de mémoire », l’historien Antoine Prost 
fait l’analyse des « Monuments aux morts » et de leur place dans la 
construction des lieux de mémoire. Pour lui, les monuments aux morts 
« tirent leur signification de leur localisation dans un espace qui n’est pas 
neutre. On peut toujours donner sens à la localisation du monument28 ». 
Nous avons choisi cette brève citation pour montrer l’altérité de ces petits 
ensembles mémoriels ad-hoc parsemés sur la Place. L’emplacement est 
très neutre, mais c’est le monument et non pas l’espace qui le remplit 
de signification, suite à un geste spontané, dernier bastion devant l’oubli 
« officiel » des autorités. 

Enfin, la photo numéro 9 illustre l’état actuel de la Place et les 
transformations successives qu’elle a subies. Jusqu’à la fin des années 
90, plusieurs bougeoirs comme celui-ci étaient placés contre les murs de 
l’université. Fabriqués en tôle noire, ordinaire, avec le fond couvert d’une 
couche épaisse de sable, ce type de bougeoir fait partie de l’inventaire 
courant des églises orthodoxes du pays. D’habitude, un tel accessoire de 
culte est placé en dehors de l’Eglise et sert à abriter les bougies allumées 
par les croyants à la mémoire des morts. Les murs bordant la Place de 
l’Université ont été investis pour un certain nombre d’années (cinq ou six) 
d’une dimension sacrée, devenant de véritables « murs des lamentations » 
à la mémoire de victimes, mais aussi symbole de reconnaissance et 
d’espérance. 
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Le bougeoir (le seul qui subsiste encore d’un groupe d’une dizaine 
de pièces, voir photo 9) est dans un état lamentable. Un témoin de 
l’inéluctable «imbrication de l’oubli dans la mémoire 29 ». Rouillé, tagué 
et plein de mégots de cigarettes, il a été déplacé vers le bord de la route, 
comme l’une de « ces coquilles sur le rivage quand se retire la mer de 
la mémoire vivante ». La formule poétique utilisée par Pierre Nora pour 
caractériser les lieux de mémoire trouve toute sa signification dans ce 
cas précis30. 

D’une part, par son étrangeté et son état de dégradation, cet objet 
montre que l’oubli collectif peut être plus facilement attesté que la 
mémoire collective31. D’autre part, cet objet condense en lui seul le mépris 
des autorités roumaines pour le passé de la ville, ainsi que l’absence de 
toute politique officielle de mémoire. Et cela en dépit de l’existence d’un 
florilège d’institutions financées par l’Etat, ayant pour tâche l’étude et la 
préservation de la mémoire de la Révolution de décembre 1989. 

La Place de l’Université est devenue le « cœur psychosocial » de 
la ville. Témoin d’un passé traumatique, elle est le lieu de prédilection 
où se mettent en scène, comme sur une grande scène de théâtre, des 
« investissements affectifs hétérogènes 32 » de groupes sociaux divers, 
dépourvus d’une identité claire. Les opposants (Greenpeace et autres) 
aux projets gouvernementaux à haut risque pour l’environnement ont 
pris l’habitude de se rassembler sur la Place de l’Université pour se faire 
entendre par les médias. Les supporteurs de l’équipe nationale de football 
expriment leur joie en cas de victoire au centre de la Place, pour repartir 
ensuite sur le boulevard Magheru. Et même l’actuel président du pays, 
Traian Basescu, a pris l’habitude de se montrer sur la place à l’occasion de 
diverses fêtes populaires, perpétuant ainsi les rites de groupe qui régnaient 
sur la place pendant l’occupation et les démonstrations prolongées du 
printemps 1990. [Notice importante : à l’heure à laquelle cet article a été 
terminé – juillet 2008, le bougeoir n’existe plus. Il a été enlevé pendant les 
travaux de rénovation et réfaction du passage de la Place de l’Université. 
La photo numéro 9 a été prise en octobre 2007]. 

La dimension de « lieu de mémoire » de la lutte anti-communiste 
et antitotalitaire reste pourtant la plus marquée sur les lieux. Ainsi, une 
publicité géante a été suspendue sur le « célèbre » mur de l’Institut 
d’Architecture en juillet 2006, à l’occasion de la sortie d’un hors-série 
du quotidien bucarestois Ziua, dédié aux relations entre la Roumanie 
et la Russie dans le nouveau contexte géopolitique de la Mer Noire33. 
Un Vladimir Poutine menaçant regarde la Place du haut du mur, juste 
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à côté d’une autre bannière, faisant de la publicité pour un guide de 
loisirs urbains très prisé par les jeunes (photo 10). Suprême ironie due à 
l’existence d’un espace urbain envahi d’un échange généralisé de signes 
(où tout devient identique et différent simultanément), en bas de l’affiche 
est écrit « petrecerea continuă » (la fête continue).
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Les survivants et les adeptes de la défunte Garde de Fer (ou La Légion 
Archange Michel) le mouvement fasciste roumain de l’entre-deux-guerres, 
recouvrent souvent les murs et la fontaine du milieu de la place avec des 
affiches de propagande. Réalisées avec des moyens précaires, la plupart 
de leurs campagnes d’affichage rappellent des événements importants de 
la chronologie du mouvement (comme par exemple l’anniversaire de la 
naissance du « Capitaine » Corneliu Zelea Codreanu) ou annoncent des 
conférences dédiées aux « massacre de l’élite légionnaire », dans le but 
de faire connaître leur mouvement aux étudiants (voir photo 11).

Mais l’exemple le plus spectaculaire de l’utilisation de ce « potentiel 
mémoriel » est à nos yeux la création d’un site Internet, nommé 
Piaţa Universităţii : www.piatauniversitatii.com. Le site, au contenu 
radicalement anticommuniste, est la tribune d’expression d’un « Comité 
de représentation de victimes du communisme » et de « L’Action pour la 
délivrance de la Roumanie du communisme ». Pour ses concepteurs, le 
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site se veut d’une part un espace de protestation contre le communisme, 
et d’autre part, une « réouverture » de la Place de l’Université, cette 
fois d’une manière virtuelle. « Nous faisons la réouverture aujourd’hui 
de la Place de l’Université, cette fois sur Internet. Nous attendons votre 
participation. Si vous venez nombreux, nous pourrons déclencher ensuite 
un vrai processus de prise de conscience. Et même si vous n’êtes pas 
nombreux, par votre intérêt, vous préservez ainsi un brin de vérité, en 
attendant les futures manifestations »34, est écrit dans une section du site 
expliquant les raisons qui ont motivé son ouverture. 

Ce site montre d’une part qu’un lieu de mémoire est une notion 
abstraite, purement symbolique, destinée à dégager la dimension 
mémorielle d’objets matériels, mais autant et surtout immatériels35, comme 
ce désir de « délivrance de la Roumanie » du communisme, seize ans 
après la chute du régime de Nicolae Ceausescu. D’autre part, il ouvre des 
nouvelles interrogations sur la mémoire collective du (post-)communisme 
en relation avec « l’ambivalence patrimoniale »36 d’Internet - une question 
qui mérite une étude à part. 

Et comme pour confirmer cette fluidité de l’espace et du temps dans 
cet endroit de forte mémoire, sur le coté sud de la Place, vis-à-vis de 
l’Université, une horloge à égrené les jours et les heures restant jusqu’à 
l’entrée de la Roumanie dans l’Union Européenne, le 1er janvier 2007 
(photo 12). Le symbole de l’aspiration vers l’avenir trouve lui aussi sa 
place dans le périmètre accueillant, à géométrie variable, du lieu. Il faut 
mentionner le fait que l’endroit à toujours attiré les œuvres à forte valeur 
symbolique. En 1904 les autorités érigent ici la statue de l’homme politique 
libéral Ion C. Bratianu, l’un des fondateurs de la Roumanie moderne, 
réalisé par le sculpteur français Ernest Dubois ; un des monuments phare 
de la ville de Bucarest, qui y reste jusqu’en 1948, quand les autorités 
communistes le font démolir37. 

Revenons à notre montre « européenne ». Svetlana Boym remarque 
l’abondance de ce type de symboles dans les villes de l’Europe de l’Est, 
ainsi que la dérision et le sarcasme dont ils sont l’objet de la part des 
médias et des habitants de ces villes38. Rien de tel dans le cas de l’horloge 
de la Place de l’Université. Le temps qui s’affiche sur les cadrans de cette 
horloge est le temps de la mémoire et de l’espoir.
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Remarques finales

Au terme de cette lecture hybride, mi-historique, mi-anthropologique, 
de la Place de l’Université de Bucarest, deux conclusions provisoires 
nous semblent possibles. La première concerne les particularités de la 
transmission et de la préservation de la mémoire des événements qui 
ont mené à la chute du régime Ceausescu. La seconde est plutôt une 
interrogation sur les transformations et la signification de ce lieu de 
mémoire pour l’avenir. 

En premier lieu, comme nous avons tenté de le montrer, l’acte 
mémoriel qui se produit sur la Place de l’Université et dans ses environs 
est principalement l’œuvre d’individus isolés ou d’« associations » avec 
un nombre de membres très réduit, sans moyens matériels pouvant 
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leur permettre des commémorations à grande échelle. Ils ont produit 
et amené sur place la plupart des objets destinés à rappeler le souvenir 
des événements liés à la chute sanglante du régime Ceausescu. Ceux-ci 
proviennent pour la plupart de l’inventaire symbolique de la religion 
orthodoxe, majoritaire dans le pays : croix, bougeoirs, « reliquaires » 
improvisés etc. Disséminés sur l’ensemble de la superficie de la Place de 
l’Université, leur fonction est non seulement d’assurer une continuité entre 
le passé et le présent, mais aussi de satisfaire une logique identificatrice 
au sein de leur groupe, en mobilisant la mémoire de la tradition religieuse 
orthodoxe contre celle d’un système qui était perçu comme le successeur 
d’un autre, totalitaire et athée. 

La Place de l’Université marque le « naufrage » de la mémoire de la 
Révolution roumaine de décembre 1990, ainsi que de l’effervescence 
civile qui a accompagné l’apprentissage de la démocratie dans le pays. 
Les causes de cet état de choses sont multiples. Contentons-nous de 
mentionner que les nombreuses questions sans réponse liées à la chute 
et au déroulement de la Révolution ont conduit à la création d’un passé 
« inutilisable », qui se reflète comme dans un miroir dans la constitution 
de ce lieu de mémoire. 

La dévalorisation de la classe politique (corruption généralisée) et le 
manque d’une véritable politique urbaine pour la ville fragilise et détruit 
les traces du passé (comme par exemple les inscriptions sur les murs) et 
des autres éléments constitutifs de la Place de l’Université. L’équilibre 
mémoriel entre la politique officielle de la mémoire et le bricolage 
complexe et subtil des ressources mémorielles est gravement perturbé dans 
ce cas. Le souci de mettre sur pied une culture de la juste mémoire (Paul 
Ricœur), entre devoir de mémoire et besoin d’oubli, est complètement 
inexistant. 

En second lieu, une question se pose : quel sera l’avenir de la Place de 
l’Université en tant que lieu de mémoire ? Ce n’est pas de sa « disparition » 
dont il faut parler, mais de sa transformation. A la place des autorités qui 
semblent ignorer totalement sa signification, outre que pour organiser 
des fêtes populaires, des individus se sont autoproclamés gardiens de la 
mémoire de « leur » groupe d’affiliation, souvent de tendance nationaliste 
et avec des crispations anticommunistes (mais en l’absence d’un véritable 
mouvement communiste dans le pays). 

La Place de l’Université continue à exercer aussi un attrait irrésistible 
sur des groupes sans définition sociale très claire, en leur offrant un statut 
spécial, celui de protestataire de la Place de l’Université dans les médias 
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du pays. La mémoire est donc dispersée, usée, davantage fragmentée, 
mais exprimant aussi le dynamisme du corps social. Enfin, l’édification 
d’une horloge qui compte les jours restants jusqu’à l’entrée du pays dans 
l’UE représente à nos yeux une volonté forte de se détacher d’un passé 
traumatique et d’intégrer l’Europe, l’objet du seul consensus national du 
moment. Dans ces termes, la transition vers l’Europe promise peut être 
interprétée comme une bataille contre la tyrannie du passé, une sortie de 
l’anormalité de la mémoire postcommuniste, vers l’avenir. 

La présence de cette horloge sur la Place de l’Université représente 
non seulement le fait que la mémoire est en relation avec le passé et 
le présent, mais aussi, comme le fait remarquer Agnès Heller39, une 
ressource de politiques potentielles, de créativité et surtout, d’espoir. Un 
changement important s’opère à l’Est dans la manière de percevoir le 
passé communiste. Cette place est un témoin, permettant de comprendre 
les faits et de prévoir l’avenir de la mémoire.
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