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JEUX LITTERAIRES ET ENJEUX DE LUTTE

– LA GENERATION 80 DANS LE CHAMP

LITTERAIRE ROUMAIN –

À la fin des années 70, un nouveau mouvement littéraire commence
son processus d’affirmation dans la littérature roumaine. Le groupe a
toutes les apparences d’un mouvement d’avant-garde : ses membres sont
jeunes, frais émoulus des facultés de philologie du pays, ils ont une forte
conscience littéraire et n’hésitent pas à clamer leur rupture avec tous
leurs prédécesseurs. Ces caractéristiques, normales dans la logique du
processus d’affirmation littéraire, prennent un autre poids si on pense que
tout se passe dans un contexte particulier, qui modifie, complique et
quelques fois transforme totalement les lois du climat littéraire : le contexte
d’une société communiste.

Affirmée en tant que mouvement des étudiants philologues, la
génération 80 s’impose par un programme littéraire commun, qui porte
toutes les traces de l’autonomie littéraire. Les « jeunes loups » (l’une de
très nombreuses appellations qu’ils reçoivent à l’époque) se constituent
rapidement comme groupe de défense de l’autonomie, à travers des
créations littéraires qui proclament la suprématie de l’auteur et du texte
et de prises de position théoriques en faveur de l’art « pur ». Le groupe de
jeunes écrivains arrive à une imposition assez rapide et non-disputée,
par l’intermédiaire de quelques forts noyaux de sociabilité littéraire (des
cénacles des universités, des revues estudiantines et des volumes
collectifs), mais également par d’autres éléments : par le travail commun
d’autolégitimation, par les verdicts tranchants de la critique en titre de
l’époque et par la même perception de la part des adversaires.
L’épanouissement de la génération 80 inclut un programme littéraire qui
s’approche du mécanisme classique de toute avant-garde : nier les
prédécesseurs, trouver des affinités dans d’autres groupements de rupture,
proposer des nouvelles manières pour l’acte d’écriture. Les membres de
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la génération littéraire 80 apportent même un plus de nouveauté : ils
s’érigent comme les initiateurs d’un nouveau paradigme littéraire, le
postmodernisme, pour souligner leur individualité dans le champ littéraire
roumain.

L’étude de ce groupe littéraire s’avère particulièrement riche. On
peut analyser aussi bien leur littérature, mi-expérimentale (pleine d’effets
d’ironie et de jeux intertextuels, de raccourcis et de clins d’œil au lecteur
averti), mi-réaliste, d’un réalisme perçant et bien assumé, que leur cohésion
interne en tant que groupe, l’importance de leurs prises de position
littéraires (au moment où la littérature autonome devenait de plus en
plus une littérature antitotalitaire), ou les coordonnées de leur succès
presque immédiat.

Si la première direction de travail est déjà bien représentée dans la
critique roumaine1, la deuxième s’avère assez peu fréquentée. C’est
justement ce manque que nous voulons pallier, à travers un sujet d’étude
qui se revendique (sans s’y subordonner complètement) de la sociologie
littéraire de l’école française2. Qui plus est, on ne se propose pas
simplement de choisir une direction d’analyse en défaveur d’une autre,
mais de construire une nouvelle manière d’envisager l’étude de ce groupe
littéraire. De ce que l’on connaît jusqu’à maintenant sur le mouvement
littéraire de la dernière décennie communiste, on peut affirmer qu’un
choix qui puisse s’avérer fertile serait la théorie de Pierre Bourdieu sur le
champ littéraire3, mais seulement après un ajustement aux conditions
d’une société totalitaire. L’approche du champ littéraire nous apporte
deux avantages fondamentaux pour le développement de la sociocritique
et la sociologie comme parties intégrantes des études littéraires
roumaines : premièrement la possibilité de réunir dans une seule démarche
la lecture interne et l’analyse contextuelle, en dépassant « l’opposition
entre (…) ces deux approches, traditionnellement perçues comme
inconciliables »4 et deuxièmement « penser la production culturelle en
termes d’autonomie (relative) tout en tenant compte de la dimension
sociale, sans tomber dans un réductionnisme considérant les œuvres
comme de simples épiphénomènes de classes sociales »5.

Toutefois, en dépit de ces généreuses espérances épistémologiques,
une telle approche suppose un risque, qui découle directement de la
nature même du choix méthodologique : la sociologie de la littérature
est assez peu valorisée à l’intérieur des sciences de la littérature en
général, mais aussi dans les disciplines socio-humaines. Vue comme
une vulgarisation qui nie, rien que par impuissance, « la mystérieuse
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manifestation des génies irréductibles à toute explication »6, la sociologie
de la littérature se voit exclue du territoire de la République des Lettres,
« lieu privilégié de l’expérience exquise de la lecture solitaire »7. Le
paysage est presque aussi morne du côté des sociologues : pour eux, la
littérature n’est qu’une activité secondaire au grand « sens social », et
elle ne vaut pas la peine de faire l’objet de procédures scientifiques
objectivantes8. On espère quand même qu’une approche totalisante du
type « axe du sens » (qui s’adresse à qui en littérature et avec quels buts
et quelles contraintes) associée à l’« axe de signification » (quels capitaux
culturels sont mobilisés par les écrivains pour l’élection de leurs sujets et
de leurs thèmes, selon quelle logique de leurs positions)9 sera capable de
dissiper les préjugés et les regards univoques des chercheurs.

La construction de l’objet d’étude – questions et
problématique

Notre hypothèse de départ porte sur une nouvelle structure d’analyse
du champ, qui modifie en partie les caractéristiques du pôle de la Grande
Production, celui qui dans la théorie de Bourdieu a comme loi
fondamentale la recherche du profit : pour le champ littéraire roumain
sous le communisme, le clivage interviendrait entre la position de la
Production Pure (Restreinte) et celle de la Production Idéologisée. La
structure chiasmatique du champ suppose dans le cas des sociétés
totalitaires la substitution presque totale du premier axe, celui du profit
commercial, par un autre, dont le critère serait le degré de politisation
du champ. La deuxième modification tient à la nature même du capital
mis en place par les positionnements à l’intérieur du champ. En éliminant
le pôle de la Grande Production, on est presque obligé de modifier le
sens du « capital économique », parce que sa nature même se trouve
modifiée : sans le mécanisme classique de l’offre et de la demande, les
rapports économiques changent complètement de structure. On est
conscient que cette question mérite une analyse à part, plus argumentée
scientifiquement que l’on peut le faire dans les limites de cet article.
Cependant, on essaie d’en fournir une très brève explication, à partir
d’une idée du sociologue roumain Dan Lungu10. Dans le cas de l’économie
centralisée de type communiste, le capital économique mis en marche
pour le champ littéraire se transforme, puisque les biens spécifiques sont
différemment distribués : les biens symboliques résultent d’une
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confrontation interne entre les instances de légitimation, mais la
distribution des capitaux économiques se fait en fonction d’un plan dicté
par les décisions politiques. Cet état de distribution privilégiée engendre
une crise de légitimité des moyens de distribution et, à la suite, une
modification des pratiques administratives du champ11.

Une autre difficulté dans la construction de l’objet, qui impose une
étude plus attentive des conditions, de la logique et de la distribution des
positionnements, est la question de l’autonomie : comment continuer à
l’introduire dans le commentaire, comment la transformer en un critère
valable pour organiser les cadrans et les prises de position, si à chaque
intrusion idéologique dans le champ on la voit changer de nature? Les
luttes pour garder la relative autonomie du champ ont comme enjeu,
dans une société totalitaire, la garantie de la libre expression et la tentative
de se soustraire au contrôle idéologique, d’éluder la censure et les
obligations dictées par le centre politique12. Pendant la période du réalisme
socialiste, l’autonomie est pratiquement exclue de toute logique interne
du champ : l’enjeu de lutte à l’intérieur du champ n’est plus l’imposition
d’une meilleure définition de la littérature, mais la concurrence pour
une position de plus en plus proche du pôle politique, d’où viennent
toutes les commandes littéraires. Dans les années 50, l’image du climat
littéraire roumain tient en quelque sorte de l’âge prémoderne de l’espace
de création, quand la production est dirigée par une instance extérieure
à la littérature, le mécénat. On doit y ajouter, tout de même, une
différence essentielle, puisque dans le cas de la littérature totalitaire le
commanditaire (l’appareil du Parti, par l’intermédiaire des institutions
littéraires surpolitisées) détient simultanément le pouvoir discrétionnaire
de commander les produits littéraires qu’il désire et le pouvoir d’en exclure
brutalement les œuvres qui ne correspondent pas à sa doctrine. La valeur
littéraire n’a plus à voir avec l’esthétique, ni même le goût du public,
mais avec une « ligne » bien explicite du Parti, qui essaie de subordonner
tous les autres champs d’expression à un seul, le champ politique. La
définition même du concept d’autonomie est valorisée différemment,
selon la position des acteurs. Ceux qui se trouvent dans des positions
fortes, proches du pôle le plus politisé, possèdent le pouvoir de manipuler
les définitions afin d’augmenter le concept opposé, l’hétéronomie. C’est
le cas des prises de position de 1950, en plein réalisme socialiste, quand
un groupe d’écrivains de l’Union des écrivains roumains (UER) proteste
contre le schématisme littéraire, non en raison de quelque principe de
valorisation spécifique, mais seulement parce qu’il produirait la perte de
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la capacité de persuasion par l’intermédiaire de la littérature, capacité
prévue dans le programme du Parti13. Comment expliquer cette décision,
si on tient compte du fait que l’expropriation des valeurs spécifiques
avait comme seul but la transformation de la littérature en instrument de
propagande ? Dans les conditions d’un contrôle politique total, dont les
idéologues étaient parfaitement conscients, la littérature serait devenue
vraiment un instrument de propagande, mais au risque de perdre toute
efficacité, justement par ce schématisme diminuant jusqu’à la disparition
toute valeur littéraire. Pour avoir plus de succès dans la propagande, il
lui fallait une certaine autonomie (dans ces conditions, non seulement
relative, mais promue officiellement, donc mimée) et, mieux encore, la
dissimulation de la relation établie avec le pouvoir. Ces deux conditions,
inscrites plus tard dans la politique du parti, se retrouveront à la base de
la majorité des stratégies du pôle de la production idéologisée : en se
rapportant souvent à cet épisode de 1950, ses représentants vont s’ériger
en « sauveurs » de la spécificité littéraire, en détenteurs légitimes de la
valeur spécifique.

Plus tard, pendant la période du dégel, le concept d’autonomie change
de nouveau : l’enjeu de lutte devient la confrontation entre la définition
hétéronome de la littérature et sa définition « esthétique », qui tient dans
la même mesure d’une tradition autonome de l’entre-deux-guerres et de
la volonté de se synchroniser avec les plus récents courants occidentaux.
Pour le groupe des partisans de l’autonomie, la valeur littéraire ne se
construit pas exclusivement à partir d’une reprise (revisitée) de la tradition.
On voit également dans les prises de position des autonomistes un effort
de récupérer « les années perdues », c’est-à-dire la période de totale
fermeture culturelle de la première décennie communiste. On admet
l’existence d’un permanent rapport des représentants de la Production
Restreinte à des valeurs antérieures, surtout de la période roumaine de
l’entre-deux-guerres, comme l’affirme clairement Katherine Verdery14.
Mais ce que dévoile l’analyse de l’émergence de la génération 80 est
justement l’existence d’un usage particulier de ces définitions de la valeur,
invoquées pour conférer du capital symbolique à la lutte contre
l’idéologisation : on se revendique, par exemple, de la poésie de l’avant-
garde historique, censée être le symbole de la liberté absolue de l’acte
de l’écriture, donc de l’autonomie « à l’état pur ». Si la défense des
définitions anciennes de la valeur culturelle de l’entre-deux-guerres est
vraiment un enjeu de lutte dans le champ, on peut affirmer alors que
c’est à la suite d’un long processus de sélection et de transformation
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« subversive » que ces définitions sont choisies comme enjeu de lutte.
C’est tout un travail sur les sens de ces valeurs, dont K. Verdery reconnaît
indirectement l’érosion partielle par le communisme. Par exemple, le
fait que dans la Roumanie de l’entre-deux-guerres le clivage était établi
entre la dimension économique et la dimension artistique non-
commerciale (avec toute la logique interne qui en résulte) engendre au
moins deux types de valorisations a posteriori pendant le communisme.
Dans leurs métadiscours (les discours des producteurs littéraires sur leur
activité même, les histoires littéraires de l’époque, les traités de théorie
littéraire), les représentants du pôle autonome tendent à surévaluer
l’autonomie relative de jadis et même l’intrusion du facteur commercial,
vu comme plus « sain » que le contrôle centralisé et mieux adapté pour
la dynamique du champ. Le pôle que nous avons appelé idéologisé
déplore cette intrusion, paradoxalement au nom de la même autonomie :
pour ses représentants, les lois du marché sont synonymes de capitalisme
sauvage, qui empêcherait la liberté et l’autonomie de la littérature.

À la fin des années 70 et au début des années 80, la distribution des
positionnements à l’intérieur du champ littéraire roumain révèle une assez
grande différence par rapport à la structure « classique » bourdieusienne :
l’instance suprême de légitimation du champ (historiquement placée,
dans le cas roumain, dans le sous-champ de la critique littéraire) est
concentrée autour du pôle autonome (et pas dans le cadran des notables)
et appuie ouvertement les efforts de nouveaux entrants. Ces parrains
littéraires des jeunes écrivains forment le groupe des critiques qui
établissent la hiérarchie littéraire et composent les jurys distribuant les
prix nationaux : Ov. S. Crohmãlniceanu, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Ion Pop, Marian Papahagi, Alexandru Cãlinescu, Livius Ciocârlie.
Ce groupe de parrains littéraires réunit trois caractéristiques fondamentales
qui peuvent expliquer leur position forte au centre du champ. Ils sont
simultanément :

– des chroniqueurs littéraires aux revues (centrales ou de province)
et également des historiens littéraires ayant comme centre d’intérêt
scientifique les valeurs « autonomes » spécifiques (les débuts de la
littérature moderne, l’histoire de la critique littéraire roumaine, la
littérature italienne ou française du début du XXe) ;

– des universitaires dans les facultés des lettres des plus importants
centres universitaires roumains (Bucarest, Cluj, Iaºi, Timiºoara) et

– des membres du Conseil Directeur ou d’autres structures du pouvoir
non-politisé de l’Union des écrivains roumains15.
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Le groupe des critiques est arrivé dans cette position de force à la fin
d’un parcours assez surprenant. Imposés dans le monde littéraire à la fin
des années 50 dans les conditions politiques du « petit dégel » (la première
tentative – partiellement réussie – d’abandonner le réalisme socialiste),
ils ont au départ les mêmes caractéristiques que les poètes et les prosateurs
des années 60. Premièrement, ils vont tous dans la même direction :
récupérer les valeurs littéraires spécifiques de la période de l’entre-deux-
guerres et rétablir les hiérarchies de « l’art pur », c’est-à-dire non-idéologisé,
pour diminuer les dégâts de cette longue période de suprématie de
l’hétéronomie littéraire. Quelque part dans les années 70, on assiste à
une séparation (difficilement observable mais bel et bien présente) entre
le groupe des critiques d’une part (restés à proximité du pôle autonome
afin de défendre les valeurs de l’art pur), et  les poètes et les prosateurs
d’autre part, devenus écrivains « agréés » par le régime et déplacés vers
le pôle des notables16. Ce déplacement brouille de nouveau les lignes
du champ au moment où les jeunes écrivains entrent en scène. À la fin
des années 70, l’image du champ (« statufiée » ici seulement dans le but
de faciliter la compréhension) est la suivante :

A) les « « jeunes loups » sont appuyés par les critiques littéraires qui
possèdent le plus de capital symbolique, qui établissent la liste canonique
et qui sont simultanément leurs mentors dans les cénacles et les revues
littéraires.

Les jeunes reçoivent les lettres d’accréditation dès l’aube de leur
imposition dans la vie littéraire roumaine : en 1978, paraissent une série
d’articles pleins d’éloges sur le nouvel esprit qui se manifeste dans les
cercles estudiantins du pays17, articles signés par les critiques les mieux
cotés dans les hiérarchies de la légitimation. C’est une situation qui
contredit toute dynamique normale d’un mouvement d’avant-garde : la
lutte pour s’imposer dans le champ dépasse le parcours « classique »,
tant qu’il apparaît dans les traités du genre18, et le groupe se retrouve
dans la situation hybride d’une avant-garde qui se voit appuyée dans son
processus d’imposition par les représentants de la critique en titre.

Dorénavant, le processus acquiert une double dimension : aux éloges
enthousiastes des critiques s’ajoutent les efforts des jeunes écrivains eux-
mêmes, leur puissant activisme pour leur autolégitimation. Plus important
pour l’image du champ, les deux dimensions du processus sont
simultanées. Si le poids littéraire de la génération naissante est d’abord
mis par N. Manolescu (en 1978, dans une interview donnée à un membre
actif de son cénacle) sous le signe de la probabilité (rhétorique, à son
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tour ?) –vous et vos collègues, nés au moment même de notre début,
pourriez être les premiers représentants d’une autre galaxie que nous
rencontrons aujourd’hui dans les espaces de l’historie littéraire19–, ses
interviews futures ponctuent l’évolution du processus de réception de la
jeune littérature. Quatre ans après l’annonciation de la grande promission
littéraire, les anciens étudiants sont maintenant « poètes de talent, auteurs
de bons livres et lauréats de prix littéraires »20. Enfin, dans une déclaration
de l’année suivante, le mentor de la génération 80 a déjà l’image
complète de l’imposition, mais il est également conscient des difficultés
surmontées par ses jeunes émules : « Dans la littérature, l’arrivée d’une
génération nous surprend toujours. (…) C’est éblouissant comment la
réaction la plus fréquente semble être la peur : non, dit tout le monde, ce
n’est pas possible, ce n’est pas une génération, c’est seulement une …
promotion littéraire, tout au plus ! Comme si le tabou linguistique pouvait
chasser le danger, le diable ! »21 Pour l’autre mentor du cénacle, Ovid S.
Crohmãlniceanu, le moment de la parution d’un volume collectif avec
les proses de ses étudiants est le jour de la confession d’une paternité :
« Mais oui, ils sont tous mes fils ! Je suis devenu père à 62 ans et, en plus,
j’ai une nombreuse progéniture et elle me rend complètement fier ! »22

B) Leur position de nouveaux-venus n’est pas menacée par d’autres
groupes de jeunes écrivains qui puissent se revendiquer du même pôle
autonome.

C) Le groupe de notables (qui inclut, parmi d’autres, les poètes comme
Nichita Stãnescu et les prosateurs de la déstalinisation, comme D. R.
Popescu, A. Buzura et N. Breban) n’agit pas encore comme leur ennemi.
Les écrivains de la génération 60 ont à première vue une position assez
étrange à la fin des années 70 : ils détiennent une quantité presque égale
de capital culturel, économique et symbolique. Promus – par la même
critique, leurs anciens collègues de génération – comme les écrivains
les plus importants de l’après-guerre, vivant confortablement de leur plume,
ils n’agissent jamais comme instances de légitimation. Ils continuent à
produire des romans politisés (selon les demandes de la nouvelle classe
dirigeante, « progressiste », qui a remplacé les anciens apparatchiks) et
des poèmes métaphorisés, en marge des expériences mallarméennes, et
ils entrent dans les manuels scolaires, dans les structures politisées de
l’Union des écrivains et même dans le Comité central du parti.

D) Les écrivains réunis autour du pôle idéologisé, démunis de capital
symbolique parce que totalement impliqués dans la production de littérature
asservie, composent la plus violente opposition aux jeunes écrivains23.
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Cette dernière prise de position devient de plus en plus claire depuis
l’incident du plagiat de Eugen Barbu, dénoncé dans la revue România
Literarã24. Ce scandale de plagiat est la plus visible marque de séparation
des « camps » dans la vie littéraire roumaine de la dernière décennie
communiste. Si on observe de près la nature de cette séparation, on se
trouve devant une situation assez intéressante : démasquer le plagiat de
l’un des proches du Parti est évidemment une prise de position politique
des gens de lettres réunis autour de la revue la plus « autonome » du pays,
mais, comme dans la définition de l’effet de réflexion du champ, c’est à
travers de prises de position littéraires que toute prise de position politique
se rend visible, même partiellement, dans le champ. La volonté de se
démarquer du groupe d’écrivains nationalistes asservis au régime de
Ceauºescu passe par une manifestation censée appartenir exclusivement
à l’univers littéraire : la valeur spécifique de l’identité et de l’originalité de
l’écrivain. Eugen Barbu et son groupe ne sont pas démasqués en tant
qu’écrivains idéologisés et partisans de l’art totalitaire, mais en tant
qu’ignobles farceurs, en tant qu’imposteurs qui ont violé le code spécifique
du jeu littéraire. C’est par ce détour soumis aux lois de la spécificité littéraire
que l’on voit naître le plus agressif groupe d’adversaires des « jeunes loups ».
Pour les écrivains idéologisés réunis autour de la revue Luceafãrul et
Sãptãmîna, les nouveaux-venus sont coupables de se revendiquer de la
littérature autonome et d’avoir comme mentors les critiques esthètes qui
leur refusent la moindre trace de reconnaissance littéraire.

La lutte entre l’autonomie et l’hétéronomie pourrait être vue également
comme l’image particularisée dans le champ littéraire d’un conflit
fondamental de la société communiste en général : celui entre la défense
de l’individuel et le contrôle exercé par le Parti. On choisit d’illustrer
cette confrontation par un exemple qui ne fait pas référence directe aux
jeunes écrivains, mais qui circonscrit quand même l’aire des
confrontations de l’époque. Il s’agit d’une réponse à une enquête
littéraire25 dont le sujet porte sur l’actualité de la poésie patriotique.
C’est évidemment une enquête « de commande », imposée par la pression
idéologique ou ressentie comme obligatoire par la rédaction même (les
ressorts qui produisent une décision comme telle sont encore confus,
difficiles à préciser justement parce que, en ce qui concerne la dernière
décennie communiste, on n’est pas encore capable de discerner la censure
proprement dite des mécanismes de l’autocensure). La réponse qui nous
intéresse ici appartient à Adrian Pãunescu, poète connu à l’époque pour
ses orientations nationalistes et pour l’activité du cénacle Flacãra, dont
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les spectacles de musique et de poésie avaient attiré les foules dans les
années 7026. Dans sa réponse métaphoriquement titrée « La patrie elle-
même ne peut plus être conçue sans la grande poésie patriotique », on
peut lire rétrospectivement les coordonnées de la lutte entre le groupe
esthète, qui défend les valeurs autonomes, et le camp idéologisé, proche
de l’appareil de Parti : « Malheureusement, d’un extrême – les thèmes
font la littérature – on est tombé dans l’autre, que l’on voit très clairement
dans l’activité de quelques critiques littéraires. Dès que quelqu’un est
préoccupé du bien de la patrie, dès qu’on commence à écrire de la
poésie patriotique, bonne ou mauvaise, peu importe, ces critiques-ci jugent
que c’est de la mauvaise littérature. Pour eux, c’est comme si on avait
fait le pacte du conformisme et qu’on avait donc perdu l’esthétique. »27

La référence est très claire : les « quelques critiques littéraires »
appartiennent au groupe des esthètes, qui condamnent le conformisme
(c’est-à-dire la soumission aux demandes de l’idéologie).

Pour revenir au cas des jeunes écrivains, il semble que la dimension
expérimentale de leur nouvelle littérature devient l’exemple de choix
dans le discours des adversaires, qui l’utilisent pour illustrer
« l’égarement », « la bizarrerie » et « l’aliénation ». L’intertextualité est
dénoncée comme manque d’originalité, l’ironie comme impuissance de
la vision poétique, le micro-réalisme et la préférence pour les milieux
marginaux comme refus de regarder vers les victoires du nouveau monde
(l’âge d’or des discours du culte de la personnalité de Ceauºescu) et les
vraies conquêtes littéraires. L’un des commentateurs des débutants,
Valentin F. Mihãescu, se déclare « en déroute » face à la « poésie
citationnelle » de Mircea Cãrtãrescu. On le voit se perdre en ironies,
mais il garde quand même le verdict final :

« je confesse un certain malaise quand je me mets à commenter la poésie
de MC. Je me dis : si je n’arrive pas à déchiffrer quelque ‘allusion culturelle’
de Shakespeare, Goethe ou Sterne et je finis par l’attribuer à leur jeune
disciple ?(…) La poésie de MC a comme primum movens un manque
accru de confiance dans le pouvoir langagier de circonscrire le réel. (…) La
poésie de MC ne possède, peut-être temporairement, aucun signe de
profondeur. »28

Et les commentaires de continuer, de plus en plus agressifs. Le
mouvement des jeunes écrivains devient ainsi pour ses adversaires une
artificialité étrangère, sans aucune relation avec la tradition littéraire
roumaine, donc condamnable.
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L’avant-garde des années 80 : description d’un mouvement
hybride

Après cette très succincte description de l’état du champ littéraire au
moment du début des jeunes écrivains, on voit se préciser quelques
différences fondamentales par rapport aux principes bourdieusiens de
disposition à l’intérieur du champ. Au début des années 80, le champ
littéraire de l’époque se trouve divisé entre deux hiérarchies littéraires.
La principale caractéristique de ce double canon est sa dimension
ambiguë : les deux « listes » se trouvent quelques fois partiellement
intersectées, ce qui brouille définitivement les lignes du champ et donne
raison à Dan Lungu: dans une société totalitaire, non seulement
l’autonomie, mais surtout la logique du champ se trouve altérée29. D’une
part, on voit avancer le canon officiel, fortement idéologisé, perpétué à
travers les institutions contrôlées par le parti (l’école, la presse centrale,
la télé, la radio), d’autre part, on assiste à la formation d’un contre-
canon, soutenu par les critiques littéraires en titre et diffusé par les
principales revues littéraires de l’époque et par les revues des cercles
estudiantins. Le premier canon cultive une désarmante confusion des
valeurs et impose des hiérarchies contrefaites, où on voit, à côté des
noms des écrivains et des œuvres véritables, toutes sortes de médiocrités,
de poètes de cour, c’est-à-dire le groupe des détenteurs du capital
économique, faibles en capital culturel et symbolique. C’est contre
l’hybridation de l’institution de ce canon même que les membres de la
génération littéraire 80 vont s’ériger.

Le parti des idéologues, en raison de leur principe de redéfinir la
valeur littéraire afin de légitimer la propagande, se trouve dans le cadran
de la littérature des notables et dans les grandes lignes celui de la poésie
lourde, académisante, des écrivains imposés dans les années 60 et du
roman de l’obsédante décennie, roman politique et réaliste qui prend
comme « tranche de vie » la stalinisation de la Roumanie et sa
dénonciation. Ce type de roman, dont l’écriture passait à l’époque pour
« gnomique » et courageuse, va être attaqué par les membres de la
génération littéraire 80 pour des raisons littéraires, qui tiennent aux détails
d’écriture, aux erreurs des portraits des personnages, au style même.

La poésie des années 70 n’a pas été un enjeu de lutte crucial pour les
jeunes écrivains. Au contraire, on a pu même découvrir dans leur poésie
une orientation néo-moderniste qui s’approche en quelque sorte de la
poésie des années 70, mais qui reste périphérique et sans écho. C’est à
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un autre niveau de ce cadran de l’autonomie et de l’esthétisme que l’on
découvre une vraie et forte influence sur la littérature du mouvement :
c’est dans la littérature des dernières vagues surréalistes (Gellu Naum,
Ilarie Voronca, Gherasim Luca), dans le mouvement des oniriques
roumains (réunis au milieu des années 60 autour de D. Tepeneag et Leonid
Dimov) et surtout dans les proses des écrivains réunis dans un groupe
appelé par la critique « L’école de Târgoviºte ». Radu Petrescu, Mircea
Horia Simionescu et Costache Olãreanu, les trois figures clés du groupe,
se sont rendus célèbres par les raisons de retard de leur début : élèves de
lycée dans la ville de Târgoviºte, dans les années ’50, ils avaient fait
serment de ne rien publier sous le totalitarisme. Ils sont entrés dans
l’espace littéraire seulement dans la période de dégel, en pratiquant une
prose d’auto-référentialité ludique et de fantaisie méta-textuelle qui va
influencer l’écriture des membres de la génération littéraire 80 :

« Leur narration, déconstruite ironiquement, reconstruite avec nostalgie,
recyclée parodiquement, les noyaux narratifs (y compris les discours de
bas étage : mélodrames, horror), deviennent le prétexte et le point de départ
des pratiques méta-textuelles et intertextuelles. Cette procédure transforme
la génération 80 en un fier successeur des prosateurs de l’école de
Târgoviºte »30.

De cette énumération on retient ce qui semble éclairant pour la place
de la génération : la quête des influences littéraires et surtout leur sélection
se fait d’abord sur le terrain de l’esthétisme et jamais dans la littérature
engagée, à l’intérieur des avant-gardes plutôt que dans la littérature
classique et, finalement, dans le registre des anciens marginaux, auto-
exilés pour des raisons éthiques et esthétiques. On y ajoute la préférence
– loin d’être exclusive, c’est vrai – pour les mouvements en groupe, pour
les idéologies littéraires cohésives, avec un programme clairement établi
et fortement promu. La vraie déclaration littéraire des « jeunes loups » se
révèle cependant moins au niveau des influences qu’ à celui des ruptures.
Comme un mouvement d’avant-garde de premier rang, la littérature de
la génération 80 va complètement rompre avec le type d’écriture d’avant.
Le premier pas est la différenciation selon les genres littéraires : au lieu
du roman on préférera la prose courte, au lieu de la poésie métaphorique
et pleine d’allusions philosophiques absconses on va écrire une poésie
du réel, ludique, ironique et aux allusions livresques.
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D’un point de vue thématique, on se distancie également de grandes
marottes du roman de l’obsédante décennie : la Vérité, l’Histoire, la Vie,
le tout avec majuscule et imprégné de tirades (dans les romans d’au
moins 800 pages chacun de N. Breban), le mélange d’histoire
contemporaine et de prose genre Nouveau Roman du romancier A. Buzura,
les romans « sociaux » où le fantastique est paradoxalement censé assurer
la cohésion (dans les livres de D. R. Popescu). Ce genre de romans mi-
historiques mi-sociaux a eu un assez grand succès auprès du public de
l’époque – moins pour leurs qualités littéraires que pour leur audace de
présenter, ou plutôt de suggérer, les réalités de la Roumanie communiste :
le grand public cherchait dans les tirades à l’air nietzschéen ou parmi les
morceaux narratifs savamment brouillés les bribes d’un réel semblable à
ce que tous vivaient. L’allégorie était pour les romanciers de la
déstalinisation la meilleure manière de peindre le réel – faute de mieux,
on se contentait de le suggérer, en espérant que le lecteur allait compléter
les espaces blancs.

C’est justement contre cette allégorie toute-puissante que les jeunes
prosateurs vont se révolter. Ils abandonnent totalement l’écriture lourde
et dissimulée sous plusieurs voiles de métaphores et d’allégories pour la
remplacer par des récits brefs et des sujets presque banals, plutôt citadins,
où évoluent des personnages issus d’une multitude de couches sociales.
Comme une réplique aux prosateurs de la déstalinisation, les morceaux
de prose des membres de la génération littéraire 80 n’ont rien à faire
avec les tirades philosophiques, avec les grands thèmes à majuscule,
avec le souci de déguiser le réel. Leurs récits sont de petites radiographies
exactes et minutieuses d’un bref épisode de vie, comme un reportage.
Un jeune homme immobilisé dans un fauteuil roulant regarde la rue et
enregistre les trajets d’une fille avec un chien (Mircea Nedelciu Aventures
dans une cour intérieure) ; un groupe d’adolescents essaie de gagner un
peu d’argent (plus ou moins honnêtement) au bord de la Mer Noire (C.
Stan Provisoirement sud) ; une coiffeuse rêvasse dans son appartement
neuf et tient un journal où elle écrit son plus secret désir : acheter du
papier peint (C. Teodorescu Le papier peint).

Mais ce n’est pas seulement au niveau des thèmes que la prose de la
nouvelle vague se distingue de celle de ses prédécesseurs.
L’individualisation des nouvelles créations procède aussi de la technique
d’écriture, fortement influencée par de riches lectures en matière de
structuralisme et de narratologie. Un groupe entier de jeunes prosateurs
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s’oriente vers l’étude des mécanismes textuels, vers l’auto-génération du
texte, vers le métadiscours et la méta-littérature. Ce groupe
d’expérimentalistes (G. Craciun dans ses premiers textes, Gh. Iova, Gh.
Ene) se fait connaître sous le nom de « textualistes », dénomination qui
va être reprise, comme une accusation, dans les attaques contre les
membres de la génération. Ce souci d’analyser les modalités de générer
un texte et de le décortiquer, de l’écrire et simultanément de le décrire
est en lien étroit avec les préoccupations théoriques de membres de la
génération. Comme on l’a vu, ils sont en même temps les créateurs de
leurs textes et leurs théoriciens. L’esprit critique propre aux membres de
la génération littéraire 80 tend principalement vers la théorisation en
marge de leur littérature – ils fournissent simultanément les textes et les
théories sur les textes. Ils appliquent directement les principes théoriques
dans le corpus des textes, en signalant « à haute voix » le procédé ; le
jeune auteur se place à l’intérieur de sa création, maintes fois avec son
propre nom, en dévoilant les mécanismes de l’écriture. Pour lui,
l’autoréférentialité est prise vraiment au pied de la lettre : se référer à la
figure du producteur des textes, à l’intérieur du texte produit. Voilà
comment pour le prosateur Ioan Lãcustã, le final de son texte est le lieu
de cette personnalisation de l’auteur, du public, de ses collègues de
cénacle et des conditions de lecture ; après avoir été écrit, le texte dévoile
ses conditions de production, sa « naissance » :

« Qu’est-ce qui peut encore arriver maintenant ? Seulement l’eau qui bout
pour le café fort de mes matinées, seulement me raser devant le miroir de
la salle de bain, d’où l’homme de la veille me regarde doucement tu t’es
laissé écrire une fois de plus sourit-il faiblement, je n’ai plus le temps de
l’écouter je dois me dépêcher pour arriver au boulot […]. Je pense plus à
toi, je lui dis, dommage, tu as écrit un texte confus hier soir on verra bien je
lui réponds dans l’agglomération du bus on verra bien je lui répète vers le
soir dans le cénacle Junimea, où j’annonce que moi, Ioan Lãcustã, je
voudrais lire la semaine prochaine un texte […]. Je lirai cependant la semaine
prochaine le texte, dans le cénacle de Junimea. On sait que le professeur et
les collègues de l’Assaut vont écouter attentivement. […] »31

Le geste de se placer soi-même, en tant que producteur, à l’intérieur
de son texte, est utilisé également par les poètes de la génération : le
« je » biographique trouve sa place parmi les autres références au monde
contemporain. La technique est compliquée dans les créations poétiques
par d’autres procédés qui viennent renforcer la rupture avec les générations
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précédentes : le réalisme et la lucidité (« La poésie est un art exact »), la
prédilection pour la métonymie au lieu de la métaphore, l’oralité et le
style direct, l’ironie et le sarcasme32. C’est une poésie qui perd son poids
rhétorique, qui annule les allusions aux thèmes graves et qui les remplace
par de rapides découpages du réel, des passages d’auto-référentialité et
de courts flashes de métadiscours poétique. C’est donc une nouvelle
manière d’écrire la poésie qui trouve ses influences dans d’autres paysages
lyriques complètement opposés à la poésie des années 60.

La littérature occidentale et les « jeunes loups » – un choix
pour la liberté

La plupart de textes critiques sur la littérature de la génération 80
mettent en relation les changements de manière poétique et la
nonchalance de l’expression, d’une part, et l’influence exercée par les
textes de littérature étrangère sur les jeunes auteurs de l’époque, d’autre
part. L’étiquette d’« auteurs livresques » est fréquemment reprise par les
critiques et les historiens de la littérature roumaine dans les études
consacrées aux créations des jeunes écrivains. On décèle ainsi une forte
influence des poètes d’expression anglaise, un air commun dû aux études
sur la prééminence du texte, air dérivé des traités de narratologie, une
attention à la catégorie du fantastique qui s’inscrit dans la manière littéraire
rendue universellement célèbre par les romanciers sud américains.

Cette liste d’influences trouve en effet ses correspondances dans les
créations des « jeunes loups » . Cãrtãrescu, Iaru ou Coºovei écrivent une
poésie citadine, explosive et colorée qui les approche des vers de Dylan
Thomas, L. Ferlinghetti, Carl Sandburg ou Robert Frost ; des prosateurs
comme ªtefan Agopian ou Emil Paraschivoiu sont très attentifs aux dosages
du fantastique et de l’onirique dans leurs textes ; les expérimentalistes
apportent un système entier de penser en marge du texte qui n’est pas
étranger aux théories de la sémiologie et la pratique signifiante du Tel
Quel. On retrouve dans leurs créations la fonction ludique de l’écriture
(théorisée par Jacqueline Risset), la production consciente du sens,
simultanément au processus de la constitution du texte (Julia Kristeva),
la prééminence de la conscience structurale sur la conscience sémantique
(Roland Barthes), la possibilité de dénoncer l’idéologie par la pensée
logique de la forme et des mécanismes textuels (Jean- Louis Baudry), le
pragmatisme de l’écriture (Jean-Joseph Goux)33.
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La poésie des « jeunes furieux » et de la Beat generation fournit d’autres
modèles pour les « jeunes loups », qui restent ainsi fidèles à leur
prédilection pour la recherche d’influences dans des mouvements
littéraires imposés en tant que groupes soudés. Qui plus est, la poésie
américaine d’après la deuxième guerre mondiale leur offre une poétique
proche des orientations d’un mouvement de rupture :

« le souci du langage […] traduit bien la conscience d’une crise de
communicabilité. Les jeunes poètes (Richard Wilbur, Peter Viereck,
notamment) veulent être intelligibles, ils veulent en finir avec le ‘discours
privé’ afin de ‘communiquer’ avec les autres. […] Le langage, l’art du poète
et les nouveaux rapports de l’art et de la réalité, sont parmi les thèmes qui
reviennent constamment dans cette poésie d’après guerre »34.

Cette série d’influences est en partie, comme on l’avait déjà vu, le
résultat de la période de libéralisation que les « jeunes loups » ont vécu
en tant que période de formation. Leur éducation philologique leur a
permis l’accès privilégié aux textes dans la langue d’origine et aux
commentaires afférents. Ils se sont formés comme gens de lettres en
étudiant les textes du telquelisme, la poésie américaine de l’époque, les
études critiques de l’école de Genève, etc.

Mais il nous semble que dans l’utilisation de ces influences dans leurs
créations se retrouve un autre effet paradoxal du dégel : le renversement
des raisons idéologiques pour lesquelles ces œuvres ont été traduites et
leur lecture à rebours. Presque toutes les séries d’œuvres philosophiques
et critiques traduites dans les années 70 ont plus ou moins des
caractéristiques marxisantes ou anti-américaines (on obtenait plus
facilement la permission de traduire un livre d’Althusser qu’une étude de
Raymond Aron, par exemple). Mais ces ouvrages prenaient un sens tout
à fait inverse dans la conscience des jeunes :

« Ce sont les livres et les films censés être anti-américains et importés avec
enthousiasme par la propagande communiste qui ont alimenté l’imaginaire
antitotalitaire (en fin de compte, anticommuniste) des jeunes de l’Europe
de l’Est et le sentiment de sympathie pour les États-Unis. C’était le pays où
un artiste pouvait critiquer violemment, presque en délire, n’importe qui,
n’importe quoi, et rien au monde ne lui arrivait ! »35

Connue en Roumanie dès la fin des années 60, la poésie beat est
entrée assez tôt dans les programmes universitaires, lue comme une autre
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expression de la protestation contre le système et contre l’aliénation
sociale. Au début de leur réception, on voit encore perdurer les
réminiscences d’une lecture politisée (pas du tout fausse, mais visiblement
anticapitaliste): « Bien sûr, les beatniks sont des victimes de la société,
des aliénés ; ils représentent le cas typique du rapport entre l’artiste et la
société dans le capitalisme. C’est ainsi que l’on explique la grande
audience dans les masses : leurs lectures poétiques ont aidé, sur le plan
culturel et communautaire, à démystifier les fétiches qui dominaient la
vie publique américaine. »36 Cette réception semble assez proche de la
lecture que les membres de ce groupe poétique ont eue aux États-Unis :
mis en lumière par de nombreuses lectures publiques, les traits
caractéristiques de leur création (protestation contre une société
hyperindustrialisée et mercantile, préoccupation pour le social, évasion
vers les paradis artificiels des stimulants et des drogues) construisent
l’image d’une critique acerbe envers le véritable « mode de vie
américain ».

Rien de semblable, semble-t-il, aux habitudes d’un lecteur muni d’une
forte éducation philologique, dans la Roumanie de la dernière décennie
communiste. Dix ans plus tard, la poésie de Ferlinghetti, Ginsberg ou
Gregory Corso est pourtant abondamment lue dans les cercles poétiques
des étudiants roumains, qui la voient comme l’expression de la révolte
contre n’importe quel type d’establishment, à condition que ce dernier
soit déstructurant et arbitraire. Une poésie qui commence « chez elle »
par s’ériger contre un social précisément circonscrit sera lue (et utilisée
en tant que référence intertextuelle) comme une poésie de la liberté
totale. Cet effet de lecture à rebours renforce la dimension spécifique
que la réception de la littérature de révolte (de tout genre mais surtout
politique ou sociale) acquiert dans une société totalitaire : même si la
critique ou le dévoilement sont dirigés vers un tout autre azimut, même
si la préoccupation pour le social fait référence à un système
complètement autre, la lecture se construit sur les éléments du contexte
et du lieu présent. Comme en poétique, le mécanisme qui se met
immédiatement en marche est un mécanisme adaptatif englobant toute
lecture, dirigé dans notre cas premièrement vers la réception, et
deuxièmement vers l’écriture proprement dite. La littérature de révolte
est, pour le lecteur roumain du communisme, pan-référentielle ; le
mécanisme qui « adapte » les constructions littéraires dans les conditions
hic et nunc de la lecture agit instantanément, en découvrant les sens
cachés et, à la rigueur, en inventant d’autres. La preuve d’existence de
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ce mécanisme nous semble, dans ce cas de lecture biaisée, l’usage
complètement renversé que les membres de la génération 80 ont fait de
la poésie américaine des années 60.

La préférence des membres de la génération littéraire 80 pour les
groupes de type « jeunes poètes furieux » pourrait, donc, être déchiffrée
aussi sous cet angle : leur opposition à l’establishment, en occurrence au
climat idéologisé, dirige les « jeunes loups » roumains vers une nouvelle
lecture de la littérature contemporaine anglo-saxonne. Ce n’est pas
seulement le cas des poètes ; la liberté d’expression de J. Kerouac, par
exemple, recevait dans une lecture roumaine des années 80 un tout autre
sens que l’intention « autochtone » du roman californien. Les membres
de la génération littéraire 80 ont fait leurs ces changements de sens et se
sont imposés à travers la nouvelle lecture comme la génération « libre »
des lettres roumaines, comme des hippies de la littérature autochtone.
Cette image de génération de rupture, dans le sens « révolutionnaire » du
terme, persiste encore dans les témoignages de ses membres :

« Les membres de la génération littéraire 80 semblent être les soixante-
huitards des Roumains : c’est le moment où, comme les jeunes de
l’Occident dix ou quinze ans auparavant, une génération entière a crié sa
différence avec tout. Il y a une faille tectonique qui fait la séparation entre
la génération 80 et les autres : c’est la faille qui sépare deux mondes
différents. D’une part c’est le monde francophile de la cravate assortie, de
la musique classique et du baisemain, de l’autre le monde fécondé par
l’esprit américain, le monde des jeans, du rock et des cheveux longs, de la
culture « populaire » et des émancipations de toutes sortes. »37

Pour délimiter encore la spécificité de cette vraie révolution dans le
monde des lettres (et pas seulement), le milieu des années 80 apporte les
premiers signes de la nouvelle doctrine de la génération littéraire
homonyme. Une rupture avec les prédécesseurs ne semblait plus
suffisante ; on avait besoin de l’introduction d’un nouveau paradigme, le
plus nouveau et le plus occidental. C’est ainsi que les « jeunes loups »
deviennent postmodernes. Comme dans le cas du structuralisme, les
premiers débats sur le postmodernisme ont lieu dans le milieu
universitaire : en 1985, un nouveau cercle d’étudiants bucarestois,
spécialisés en critique et théorie littéraire, organise deux réunions sur ce
thème. Pourtant le concept était déjà entré dans le vocabulaire des
commentaires sur la littérature anglo-saxonne38, et rapidement repris par
les membres les plus actifs de la génération 80. En 1982, A. Muºina
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améliorait son contenu, en introduisant le terme de nouveau
anthropocentrisme pour caractériser la poésie de ses collègues ; le terme,
vu comme un trait central du postmodernisme, serait une tentative
d’« humaniser » à nouveau la poésie en la rapprochant de la vie et en
regagnant ainsi son authenticité39. Deux ans après, dans une table ronde
organisée par la même revue où il avait publié le premier texte, A.
Muºina reprend la thèse selon laquelle les membres de la génération
littéraire 80 pratiquent une poésie postmoderne :

« les poètes de ma génération ont déplacé le poids du discours : ils ont
remplacé l’imagination et le langage par l’existence de l’homme habituel,
avec ses problèmes quotidiens. C’est ici que l’on trouve la véritable
originalité. Il ne s’agit plus de la poésie moderne, définie par Hugo Friedrich ;
il s’agit d’une poésie postmoderne. A mon avis, une rupture essentielle. »40

Le pas suivant dans la légitimation du mouvement quatre-vingtiste
comme promoteur du postmodernisme est fait dans un article théorique
de Mihai Dinu Gheorghiu ; le jeune critique littéraire, sociologue de
profession, soutient l’idée d’une dissolution de l’idée d’avant-garde dans
le monde contemporain ; selon lui, le nouveau paradigme ne sera que la
conséquence de l’impossibilité de se trouver dans une position d’avant-
garde dans un monde où il n’y a plus rien à annoncer puisqu’il n’y a plus
rien à prévoir. Dans un monde imprévisible, soutient le critique, on ne
peut plus être d’avant-garde41.

Les efforts des « jeunes loups » pour s’approprier le concept vont
culminer en 1987 avec les prises de position publiées dans la revue de
l’Union des écrivains roumains Cahiers Critiques42. C’est un numéro
thématique où 9 jeunes auteurs de la génération 80 (Monica Spiridon,
Mircea Mihãieº, Magda Cârneci, Radu C. Þeposu, Mihaela Simion
Constantinescu, Mircea Cãrtãrescu, Cãlin Vlasie, Vasile Andru et I. B.
Lefter) publient des analyses sur ce phénomène littéraire en pleine
émergence, avec des renvois évidents à la génération qui, selon eux, est
la première à l’illustrer sur le terrain roumain. Leurs interventions sont
parrainées par les critiques autonomistes les plus influents : N. Manolescu
et E. Simion, , Livius Ciocârlie de Timiºoara et ªtefan Augustin Doinaº.
Le dossier final du numéro inclut des traductions des textes essentiels
pour la bibliographie du courant : John Barth, Jean-François Lyotard, Ihab
Hassan, Guy Scarpetta. Ce numéro thématique est la plus claire
déclaration d’attitude théorique des membres de la génération : les
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représentants les plus actifs du groupe de Bucarest (Lefter, Cãrtãrescu,
Vlasie, Magda Cârneci), de Timiºoara (M. Mihãieº) et de Cluj (Ioan
Buduca) présentent les traits du postmodernisme en rapport direct avec
les créations de la nouvelle vague roumaine. Cãrtãrescu signe Des mots
contre la machine à écrire, un texte-programme sur sa création et sur
l’avenir de la poésie. Pour R. G. Þeposu, le postmodernisme est un
romantisme à rebours, sans avoir perdu cependant aucune trace de la
négation qui au début du XIXème siècle détruisait le classicisme.

Le choix du postmodernisme s’inscrit clairement dans la série des
stratégies d’imposition de la génération 80 : il a tous les attributs pour
servir à construire un profil complètement autre que le reste de l’histoire
de la littérature. Qui plus est, la littérature roumaine n’a jamais eu une
délimitation très stricte de ses courants ; par l’auto-présentation comme
les initiateurs du postmodernisme roumain, les membres de la génération
littéraire 80 se sont doublement légitimés. Premièrement, comme un
mouvement radicalement nouveau, synchrone avec les mouvements de
l’Occident et en complète rupture avec la littérature roumaine des années
60 ; deuxièmement, comme le seul groupe conscient de cette rupture,
qui établit une frontière stricte et mesurable entre lui et les autres courants.
C’était tout ce qu’un mouvement littéraire pouvait demander.

Les efforts pour imposer le postmodernisme comme idéologie littéraire
propre au nouveau mouvement se heurtent aux résistances du groupe
idéologisé. La plus visible opposition se construit dans les pages de la
revue Luceafãrul. Sous la forme d’une analyse qui se veut sérieuse et
avisée, les adversaires du jeune mouvement proposent une réception
univoque et restrictive, qui suit une logique ayant comme seul critère
l’étroite triade nationalisme-tradition-éducation. Les changements de
paradigme sont vus comme artificiels, forcés et inappropriés, transplantés
sans discernement sur le terrain roumain. Après le numéro des Cahiers
Critiques sur le postmodernisme, la revue Luceafãrul commence une
campagne de presse pour dénoncer le nouveau paradigme. Conservateurs
et nationalistes, les accusateurs culpabilisent pêle-mêle les mentors, les
jeunes écrivains et l’Occident (source de tous les maux, y compris
littéraires), dans un discours qui fait appel à tous les poncifs de la rhétorique
nationaliste :

« Dans ses variantes immatures, le postmodernisme devient une mode
censée masquer l’inévitable superficialité agressive des jeunes écrivains –
agressivité prise dans le sens (…) de l’avant-garde mimétique. Les jeux
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linguistiques attirent également les anciens professeurs qui ne veulent pas
passer pour ’anachroniques’ et qui abandonnent tout de suite le
proletcultisme en faveur du modernisme et puis du postmodernisme. écrire
comme Joyce ou John Barth peut passer pour ‘postmoderne’, mais
aucunement pour du ‘grand art’. (…) Le prestige d’une littérature commence
par ce qui ne ressemble pas du tout aux espaces d’autres cultures, et cette
mesure de grandeur est donnée par les écrivains de génie qui ‘objectivent’
l’essence d’un peuple. »43

Dans une tirade qui attaque inlassablement les mentors de la
génération (l’allusion trop transparente à l’ancien professeur vise Ov. S.
Crohmãlniceanu – son passé comme critique proletculte et son origine
juive sont deux points forts des attaques des protochronistes) et qui abonde
en clichés conservateurs (« le génie », « l’essence du peuple », « le prestige
d’une littérature » évidemment nationale, etc.), cet article anonyme donne
une image synthétique du pôle idéologisé, protochroniste de l’époque.

En guise de conclusion

Tout au long de ce travail, on a suivi les modifications du système
interrelationnel qui transforment les lois et les prises de position du champ
littéraire d’une société totalitaire. L’enjeu de lutte des années 80 est de
s’assurer que la définition entièrement valorisée de la littérature reste la
définition autonome, même si le concept même se modifie radicalement
dans la dernière décennie communiste. L’autonomie relative s’acquiert
dans le champ littéraire par quelques manœuvres de détournement des
demandes idéologiques, en évitant le triomphalisme discursif et en se
revendiquant d’autres ancêtres que la tradition patriotique roumaine.

La structure théorique construite à partir des principes de la sociologie
bourdieusienne nous permet de mieux discerner la place de la génération
80 en tant que mouvement d’avant-garde (expérimentaliste, proche des
poétiques contemporaines, synchrone avec les courants littéraires
occidentaux), mais également sa position hybride par rapport aux instances
de légitimation du champ. Si on y ajoute les attaques des écrivains
idéologisés, on a, autant que possible, le noyau pour construire une image
des conditions dans lesquelles le parcours d’imposition des jeunes écrivains
se construit dans la Roumanie totalitaire.
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NOTES

1 La bibliographie critique dédiée aux œuvres des jeunes écrivains commence
par les articles parus en 1978 dans la revue România Literarã et continue
pendant la dernière décennie communiste par plusieurs recueils critiques,
parmi lesquels on cite Ovid S. Crohmãlniceanu, Al doilea suflu (Le deuxième
soufle), éditions Cartea Româneascã, Bucarest, 1989, Eugen Simion, Scriitori
români de azi écrivains roumains d’aujourd’hui) 4, ééditions Cartea
Româneascã, Bucarest, 1989, Radu G. Þeposu, Istoria tragicã & grotescã a
întunecatului deceniu literar 9 (La tragique et grotesque histoire de la sombre
décennie 9), ééditions Eminescu, 1993, Andrei Bodiu, Direcþia optzeci in
poezia românã (La direction 80 dans la poésie roumaine), éditions Paralela
45, Piteºti, 2000, Adrian Oþoiu, Trafic de frontierã. Proza generaþiei 80 (Trafic
de frontière. La prose de la génération 80), éditions Paralela 45, 2000, Ion
Bogdan Lefter, Flashback 1985 : începuturile « noii poezii » (Les débuts de la
« nouvelle poésie »), éditions Paralela 45, 2005.

2 Voir Les « jeunes loups ». Genèse et épanouissement d’une génération
littéraire dans la Roumanie communiste, mémoire de DEA coordonné par
Mme Rose-Marie Lagrave (directrice d’études) à l’Ecole des hautes études
en sciences sociales, septembre 2004, Paris ; « Genèse et affirmation d’une
génération littéraire roumaine », dans Mihai-Dinu Gheorghiu (éd.) en
collaboration avec Lucia Dragomir, Littératures et pouvoir symbolique,
éditions Paralela 45, Piteºti, 2005.

3 Pour les références et les commentaires suivants, on utilisera surtout le plus
important livre de Pierre Bourdieu sur la question, Les Règles de l’Art, éditions
du Seuil, 1992, sans négliger la réflexion faite tout au long de l’œuvre du
savant français. On prendra également en compte les commentaires critiques
apportés par la pléiade de chercheurs français du domaine, surtout les
opinions vraiment pertinentes de Bernard Lahire, dans La Condition Littéraire.
La double vie des écrivains, éditions La Découverte, 2006, contre la réduction
des individus à leur statut d’«agent du champ littéraire ».

4 P. Bourdieu, Les Règles de l’Art, éd. cit., p. 228.
5 Michael Einfalt, Joseph Jurt (éd.), Le texte et le contexte. Analyse du champ

littéraire français (XIXe et XXe siècles), Berlin Verlag, Arno Spitz GmbH, éditions
de la Maison des Sciences de l’Homme, 2002, p. 9.

6 Fabrice Thumerel, Le champ littéraire français au XXe siècle. éléments pour
une sociologie de la littérature, Armand Colin/VUEF, Paris, 2002, p. 16.

7 Idem.
8 Ibidem, p. 8.
9 P. Bourdieu, Les Règles de l’Art, éd. cit., p. 176.
10 Selon la théorie de Dan Lungu, sommairement expliquée dans l’article

« Postmodernisme, Roumanie, postmodernité » du recueil Incursiuni în
sociologia artelor (Incursions dans la sociologie des arts), éditions de
l’Université « Alexandru Ioan Cuza », Iaºi, 2004, pp. 71-81.
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11 Idem, p. 79.
12 Pour ce qui tient des transformations du concept d’autonomie littéraire

dans les sociétés communistes, voir Katherine Verdery, Compromis ºi
rezistenþã. Cultura românã sub Ceauºescu, traduction en roumain de Mona
et Sorin Antohi, éditions Humanitas, Bucarest, 1994, première édition :
National ideology under socialism. Identity and Cultural Politics in
Ceauºescu’s Romania, 1991, The Regents of the University of California (où
l’on utilise premièrement le syntagme « pôle idéologisé », mais construit à
partir d’une autre lecture, plus restreinte, du terme) et Florent Champy, « Les
limites à l’autonomie de l’art dans les sociétés de type socialiste et de type
capitaliste », dans Revue Française de Sociologie, octobre-décembre 1996,
XXXVIII-4, pp. 625-635. Voir également Gisèle Sapiro, « Pour une approche
sociologique des relations entre la littérature et l’idéologie », COnTEXTES no

2, février 2007.
13 Cf. Dan Lungu, Construcþia identitãþii într-o societate totalitarã. O cercetare

sociologicã asupra scriitorilor (La construction identitaire dans une société
totalitaire. Une recherche sociologique sur les écrivains), éditions Junimea,
Iaºi, 2003, p. 70.

14 Katherine Verdery, op. cit., p. 39.
15 Sur le rôle de l’Union des écrivains Roumains dans la politique de défense

de l’autonomie littéraire, voir Lucia Dragomir, L’Union des écrivains roumains
pendant la période communiste, thèse de doctorat sous la direction d’Anne-
Marie Thiesse, Paris, EHESS, 2005.

16 Aussi séduisante qu’elle soit, l’explication détaillée de cette séparation au
sein de la génération 60 ne trouverait pas sa place dans les limites de cet
article. On peut avancer quand même une seule hypothèse : la critique, par
sa structure même, s’avère moins perméable à l’idéologie politique,
simplement parce qu’elle doit défendre son idéologie à elle. Quand la critique
renonce à défendre les valeurs spécifiques, elle le fait définitivement et sans
retour en arrière, en se transformant en critique partisane (voir, pour la
littérature roumaine de l’époque, le cas des protochronistes). Ce n’est pas le
cas pour la prose ou la poésie, qui s’avèrent plus permissives, probablement
à cause des mécanismes mieux utilisés dans le processus de fiction.

17 Mircea Martin, « Portrait de groupe », dans Echinox, an X, no 10-11-12/
1978, p. 3 ; Mircea Iorgulescu, « Ceux qui arrivent », dans România Literarã,
an XII, no 21/24 mai 1979, p. 3 ; Nicolae Manolescu, « Les plus jeunes
écrivains », dans România Literarã, an XII, no 47/22 novembre 1979, p. 10;
ªtefan Augustin Doinaº, « Pour une nouvelle ‘génération’ poétique », dans
România Literarã, an XX, no 50/13 décembre 1979, p. 4. À ces articles (et à
une multitude d’autres chroniques parues pendant une décennie entière)
on ajoute une longue série de discours de légitimation (préfaces, postfaces,
citations) signés par ces critiques.
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18 Dans l’une des études les plus connues dédiées à l’avant-garde historique,
Renato Poggioli construit une dialectique du mouvement, en comptant quatre
étapes : l’activisme, l’antagonisme, le nihilisme et l’agonisme. Cf. The Theory
of the Avant-Garde, translated from the Italian by Gerald Fitzgerald (the
original Italian edition, Teoria dell’arte d’avanguardia, Società editrice Il
Mulino, 1962), The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, London, third printing, 1982. Pour le cas roumain des années
80, on pense que seulement les deux premiers moments arrivent à une
constitution plus marquée, surtout l’activisme (c’est-à-dire exactement ce
qui, selon R. Poggioli, « is the least important or, in any case, the least
characteristic » (éd. cit., p. 27 ).

19 Interview dans Amfiteatru, no 5 (149)/1978, p. 10.
20 Ateneu, an XIX, no 7/octobre 1982, p. 2-3. Le titre de l’interview est presque

aussi riche en significations que les déclarations directes du critique : « Notre
devise à nous, tous ceux qui s’occupent de la jeune littérature, devrait être
‘la valeur avant toute chose’ ».

21 Interview par Gh. Grigurcu, dans Familia, an XIX, Ve série, no 31 (120)/mars
1983, p. 9. La citation qui constitue le titre a toujours un certain poids allusif
pour le lecteur de l’époque : « Le talent et le caractère sont la même chose
dans chaque métier qui implique la conscience morale ».

22 Interview dans la revue Tribuna no 14/5 avril 1984, p. 5.
23 Les concepts de littérature « agréée » et « asservie » sont empruntés au livre

de Eugen Negrici, Literatura românã sub comunism (La littérature roumaine
sous le communisme) I, éditions de la Fondation PRO, Bucarest 2002. Le
dernier concept renvoie aux produits littéraires totalement soumis aux
demandes du Parti : littérature à gros tirages glorifiant le communisme et le
dirigeant.

24 Dans un article de la revue România Literarã (no 2/janvier 1979), N. Manolescu
dévoile le multiple plagiat d’E. Barbu d’après les mémoires de K. G. Paustovski
Temps de jadis, d’Ilya Ehrenbourg (le IVe volume de Les gens, les années, la
vie), les souvenirs de M. Koltsov et quelques fragments de romans d’A.
Malraux et Hemingway. Le procédé et l’écrivain sont publiquement
désavoués par l’Union des écrivains. À la suite, Eugen Barbu perd sa position
dans le Comité Central du PCR. Voir Mircea Martin, « Cultura românã între
comunism ºi naþionalism (La culture roumaine entre communisme et
nationalisme)» (III), dans 22. Hebdomadaire indépendant d’analyse politique
et actualité culturelle, an XIII, no 45 (661), 5 novembre – 11 novembre 2002,
p. 11.

25 Le genre de l’enquête littéraire est l’un des genres les plus fréquents dans les
revues littéraires des années 80. Pratiquée traditionnellement dans les revues
culturelles roumaines, l’enquête littéraire rend plus visibles les noyaux
conflictuels et polémiques des idéologies et des poétiques, les hiérarchies et
les noms en vogue, les thèmes de l’actualité et leurs échos. On y ajoute que
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l’enquête littéraire a été l’un des moyens importants de l’autolégitimation de
la génération 80. Par exemple, à des questions comme « Y a-t-il des critiques
littéraires dans la génération 80 ? » (enquête de la revue Orizont, no 8, 10 et
25/février-juin 1983), les répondants sont justement quelques-uns des jeunes
qui écrivent sur les créations de leurs confrères depuis leurs débuts littéraires.

26 Sur ces spectacles « marqués du sceau de l’ambiguïté », voir Lucia Dragomir,
« Poésie et politique », Terrain, no 41/septembre 2003.

27 Réponse à l’enquête « Exigences de la création révolutionnaire. La
permanente actualité de la poésie patriotique », dans Suplimentul Literar al
Scînteii Tineretului, no 25/mars 1982.

28 « Les colloques de la revue Luceafãrul », no 1-2/9 janvier 1982, p. 4.
29 Dan Lungu, « Postmodernisme, Roumanie, Postmodernité », loc. cit., p. 74.
30 Eugen Negrici, op. cit., p. 241.
31 Ioan Lãcustã, La uºa domnului Caragiale (À la porte de M. Caragiale), dans

l’anthologie Generaþia 80 în proza scurtã, édition établie par Gheorghe
Crãciun et Viorel Marineasa, Éditions Paralela 45, 1999, p. 285.

32 Andrei Bodiu, op. cit., pp. 28-34.
33 Cf. Radu Teposu, op. cit., pp. 21-22 et Niilo Kaaupi, The Making of an

Avant-Garde : « Tel Quel », éditions Mouton de Gruyer, Berlin, 1994, surtout
le sous-chapitre III.2 , « The literary variant of symbolic domination ».

34 Cf. John Brown, Panorama de la littérature contemporaine aux Etats-Unis.
Introduction, illustrations, documents, Paris, Gallimard, 1954, p. 291.

35 Caius Dobrescu, « Indicatif : le poète », interview dans Observator Cultural,
no 80 et 81, 4-10 septembre 2001 et 11-17 septembre 2001.

36 ªtefan Augustin Doinaº, « Despre poezia generatiei beat », dans Lampa lui
Diogene, éditions Eminescu, Bucarest, 1970, p. 337.

37 Mircea Cãrtãrescu, op. cit., p. 364.
38 Parmi les premières références au concept, on cite la préface de l’anthologie

de Franck O’Hara, Meditatii in imponderabil, signée par le traducteur S.
Stoenescu, éditions Univers, Bucarest, 1980.

39 Alexandru Muºina, « La poésie, une chance », dans Astra, no 1./1982, p. 3.
40 Intervention dans le débat « L’état de la poésie d’aujourd’hui », dans Astra,

no 3/1984, p. 7-8.
41 M. D. Gheorghiu, « Le modernisme en poste », Convorbiri Literare, no 8/

1985, p. 13.
42 Le numéro en question (1-2/1986) paraît en janvier 1987.
43 « Le postmodernisme, une nouvelle mode ? », dans Luceafãrul, sans signature,

no 23/6 juin 1987, p. 1 et 7.
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