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REFLEXIONS SUR L’ECRITURE
D’UNE HISTOIRE DE LA CONTESTATION
EN ROUMANIE
La révolte paysanne de 1907,
allégorie de la modernite ?

Résumé

Approcher la contestation en Roumanie, c’est plonger dans les
méandres d’une historiographie schizophrene. L’abondance des analyses
avant 1989 qui labellisent toute manifestation de la contestation sous le
sigle du socialisme, révele la préoccupation des communistes de légitimer
leur autorité. Et I'obsession des historiens post-1989, de revenir sur les
origines du libéralisme, laissant la contestation en marge du récit, semble
relever d’'un mécanisme inverse, non moins en proie aux déterminismes
historiques. L’objet de cet article est de proposer une méthodologie sortant
des catégories déterminées, afin d’élaborer un récit de la contestation en
Roumanie. La révolte paysanne de 1907 en est le point de départ.

Mots clés : Histoire discontinue, socialisme, contestation, révolte paysanne,
mouvements sociaux, utopies, modernité, nationalisme, transferts de modeles,
historiographie, archives, temporalités événementielles

En replagant la révolte paysanne de 1907 au cceur du processus de
modernisation en Roumanie, cet article au sous-titre qui peut sembler
provocateur, propose d’interroger |’écriture de |"histoire de la période, au
tournantdu 20eéme siecle'. Le récit historique a bien souvent considéré la
modernisation a |’Est comme un processus continu et progressif qui devait
s’accomplir en miroir, conformément aux modeles désignés, les Ftats
gardiens de la civilisation. Partir de la révolte paysanne et plus largement
des formes de contestation qui s’expriment en contrariété avec cette
modernité est un moyen d’approcher le sujet depuis une autre perspective,
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en décalage avec la tradition historiographique. En effet, I’historiographie
post-19892 de la Roumanie a principalement pergu et décrit cette révolte
comme un écart, une réminiscence fortuite d’un passé féodal mal digéré
qui se dresse en travers du chemin linéaire de la modernisation de I'Ftat,
et que I'on voudrait oublier.

Suite a l'unification des provinces roumaines, les anciens sujets
de la Fédération de Russie et de I'Empire Ottoman font I'expérience
de I’Etat-nation, sous I"autorité du traité de Berlin (1878), qui trace les
frontiéres et reconnait, entre autres, I'indépendance de la Roumanie.
C’est la modernité qui est invoquée, I’expérience constitutionnelle,
I"état national souverain, le modele des élections, dont le gouvernement
des libéraux s’empare sous I'égide de la Monarchie Constitutionnelle
des Hohenzollern. En 1907, le pays s’enflamme sous forme de révoltes
paysannes et de débats d’opinion qui cherchent a donner un sens a
I'explosion de la colére. Les paysans de ce jeune Etat, les plus nombreux,
et pourtant les laissés pour compte de la modernité, avaient-ils autre chose
a dire que ce que la violence de leurs actes exprimaient déja ¢ Comment
les discours sur I"émancipation, I’autonomie de la nation, les espoirs
tournés vers I'Ouest, I'introduction de la Roumanie dans les rouages du
commerce international, I’apparition d’une bourgeoisie locale, pouvait-ils
intégrer ce printemps 1907, sans renvoyer la modernité invoquée a une
fantaisie de I'esprit ?

Cela peut sembler paradoxal, voire illégitime qu’a I'effigie de la
modernité, habituellement associée a son lot de récits sur les révolutions
industrielles, les principes démocratiques, les pratiques parlementaires, les
institutions représentatives, et les envolées idéologiques émancipatrices,
on trouve une jacquerie de paysans, dont I'imaginaire collectif conserve
en mémoire les figures hirsutes, désespérés et effrayantes, dévastant les
domaines agricoles des grands propriétaires terriens. Mais opter pour
1907 comme point de départ d’un retour sur le récit historique, alors
que presque quarante ans s’étaient écoulés depuis I’adoption de la
premiére constitution démocratique roumaine (1866), est une option
méthodologique dont la raison se trouve essentiellement dans les conflits
historiographiques sur le sujet.

Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le débat sur la véracité des récits, ou
sur la réalité des faits, chaque récit poursuivant une perspective qui lui
est propre. Il s’agit plutot de placer la lecture le I'événement dans une
autre perspective, qui consiste a centrer "attention non pas sur les espaces
politique en train de s’auto-légitimer, mais plutdt sur les processus a
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I"ceuvre de leur construction, et surtout sur ce qui se joue au cceur de la
révolte paysanne, dans le coeur des paysans. Je propose de considérer
cette révolte comme sujet significatif dans I"écriture d’une histoire de la
Roumanie a cette période.

D’autre part, le coup porté au mouvement socialiste, rendu responsable
des émeutes paysannes, marqua un tournant au sein du discours socialiste
qui finit par se sédimenter dans la création d’un parti en 1910, sur la
base de ce virage. Approcher la contestation durant cette période, c’est
donc également porter un regard sur la formulation et les pratiques du
socialisme, s’érigeant en représentant d’un modéle de contestation.

L’objet du présent article n’est donc pas d’entrer dans le récit de la
contestation en Roumanie, mais de construire les fondations préliminaires
a I"écriture d’une telle histoire, en mettant en perspective mouvements
sociaux et modernité, socialisme et idéologies, historiographie et récits
sur le passé.

Dans un premier temps j’aborderai les ressorts de la fabrication de
I"histoire de la modernité, et la place conflictuelle des mouvements sociaux
dans celle-ci. L'objet de mon deuxieéme temps retiendra la révolte de 1907
comme moment charniére dans le récit, en vertu de I’hypothese selon
laquelle les mouvements sociaux ne sont pas seulement des aléas dans
le processus historique, mais motivent également |"écriture de I’histoire.
Puis j’aurai quelques réflexions liées a la définition du socialisme, érigé en
doctrine représentante des mouvements sociaux, dans un contexte ot les
transferts de modeles se jouent aussi dans le discours contestataire. Enfin,
dans une analyse historiographique, je développerai quelques remarques
sur le rapport a mes sources, complexifié par 44 années de régime
communiste, dont I'une des ceuvres principales est d’avoir contribué a
figer I'histoire dans les cadres du matérialisme historique.

I. Les mouvements sociaux au cceur de la fabrication de
I'histoire

Avant de développer la méthode d’approche que je privilégie pour
observer les mouvements sociaux de la Roumanie et de montrer leur
importance dans la fabrication de ['histoire, il me semble essentiel de
revenir sur I'influence qu’exercerent la modernisation et le nationalisme
sur le récit historique.
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1.1. La place de la modernité et du nationalisme dans la
construction du récit historique

L’attention portée a la contestation dans I'argument que je propose
ici est, en premier lieu, une maniere de mettre le doigt sur les failles d'un
systeme qui cherche a s’imposer par l'invocation de modeles. Parmi
les modéles invoqués, ceux qu’on appelle alors les grandes puissances
européennes, comme la France ou I’Allemagne, matrices de la modernité
et du nationalisme. Maria Todorova rappelle dans son article «The trap
of Backwardness : Modernity, Temporality, and the Study of Eastern
Europe Nationalism », qu’il existe un consensus parmi les chercheurs
sur le nationalisme, concernant le lien entre modernité et nationalisme,
« le nationalisme (...) [étant] un produit de la modernité (...)*». Cette
filiation du nationalisme, dans la forme que I'on connait a la fin du 19éme
siecle, a la modernité s’operent dans le rapport que ces deux concepts
entretiennent avec le temps, qu’il soit un rapport au passé ou un rapport
au futur, et donc dans leur rapport a Iécriture de I’histoire®.

Le nationalisme, contrairement a la modernité, qui s’appuie sur le
changement et le renouvellement, insiste sur le besoin de racines et de
tradition, c’est-a-dire sur I’obsession de la généalogie et de la continuité>.

De ce point de vue, le récit des continuités historiques semble pris dans
les ficelles du nationalisme qui se sert de celui-ci pour « se raconter et se
légitimer®». Poser la question des processus de modernisation, c’est donc
aussi poser la question de I’écriture de I’histoire. Et I’apport du concept
des discontinuités dans la discipline, est un outil essentiel de la remise en
question du discours sur la modernité. Je reviendrai plus loin sur cet aspect.

L’intention de Maria Todorova est donc d’interroger les discours
invoquant la modernisation, qui inventent la nation et qui se servent du
récit historique pour se sédimenter. Selon cette auteure, |"a-priori trop
rarement discuté, selon lequel se mettrait en place dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle une dualité de temps et d’espace avec d'un c6té un
Occident républicain, national et universalisable, érigé au rang de modele,
et de I’autre, un Orient retardataire, dont les efforts de mimétisme seraient
sans cesse insuffisants, sert un certain type de discours. En effet, le postulat
d’un nationalisme qui aurait précédé un autre dans le temps, rendant
le second « moins mature, plus jeune, incontrolable, faisant naitre des
formes qui ne seraient pas organiquement appropriées au contexte dans
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lesquelles elles ont été transplantées, et par voix de conséquence, vouées
a dégénérer’», répondrait a des logiques inhérentes aux nécessités du
discours. Maria Todorova s’applique de maniére pertinente et documentée
a invalider ce postulat, démontrant dans la longue durée, une relative
simultanéité des nationalismes a I'est comme a 'ouest. Ainsi, le discours
sur le retard économique de I’Est serait un outils entre les mains de ceux
qui le produisent, servant entre autre, le discours sur la nation. Et aux
historiens de tomber dans le « piege », selon les termes de Maria Todorova,
et de reprendre a leur compte ce discours sans I'interroger.

Le présent propos ne cherche pas a connaitre la temporalité exacte des
nationalismes de I'Est et de I'Ouest. Ce qui m’intéresse ici se trouve dans les
conséquences de telles hypotheses sur I'édification du discours historique.
Et pour mettre en lumiére ce sujet, il s’agit justement de regarder a I’endroit
ol un tel discours est sollicité, a savoir a quel moment et pourquoi est-il
essentiel que I'Est demeure dans I'ombre d’'un modele mal reproduit, relégué
sans cesse dans ce wagon de queue dont chaque tentative de raccrocher
le train de la modernité se solde par un échec. A quel moment du passé,
le discours sur le retard est-il systématiquement invoqué ?

En outre, et pour apporter de I'eau au moulin de la thése de Maria
Todorova, on remarque que les discours sur le retard endémique de la
Roumanie ne s’attardent pas tant a en comprendre les causes, ou a en
expliquer les mécanismes internes, qui semblent, par ailleurs, tomber sous
le sens. Ce qui motive ce discours c’est plutdt de cristalliser I’attention
sur la gravité du décalage et sur la nécessité de rattraper le retard. Et
les moments de fissures sociales, ol les choses semblent échapper aux
autorités, sont autant d’opportunités pour ce discours d’en appeler au
sens de la cohésion nationale afin de colmater les fissures. La quéte de
la modernité se dresse donc devant la nation comme un long chemin,
au bout duquel rayonne dans un horizon inatteignable mais vivement
recommandable, un systeme idéal a I'image du modele.

A ce stade, quelques questions se posent. Comment cette course a
la modernité mobilise-t-elle les esprits? Pourquoi est-il indispensable de
rester dans la course ? Si la plupart des idéologies ont tot ou tard repris a
leur compte les outils du discours sur la modernité, le libéralisme en téte,
puis le conservatisme qui s’en accommoda plus difficilement — du fait
de la dimension indépendantiste du nationalisme au 19éme siécle —, la
palme d’or revient certainement au discours marxiste qui en exploita tous
les ressorts. La contradiction, la mise en duel de forces qui s’opposent,
constituant I’essence de la pensée marxiste, le discours sur la modernité,
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encré dans le nationalisme, offrait un terrain propice a toutes les théories
marxistes. Entre centre et périphérie, ouvriers et paysans, occident et orient,
modernité et obscurantisme, progrés technique et retard endémique. La
métaphore du train en marche est reprise a l'infini, la locomotive étant
incarnée par I’'Ouest, les wagons de queue par I'Est. C’est en cela que
les paradoxes du discours socialiste émergent. Comment manier a la
fois internationalisme et modernité, socialisme et Etat-nation 2 Comment
s’ériger en modéle de contestation tout en utilisant les mémes ressorts
discursifs que le systeme contesté ?

Comprendre ces logiques, c’est non seulement entrer dans les
fondements du discours sur la modernité, mais c’est aussi comprendre les
mécanismes de sédimentation du discours socialiste, afin de déconstruire
I"édifice sur lequel il repose.

1.2. Les transferts de modéles, et variation d’échelle. Réflexions sur
les modeéles socialistes

La notion de transfert de modeles est un outil exploré depuis une dizaine
d’années dans les travaux de Michael Werner et Bénédicte Zimmerman®,
essentiel pour comprendre ce qui est a I'ceuvre dans le processus de
modernisation en Roumanie, et en particulier dans l'articulation de la
pensée socialiste. Ainsi, si la construction de I'Etat-nation en Roumanie
de méme que les impératifs d’émancipation liés aux idéaux libéraux et
républicains de 1789 et de 1848, s’inscrivent dans des mécanismes de
transfert de modeles, certes variables, inégaux et discutables, I’articulation de
la contestation et |’élaboration de contre-modeles ne répond pas moins a la
méme dynamique de référence a certains modeles exogéenes érigés au statuts
d’archétypes, et cependant tout autant interprétés, faconnés et reformulés,
selon les nécessités locales et les conjonctures particuliéres. Et les modeles
invoqués de n"avoir de forme évidente que dans les discours de ceux qui
s’en revendiquent. Il s’agit de s’arréter sur les tensions dans le discours
que révelent I'observation des résultats, aux regards des modeles invoqués
ou des intentions formulées. Ainsi cette argumentation méthodologique
tente de penser I'histoire dans ces moments de rupture, dans la lignée des
réflexions animées par Michéle Riot-Sarcey et Mauricio Gribaudi, au sein
des séminaires organisés a I'EHESS depuis une dizaine d’année’. Reposant
sur les concepts de discontinuités, de ruptures et de paradoxes que soulévent
ces réflexions, la démarche prend en compte « I'historicité » des événements,
définit par Michele Riot-Sarcey, comme étant
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le rapport spécifique entre le sujet qui énonce et qui signifie quelque chose
et la chose dite. (...) La signification d’'un mot doit étre non seulement
restituée dans une temporalité mais surtout mise en rapport avec le sujet
qui I’énonce®.

Et quand il s’agit du « socialisme », alors la mise en lumiére de ce
rapport ouvre le champs a cette histoire discontinue, ot la rencontre
des différentes versions des phénomenes constitue le point de tension a
observer.

L’analyse de ces « réalités conflictuelles''» s’articule a différents
niveaux. Il s’agit d’aborder le socialisme roumain dans ses inter-actions
avec le socialisme international et d’observer la place du modele dans
les discours. Tout en interrogeant les possibilités du transfert dans |'ere
géographique roumaine, je pose également la question de |'autorité du
modele, voire de sa légitimité.

S’agissant du socialisme international, je m’appuie sur le travail amorcé
par George Haupt, historien d’origine roumaine, spécialiste des archives de
la Deuxieme Internationale. A travers une grille de lecture chronologique
et conjoncturelle, ses recherches I'on amené a soulever les contradictions
fondamentales entre les socialistes de |'Internationale, notamment autour
de la question de I'impérialisme'2, contradictions qui indurent I’échec de
I"organisation a la veille de la Grande Guerre. A travers le méme prisme
méthodologique, mais en changeant d’échelle, j'observe les inter-actions
que les socialistes entretiennent avec la réalité sociale qu’ils invoquent
au niveau local. Au croisement du social et du politique, j’interroge le
rapport des individus qui se revendiquent socialistes a la réalité sociale
qu’ils analysent et mettent en jeu dans leurs discours. Que signifie pour
un socialiste roumain de la fin du 19éme siecle d’invoquer le probleme
paysan ¢ Quels sont les enjeux d’un discours sur I"émancipation des
juifs ¢ Dans quelle mesure le discours produit-il un décalage avec le
contexte social qui le fait naitre ¢ Quelles interactions s’établissent entre
I"intelligentsia socialiste et les acteurs des mouvements sociaux?

La réponse a ces questions se trouve précisément dans |’observation
de ce qui échappe aux intentions, aux modeles invoqués, dans les angles
morts des discours calqués, la oli se forment « les interventions collectives
destinées a transformer les conditions d’existence de leurs acteurs, de
contester les hiérarchies ou les relations sociales, et a générer, pour
cela, des identités collectives et des sentiments d’appartenance », selon
la définition que Michele Pigenet et Danielle Tartakowsky conferent
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aux mouvements sociaux dans leur ouvrage collectif « Les mouvements
sociaux en France'? »*

L"attention est portée sur ces fragments de I'histoire, souvent relégués
aux marges du récit historique parce qu’ils en dérangent la continuité,
parce qu’ils surprennent le discours. Dans un jeu de miroir du « modele »
avec sa « copie », il s’agit d’en faire émerger les paradoxes de ce jeu, mais
surtout ce qui lui échappe, dans les interstices des édifices idéologiques,
les espoirs, les irruptions de joie, les peurs, les doutes, toutes ces
manifestations de I’humain, qui sont autant de matiére des événements.
Ce récit des possibles, rarement objet de la recherche historique, se trouve
dans les contingences indéterminées, les inter-dépendances qui lient les
individus entre eux. Je reviendrai la dessus dans la derniére partie de mon
développement.

1.3. Lhistoire discontinue, une histoire des possibles

Si I’historien tente souvent d’expliquer dans une démarche déterministe,
a posteriori, les causes économiques et politiques qui provoquent les
événements, |’observation les traces du passé dans leur historicité le pousse
souvent a constater que les événements dans leur temps étaient bien parfois
imprévisibles, qu’ils relevaient du hasard ou plutoét d’'une multitude de
conjonctures échappant aux analyses, qu’on appelle les contingences.

Dans sa critique des continuités historiques'*, Michele Riot-Sarcey met
en exergue que cette forme d’écriture de I’histoire, qui cherche a lisser
les aspérités du temps, afin de lui conférer une continuité, sert surtout
au renouvellement des régimes politiques nationaux qui entretiennent
leur propre légitimité. Cette histoire favorise une analyse détaillée de la
politique, percue dans sa définition la plus réductrice, c’est-a-dire comme
mode de gouvernement des hommes. Il y en a de nombreux exemples
dans le domaine de I’histoire des idées, du développement économique,
de la modernisation de I’Etat, des institutions ou du développement
technique... Ces récits ont en commun de centrer I’analyse au niveau des
instances de pouvoir, dans les institutions, dans les ministeres, parmi les
élites économiques, fabriquant des groupes d’appartenance impersonnels,
laissant de coté le macro-monde, qui par ailleurs constitue I’épaisseur
humaine des sociétés, qui se fait jour apres jour. Les rapports sociaux entre
les individus sont relégués aux marges de la réflexion, comme si Ihistoire
politique ne pouvait étre comprise que par le prisme de la démocratie, des
élections, des groupes représentatifs et des idéologies'. Ce que propose
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Michele Riot-Sarcey, c’est de comprendre « cette fracture entre social
et politique qui a marqué I"écriture de I’histoire'® » et qui détermine nos
maniéres de penser. Pour I’auteure, le récit des continuités historiques se
produit sur la base de cette fracture. Elle en saisit les ressorts en revenant
dans la temporalité de la fracture, et en portant le regard sur les aspérités du
temps, sur les moments qui dérangent la continuité. Ainsi, en empruntant
la méthode a la sociologie, il s’agit de remettre I'individu au centre du
récit historique puisqu’il est I"artisan du monde social qui I’entoure.

Par le prisme de la révolte paysanne de 1907, mais aussi au-dela, je
propose d’ajuster la focale sur la contestation. Le sujet n’est pas I'emballage
politique d’une société qui fermente, mais plutot la fermentation
elle-méme. Qu’est ce qui se joue entre les individus, ces illustres inconnus
qui n‘ont pas atteint les instances du pouvoir, et dont personne ne se
souvient'”, mais qui véhicule pourtant, c’est I’hypothése que je propose,
leur version de I"histoire.

A contre-pied de I'histoire déterministe, je me situe avec ses opposants'®
dans la lignée d'une histoire des possibles. Pour Walter Benjamin, dans
I"introduction de ses « passages parisiens », I'histoire de la civilisation qui
nait dans les continuités est une fantasmagorie :

L’objet de ce livre est une illusion exprimée par Schopenhauer, dans
cette formule que pour saisir I'essence de I'histoire il suffit de comparer
Hérodote et la presse du matin. C’est la I'expression de la sensation de
vertige caractéristique pour la conception que le siecle dernier se faisait
de I'histoire. Elle correspond a un point de vue qui compose le cours du
monde d’une série illimitée de faits figés sous forme de choses. Le résidu
caractéristique de cette conception est ce qu’on a appelé « |'Histoire de
la Civilisation », qui fait I'inventaire des formes de vie et des créations de
I’humanité point par point. Les richesses qui se trouvent ainsi collectionnées
dans I’aerarium de la civilisation apparaissent désormais comme identifiées
pour toujours. Cette conception fait bon marché du fait qu’elles doivent
non seulement leur existence mais encore leur transmission a un effort
constant de la société, un effort par ol ces richesses se trouvent par surcroft
étrangement altérées. Notre enquéte se propose de montrer comment par
suite de cette représentation chosiste de la civilisation, les formes de vie
nouvelle et les nouvelles créations a base économique et technique que
nous devons au siecle dernier entrent dans I'univers d’une fantasmagorie'.

Ainsi le récit historique, selon Walter Benjamin, parce qu’il se limite
a la description des choses et des formes de vie, participe a l'illusion
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collective. Et si le récit historique sur la modernité participait lui-aussi a
I"'univers d’une fantasmagorie ?

Observant les mouvements sociaux en marge de la construction de
|Etat-nation roumain, et de méme que pour le concept d’ utopie, je me situe
parmi les historiens qui s’emparent de ces notions, d’avantage explorées
par la sociologie, pour en faire des objets du récit historique.

Il. La révolte paysanne au centre de I'histoire

Avant de revenir sur I’historiographie de 1907, il convient de montrer
en quoi les mouvements sociaux, tel celui du printemps 1907 en
Roumanie, véhiculent-ils les utopies motrices de I’histoire.

I.1. La dimension utopique des mouvements sociaux, un moteur de
I’histoire

Les mouvements sociaux sont difficiles a saisir pour la discipline
historique, du fait de leur dimension saccadée et irréguliére. On trouve
d’avantage d’outils d’analyses de ces phénomenes chez les sociologues
sur lesquels je m’appuie. Charles Tilly, sociologue américain, définit
les mouvements sociaux selon ce qu’il appelle leurs «répertoires de
contestation»2°. Et son intention est de leur donner la forme d’un objet de
recherche par la description de leurs contextes économiques et politiques
d’occurrence. L'utopie est elle aussi généralement du ressort de la
sociologie ou de la littérature. Comme le souligne Michelle Riot-Sarcey,
« I'utopie est un objet problématique pour I’historien?' ». La dimension
impalpable des utopies est une donnée qui encombre les historiens
attachés a la restitution d’un passé par les événements. Et pourtant selon
la méme auteure,

les utopies concretes ne sont que des écarts par rapport a I’entre-deux des
temporalités vécues par I"étre humain. Entre la perception du quotidien
des réalités sociales et la projection d’une autre réalité, jugée possible, se
joue, (...), une large part du mouvement de I’histoire?2.

L’utopie en histoire serait donc saisissable dans les formulations
d’espoirs, tournées vers I’avenir, les désirs d’amélioration des conditions
de vie, les traces des projets de société qui ont I'ambition de multiplier
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les lignes de fuite. Formulation, désirs, traces, sont autant de matiere de
la fabrication du passé.

L’attention est donc portée a ces interstices qui rompent avec les
continuités, que Walter Benjamin, dans sa vision anti-progressiste de
I’histoire?* considére comme des moments révolutionnaires. En effet,
selon la lecture de Benjamin par Michael Lowy?*, la révolution se loge
dans les moments d’interruption du progres. En porte a faux avec la
pensée contemporaine, qui voit dans le progres un moteur de I’histoire,
Benjamin consideére que celui-ci mene a la catastrophe. « Il faut couper
la méche qui brale avant que I"étincelle natteigne la dynamite?” », écrit-il
dans un aphorisme prémonitoire de I'entre-deux-guerres. Chez Hegel, le
progres est synonyme de raison et liberté, pour la sociale-démocratie, il
est synonyme de démocratie et d’égalité, alors que pour les libéraux il
est lié au développement économique et technique. Pour Benjamin, le
progres est irréversible.

C’est ce rapport a I’histoire dans ses ruptures, également interrogé
comme objet philosophique par Michel Foucault ou Jacques Derrida, dont
s’empare |’historienne Michéle Riot-Sarcey dans «Le réel de I'utopie »2°.
Remettre I'utopie dans la matiére de I’histoire est une maniére d’approcher
I"histoire de la contestation dans la Roumanie au tournant du 20e siécle,
dans une perspective encore trés peu empruntée par les historiens du sujet.

Les premiers socialistes roumains, ces individus animés par les idéaux
émancipateurs et démocratiques, considérant que les libéraux, gardiens
de I’Etat-nation roumain, avaient bafoués leurs promesses de 1848 dans
I"expérience de la monarchie constitutionnelle roumaine, ont porté une
attention singuliére a ces moments de rupture. Ils ont tenté de formuler
le socialisme en Roumanie, s’abreuvant des conflits sociaux et des
manifestations de colére de leurs espace-temps respectifs, tout en tentant
de les canaliser, multipliant les manifestes, les clubs et les associations.
Comme les autres organisations socialistes européennes de I'époque, ils ont
formé un parti et multiplié les initiatives pour entrer dans I’espace de I'Ftat,
mais leurs présence au parlement est restée mineure, et leur participation
aux jeux électoraux marginale. Parce que les socialistes roumains n’ont
eu que tres peu d’influence au parlement roumain durant cette période,
parce qu’ils sont restés en marge des architectures constitutionnelles, et
des nécessités électorales, ils nourrissent dans une certaine mesure ma
démarche, de leurs regard sur I"avenir, de leurs programmes émancipateurs,
du décalage qu’il produisent par leurs revendications. Mon intérét pour
ces derniers s’arréte cependant 1a ol la nécessité d’entrer dans |'espace
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politique monopolisé par I'Etat prend le dessus sur I'essence de leurs
revendications. En d’autres termes, et pour reprendre une phraséologie
marxiste, mon intérét pour ces derniers s’arréte la ot la fin justifie les
moyens. C’est I’endroit oli « I'homme abstrait —I’adhérent, le militant, le
citoyen, I’électeur, I'acteur de I'opinion publique etc.- semble I'emporter
(...)sur lindividu concret », la ot « le modeéle ou le référent se substituent
(...) alaréalité mouvante, difficilement saisissable?” ». Ainsi, ceux qui se
revendiquent comme socialistes, maintiennent mon attention dans tous
ces moments ol ils ne tombent pas dans I’abstraction de la représentation,
c’est-a-dire dans leurs individualités, dans leurs trajectoires personnelles,
dans leurs réseaux, leurs amitiés, et leurs quotidiens. Si je choisis, par
cette méthode de ne pas raconter I'histoire au-dela de cette limite, la
ligne de partage demeure cependant un objet délicat, mouvant, variable
et difficile a saisir.

En somme, le travail que je propose investit cet espace de recherche
en friche dont la matiere se trouve au coeur des manifestations d’utopies,
les désirs de bouleversement, souvent exprimés a I'occasion de conflits
sociaux, dans les clubs, les manifestes, au sein des associations ouvriéres,
al’échelle des individus, parfois sans lendemains. Cet espace de recherche
est limité par les débats politiques qui tentent de recouvrir cette réalité
par des discours universalisant dont I'objectif est d’étre prononcés dans
les parlements et admis par I'Etat sous forme de réformes.

La démarche ainsi définie, observer la ol le temps se fragmente, n’est
pas seulement une préférence méthodologique. Cette démarche participe,
dans 'attention portée aux possibles, a I'indéterminé, a une réflexion sur
I"écriture du passé, en permanence en proie aux déterminismes historiques.

11.2. 1907, le moment est charniére dans le récit de la
contestation...

- ...Parce que I'historiographie sur le sujet illustre principalement I'une
des versions de I’histoire, celle de la modernité.

La révolte paysanne a été des 1945 invoquée par I’historiographie
communiste?® afin de montrer non seulement par la description de ses
causes, les désastres de I'intrusion du capitalisme en Roumanie a la fin
du 19eme siecle, mais aussi sa dimension annonciatrice du socialisme,
le paysan étant revétu a-posteriori du langage de la lutte des classes. Il
s’agissait également d’identifier la contestation de 1907 a un moment
de conscience de la nation en calquant des attributs ethniques aux
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événements. La lecture entre les lignes des récits communistes sur
la révolte paysanne en dit finalement presque davantage sur ce qui
préside a |"écriture de I'histoire aprés la seconde guerre mondiale que
sur la révolte elle-méme. On comprend que |'histoire se raconte selon
des criteres de légitimation du Parti, dans les cadres du matérialisme
historique et du nationalisme. Invoquée a |'excés avant 1989, la révolte
paysanne est ensuite laissée de coté par I'historiographie d’apres 89 qui
se penche davantage sur la redécouverte de I’histoire du libéralisme, que
les communistes avaient laissée de coté.

En dépit du fait qu’il ait été monté en épingle par I’histoire communiste,
le printemps 1907 n’en est pas moins chargé de significations dans
la présente démarche méthodologique, en ce sens ou au moment de
I’événement, les débats sur les causes de la révolte, I'intention des paysans,
la responsabilité des leaders, les récupérations politiques, abreuvaient
la presse, les discours parlementaires et les programmes des partis. En
effet, survenant 43 ans aprées la réforme de modernisation de I"agriculture
(1864), cette révolte a constitué un point de départ d’une réflexion sur le
contenu et |efficacité du régime constitutionnel. Pour le premier ministre
de I"époque, Mihail Kogalniceanu la réforme de I’agriculture constituait
le fer de lance de la modernisation et de I"industrialisation. Elle avait pour
objectif de libérer la paysannerie du servage et d’instaurer un régime de
petites propriétés rurales (par la sécularisation des terres des monasteres,
qui représentaient environ un tiers des terres arables*®). De multiples
analyses*® ont montré en quoi ces objectifs, plus de quarante ans apreés
la réforme, étaient loin d’étre atteints. Le fantasme d’une classe moyenne
propriétaire, votant selon les principes démocratiques, et favorisant le
progres prenait des airs de mauvais réve en 1907.

D’un autre coté, I’historiographie post-communiste a noyé la révolte
paysanne dans le discours sur la modernité. Au mieux, quand la révolte y est
mentionnée, c’est dans une argumentation qui reproduit, sans I'interroger,
les principes de I’époque selon lesquels on aurait une Roumanie rattachée
aux derniers wagons de la modernité, et dont les efforts échoueraient sans
cesse a en atteindre les lois fondamentales. Ces principes étant, dans ce
cas, encrés dans le langage de la démocratie : accés des paysans aux
droits démocratiques, constitution d’un parti paysan, représentant les
revendications de ceux-ci au parlement, programmes politiques incluant
la réforme paysanne, et réformes parlementaires. Quand I’historienne de
la Roumanie, Keith Hitchins écrivait « la grande révolte paysanne (...)

N

a mis brusquement fin a cette expérience prometteuse d’organisation
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politique de la paysannerie3! » (elle se référait a I'effort de création d’un
parti paysan par les leaders Vasile M. Kogalniceanu, fils du Kogalniceanu
sus-mentionné, et Alexandru Valescu, qui ont été emprisonnés suite a la
répression), c’est le constat de I'échec de la paysannerie a s’organiser selon
un modele d’acces aux droits par les élections, qu’elle souligne. De méme
pour Vlad Georgescu, historien de la Roumanie. Il considére que la révolte
de 1907 est le signe d’un retard par rapport a un modele qu’il n’évoque
pas nécessairement mais qui est régit par le jeu des partis politiques, des
élections, des débats parlementaires et des réformes constitutionnelles :

La révolte de 1907 (...) a mis en lumiére la fragilité de I’équilibre social
et la nécessité des restructurations agraires. Sous I'influence de la gauche
libérale (...), le parti libéral a inclus dans son programme de 1913, l'idée
d’une réforme en faveur de I'expropriation des grandes propriétés. (...) La
réforme sera mise en application en 192132,

Ainsi, en quelques lignes, la révolte paysanne est intégrée dans le récit
d’une continuité historique, dont le fil directeur est I’accés des paysans a
leurs droits. La continuité est fabriquée autour de ces deux étapes inspirées
du modele démocratique : d’une part, la mention de la réforme dans le
programme d’un des grands partis du jeu politique roumain (1913) et
d’autre part, la mise en application de la réforme en 1921. Enfin, Catherine
Durandin participe au méme type de discours, qualifiant les événements
de 1907 de « révolte primitive » :

Malgré tous les efforts de I’Etat dans le domaine de I"éducation, la
paysannerie pauvre est restée en dehors des cadres du projet d’Etat-nation.
Elle est contrainte de s’exprimer par une violence dépourvue de tout projet
politique, susceptible d’étre la cible de toutes les manipulations subversives
contre I'état bourgeois conservateur®>.

L’évocation de ces exemples montre comment le récit historique a
complétement intégré le discours de I'époque sur la modernité, et les
principes de I'Etat-nation, sans en interroger les ressorts.

Ainsi la révolte paysanne constitue le point de départ parce que sa
célébrité historiographique en fait un objet de réflexion des plus riches,
concernant |’écriture de I"histoire de la contestation en Roumanie. Elle
offre la possibilité de formuler de multiples versions de I'histoire, ce qui
constitue la matrice méme de ma démarche.
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- ... Parce que 1907 est un moment de sédimentation du discours socialiste
en Roumanie.

Les documents de la période offrent a lire un certain nombre de débats
sur la responsabilité des socialistes dans I'incitation a la révolte. La presse
libérale en a cherché les causes dans les clubs socialistes a la campagne
et dans les effets de la propagande. S'il est difficile de mesurer I'influence
de la propagande socialiste dans le déclenchement et I'étendue de la
révolte, on peut cependant remarquer qu’elle intervient dans un contexte
de fermentation des idées socialistes. En effet, elle survient deux ans apres
la révolution russe de 1905 qui avait eut des échos dans les esprits de
ceux qui, en solidarité avec leurs camarades russes, s’installerent dans le
discours socialiste**. D’autre part, la création en 1906 d’une Commission
Générale des Syndicats roumains avait pour objectif d’offir un cadre
organisationnel et centralisé aux expressions de la contestation, fagonnant
ainsi des espaces légitimes de contestation et par voie de conséquence
les espaces illégitimes. Enfin, la création du parti social-démocrate en
1910 finit par donner un cadre officiel a la contestation, la réforme
agraire occupant le troisieme volet du programme du parti, apres le volet
« politique », et le volet « économique ».

En ce sens, et parce qu’elle a marqué les esprits, la révolte paysanne
est présente, évoquée et revendiquée dans les textes des socialistes que
I’on trouve dans les années qui suivent. Elle s’érige en modéle ou en objet
de légitimation.

Avant d’élargir cette méthode de recherche sur I’historiographie de la
contestation, au-dela de 1907, il me semble important de revenir sur les
débats qui animerent le socialisme international quand celui-ci se constitua
sous cette forme. En effet, la sédimentation du socialisme en Roumanie
est fortement liée a la sédimentation du socialisme Européen. A la fin du
19e siecle, le socialisme de I"Ouest, par le biais de la sociale-démocratie
allemande, fixait une doctrine politique, que les individus allait
s’approprier dans sa dimension impersonnelle. En Roumanie, les socialistes
étant des voyageurs européens, des exilés, ils invoquerent sans-cesse les
modeles qu’ils admiraient. Pour cette raison, revenir sur les modeles en
question me semble étre une étape de la déconstruction et donc de la
compréhension de la pensée socialiste en Roumanie.

195



N.E.C. Yearbook 2013-2014

I Les socialismes et le défit des définitions. S’éloigner des
catégories idéologiques

111.1. Socialisme utopique et socialisme scientifique.
Pourquoi définir ?

Le socialisme utopique fut définit de la sorte par Marx et Engels
pour désigner toutes les doctrines socialistes qui n’entraient pas dans le
cadre du socialisme scientifique. Les textes d’Engels destinés a proposer
une définition du socialisme, encrée dans le matérialisme historique®,
apparurent dans le contexte de la constitution du Parti des Ouvriers
Sociaux-Démocrate en Allemagne (le SDAP fut fondé en ao(t 1869 sur
I"initiative d’Auguste Bebel et de Wilhelm Liebknecht). Au début des
années 1870, les groupes socialistes allemands étaient divisés sur des
questions de pratiques, et en particulier sur la question de la guerre
franco-allemande, et leur union en 1875 répondait d’avantage a la
nécessité de faire front commun contre les mesures gouvernementales
anti-socialistes, qu’a une réelle unité idéologique. Pour Engels il était
devenu nécessaire de proposer un cadre théorique solide et universel,
afin de figer le discours socialiste dans une unité de programme, mais
aussi d’éliminer les opinions divergentes, selon lui, responsables de
I"affaiblissement du parti. Ainsi, pour combattre I’anti-marxiste du Docteur
Eugen Duhring de I'université de Berlin, dont les théories commencaient a
avoir pignon sur rue dans les milieux socialistes allemands, Engels rédigea
un certain nombres d’articles, qui allaient étre regroupés dans un volume
de propagande, sous le titre frangais « M. Eugéne Diithring bouleverse la
science’® ». Cet ouvrage, repris dans toutes les langues européennes, allait
devenir la pierre angulaire des leaders socialistes, attachés a fonder une
doctrine motivée par la nécessité d’unité. Dans I'introduction a I'édition
anglaise de Socialisme utopique et socialisme scientifique, Engels écrivait :

Le Parti socialiste était en train de devenir rapidement en Allemagne une
puissance. Mais pour en faire une puissance, la premiere condition était
que |"unité nouvellement conquise ne fut pas menacée. Or le Dr Diihring
se mit ouvertement a grouper autour de sa personne une secte, noyau d’un
futur parti. Il devenait donc nécessaire de relever le gant qui nous était jeté
et, bon gré mal gré, de mener le combat a son terme?”.

Ces textes destinés a la propagande furent traduits, au cours des
années 1880, en anglais, en polonais, en francais, en italien, en russe,
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en danois, en espagnol etc... Ils répondaient a un certain nombre
d’objectifs intrinsequement liés au contexte historique qui les avait vu
naitre. Il s’agissait de couler le socialisme dans le moule d’un parti et d’en
confirmer I'influence au sein de I’'Empire Fédéral Allemand, le Deuxieme
Reich, érigé suite a défaite de la France dans la guerre franco-prusse de
1871. 1l s’agissait également de lier le socialisme a la philosophie de
I"idéalisme allemand. Et Engels d’écrire dans la préface de la premiere
édition allemande de la méme brochure :

Mais si les maitres d’école de la bourgeoisie allemande ont noyé les grands
philosophes allemands et la dialectique dont ils étaient les représentants,
dans le bourbier d’un sinistre éclectisme, au point que nous sommes
contraints de faire appel aux sciences modernes de la nature pour témoigner
de la confirmation de la dialectique dans la réalité, nous, les socialistes
allemands sommes fiers de ne pas descendre seulement de Saint Simon,
de Fourier et d’Owen, mais aussi de Kant, de Fichte et de Hegel®.

Alors que les premiers noms évoqués allaient devenir a-posteriori,
les peres du socialisme utopique, les seconds seraient les précurseurs du
matérialisme historique.

Cette ligne de partage ainsi artificiellement dessinée allait figer pour des
générations des catégories idéologiques au service des discours politiques,
reléguant indéfiniment la pensée utopique, qualifiée de bourgeoise par
ses détracteurs, dans I’'ombre du socialisme scientifique, ainsi devenu le
seul espace politique Iégitime du socialisme.

111.2. Les débats au sein de I’Association Internationale des
Travailleurs (AIT), le socialisme européen en gestation

C’est sur ce fond de débats que la Premiére Internationale, I’Association
Internationale des Travailleurs, fondée a Londres en 1864, fut dissoute
en 1872, suite aux dissensions inconciliables entre ses membres??. Au
coeur des débats, le conflit entre Marx et Bakounine, reflétait I’encrage
de cette ligne de partage évoquée plus haut. Tandis que Marx solidifiait
le socialisme scientifique dans le discours de la dictature du prolétariat
(c’est-a-dire I’appropriation des moyens de production par la conquéte
des pouvoirs politiques), Bakounine axait sa pensée sur la redéfinition
des forces de production, dépourvue de représentativité politique. Le
principal point de discorde entre ces deux formations ne concernait pas les
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objectifs a atteindre, pour lesquels le consensus I'emportait, c’est-a-dire la
redistribution des moyens de production, mais la méthode pour y parvenir,
le débat se cristallisant sur les questions de représentativité et d’autorité.
Ce qui est a I'ceuvre ici, semble-t-il, c’est la prédominance d’un discours
sur un autre. Ce processus d’exclusion d’'un mode de pensée, par ailleurs
inhérent aux idéologies, répondait davantage a des objectifs de légitimation
du socialisme scientifique, abreuvé par le Manifeste Communiste, qu’a un
conflit fondamental, invoqué par ses partisans. C’est au niveau du discours
que la rupture se sédimentait, dans la stigmatisation des adversaires.
Tandis que les premiers lancaient des attaques de discrédit a I'égard des
seconds, ceux-ci répondaient par la méme vindicative, intériorisant et
enracinant I'illusion d’un conflit fondamental entre les doctrines*. La ligne
de fracture s’installait au niveau du discours, les marxistes préconisant
la conquéte prolétarienne du pouvoir et la centralisation politique, les
bakouninistes refusant toute forme de représentativité politique. Mais, dans
le bouillonnement des événements, et parce que la sédimentation est un
processus, au niveau des individus, cette scission n’opérait effectivement
que dans l'intensité des débats, loin des dogmatismes que I'on connut
par la suite, permettant aux idées de circuler, d’étre récupérées, reprises,
décortiquées ou abandonnées selon les nécessités discursives. La rupture
évoquée semblait relever de la fiction idéologique. D’autant plus que les
deux discours se nourrissaient dans le méme terreau politique, celui de
I’émancipation.

111.3. Interroger le matérialisme historique. Déconstruire le
socialisme

C’est en ce sens que j’interroge la dimension universelle du
matérialisme historique dans la doctrine socialiste. Mon propos tente
de sortir des catégories crées par Marx et Engels, catégories érigées au
service du Parti. L’ambition est de comprendre les motifs d’édification de
la pensée marxiste, dont I'essence dialectique repose sur |'élaboration
de contradictions fondamentales, afin de s’en distinguer. Il ne s’agit pas
de se lancer dans une nouvelle définition du socialisme, qui, compte
tenu des remarques préliminaires, est impossible a formuler hors des
contextes de son évocation. En effet, une telle définition tomberait
inévitablement dans les travers d’'une démarche idéologisée. En outre,
je propose, par I’observation de ses partisans, en Roumanie, de ces
individus séduits par le matérialisme historique*!, par I’analyse de leurs
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discours, de leurs inter-relations, du rapport qu’ils entretiennent avec
les socialistes européens, de questionner non seulement I’écriture de
I"histoire du socialisme en Roumanie, mais également de proposer une
autre perspective d’approche de la contestation. Déconstruire ainsi les
fondements du discours socialiste décale Iattention sur les manifestations
sociales dontils se nourrissent. Dans ce va-et-vient, entre les mécanismes
du discours politique et les irruptions de conflits sociaux, se dessinent les
fils directeurs de mon propos. Ces fils sont jalonnés de nceuds temporels
qui « s"éveillent a des fonctions utopiques-militantes » dans des contextes
particuliers, et qui relevent bien davantage, selon le sociologue Karl
Mannheim, des « profondeurs d’ame, d’ancrage autrement plus vital, plus
souterraines » que des idées*2. Les délimitations idéologiques formulées
par les théoriciens de la doctrine semblent ainsi troubler davantage
I"exploration du passé qu’elles ne I"éclaircissent. Il s’agit de sortir des
catégories idéologiques en les observant, au croisement des histoires
oubliées, celles des mouvements sociaux.

Si ces trois chapitres ont eut pour ambition de proposer les fondements
de la démarche dans laquelle je me situe pour réfléchir sur I’histoire
de la contestation en Roumanie, il convient maintenant de dire un mot
sur les sources d’une telle démarche. En effet, I’évocation de ces traces
d’espoir, de ces manifestations de colere, reléguées aux marges du récit
historique sur la modernité, est intimement liée non seulement a I’endroit
des sources mais aussi a la maniére de les aborder. Ou repérer, dans la
masse des sources sur le sujet, ces marques du passé qui véhiculent une
vision du monde dans la possibilité de ses versions ? Et comment échapper
aux catégories alors méme que les sources disponibles sont celles que
les historiens du matérialisme historique d’aprés 1945, ont eux-méme
exploitées, non sans y apporter leur propre version ?

IV. Ecrire I'histoire des mouvements sociaux dans un pays
post-communiste. Réflexions initiatiques sur les sources et
voyage anthropologique dans les archives

Concernant I’historiographie sur le sujet, on peut distinguer trois
phases. La premiere, dans I’entre-deux guerres et le contexte de la
formation du parti social-démocrate, I'interprétation des sources s’alignant
sur les exigences des lignes politiques du parti. La deuxieme, pendant la
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période communiste. La systématisation des informations et le fantasme de
I"exhaustivité absolue dans la perspective de [égitimer le régime en place,
confere aux ouvrages historiques de la période communiste un apport
considérable en références de premiere main. Enfin, I’historiographie
post-1989 sur les débuts du socialisme en Roumanie répond a un double
mécanisme. D’une part le désintérét des chercheurs pour cette histoire d(i
au soucis de revenir sur les prémisses de la pensée libérale en Roumanie,
négligés par plus de quarante années d’histoire communiste, et d’autre
part, la égitimation du parti social-démocrate, qui compte se distinguer du
parti communiste. L historiographie de cette période semble globalement
limitée par les impératifs politiques de ses auteurs. Je développerai ici
I"historiographie la plus abondante, celle liée a de la période communiste.

IV.1. La premiére étape, se défaire du fantasme de vérité dans les
archives

Une des préférences des historiens en matiére de recherche se trouve
dans les archives, selon le présupposé que les archives seraient I’autorité
infaillible du récit sur les événements. Pourtant le rapport de la recherche
aux archives souléve bien des questions non résolues concernant la
discipline. C’est pour cette raison que je porte ici une attention particuliere
au sujet, en premier lieu autour des réflexions de Jacques Derrida®?, qui
me semblent d’autant plus pertinentes dans le cas de la recherche en
Roumanie, que les Archives Nationales ont fait I’objet d’une attention
systématique plus de 40 ans durant, de la part des historiens du Parti.

A mesure que j'explorais les archives roumaines, je réalisais qu’elles
n’allaient pas me livrer ce pour quoi je les avais sollicitées. Je trouvais
un apport méthodologique essentiel aupres de la philosophie de Jacques
Derrida. Je comprenais avec lui qu’il me fallait

commencer par distinguer I’archive de ce a quoi on la réduit trop souvent,
notamment |'expérience de la mémoire et le retour a I’ origine, mais aussi
I’archaique et |'archéologique, le souvenir ou la fouille, bref la recherche
du temps perdu*.

L’archive, qui selon ses racines étymologiques, Arkhé, désigne a la
fois le commencement et le commandement, « ne se livre donc jamais au
cours d'un acte d’anamnése intuitive qui ressusciterait, vivante, innocente
ou neutre, I'originarité d’un événement »*. Cette éclairage étymologique
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soulageait la perplexité dans laquelle je me trouvais systématiquement
dans les centres d’archives roumains. En effet, méme si la plupart des
dossiers que je consultais dataient de la période que j'avais retenue,
c’est-a-dire le tournant du 20e siecle, ils faisaient partie des inventaires
élaborés par les historiens du Parti apres 1945. J'observais a chaque fois
la double opération d’autorité a I'ceuvre sur les documents, la premiére
qui avait consacré le document au statut d’archive, la deuxieme, qui
avait ré-ordonné le document selon les criteres du régime communiste.

Il me fallait donc composer avec ce qu’impliquait de tels constats.
Et la pensée post-moderniste de Jacques Derrida allait m’indiquer que
I"historien n’écrit pas I’histoire, mais fabrique le passé.

IV.2. L'effet post-communiste et 'adaptation de la recherche

Ce travail dans les archives a donc révélé une autre réalité
omniprésente, celle du passage des communistes. Si ce que I'on nomme
les sources, a mesure ol elles s’érigent au statut de source, répondent déja
a des dynamiques de légitimation de pouvoir et d’autorité concernant la
fabrication du présent, au moment ol elles passent entre les mains de
régimes autoritaires, elles subissent un deuxiéme effet de subjectivisation,
dont les pratiques classiques se déploient dans la « réorganisation » des
dossiers, selon les critéres du matérialisme historique. La réorganisation
ainsi mentionnée se réfere par ailleurs bien plus a un art de la
désorganisation, (camouflé dans la prétention d’établir un autre ordre),
qui brouille davantage la lecture qu’elle ne I’éclaircit. Ainsi, les criteres
de la réorganisation apparaissent dans des formes plus ou moins évidentes
que je me propose de résumer ici. L'une des opérations récurrentes se
trouve dans la légitimation du régime en place par le biais de la mise
en valeur de la répression opérée d’antan par I’ « Etat bourgeois » sur le
« peuple opprimé ». En d’autres termes, le classement des archives doit
démontrer 'efficacité de la lutte des classes. On peut donc observer que
les archives des instances de répression mises en place par les autorités
bourgeoises et conservatrices sont soigneusement ordonnées, classées,
numérotées, dans d’interminables inventaires, démontrant le caractéere
subversif de leur contenu, établissant des « précurseurs » du communisme.
Egalement signifiant est le nombre de dossiers, la masse faisant preuve.
Un autre principe observé qui préside a la réorganisation des dossiers
consiste en la suppression assumée d’un certain nombre d’entre eux,
jugés inutiles, ou bien a I'assemblage de dossiers venus de différents
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fonds d’archives, considérés en toute subjectivité comme participants a
un méme événement*®. Un des exemples qui me parait illustrer le mieux
ce constat, c’est la recherche que j’ai pu mener, pour trouver des statuts
d’associations, de groupes d’individus qui auraient décidé a un moment
donné de formuler un désir commun de changement, ce qui constitue la
matiére premiere de ma recherche. Contre toute attente, les traces ne sont
pas dans les inventaires des préfectures, mais on les trouve au hasard des
inventaires reconstitués sous des titres évocateurs : « mouvement syndical
en Transylvanie, 1846-1943 » ou « I'union socialiste et les clubs ouvriers
de Roumanie », dans lesquels on peut trouver aussi bien des dossiers
personnels sur les individus, des articles de presse, des rapports d’activités
économiques, des documents juridiques etc... L’accessibilité au document
est donc rendue aléatoire par la ré-organisation, et donne tout son sens
au principe de désorganisation des archives opérées par les communistes.

Ainsi, ce principe orchestré par le P.C.R, grace a de multiples ressorts
de manipulation, a su fabriquer les événements. Si ce processus préside
a toute classification des archives, quelque soit le régime politique en
place, I'opération est si radicale et menée dans un tel dogmatisme chez
les communistes qu’il est difficile de I'ignorer.

Une grande partie de mon travail dans les archives consiste donc
a identifier ce que les Camarades ont voulu signifier, afin de saisir
éventuellement ce qui leur a échappé. Je trouve ces endroits de négligence
dans les archives des localités, qui semblent avoir subit une systématisation
plus mesurée. Ainsi le travail d’organisation/désorganisation des
documents ne semble pas relever de la méme intensité selon que I'on
se trouve dans la capitale ou en province. La méme démarche s'impose
pour la lecture des récits historiques de I"apres 1945. Je cherche dans les
milliers de pages de I'histoire des communistes, au service du Parti, en
premier lieu ce qu’ils ont voulu dire, pour le déconstruire, puis ce qu’ils
disent effectivement, discours invisible logé dans une infinité de petits
détails, dont les plus significatifs se trouvent dans la maniére d’organiser
les informations, dans la répétition des mémes références, dans la création
de figures prédominantes, dans I’édification de lieux de mémoire etc...

1V.3. Les lieux des interstices du passé

J’alimente donc cette histoire des possibles par des documents
d’archives qui n’abritent pas les traces de ce qu’il s’est vraiment passé,
mais plutot les traces de ce qu'il aurait pu se passer. C'est I'expérience
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des archives qui d’une certaine maniere induit la méthode, ces dernieres
étant le lieu de toutes les interprétations. Le récit des contingences dans
leur dimension indéterminées®’, trouve donc ses sources dans les mémes
archives qui alimentent le récit de la continuité, la variation du point de
focale constituant l'acte principal du décalage. Ainsi, en considérant
le contingent dans I'une des acceptations qu’en fait lvan Ermakoff,
c’est-a-dire comme « ce qui ressort des conjonctures collectives ouvertes
a de multiples scénarios probables »*, le récit se construit sur la base
de ce ce qui lie les individus entre eux, de ce qui fait la matiere de
leurs interdépendances. Et cette matiere se trouve dans les ébauches de
programmes, les paroles restées dans le silence, les réunions syndicales,
les correspondances personnelles qui expriment les craintes, les requétes,
les doutes. Ces individus, ces acteurs marginaux de I’histoire officielle,
ceux-ci qui n‘ont pas eu d’influence dans les parlements ou les instances
du pouvoir, mais qui fagonnent les sociétés humaines par ce qu’ils se
disent, s’échangent, se révent.

Un autre puits d’informations, de données disparates, ponctuelles,
subjectives, qui ouvre le champs aux multiples versions du monde, se
trouve également dans la presse partisane de I"époque. La période étant
caractérisée par une effusion de publications, chacune se délectant dans
la possibilité d’exprimer sa version du monde en toute liberté, et de réver
a la possibilité de son universalisation, ces feuilles de choux abreuvent
également le récit que je propose de la contestation.

En guise de conclusion pour ce dernier chapitre, je propose avec
une pointe de dérision d’ouvrir une fenétre anthropologique ouverte
sur la recherche dans les archives roumaines, qui n’apporte rien a la
démonstration mais qui sera éventuellement utile au lecteur ayant
I’ambition de s’aventurer dans les centres d’archives de Roumanie, et a
celui qui voudra se délecter d’un témoignage sur les réminiscences d’un
passé communiste dans notre monde moderne.
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Fenétre ouverte sur les archives...

... Unefois le centre d’archive repéré, il s’agira donc de s’y rendre
équipé d’une patience a toute épreuve, et d’une disponibilité sans
limites, ... L’entrée dans la salle de lecture ne se fera qu’apres
le relevement d’identité par un agent de police, qui depuis sa
cabine ou son bureau, situé sur le pas de la porte, meurt souvent
d’un ennui dont il faudra le tirer avec la plus grande délicatesse.
Puis il faudra procéder a la création d’une carte de lecteur auprés
des archivistes, sur justification des théemes de recherche, ceci
dans chaque centre d’archives, les cartes s’accumulant dans
les portefeuilles trop étriqués. La carte de lecteur en main, il ne
faudra pas oublier de s’identifier, dater et signer dans le registre
des lecteurs. Puis il faudra compléter des bulletins de commande
sur la base d’une recherche préliminaire dans les inventaires.
Ces mémes inventaires seront délivrés par leurs gardiens, les
archivistes, selon les mots clés qu’on aura su leur insuffler. Et
alors commencera I'interminable effeuillage des inventaires. Les
yeux devront s’habituer a les parcourir rapidement, intégrant le
vocabulaire de chaque inventaire et formulant des mots clés
adaptés, en fonction de I’esprit qui semblera avoir mené a son
organisation. Et il faudra noter, au fur et a mesure les numéros des
dossiers, I’année, le nom complet de I'inventaire duquel il sont
issus, dater et signer encore. L’opération complete sera répétée
quinze fois, selon les limites de commande quotidienne, puis
il faudra aussi regrouper cette commande sur un autre bulletin
ot de nouveau, il faudra mentionner les numéros de dossier, les
années, les noms d’inventaire, dater et signer, encore. Chaque
case sera minutieusement vérifiée par I'archiviste, le moindre
oubli, la moindre erreur signalés et I'opération a refaire. Ces
manceuvres abrutissantes participeront, avant méme d’avoir
ouvert le premier dossier, a I"atmosphére apathique qui régne
dans les salles de lecture, ot chacun retient un bon nombre
de frustrations liées a I'inutilité non confessée de ces gestes
systématiques. Une fois cette demande accomplie et selon les
centres d’archives, les documents seront délivrés dans un délai
pouvant aller de quelques dizaines de minutes a quelques jours.
Mais, il ne faudra pas laisser I'excitation liée a I’apparition sur
un bureau de ces piles de dossiers souvent manuscrits, de toutes
facons jaunis, et dégageant une forte odeur de moisi, prendre
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le dessus sur les rituels, et il faudra garder une grande attention
aux procédures a respecter tout le long de I’effeuillage de ces
dossiers. En premier lieu, il faudra de nouveau se présenter, dater
et signer a l'ouverture de chaque dossier sur un document de
type communiste, prenant systématiquement la place du premier
feuillet, attaché a cet endroit par les archivistes d’un autre temps,
et destiné a pister les activités de chacun. Et si jamais le lecteur
émet le désir de photographier certains feuillets, afin d’en garder
une trace fidele, il faudra payer une taxe de 7 lei par jour, aupres
de la trésorerie des archives. Le lecteur pourra profiter de cette
occasion pour prendre I"air, puisque I’argent devant étre versé
directement sur le compte des archives nationales par mandat
postal, celui-ci devra se rendre au bureau de poste le plus proche
et effectuer cette transaction. Il aura éventuellement la chance de
ne pas tomber le jour du versement des retraites, le cas échéant,
il devra prendre la sage décision de reporter au jour suivant ses
précieux clichés ou bien subir I'attente interminable qui fait la
réputation des bureaux de poste. Si I'aventure lui plait, et si le
ceeur lui en dit, il pourra profiter de I"'occasion pour participer
aux discussions qui naissent dans ces files d’attente et saisir I’état
d’angoisse et de désespoir dans lequel les vieux de Roumanie
guettent chaque mois le versement de leurs quelques centaines
de lei. Puis, si I'apprenti photographe d’archive ne s’est pas
trompé de mandat postal, et s’il y a mentionné correctement
I’adresse qui figure sur sa carte d’identité, qu’importe que
celle-ci n’existe plus depuis des années, il pourra se réjouir
d’une pause café ou d’un déjeuner réconfortant, les heures le
séparant du dernier repas commencant a s’accumuler. Il devra
profiter de ce moment pour fantasmer sur le contenu des dossiers
qu’il lui restera a parcourir mais surtout recharger ses batteries
physiques et psychiques, parce qu’il ne sera pas au bout de ses
défis bureaucratiques.... (a suivre)

Conclusion

Cet article a donc eu pour objet principal de proposer une méthode

d’approche du récit de la contestation en Roumanie au tournant du
20e siécle, par le biais de deux éléments clés de la contestation, les
mouvements sociaux et le socialisme. Cette méthode ainsi définie est le
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résultat d’un processus d’appropriation des sources repérées sur le sujet.
Que ce soit dans les archives ou dans les récits historiques sur la période,
I’ensemble des sources offre un terrain propice a la déconstruction. En effet,
la lignée post-moderniste dans laquelle je me situe n’est pas seulement
une préférence théorique, mais semble étre I’option méthodologique la
plus pertinente pour éclairer un tel sujet. Dans cette perspective, la vérité
n’est pas un motif de la recherche, qui laisse donc de coté toute notion
de « nature » ou d’« essence » des choses. Au contraire, cette méthode
d’approche admet le caractére inévitablement construit de la réalité,
étant 'objet d’un enchevétrement multiple de discours. En ce sens les
historiens au service du P.C.R., cherchant a légitimer son autorité par
la réappropriation du passé, ont constitué des corpus de documents et
d’analyses, accessibles aujourd’hui quasiment dans leur état de création,
mines inépuisables de constructions historiques. Le récit de la contestation,
en tant que version esquissée d’'un monde des possibles, émerge de la
déconstruction de ces discours. L'attention portée a la compréhension des
mécanismes a I’ceuvre dans I’édification du discours sur la modernité,
permet de décaler I'attention sur ce qui lui échappe, 'indéterminé.
L’emprunt a la sociologie et aux autres sciences humaines d’une grande
partie des ressorts discursifs de mon argumentation, les concepts de
mouvements sociaux, d'utopie, d’histoire fragmentée et de temporalités
événementielles, révele combien la discipline historique manque de
leviers théoriques concernant le sujet. Ainsi, I'intérét de cette digression
méthodologique réside également dans la critique de la discipline dans
laquelle elle s’inscrit. D’un autre c6té, la dimension pluridisciplinaire que
suscite cet état de fait apporte certainement beaucoup a la démarche.

Cette méthode, incluant une réflexion sur les transferts de modéles
n’interroge pas seulement les pratiques et les mécanismes du discours
socialiste en Roumanie mais pose également la question de la
sédimentation du discours socialistes a I'échelle de I'Europe et de sa
légitimité.

Pour revenir sur le point de départ de I'analyse, I’étude de la
contestation par le prisme de la révolte paysanne de 1907, elle est
convoquée justement parce qu’elle présente I'intérét historiographique de
révéler plusieurs versions de I'histoire. Si les versions servant le discours
sur la modernité constituent les principales versions visibles, que ce soit
celle des libéraux, ou celle des communistes, il reste a écrire une version
affranchie d’ambitions idéologiques, une version qui évoquerait la
multitude de possibilités suscitées par un tel moment de fracture sociale.
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du marxisme en Roumanie et contribua grandement par ses activités a
enraciner la pensée socialiste roumaine dans le matérialisme historique.

209



N.E.C. Yearbook 2013-2014

42

43

44

45
46

47

48

MANNHEIM, Karl, Idéologie et utopie, édition de la maison des sciences
de I’homme, Paris, 2006, p. 175.

DERRIDA, )., Mal d’archives, Galilée, Paris, 1995.

Ibid.

Ibid., p. 7.

Voir les préfaces des inventaires, rédigés par les archivistes d’alors, et
indiquant les méthodes de classification qui ont présidé a I’organisation
des dossiers.

Voir a ce sujet I'article de ERMAKOFF, ., « Contingence historique et
contiguité des possibles », in Tracés. Revue de Sciences humaines, n°24,
2013.

Ibid., p. 40.

210



