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DESFRIU 2] SFINPENIE: DOI POLI Al
IMAGINARULUI INSULAR

LUCIAN BOIA

Nimic mai mediocru decit condipia umana. Cel pupin a®a rezultd
din felul cum omul aspird, fard incetare, sa °i-o dep&d°easca. Coborind
sau urcind. Coborind spre starea naturald, stare a inocenpei, anterioara
regulilor °i tabuurilor de tot felul impuse de civilizapie, sau urcind,
intr-un nesfirCit proces de spiritualizare, de deta®are de materie, spre
lumea superioard a zeilor. Evolupionismul °i ideea de progres au
deschis Tn ultimele doud secole céi nebdnuite spre viitor; ne este
permis s& ne imaginam orice cu privire la omul de miine sau la
descendentul lui de peste mii de ani. Ajunge sa apelam la promisiunile
— tentante °i infrico®atoare totodatd — ale geneticii, sau pur i simplu
sa alteptdm rezultatele radicalei restructurdri a civilizapiei, care se
petrece sub ochii noCtri.

Tn fazele anterioare erei tiinpifice °i tehnologice, timpul prezenta
nsd o semnificapie mult mai redusd. Condipia umana diferitd era de
cautat mai curind in spapiu. Dincolo de nucleul de civilizapie, acolo
unde - evident —in centrul lumii, se afla instalata civilizapia normala,
cercuri succesive de alteritate multiplicau in imaginar cele mai diverse
solupii biologice °i morale. Pentru antici °i pentru oamenii evului
mediu totul era posibil Tn spapiu, dupa cum pentru noi totul este posibil
ntimp (i in spapiu, de altfel, Tn continuare, prin proiectarea diverselor
fantasme sau solupii alternative Tn imensitatea cosmosului).

Ajungem astfel la insule. Nimic mai potrivit decit o insuld pentru
a figura o lume diferitd. Tn numeroase tradipii, Oceanul reprezinta
haosul originar de unde a izbucnit creapia, manifestarea acesteia fiind
uscatul, insula. Fiecare insuld apdrea ca rezultat al unei creapii
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particulare. Lumea noastrd, considerau cei vechi, cu alte cuvinte
ansamblul Europa-Asia-Africa, nu era decit o mare insula — in fond
ala i este —inconjurata de Ocean. A°adar, cite insule, tot atitea lumi,
lumi adesea miniaturale, lumi concentrate. Locuri unde nu exista
interdicpii, unde totul se poate petrece.!

Promiscuitatea °i sfinpenia sint gradapiile extreme ale unui foarte
larg evantai de solupii. Pentru antichitatea clasica greco-romana,
insulele Britanice, de pild&, erau prin excelenpd marcate de sélbéticie.
lar dintre topi cei mai sélbatici ar fi fost irlandezii, cel pupin aa ne
informeaza Geografia lui Strabo: Ace®tia se hranesc fie cu ierburi, fie
cu carne umand, iar fiii consider& cé este de datoria lor s&-°i devoreze
périnpii dupd@ moarte. Raporturile sexuale se nscriu pe aceea®i linie
de aberapie — sau de libertate — extrema,; ele se petrec fara ru®ine, in
public, intre orice barbat °i orice femeie, chiar daca aceasta le este
mama sau sord. S& precizdm de pe acum, fiindca ne aflam in fapa
unui cli®eu, cain genere promiscuitatea sexuala, asociata cu nuditatea,
%i canibalismul merg Tmpreuna.

Tot anticii au imaginat Tnsa °i paradisiacele Insule fericite, °i tot
felul de alte formule de societdpi drepte, morale °i armonioase.
Hiperboreenii locuiesc Tn zona polard dar — miracol climatic —
temperatura insulei lor este moderata °i egala: o primavara fara sfirit.
Ei trdiesc in paduri, sub arbori sacri, care le asigurd °i hrana. Nu
cunosc cearta, nici supararile, °i sint inclinapi Tn mod natural spre
bine (informapie extrasd din Solinus, secolul al 11l —lea).

aj apoi, variantele se pot Tmbina, fiindca numai noi, oamenii
civilizapi, disociem cu strictepe animalitatea de sfinpenie. Tn sinteze
aflate Tn afara civilizapiei, ele se pot foarte bine Tmpleti. Insula Thulé,
din extremul nord, prezinta tot felul de mutapii climatice ° morale.
Abunda in fructe care pot fi culese in tot timpul anului. Locuitorii nu

1 Substanpa acestui eseu este extrasd in parte din lucrarea noastra Entre I’Ange
et la Béte. Le mythe de I'’Homme différent de I’Antiquité a nos jours, Plon,
Paris, 1995; vezi °i Lucian Boia, “L’lle, lieu de I’étrange”, In Cahiers de
I'imaginaire, L’Harmattan, Paris, 10, 1994, p. 55-65.
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consuma decit lapte °i vegetale. Femeile se pin la dispozipia tuturor;
casatoria este necunoscuta.

Imaginarul insular al anticilor — in sensul propriu al termenului
de insuld — este totu®i limitat. Civilizapia greco-romand era o lume
oarecum Tnchisa, centratd pe Mediterana, mare inca plina de mistere
pe vremea lui Homer, dar deja binecunoscutd °i in consecinpa
oarecum banalizatd Tn epoca clasica. Virsta de aur a imaginarului
insular avea sé devind Evul Mediu °i indeosebi secolele de sfir°it ale
acestuia. Acum se petrece deschiderea spre cele doud Oceane,
Atlantic °i Indian, fiecare cu colecpia sa de plasmuiri geografice,
biologice °i morale. Vikingii intr-o anumitd masurd, dar in mod decisiv
celpii au inclus Atlanticul Tn imaginarul medieval. Oceanul Indian
datoreaza cite ceva ©i anticilor, dar ace®tia exploatasera mai curind
India continentalad decit spapiul maritim adiacent. Contribupia esenpiala
0 aduc arabii, indragostipi de insule °i de aventuri pe mare, apoi °i
calatorii plecapi din Occident spre locurile sfinte sau, mai departe,
spre Extremul Orient. Cert este ca Oceanul Indian se dilata neinchipuit,
cuprinzind tot necunoscutul lumii orientale.? Fichiuni continentale
la antici devin acum predominant insulare. Marco Polo (spre 1300)
ne comunica cifra exacté a insulelor: 12700! Uluitor! Aceasta insemna
12700 de lumi, de lumi potenpiale, mai mult sau mai pupin diferite de
lumea noastra. Atracpia unor lumi considerate de alta natura a stimulat
imaginarul occidental, oferind fara indoiald o premisa, iar pentru noi
o cheie de interpretare a lansarii, la un moment dat, a unei civilizapii
multd vreme predominant continentala °i chiar temétoare fayd de mare,
spre spapiile acvatice necunoscute, mai departe, din ce In ce mai
departe.

Cre®tinismul contribuie la rindu-i la precizarea, amplificarea °i
delimitarea unor tendinpe. Anume insule concentreaza valori °i virtupi
cre®tine, figurind un itinerar, ideal dar °i concret-geografic, care

2 Un text cheie cu privire la aceastd problematica este articolul lui Jacques Le
Goff, “L’Occident médiéval et I'océan Indien: un horizon onirique”, in Pour
un autre Moyen Age, Gallimard, Paris, 1977, p. 280-298.
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conduce spre Paradisul terestru, el Tnsu®i un spapiu insular, insuld
cvasi-inaccesibila situatd la marginile lumii. Alte insule, dimpotriva,
materializeaza cele mai insolite fantasme — multe dintre ele de naturé
sexuald — reprimate de morala curentd °i cu atit mai mult de creCtinism.
Insula oferd Tn aceasta privinpa posibilitatea unei libertapi fara limite,
desigur in imaginar, prin intermediul celuilalt.

La capitolul “libertate sexuald@”, arabii au adus contribupii deloc
necondipionata a solupiilor erotice. latd numai citeva exemple:

Pe o insuld, regele trdiete inconjurat de patru mii de femei; are
la indemind un arbore cu proprietapi afrodisiace, de incontestabila
utilitate in situapia data.

Tn alte insule, promiscuitate deplina: “topi merg goi, barbapi °i
femei, fard sa se acopere Tn nici un fel, °i nici mécar nu se ascund in
momentul actului sexual; nu ii deranjeaza de fel dacé acesta se petrece
n public. Citeodatd un bérbat 1l comite cu fiica sau cu sora sa, fara
ca nimeni sa gaseasca lucrul condamnabil sau ru®inos.”

Nu lipse®te nici homosexualitatea; tot pe o insuld, fire®te, “regele
este Thconjurat °i servit, fie pentru a bea, fie pentru a minca, doar de
tineri prostituai... Tn aceasta pard sint luapi in casatorie barbapii, nu
femeile.”

Este abordat — °i inca relativ frecvent — chiar aspectul insolit al
unor raporturi om-animal. O specie de fiinpe amfibii s-ar fi ndscut din
asemenea legdturi Tmpotriva naturii (dar pare-se, totu®i, pind la urmé,
acceptate de naturd) intre oameni (fie barbabi, fie femei) °i viepuitoare
marine, apropiate pe°tilor. Cartea minunapiilor Indiei* poveste°te
istoria melodramaticd a unei femei-pe°te ajunsa sclava °i apoi sopie a
unui negustor arab. Au avut °ase copii. Omul o pinea legat, altminteri

8 André Miquel, La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu
du 11e siecle, vol. Il, Mouton, Paris - La Haye, 1975, p. 483-513.

4 Livre des merveilles de I'Inde, par le capitaine Bozorg, Leyde, 1883-1886.
Antologie de relatéri, considerate autentice, ale marinarilor °i negustorilor
arabi (secolul al X-lea).
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n-ar fi putut rezista tentapiei °i l-ar fi parasit, aruncindu-se in mare.
Dupa moartea sopului, fiii, respectuo®i, a®a cum se cuvenea, au
dezlegat-o. Femeia-pe°te a profitat pentru a fugi disparind pentru
totdeauna in adincurile marii.

Ce sa mai spunem de povestea unui marinar care, lasat singur sa
pézeasca corabia, s-a trezit curtat de o maimupa. Aceasta l-a tot vizitat,
oferindu-i cu generozitate banane. @i apoi s-a intimplat ceea ce se
poate banui. Constatind peste citva timp ca maimupa era Tnsarcinata,
marinarul a fugit de la locul faptei. A aflat mai tirziu ca devenise tatal
“uneia sau a doud maimupe cu fapa umana, cu pieptul fara par °i cu
coada mai scurtd decit a maimupelor obi°nuite”.

O interesantd preocupare se intilne®te la arabi pentru comunitapile
strict feminine, sau dominate de femei: lumi rasturnate, unde femeia
este liberd, adesea in pozipie de comanda, °i unde erotismul ©°i
practicile sexuale sint departe de obiceiurile curente, sau admise,
apropiate insa de tot felul de fantasme masculine. lata ce li se intimpla
unor naufragiapi: “Deodatd, din interiorul insulei sose®te o hoardd de
femei, carora numai Cel de Sus le-ar fi putut °ti numarul. Se napustesc
asupra barbapilor, o mie de femei °i chiar mai multe pe un singur
barbat. Ti duc cu ele spre munjpi °i Ti obliga sa devina instrumente ale
placerilor lor. Intre ele se d& o lupté neincetata, barbatul fiind ci°tigat
de cea mai puternica. Unul dupd altul, barbapii mureau de epuizare...

Lumea aceasta insulard fara friu, capabila de a materializa cele
mai inavuabile tentapii, se Tntilne®te, poate Tn forme ceva mai discrete,
%j Tn descrierile europene. Calatoria in jurul PAmintului, a lui Jean de
Mandeville, scrisd Tn 1356, adevarat best-seller medieval (250 de
manuscrise pastrate; spre comparapie Cartea lui Marco Polo, ea ins&°i
foarte cititd, 143, Cronica lui Froissart, 50) este expresia desavireita a
imaginarului insular.® Orientul se prelungete la Mandeville intr-o

5 Jean de Mandeville, Voyage autour de la Terre (traduit et commenté par
Christiane Deluz), Les Belles Lettres, Paris, 1993. Vezi °i Christiane Deluz,
Le Livre de Jehan de Mandeville. Une “géographie” au XIV® siecle, Louvain-
la-Neuve, 1988 (lucrare esenpiald pentru imaginea medievala a lumii).
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infinitate de insule, fiecare cu fizionomia sa particulara, °i indeosebi
cu oameni diferipi, adesea foarte diferipi de oamenii obi°nuipi, °i cu
comportamente pe masura.

Jocul comportamentelor sexuale neconvenpionale oferd °i la
Mandeville tot felul de solupii. intr-una din insule, “barbajii iau de
sopii fiicele, surorile °i toate celelalte rude feminine. 2i daca sint zece
sau doisprezece sau mai mulpi barbapi intr-o locuinpa, sopia fiecaruia
va fi pusa Tn comun de topi cei ai casei °i fiecare se va culca cu aceea
Cu care va voi, 0 noapte cu una, o noapte cu alta. i dacé un copil se
na‘te oriunde pe aceastd insuld, este dat celui care se va fi culcat
primul cu femeia, Tn a®a fel incit nimeni nu °tie cui i aparpine copilul.
aj dacad li se spune ca ei cresc copiii altora, raspunsul lor este ca °i
ceilalpi 1i cresc pe ai lor”.

leCirea Tn afara regulilor, spargerea tuturor tabuurilor nu se
limiteaza la morala sexuald. Aceasta este, in orice societate, reala
sau imaginard, doar semnul cel mai sensibil de normalitate, de
alteritate sau de deviere. Aa ncit, deplasarile Tn planul sexual sint
Tnsopite de deplaséri echivalente Tn toate celelalte planuri.

latd cum se prezintd una dintre insule: “In acest pinut caldura e
foarte mare °i obiceiul este ca barbapii °i femeile s& meargé goi, °i i
bat joc cind vad vreun strdin imbracat, spunind cd Dumnezeu care
i-a creat pe Adam °i Eva era gol, i cd Adam °i Eva au fost creapi goi,
% cd omului nu trebuie sa-i fie ruCine s se arate a°a cum |-a facut
Dumnezeu, deoarece nimic din ce e natural nu e urft...

Nici o femeie nu este luatd Tn casatorie, ci toate femeile sint in
comun °i nu se refuzd nimanui. Ele spun ca ar pacatui dacé s-ar
refuza barbapilor °i cd Dumnezeu a®a le-a poruncit lui Adam °i Evei
o urma®ilor lor, cind le-a spus: ‘Cre®tepi °i Tnmulpipi-va °i umplepi
pamintul’. De aceea nimeni Tn aceasta para nu poate sa spuna ‘Aceasta
este sopia mea’, °i nici o femeie nu poate sa spund ‘Acesta este sopul
meu’. @i cind au copii, ele 1i dau cum cred de cuviinpd unuia dintre
aceia care a avut relapii cu ele.
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aj pamintul este pus in Tntregime in comun; unul 1l poseda un an,
altul, alt an, °i fiecare ia partea pe care o vrea. Produsele sint de
asemenea puse in comun, griul °i toate celelalte, fiindcd nimic nu e
Tmprejmuit, nimic nchis, i fiecare ia ce-i place fard nici o restricpie.
Astfel, fiecare este la fel de bogat ca celélalt. Insa au un rdu obicei,
fiindc& ménincd mai bucuro®i carne de om decit orice fel de alta
carne. &i pinutul abunda in griu, carne, pe°te, aur, argint °i alte bunuri.
Negustorii vin aici pentru a vinde copii oamenilor locului, care-i
cumpara. Daca sint gra®i, fi maninca pe data, daca sint slabi i pun la
Tngré®at °i spun ca nu exista in lume carne mai buna °i mai frageda.”

Remarcabil pasaj! Nudism, libertate sexuald neingradité,
canibalism ° comunism, in mod cert o lume intoarsa, alternativa
absolutd la societatea reala.

n cealaltd direcpie ne Indreptdm Tnsa spre paradis. Insulele cu
oameni dreppi sau chiar sfinpi sint °i ele prezente, este drept intr-o
gama mai restrinsd decit cea a diverselor devieri biologice ° morale.
Lesne de inpeles: péacatul are mai multe fepe decit virtutea, popi fi
pacatos n mai multe feluri decit sfint. @i iadul este mai diversificat,
mai interesant pind la urma decit raiul.

Sa-l ascultdm, din nou, pe Mandeville:

Ne aflam pe o insuld numitd para Credinpei. “In general — ne
spune autorul — topi oameni care traiesc pe insulele din jur sint mai
leali °i mai dreppi ca oriunde. Nu intilne®ti in aceasta insula nici hopi,
nici uciga®i, nici femei uCoare, nici biepi cer®etori °i nimeni nu a fost
vreodatd omorit pe acest pamint. Sint caCti i duc o viapa sfintd precum
calugarii °i postesc in toate zilele. & cum sint atit de leali °i de dreppi
% duc o viapd atit de corectd, n-au fost niciodata tulburapi de trésnet,
de tunet, de rézboi, de foamete, de ciuma sau de alte necazuri, cum
ni se Intimpl&@ noua atit de adesea pentru pacatele noastre. Este deci
evident cd Dumnezeu 1i iube®te °i le agreeazé credinpa °i faptele
bune. Ei cred intr-un Dumnezeu care a creat °i a facut toate lucrurile
% pe care 1l adord. Disprepuiesc toate bunurile terestre, sint foarte
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drepypi °i 1l servesc pe Dumnezeu cu devotament. Sint foarte sobri in
ce prive®te mincarea °i bautura °i, in consecinpd, traiesc mai mult.
Mulpi mor fara sé fi cunoscut boala, pur °i simplu de bétrinepe.”

Ce lecpie pentru cre®tini, cu atit mai mult cu cit cei in discupie
n-au beneficiat, precum europenii, de cuvintul Mintuitorului. Este de
fapt o veche tradipie, privitoare la perfechiunea morald a brahmanilor,
pe care, fidel metodologiei sale, Mandeville i deplaseazd, a®ezindu-i
tot intr-un univers insular.

Orientul este de altfel jalonat de asemenea solupii de perfechiune
sau cvasi-perfecpiune, prinse intr-un itinerar simbolic care conduce
spre Paradisul terestru. Se inscrie aici fabulosul regat al Preotului
loan, se Tnscriu diverse comunitépi cretine, reale sau imaginare,
risipite Tn Orient, se Tnscriu °i fenomene naturale care atesta apropierea
Paradisului, precum miraculoasa fintind a tinerepii (fontaine de
jouvence). S-ar fi putut s@ o rateze Mandeville? “La poalele acestui
munte se afla un izvor frumos °i bogat care are mirosul °i savoarea a
tot felul de mirodenii °i i° schimb& mirosul °i gustul Tn fiecare ora.
Oricine bea, pe stomacul gol, de trei ori din acest izvor, este vindecat
de orice boala ar avea. @i cei care locuiesc acolo °i beau adesea, nu
suferd niciodaté de nici o boald °i par mereu tineri. Am baut °i eu de
trei sau patru ori °i am impresia ca ma simt mai bine. Unii o numesc
Fintina Tinerepii, fiindca cel care bea frecvent din ea pare mereu tinar
%i-%j petrece viapa fard boald. Se spune ca izvorul acesta ar veni din
Paradisul terestru, intr-atit este plin de virtute.”

aj sfintul Brendan, célugarul irlandez, care n secolul al VI-lea ar
fi traversat Atlanticul Tn cdutarea Paradisului terestru, are parte in
drumul sdu de tot felul de ntilniri insulare.® Insulele pe care le
viziteaza nu au insd nimic din vitalitatea exuberantd a spapiului indian,

6 O versiune adaptata a calatoriei sfintului Brendan: Le Merveilleux Voyage
de Saint Brendan a la recherche du paradis, édité par Paul Tuffrau, Paris,
1925; contextul mai larg al acestui gen de caltorii imaginare, la Francis Bar,
Les Routes de I'autre monde. Descentes aux enfers et voyages dans I'au-
deld, Paris, 1946.
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marca lor este misterul, sacralitatea, Tncarcatura simbolica... Pe una
dintre ele se Tnalpd un castel nelocuit “construit pe o stinca lovita de
ape din toate parpile”; aici, 0 masa pusa ii a®teapta pe célatori, servitad
de miini invizibile Tn vase de aur °i de argint. O alta insuld adaposte®te
0 minastire; singurii ei locuitori sint calugarii. Mai departe, o insula
figureaza Infernul: pelerinii sint ingrozipi de priveli®tea flacérilor °i de
strigdtele cumplite ale damnapilor; diavolii arunca spre ei roci
incandescente. In sfiroit, corabia ajunge in apropierea Paradisului,
unde calugdrii no°tri nu vor putea insd intra. Locul suprem este
inconjurat de un zid neted de o splendoare neinchipuitd; dinduntru
se aude corul Tngerilor.

Imagini, aadar, contrastante. Insulele sint integrate pe de o parte
n spabiul spiritual cre®tin °i servesc discursului teologic (in prelungirea
unui tenace arhetip, al sacralitapii insulare), iar pe de alta parte — °i
aceastd tendinpd este foarte puternicd, in ciuda preceptelor cre®tine
% a moralei dominante —ele concentreaza tentapii care vin din adincuri
°j pe care fondul cretin nu a avut cum si le anihileze. In plin
cretinism medieval insulele oferd alibiuri exprimarii unor porniri
subconCtiente care sint puse, prudent, in seama altora.

Polii opu®i se pot de altfel combina in formule paradisiace nu
tocmai cretine, mai apropiate de virsta de aur tradipionald. Spre
deosebire de paradisul cre®tin, ospepele, erotismul °i alte jocuri lume®ti
se afla aici la mare cinste. Cel pupin afa se infapi°eaza in unele viziuni
celtice, o lume de dincolo, fire°te, insularé: “Acolo, secolele sint
minute, locuitorii nu Tmbatrinesc, pa°unile sint acoperite cu flori
velnice, hidromelul curge in albiile riurilor. Ospepele °i luptele sint
petrecerile favorite; rézboinicii m@nincad °i beau bucate °i bauturi
miraculoase, °i au ca insopitoare femei de o extraordinard frumusepe.”

Paradisul secularizat — °i sarim peste citeva veacuri — devine n
secolul al XVIlI-lea o tema filozofica. Cei doi poli sint acum perfect
reunipi; este lumea dinainte de bine °i de rdu, necorupta de civilizapie
%i de principiile noastre de tot felul, care noua ni se par rezonabile °i
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corecte, dar numai fiindca nu sintem capabili sd gindim ©i sa ne
comportdm altfel. Bunul sélbatic (°i ajunge sa-1 amintim la acest capitol
pe Rousseau dar °i pe Voltaire sau pe Diderot) participd acum din
plin la critica societdpii existente. lar de insule nu se duce lipsa.
Oceanul Indian era aproape epuizat, dar un nou spapiu acvatic 1°i
oferd serviciile: Pacificul. Un ocean presarat nu doar in imaginar, ci
chiar in realitate, cu mii °i mii de insule. Filozofii nu aveau decit sa le
exploateze dupa cum credeau de cuviinpa. “In insulele acestei méri,
scria savantul francez Maupertuis, célatorii ne asigura ca au vazut
oameni salbatici, oameni cu blana, cu cozi...” & incheie cu aceasta
splendida afirmapie: “A° prefera o ord de conversapie cu ei decit cu
cel mai luminat spirit al Europei!”

Acum se contureaza o intreaga mitologie polineziana, cu expresia
cea mai concentratd Tn mitul tahitian’ (un mit care, diminuat,
supraviepuie®te °i astdzi, cel pupin Tn prospectele publicitare °i Tn
imaginarul turistic). Céalatoria cu cel mai mare impact este cea
efectuatd de Bougainville in jurul lumii (intre 1767-1769). @i aceasta
nu fiindcéd exploratorul francez ar fi elucidat vreo enigma geografica
majord; el n-a descoperit, in fapt, nimic, in ordinea lumii reale. A
descoperit insd foarte multe n spapiul imaginat de europeni, ata®indu-i
pe polinezieni proiectului filozofic occidental. Misiunea lor era sa
devina copii neintinapi ai naturii, °i au devenit.8 Naturalistul expediiei,
Commerson, a avut °i el un cuvint de spus; °tia — ca om de °tiinpa °i
filozof — cé trebuia sa gdseascd@ pe aceste insule oameni “buni,
omeno®i °i deloc pervertipi de societate”.

APa incit, tahitienii — Tn viziune europeana — 1°i petreceau viapa
fara sa aiba prea multe de facut. Traiau Tn Paradis, °i in Paradis nu se
munce®te. Un paradis, fire°te, fard Dumnezeu (localnicii fiind liber-

7 Un dosar complet al mitului tahitian, la Eric Vibart, Tahiti. Naissance d’un
paradis au siecle des Lumieres, Complexe, Bruxelles, 1987.

8  Louis-Antoine de Bougainville, Voyage de la frégate la Boudeuse et de la
flGte I’Etoile autour du monde, La Découverte, Paris, 1989.
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cugetatori ca °i filozofii no°tri) °i fard norme morale (dind, astfel, un
bun exemplu libertinilor din Occident). Amorul se desfa®oara in vazul
lumii i s-au pastrat descrieri detaliate ale unor asemenea spectacole.
“Nici vorbd — ne spune Bougainville — de mistere sau ceremonii
ascunse; se celebreaza n public °i e greu sa redai bucuria acestor
oameni de cite ori asista la extazul unui cuplu inlanpuit ale carui
suspine sint singura ofranda primitd de Dumnezeul lor. Fiecare plécere
sexuald este o sarbatoare pentru napiune.” Amorul, ne asigurd tot
Bougainville, “este singurul Dumnezeu caruia i sacrifica acest popor”.

latd starea naturald a omului: lipsa normelor stinjenitoare, lipsa
ipocriziei, lipsa chiar a credinpei religioase (care nu mai apare a®adar
ca intrinseca firii sau condipiei umane, ci ca inca o invenpie stupida a
civilizapiei). Absenpa spiritului de proprietate ne indreaptd direct spre
solupii comuniste, spre un comunism radical sau anarhic. Totul
aparpine tuturor. @i acesta este un vechi vis (I-am intilnit deja la
Mandeville). Marx Tn esenpd nu a inventat nimic. & comunismul s-a
Tnféptuit mai ntii tot pe insule.

Lipsa spiritului de proprietate asupra femeilor i-a incintat pe
marinarii europeni. 1l citdm acum pe La Pérouse®, nefericitul succesor
al lui Bougainville Tn explorarea Pacificului: “Nici un indian nu pare
a avea asupra vreunei femei autoritate de sop; °i admipind cé femeia
ar fi totu®i bunul personal al fiecdruia, Tnseamnd ca ace®ti oameni
sint foarte darnici”. Le-a trebuit un timp europenilor s sesizeze ca
cei care n-au spirit de proprietate, dau u®or, dar °i iau u®or. La Pérouse
povestete o scend, ilustratd Tn cartea sa printr-o gravurd amuzanta.
Tn timp ce europenii Intrepin conversapia galanta cu localnice arétoase
%} sumar imbré&cate, sopii acestor doamne i cauta prin buzunare, le
subtilizeaza pélariile °i tot ce mai gasesc... Curioasa, dar eficienta
diviziune a muncii. Polinezienii furd de sting, toate relatérile converg
spre aceasta concluzie. S& nu ne grabim insa a-i numi in mod vulgar
hopi. Bineinpeles c& nu sint hopi; ne explich Commerson cum stau

9 Jean-Francois de La Pérouse, Voyage autour du monde sur I’Astrolabe et la
Boussole, La Découverte, Paris, 1991.
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lucrurile: “Nu-i voi parasi pe ace®ti dragi tahitieni, Tnainte de a-i spala
de o insulta care li s-a adus prin tratarea lor drept hopi. Sigur cd ne-au
luat multe lucruri, °i chiar cu o dexteritate pe care ar invidia-o cel
mai abil hop de buzunare parizian; dar meritd pentru aceasta numele
de hopi? S& vedem (continud, doctoral, naturalistul nostru) ce este
furtul. Este — ne explicd el — luarea unui lucru care se afld in
proprietatea altuia, trebuie deci ca acesta sa se plinga cé a fost furat,
ca i s-a luat un lucru asupra céruia dreptul sdu de proprietate era
prestabilit, dar dreptul acesta de proprietate existd in naturd? Nu:
este 0 pura convenbie; or, nici o convenpie nu obligd a fi recunoscuta
%j acceptata. Tahitianul care nu are nimic al lui, care ofera °i da generos
tot ce vede cd este dorit, n-a cunoscut nicicind acest drept exclusiv!
Deci, actul de a va lua ceea ce i-a stirnit curiozitatea, nu este, dupa
el, decit un act de echitate natural&d”. Proudhonieni “avant la lettre”,
polinezienii prefigurau celebra formuld: “la propriété c’est le vol”.

Promiscuitate sau sfinpenie in insulele polineziene? Mai curind
sfinpenie, o sfinpenie laicizatd, care inseamna viapd impéacata cu natura,
fiindcé doar natura este sfintd, iar pacato®i sintem noi, Tn mésura in
care ne-am Tndepartat de valorile ei simple °i perene.

Ne oprim aici cu solupiile insulare de alteritate. Povestea lor
continud, continud in fel °i chip, poate mai pupin in spapiul insular
propriu-zis (prea bine cunoscut in prezent pentru a permite solupii la
fel de extravagante ca Tn urma cu citeva secole), dar potrivit cu noi
decupaje, atit terestre, cit °i extraterestre (ce sint pina la urma planetele
i galaxiile decit insule °i arhipelaguri Tnca mai intinse °i mai
numeroase decit cele 12700 de insule ale lui Marco Polo?). Imaginarul
insular, cu alte cuvinte decuparea °i izolarea unor segmente spapiale
sau sociale, se constituie Tn constanta arhetipala. Exista in toate acestea
%j 0 parte de joc, fard indoial&: “lumea pe dos”, imagine binecunoscuta
de carnaval; dar jocul nu este mai pupin serios sau mai pupin
semnificativ decit oricare altd preocupare umana. O dubla strategie
se contureazd: pe de o parte, definirea propriei noastre umanitapi,
fapd de solupii care nu sint °i poate nici nu se cuvine a fi umane, °i,
invers, proiectul de depé®ire a condipiei umane prin transgresarea
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normelor, prin coborirea spre naturad sau ascensiunea spre divinitate,
sau ambele laolaltd. Respingerea °i seducpia merg Tmpreund. Prin
insule omul aspira sé se cunoasca mai bine pe sine, °i tot prin insule
i°i poate permite tot felul de viepi experimentale, mereu altfel
programate. O célatorie prin arhipelaguri imaginare spune tot ce este
de spus cu privire la compartimentele ascunse ale spiritului uman.

Résumé

L’homme imagine sans cesse des mondes différents. Il aspire aussi
(au moins dans I'imaginaire) a changer de condition: en descendant
vers I’état de nature ou en montant vers le ciel. L'Tle est le lieu idéal
pour toute construction différente. Dans de nombreuses traditions,
I’Océan figure le chaos originel, d’ou la création surgit, sa
manifestation étant la terre ferme, I'ile. Chaque Tle est ainsi un monde
en soi, présentant des traits biologiques et culturels qui lui sont
spécifiques.

La promiscuité et la sainteté sont les degrés ultimes d’un trés large
évantail de solutions. Les Arabes et les Européens du Moyen Age ont
imaginé — surtout dans I'océan Indien — des sociétes insulaires,
caractérisées par une liberté sexuelle sans limites, associée parfois a
la nudité, a I’'anthropophagie et a I'absence de la propriété: un monde
a I’envers, matérialisant des fantasmes ou des projets inavouables.
D’un autre c6té, la sainteté étant aussi présente dans un itinéraire
symbolique conduisant au Paradis terrestre. Les deux orientations
fusionnent dans le Paradis sécularisé du siecle des Lumiéres. C’est
I’époque du bon sauvage et de toute une mythologie polynésienne
trouvant sa plus haute expression dans le mythe tahitien: état naturel
de ’'hnomme, absence de la propriété et d’autres normes contraignantes,
méme de la croyance religieuse, “religion” de I'amour... L’histoire
des solutions insulaires continue de nos jours, suivant des découpages
nouveaux. Il s’agit d’'une constante archétypale, d’un désir permanent
qui trouve mille maniéres de se matérialiser.
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