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LUANA-IRINA STOICA

Née en 1964, à Bucarest

Actrice, Théâtre Juif d’état de Bucarest

Prépare sa thèse de doctorat en théorie et esthétique du théâtre à l’Université
d’Études Théâtrales et Cinématographiques de Bucarest

Thèse: Sémiotique et lecture performative

Bourses d’études en sémiotique et linguistique, Université d’Urbino, Italie,
1990, 1991, 1992, 1994,1995, 1996

Bourse d’études en Histoire, droit et politique de la Communauté Européenne,
Université Rennes II, 1993

Participation aux conférences, colloques et séminaires en Roumanie et en
Italie.

Etudes et articles sur la linguistique, le théâtre et la science politique parus en
Roumanie et ailleurs. Traductrice.
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La Banlieue Bucarestoise de

l’Entre Deux-guerres

Mahalaua Topos et Réalité Sociale

Nous vivons dans (…) “ la banlieue ”,
souffrons de ces regards biaisés. Aux
lourdes difficultés sociales (s’ajoute) cette
perte (…) de dignité, d’identité.

Maurice Charrier (Le Monde, octobre
1995)

1. Introduction

“De notre mal personne ne s’en rie”

                                  François Villon

Il est difficile de trouver les bons mots pour parler de la marge parce
qu’elle n’est pas seulement géographique et que la vie y parait confuse.
La ville se transforme au prix d’une instabilité qui marginalise les uns et
valorise les autres selon des logiques impénétrables. La tentation est de
s’étendre sur la misère des habitants et de construire une culture de la
pauvreté s’appuyant sur les marges de la ville et de la civilisation. A force
d’expliquer en passant vite de la culture à l’attitude, des mentalités aux
incompatibilités, on transforme les victimes en coupables, avec la tentation
de les abandonner à leur sort. Beaucoup de déceptions et de conflits
viennent d’une parole manquante ou mal choisie. Le drame c’est presque
toujours l’absence de la bonne parole au moment opportun.

A peu près un quart de l’humanité vit dans les banlieues européennes,
dans les bidonvilles africains ou indiens, dans les favelas et les quartiers
de “ranchos” de l’Amérique Latine. On parle toujours de la population
d’une capitale ou d’une grande ville en comptant aussi ceux qui vivent à
la périphérie. Parfois ceux-là vivent dans des conditions privilégiées, dans
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les quartiers riches, mais le plus souvent leur vie s’écoule dans les
conditions désastreuses des bidonvilles et des quartiers pauvres, dans des
habitations mal adaptées. Que se passe-t-il à la périphérie des villes, dans
les banlieues européennes, dans les ‘suburbs’ américains, dans les
“ favelas ” de Rio ou les quartiers de “ ranchos ” de Caracas, dans les
bidonvilles africains, autour des métropoles asiatiques ? La situation est-
elle comparable dans les différents pays, chacun avec sa spécificité, au
moment où l’on parle d’un processus général d’urbanisation ?

Nous nous trouvons devant un sujet d’actualité. Mais pour comprendre
toute la complexité du phénomène il faut le saisir dans sa dynamique, il
faut connaître son évolution, savoir quelles ont été les formes qui ont
précédé les formes actuelles, leurs caractères, analyser leur
fonctionnement. Notre recherche s’inscrit dans une pareille tentative de
reconstitution du passé des périphéries urbaines, un chapitre dans une
histoire des banlieues dans le monde.

Pays européen et pourtant fortement marqué par le balkanisme, îlot
de latinité orthodoxe, la Roumanie pose des problèmes spécifiques.
Pourtant, le phénomène de banlieue1 , si répandu dans le monde, touche
aussi la capitale roumaine. Il est vrai que la Roumanie n’est pas encore
confrontée à une immigration de populations allogènes. Ses périphéries
ne doivent donc pas surmonter les mêmes problèmes que ceux des
banlieues occidentales. Mais pendant la première moitié du siècle les
problèmes de l’intégration et de l’exclusion, de la pauvreté et de la liberté,
du charme bohème et de la misère étaient à peu près les mêmes. Nous
nous proposons donc d’intégrer l’étude du phénomène périphérique local
– la mahala roumaine – dans le contexte européen.

2. L’Objet d’Étude et la Méthodologie de Travail

“ La banlieue est fonction de la ville, tant pour son extension même que
pour son peuplement. La banlieue d’aujourd’hui, c’est le faubourg de
demain.”

Paul Meuriot

La banlieue roumaine – appelée aussi “mahala” (en roumain, cf.infra)
– est un espace particulier situé à la rencontre de l’urbain et du rural,
peuplé par des catégories sociales en voie de transformation, espace mobile
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et homogène à la fois et chargé de connotations spéciales. Il s’agit là d’un
complexe socio-culturel incapable d’assimiler de manière organique le
modèle de la ville. Le terme “mahala” désignait d’abord strictement une
zone administrative/territoriale (un faubourg, une concentration socio-
professionnelle dans un territoire limité) pour devenir ensuite un espace
périphérique où coexistaient et s’entremêlaient la “haute” culture et la
culture paysanne et qui facilitait l’échange entre ces deux cultures tout en
créant à son tour sa propre culture. Peu à peu le terme devint presque
synonyme du manque de savoir-vivre, de la crasse.

Nous allons traiter de la mahala en tant qu’univers cognitif, représentatif
pour la culture de la périphérie urbaine, dont l’existence se joue entre le
signe de l’apparence et de l’imitation et la marque de la marginalité. La
recherche se propose de mettre en évidence les configurations mentales
propres, les centres de polarisation de la vie de banlieue, les valeurs remises
en question.

La période choisie – celle de l’entre-deux-guerres – fut définie comme
une époque d’une urbanisation et une éclosion sans précédent mais aussi
par l’extension de la culture et de la mentalité de banlieue.
Malheureusement, les statistiques pour cette période ne sont pas assez
riches en ce qui concerne le monde des périphéries. Une analyse détaillée
tenant compte de la structure de la population des mahalale par groupes
d’âges, de sexes ou par groupes socio-professionnels, de leur niveau de
vie, devient presque impossible à moins de se limiter à une mahala bien
définie. Le faire, nous éloignerait du but proposé : faire ressortir les traits
caractéristiques de l’univers périphérique bucarestois – c’est la capitale
roumaine qui, dû à son extension et à l’augmentation de sa population,
incomparablement plus grandes que celles des autres villes du pays, s’est
vraiment confrontée avec tous les aspects du phénomène périphérique. Il
y a quand même assez d’articles et de plaintes qui font ressortir les
problèmes de ces quartiers. Cela fait que pour tracer une image d’ensemble
nous avons dû nous adresser à des sources hétérogènes (articles,
statistiques, travaux documentaires, plans, interviews, photos).

En même temps, le dépaysement dans la recherche s’est montré tout à
fait nécessaire. Non seulement pour avoir une vue d’ensemble sur le plan
international mais aussi pour revenir avec un regard neuf analyser les
processus qui nous intéressent dans notre cadre familier et en montrer la
spécificité.
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3. Banlieue, Mahala. Au Sujet des Définitions.

“ Evaluer les localités roumaines selon les critères bien établis des villes
occidentales a engendré un “complexe ” de la bourgade et de la mahala,
mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues
d’attachement nostalgique à la réalité du pittoresque de la vie dans les
agglomérations roumaines.” 2  

Le cadre de notre recherche fait qu’il ne soit pas si simple de passer
aux définitions. Pour en parler, il faut tenir compte du fait qu’il s’agit d’un
phénomène flou, dynamique, fortement conditionné par l’époque prise
en considération et prenant des formes contextuelles spécifiques, même
si des phénomènes socio-urbains similaires peuvent être repérés à peu
près partout. Quelle que soit la langue choisie on se réfère à un domaine
à part, car dans la réalité nommée périphérie, mahala, banlieue, bidonville,
favela ou rancho coexistent des phénomènes démographiques, sociaux,
politiques, urbains très spécifiques. Cela fait qu’une histoire des termes
référencés s’impose. Une seconde difficulté vient de la nécessité de
nommer un tel phénomène avec des mots d’une autre langue (voir la
traduction du terme roumain “ mahala ” par les termes français banlieue
ou faubourg). Or, la traduction induit un glissement dans le sens convoité
par le terme originel, en faisant disparaître des connotations tout en
chargeant la notion de connotations nouvelles, étrangères à la réalité du
phénomène premier. C’est la raison qui nous pousse à utiliser le mot
roumain “mahala ” au lieu de le traduire en français, chaque fois que
nous considérons qu’il comprend une charge sémantique absente ou
étrangère au correspondent français.

“…Si on voudrait traduire mahala par banlieue ou par zone, on ferait
naître une idée fausse ; Bucarest n’est pas comme Londres, Vienne ou
Paris, une grande ville entourée d’un collier de petites villes qui sont ses
banlieues ; on dirait plutôt un phénomène physique décroissant, une vive
couleur qui se dégrade jusqu’au blanc, une onde qui s’affaiblit et se perd.
Les maisons très serrées et très hautes au centre s’en vont vers la périphérie
en s’espaçant et s’abaissant graduellement jusqu’à se fondre en masures
et finir dans le sol en bouges à tziganes. La ville européenne s’évanouit et
l’Asie commence. La route devient piste, la poussière dore les maisons;
sans transition l’horizon ouvre sur l’infini.”

C’est ainsi que l’écrivain français Paul Morand percevait la mahala
roumaine de l’entre-deux-guerres3 . Or, si Morand passe du centre aux
abris des tziganes sans vraiment insister sur la mahala, nous nous
intéressons exactement à celle-là, au territoire qui recouvre le passage de
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la ville – aux vanités de capitale européenne – aux champs de la campagne
ou à la zone située en dehors des limites administratives et juridiques de
la ville où commencent les habitations improvisées des tziganes ou les
villages limitrophes.

Les termes français trouvés pour rendre compte de ce qu’on appelle
en roumain “ mahala ” sont banlieue et faubourg. Pourtant, pour les raisons
déjà mentionnées, nous ferrons appel le plus souvent au terme roumain
de mahala (au pluriel : mahalale).

3.1 Mahala

3.1.1 Historique du Terme “Mahala”

Jusqu’au XVIIIème siècle, il y avait une division administrative de la
ville de Bucarest en ce qu’on appelait à l’époque “enorii” ou mahalale.
La mahala était donc au XVIIème un quartier, en tant qu’élément de
structure de la ville. En tant que groupement administratif, elle se
superposait – du point de vue territorial – aux paroisses, qui étaient des
entités religieuses. Ses habitants s’appelaient simplement des mahalagii
sans que cela signifie autre chose que “habitant du quartier”, le terme
manquant toute connotation péjorative.

C’est vers la fin du XVIIIème siècle que dans la langue roumaine
apparaissent des termes alternatifs en ce que concerne la structure
administrative de la ville. En 1798, les documents mentionnent l’existence
de 93 mahalale distribuées en 5 “couleurs” ou “plãºi”. Le processus de
modernisation de la ville à la suite du Réglement Organique de 1831,
introduit des modifications dans la structure administrative de Bucarest,
en faisant apparaître les noms de rues et les numéros des maisons. Pourtant,
dans la cartographie de 1838 on peut retrouver encore les mahalale en
tant qu’unités de recensement, mais on mentionne aussi un système de
numérotation des bâtiments appartenant à chaqune des 5 “couleurs” de
la ville. Les villages inclus alors dans la frontière de la ville (“hotar”) et qui
formaient à l’origine une seule paroisse, sont devenus des mahalale (dans
l’acception administrative du terme, ce que voulait dire quartiers).

Au XIXème, le terme mahala est de plus en plus remplacé par quartier
et vers la fin du XIXème siècle on peut déjà remarquer un glissement
sémantique, qui associait au mot mahala une signification discriminatoire–
celle de zone périphérique. S’y ajoute dans le temps la connotation
péjorative de zone au bas niveau culturel et comportemental, mal perçue,
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parfois dangereuse et le plus souvent pauvre. Le quartier moderne a détruit
ainsi la mahala – dans l’ancienne acception du terme – en lui associant
ces connotations péjoratives ; au long du temps ce fait s’est accentué sans
cesse.

3.1.2 Définition

En consultant des dictionnaires de la langue roumaine parus au long
du XX-ème siècle nous avons remarqué que la définition donnée au terme
“mahala ” se sert de termes périphérie, quartier, “suburbie” (zone
suburbaine). Cela nous a fait retenir les définitions données à tous ces
termes. En même temps nous avons voulu voir si et comment ils ont changé
au long des années, compte tenu du dynamisme du phénomène nommé
“ mahala ” et des changements en ce que concerne ses connotations.

 i. “ Mahala ”
– 1904 (Encyclopédie Roumaine, ed. C. Diaconovich /ER )

= zone suburbaine.

– 1924 (Dictionnaire étymologique-sémantique de la langue roumaine,
              Rãsmeriþa /DESLR)

= 1. quartier, groupe distinct de bâtiments.
2. la partie située vers les limites de la ville.

– 1931 (Dictionnaire encyclopédique illustré, Candrea et Adamescu /DEI)
= quartier situé à la limite de la ville/loin du centre ;

zone suburbaine.

– 1939 (Dictionnaire de la langue roumaine, A. Scriban/DLR)
= quartier, zone suburbaine.

– 1957 (Dictionnaire de la langue roumaine contemporaine/ DLRC)
= 1. quartier limitrophe d’une ville.

2. quartier d’une ville (vieilli).

– 1992 (Dictionnaire général de la langue roumaine, V. Breban /DGLR)
= quartier limitrophe d’une ville.

– 1997 (Dictionnaire Explicatif de la langue roumaine /DEX)
= quartier limitrophe d’une ville, périphérie ;

par connotation: vulgaire, grossier, commun.

A remarquer aussi la mention de Hervé Vieillard-Baron que, à la fin
du VIIème siècle, en terre de l’Islam, la charte d’Omar assignait aux juifs
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un quartier fermé, territoire nommé hara en Tunisie, mellah au Maroc et
mahalé en Iran.

En même temps, nous devons mentionner que le mot est entré dans la
langue roumaine au cours du XVIIème siècle venant du turque, où mahala
signifiait partie de la ville, quartier (La première mention documentaire
date du 18 juin 1626, à l’époque d’Alexandre Voïvode Coconul).

 ii. Périphérie
–1904 (ER) – pas de référence à la ville 
–1924 (DESLR)  = la limite extérieure
–1931 (DEI) – pas de définition 
–1939 (DLR) = (la limite d’un lieu à peu près rond);

     périphérie d’une ville
–1957 (DLRM) = quartier situé à la limite d’une ville
–1992 (DGLR) = quartier, zone située à la limite d’une ville ou par rapport

   au centre
–1997 (DEX) = région, quartier, zone, point situé à la frontière par
                            rapport au centre

 iii. Quartier
–1904 (ER) – pas de définition 
–1924 (DESLR) =  part de la ville, mahala
–1931 (DEI) = division plus grande d’une ville; mahala
–1939 (DLR) = division d’une ville, séparation, zone suburbaine
–1957 (DLRM) = part d’une ville possédant un trait distinctif
–1992 (DGLR) = part d’une ville
– 1997 (DEX) = part d’une ville qui se distingue des autres à travers

           des traits qui lui sont propres, en constituant une unité
                              organique

 iv. Zone suburbaine (en roumain, “suburbie”) 
– 1904 (ER) – pas de définition 
– 1924 (DESLR)= partie d’une ville ; mahala
– 1931 (DEI) = quartier, mahala
– 1939 (DLR) = mahala; quartier
– 1957 (DLRM) = quartier limitrophe d’une grande ville; mahala
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– 1992 (DGLR) = quartier limitrophe d’une grande ville; commune
    suburbaine

– 1997 (DEX) = quartier limitrophe d’une grande ville; commune
    suburbaine (située immédiatement dans le voisinage
   de la ville ou à la frontière de celle-ci et qui dépend de
   cette ville du point de vue administratif)

En regardant de plus près les définitions données au long des années
au terme mahala on observe que le sens principalement donné et que
nous prenons comme signifié du mot est celui de “part d’une grande ville
située à la périphérie et se distinguant des autres par un trait qui lui est
propre; commune suburbaine ”; et aussi: “ population d’une telle partie
de la ville ”. On doit remarquer qu’à partir des années ’30, la mahala n’est
plus mentionnée en tant que synonyme du mot quartier, même si celui-ci
signifie aussi zone suburbaine.

Ce n’est que par extension que le terme connote la communauté des
personnes vulgaires, grossières, ordinaires, se donnant au commérage et
aux bagarres (le roumain offre plusieurs équivalents possibles pour cette
acception du mot : mitocan, þopîrlan, mojic, bãdãran, prost crescut). La
question que nous nous posons est : “ D’où cette acception péjorative qui
accompagne un terme dépourvu autrefois de toute trace honteuse ?” Nous
y reviendrons dans le dernier chapitre.

3.2 Les Termes de la Langue Française – Banlieue, Faubourg

3.2.1 Banlieue

Au strict point de vue du vocabulaire et de l’histoire du mot, de même
que du point de vue strictement géographique, la banlieue c’est l’espace
suburbain ou périurbain. Du point de vue administratif, il s’agit de toute
la fraction de l’ensemble urbain située hors des limites juridiques et
financières de la “vieille ville” autour de laquelle les agglomérations ont
proliféré.

Le terme à une origine ancienne datant du XII-ème siècle. Il désignait
alors une réalité juridique : le territoire d’environ une lieue (4 km) situé
autour d’une ville, hors de ses murs, et sur lequel s’étendait le ban (la
juridiction – seigneuriale ou municipale) de cette ville.

Dans l’époque moderne, le mot banlieue perd son sens juridique précis ;
il signifie alors “ les environs immédiats de la ville ”. Le XIXème siècle
désigne par banlieue le résultat du processus d’urbanisation de l’environ-
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nement rural d’une ville, laissant subsister les noyaux élémentaires des
villages suburbains.

– Le Littré de 1876 donne comme définition du mot :
“ territoire dans le voisinage et sous la dépendance d’une ville ”.

– Le LEXIS de Larousse définit la banlieue comme :
1) territoire d’une lieue autour d’une ville où s’exerçait le droit

de ban (1248) ;
2)  ensemble des agglomérations situées tout autour d’un centre

urbain et qui ont une activité en relation étroite avec lui.
Pour le citadin, banlieue est en même temps une notion formelle

calquée sur les contingences dérivées de la conception administrative,
une notion de distance et une notion de conditions d’habitabilité et de
nature du peuplement.

Le vieux langage français établissait une connexion entre la banlieue
et le faubourg ; tandis que la première ne représentait qu’une dénomination
abstraite – elle signifiait la périphérie juridique à l’intérieur de laquelle les
faubourgs se localisaient le long des grands chemins, la dernière en était
le fait concret. Dans quelques villes placées dans des conditions très
particulières (dont Paris), les intervalles entre les faubourgs se sont comblés
et la banlieue est devenue une réalité urbaine. Ainsi, elle cessait en fait
d’exister : la ville avait incorporé l’ancienne zone juridique de banlieue,
devenue portion d’elle-même, et avait repoussé plus loin ses frontières
administratives.

3.2.2 Faubourg

– Le Nouveau Dictionnaire Universel (tome I, 1865) définit
faubourg comme:

1) nom donné primitivement aux maisons, bâtiments situés hors
de l’enceinte d’une ville. Réunies plus tard dans l’enceinte des citées,
ces parties extérieures des villes conserveront leur ancien nom.
Les faubourgs de quelques grandes villes sont très considérables. A
Vienne, ils sont trois fois plus grands que la ville même. A Paris, les
faubourgs St. Antoine, St. Marceau, Montmartre, … sont d’une
grande étendue.
2) les habitants d’un faubourg. Dans le langage populaire on parle
de “manières faubouriennes”.

– Le LEXIS de Larousse donne pour faubourg:
1) partie d’une ville située à la périphérie, et souvent moins élégante
que la ville proprement dite.
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2) (1728) nom conservé par certains quartiers – à Paris notamment
– situés autrefois hors de l’enceinte.

– Le Dictionnaire Encyclopédique de la langue française le définit
ainsi :

1) partie de la ville située en dehors de l’enceinte ;
2) nom conservé par un quartier situé jadis en dehors de la ville ;
3) quartier situé à la périphérie de la ville ; banlieue ;
4) quartier populaire, périphérique ; population ouvrière de ce
quartier (pl./ vieilli),
tout en précisant qu’en ancien français, il y avait forsborc (fors –
hors de ; borc – bourg).

Comme on peut remarquer aucun de ces deux termes ne se superpose
entièrement au terme roumain, bien que tous les deux désignent à l’origine
une zone périphérique, en dehors de la ville-centre et sont tous les deux
touchés de connotations péjoratives renvoyant à la crasse et à la vulgarité,
tout comme la famille lexicale du mot mahala (le faubourg est pourtant
plus proche du mot roumain car plus proche que la banlieue de la
signification de quartier).

4. Le cas roumain

4.1 Hypothèse de Travail

Dans le contexte de notre recherche, mahala signifie “ quartier situé à
la périphérie de la ville-centre, avec une structure qui témoigne de l’origine
rurale de ses fondateurs, quartier situé entre les limites juridiques et
administratives de la ville-centre ”. Nous ignorerons toute connotation
péjorative du terme (cf. supra).

Nous souscrivons à l’hypothèse énoncée par Sanda Voiculescu4  que
le couple église-mahala est un binôme qui définit l’essence structurelle
de la ville roumaine (dont le territoire était, et l’est encore en ce que
concerne les fidèles, divisé en paroisses), relation assez complexe si on
tient compte du fait que, généralement, les paroisses sont devenues
mahalale au moment où l’on a initié ce système d’organisation
administrative ; il y a eu aussi des mahalale qui ont précédé les
établissements religieux érigés souvent au milieu de leur territoire. Encore
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une fois, ici mahala signifie quartier (quartier apparu en tant que tel ou
noyau villageois englouti par la ville au long de son développement).
L’église représente le centre de convergence de quelques rues plus
importantes et, le plus souvent, il y a une école tout proche (à ne pas
oublier que dans le passé l’église jouait en tant que foyer de culture,
spécialement pour les pauvres). Le tissu de l’agglomération urbaine se
dissout à mesure qu’on s’éloigne de l’église laissant la place aux terrains
vagues, aux vignes ou à des grands potagers. Comme la communauté à
toujours eu besoin d’un espace de rencontre, creuset des opinions et des
solidarités, des initiatives mais aussi des conflits dans les mahalale plus
anciennes il y avait une petite place – avec ou sans fontaine – qui occupe
parfois le lieu du cimetière de l’église, désaffecté déjà au long du XIX-
ème siècle. S’il n’y avait pas une place près de l’église (que la plupart de
la communauté fréquentait régulièrement), alors c’était le marché, le
bistrot, le coiffeur ou le petit commerce qui assumaient cette fonction ; ou
encore, faute de tous ces endroits, c’était la rue. Dans le voisinage de
l’église existe toujours un groupement de petits commerces, petits ateliers
et bistrots ; des fois on y retrouve aussi une ou plusieurs auberges modestes.

L’essor des mahalale, dans l’acception qu’on leur donne ici, s’est produit
à la suite du processus d’urbanisation de la ville qui, de manière continue
et incomplète, absorbait sans assimiler les nouveaux venus de provenance
rurale. Or, l’urbanisation de la population rurale – qui nécessite quelques
générations pour être vraiment accomplie – se manifeste premièrement
comme une ruralisation des sites urbains. Ce fait se manifeste tout d’abord
au niveau du quotidien (voir, dans l’aspect et l’organisation des habitations
et de leurs annexes, dans la civilisation de la rue).

La maison est l’élément de fixation et le besoin d’autonomie pousse
les individus à préférer la liberté des habitations précaires. Pour compenser
la médiocrité de l’habitation ils exploitent l’espace extérieur (la cour et le
“ devant-chez-soi ” qui viennent prolonger l’espace serré de l’intérieur).
Cette exploitation ne peut plus être identique à l’exploitation rurale même
si les paysans viennent vivre en ville avec leur identité qu’ils ont du mal à
modifier, avec leurs racines et leur manière rurale d’organisation de
l’espace, avec leur mode spécifique de se rapporter à l’environnement, à
autrui, à l’ancien et au nouveau. Le conflit centre/périphérie se manifeste
une fois de plus en tant que paradigme universel, phénomène polarisant
et facteur de distinction essentielle dans toute évaluation humaine (cf.
infra).
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4.2 Les Données Objectives

Les périphéries de Bucarest et les communes suburbaines ont vu leur
population ouvrière d’origine provinciale augmenter et leur ressources
stagner à cause des revenus minimaux de ces travailleurs – leur travail
était pour le profit des autres. Ils acceptaient même des conditions précaires
de vie pourvue qu’ils travaillent dans la capitale. C’était une période de
grand essor et bien vivre ne paraissait pas impossible.

“On rêvait d’une vie meilleure. Elle devait arriver un jour. Papa avait été
embauché aux Ateliers CFR. On vivait dans une seule pièce de dix pieds
carrés tous les sept, sous les combles.” 5

Dans cette époque d’essor et de promesses la pauvreté était une réalité
aiguë et était perçue comme un signe d’inadaptation. Elle représentait
plus que le manque de biens : un statut social inférieur et dévalorisé qui
venait marquer l’identité de l’individu et contre lequel il était très difficile
à lutter. Les chômeurs, les personnes âgées, les handicapés, mais aussi les
ouvriers spécialisés, les petits employés ont toujours été dépendants dans
leur vie de la moindre variation de la conjoncture économique. Une baisse
très légère du pouvoir d’achat pouvait les faire tomber du jour au lendemain
dans une condition de sous-prolétariat dont ils risquaient de ne plus jamais
s’en sortir. C’est l’explication du comportement de préoccupation (qui se
limite à assurer les produits nécessaires à la survie) qui caractérise la
population des mahalale.

4.2.1 L’Époque

La période qui suivit à la première guerre mondiale fut, pour Bucarest,
une période de grand développement. Pourtant, le manque d’une politique
réaliste en ce qui concerne l’urbanisme a favorisé un développement
anarchique de la ville et une agglomération exagérée d’entreprises et
d’institutions dans le périmètre de la capitale. A la suite de ce fait, la ville
a connu un apport immense de population paupérisée venant du pays. Il
s’agissait tout d’abord d’habitants originaires des régions riches en terrains
agricoles mais dévastés par la sécheresse (Olténie, Transylvanie), mais
aussi d’individus à basse intégration sociale ou sans qualification
professionnelle, tous venus chercher une vie meilleure. Ce surpeuplement
de la capitale a causé à son tour un agrandissement territorial, qui s’est
produit autant par la construction de nouveaux quartiers périphériques
sur des divers lotissements, que par le remplissage des espaces vides situés
entre les artères de pénétration dans la ville. En même temps, les classes
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populaires urbaines se sont retrouvées repoussées sans cesse à la périphérie
par les nouvelles constructions du centre, par les réformes et par les
problèmes financiers (cf. infra).

Ces nouvelles zones de peuplement ont constitué une bonne partie
des mahalale qui nous intéressent. L’emplacement spatial dans le territoire
circonscrit à la ville-centre donne le caractère de ces mahalale. A côté de
celles qui se trouvaient dans des zones désaffectées voisinant le centre –
voir des anciens quartiers destinés aux petits commerces, autour des
auberges oubliées – et qui attendaient une intervention édilitaire, il y avait
celles qui se trouvaient dans des zones situées à un moment donné à la
périphérie de la ville mais assimilées par celle-ci au cours de son extension,
dans des zones voisinant des entreprises, des dépôts, des chantiers, des
voies de pénétration dans la ville, ou situées effectivement à la périphérie.
Si les premières, situées sous les yeux des notabilités, ne durent trop
attendre pour être prises en considération par les projets d’interventions
édilitaires, les autres restèrent longtemps oubliées, l’argent n’étant pas
suffisant pour les faire changer d’aspect. Tout était laissé au compte des
habitants, des propriétaires ou des investisseurs privés.

4.2.2 Le Territoire de la Capitale. Espace et Infrastructure

“Le pire ennemi du pauvre c’est la masse
de pauvres”

Jean Louis Harouel

En 1912 Bucarest occupait une surface de 5.614 ha. Après la
réorganisation administrative de 1930 la surface de la ville est arrivée à
31.000 ha (y compris les communes suburbaines) dont la ville proprement
dite représentait 7.800 ha. En 1941 elle avait atteint environ 8480 ha. De
1912 au 1941 la superficie de la ville bâtie, suburbaines comprises, avait
augmenté donc de 53%. Du point de vue de l’espace bâti, Bucarest se
rangeait en 1930 sur la douzième place par rapport aux autres capitales
européennes.

A la veille du XXème siècle les frontières de Bucarest n’étaient pas
délimitées, même si au long des artères de pénétration dans la ville6  il y
avait des barrières qui marquaient l’entrée dans la ville proprement dite.
N’importe qui pouvait construire n’importe où et peu importe comment,
au-delà des limites existantes.7 Les spéculations qu’on faisait au centre en
ce qui concerne les logements (là aussi il y avait des habitations insalubres
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et peu solides) et la haussée des loyers poussaient la population pauvre
vers les périphéries où beaucoup de bâtiments se faisaient à grande vitesse,
presque à l’improviste, car une fois que la maison devenait une réalité
elle ne pouvait plus être démolie même si elle avait été bâtie sans des
formes légales. Ce fait explique l’extension tentaculaire de la capitale
pendant la première moitié du XXème siècle, au long des voies de
pénétration dans la ville.

En 1930, par exemple, de 1381 logements construits, 61% étaient en
palançon. Elles moyennaient 2,4 pièces par habitation, dont une
représentait la cuisine.8

“ … Autour de la ville, en pleins champs, se font sans cesse des lotissements
et se construisent des maisons rudimentaires, dans des rues sans pavage,
pleines de trous remplis d’eau et de boue pendant l’hiver et de poussière
et d’ordures pendant l’été. Ces lotissements tracés sans aucun plan, au
bord de la ville, au bon gré des lotisseurs et des spéculateurs de terrains,
recouvrent des superficies de milliers de ha, avec des rues longues de
centaines de kilomètres, sans travaux édilitaires, sans même d’égouts pareils
à ceux de la campagne.” 9

La ville avait l’aspect d’une réunion d’îlots urbains dans un énorme
territoire à teinte rurale pauvre. Longtemps, la modernisation de Bucarest
a eu lieu uniquement dans le périmètre central, qui concentrait autant les
institutions étatiques que les personnalités les plus importantes. Les
périphéries sont restées comme avant : les mêmes ruelles contorsionnées
et étroites, les mêmes logements insalubres costruits sans aucun souci
pour l’esthétique de l’ensemble. Le territoire des mahalale avalait dans
son extension les noyaux ruraux du voisinage. Le centre qui avait un
aspect moderne et civilisé contrastait ainsi avec l’air semirural de la
périphérie. La situation la plus précaire était celle des mahalale Floreasca,
Tei, Grant, Ferentari, Balta Albã.

Par exemple, la mahala Floreasca, située pas loin du lac portant le
même nom, était un quartier de la misère et de la souffrance. Les rues,
manquant de pavage, d’égouts et d’eau courante, étaient bordées de
logements insalubres, mal ventilés, sombres et humides, situés le plus
souvent plus bas que le niveau de la rue. Il y avait, comme dans chaque
mahala, une fosse à débris (Groapa Cornescu) qui devenait pendant l’hiver
l’abri des tziganes travaillant les métaux (zlãtari). La majorité des habitants
étaient des ouvriers et des manœuvres, des porteurs, des charretiers, mais
aussi des petits employés, des commerçants ou des artisans. Ceux vivant
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du jour au jour, tout comme ceux qui, sans famille, n’avaient pas pourquoi
bâtir une maison à eux, se contentaient de chambres meublées ou, pire
encore, de chambres-dortoirs où couchaient 10 à 15 personnes dans la
même pièce, malades et bien portants à côté.

Au début du siècle le réseau des rues de Bucarest mesurait 398 km,
dont uniquement 109,5 km disposaient d’égouts. Les problèmes édilitaires
étaient omniprésents et entretenus par le manque des investissements dans
ce secteur. La période de l’entre-deux-guerres a enregistré des interventions
dans les secteurs aux problèmes, mais la plupart d’entre eux ne visaient
que le centre. A la fin de la période, la majorité des maisons situées à la
périphérie manquaient encore de lumière électrique, d’eau courante et
d’égouts ; il y avait aussi d’autres problèmes :

a) Le problème central de Bucarest était celui de l’eau courante; il venait
s’ajouter le problème de l’eau destinée à la consommation industrielle
et à la salubrité. Même si l’administration a fait des efforts pour
l’amélioration du réseau, à la veille de la deuxième guerre mondiale
dans un grand nombre de rues l’eau provenait encore des fontaines
situées dans la rue ou dans la cour des gens. La grande majorité de ces
rues se trouvaient dans les mahalale. Il y avait des rues entières sans
fontaine ou avec une seule fontaine et il arrivait que

 “ …les femmes se levaient à 4 heures du matin pour faire la queue à la
fontaine ”10

Ce fait a prolongé l’existence des vendeurs d’eau (“sacagii”) qui ont
pu être rencontrés dans les mahalale bien après la fin de la première
guerre mondiale. Ce fut le cas des mahalale Filantropia, Puþul lui
Crãciun, Sf. Vineri.

L’eau croupissait souvent dans la rue même si elle manquait pour les
besoins quotidiens ; en été les moustiques étaient omniprésents, les
odeurs se répandaient partout et les déchets attiraient des quantités de
mouches.

b)  En ce qui concerne l’illumination publique, l’accent a été mis sur
l’électrification. Pourtant, la banlieue reste encore pour des années
sans lumière. En 1935 de 158.043 habitations de Bucarest 97.697
manquaient la lumière électrique (60%). Des rues entières manquaient
en totalité de lumière (rue Crângaºi, les mahalale Câmpul lui Stiefler,
Ferentari, Floreasca).
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c) Le pavements des quartiers périphériques étaient loin d’être satisfaisants.
Le décalage par rapport au centre était frappant.

“ … j’ai passé mon enfance Calea Vãcãreºti, dont j’ai bien sur connu les
bourbiers ... Quand je sortais de la mahala je m’arrêtais sur le quai de
Dâmboviþa pour laver mes bottes. ” 11

 ou encore :

“ Il était une fois une rue longue, tordue et plus que sale …, Calea
Vãcãreºti, entre le pont qui la divise en deux et la barrière n’était qu’un lit
de boues qui alternait avec des marées de poussière … ”12

 On bourrait les trous des rues avec du sable, des décombres, de la
terre ou même avec des déchets de toute sorte. C’était une intervention
insalubre, manquant d’efficience et d’esthétique. En plus, le niveau
des rues s’élevait, ce que faisait que, pendant la pluie, les cours des
immeubles finissaient par être inondées par l’eau provenant de la rue
(Floreasca, Apãrãtorii Patriei, Tei).

d) Les mahalale (en fait le Bucarest entier, bien après le début du siècle)
étaient parsemées de zones libres et de terrains vagues (“maidane”13 )
qui se situaient aux extrémités mais aussi au croisement des principales
voies de circulation et des ainsi dites fosses (“gropi”), comme furent
celles de Cuþarida (Parcul Copilului), Ouatu (1 mai – Griviþa), Cocioc
(Parcul Tineretului), Vergului (Parcul 23 August), Tonola (aupres du
cirque). Or, si les grands espaces vides situés dans le périmètre central,
aux extrémités et au croisement des principales artères de circulation
disparaissent vers la veille de la deuxième guerre mondiale, les
mahalale préserveront les leurs. Souvent, ces maidane abritent des
débris, des déchets, des ordures. Tout comme les grandes fosses. Au
long du temps elles ont été remplacées par des parcs, des places ou
même par des habitations (voir les maisons modestes bâties sur
l’emplacement de l’ancienne fosse de Ouatu, où les habitations “ bon
marché ” là où était une fois la fosse de Cuþarida). A leur nivellement
(elles pourraient aller jusqu’à 20 m. de profondeur) ont travaillé aussi
les habitants du quartier, même les voyous.

e) La salubrité des habitations et de l’espace public a été – spécialement
à la périphérie – un problème tout au long de la période considérée,
problème qui a été aggravé par l’insuffisance de l’espace locatif et par
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les prix prohibitifs des logements. Le nettoyage et le dégagement des
ordures des mahalale était laissé en charge des habitants.

f) Les logements sociaux (dont le nombre était assez réduit) étaient eux
aussi loin d’être “bon marché” pour la majorité de la population en
quête d’une habitation conforme aux nécessités. Les catégories qui
ont pu bénéficier de la construction des maisons peu chères ont été les
fonctionnaires et les employés de la poste et des voies ferrées et les
militaires.

L’espace insuffisant faisait que les gens vivaient dans l’exiguïté.
Couramment on se serrait dans une pièce et une cuisine ou même
dans une seule pièce qui servait aussi de cuisine. Cela menait à
l’entassement et à la promiscuité. L’aération et l’éclairage de l’habitation
étaient insuffisants. Les fenêtres étaient petites ; s’il s’agissait
d’immeubles situés dans une grande cour ou de chambres louées il
arrivait souvent que les fenêtres donnassent sur des passages étroits ou
des cours sombres. Le chauffage des habitations était rudimentaire,
parfois même improvisé. Outre l’absence de l’eau, la majorité des
logements n’auront jamais d’écoulement. Les “cabinets” se trouvaient
dans la cour14 . Des propriétaires avides de gains improvisaient des
logements même dans des anciennes remises impropres à l’habitation.

 Les Asiles de Nuit (trop peu nombreux) étaient très sollicités et souvent
il arrivait qu’il faille donner un pourboire pour y obtenir une place. De
même les chambres à coucher.15

g) La période de l’entre-deux-guerres n’a pas réussi à résoudre le problème
de l’assistance médicale. Même si on avait construit des cabinets à
consultations médicales gratuites, elles étaient loin d’être suffisantes.
Dans les mahalale de la première moitié du XXème siècle, les sages-
femmes, les bouillons des vieilles et des sorcières, les sangsues et les
interventions des barbiers remplaçaient les remèdes du médecin. On
n’y arrivait que dans les cas très graves (tuberculose, choléra, typhus).
La tuberculose faisait la majorité des victimes (environ 6 décès à 1000
habitants).

“ Il y a des quartiers de la ville, Tei par exemple, où les enquêtes minutieuses
montrent le grand pourcentage des malades de tuberculose et le grand
nombre des habitations dans les quelles la maladie s’est insérée en se
figeant fortement, à cause de leur état déplorable en ce que concerne
l’hygiène. ”16
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La mortalité la plus élevée s’enregistrait à la périphérie, et surtout la
mortalité infantile. De même la natalité y était la plus élevée (39,86%
des nouveau-nés provenaient des familles ouvrières et 10% des familles
d’employés).

h) L’instruction publique était déficitaire dû au nombre croissant d’enfants
d’âge scolaire et au nombre réduit d’écoles – il y avait des quartiers
entiers sans aucun tel établissement17 . Les familles nombreuses et les
problèmes financiers faisaient que beaucoup d’enfants laissent tomber
très tôt leurs études.

i) Des rues entières n’existaient même pas dans les évidences de la Mairie.
De 87 rues que nombrait la mahala Ferentari, seulement 12 étaient
reconnues par l’administration. Le quartier ne différait guerre de
n’importe quel village du pays : des bicoques aux toits en latte, des
vaches au bord de la route, pas d’illumination publique.

Il y a eu des tentatives d’intervention des édiles dans la banlieue
bucarestoise. La municipalité se vantait avec ses projets :

“ Nous avons voulu sauver les rues de la boue et d’apporter la civilisation
à la périphérie et dans les (communes) suburbaines ”18

 mais les résultats ont été assez modestes. Beaucoup de mahalale sont
restées dans l’ombre, continuant à n’offrir à leurs habitants qu’une vie
sombre et pleine de difficultés.

4.2.3 Le Facteur Humain – Aspects Démographiques et Sociaux

A la fin du XIXème siècle Bucarest comptait 282.071 habitants, tout
en étant la seule ville roumaine à avoir dépassé les 100.000 habitants. Au
début de la première guerre mondiale la population de la capitale roumaine
avait atteint déjà 378.867 habitants pour augmenter par sauts après la fin
de la guerre. En 1927 – avant l’inclusion des communes suburbaines dans
les limites territoriales de la ville – la population était de 472.035 habitants
pour arriver à 569.855 habitants à la suite de cette mesure administrative.
En 1941 la ville nombrait déjà 992.536 habitants, y compris les réfugiés
d’après 1940.

Ce doublement de la population fut accompagné par le doublement du
nombre des bâtiments,19 celui-ci augmentant de 35.000 en 1915 (la majorité
des bâtiments avaient des cours et des jardins, les immeubles à plusieurs
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étages étant emplacés au centre de la ville) à 67.385 en 1930, ce qui signifiait
environ 1.000 bâtiments par km2. A mentionner qu’en 1911 la superficie
bâtie de Bucarest et des villages situés jusqu’à la ligne des forts20  était de
5570 ha pour une population de 340.000 habitants, ce qui signifiait une
densité de population de 61 habitants par ha. En 1927 il y avait 93 habitants
par ha pour augmenter en 1941 jusqu’à 117 habitants par ha.

Dû à l’essor de l’industrie, la deuxième moitié des années ’20 voit un
apport migratoire de 91.666 personnes. Ce mouvement migratoire a connu
une diminution au début des anées ’30, due à la crise économique de
1929-1933. Après 1933, la reprise du développement de l’industrie a
favorisé une concentration massive de la main d’œuvre à Bucarest. En
1941, les nouveaux venus originaires de différentes provinces de la
Roumanie comptaient 353.496 personnes par rapport à 1930.

La croissance de la population de la capitale est donc due principale-
ment au mouvement migratoire. Il semble que les villes petites et moyennes
n’étaient que des étapes intermédiaires entre le monde rural et Bucarest.
De toutes les villes roumaines, Bucarest a été celle avec le plus grand
apport de population de provenance rurale au long des années ’30.21

La majorité de ces nouveaux venus s’installaient à la périphérie, auprès
des entreprises qui les avaient embauchés ou auprès d’autres immigrés
provenant de la même région. Leur fixation dans les limites de la ville de
Bucarest n’était pas dictée seulement par l’espace disponible mai aussi
par la classe sociale à laquelle appartenaient les provinciaux, par
l’emplacement des lieux de travail, par certaines mesures administratives.
Cela fait que les nouveaux venus se concentraient à la périphérie de la
ville et dans les communes suburbaines, là où les lots étaient moins chers.
En plus, des mauvaises condition de travail, l’atmosphère viciée des
entreprises, le désir de ne pas se séparer de leur famille faisait que ces
gens préféraient eux-mêmes la périphérie qui leur promettait l’air frais, le
champ ou les collines qui leur souvenaient de leurs régions d’origine, et
où ils pouvaient se bâtir un maison comme “chez eux” avec les revenus
modestes qu’ils touchaient.

Du point de vue de la structure sociale, les habitants des mahalale
étaient le plus souvent des travailleurs embauchés dans les entreprises du
voisinage, à moins s’il ne s’agissait d’une mahala ancienne. A part les
ouvriers (de manœuvres à ouvriers spécialisés) il y avait pas mal de petits
fonctionnaires et d’employés, de petits commerçants, de travailleurs dans
le domaine du transport public et bien sûr des locataires.
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Le chômage causait pas mal de problèmes. Les plus touchés étaient
les sans-emploi originaires du pays car le Règlement nr. 24.099 de 24
novembre 1933 prévoyait que:

“ … ceux qui ne sont pas citoyens du secteur (arrondissement bucarestois,
n.a.) d’au moins trois ans ne peuvent pas être inscrits aux bureaux de chômage”;

Quant aux travailleurs avec la journée (balayeurs, cochers, …), ils
devaient faire preuve d’être habitants du secteur de quatre ans au moins,
autrement ils allaient

“ …être envoyés chez eux et remplacés par des ouvriers spécialisés ”

Si ceux qui étaient licenciés étaient malades ils étaient laissés au charge
du service d’assistance sociale et n’étaient pas inclus sur les listes de
chômeurs. Ces faits ont accentué la précarité dans la vie des immigrés de
date récente.22

4.2.4 Organisation Spatiale. L’Univers Quotidien

Avec les provinciaux, le village vient à la ville avec ses différents
aspects : la lampe, le four, la fontaine, l’enceinte entourant la cour, les
arbres et les fleurs, le poulailler, les cochons et les chiens en chaîne, la
petite vigne avec une table dessous ; avec ses vêtements,23 ses occupations,
ses jeux populaires et ses traditions, avec ses préjugés et ses sentiments.

La mahala populaire s’est voulue une dissolution de la ville – banlieue
verte, lieu et moyen d’un nouvel équilibre entre l’homme et la nature,
entre le corps, le travail et le logis, entre l’individu et la famille, bref – une
conquête ou, pour être plus exactes, une aspiration populaire à un coin
idéal. La réalité était souvent toute différente, aboutissant sous le signe de
la pauvreté et de la précarité

La banlieue que nous avons prise en tant que représentative pour la
mahala – est caractérisée par une spécificité semi-rurale et une population
majoritaire d’origine paysanne qui ne se sent pas encore assimilée à la
ville (cf.supra). Les rues contorsionnées sont pavées de pierre apportée de
la rivière ou pas pavées du tout et sont baignées de poussière ou de boue
(suivant la saison). Les maisons sont basses, emplacées comme dans le
pays,24 de type wagon (on accède à une chambre en passant par la
précédente) et plus ou moins bien soignées. Séparée de la rue par un petit
jardin, même chez les pauvres, chaque maison a devant elle des fleurs,
une petite vigne (fournit le vin de la maison) et un potager à côté; derrière
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la maison un poulailler, une place pour les cochons et le chien qui les
garde.25 La majorité des maisons ont leur propre fontaine, située le plus
loin possible de la fondation de la maison.

A l’intérieur, les murs – première surface appropriée – sont décorés de
tapis,26 de tableaux et de photos de famille ; partout des bibelots naïfs et
des broderies (quand les ressources des habitants le permettent). Les
meubles sont souvent protégés par des draps ; il y a – si l’espace le permet
– une chambre d’hôtes. La communauté se réunit principalement dans la
rue, fait qui souligne la fonction primaire de la mahala – celle d’absorber
et d’intégrer à la vie citadine les éléments de provenance rurale. C’est le
trait le mieux représenté par les périphéries bucarestoises.

Dans son livre “Bucureºtii ce se duc”,27 Henri Stahl donnait une
description de la mahala bucarestoise typique :

“ … mais elles ont horreur de l’alignement rigide de la conception
esthétique moderne et on les voit (les maisons anciennes) en s’avançant
(…) jusqu’au delà de la rigole, en forçant les gens de marcher dans la
boue, en se retirant timides au fond du jardin ou en tournant méprisantes
le dos à ceux (se trouvant) dans la rue, ou encore en dissimulant honteuses
leur décrépitude et leur nudité derrière un rideau de vigne.”

Elles sont tellement vieilles, tellement basses la plupart d’entre elles,
les pauvres, avec leurs murs en palançon rongés par les caries, (…) qu’elles
se penchent tordues (…) vers la rue, aplaties sous le poids lourd des tuiles
du toit et ont l’air de s’enfoncer jour après jour de plus en plus dans la
terre, pareil au vieillard qui se penche vers la poussière. Pourtant elles
sont tellement blanchies à la chaux, leurs crevasses sont si bien collées
avec la terre jaune et gluante des collines bucarestoises, les fenêtres et la
porte ont une ceinture si bien peinte qu’on est sur le point de croire que
les formes émaciées et bossues sont peintes par un architecte – de ceux
modernes ”

Mais si les maisons sont basses, petites, pleines d’humidité, avec des
fenêtres trop petites, si pendant l’été elles sont pleines de poussière, de
mouches, de poux et pleines de boue collante jusqu’aux chevilles pendant
l’hiver, si elles manquent de l’eau et sont sans égouts elles ont en échange
l’air et la verdure de leurs nombreux jardins qui purifient tout.

“ La verdure est tellement fraîche et reposante que l’homme n’entre dans
la maison que pendant l’hiver ou quand il reçoit des invités. ”28
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5. Périphérie et Urbanisme

“ La banlieue est le symbole à la fois du
déchet et de la tentative. C’est une sorte
d’écume battant les murs de la ville ”

  Le Corbusier, Charte d’Athènes, 1943

Qu’est-ce que la banlieue ? Qu’est-ce la mahala ? Qu’est-ce que la
périphérie ? C’est avant tout, le lieu de rencontre entre la vie rurale et la
vie urbaine, qui pose des questions sur le plan géographique, économique
et culturel. C’est une réalité qui porte des noms différents selon la région :
en Europe, partant du centre et de la ville proprement dite, nous distinguons
la banlieue proche et la banlieue lointaine; en Amérique Latine nous
parlons de quartiers périphériques, de bidonvilles, des favelas ou des
quartiers de “ ranchos ”; en Roumanie nous avons à faire à la mahala, à la
périphérie ou à la commune suburbaine.

5.1 Les Effets de l’Urbanisation

La mahala est souvent dominée par les tensions existantes entre les
populations hétérogènes qui l’habitent en se partageant son espace restreint
et stigmatisé. L’adaptation des nouveaux venus est plus ou moins
conflictuelle. Il y a un conflit incessant entre l’univers des attentes nées de
l’adhésion aux modèles culturels urbains et l’échec des tentatives
d’insertion sur le marché du travail et dans la vie urbaine.

La formation des grandes villes et l’accumulation de quartiers nouveaux
à leur périphérie n’est pas un phénomène propre à la civilisation industrielle.
Pourtant la généralisation du processus, son extension, son accélération
depuis le XIXème siècle nous inquiètent par ses conséquences tant sur les
plans économique, technique et de l’environnement que sur le plans social,
culturel, politique. L’urbanisation a toujours été un phénomène politique et
culturel autant qu’un phénomène économique et social. L’industrialisation
et le système capitaliste l’ont orientée dans le sens de la concentration
économique et de la centralisation bureaucratique. Pourtant, l’écrasement
du monde ouvrier à forts résidus ruraux n’a pas été total et une sous-culture
populaire urbaine a pris naissance. Avec le temps l’écart entre les villes et
les zones rurales, entre le centre et la périphérie n’a fait que grandir. Toutefois,
l’opposition centre-périphérie n’est pas toujours aussi simple. L’intérieur



393

LUANA-IRINA  STOICA

des zones centrales peut contenir des quartiers pauvres et dégradés, des
communautés ethniques (les quartiers juifs de la majorité des capitales
européennes) et des groupements d’immigrants (Bronx, à New York) de
même que, partout les classes riches se réservent des zones de banlieue
aérées et luxueuses (tel Neuilly, pour la région parisienne, ou les périphéries
décoratives Filipescu, Bonaparte, Domenii, ªoseaua Jianu, Cotroceni pour
le Bucarest des années ‘40). L’opposition centre-périphérie tend à s’exprimer
moins géographiquement qu’économiquement et socialement.

S’agit-il d’une simple marginalisation insupportable de certaines classes
sociales, des groupes ethniques, de jeunes sans emplois, des plus défavorisés
des sociétés industrielles, d’un rejet de millions d’hommes qui quittent la
vie rurale et sont refusés par les villes, où peut-on déceler au sein même de
cette misère dans les bidonvilles, dans les mahalale ou dans les banlieues
populaires l’amorce des processus de transformation sociale, la création
des formes culturelles et politiques originales, susceptibles à bousculer les
traditions ?

La condition d’habitant d’une mahala est porteuse de stigmate et de
honte. En même temps, le risque d’aliénation est étroitement lié à
l’investissement de la culture populaire par les valeurs de ceux “ du centre ”.
C’est l’explication du besoin d’acceptation sociale éprouvé d’une manière
tellement forte par les habitants de la périphérie. Ils tiennent à leur dignité,
“ ils gardent leur grant”29 . 

La ségrégation sociale joue non uniquement en tant qu’enfermement
mais aussi en tant que point de départ pour l’accès à la normalité. Basculant
entre marginalité et exclusion, l’identité de la mahala se construit entre
l’usine et la Mairie, dans la rue, au bistrot et au marché. Il faut pourtant
souligner la différence qui existe entre les termes marginalité et exclusion.
Pendant que la marginalité est une situation objective (chômage, revenus
faibles, pauvreté) qui place celui qui en est touché en bas de l’échelle,
l’exclusion signifie être en dehors du système, du quel on est coupé par
une différence ou par une incommunicabilité culturelle.

“ L’exclusion est désormais le paradigme à partir duquel notre société
prend conscience d’elle même et de ses dysfonctionnements, et recherche
parfois dans l’urgence et dans la confusion, des solutions aux maux qui la
tenaillent.”30

En même temps on ne peut pas parler uniquement de marginalité ou
de marginalisation31 . Les populations des mahalale, des banlieues et des
bidonvilles sont intégrées dans le système économique et jouent le rôle
de réservoir de main d’œuvre qui rend service aux entreprises lorsque
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celles-ci sont déplacées ; en même temps, l’accumulation des populations
sans travail provoque des situations économiques et sociales de plus en
plus critiques, qui sont, elles aussi l’expression du système économique.
D’autre part, dans les quartiers périphériques, une dynamique populaire
se manifeste dans les luttes urbaines et de nouvelles relations entre espace,
structures sociales, institutions et pratiques sociales tendent à se créer.

5.2 Aspects Économico-Sociaux

“ La mauvaise réputation des cités exclut
bien plus que la misère”

François Dubet

Dans les pays en voie de développement, comme fut la Roumanie de la
première moitié du XXème siècle, la création d’industries lourdes a provoqué
des déséquilibres entre les villes et les campagnes et a accéléré les migrations
vers les mahalale pauvres et sordides. Mais si la périphérie est un lieu de
rencontre entre l’urbain et le rural, sur le plan économique mais aussi sur le
plan culturel, si elle est un des lieux où les travailleurs migrants sont les plus
nombreux, elle est aussi le résultat de concentrations économiques, de
rivalités d’intérêt, d’enjeux de toutes sortes dont les habitants ne sont que
très peu informés. C’est une zone ignorée des investissements pour le bien
être de la population mais, en même temps, une zone de laquelle on ne
peut pas faire abstraction. Les réactions de la population périphérique face
aux problèmes quotidiens étaient suivies de loin et les moments de crise
étaient gérés par l’appel à la force ou à la ruse.

Le contraste entre riches et pauvres devenait ainsi plus net. Dans la
vie quotidienne, on arrivait à une résignation à la misère chez les pauvres
telle qu’ils ne réagissaient plus et à une indifférence des riches, des
officialités. Les politiciens ne faisaient sentir leur présence qu’en période
électorale, quand ils descendaient à la mahala avec leurs slogans et la
propagande électorale.

 “ … Devons nous encore rappeler qu’avant les élections on nous avait
promis tous les biens en échange de nos votes ... Maintenant nous ferrons
peut être quelque chose avec la (…) choléra ! Ou elle nettoie, la Mairie
ou c’est le choléra qui nous nettoie32  et avec nous les messieurs de la
Mairie. ”33

La ville a toujours nourri des rapports centre-périphérie; cette opposition
recoupe, dans l’espace, l’opposition quartiers riches et quartiers pauvres,
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quartiers bourgeois et quartiers prolétaires. A la suite de la conquête des
quartiers ouvriers par l’implantation d’immeubles de haut standing et la
rénovation et la modernisation des bâtiments existants, les anciens
habitants ont été chassés de leurs quartiers aux quels ils étaient attachés
et rejetés à la périphérie dans des quartiers qui leur étaient étrangers. Les
entreprises se sont déplacées du centre vers la banlieue proche, puis vers
la périphérie plus ou moins lointaine, en fonction des critères de nocivité,
de rendement, de terrains disponibles, d’utilisation de la main d’œuvre ;
mais les entreprises et les emplois qu’elles procurent attirent les travailleurs
et leurs familles. Ainsi se pose la question du logement et de la récupération
de la force de travail. Les quartiers périphériques tout comme les villes de
banlieue sont des vrais réservoirs de main d’œuvre (qui peuvent aboutir à
des communes-dortoirs, dont la caricature a culminé dans les “ grands
ensembles ” parisiens34 ). Plus l’opposition entre le centre et la périphérie
s’accentue, plus les inégalités sont marquées et plus nous nous trouvons
dans la situation d’une ville comme Paris au XIX-ème siècle, dans laquelle
les classes dites dangereuses formaient une ceinture autour de la ville (les
“ banlieues rouges ”– socialistes) : l’ensemble du Paris intérieur devint une
cité bourgeoise ayant éliminé de plus en plus les quartiers ouvriers qui se
reconstituaient à la périphérie et pourraient un jour devenir menaçants
dans des périodes de crises économiques et politiques ou, comme à
Bucarest, où la ceinture des mahalale périphériques formait un territoire
pauvre et perçu comme dangereux, où personne qui avait le choix ne
désirait vivre (telles Tei, Floreasca, Câmpul Pleºoianu, Herãstrãu).

Le processus de transformation urbaine s’accompagne des habituelles
ségrégations, rejets, reconquêtes, déportations vers la périphérie ou les
zones dégradées. Du point de vue psychologique, les oppositions se
retrouvent au niveau des pratiques, des représentations, des systèmes de
valeurs, des idéologies. Il y a pourtant une question qui s’impose: entre
une vie urbaine incomplète et une vie rurale dégradée, la périphérie des
villes est-elle seulement le lieu des contradictions de la civilisation
industrielle, de la marginalisation des catégories sans pouvoir, de la réserve
de main d’œuvre pour l’économie, le terrain de conquête des grandes
entreprises, des banques, des promoteurs privés ou publics, l’occasion
pour les Etats d’affirmer leur puissance et pour les partis de conquérir des
fiefs électoraux ? Où est-il, le lieu de l’expression populaire, des formes
de culture originales, un creuset de civilisation à la recherche de son
identité, le lieu d’émergence de nouvelles formes de vie sociale ? Jusqu’au
présent la première tendance à été favorisée par le rapport de forces
existent. Nous optons pour la deuxième hypothèse.
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6. Banlieue – Identité et Culture

Le drame des périphéries est celui de l’identité, de la représentation
négative de soi. Les mass médias exaltent la vie luxueuse des cours royales,
des banquets des grands de la politique et surtout des vedettes de cinéma
et de théâtre, sans commune mesure avec la médiocrité des revenus, des
logements et de l’environnement des quartiers de la périphérie.

Que signifie en fait cette vie populaire, cette “ culture populaire ”,
“ culture du pauvre ”, “ culture ouvrière ”, si souvent rencontrée dans les
écrits des sociologues et dans les discours politiques ? Que deviennent
ces notions dans le contexte de la périphérie des villes, où la vie
quotidienne et la mémoire collective sont mêlées dans un cadre
institutionnel, par rapport auquel elles prennent un certain degré de liberté ?

 “ La culture de la pauvreté est tout à la fois une adaptation et une réaction
des pauvres à leur position marginale dans une société à classes stratifiées
(…). Elle représente un effort pour faire face aux sentiments de désespoir
qui naissent quand les pauvres comprennent à quel point il est improbable
qu’ils parviennent à la réussite telle qu’elle se conçoit d’après les valeurs
et les objectifs de la société dans le sein de laquelle ils vivent. (…) La
culture de la pauvreté n’est pas seulement une adaptation à un ensemble
de conditions objectives de la société dans son ensemble. Une fois qu’elle
existe, elle a la tendance de se perpétuer de génération en génération en
raison de l’effet qu’elle a sur les enfants. Lorsque les enfants des taudis ont
atteint l’âge de 6 ou 7 ans, ils ont en général assimilé les valeurs
fondamentales et les habitudes de leur sous-culture et ne sont pas
psychologiquement équipés pour profiter pleinement de l’évolution ou
des progrès susceptibles de se produire durant leur vie.”35

Au niveau de la vie quotidienne, ce fait se traduit par la construction
d’un territoire défensif, par l’alcoolisme – consolation des sans espoir -,
par l’existence d’une économie souterraine, par la recherche d’un équilibre
de vie dans un environnement précaire, à la limite de l’exclusion sociale,
mais aussi par la stimulation des ressources de l’imaginaire pour retourner
le sens du discrédit.

6.1 La Culture Périphérique

En Roumanie, tout comme en l’Amérique Latine, les populations de la
périphérie des villes n’étaient pas tout à fait marginalisées dans la mesure
où elles jouaient dans le système économique en place un rôle qui servait
finalement les groupes dominants. Il y avait à la périphérie toute une
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masse d’habitants salariés à la limite du minimum vital, travailleurs
migrants, chômeurs, jeunes désorientés, personnes âgées qui vivaient dans
une situation de dépendance leur rendant difficile toute forme d’expression
(cf.supra). Pourtant, dans les anciennes mahalale, la vie populaire s’était
organisée et se manifestait souvent dans la vie culturelle et parfois aussi
dans les luttes politiques36 . Or, n’oublions pas que l’expression politique
des populations de la périphérie des villes passe par une expression
culturelle.

L’organisation dans l’espace, dans la région, la ville, le quartier, le
logement, répond à un certain nombre de normes, de codifications de la
société qui s’imposent aux individus et aux groupes dans la vie quotidienne.
De même pour le travail dans l’entreprise, pour la vie familiale dans le
logement, pour la consommation dans les petits commerces, pour l’école,
pour la vie politique locale. Si les habitants de la périphérie subissent des
lois, des normes, des codes qui leur sont imposés du dehors, en même
temps ils sont en partie livrés à eux-mêmes et s’organisent entre eux en
fonction des besoins quotidiens urgents. Par exemple, les ruraux établis à
Bucarest préféraient souvent un logement bien plus modeste mais leur
offrant la possibilité d’élever des volailles, un cochon et d’avoir un potager
à eux. Ce genre de logements, même misères, formaient un cadre de vie
quotidienne beaucoup plus proche de celui auquel ils étaient accoutumés,
favorisant en même temps la continuation des traditions et du système
rural des interactions sociales. Pour les pauvres, habiter une maison, si
insalubre qu’elle était, offrait l’avantage d’un potager et des volailles, ce
que signifiait beaucoup pour les maigres économies de la famille.37

Comme nous l’avons déjà dit, la périphérie est marquée par la
dépendance, souvent par la misère, par l’écrasement de population
exploitée, par la répression. Tous les espoirs seraient possibles s’il y avait
d’autres moyens financiers et si la lutte pour la survie n’était pas le mobile
unique de l’action.38  Même les groupes les plus défavorisés, lorsqu’ils ne
sont pas complètement dominés par la faim et la lutte pour la survie, ont
tendance, dans leur vie quotidienne, dans leurs rapports à l’environnement,
à trouver une solution nouvelle dans des domaines apparemment très
modestes mais qui montrent une ingéniosité qui peut renouveler la vie
sociale. Celle-ci peut d’ailleurs aboutir à contourner les lois et les règles
imposés, à réagir contre les difficultés matérielles malgré le manque de
moyens et pour les enfants, à inventer des jeux. De cette vie sociale
apparemment désorganisée émergent des formes nouvelles de rapports
sociaux, d’économie, de production, d’échanges, de règlements des
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conflits. La vraie difficulté des groupes dominés vivant à la périphérie de
la ville est d’être obligés de vivre au jour le jour et de ne pas pouvoir
prendre un recul suffisant pour faire le lien entre leur situation et la société
dans laquelle ils vivent – ils perdent alors l’espoir d’avoir une action sur
les transformations de la vie sociale dans son ensemble.

6.2 L’Imaginaire et la Périphérie

La culture de la périphérie urbaine, englobant tout un ensemble de
pratiques, de formes et de rapports sociaux, de systèmes de représentations
et de valeurs (différents de ceux des classes dominantes), a une dynamique
inattendue. Le côté positif de cette sous-culture repose sur un système de
rationalisation et d’auto-défence sans lequel les pauvres ne pourraient
pas survivre.

Pour les habitants de la périphérie, la ville reste l’image de la liberté,
c’est le lieu de l’opposition entre domination et libération. La reconquête
bourgeoise des quartiers populaires rejette les pauvres à la périphérie et
le centre tend à devenir une citadelle des privilégiés. Une telle image
négative de la ville se traduit par une valorisation de la vie rurale. Mais,
généralement, la ville nourrit les rêves, c’est le centre investi avec les
désirs des habitants des quartiers périphériques.

C’est une nostalgie qui vient masquer une réalité car les manques
présents dans l’environnement n’atteignent pas seulement les conditions
d’existence, mais tous les aspects de la vie sociale et de la vie personnelle.
Il s’agit d’atteintes psychiques (méfaits du bruit, de la pollution, de la
fatigue), du manque d’espace dans les logements des familles pauvres, de
la crise de logements,39 du déséquilibre culturel, de la dégradation de
l’environnement. Les modèles imposés par la société entrent en conflit
avec les images correspondantes à la culture vécue dans la quotidienneté
de la mahala, aux idéologies populaires qui tendent à s’affirmer malgré
les obstacles institutionnels. Il faut trouver une alternative compensatrice
pour ces méfaits, ne soit-elle qu’au niveau de l’imaginaire.

Il y a tout un monde des désirs, un monde affectif se rapportant aux
objets sans ordre et sans construction logique et un monde des
représentations plus élaborées, où dominent les aspects cognitifs, qui
tendent à se fixer en modèles, à s’imposer dans les comportements et
dans la conception des plans. La mémoire populaire est riche de
représentations se rapportant en même temps à l’espace et à des
événements, des luttes, des drames qui ont marqué la vie des habitants
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d’un quartier. Elle a besoin de mythes et de héros. On pourrait se demander
où se situent les lieux où s’élabore cet imaginaire, car les milieux sociaux
où naissent ces images sont des milieux flous, mouvants, sans limites
précises – le milieu ouvrier, le milieu paysan, artisan, d’éducateurs et
d’enseignants.

6.3 Les Mentalités ou l’Espace Subjectif

“ La vie privée est une réalité ”, écrivait Philippe Ariès, elle prend du
sens uniquement par rapport à la vie publique. La séparation vie privée et
de la vie publique a des significations différentes dans les divers milieux
sociaux. L’homme commun, l’ouvrier, le paysan voient les deux
fusionner40 . La couche populaire se définit premièrement par le travail :
il va de soi que la vie privée doit se soumettre aux rigueurs du travail. Les
logements entassés au long d’une rue ou d’une cour, les culs-de-sac tout
comme les maisons entourées d’une cour à tout faire s’offrant au regard
ne permettent pas de faire bâtir un mur qui pourrait séparer la vie privée
des individus des regards des voisins, et l’existence – dure comme elle
l’est – se déroule aux yeux de ces voisins. Ce n’est que vers le milieu du
XXème siècle que dans les périphéries roumaines a commencé de se
faire sentir une certaine tendance de reconsidération de cette existence
biplanaire.

Si bas qu’ils se situent, les habitants des mahalale connaissent eux
aussi les tourments contradictoires d’ordre moral, les penchants humains,
l’aspiration à l’honnêteté et à une utilité sociale. Plus est bas leur niveau
de vie, plus ils ressentent le besoin de ne pas être déconsidérés – condition
nécessaire pour les empêcher de tomber dans la misère, dans le “sous-
prolétariat”.

La mahala exprime la double face de la ville: excluant et incluant à la
fois, elle sépare autant qu’elle rapproche. La dualité formelle du centre et
de la périphérie ne compte pas tant que l’approche pertinente des lieux –
l’espace de référence des habitants, carte mentale des pratiques éparses,
ancrage d’émotions et de rêves partagés, de fêtes et de prières, d’injures,
de réconciliations et d’indifférence ...

6.3.1 De l’Objectif au Subjectif

L’espace socio-géographique est le cadre spatial dans lequel évoluent
des groupes d’un ensemble humain donné et dont les structures sont
commandées par des facteurs économiques, des rapports sociaux et des
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modèles culturels. C’est un espace “codifié, institutionnalisé, organisé suivant
des modèles, des normes, des systèmes de représentations et de valeurs”.41

A l’intérieur de celui-ci s’organise un espace social concret soumis aux
modèles institués. La circulation des individus y est canalisée et des points
d’attraction privilégiés orientent cette circulation. Les distances sociales entre
les différents individus, de diverses catégories, classes, ethnies sont ainsi
inscrites sur le sol, comme toute autre structure de la société.

La vie quotidienne d’une mahala n’est pas seulement manipulation,
conditionnement, misère ; elle est aussi le lieu des espoirs et des révoltes,
des forces inconnues inutilisées car, les rapports à l’espace sont plus
complexes dans la vie quotidienne. Il y a tout un dialogue qui s’opère au
niveau du quartier. Par les relations qui s’établissent au niveau du milieu
social,42 par l’originalité intrinsèque à leur pratiques, les individus et les
groupes s’évadent dans une certaine mesure des règles de la société
globale. Les hommes se construisent des espaces imaginaires qui leur
permettent de s’évader des contraintes de l’espace géographique et de
l’espace social. Il est question de l’espace musical, de l’espace pictural,
de l’espace poétique, de l’espace mythique. Il y a toute une symbolique
de l’espace. La décoration des maisons et des vêtements, le dessin des
jardins et l’organisation de la cour sont souvent projection de l’imaginaire
dans la vie réelle. Il y a un rapport entre l’esthétique de l’espace, les
comportements quotidiens et l’organisation sociale. Il y a toujours des
modèles. On ne peut pas comprendre le phénomène périphérique sans
revenir à l’étude des pratiques, des représentations, des besoins, des
aspirations dans la vie quotidienne en liaison avec les modes de vie de la
population dans un environnement donné, ainsi qu’aux mouvements, aux
conflits, aux rapports sociaux de toutes sortes qui s’établissent dans la vie
sociale. Dans les rapports entre les institutions43  et la vie quotidienne
apparaît une dynamique culturelle. La culture vécue met en question les
codes institutionnalisés dans les détails de la vie quotidienne.

L’organisation de l’espace, autant dans la ville que dans la mahala, est
une expression des structures sociales. Les marques de l’espace s’opèrent
en fonction des activités culturelles, des centres de polarisation, des clichés.
Dans la vie intime de la mahala ce sont les boutiques, les bistrots, les
maisons, les groupes de voisinage dont les images s’imposent dans l’espace
social subjectif des individus et des groupes. Les objets disposés dans cet
espace ont aussi un caractère symbolique. Prendre conscience d’un désir
et se le représenter c’est donner naissance à une aspiration qui cherchera
à son tour des appuis dans l’environnement concret.
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6.3.2 Les Centres de Polarisation

Comme tout quartier qui essaie à recréer à l’échelle le cadre de la
ville avec ses offres qui nourrissent le désir d’évasion de la population, les
mahalale font la même chose. Nous avons à faire avec tout un univers
cognitif peuplé de rêves et de projets, de récits et de mythes, de clichés et
de “ savoirs ”, de rumeurs et de superstitions. La mahala est un terrain
fortement favorable à l’essor des superstitions ; il suffit une étincelle et
c’est le feu. Le commérage est chez soi et l’image vaut souvent plus que
ce qu’il y a derrière – ce sont les formes sans fond.

La vie de chaque mahala s’anime autour des centres de convergence
qui polarisent l’énergie des habitants et de ceux qui n’y sont que de passage
(accidentellement ou non). La nature et la qualité de ces endroits, leur
aspect et leur offre sont étroitement liés au lieu d’implantation, aux
préférences de la communauté visée, aux possibilités financières des
clients. Quant à l’espace vécu dans les comportements quotidiens, il n’est
pas rigide ; il se modifie constamment autant au niveau de l’individu qu’à
celui du groupe ou même de la société.

a) Le Bistrot, le Café et le Salon de Thé.
La plupart des mahalale manquaient de tout : eau courante,

égouts, illumination publique, pavements, établissements
scolaires et cabinets médicaux, mais il y avait pourtant une chose
qui ne leur manquait guerre – les bistrots. Très connus, ils
servaient même en tant que repères d’orientation spatiale, à
côté des églises.

Ferentari, qui manquait de lumière dans les rues et n’avait
qu’un seul puits dans tout le quartier, qui était sans médecin et
sans pharmacie, comptait en 1925, pour une population de
10.000 habitants, 92 bistrots, ce qui voulait dire un pour 108
habitants ou,

“en comptant à un quart les enfants, de chaque famille, un
bistrot à 27 têtes ”.44

La mahala Tei comptait en 1924 plus de 150 bistrots qui ne
manquaient pas de spectacle. Rien qu’en 1924 ont avait
enregistré plus de 900 bagarres.45 Un autre endroit pareil fut,
dans les années ’20, “Spânzuratu” (“Le Pendu”) de Crângaºi.

Il faut ajouter que les enseignes et les noms portés par ces
bistrots et par les petits restaurants du quartier vaudraient par
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eux même faire un sujet à part : “ A la boulette en fureur ”, “ Aux
trois yeux sous la couverture ” (enseigne accompagnée par un
dessin représentant le propriétaire au lit avec sa femme), “A la
reine de nuit” (l’établissement se voulait aussi cabaret), “La
saucisse au mètre”. Parfois ces réclames étaient rimées et
conçues dans un langage argotique. On les déclamait dans les
rues, en face de l’établissement, pour inciter la clientèle.

A part les bistrots il y avait le café et le salon de thé
(“ceainãrie”). Même si les vrais cafés étaient au centre, la
périphérie – dans son désir de projeter le centre à son niveau –
les avait emprunté et adapté pour satisfaire son désir d’évasion
et ses besoins et pour servir les intérêts (financiers) des maîtres
des établissements en cause. A la mahala, un café qui se
respectait ne manquait pas la traditionnelle table de billard. Un
bon musicien (lãutar tzigan) faisait augmenter la clientèle. Le
café était destiné à ceux qui s’ennuyaient, qui souffraient, qui
cherchaient un abri d’un instant ou l’oubli de leur solitude. Mais
ils servaient surtout pour toutes sortes de jeux légaux (billard,
domino, trictrac) ou non (cartes, dés), pour des affaires plus ou
moins propres. Ce fut le cas des cafés comme “Le café des
cobzari ” (musiciens qui jouent à une sorte de guitare) de Dudeºti,
situé

“ à la lisière de la boue, là où la mahala se perd dans la nuit ”46

où il y avait un billard sale, des murs noircis, des lampes au
pétrole et où des individus de toute sorte jouaient du domino.
Ou bien comme le café “ Chez Mielu47  ” aux alentours de la
Gare du Nord (dans la mahala de Griviþa) qui servait de
camouflage à une affaire centrée sur des jeux interdits (“ barbut,
barbaroasã ”) destinés à des “invités” spéciaux. La lie de la société
s’y rassemblait le jour pour une partie de billard, la nuit pour
jouer aux dés et pas seulement ! Tout un système de surveillance
et d’alarme était mis au point. Un espace modestement meublé,
simulacre d’un endroit paisible, donnait à voir des tables
couvertes avec du papier, un plancher assez sale, une table de
billard, un petit comptoir à côté de la porte qui donnait vers la
cour. Pendant la nuit, des “gardiens” placés à la porte – où il y
avait un dispositif actionnant une sonnette camouflée derrière
une lithographie représentant “La bataille de Plevna” et située
au-dessus du comptoir – laissaient passer les invités connaissant
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la parole du lieu (des voyous et des repris de justice venus faire
une partie de dés ou de cartes, jeux interdits à l’époque). Ou
encore le “Café de Lazãricã” (le patron, surnommé “le Baron”,
d’une élégance ostentatoire s’occupait aussi d’usure “sous le
dos des pûtes”, organisait des jeux interdits et vendait des “ponts”
sûrs pour les courses aux chevaux). Les meubles de
l’établissement étaient tels qu’ils ne pouvaient être transformés
en adjuvant pendant les bagarres, quant à la petite table de
billard (il y avait aussi une grande) elle pouvait être transformée
à l’instant en table pour les jeux interdits. Perdu parmi les clients
se trouvait “l’œil du patron”, type musclé apte à interrompre
les scandales. On y servait généralement de l’ersatz, le café
véritable étant destiné aux personnages “huppés”. Le patron
assignait une identité innocente aux simples consommateurs
de thé et de café. Mal vus, car occupant longtemps une table
sans trop consommer (affaire perdante !), ils représentaient
pourtant un alibi idéal aux yeux de la police, en cas de rafle.
Les propriétaires de bistrot où de café étaient souvent connus
pour leur désir de gagne.

“ Les propriétaires de bistrot de ces endroits font une affaire
meilleure que tous les autres commerçants pris ensemble. ”48

Peu aimés mais recherchés et respectés, ils étaient les
personnages les plus importants de la mahala.

Fortement marqué par la consommation d’alcool, le bistrot
de mahala (“cârciumã”) – le café aussi – abondait souvent de
bagarreur, d’individus suspects, de grands buveurs. On y faisait
souvent de la politique. Le propriétaire se montrait généralement
intéressé par ce sujet car le chiffre de ses affaires, légales et
illégales, dépendait non uniquement de ses clients mais aussi
des mesures politiques et administratives, de la protection de
quelqu’un “bien placé”.... Mieux valait pour lui de s’avoir bien
avec les notabilités, de soutenir la campagne électorale de tel
ou tel candidat, de côtoyer les policiers. On offrait des verres
aux gendarmes, on en offrait aux clients de la part du candidat
en question, on donnait des conseils, on amorçait des débats
baignés dans l’alcool; ce n’est pas l’alcool qui manquait à la
mahala. La vérité est que l’alcool (perçu comme signe de virilité
et contribuant à l’image qu’on avait de quelqu’un) était le passe
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temps de ceux sortis à la misère qui, dû à l’impossibilité du
pauvre de privatiser la consommation d’alcool, venaient au
bistrot pour être heureux, pour accomplir une sorte de rituel
d’inclusion dans la collectivité. Heureux le soir, beaucoup de
buveurs se voyaient le lendemain sans le salaire reçu à la veille
pendant que leurs femmes venaient pleurer aux portes du bistrot
accompagnées par leurs enfants affamés, souvent battues par
des maris ivres, devenus des vrais sauvages.

Le salon de thé (“Ceainãrie”) était un endroit plus paisible
où l’on servait principalement du thé (il en avait beaucoup dans
les mahalale anciennes, à population se sentant déjà urbaine,
comme était le cas de la mahala Dudeºti). Ici on jouait au domino
ou au trictrac tout en buvant du thé (liquide bon marché) assorti
de craquelins ronds et on discutait les nouvelles issues de
gazettes populaires (Adevãrul, Vremea, Tempo), de journaux
de scandale. La majorité des clients étaient des télales (vendeurs
ambulants), des acteurs sans emploi, des petits employés.

b) Le barbier
Un des luxes qu’une partie des hommes se permettaient était

d’aller au barbier. Pour une coupe de cheveux ou pour se raser,
mais premièrement pour échanger des opinions. C’était un lieu
de socialisation beaucoup plus paisible que le bistrot.

Le barbier était un des personnages respectés de la mahala.
Il était, à coté du propriétaire de bistrot, le délégué de la mahala.
Il savait tout le monde, il écoutait tout ce qu’on parlait dans sa
boutique et parfois donnait son avis “de connaisseur”. Il arrivait
encore qu’il ôtât les dents malades. La manière dont il faisait
réclame à son commerce témoignait de l’importance qu’il se
donnait : on rencontrait des enseignes précieuses comme “ A là
Pompa-Dour ” ou encore “ Chez Figaro”, qui manipulaient des
renvois estropiés. On rencontrait souvent à l’entrée l’inscription
“ salon aseptique ” ou même l’enseigne de la croix rouge. A la
périphérie plus lointaine, on y trouvait la guitare aux rubans du
“Figaro” local.

c) Le Petit commerce
Chaque mahala avait ses petits commerces, même si ceux-

là n’arrivaient pas à satisfaire tous les besoins des habitants du
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quartier. La répartition des petits commerces dans l’espace
topographique de la mahala, et même d’une ville, suit des
rythmes correspondants à l’emploi du temps des habitants de
l’endroit.

L’acte de l’achat est commandé par l’espace social de la
mahala. Il y a un certain engagement entre le vendeur et le
client (nourri par le rythme des visites et par le besoin d’échanger
des impressions). Entre les commerçants et les clients de la
mahala il y avait des affinités et des tensions qui tenaient à
l’ensemble de la communauté locale. S’il y avait des faits
reprochés, ceux-là étaient montés en épingle et transportés par
la rumeur avec une rapidité incroyable. C’est ainsi que pouvaient
se créer des préjugés et une fois la réputation faite il était très
difficile de la changer.

Le commerce le plus recherché c’est l’épicerie car à la mahala
on dépense surtout pour les vivres. Le plus souvent tout ce que
n’est pas à manger est considéré comme luxe. Les épiciers vendent
un peu de tout et souvent on y achète à crédit ce qui est une vraie
fortune. On paie le jour du salaire (si l’homme n’arrivait pas à
boire tout son gagne). S’occuper de ces affaires revient aux
femmes. L’épicerie est aussi un des lieux d’information et de
colportage, dû à sa fréquentation par les membres de la
communauté. De même la boulangerie, si séparée de l’épicerie.

Au début du siècle, la majorité des commerçants – tout
d’abord les épiciers – sortaient la marchandise dans la rue, pour
en faire la réclame. A cause de ça la Mairie leur avait imposé,
dès 1916, une taxe (5 lei/m²) qui a augmenté au long des années
(1921 – 100 lei/m²). En tant que réaction face à cette mesure –
mais pas seulement – se sont imposées de plus en plus les
enseignes, mais les résultats n’étaient pas toujours à s’en vanter.
Surtout dans les mahalale:

“ … males peintes, dans des couleurs vives, multicolores, les
unes avec des images d’hommes ou d’animaux, elles ont des
dimensions qui ne tiennent compte ni de l’espace disponible
sur le fronton du bâtiment, ni de l’architecture de celui-ci, mais
elles sont appliquées de travers (…) produisant un effet bizarre,
grotesque, d’orientalisme pur. Beaucoup d’entre elles sont faites
en tôle et, après quelque temps, la peinture commence a
disparaître, la tôle a rouiller et le dessin entier devient une
caricature. ”49
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Les noms donnés à ces commerces étaient parfois tout à fait
ridicules dans leur snobisme (cf. supra).

Il y avait aussi de petits ateliers – qui jouaient souvent aussi
d’habitation pour l’artisan. On y réparait toute sorte de choses :
chaussures, objets ménagers, des meubles et des outils ; il
s’agissait de menuisiers, de forgerons, de tonneliers.

Un phénomène typique pour la mahala d’autrefois étaient
les télales, commerçants ambulants qui se servaient de la rigole
en tant qu’étalage ou qui portaient leur marchandise avec eux.
Bien qu’en 1925 et puis au début des années ’30, la loi ait limité
ce genre de commerce :

“ Tout à l’intérieur et aucune vente au bord de la rigole .”50

les télales ont pu être rencontrés encore longtemps dans les
mahalale. A la veille de la deuxième guerre mondiale il y avait
environ 8000 de tels commerçants. Ces télales (pour la majorité
originaires d’Olténie) vendaient des verdures et des fruits, du
yogourt, des produits de boulangerie, du poisson ou des volailles,
des fleurs (les tziganes), du gaz ou du charbon, des journaux,
des balais, de la marchandise “avec des défauts” (bas, tissus,
objets ménagers), il y avait aussi les rétameurs ou les “chivuþe”
(femmes tziganes qui font peindre les mur avec de la chaux à
l’aide de longues brosses), porteurs, fer blancs.

Nous pouvons mentionner ici les musiciens tziganes (lãutari),
qui se faisaient embaucher dans des bistrots et des cafés, mais
aussi aux fêtes publiques ou privées (noces, baptêmes,
funérailles). Un autre personnage typique était le flaºnetar (jouant
à l’orgue de Barbarie).

Si au commencement les télales étaient dans leur grande
majorité des gens originaires d’Oltenie ou des juifs, à partir des
années ‘30 les tziganes ont commencé à leur tour d’aller de
porte en porte, en achetant des vieilles affaires (bouteilles vides,
vêtements, chaussures) ou en les échangeant contre des divers
objets ménagers. La mahala était un bon terrain pour cette affaire
car là on essayait de tirer profit de toute chose dont on n’avait
plus besoin.

L’univers sonore des mahalale était dominé par les cris de
ces télales qui étaient en eux-mêmes un vrai exemple de
créativité populaire.
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d) Le Marché
Le marché n’est pas fréquenté seulement pour des raisons

économiques. Il est aussi un point d’attraction de l’espace social
avec une forte valeur affective. On y passe un temps
considérable. C’est un lieu de rencontre, d’échange, de
distraction – parfois le seul. Le marché est, pour ainsi dire, un
divertissement nécessaire, une scène familière avec des
personnages qui gèrent leurs rôles et qui peuvent se donner
l’importance voulue. C’est une source des souvenirs qui peuplent
l’univers mental des habitants des mahalale. Il s’agit des images
communes à toute la population du quartier et qui agissent en
tant qu’important facteur d’intégration.

Après 1918 le nombre des marchés à augmenté et même si
la plus part d’entre eux n’étaient pas situés tout à fait à la mahala,
ses habitants s’y rendaient souvent pour y faire des achats “bon
marché” et pour apprendre des nouvelles (spécialement en ce
quei concerne les femmes pour lesquelles le marché était, à
côté du petit commerce, l’équivalent du bistrot et du barbier
pour les hommes).

e) Le “ Marché aux puces ”
Le marché aux puces représentait un des centres d’attraction

à forte tonalité affective pour la communauté des habitants des
mahalale. Il rassemblait des vendeurs de toutes sortes installés
en plein air ou dans des bâtiments vétustes (le plus connus furent
ceux appelés “Taica Lazãr” et la “ Halle aux vieilles affaires ”
de Bucarest, situés tous les deux Calea Vãcãreºti; le dernier fut
démoli en 1932). On y vendait surtout de l’occasion, parfois du
neuf mais moins cher qu’ailleurs, et on y marchandait. Ça faisait
le délice des clients qui avaient ainsi la possibilité de sentir le
goût de la victoire remportée. Le manque de ressources faisait
que les habitants de la mahala devaient souvent se contenter
d’acheter des choses usées (meubles, objets décoratifs, outils et
même vêtements ou chaussures) ou de la marchandise “bon
marché”.

Les étudiants pauvres vendaient souvent les livres51  dont ils
n’avaient plus besoin et, dès que le printemps venait, leurs
vêtements d’hiver prenaient le chemin du marché aux puces.
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Les tziganes qui parcouraient les mahalale (mais aussi les
quartiers plus aisés) en quête d’affaires dont on voulait se
dispenser, façonnaient parfois un peu la marchandise achetée
directement à la source pour la revendre après au marché aux
puces ou à des commerçants qui y étaient vendeurs.

f) Le “ Mont-de-Piété ”
Etablissement répugné et pourtant indispensable dans une

communauté qui manque toujours d’argent. A côté des usuriers,
c ‘était le dernier espoir des malades ou des endettés menacés
avec la prison.

g) Le Bordel
Une statistique de 1927, de la préfecture municipale, montre

que Bucarest comptait alors 600 prostituées enregistrées
travaillant dans les 80 bordels autorisés (dont la plupart se
trouvaient dans le quartier appellé Crucea de Piatrã (“La Croix
en Pierre”) – a vrai dire une mahala ancienne. A cela s’ajoutaient
les environ 300 prostituées de rue enregistrées (sans compter
les clandestines – pûtes tout simplement, serveuses dans des
restaurants, artistes des bistrots de nuit et de chantant,
travailleuses à la garde-robe des grands établissements). En tout,
quelques milliers de prostituées pour Bucarest.

Les protestes des habitants du voisinage sont restés à peu
près sans effet en ce que concerne l’intervention de la police et
des édiles. Beaucoup de ces personnages importants avaient
investi ou fréquentaient ces endroits (qui étaient hiérarchisés,
par rapport aux différentes catégories de clients). Les quartiers
aux bordels étaient riches en tout sorte de personnages douteux :
proxénètes, pûtes, commères, mendiants, bagarreurs, saute-
ruisseau, petits commerçant pour lesquels les pûtes
représentaient une clientèle très généreuse (en achetant des
quantités de produits “ d’embellissement ”).

h) La Foire (“Moºii”)
Parmi d’autres divertissements comme le cinéma (le

spectacle des masses), le salon de danse ou le jardin d’été, les
“Moºi” représentaient une foire spéciale tenue vers la fin du
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printemps, d’une durée assez longue (qui est arrivée, au long
des années, à quelques mois par an), qui était tenue dans Obor
(tout près de la mahala Colentina). Si à l’origine la foire était
liée à la commémoration des morts52  elle devint dans le temps
un prétexte de fête, avec des orchestres populaires (tarafuri),
des marionnettistes, des illusionnistes, des monstres et des
contorsionnistes, des ours domptés et des singes, des nez en
papier-maché, des distractions remportant des petits prix (tir,
roue de la fortune, essai de la force, balance, …) et, bien sûr, de
la nourriture vendue dans des petits bistrots improvisés –
baignettes, pop-corn, barbe-à-papa, pain d’épice, saucissons à
l’ail (patricieni), des grils et de la bière. On y vendait à peu près
tout : d’objets servant à la commémoration des morts (pots,
cuillers en bois, récipients, croix en bois ou en pierre), de la
nourriture, des vêtements et des chaussures, des cuviers et des
corbeilles, des instruments (flûtes, sifflets, …). On y faisait des
“photos à la minute”. Le délice des enfants était les sucreries,
les ballons, les fez en papier couleur et les trompettes en papier-
maché. Le tout était un riche univers sonore et olfactif.
L’ambiance ainsi crée transformait même les “ gens sérieux ” en
faisant ressortir le fait que dans l’homme civilisé dort un “ homme
de la forêt ”, dont les sens s’expriment à travers des cris et des
exclamations.
  En 1924 les “ Moºi ” se sont transformés dans une exposition
annuelle, sans être pourtant une foire d’échantillons ; ils perdirent
ainsi leur importance dans la vie de la communauté.

h) L’Eglise
L’endroit qui liait le plus ces gens à leurs racines était l’église

qui occupait une place centrale dans la vie de la communauté.
Elle réussit de préserver sa place même au moment ou les idées
socialistes pénétrèrent dans la masse des habitants des mahalale.
Les rites des grands passages (naissance, mariage, mort) et la
commémoration des morts, portant le poids de la tradition,
rassemblaient toute la communauté dont le bésoin de sacré, de
purification et de réconfort était encore plus grand dû aux
difficultés de l’existence quotidienne. Dieu était leur dernier
espoir; l’église le dernier appui53 . C’était aussi un autre lieu de
rencontre.
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Tous ces points d’attraction ont été des vrais centres organisateurs de
la vie communautaire de la mahala. Ils étaient liés à des besoins et a des
aspirations qui, dû aux conditions de vie de la population des périphéries,
etaient très probablement vouées à ne rester que du domaine de
l’imaginaire. Somme toute, le niveau de vie est celui qui détermine les
pratiques sociales de l’individu, du groupe ou de la communauté.

6.3.3 Appropriation de l’Espace Subjectif

La culture ne recouvre pas seulement la vie sociale tout entière dans
le travail, les échanges quotidiens, les rapports sociaux … Elle correspond
au mouvement qui permet à l’individu ou au groupe de prendre conscience
de son potentiel créateur, de s’exprimer, de faire des projets. Elle est un
mouvement novateur et subversif. Dans cette acception, la culture n’est
vivante qu’en gardant ses capacités créatrices. Dans les mahalale les plus
misérables, dans ces groupes qui n’ont aucun droit à la parole, existe un
potentiel créateur inestimable.

Tout aménagement de l’espace suppose une prise de décision, un choix
entre besoins, intérêts, aspirations et valeurs, comme le pose Chombart
de Lauwe.L es hommes sont mal à l’aise dans l’espace qui, même s’il est
construit pour eux, ne l’est pas aussi construit par eux. L’espace leur est
étranger et leur donne un sentiment d’aliénation. L’individu qui est
propriétaire de sa maison54  n’a pas les mêmes représentations ou les
mêmes valeurs par rapport à l’espace habité que celui qui en est locataire.
La propriété donne un certain sentiment du pouvoir, de dominance sociale
(tellement nécessaire pour les démunis). L’espace construit appartenant à
un autre donne le sentiment de contrainte, d’aliénation et l’individu finit
par se sentir étranger dans sa propre maison.

Le processus d’appropriation de l’espace socio-géographique met en
jeu des pratiques, des perceptions, des désirs, des représentations et des
valeurs relatives à l’espace en question ; il met en jeu à la fois des processus
cognitifs, affectifs, symboliques, esthétiques. Il fait intervenir à chaque
pas une dialectique espace-codifié – espace-vécu. Il est communication.
Eprouver le sentiment d’appropriation signifie aussi entrer en conflit ou se
trouver en harmonie avec d’autres êtres. Les travailleurs migrants
s’approprient une mahala par une conquête progressive, en la transformant,
en leur permettant de se sentir chez eux ensemble, de retrouver leur société.
Pour ce faire, ils sont confrontés à des propriétaires et des tenanciers
d’hôtels meubles, à la police, à l’administration. Chacun éprouve un conflit
de culture et civilisation. Le degré d’appropriation dépend du degré de
possibilité d’agir plus ou moins librement.
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L’appropriation de l’espace a aussi une composante esthétique –
rapports de couleurs, formes, jeu des lumières, perspective – qui induit un
sentiment de plaisir et de plénitude ou, par contre, de malaise et de rejet
par rapport à l’espace en question. Pourtant ce comportement ne se
manifeste qu’au moment ou cesse le comportement de préoccupation
(cf.supra).

L’appropriation de la maison vient de pair avec celle de tout ce qui se
trouve autour de la maison et même avec celle de la mahala. Dans les
mahalale anciennes, les logements, les cours, les rues, l’église, les petits
commerces, les bistrots faisaient partie de l’espace familier. Chaque objet
y était marqué par une trace affective, par un symbole. Dans ces quartiers,
la mauvaise qualité des logements et l’insalubrité se trouvaient compensées
par une appropriation commune et très intense de l’espace. La séparation
espace privé-espace extérieur était peu marquée. L’appropriation de la
rue était en même temps individuelle, commune et collective. Cela faisait
que la fermeture sur soi soit mal supportée. Pour les ouvriers et, plus
encore, pour les petits artisans, l’appropriation de l’espace incluait celle
de l’espace atelier, avec lequel ils faisaient corps commun.

L’appropriation de l’espace, la perception des objets familiers, la
relation à l’environnement proche ont une incidence dans la sensation de
plaisir qui peut donner à la vie sa qualité lorsque le sujet, individu ou
groupe, parvient à s’évader des contraintes ou des oppressions. Ce sont
surtout les modes de compréhension mutuelle et de communication par
gestes, les formes originales de langage (l’argot local), les expressions du
visage, les complicités, qui sont l’expression des liens affectifs entre les
travailleurs et leurs camarades d’usine ou entre les habitants d’une mahala
qui se rencontrent au bistrot ou au marché et constituent une première
forme d’identité collective. Cette identité est exactement l’objet de la quête
des habitants d’une mahala.

6.3.4 La Symbolique

Le centre de la ville a un caractère fonctionnel et un caractère
symbolique. Il signifie le lieu ou l’on vit de la manière la plus intense.
C’est aussi le siège du sacré (M.Eliade). Depuis toujours on a assisté à ce
qu’on appelle l’attraction de la capitale (ou, faute de ça, de la grande ville
de la région) :

“ S’établir à Bucarest était, dans la mentalité de beaucoup des citoyens de
chez moi (Bacãu, n.a.), un signe de la réalisation personnelle dans la vie,
du passage à un niveau supérieur.”55
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C’est un mirage qui tend à se ritualiser :

“ Le samedi soir on sortait en ville. C’était la fête … S’habiller bien. On
allait voir les gens, prendre un verre sur une terrasse en plein air. Il y en
avait beaucoup. Mais c’était cher, tu sais ! On ne le faisait pas toutes les
semaines ; et les gosses, ils restaient à la maison.”56

Ou encore :

“ Parfois on emmenait les enfants au parc le dimanche, mais il y avait trop
de gouvernantes et d’ordonnances … Pas bien pour les gosses voir toutes
ces idylles. Mais il fallait leur offrir une glace de temps en temps. (…) Ils
devaient sentir qu’il y a un autre monde qui les attend, que nous nous
débrouillons bien.”57

La maison correspond à

“… une certaine image de la famille et de la parenté d’une société. Elle est
refuge, protection, intimité. Symbole, elle est signifiant de tout un signifié
personnel et social que son plan, sa forme, sa décoration laissent
pressentir”.58

C’est le premier lieu d’appropriation. La famille prend possession de
l’espace intérieur, se le partage. La disposition des objets reflète les
harmonies, les conflits, les dominances, les affinités et les rejets. Dans la
majorité des logement situés à la mahala, trop petits et étroits, l’insuffisance
de place rend l’appropriation difficile et conflictuelle. La proximité
augmente les aspects affectifs de l’appropriation et diminue les aspects
esthétiques. Les espaces réservés aux enfants, aux jeunes, aux vieux, aux
parents et aux amis de passage traduisent les relations entre les générations,
les possibilités financières, les désirs d’évasion et d’indépendance.

Les monuments du quartier symbolisent les différentes formes du
pouvoir et marquent, en même temps, des points de repère et des pôles
d’attraction ou de répulsion. Parfois l’origine de l’association se perd dans
le temps. Tel fut le cas de la “Croix en pierre” qui, étrangement, devint
symbole du quartier des bordels du Bucarest de l’entre-deux-guerres
(cf.supra).

La perception des pratiques quotidiennes, la répétition des gestes, les
relations aux autres, la place donnée aux objets, les itinéraires, … est
associée à divers souvenirs qui gèrent la formation d’images, plus ou moins
familières, de l’espace.

Dans l’espace construit, les objets sont disposés suivant une hiérarchie
de valeurs. Ils sont porteurs de symboles ; ils évoquent un monde caché et
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personnel et renvoient à l’imaginaire. Il y a aussi tout un symbolisme
sexuel des objets, traduit aussi par le langage, qu’il soit verbal ou
paraverbal. Quant au langage du corps, il s’impose comme fondamental
dans toute culture à prédominance orale, comme est celle de la mahala.

“ … Il arrive encore que, dans les couches sociales inférieures, le besoin
sexuel soit stimulé par des couleurs vives, des ornements grossiers et
brillants, des tatouages, … et qu’il soit stimulé encore, à l’intérieur de la
société, par les procédés de ce genre, encore qu’atténués. ”59

A la mahala on aime comme à la campagne, avec beaucoup de passion
et avec des “ adjuvants ” (revolver, couteau, hache). A remarquer que cette
tendance dépasse les frontières nationales et s’impose en tant que
manifestation primaire propre à la nature humaine.

La symbolique des noms (quartiers, rues, endroits, commerces) vient
couvrir les manques et la misère par une teinte idyllique : le “Quartier de
la Gaité” et le “Parc du Bonheur” (des mahalale pauvres de Ferentari), le
“Parc Margueritte” (la fosse aux débris de Balta Albã) ne sont que des
appellations ironiques qui viennent traduire le rêve d’une vie normale,
un espoir transposé au niveau abstrait des noms.

Les symboles jouent pour beaucoup dans l’univers de la mahala, et la
mahala même est un symbole. La communauté en a fait son “bouc
émissaire” pour permettre aux “ bons citoyens ” de se définir. Au long des
années on a assisté à un glissement sémantique du terme mahala, à travers
des métaphores, qui s’est manifesté par un passage rapide du détail au
général, de la description géographique au jugement de valeur, à une
acceptation dynamique – le principe de la marginalité.

6.3.5 Les Relations. Une Vie Difficile.

“ Ce qu’on appelle d’un terme
symbolique la banlieue, c’est (…) cette
zone de grande incertitude (…) où les
gens ne savent pas s’ils vont tomber du
côté des in ou (…) des out. ”60

La conscience d’appartenance à une mahala (donc à une paroisse)
persiste long après le commencement du XXème siècle (chez les écrivains,
la mahala où ils étaient nés, apparaît comme repère important dans la
majorité des mémoires ou de leurs autres écrits). A mentionner que chez
les habitants du quartier (de la mahala) se manifeste même une persistance
des repères spatiaux et de réception des anciennes paroisses (mahalale).
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Quand les revenus sont faibles et la vie est chère, chaque sou compte.
Cela fait qu’on n’attend pas toujours l’âge légal pour travailler.
Généralement, les études sont abandonnées assez tôt. Beaucoup savent à
peine lire et écrire. La journée est longue et la semaine finit parfois le
dimanche. Il n’y avait pas de temps pour se reposer proprement, ni pour
se soigner. La tuberculose qu’on soigne parfois à coup de “petits rhums”
s’est installée là. Les quelques rapports existants constatent cette mauvaise
santé générale : mauvaise vue, malformations, séquelles de blessures,
anémie, malnutrition, tuberculose.

La réputation du quartier joue pour beaucoup. Pauvreté, saleté,
morbidité sont soulignés et associés à la présence d’une certaine catégorie
perçue comme dangereuse et dont les traits sont assignés à toute la
population de la mahala en question. Certes, beaucoup de mahalale ne
sont pas un séjour enchanteur et certains habitants s’en iront peupler les
colonies pénitentiaires ou les caves de la gendarmerie. Habiter là, c’est
forcément avoir affaire à cette réputation poisseuse61 . Ce discrédit va
renforcer encore, pour eux, la dureté des choses. Comment, dès lors,
trouver ici sa dignité ?

Pourtant, les taudis abritent aussi l’honnêteté la plus scrupuleuse.
Certains arborent les vertus ouvrières. D’autres suivent les chemins de
l’ironie. On glisse, aussi, vers le renoncement ou la révolte. Mais, comme
en une hésitation, des “honnêtes gens” font des entorses à la morale car,
face aux infortunes de leur sort, ils veulent à tout prix assurer l’avenir,
tandis que des “durs” tiennent à des signes de probité.

Les “ gens bien ” supportent mal la cohabitation avec ceux qu’ils
nomment “ la racaille ” ou la “ clique ”. La réputation de la mahala les
accable terriblement. Certains se refusent à “ fréquenter ” dans le quartier.
Quelques fois on se plaint aux services d’hygiène, on témoigne dans des
enquêtes de police. Dénoncer et condamner, c’est protester de sa propre
droiture, mais c’est aussi se protéger contre les rigueurs d’un quartier où
les conflits ne sont pas rares. Pour ces gens, l’intérieur doit montrer
l’équilibre et la stabilité conquise. Plein d’objets décoratifs et de photos
de famille. Au moins l’apparence de la qualité ; le kitsch abonde62 . On
nettoie de manière exagérée, on chasse tout insecte, on se tient à l’écart
des zones dangereuses. Les enfants sont surveillés “ comme le lait sur le
feu ”. Parfois, c’est en “ votant ouvrier ” que les “ gens bien ” expriment
leur identité et leur résistance.

Il y a des autres qui font de leur vie “ un règlement de compte quotidien ”
dont la criminalité n’est que un des aspects. La violence n’est pas le fait
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de tous mais hante la mahala. On joue du couteau, même du revolver si
l’on en a un. Les emportements abondent dans les cercles intimes, dans la
famille. Il arrive que les enfants soient brutalisés et envoyés mendier. Mais
le plus souvent il s’agit de disputes entre clients et commerçants, patrons
et employés, propriétaires et locataires. Des discordes entre voisins peuvent
tourner “ au vinaigre ”, on s’assomme même de temps en temps.

Parfois les roueries n’ont d’autre but que de se moquer du monde. Des
jeunes adoptent une conduite protestataire. Le sentiment de toute injustice
est très fort. On cherche dans son destin des escapades, des échappées
belles – les bals de fin de la semaine, les filles, les jeux de cartes ou de
dès, parfois le centre-ville et les taxis, le verre bue à côté d’un ami,
l’aventure. Il arrive souvent que la femme attende la paye laissée “ bien
de fois ”, le vendredi, à la “ passe ”. On est vite engrené, acomptes, dettes
au bistrot ou à l’épicerie menacent l’existence de jour au jour. On prend
le chemin du Mont-de-Piété ; parfois il ne reste ni même celui-ci. L’alcool
est omniprésent. Derrière l’embellie des “ petites verres ” il y a la ruine de
l’organisme et de la raison, la cassure. Les suicides ne manquent pas. On
est frappé, on frappe autour de soi, on se frappe soi-même.

La lutte pour la survie pousse les gens à trouver de solutions plus ou
moins ingénieuses. On glisse vers l’illégalité. Il y a dans la mahala des
“ maquereaux ” qui ne “ bossent jamais ”, mais portent costume. Ils se
tatouent, admirent les classes dangereuses. La contrebande est une
solution possible. Le proxéntisme une autre. Les filles soumises monnayent
leurs charmes aux alentours. On peut aller jusqu’à ouvrir un bordel, mais
alors mieux vaut le faire dans un autre quartier que celui qu’on habite.

Pour l’argotier, le travail c’est aussi le “ chagrin ”. Quelques uns ne
travaillent que contraints et forcés, ne s’y tiennent pas. On “ bricole ”, on
“ biffe ” un peu ; on se débrouille d’une manière ou d’une autre.

Gagner un peu de confort, améliorer l’ordinaire c’est ici savoir saisir
l’occasion qui passe. On s’y fait, on improvise. Malgré tout, le temps et
les gestes de tous les jours enchantent les taudis servant d’habitation à la
population des mahalale63 . Les solidarités nécessaires prennent des formes
diverses. Ce sont les bonnes relations entre voisins, les affinités des familles,
des sexes ou des âges, des métiers ou des origines. Rares sont les habitants
appartenant à un réseau exclusif. Les liaisons entre les habitants constituent
un véritable réseau d’attaches et les lient à leur espace de vie en faisant la
solidité de l’ancrage.

La société de la mahala est tout d’abord une société de proximité : sa
“ maison ”, son “ coin de passage ”. La précarité du privé – due à
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l’emplacement spatial des logements et aux relations existantes entre les
habitants de la mahala – menace l’intimité et impose la nécessité des
ajustements (cf.supra). La vie privée existe, mais on est poussé dehors où
il y a les cabinets, l’eau, les autres. Les rencontres sont quotidiennes. On
“ cause ” sur le pas de la porte, d’une fenêtre à l’autre, d’une maison à
l’autre, au bistrot tout comme au marché. L’étroitesse rapproche ; le foyer
s’ouvre, le voisin a souvent “ entrée libre “ , les femmes partagent le “ petit
café ” rituel et bavardent. Le “ devant-chez-soi ” est un autre “ chez-soi ”.
Les nuits caniculaires on s’installe dehors pour dormir. La cour vient
prolonger la maison tout comme la rue vient prolonger la cour.

On s’entraide aussi. L’attention et la prévenance s’exercent tout d’abord
autour des enfants. Les femmes se soutiennent dans les tâches domestiques.
Grâce à leur parenté ou à leur amitié serrée les hommes ont plus de
chances à trouver du travail. Il arrive qu’on nourrisse et on vête les plus
démunis. Les vieux bénéficient eux aussi de cette solidarité. Dans son
coin on est connu. La famille et les voisins facilitent les choses face à la
dureté de la vie. Les rapports avec le propriétaire ont une grande
importance. Même si la concorde ne règne pas, la connaissance de l’autre
peut atténuer les différends. Ce sont la solidarité et la chaleur qui règne
dans ces espaces partagés et pleins de manques qui font principalement
le sentiment d’appartenir à une communauté bien définie – c’est la mahala
en tant que groupe humain.

Dans ces quartiers il y avait une structure hiérarchique incipiente, une
“ aristocratie ” héréditaire considérée comme étant là dès le début64 . Il y
avait les plus fortunés – ascension sociale quelconque, mariage bien choisi,
un peu plus d’argent, une belle maison – les notabilités du quartier (prêtre,
enseignant, propriétaire de bistrot ou de bordel, barbier, épicier, aubergiste,
officier, …) mais aussi ceux méprisés – les ivrognes, les fous, les vieilles-
filles ou les filles mères, les étrangers. Les surnoms marquent les lignées
et l’histoire du lieu.

Les pratiques matrimoniales montrent la présence sur place de la
famille. Beaucoup restent sur place. L’origine des maris est un indice
important dans l’analyse de la communauté. L’endogamie est un
phénomène très présent, qui forge des réseaux de parenté dans le quartier
– maris, témoignes au mariage, parrains des enfants. On succède à ses
parents lors d’un décès ou d’un départ. On le fait pour le bien mais aussi
pour le mal, pour le peu qu’on pourrait hériter et pour les dettes.

A la mahala, la famille est un modèle pour la vie sociale qu’on élargit
à d’autres niveaux. Au bout d’un certain temps, les voisins font partie de
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la famille. Les hommes sont “ potes d’enfance ”, collègues d’école, se sont
connus adolescents, ont fait la cour à la même fille, ont eu des bagarres.
La proximité favorise la durée. Ils se retrouvent dans le bistrot du coin. On
vient au bistrot pour boire ou seulement pour voir et entendre. Les voisins
se mêlent aux habitués et les bistrots jouent en tant que lieux de fusion.
On y boit, on y parle, on y joue : aux cartes, aux dominos, aux dés …
Dans la rue ils jouent et parlent encore. Les terrains vagues (maidane)
leur servent de terrains sportifs mais aussi de lieux de règlement des
comptes. Ce sont ces amitiés qui, à leur tour, favorisent l’endogamie de
groupe : on épouse la soeur ou la fille du copain.

L’horizon des femmes, au moins quand elles ne travaillent pas en dehors
du quartier (le travail domestique les accable), c’est le voisinage et la
famille. Leurs parcours les mènent de lieux domestiques en lieux
domestiques : marché, petits commerces, église, école, bistrot – pour y
chercher leur mari. Se croisant sans cesse elles s’approprient aussi les
lieux. Parfois elles arrivent à avoir plus de connaissances dans la mahala
que leurs maris. Dans les petites épiceries, au marché ou même dans la
rue c’est le “ cancan ”. Se disent là des nouvelles qui, courant les rues,
viennent aux oreilles des maris, des voisins …

Les enfants de la mahala prennent très tôt connaissance des réalités de
la vie ; ça les durcit, parfois leur coupe les ailes et leur trace la destinée,
d’autres fois ça les fait serrer leurs dents pour arriver là où ils veulent,
pour s’en sortir du taudis. C’est dans cette réalité que les enfants
construisent leur monde. Le travail les endurcit. Ils font les courses, les
petites corvées quotidiennes leur appartiennent, ils gardent leurs soeurs
et frères cadets, souvent ils travaillent aussi …65  Ils jouent dans la poussière
ou dans les terrains vagues, ils s’y bagarrent, ils y rêvent… Ils connaissent
les secrets, rapprochent leurs parents. A l’école ils sont le plus souvent
catalogués d’avance. Ils la fréquentent à peine, mais c’est le plus souvent
à cause des tâches qu’ils doivent remplir à la maison, aux manques
(nourriture, vêtements), aux frustrations ressenties. Ils ont déjà assimilé
les données fondamentales de leur sous-culture fait qui les handicape
psychologiquement. Ceux qui veulent apprendre luttent pour surmonter
toutes les difficultés ; beaucoup sont vaincus mais il y a aussi ceux qui
réussissent et qui font “ l’histoire ” du quartier.

6.3.6 Les Relations Affectives

Si les réseaux d’attaches font la mahala, les plaisirs et les idéaux sont
aussi présents et permettent de l’habiter. Il y a un besoin profond de héros,
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d’une mythologie. Il arrive que les gens parlent, contre toute évidence, de
“grande famille ” et de “mahala chérie ”. Il y a des lieux maudits tout comme
il y a des endroits spéciaux : une icône accomplissant des miracles, une
sorcière, une tzigane qui lit le futur dans les grains, les lignes de la main,
le café ou les cartes (Mafalda la voyante ou Lisabona la sorcière, habitant
Calea Griviþei, ne sont que deux exemples de ces bonnes psychologues
des années 1910-1920 qui vendaient les illusions à “ 40 sous la séance ”).
On force des traits et on revendique un certaine honneur rebelle qui
s’appuie sur la mauvaise réputation. Les haimanale (voyous) de Grant et
des autres mahalale protègent leur territoire et se bagarrent avec d’autres
groupes pareils, mais sont de vrais chevaliers en ce qui concerne les
femmes. Malheur à l’étranger qui viendrait chercher noise ou draguer
une fille de leur quartier. On lui “ cassera la figure ”. Ils ont même des
habits distinctifs. Souvent les flics ne rentrent pas dans la mahala ou, s’ils
le font, ils viennent en grand nombre et font abus de la violence. Il y a
toute une histoire formée de récits – récits de victoire, récits d’amour,
récits de ruse, récits terribles. Quelques uns on le connaît dès l’enfance.
Les conteurs, souvent les vieux ou les lãutari (cf.supra), vrais chroniqueurs
de la mahala racontent la vie ici, sa dureté ; mais ils l’enjolivent. Ce partage
d’une fiction est aussi partage d’une vérité collective. Ces histoires donnent
un mode d’emploi de la misère, consolent, aident la quête des chemins
de la dignité. Constituant une mémoire elles rendent la mahala plus
hospitalière.

Les sobriquets sont gardés parfois toute la vie – ils témoignent d’un
passé dans le quartier. L’argot est un code inaccessible à tout individu
manquant l’expérience de la mahala. Parfois même venant d’une autre
mahala on se trouve face à un langage inintelligible. Il y a un vrai culte de
la force physique. Les farceurs eux aussi sont à grand prix. Il y a les forts,
les drôles, les bricoleurs. La causerie et l’humour sont très appréciés. “ Gens
bien ” ou voyous, l’estime locale leur importe. La musique les touche et
fait que les musiciens tziganes (lãutari) sont présents à tout événement
(mariage, baptême, funérailles, fête), qu’ils jouent souvent dans les
restaurant et les bistrots du quartier. On préfère les romances, les chants
touchants, mélancoliques – de “inimã albastrã” ; les chants obscènes sont
fortement goûtées. On chante à l’oreille du spectateur. On chante la
bravoure des héros de la mahala. Les cérémonies viennent surmonter les
divergences et rassembler les gens. Le plus grand unificateur c’est
l’enterrement. On visite la famille, on veille parfois sans être un proche.
La mort concile et agrège ; elle accomplit la mahala telle qu’on la rêve –
unie dans tous ses aspects, élevée au-dessus des misères quotidiennes.
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On prend des libertés quand on est pauvre. Beaucoup apprécient le
relâchement des normes et se servent de tout ce qui pourrait leur faciliter
l’existence. On trouve des solutions de vie qui ne manquent ni de
pertinence ni de richesse. L’identité se nourrit de l’environnement concédé :
son voisinage, sa rue, sa mahala sont des “ habits en pierre ”. Les vrais
témoins sont des gens de longue résidence, des enracinés; il y a aussi les
autres, les gens de passage, ceux qui acceptent la mahala faute d’autre
chose et qui la fuient dès qu’ils ont l’occasion. Ce sont des étudiants, des
professeurs, des locataires paupérisés qui avaient connu un autre mode
de vie.

La banlieue, si beaucoup l’ignorent, beaucoup la fréquente : pour une
commande, pour un travail de quelque jours – on y trouvait de manoeuvre
très bon marché, pour le plaisir d’une variation, pour ses bistrots ou pour
ses bordels ...

7.  Somme Toute, la Connotation Péjorative.

Les Clichés : le Ridicule et le Danger.

 “ Dans l’indifférence coupable de notre
génération envers tout ce qui n’est pas
luxe et singerie de l’Occident, indiffé-
rence qui détruit l’originalité locale, on
se dépouille de tout ce qui a été cher à
ses parents, avec une insouciance qui
mériterait la punition. ”

Henri Stahl

Les connotations péjoratives accompagnent la famille lexicale des mots
banlieue et faubourg. Le terme roumain mahala n’est épargné non plus.
Depuis quand date cette imagerie noire ? Pourquoi ce mépris pour les
quartiers périphériques ? D’où vient-il ? Qui l’éprouve ? Est-il justifié et dans
quelle mesure ?

Ici intervient la manipulation des stéréotypes. Ceux-ci ont une fonction
sociologique ; ils se rassemblent dans un système de différences définies
socialement et gèrent la perception de soi et d’autrui. Le langage quotidien
les emploie souvent pour nommer, en les mutilant, des réalités diverses.
Les mots deviennent clichés car, une circulation trop grande les laisse
sans la valeur notionnelle qui leur était propre. Nous pouvons aller jusqu’au
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dire que la possibilité d’emploi d’un mot est inversement proportionnelle
avec sa rigueur notionnelle. Tout domaine est touché par la stéréotypie et
par le cliché favorisant le glissement vers les connotations péjoratives.
Par sa spécificité, la mahala se constitue en domaine propice.

Les racines doivent être cherchées là où Paul Barbaneagrã décelait le
tragisme de la condition de “mahalagiu”66 :

“ …nous sommes un peuple de paysans (…) parce que notre identité ne
peut pas être jugée ni par rapport aux grands intellectuels, ni par rapport
aux mahalagii, mais par rapport au paysan roumain. Mais le paysan roumain
a été arraché à son univers, a été privé de la terre et chassé en ville pour
nourrir une industrialisation bête. Le paysan a été poussé dans la posture de
mahalagiu (…) Pourquoi la posture de mahalagiu est tragique ? Parce que
c’est un être sans identité. Sans identité nationale, sans identité culturelle,
sans calendrier, ce qui veut dire que je le situe entre l’objet et l’animal. ”

Les métaphores généralement employées par les autres quand ils se
réfèrent à l’univers périphérique de la mahala sont des métaphores de la
maladie (voir : monde malade, peste, pourriture) et du sordide, du
gigantisme (abus de superlatifs) et de la sauvagerie (voir : barbare, déshérité,
abandonné, horde, clan). Ce sont des images de la dévalorisation qui
opèrent un marquage des lieux, des stigmates.

“ Chacun à la possibilité de gérer ou de manipuler des stigmates que ce
soient les siens propres ou des autres ”

souligne Goffman tout en statuant la maniabilité des stigmates. Ceux-
ci peuvent être des stigmates physiques, des stigmates liés à un
comportement jugé “asocial” (folie, délinquance) ou des stigmates tribaux
(appliqués à un groupe déterminé). Or, quel que soit le qualificatif ainsi
assigné, il confère à son porteur une identité sociale dévalorisée. A un tel
étiquetage public, les habitants répliquent par un classement privé, qui
infirme celui d’autrui (médias ou personnes physiques). Ils essaient de
mettre en évidence l’injustice faite mais il est à peu près impossible de
lutter contre le symbolique urbain et social. Il s’agit d’une imagerie sociale
car, à un moment donné, la société avait construit plus ou moins
arbitrairement, mais sur une base matérielle, des problèmes – la
délinquance, la violence, la pauvreté, le vagabondage, l’immoralité, et
c’est autour de ceux-là que jouent et se cristallisent des enjeux sociaux et
politiques qui se figent dans des scénarios et des stéréotypes.

L’image de la mahala inclut des perceptions négatives léguées par
l’histoire lointaine des barrières et par l’histoire récente des périphéries.
Celles-ci renvoient à une indétermination de l ‘espace, à un stigmate de la
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laideur, à la carence de l’équipement, à l’imposture, à la rareté des lieux
de la mémoire ; tout pour contraster avec la vie du centre, perçue comme
ordonnée.

7.1 Le Ridicule

“La mahala, on s’en foutait. On était
bucarestois”67

Dans son article “Prilej de îndoialã ”68  (Occasion de doutes), Henri
Stahl faisait la distinction entre caractère paysan et goujaterie. Et, comme
couronnant les deux, il y avait le style “national” qui provenait d’un
snobisme de la ville en ce qui concerne la réalité culturelle paysanne qui
lui était, en fait, inconnue. Si le caractère paysan se situait à la campagne
et était représenté par une culture anonyme, venant de toute la société, la
goujaterie était à trouver à la périphérie des villes, là où se faisait l’échange
entre les cultures – autrement dit à la mahala. L’imposition d’une culture
dominante risque, à travers les rapports inégaux instaurés, de détruire
progressivement la culture de base du peuple. Il y a des modèles. Les ruraux
qui viennent à la ville attirés par la création d’emplois et par l’espoir d’une
vie meilleure, sont amenés à adopter eux aussi le modèle des classes aisées,
s’ils ne veulent pas être traités à jamais comme des provinciaux et des êtres
inférieures. Mais ces modèles ne sont pas toujours proprement assimilés.
C’est une confrontation face à laquelle ils sont pratiquement démunis.

Le goujat69  est celui qui adopte un modèle qu’il n’arrive pas à assimiler
de manière organique. Le mot s’est figé en signifiant le comportement typique
de l’habitant par excellence de la mahala – vulgaire, rustre, grossier. Il fait
preuve d’un profond ressentiment en ce qui concerne l’échec et cherche à
réduire le monde à lui-même. Autrement dit, il manque de courage pour
s’accepter tel qu’il est. En oubliant ses origines rurales, il essaie de détruire
ou de rendre dérisoire tout ce qui lui est inaccessible et nourrit des complexes
d’infériorité (par rapport au centre qui est “plein de parvenus ”) et des
complexes de supériorité (par rapport aux paysans et aux bergers, qu’il
nomme “mârlani, þopârlani”).

Au commencement, quand mitocan n’était pas un appellatif stigmatisant
et désignait uniquement quelqu’un de la périphérie, ces gens connaissaient
leur place. Même quand ils sortaient en ville, il ne cherchaient pas se mêler
à la haute société. Ils se promenaient boulevard Elisabeta et non boulevard
Brãtianu – préféré par la classe aisée.70
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A la mahala, ceux qui arrivaient à s ‘élever au-dessus des soucis du
lendemain, qui avaient un surplus qui pouvait être investi, ne tardaient pas
à se conformer aux modèles des classes urbaines aisées (voir : les vêtements,
les manières, les objets décoratifs). Le plus loin, l’individu ancré dans la
culture périphérique des mahalale, le plus illusoire, l’image ainsi crée. Au
niveau des images, la mahala a toujours été un monde des apparences
exhibant d’une manière ostentatoire la fierté d’être bucarestois.

Les habitants de la périphérie tendent à imiter les hautes classes mais
n’arrivent à le faire qu’en partie. Les uns portent, à l’occasion des “ sorties
en ville ”, un pantalon de toile et une chemise rustique avec une jaquette,
d’autres arborent des cravates flamboyantes, des gilets de fantaisie, avec
des vêtements élimés et pauvres, des souliers rapiécés. Les jeunes arborent
des souliers vernis avec des vêtements noirs à coupe vieillie, les filles
s’habillent “ à la Parisienne ” mais l’assortiment des couleurs est plus ou
moins désastreux, les femmes combinent chaotiquement des tissus et des
couleurs, font abus de pierres étincelantes et de perles fausses. Plus ...  plus
on veut nier son origine et paraître ce qu’on ne l’est pas, plus on touche le
ridicule. Quoi qu’ils vêtent, ces commerçants de deuxième classe et ces
employés n’ont jamais l’air de ceux du “ high-life ”. Le manque d’éducation
et de manières, une esthétique à forte caractéristique rurale, ne disparaissent
pas d’un jour à l’autre et l’assimilation incomplète est plus qu’évidente.

C’est cette tendance qui a été prise en tant que caractéristique pour la
mahala roumaine, pour ses habitants. Or, l’imposture dans la condition
sociale a toujours existé mais, une fois la migration provinciale accentuée
et due aux possibilités théoriques de promotion sociale et aux tentations
d’une vie mondaine, elle a pris des dimensions nouvelles. L’augmentation
de la population, le contact avec les habitants du centre, la comparaison
entre la misère des mahalale et le luxe du centre, les droits électoraux, la
politique ont transformé au long du temps les paysans plaisants dans les
mitocani (cf. supra) de l’entre-deux-guerres. Ces ruraux aux vices d’habitants
de la cité arborent la timidité et l’humilité du paysan jointe à l’envie et à
l’insolence de celui de la ville, s’habillent de manière “allemande” et
paysanne à la fois et ont un langage assorti, abondant de néologismes
estropiés. L’ostentation dans se montrer sous une identité fausse a couvert
de ridicule toute une couche sociale.

Vint se superposer à l’image de la mahala, l’image superficielle et à
connotations péjoratives de la bohème – des charlatans et des individus
rongés de vices, de la débauche et de la misère, des guenilles, de la
promiscuité et de la maladie, vagabondage, rejet des règles, insouciance,
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dettes, pauvreté. On peut retrouver ici une teinte d’exotisme, comme tout
ce qui s’oppose à ce qu’est enraciné dans le quotidien.

En même temps, c’était la ville qui, dans son désir d’occidentalisation à
tout prix, niait ses origines rurales et méprisait les renvois à la paysannerie.
On voulait oublier la mahala qui était, même par son nom, un quartier du
passé rural déjà perçu en tant que primitif. Ceux qui adoptaient cette attitude
étaient exactement ceux qui, ayant atteint un certain niveau de vie,
n’arrivaient pas à oublier leurs origines paysannes. Le complexe de l’illettré
avait marqué à jamais la mentalité de l’ex-paysan.

7.2 Le Danger

“ La mauvaise réputation des lieux exclut
bien plus que la misère. ”

 François Dubet

La peur des mahalale a des repères qui tiennent de l’histoire des bandes
de criminels, des agresseurs et des voleurs, des ténèbres qui enveloppent
la périphérie, de la misère et du manque de civilité urbaine. On a opéré
une généralisation à toutes la mahala des clichés formés en un nombre
réduit de lieux au cours de brefs épisodes critiques. Il s’agit là d’un
processus irrationnel de perception de la réalité des quartiers périphériques.
En fait l’accent mis sur ce conflit centre/périphérie donnait dimension
spatiale à la tension sociale existante, à l’incertitude en ce qui concerne
le devenir dans cette période d’essor et de montée de la menace de guerre.

Le principal danger de l’état d’anomie dans lequel les habitants des
mahalale, ne se sentant pas encore assimilés à la ville, n’arrivaient plus à
se construire des systèmes de représentations et de valeurs cohérentes
était la possibilité donnée à des groupes, restreints mais efficaces, de
provoquer la peur par la violence et de susciter une désorganisation sociale
qui les fait se sentir puissants. La lie de la société avait fait son nid au
cœur de quelques mahalale, s’emparant des bistrots, des cafés ou des
bordels (cf.supra). Des voleurs, des tricheurs, des escrocs ou des criminels
terrorisaient non seulement la ville mais aussi les périphéries. Parmi eux
se nombraient aussi les vrais héros des mahalale qui, quoi qu’ils fassent,
ne touchaient point à leur quartier, qu’ils aimaient plus que la liberté.
Ceux-là sont entrés dans l’histoire de la mahala, à travers de récits à valeur
parfois mythique.



424

N.E.C. Yearbook 1997-1998

Des jeunes en crise d’identité provoquaient à leur tour tous ceux qu’ils
croisaient. Réunis en bandes, ils faisaient du “ discrédit moral ” une dignité
et refusaient toute norme. Leur identité – vouée au stigmate – se construisait
en marge des normes générales de la société.

Jointe à l’aspect déplorable de la majorité des mahalale, l’existence
des ces individus et groupes (pas tous vraiment dangereux) a donné
naissance a un autre cliché : celui de la mahala pourrie dont les habitants
sont tous des infracteurs manifestes ou potentiels.

8. Pour Conclure

La banlieue pauvre fut simplement un
des territoires de la misère urbaine de
l’époque et témoigne du même mode de
vie populaire fait de violence et de
profonde entre aide.

Ce qui devrait être une conclusion n’est en fait qu’une ouverture, car
on est bien loin d’avoir épuisé le sujet. Ce que nous sommes parvenus à
faire c’est de tracer les grandes lignes d’une recherche qui ne tardera sans
doute pas de venir – le matériel disponible est trop éparpillé et peu précis
pour pouvoir le saisir dans sa totalité et dans la complexité qui lui est
propre. Il y a beaucoup d’aspects qui nécessitent une approche de nature
quantitative avant de pouvoir passer à une analyse qualitative. Des causes
objectives (impossibilité d’accéder des documents jouant d’un régime
spécial ou des archives en train de se réorganiser) ont fait que nous n’avons
pas pu raffiner plus notre analyse ni joindre les images qui auraient dû
illustrer notre démarche.

Les ruraux qui avaient bâti les mahalale périphériques étaient portés
par une grande aspiration à l’ascension sociale. En quittant leur champ
pour devenir ouvriers ils s’installèrent à la lisière de la ville et furent en
général contents qu’on y construisait quoi qu’il fût. Dans leur aspiration
au changement et au progrès ils devinrent socialistes et communistes. La
prochaine étape vers le centre-ville devait être accomplie par leurs enfants
dont l’éducation aurait dû être plus poussée. Mais elle n’a pas eu lieu.
Dans la plupart de cas, ni leur vie, ni l’éducation des enfants, ni les
perspectives ne venaient à la rencontre des attentes. D’ici le désarroi, la
révolte, l’agressivité, la résignation, l’abandon, la crise, l’imposture, le
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dérisoire – des réactions face à une réalité qui leur échappait et au stigmate
qui les agenouillait.

Le langage sur les banlieues amalgame généralement des références
spatiales et sociales tout en désignant une zone d’ombre, un espace enfoui
ou refoulé de la société aux contours d’autant plus flous qu’on s’en
approche : c’est l’étranger, la lie, le mal, le lieu des générations perdues.
Pourtant il y a, en deçà de cette symbolique du stigmate et du rejet, une
réalité variée faite d’ombres mais aussi de lumières. C’est ce que nous
espérons avoir pu montrer – qu’en dépit des conditions dures d’existence,
il y avait à la périphérie un monde plein d’humanité qui, avec sa mentalité
ni tout à fait paysanne ni urbaine, créait une sous-culture témoignant
d’une vie sociale riche en symboles, en preuves de solidarité, en aspirations
et déceptions, en tourments. Un monde qui mériterait beaucoup plus
d’attention et que la société avait transformé en bouc émissaire.
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NOTES

1. La banlieue de Bucarest ne ressemble guère à la banlieue parisienne du
point de vue administratif et juridique. Elle ne réunit pas des villes et des
communes administrativement autonomes. Il y a bien sûr, les anciennes
communes suburbaines unies à la ville en 1927 (Griviþa, Militari, Dudeºti-
Cioplea, Colentina, Tei, Pipera, Bãneasa, Pantelimon, Roºu), mais les plus
représentatifs pour ce que signifie la banlieue roumaine sont les quartiers
périphériques – bâtis parfois sur un noyau villageois ancien (Deluþa, Berceni,
Floreasca) – où les traces rurales s’entremêlent aux éléments urbains autant
au niveau de l’environnement bâti qu’au niveau des mentalités.

2. Dana Harhoiu, Bucureºti, un oraº între Orient ºi Occident, Bucureºti, 1997,
p.17.

3. Paul Morand, Bucarest, Paris, Plon 1990.
4. Voir Sanda Voiculescu, “ Parohia spaþiu de agregare religioasã, socialã ºi

urbanisticã ”, Bucureºtiul – Secolul XX 4-5-6/1997, pp. 146-153.
5. P.V., retraité (ancien travailleur CFR), 67 ans, habitant depuis l’enfance

dans le quartier Griviþa. Au long de notre travail de recherche, nous avos
interviewé des personnes ayant vécu dans des mahalale bucarestoises avant
la deuxième guerre mondiale. Il s’agit de personnes à la retraite ou des
femmes au foyer, tous âgés de plus de 65 ans. Les interviews ont porté sur
la vie quotidienne de la mahala, sur les relations entre les habitants, sur la
perception de soi et d’autrui, sur les symboles, sur l’aspect des lieux et des
logements, sur des problèmes existentes à l’époque. Ils ont apporté des
informations utiles qui ont beaucoup aidé notre analyse du phénomène
périphérique.

6. Ces artères étaient nommées Cale ou ªosea: Calea Griviþei, Calea 13
Septembrie, Calea Rahovei, ªoseaua Mãgurele, ªoseaua Giurgiului, Calea
Dudeºti, ªoseaua Colentinei, ªoseaua Bãneasa.

7. La ceinture reconnue par l’administration suivait le tracé: ªoseaua Bonaparte,
ªoseaua ªtefan cel Mare, ªoseaua Mihai Bravu, Calea Dudeºti, ªoseaua
Olteniþei, ªoseaua Viilor, str. Petre Ispirescu, Drumul Sãrii, ªoseaua
Grozãveºti, ªoseaua Basarab.

8. Gh. Vîrtosu, Locuinþele pentru populaþia nevoiaºã ºi problema comasãrilor
Bucureºti, n.d., cité par Al.Cebuc (1964), p.102.

9. Archive Centrale de la Mairie de Bucarest, dos. 10/1945.
10. Dimineaþa, XIX (1922), nr.5637, p.4 (la citation se réfère à la rue Pieptãnari

où il y avait une seule fontaine pour 2.000 habitants).
11. I. Stein, 89 ans, ancien habitant de Calea Vãcãreºti. Fils d’un tailleur, il

devint professeur de mathématiques.
12. Tudor Arghezi, Gazeta Municipalã VII, 1938, nr. 341.
13. Maidan (en roumain) – terrain sans constructions situé d’une part ou/et de

l’autre des artères de circulation, au delà des maisons et qui constituait un
trait spécifique du réseau des rues bucarestoises
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14.  Le désir d’une habitation décente séparant, si possible, le lieu à coucher
des enfants de celui des parents, faisait que la dimension du logement était
plus importante que l’existence d’un WC privé ou que l’aspect.

15. On y couchait dans des conditions précaires, à 5 lei par nuit pour un lit. La
zone Obor était pleine de ce type de “maisons”. Voir Dimineaþa, XXIX,
1933, nr.9326, p.13.

16. Dr. S. Irimescu, cité dans Le secteur Vert. 1926-1936, Mairie du secteur IV
Vert, Bucarest.

17. En 1927, il y avait seulement 30.000 places dans les établissements scolaires
de Bucarest (40.000 si on considère aussi les minorités) pour une population
scolaire de 53.734 enfants (entre 5 et 18 ans).

18. Dem I. Dobrescu, Gazeta Municipalã II, 1933, nr. 84.
19. Après 1918 il y avait environ 3 – 4.000 nouveaux bâtiments par an.
20. La ligne des forts était marquée à l’époque par les points Chitila, Mogoºoaia,

Otopeni, Tunari, ªtefãneºti, Afumaþi et Jilava.
21. Si en 1930 les personnes nées à Bucarest représentaient 40.8% de la

population totale de la capitale, le recensement de 1941 ne comptait que
30.6%. Les ressortissants de Oltenia, Muntenia et de Dobrogea
représentaient 12.8% de ces nouveau-venus, ceux de Transylvanie 12.8% ;
par contraste, ceux originaires du département de Ilfov (qui entourait la
ville) ne représentaient que 4.8%.

22. Les ouvriers des entreprises manquaient de protection, d’assistance médicale
et étaient mal rétribués.

23. Quand il ne s’agissait pas d’éléments du costume populaire, les femmes
pourraient souvent être vues, même dans la rue, en robe de chambre et en
pantoufles, les hommes torse nu où en caleçons.

24. Avec leur fronton large au long de la cour. La vigne est dirigée de la même
manière.

25. La cour – clôture symbolique car bien basse, ferme l’accès en offrant en
meme temps au regards la partie de jardin prévue comme spectacle.

26. Aux motifs folkloriques ou aux scènes orientales, les tapis cachent souvent
les traces d’humidité des murs.

27. Henri Stahl, Bucureºtii ce se duc, Vãlenii de Munte, 1910, p. 123.
28. Ibidem, p. 124.
29. Le terme “grant” qui intervient dans cette syntagme qui se veut uné réaction

au stygmate, vient du nom de la mahala Grant, qui se trouvait tout près de
la voie férrée et était perçue de manière fortement négative.

30. Serge Paugan, La disqualification sociale, P.U.F., 1991.
31. C’est la marginalité qui donne naissance à une culture parallèle (une contre-

culture) or, la condition fondamentale des mahalale est la marginalité, non
pas l’exclusion qui, même si les touche ne les caractérise pas.

32. Jeu de mots, nettoyer signifiant aussi tuer, faire disparaître.
33. Dimineaþa, année XIX (1922), nr. 5641, p. 3.
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34. Au lieu d’une vie populaire riche, dynamique, culturellement créatrice
comme dans les anciens faubourgs – vie qui a fasciné les classes aisées à
condition qu’elles ne vivent pas au milieu du “ peuple ” – on y remarque un
glissement vers un climat de désenchentement, de monotonie, accompagné
souvent de désordres psychologiques et de délinquance juvenile

35. Oscar Lewis, cité par Serge Paugan, Oeuvre citée.
36. Dans leur aspiration vers une vie meilleure et vers un retour à la dignité

humaine, les mahalale à forte population ouvrière ont été très sensibles
aux idées socialistes.

37. Le phénomène n’est pas strictement local car il faut savoir que même de
nos jours, malgré leur misère et le manque de moyens matériels de leurs
constructeurs, les “ ranchos ” (baraques) de Caracas sont moins inadaptés
au paysage et, dans un sens, aux besoin des occupants, que les collectifs
copiés sur des HLM européens. Questionnés, les habitants déclarent qu’ils
préfèrent y rester plutot que d’aller habiter les nouvelles costructions.

38. Le problème financier se trouve à la base de la crise identitaire qui touche
la population des périphéries.

39. Atteint prioritairement les classes défavorisées et est liée en partie à la
spéculation sur les terrains, contre laquelle il n’est pas possible de lutter
sans modifier les systèmes économiques.

40. Cette fusion public / privé ne touche pas uniquement l’espace, mais aussi
le temps.

41. (P-H. Chombart de Lauwe, La fin des villes, Calman-Lévy, 1982, p. 24.
42. Le milieu social désigne “un ensemble d’hommes caractérisé par des

comportements, des modes de vie, certaines manières de penser, des
relations à l’espace socio-géographique” (P-H Chombart de Lawe, Oeuvre
citée, p. 30), sans pourtant former un groupe social ou une classe. Il est
marqué par des pratiques, des modes de communication, des représen-
tations, un attachement à certaines valeurs.

43. Tout ce qui est codifié, réglementé, reçu par héritage dans la vie sociale,
politique, administrative, familiale, juridique, dans la langue et dans les
idéologies reçues.

44. Dimineata, an XXI (1925), nr. 6847, p. 5.
45. Dimineaþa, anXXI (1925), nr.6833, p. 3, cité par Al.Cebuc (1964), p. 109.
46. Brunea-Fox, Reportajele mele, Bucureºti, 1979.
47. Sobriquet ; le mot signifie à l’origine “ l’agneau ”.
48. On se réfère à la mahala Ferentari. Dans Voinþa Naþionalã, année XV,

nr. 6823, p. 1.
49. Arta Cerchez, Aspects de Bucarest en architecture.
50. Dem I. Dobrescu, Gazeta Municipalã, I, 1932, nr. 20.
51. On lisait même à la mahala. Tout d’abord les journaux populaires et les

almanachs. Mais aussi des feuilletons (leur structure s’accordant au temps
fragmenté disponible pour la lecteure – dans les tramwais, dans l’atélier
pendant un bréf rélais) et des romans populaires. Ils s’agissait d’une catégorie
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de lecteurs qui incluait, à part les étudiants, des personnes se trouvant d’une
manière ou d’une autre en contacte avec les classes aisées.(servantes,
vendeurs, danseuses, artisans, lessiveuses, …). La lecture leur offrait des
modèles, des sujets de discussion, ou leur servait de moyen d’évasion. Dans
la beaucoup de mahalale il y avait des bibliothèques populaires (voir
G.M. Zamfirescu, Facla, an XI (1932), nr. 471).

52. En roumain “Moºi” signifie aussi ancêtres.
53. L’église était fréquentée même par pas mal de prostituées (beaucoup d’entre

elles poussées à la prostitution par une situation précaire ou par leur naivité
de provinciales à peine descendues dans la capitale – qui y venaient prier
avec férveur.

54. A remarquer qu’autour des années 1880 il n’y avait à peu près pas de
locataires. Tout homme, si pauvre qu’il était, avait au moins une bicoque à
lui.

55. Solomon Marcus, “Centre et périphérie”, Bucureºti – Secolul XX, nr. 4-5-6,
p. 291.

56. V.S., 81 ans, femme au foyer, habitant la mahala Grant.
57. A.R., 79 ans, retraitée (ancienne vendeuse), Floreasca.
58. P-H Chombart de Lauwe, Oeuvre citée.
59. Maurice Halbwachs, dans “Flagrants délits d’imaginaire”, Autrement, nr. 16

(déc. 1978), ed. du Seuil.
60. Alain Touraine, Urbanité et citoyenneté, Esprit, 1992.
61. Cette réputation, formée en dehors de l’espace résidentiel, finit par se figer

graduellement dans la conscience des habitants.
62. Se manifeste un attraction pour les objets qui “font l’ancien”, comme

nécessité de symboles et de l’enracinement dans la naturalité du passé. On
achette de l’art naif, des copies (natures mortes, tziganes nues, paysages
campéstres).

63. On a trop fait du prolétaire un indiférent en matière d’hygiène, un locataire
sans exigence, un habitant surtout des rues et des mahalale. Un taudis a
toujours été un taudis, surtout pour ceux qui y habitent, et si, par exemple,
il est vrai que dans le peuple on ouvrait peu les fenêtres, ce n’était pas par
insensibilité à l’odeur animale qui pouvait régner dans ces pièces exigues
et surpeuplées, mais en raison des bruits et des mauvaises odeurs régnant
tout alentour: les bêtes et le “cabinet” de la maison, la fosse ) débris du
quartier, les industries occupant le voisinage ou le rez-de-chaussée.

64. Leurs ancêtres étaient le plus souvent des paysans riches, des commerçants
un peu plus aisés..

65. “… Dans les familles travailleuses, l’enfant est contraint de gagner son pain
aussi rapidement que possible; il apparait aux parents comme le garant de
leurs vieux jours. Il est aussi l’espoir d’une réalisation de rêves avortés à la
génération précédente. Son avenir est ainsi chargé d’une somme de signes
contraires qui le livrent sans défense aux ventilations aveugles de la division
du travail.” (Pierre Naville, Théorie de l’orientation professionnelle,
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Gallimard, 1945, cité, par J-M Rainville, Condition ouvrière et intégration
sociale, Ed. Ouvrières, 1967.

66. Désignant à l’origine “ voisin ou habitant d’une mahala ”, le terme mahalagiu
a gagné une signification péjorative, de personne vulgaire, ordinaire,
bagarreuse, aimant le commérage ; goujat, rustre. Il est associé aux termes:
mitocan (cf.infra), mojic, mîrlan, bãdãran.

67. N.R., 75 ans, Colentina. Il a fait un peu de tout ; même de la prison.
68. Henri Stahl, “Prilej de îndoialã”, Criterion, nr. 2, 1 nov. 1934.
69. En roumain, mitocan. Tout comme mahalagiu, mitocan avait signifié au

debut tout simplement “habitant de la périphérie bucarestoise, mahalagiu”,
pour finir par désigner “personne à conduite grossière, vulgaire, rustre, mal
élevé, mojic, bãdãran”.

70. Voir Johnny Rãducanu, “Jazz la Mon Jardin”, interview réalisé par Andrei
Manolescu, dans Bucureºti-Secolul XX, nr. 4-5-6/1997, Bucureºti.
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