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Cuvint Tnainte

Cu privire la funcpia imaginara a insulei

Nimic mai simplu decit definipia geografica a insulei: un pamint
Tnconjurat de ape (de talie simpitor mai micé decit continentele, °i
ele cufundate in Ocean). Aceleia®i familii de cuvinte °i de idei Ti
aparpin nsa °i termenii “insularitate” °i “izolare”. Insularitatea nu
presupune neaparat desparpirea prin ape, iar izolarea este un fenomen
rezultat din cele mai diverse combinapii: in ultima instanpd te popi
izola ©i pe tine Tnsupi.

Dat fiind ca obiectul nostru nu este insula Tn sensul ei concret, ci
insula imaginara sau, °i mai precis, imaginarul insular, vom repine
cea mai larga dintre caracterizari, aceea care reune®te semnificapiile
tuturor conceptelor Tnrudite. Insula, Tnpeleasd nu doar ca insuld, in
sens pur geografic (chiar dacé aceasta ramine situapia tip), ci, insula,
in genere, ca solupie de izolare, ca entitate individualizata prin limite
bine definite. Insuld este pind la urma, dacd acceptam premisa
propusd, orice configurapie de sine statdtoare, orice creapie
independenta. & cum, evident, ne aflam Tn imaginar, acestea se pot
multiplica la infinit. Chiar etimologia ne indeamna spre inpelegerea
largitd a conceptului: “insuld”, n latind, Tnseamnd, pe lingad sensul
binecunoscut, °i “casa izolatd” sau “grup separat de case”. Sint unele
“case” cu deosebire izolate; Tn cazul lor tratarea insulard se impune
de la sine: mindstirea, spitalul, falansterul, ghettoul, inchisoarea (cu
dublul sistem de izolare al insulei- inchisoare: faimosul Chiteau d’If),
“arhipelagul Gulag” etc. Oazele sint °i ele insule, presérate intr-un
deCert asemanator marii. Se pot identifica tot felul de insule pe



uscat.Chiar i segmente mai Intinse au uneori vocapia izolarii. Multa
vreme Romania s-a considerat o “insula latind tntr-o mare slava”.

Nu vom intilni pe insulele imaginate sau transfigurate in imaginar
decit ceea ce propriul nostru imaginar ne oferd. Peste tot ne
confruntdm cu fantasmele, proiectele, speranpele °i temerile noastre.
Doar ca pe insule totul apare mai concentrat, cu o incéarcatura inca
mai simbolica. Identitatea este °i mai pronunpatd, °i mai inchisa,
alteritatea este °i mai diferitd, °i mai exotic8, exotismul este °i mai
navalnic, sfinpenia este °i mai desavirita, utopia este °i mai utopica.
Limita ultima fiind moartea, fiindcéa insulele figureaza, nu rareori,
desparpirea de aceastd lume, un spapiu al viepii de dincolo.

Sigur este cd insulele ne atrag. Existd o “dorinpd a insulei”, dorinpa
de evadare din lumea fard mari surprize in care viapa ne-a ancorat.
Insula este un tarim care ne cheamd, dar ne cheama spre o realitate
ne°tiutd, ascunzind nenumadrate Tnfdpi®ari potenpiale ale
necunoscutului. Fapa de insuld, ca fapa de oricare dintre figurile insolite
ale imaginarului, sintem Tmparpipi intre speranpad °i nelini°te, intre
seducpie °i teama.

Insula este inepuizabild °i poate servi oricarui proiect.
Modernitatea a descoperit insula-laborator. Cite nu se pot experimenta
pe o insuld pustie °i izolatd? Sélbaticirea individului rupt de semenii
sai °i de civilizapie. Sau, dimpotriva, refacerea concentrata a traseului
civilizapiei (ca in Robinson Crusoe sau in Insula misterioasd). Geografi
%j istorici au Tncercat sa defineasca tipologia insulara °i rolul specific
al insulelor Tn evolupia omenirii (demers demontat de Lucien Febvre
in numele varietdpii nesfircite a configurapiilor geografice °i umane.
Se Tnpelege cé nu existd insuld, la singular, ci insule, de tot felul. Dar
ce ne-am face fard concepte sau “ideal-tipuri”, aa simplificatoare
cum sint?. Ceea ce conteaza pina la urma nu este atit realitatea cit
receptarea. Insula apare cu siguranpd mai bine conturata tn imaginar
decit in multiplele ei forme efective. Dar, pentru oameni, imaginarul
este mai real decit realitatea.)



Tentapia izolarii este, ca °i evadarea, o strategie de aparare- cel
pupin Tn imaginar- fapd de un mecanism social teribil de integrator.
Oare nu aici ar trebui céutat sensul mai inalt al romanelor lui Jules
Verne (scrise, aparent, pentru adolesceni)? Este impresionant cum
scriitorul francez cautd, peste tot, solupii de izolare: pe insule, se
inpelege, dar °i in centrul Pamintului sau dincolo de Pamint.
Tehnologia folose®te aceluia®i scop: ce splendida solupie de izolare
submarinul cépitanului Nemo! “Cum vepi reveni de pe Luna?”, este
intrebat unul dintre eroi. Raspunsul cade, simplu: “Nu voi reveni!”

Fard a merge atit de departe, merita repinutd partea de actualitate
a mesajului. Traim intr-o lume n care s-au destrdmat solidaritapile
tradipionale. O lume in care totul se prinde Tntr-o repea tot mai uniforma
% mai constringdtoare. Salvarea identitapii, a identitapilor multiple,
presupune imaginarea de insule. Nu ruperea de lume, dar totu®i
legitima marcare a unor perimetre distincte. Fard a uita cd sintem
cetdpeni ai lumii, s& ne cultivdm, cum spunea Voltaire, prin vocea lui
Candide, °i propria noastra gradina. Sa inventdm insule. Cu cit vor fi
mai multe, cu atit va fi °i omenirea mai bogata.

Lucian Boia
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DESFRIU 2] SFINPENIE: DOI POLI Al
IMAGINARULUI INSULAR

LUCIAN BOIA

Nimic mai mediocru decit condipia umana. Cel pupin a®a rezultd
din felul cum omul aspird, fard incetare, sa °i-o dep&d°easca. Coborind
sau urcind. Coborind spre starea naturald, stare a inocenpei, anterioara
regulilor °i tabuurilor de tot felul impuse de civilizapie, sau urcind,
intr-un nesfirCit proces de spiritualizare, de deta®are de materie, spre
lumea superioard a zeilor. Evolupionismul °i ideea de progres au
deschis Tn ultimele doud secole céi nebdnuite spre viitor; ne este
permis s& ne imaginam orice cu privire la omul de miine sau la
descendentul lui de peste mii de ani. Ajunge sa apelam la promisiunile
— tentante °i infrico®atoare totodatd — ale geneticii, sau pur i simplu
sa alteptdm rezultatele radicalei restructurdri a civilizapiei, care se
petrece sub ochii noCtri.

Tn fazele anterioare erei tiinpifice °i tehnologice, timpul prezenta
nsd o semnificapie mult mai redusd. Condipia umana diferitd era de
cautat mai curind in spapiu. Dincolo de nucleul de civilizapie, acolo
unde - evident —in centrul lumii, se afla instalata civilizapia normala,
cercuri succesive de alteritate multiplicau in imaginar cele mai diverse
solupii biologice °i morale. Pentru antici °i pentru oamenii evului
mediu totul era posibil Tn spapiu, dupa cum pentru noi totul este posibil
ntimp (i in spapiu, de altfel, Tn continuare, prin proiectarea diverselor
fantasme sau solupii alternative Tn imensitatea cosmosului).

Ajungem astfel la insule. Nimic mai potrivit decit o insuld pentru
a figura o lume diferitd. Tn numeroase tradipii, Oceanul reprezinta
haosul originar de unde a izbucnit creapia, manifestarea acesteia fiind
uscatul, insula. Fiecare insuld apdrea ca rezultat al unei creapii
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Dincolo de ape...

particulare. Lumea noastrd, considerau cei vechi, cu alte cuvinte
ansamblul Europa-Asia-Africa, nu era decit o mare insula — in fond
ala i este —inconjurata de Ocean. A°adar, cite insule, tot atitea lumi,
lumi adesea miniaturale, lumi concentrate. Locuri unde nu exista
interdicpii, unde totul se poate petrece.!

Promiscuitatea °i sfinpenia sint gradapiile extreme ale unui foarte
larg evantai de solupii. Pentru antichitatea clasica greco-romana,
insulele Britanice, de pild&, erau prin excelenpd marcate de sélbéticie.
lar dintre topi cei mai sélbatici ar fi fost irlandezii, cel pupin aa ne
informeaza Geografia lui Strabo: Ace®tia se hranesc fie cu ierburi, fie
cu carne umand, iar fiii consider& cé este de datoria lor s&-°i devoreze
périnpii dupd@ moarte. Raporturile sexuale se nscriu pe aceea®i linie
de aberapie — sau de libertate — extrema,; ele se petrec fara ru®ine, in
public, intre orice barbat °i orice femeie, chiar daca aceasta le este
mama sau sord. S& precizdm de pe acum, fiindca ne aflam in fapa
unui cli®eu, cain genere promiscuitatea sexuala, asociata cu nuditatea,
%i canibalismul merg Tmpreuna.

Tot anticii au imaginat Tnsa °i paradisiacele Insule fericite, °i tot
felul de alte formule de societdpi drepte, morale °i armonioase.
Hiperboreenii locuiesc Tn zona polard dar — miracol climatic —
temperatura insulei lor este moderata °i egala: o primavara fara sfirit.
Ei trdiesc in paduri, sub arbori sacri, care le asigurd °i hrana. Nu
cunosc cearta, nici supararile, °i sint inclinapi Tn mod natural spre
bine (informapie extrasd din Solinus, secolul al 11l —lea).

aj apoi, variantele se pot Tmbina, fiindca numai noi, oamenii
civilizapi, disociem cu strictepe animalitatea de sfinpenie. Tn sinteze
aflate Tn afara civilizapiei, ele se pot foarte bine Tmpleti. Insula Thulé,
din extremul nord, prezinta tot felul de mutapii climatice ° morale.
Abunda in fructe care pot fi culese in tot timpul anului. Locuitorii nu

1 Substanpa acestui eseu este extrasd in parte din lucrarea noastra Entre I’Ange
et la Béte. Le mythe de I'’Homme différent de I’Antiquité a nos jours, Plon,
Paris, 1995; vezi °i Lucian Boia, “L’lle, lieu de I’étrange”, In Cahiers de
I'imaginaire, L’Harmattan, Paris, 10, 1994, p. 55-65.
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consuma decit lapte °i vegetale. Femeile se pin la dispozipia tuturor;
casatoria este necunoscuta.

Imaginarul insular al anticilor — in sensul propriu al termenului
de insuld — este totu®i limitat. Civilizapia greco-romand era o lume
oarecum Tnchisa, centratd pe Mediterana, mare inca plina de mistere
pe vremea lui Homer, dar deja binecunoscutd °i in consecinpa
oarecum banalizatd Tn epoca clasica. Virsta de aur a imaginarului
insular avea sé devind Evul Mediu °i indeosebi secolele de sfir°it ale
acestuia. Acum se petrece deschiderea spre cele doud Oceane,
Atlantic °i Indian, fiecare cu colecpia sa de plasmuiri geografice,
biologice °i morale. Vikingii intr-o anumitd masurd, dar in mod decisiv
celpii au inclus Atlanticul Tn imaginarul medieval. Oceanul Indian
datoreaza cite ceva ©i anticilor, dar ace®tia exploatasera mai curind
India continentalad decit spapiul maritim adiacent. Contribupia esenpiala
0 aduc arabii, indragostipi de insule °i de aventuri pe mare, apoi °i
calatorii plecapi din Occident spre locurile sfinte sau, mai departe,
spre Extremul Orient. Cert este ca Oceanul Indian se dilata neinchipuit,
cuprinzind tot necunoscutul lumii orientale.? Fichiuni continentale
la antici devin acum predominant insulare. Marco Polo (spre 1300)
ne comunica cifra exacté a insulelor: 12700! Uluitor! Aceasta insemna
12700 de lumi, de lumi potenpiale, mai mult sau mai pupin diferite de
lumea noastra. Atracpia unor lumi considerate de alta natura a stimulat
imaginarul occidental, oferind fara indoiald o premisa, iar pentru noi
o cheie de interpretare a lansarii, la un moment dat, a unei civilizapii
multd vreme predominant continentala °i chiar temétoare fayd de mare,
spre spapiile acvatice necunoscute, mai departe, din ce In ce mai
departe.

Cre®tinismul contribuie la rindu-i la precizarea, amplificarea °i
delimitarea unor tendinpe. Anume insule concentreaza valori °i virtupi
cre®tine, figurind un itinerar, ideal dar °i concret-geografic, care

2 Un text cheie cu privire la aceastd problematica este articolul lui Jacques Le
Goff, “L’Occident médiéval et I'océan Indien: un horizon onirique”, in Pour
un autre Moyen Age, Gallimard, Paris, 1977, p. 280-298.
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conduce spre Paradisul terestru, el Tnsu®i un spapiu insular, insuld
cvasi-inaccesibila situatd la marginile lumii. Alte insule, dimpotriva,
materializeaza cele mai insolite fantasme — multe dintre ele de naturé
sexuald — reprimate de morala curentd °i cu atit mai mult de creCtinism.
Insula oferd Tn aceasta privinpa posibilitatea unei libertapi fara limite,
desigur in imaginar, prin intermediul celuilalt.

La capitolul “libertate sexuald@”, arabii au adus contribupii deloc
necondipionata a solupiilor erotice. latd numai citeva exemple:

Pe o insuld, regele trdiete inconjurat de patru mii de femei; are
la indemind un arbore cu proprietapi afrodisiace, de incontestabila
utilitate in situapia data.

Tn alte insule, promiscuitate deplina: “topi merg goi, barbapi °i
femei, fard sa se acopere Tn nici un fel, °i nici mécar nu se ascund in
momentul actului sexual; nu ii deranjeaza de fel dacé acesta se petrece
n public. Citeodatd un bérbat 1l comite cu fiica sau cu sora sa, fara
ca nimeni sa gaseasca lucrul condamnabil sau ru®inos.”

Nu lipse®te nici homosexualitatea; tot pe o insuld, fire®te, “regele
este Thconjurat °i servit, fie pentru a bea, fie pentru a minca, doar de
tineri prostituai... Tn aceasta pard sint luapi in casatorie barbapii, nu
femeile.”

Este abordat — °i inca relativ frecvent — chiar aspectul insolit al
unor raporturi om-animal. O specie de fiinpe amfibii s-ar fi ndscut din
asemenea legdturi Tmpotriva naturii (dar pare-se, totu®i, pind la urmé,
acceptate de naturd) intre oameni (fie barbabi, fie femei) °i viepuitoare
marine, apropiate pe°tilor. Cartea minunapiilor Indiei* poveste°te
istoria melodramaticd a unei femei-pe°te ajunsa sclava °i apoi sopie a
unui negustor arab. Au avut °ase copii. Omul o pinea legat, altminteri

8 André Miquel, La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu
du 11e siecle, vol. Il, Mouton, Paris - La Haye, 1975, p. 483-513.

4 Livre des merveilles de I'Inde, par le capitaine Bozorg, Leyde, 1883-1886.
Antologie de relatéri, considerate autentice, ale marinarilor °i negustorilor
arabi (secolul al X-lea).
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n-ar fi putut rezista tentapiei °i l-ar fi parasit, aruncindu-se in mare.
Dupa moartea sopului, fiii, respectuo®i, a®a cum se cuvenea, au
dezlegat-o. Femeia-pe°te a profitat pentru a fugi disparind pentru
totdeauna in adincurile marii.

Ce sa mai spunem de povestea unui marinar care, lasat singur sa
pézeasca corabia, s-a trezit curtat de o maimupa. Aceasta l-a tot vizitat,
oferindu-i cu generozitate banane. @i apoi s-a intimplat ceea ce se
poate banui. Constatind peste citva timp ca maimupa era Tnsarcinata,
marinarul a fugit de la locul faptei. A aflat mai tirziu ca devenise tatal
“uneia sau a doud maimupe cu fapa umana, cu pieptul fara par °i cu
coada mai scurtd decit a maimupelor obi°nuite”.

O interesantd preocupare se intilne®te la arabi pentru comunitapile
strict feminine, sau dominate de femei: lumi rasturnate, unde femeia
este liberd, adesea in pozipie de comanda, °i unde erotismul ©°i
practicile sexuale sint departe de obiceiurile curente, sau admise,
apropiate insa de tot felul de fantasme masculine. lata ce li se intimpla
unor naufragiapi: “Deodatd, din interiorul insulei sose®te o hoardd de
femei, carora numai Cel de Sus le-ar fi putut °ti numarul. Se napustesc
asupra barbapilor, o mie de femei °i chiar mai multe pe un singur
barbat. Ti duc cu ele spre munjpi °i Ti obliga sa devina instrumente ale
placerilor lor. Intre ele se d& o lupté neincetata, barbatul fiind ci°tigat
de cea mai puternica. Unul dupd altul, barbapii mureau de epuizare...

Lumea aceasta insulard fara friu, capabila de a materializa cele
mai inavuabile tentapii, se Tntilne®te, poate Tn forme ceva mai discrete,
%j Tn descrierile europene. Calatoria in jurul PAmintului, a lui Jean de
Mandeville, scrisd Tn 1356, adevarat best-seller medieval (250 de
manuscrise pastrate; spre comparapie Cartea lui Marco Polo, ea ins&°i
foarte cititd, 143, Cronica lui Froissart, 50) este expresia desavireita a
imaginarului insular.® Orientul se prelungete la Mandeville intr-o

5 Jean de Mandeville, Voyage autour de la Terre (traduit et commenté par
Christiane Deluz), Les Belles Lettres, Paris, 1993. Vezi °i Christiane Deluz,
Le Livre de Jehan de Mandeville. Une “géographie” au XIV® siecle, Louvain-
la-Neuve, 1988 (lucrare esenpiald pentru imaginea medievala a lumii).
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infinitate de insule, fiecare cu fizionomia sa particulara, °i indeosebi
cu oameni diferipi, adesea foarte diferipi de oamenii obi°nuipi, °i cu
comportamente pe masura.

Jocul comportamentelor sexuale neconvenpionale oferd °i la
Mandeville tot felul de solupii. intr-una din insule, “barbajii iau de
sopii fiicele, surorile °i toate celelalte rude feminine. 2i daca sint zece
sau doisprezece sau mai mulpi barbapi intr-o locuinpa, sopia fiecaruia
va fi pusa Tn comun de topi cei ai casei °i fiecare se va culca cu aceea
Cu care va voi, 0 noapte cu una, o noapte cu alta. i dacé un copil se
na‘te oriunde pe aceastd insuld, este dat celui care se va fi culcat
primul cu femeia, Tn a®a fel incit nimeni nu °tie cui i aparpine copilul.
aj dacad li se spune ca ei cresc copiii altora, raspunsul lor este ca °i
ceilalpi 1i cresc pe ai lor”.

leCirea Tn afara regulilor, spargerea tuturor tabuurilor nu se
limiteaza la morala sexuald. Aceasta este, in orice societate, reala
sau imaginard, doar semnul cel mai sensibil de normalitate, de
alteritate sau de deviere. Aa ncit, deplasarile Tn planul sexual sint
Tnsopite de deplaséri echivalente Tn toate celelalte planuri.

latd cum se prezintd una dintre insule: “In acest pinut caldura e
foarte mare °i obiceiul este ca barbapii °i femeile s& meargé goi, °i i
bat joc cind vad vreun strdin imbracat, spunind cd Dumnezeu care
i-a creat pe Adam °i Eva era gol, i cd Adam °i Eva au fost creapi goi,
% cd omului nu trebuie sa-i fie ruCine s se arate a°a cum |-a facut
Dumnezeu, deoarece nimic din ce e natural nu e urft...

Nici o femeie nu este luatd Tn casatorie, ci toate femeile sint in
comun °i nu se refuzd nimanui. Ele spun ca ar pacatui dacé s-ar
refuza barbapilor °i cd Dumnezeu a®a le-a poruncit lui Adam °i Evei
o urma®ilor lor, cind le-a spus: ‘Cre®tepi °i Tnmulpipi-va °i umplepi
pamintul’. De aceea nimeni Tn aceasta para nu poate sa spuna ‘Aceasta
este sopia mea’, °i nici o femeie nu poate sa spund ‘Acesta este sopul
meu’. @i cind au copii, ele 1i dau cum cred de cuviinpd unuia dintre
aceia care a avut relapii cu ele.
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aj pamintul este pus in Tntregime in comun; unul 1l poseda un an,
altul, alt an, °i fiecare ia partea pe care o vrea. Produsele sint de
asemenea puse in comun, griul °i toate celelalte, fiindcd nimic nu e
Tmprejmuit, nimic nchis, i fiecare ia ce-i place fard nici o restricpie.
Astfel, fiecare este la fel de bogat ca celélalt. Insa au un rdu obicei,
fiindc& ménincd mai bucuro®i carne de om decit orice fel de alta
carne. &i pinutul abunda in griu, carne, pe°te, aur, argint °i alte bunuri.
Negustorii vin aici pentru a vinde copii oamenilor locului, care-i
cumpara. Daca sint gra®i, fi maninca pe data, daca sint slabi i pun la
Tngré®at °i spun ca nu exista in lume carne mai buna °i mai frageda.”

Remarcabil pasaj! Nudism, libertate sexuald neingradité,
canibalism ° comunism, in mod cert o lume intoarsa, alternativa
absolutd la societatea reala.

n cealaltd direcpie ne Indreptdm Tnsa spre paradis. Insulele cu
oameni dreppi sau chiar sfinpi sint °i ele prezente, este drept intr-o
gama mai restrinsd decit cea a diverselor devieri biologice ° morale.
Lesne de inpeles: péacatul are mai multe fepe decit virtutea, popi fi
pacatos n mai multe feluri decit sfint. @i iadul este mai diversificat,
mai interesant pind la urma decit raiul.

Sa-l ascultdm, din nou, pe Mandeville:

Ne aflam pe o insuld numitd para Credinpei. “In general — ne
spune autorul — topi oameni care traiesc pe insulele din jur sint mai
leali °i mai dreppi ca oriunde. Nu intilne®ti in aceasta insula nici hopi,
nici uciga®i, nici femei uCoare, nici biepi cer®etori °i nimeni nu a fost
vreodatd omorit pe acest pamint. Sint caCti i duc o viapa sfintd precum
calugarii °i postesc in toate zilele. & cum sint atit de leali °i de dreppi
% duc o viapd atit de corectd, n-au fost niciodata tulburapi de trésnet,
de tunet, de rézboi, de foamete, de ciuma sau de alte necazuri, cum
ni se Intimpl&@ noua atit de adesea pentru pacatele noastre. Este deci
evident cd Dumnezeu 1i iube®te °i le agreeazé credinpa °i faptele
bune. Ei cred intr-un Dumnezeu care a creat °i a facut toate lucrurile
% pe care 1l adord. Disprepuiesc toate bunurile terestre, sint foarte
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drepypi °i 1l servesc pe Dumnezeu cu devotament. Sint foarte sobri in
ce prive®te mincarea °i bautura °i, in consecinpd, traiesc mai mult.
Mulpi mor fara sé fi cunoscut boala, pur °i simplu de bétrinepe.”

Ce lecpie pentru cre®tini, cu atit mai mult cu cit cei in discupie
n-au beneficiat, precum europenii, de cuvintul Mintuitorului. Este de
fapt o veche tradipie, privitoare la perfechiunea morald a brahmanilor,
pe care, fidel metodologiei sale, Mandeville i deplaseazd, a®ezindu-i
tot intr-un univers insular.

Orientul este de altfel jalonat de asemenea solupii de perfechiune
sau cvasi-perfecpiune, prinse intr-un itinerar simbolic care conduce
spre Paradisul terestru. Se inscrie aici fabulosul regat al Preotului
loan, se Tnscriu diverse comunitépi cretine, reale sau imaginare,
risipite Tn Orient, se Tnscriu °i fenomene naturale care atesta apropierea
Paradisului, precum miraculoasa fintind a tinerepii (fontaine de
jouvence). S-ar fi putut s@ o rateze Mandeville? “La poalele acestui
munte se afla un izvor frumos °i bogat care are mirosul °i savoarea a
tot felul de mirodenii °i i° schimb& mirosul °i gustul Tn fiecare ora.
Oricine bea, pe stomacul gol, de trei ori din acest izvor, este vindecat
de orice boala ar avea. @i cei care locuiesc acolo °i beau adesea, nu
suferd niciodaté de nici o boald °i par mereu tineri. Am baut °i eu de
trei sau patru ori °i am impresia ca ma simt mai bine. Unii o numesc
Fintina Tinerepii, fiindca cel care bea frecvent din ea pare mereu tinar
%i-%j petrece viapa fard boald. Se spune ca izvorul acesta ar veni din
Paradisul terestru, intr-atit este plin de virtute.”

aj sfintul Brendan, célugarul irlandez, care n secolul al VI-lea ar
fi traversat Atlanticul Tn cdutarea Paradisului terestru, are parte in
drumul sdu de tot felul de ntilniri insulare.® Insulele pe care le
viziteaza nu au insd nimic din vitalitatea exuberantd a spapiului indian,

6 O versiune adaptata a calatoriei sfintului Brendan: Le Merveilleux Voyage
de Saint Brendan a la recherche du paradis, édité par Paul Tuffrau, Paris,
1925; contextul mai larg al acestui gen de caltorii imaginare, la Francis Bar,
Les Routes de I'autre monde. Descentes aux enfers et voyages dans I'au-
deld, Paris, 1946.
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marca lor este misterul, sacralitatea, Tncarcatura simbolica... Pe una
dintre ele se Tnalpd un castel nelocuit “construit pe o stinca lovita de
ape din toate parpile”; aici, 0 masa pusa ii a®teapta pe célatori, servitad
de miini invizibile Tn vase de aur °i de argint. O alta insuld adaposte®te
0 minastire; singurii ei locuitori sint calugarii. Mai departe, o insula
figureaza Infernul: pelerinii sint ingrozipi de priveli®tea flacérilor °i de
strigdtele cumplite ale damnapilor; diavolii arunca spre ei roci
incandescente. In sfiroit, corabia ajunge in apropierea Paradisului,
unde calugdrii no°tri nu vor putea insd intra. Locul suprem este
inconjurat de un zid neted de o splendoare neinchipuitd; dinduntru
se aude corul Tngerilor.

Imagini, aadar, contrastante. Insulele sint integrate pe de o parte
n spabiul spiritual cre®tin °i servesc discursului teologic (in prelungirea
unui tenace arhetip, al sacralitapii insulare), iar pe de alta parte — °i
aceastd tendinpd este foarte puternicd, in ciuda preceptelor cre®tine
% a moralei dominante —ele concentreaza tentapii care vin din adincuri
°j pe care fondul cretin nu a avut cum si le anihileze. In plin
cretinism medieval insulele oferd alibiuri exprimarii unor porniri
subconCtiente care sint puse, prudent, in seama altora.

Polii opu®i se pot de altfel combina in formule paradisiace nu
tocmai cretine, mai apropiate de virsta de aur tradipionald. Spre
deosebire de paradisul cre®tin, ospepele, erotismul °i alte jocuri lume®ti
se afla aici la mare cinste. Cel pupin afa se infapi°eaza in unele viziuni
celtice, o lume de dincolo, fire°te, insularé: “Acolo, secolele sint
minute, locuitorii nu Tmbatrinesc, pa°unile sint acoperite cu flori
velnice, hidromelul curge in albiile riurilor. Ospepele °i luptele sint
petrecerile favorite; rézboinicii m@nincad °i beau bucate °i bauturi
miraculoase, °i au ca insopitoare femei de o extraordinard frumusepe.”

Paradisul secularizat — °i sarim peste citeva veacuri — devine n
secolul al XVIlI-lea o tema filozofica. Cei doi poli sint acum perfect
reunipi; este lumea dinainte de bine °i de rdu, necorupta de civilizapie
%i de principiile noastre de tot felul, care noua ni se par rezonabile °i
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corecte, dar numai fiindca nu sintem capabili sd gindim ©i sa ne
comportdm altfel. Bunul sélbatic (°i ajunge sa-1 amintim la acest capitol
pe Rousseau dar °i pe Voltaire sau pe Diderot) participd acum din
plin la critica societdpii existente. lar de insule nu se duce lipsa.
Oceanul Indian era aproape epuizat, dar un nou spapiu acvatic 1°i
oferd serviciile: Pacificul. Un ocean presarat nu doar in imaginar, ci
chiar in realitate, cu mii °i mii de insule. Filozofii nu aveau decit sa le
exploateze dupa cum credeau de cuviinpa. “In insulele acestei méri,
scria savantul francez Maupertuis, célatorii ne asigura ca au vazut
oameni salbatici, oameni cu blana, cu cozi...” & incheie cu aceasta
splendida afirmapie: “A° prefera o ord de conversapie cu ei decit cu
cel mai luminat spirit al Europei!”

Acum se contureaza o intreaga mitologie polineziana, cu expresia
cea mai concentratd Tn mitul tahitian’ (un mit care, diminuat,
supraviepuie®te °i astdzi, cel pupin Tn prospectele publicitare °i Tn
imaginarul turistic). Céalatoria cu cel mai mare impact este cea
efectuatd de Bougainville in jurul lumii (intre 1767-1769). @i aceasta
nu fiindcéd exploratorul francez ar fi elucidat vreo enigma geografica
majord; el n-a descoperit, in fapt, nimic, in ordinea lumii reale. A
descoperit insd foarte multe n spapiul imaginat de europeni, ata®indu-i
pe polinezieni proiectului filozofic occidental. Misiunea lor era sa
devina copii neintinapi ai naturii, °i au devenit.8 Naturalistul expediiei,
Commerson, a avut °i el un cuvint de spus; °tia — ca om de °tiinpa °i
filozof — cé trebuia sa gdseascd@ pe aceste insule oameni “buni,
omeno®i °i deloc pervertipi de societate”.

APa incit, tahitienii — Tn viziune europeana — 1°i petreceau viapa
fara sa aiba prea multe de facut. Traiau Tn Paradis, °i in Paradis nu se
munce®te. Un paradis, fire°te, fard Dumnezeu (localnicii fiind liber-

7 Un dosar complet al mitului tahitian, la Eric Vibart, Tahiti. Naissance d’un
paradis au siecle des Lumieres, Complexe, Bruxelles, 1987.

8  Louis-Antoine de Bougainville, Voyage de la frégate la Boudeuse et de la
flGte I’Etoile autour du monde, La Découverte, Paris, 1989.
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cugetatori ca °i filozofii no°tri) °i fard norme morale (dind, astfel, un
bun exemplu libertinilor din Occident). Amorul se desfa®oara in vazul
lumii i s-au pastrat descrieri detaliate ale unor asemenea spectacole.
“Nici vorbd — ne spune Bougainville — de mistere sau ceremonii
ascunse; se celebreaza n public °i e greu sa redai bucuria acestor
oameni de cite ori asista la extazul unui cuplu inlanpuit ale carui
suspine sint singura ofranda primitd de Dumnezeul lor. Fiecare plécere
sexuald este o sarbatoare pentru napiune.” Amorul, ne asigurd tot
Bougainville, “este singurul Dumnezeu caruia i sacrifica acest popor”.

latd starea naturald a omului: lipsa normelor stinjenitoare, lipsa
ipocriziei, lipsa chiar a credinpei religioase (care nu mai apare a®adar
ca intrinseca firii sau condipiei umane, ci ca inca o invenpie stupida a
civilizapiei). Absenpa spiritului de proprietate ne indreaptd direct spre
solupii comuniste, spre un comunism radical sau anarhic. Totul
aparpine tuturor. @i acesta este un vechi vis (I-am intilnit deja la
Mandeville). Marx Tn esenpd nu a inventat nimic. & comunismul s-a
Tnféptuit mai ntii tot pe insule.

Lipsa spiritului de proprietate asupra femeilor i-a incintat pe
marinarii europeni. 1l citdm acum pe La Pérouse®, nefericitul succesor
al lui Bougainville Tn explorarea Pacificului: “Nici un indian nu pare
a avea asupra vreunei femei autoritate de sop; °i admipind cé femeia
ar fi totu®i bunul personal al fiecdruia, Tnseamnd ca ace®ti oameni
sint foarte darnici”. Le-a trebuit un timp europenilor s sesizeze ca
cei care n-au spirit de proprietate, dau u®or, dar °i iau u®or. La Pérouse
povestete o scend, ilustratd Tn cartea sa printr-o gravurd amuzanta.
Tn timp ce europenii Intrepin conversapia galanta cu localnice arétoase
%} sumar imbré&cate, sopii acestor doamne i cauta prin buzunare, le
subtilizeaza pélariile °i tot ce mai gasesc... Curioasa, dar eficienta
diviziune a muncii. Polinezienii furd de sting, toate relatérile converg
spre aceasta concluzie. S& nu ne grabim insa a-i numi in mod vulgar
hopi. Bineinpeles c& nu sint hopi; ne explich Commerson cum stau

9 Jean-Francois de La Pérouse, Voyage autour du monde sur I’Astrolabe et la
Boussole, La Découverte, Paris, 1991.
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lucrurile: “Nu-i voi parasi pe ace®ti dragi tahitieni, Tnainte de a-i spala
de o insulta care li s-a adus prin tratarea lor drept hopi. Sigur cd ne-au
luat multe lucruri, °i chiar cu o dexteritate pe care ar invidia-o cel
mai abil hop de buzunare parizian; dar meritd pentru aceasta numele
de hopi? S& vedem (continud, doctoral, naturalistul nostru) ce este
furtul. Este — ne explicd el — luarea unui lucru care se afld in
proprietatea altuia, trebuie deci ca acesta sa se plinga cé a fost furat,
ca i s-a luat un lucru asupra céruia dreptul sdu de proprietate era
prestabilit, dar dreptul acesta de proprietate existd in naturd? Nu:
este 0 pura convenbie; or, nici o convenpie nu obligd a fi recunoscuta
%j acceptata. Tahitianul care nu are nimic al lui, care ofera °i da generos
tot ce vede cd este dorit, n-a cunoscut nicicind acest drept exclusiv!
Deci, actul de a va lua ceea ce i-a stirnit curiozitatea, nu este, dupa
el, decit un act de echitate natural&d”. Proudhonieni “avant la lettre”,
polinezienii prefigurau celebra formuld: “la propriété c’est le vol”.

Promiscuitate sau sfinpenie in insulele polineziene? Mai curind
sfinpenie, o sfinpenie laicizatd, care inseamna viapd impéacata cu natura,
fiindcé doar natura este sfintd, iar pacato®i sintem noi, Tn mésura in
care ne-am Tndepartat de valorile ei simple °i perene.

Ne oprim aici cu solupiile insulare de alteritate. Povestea lor
continud, continud in fel °i chip, poate mai pupin in spapiul insular
propriu-zis (prea bine cunoscut in prezent pentru a permite solupii la
fel de extravagante ca Tn urma cu citeva secole), dar potrivit cu noi
decupaje, atit terestre, cit °i extraterestre (ce sint pina la urma planetele
i galaxiile decit insule °i arhipelaguri Tnca mai intinse °i mai
numeroase decit cele 12700 de insule ale lui Marco Polo?). Imaginarul
insular, cu alte cuvinte decuparea °i izolarea unor segmente spapiale
sau sociale, se constituie Tn constanta arhetipala. Exista in toate acestea
%j 0 parte de joc, fard indoial&: “lumea pe dos”, imagine binecunoscuta
de carnaval; dar jocul nu este mai pupin serios sau mai pupin
semnificativ decit oricare altd preocupare umana. O dubla strategie
se contureazd: pe de o parte, definirea propriei noastre umanitapi,
fapd de solupii care nu sint °i poate nici nu se cuvine a fi umane, °i,
invers, proiectul de depé®ire a condipiei umane prin transgresarea
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normelor, prin coborirea spre naturad sau ascensiunea spre divinitate,
sau ambele laolaltd. Respingerea °i seducpia merg Tmpreund. Prin
insule omul aspira sé se cunoasca mai bine pe sine, °i tot prin insule
i°i poate permite tot felul de viepi experimentale, mereu altfel
programate. O célatorie prin arhipelaguri imaginare spune tot ce este
de spus cu privire la compartimentele ascunse ale spiritului uman.

Résumé

L’homme imagine sans cesse des mondes différents. Il aspire aussi
(au moins dans I'imaginaire) a changer de condition: en descendant
vers I’état de nature ou en montant vers le ciel. L'Tle est le lieu idéal
pour toute construction différente. Dans de nombreuses traditions,
I’Océan figure le chaos originel, d’ou la création surgit, sa
manifestation étant la terre ferme, I'ile. Chaque Tle est ainsi un monde
en soi, présentant des traits biologiques et culturels qui lui sont
spécifiques.

La promiscuité et la sainteté sont les degrés ultimes d’un trés large
évantail de solutions. Les Arabes et les Européens du Moyen Age ont
imaginé — surtout dans I'océan Indien — des sociétes insulaires,
caractérisées par une liberté sexuelle sans limites, associée parfois a
la nudité, a I’'anthropophagie et a I'absence de la propriété: un monde
a I’envers, matérialisant des fantasmes ou des projets inavouables.
D’un autre c6té, la sainteté étant aussi présente dans un itinéraire
symbolique conduisant au Paradis terrestre. Les deux orientations
fusionnent dans le Paradis sécularisé du siecle des Lumiéres. C’est
I’époque du bon sauvage et de toute une mythologie polynésienne
trouvant sa plus haute expression dans le mythe tahitien: état naturel
de ’'hnomme, absence de la propriété et d’autres normes contraignantes,
méme de la croyance religieuse, “religion” de I'amour... L’histoire
des solutions insulaires continue de nos jours, suivant des découpages
nouveaux. Il s’agit d’'une constante archétypale, d’un désir permanent
qui trouve mille maniéres de se matérialiser.
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INSULA. ORIZONTURI MITOLOGICE @l
ITINERARIU ISTORIC

ANDREI PIPPIDI

Dintotdeauna am °tiut ca vin dintr-o insuld. StrdmoCii mei paterni,
de neam ionian, erau nascupi Tn Chios, in apropiere de parmul Asiei
Mici. Dintre cei 128 500 de paCi necesari, dupa pérerea geografului
Ptolemeu, pentru a-i da ocol insulei, nu I-am fécut nici pe primul.
Totu®i, dei n-am pus incd piciorul acolo, am aflat ca satul nostru de
ba°tind, Mesta, Tn partea de sud-vest a insulei, e cea mai veche aezare
din acea regiune, zisd Mastichochora, deoarece produce un fel de
ra°ind din care se face vestita bauturd, °i ca pe dealurile din jur s-au
gasit urme elenistice °i romane, daca nu chiar din epoca bronzuluil.
Satul Tnsu®i, deCi strins Tntre zidurile fortificapiei genoveze care-l apara,
e un sat mare, cu unsprezece biserici. Intr-una din ele, a Sfinpilor
Arhangheli, claditd in 1412, se pastreaza o icoand daruitd de Hagi
Nikolaos, bunicul strdbunicului meu?. Va fi fiind deci cumva mai
noud decit aceea pe care, in 1776 o Tnchina Maicii Domnului
strdbunicul altui strdbunic, de astd datd matern, “galeongiul” ajuns
la Boto®ani. Galeongiu ihseamna marinar in flota sultanului °i acetia
erau de obicei greci din Arhipelag®. Prin urmare, din amindoua parile,

1 E.Yalouris, ,Notes on the Topography of Chios*, in vol. Chios. A Conference
at the Homereion, ed. John Boardman ©°i C. E. Vaphopoulou- Richardson,
Oxford, 1986, p. 149, 162-167.

2 Enkainia odou Chios — Meston — Passalimaniou, Alexandreia, 1938; loannou
Mih. Nkiala, Ta Mesta tis Chios, Athinai, 1972.

3 Barbu Theodorescu, Contribupiuni la cunoa®terea stramo®ilor lui Nicolae
lorga, Bucure®ti, 1948, p. 6-14.
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firul filiapiei duce drept spre oameni care au trait cu marea in fapa, cu
ochii obosipi de neastimparul valurilor, nu de buchiseala indelungata.

Ca °i cum n-ar fi fost de ajuns aceasta legenda a originilor care
ma duce cu gindul la insule inaccesibile, am avut °i eu in copildrie
carpi din care Tmi apdrea viziunea unui spapiu de bineféacatoare izolare,
menit unei descoperiri treptate: mai intli Robinson Crusoe - cine n-a
pronunpat aa, cu diftongul final, ciudatul nume? -, apoi Insula
Misterioasa. De ce voiau eroii acelor minunate intimpléri sa se intoarca
acasd? Mie mi se parea ca fericirea absoluta era pe insula. Singuratatea
lui Robinson nu ma speria; cu atit mai pupin camaraderia exclusiv
masculind a echipei de americani aruncapi din vdzduh pe un tarim
caruia nu-i trebuiau ca s devind roditor decit o mind de seminpe
uitate Tn buzunar.

De fapt, ispita de a-mi reaminti aici lecturile de copilarie °i de
a-mi evoca chiar strdmoCii necunoscupi ntr-o insuld necunoscuta nu
e altceva decit o forma a acelea®i tendinpe fire®ti care, multa vreme,
a populat insulele cu mituri, facind din aceste teritorii circumscrise °i
unice un domeniu rezervat visarii. Insula se sustrage legilor realitapii.
Navigatorul indréznep care o exploreazd este, faré s-o °tie, in cutarea
propriului sdu trecut. Fiindcé va gasi acolo — sau macar se a°teapta
artictii sa gaseasca — fie vestigiile unei istorii stravechi °i obscure, fie
chiar fiinpele rdmase intr-o fabuloasa Virsta de Aur care, in lumea din
care vine el, mai existd doar In mintea cérturarilor. In orice caz,
strébaterea de cétre cordbier a unor spapii nesfirlite °i primejdioase
constituie o incercare, o proba de inipiere. Cel care o Tnfrunta este
minat de nostalgie sau, poate, stdpinit de nddejdea de a descoperi
Tnsu®i punctul de plecare al omenirii, acel hortus conclusus al
Edenului, mereu ascuns cu obstinapie.

Ne putem Tnchipui impresia pe care o facea célatorilor, care o
vedeau de departe, decapitatd, colosala statuie de marmura albag,
reprezentind-o probabil pe Artemis, aflatd inca, intr-a doua jumétate
a veacului al XV-lea, Tn insula Delos. Ernest Langlois, catalogind
manuscrisele franceze °i provensale din colecpiile Romei, a publicat
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aceastd Tnsemnare: “Blanchart le noble, natif de Chaalons, qui fut
fondeur d’ artillerie du grant turc Mahomet Ottoman, et aprés des
Vénitiens, et despuis orfevre de Madame Marguerite de Flandres,
veit en Lediles, isle de I’Archipel, le colosse de Helaine, de marbre
blanc, qui estoit de la haulteur de cing femmes modernes, lequel
estoit enterré jusques au nombril et sans teste, la luy ayant ostée ung
Genevois, pour la donner au sieur Virgille Ursin, gentilhomme
romain”4. Chiar in aceste citeva cuvinte trebuie notatd opoziia dintre
antic ° modern, prezentd Tn sugestia ca Elena °i contemporanii ei,
personajele homerice, ar fi aparpinut unei rase de uria®i. ldeea unei
alte omeniri, care s-ar fi stins inainte de Tnceputul erei cre®tine, era
sugeratd de legenda Potopului, prin care se atesta °i existenpa unei
prime specii umane, anterioara istoriei chiar.

Tn secolul al XV-lea, oamenii aveau con°tiinpa impletirii existenpei
lor pdminte®ti cu viapa ve°nica a unor fapturi imateriale — unele de
caracter cre°tin, altele din mitologia pagind. Unul din documentele
cele mai semnificative pentru imaginarul RenaCterii italiene este scena
Sfintului Nicolae domolind furtuna, pe care o cunoatem in doua
variante: un poliptic florentin pictat in 1425 de cétre Gentile da
Fabriano °i un mic tablou de la Ashmolean, din aceea®i vreme, dar
atribuit lui Bicci de Lorenzo. Au pictat o corabie cu pinze, tehnic
vorbind: o caraveld, pe care marea involburatd o zguduie, Tn timp
ce, chemat de gestul rugétor al unui pasager de pe punte, pe cind
ceilalpi trag velele sau aruncd lest, sfintul se apropie in zbor,
binecuvintind (fig. 1). Totodatd vedem prin transparenpa verzuie a
valurilor cum se ascunde in adinc o sirena grasupa. De fapt, sfintul
exorcizeaza oceanul furios, iar durdulia creaturd marind, cu tot
aspectul ei agreabil, este o personificare a furtunii.

4 Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothéque Nationale et autres
bibliotheéques, XXXIII, 2, Paris, 1889, p. 168.

5 Jean Delumeau, La Peur en Occident, XIVe — XVIII® siécles, Paris, 1978,
p. 40.
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Fig. 1

Sirenele aveau acelaCi drept la istoricitate ca ©i sfinpii. Problema
care se pune nu este a “supraviepuirii divinitapilor antice” (Jean Seznec),
ci a continuitdpii care leaga prezentul lui Petrarca ori Boccaccio de
un trecut in care au existat °i Hercule, desavir®itul cavaler ratacitor,
%i eroii razboiului troian °i centaurii sau amazoanele®. Diferenpa dintre
un timp ©i celdlalt nu era mai mare decit aceea pe care cineva o
constata trecind dintr-o pard in alta’. De aceea, mitologia se confunda
cu antichitatea, iar intilnirea cu ele era perfect posibila, cu condipia
sa aiba loc pe un parm Tndepartat °i izolat de restul lumii.

Aceastd absenpa a simpului istoric se manifesta °i la descoperitorii
insulelor Canare Tn anii 1341-1344: natura salbaticd dar daruitd de
zei, a arhipelagului i-a Tndemnat s&-1 boteze “Insulele Fericipilor”, cu
aluzie savanté la Epoda a XVI-a a lui Horapiu care descria miracolul

6 Cf. Juan Fernandez de Heredia, La Grant Cronica de Espanya, libros I-Il, ed.
Regina af Geijerstam, Uppsala, 1964, passim.
7 Peter Burke, The Renaissance Sense of the Past, London, 1969, p. 6.
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unei fertilitdpi fard de muncad omeneasca®. Cronicile vremii
inregistreaza succesul acestor expedipii °i integrarea noului pdmint
abia trecut pe hartd n ordinea politicd europeana, ca principat pentru
familia de La Cerda, foarte activa pe atunci la curpile Castiliei °i Franpei.

Un secol mai tirziu, e rindul infantelui portughez Henrique
Navigatorul sa caute s dea Canarelor °i Azorelor statutul unui apanaj
princiar pentru el °i urmavii séi, iar prezenpa fratelui séu, Dom Pedro,
cruciatul din Transilvania °i bara Roméaneasca, drept senior al uneia
dintre Azore, ne atrage atenpia ca luarea in stapinire a Atlanticului
s-a facut °i cu stimulul propagarii creCtinismului intre “salbatici”®. Cit
prive©te al doilea aspect al expansiunii portugheze, cel comercial, el
ne intereseaza, de®i indirect, fiindcé deschiderea Gdanskului pentru
importul de mirodenii, fructe sudice °i zahar, fie de la Lisabona, fie
prin Anvers, explicéd dezinteresul Poloniei fapd de ocuparea de cétre
turci a porturilor Mérii Negrel©,

De la colonizarea Canarelor, al cérei istoric modern este distinsul
nostru compatriot, domnul Alexandru Cioranescul!, sa trecem la alta

8  Pierre Chaunu, L’expansion européenne du XIII¢ au XVe siécle, Paris, 1983,
p. 120-123; Jean Delumeau, Gradina desfatéarilor. O istorie a paradisului,
Bucure®ti, 1997, p. 12. Cf. Alejandro Cioranescu, Dos documentos de Juan
de Bethencourt, in Homenaje a Elias Seea Rafols, Il, La Laguna, 1970, p.
73-85; Franco Cardini, El mundo mediterraneo en la época del
descubrimiento, in Congrés Internacional d’Estudis Historics “Les llles Balears
I América”, |, Palma, 1992, p. 11-16.

° P. Chaunu, op. cit., p. 127-128, 363-364; Charles Verlinden, Henri le
Navigateur songea-t-il & créer un “Etat” insulaire?, Revista Portuguesa de
Historia, XlII, Coimbra, 1969, p. 281-292. Cf. N. lorga, Les découvertes
portugaises et la croisade, in Congresso do mundo portugues, I, Lisboa, 1940,
p. 49-53.

10 M. Malowist, Les routes du commerce et les marchandises du Levant dans la
vie de la Pologne au Bas Moyen Ige et au début de I’époque moderne, in
Méditerranée et Océan Indien, Paris, 1970, p. 168-170.

11 Alexandru Ciordnescu, L’homme et I’oeuvre, Madrid, 1991, p. 133-152
(secpia”canariand” din aceastd masiva bibliografie e semnatd de Andres
Sanchez Robayna).
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insuld °i la altd epocd. Andros, una dintre Ciclade, a facut parte,
dupa Cruciada a IV-a, din domeniul insular al familiei venepiene
Sanudo, ca sa treacd apoi, dupa uzurparea singeroasd din 1372, in
posesia lui Francesco Crispo °i a descendenpilor lui, vasali ai Porpii
din 1537 ©i izgonipi de turci In 156612, Diver°i protejapi ai sultanului
au fost inca multa vreme dupa aceea duci nominali ai Marii Egee’3.
Paradoxul este c&, in timp ce locuitorii insulei trdiau sub stdpinire
otomana, ceea ce era de obicei prilej pentru exclamapii de
compatimire din partea autorilor occidentali, in acest caz, andrienii
au devenit pretextul unei imagini laice a gradinii desféatarilor.

Tipian, urmat de Rubens °i de Van Dyck, a ilustrat un mit antic,
aa cum se gasea el povestit de un retor grec din secolul 11, Philostratos,
text pe care edipia aldind din 1503 1l pusese in circulapie. Povestea
insulei lui Dionysos, unde curge neintrerupt un izvor din vinul cel
mai curat, i-a inspirat pictorului venepian o scena de o senzualitate
stdpinita, care e totodatd o reconstituire arheologica, deoarece
imprumuta sau imita figuri din arta anticd. Un spirit clasic Tnnobileaza
aceastd petrecere cimpeneasca'®. Dar tabloul de la Prado se va
transforma, sub penelul lui Rubens, intr-o vulgard bacanald, in care
satirii °i nimfele dolofane au o truculenpa flamand&. Lacomia erotica
izbucne®te, In pofida eleganpei manieriste, chiar la Van Dyck, intr-o
compozipie care ar parea s plaseze aceste galanterii travestite
mitologic in desi®urile unui parc regal, dindu-le dimensiunile unui
episod din memoriile lui Hamilton.

Fritz Saxl, care a comentat admirabil aceasté serie de picturi, pe
care o continua, prin Watteau, pina la Cézanne, identifica aici “un
tarim al visarii umaniste”. TotuCi, chiar intelectualizata de Tipian, care

12 J.A.C. Buchon, Recherches et matériaux pour servir a une histoire de la
domination frangaise en Orient, |, Paris, 1811, p. 352-368.

13 N. lorga, Byzance aprés Byzance, Bucurest, 1971, p. 64-68, 125. Cf. Jean
Longnon, L’Empire latin de Constantinople et la principauté de Morée, Paris,
1949, p. 356-358.

14 Fritz Saxl, A Heritage of Images, London, 1970, p. 89-104.
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Fig. 2

a tradus-o intr-un limbaj mai delicat ° mai subtil, tema este de o
ambiguitate care I-a Tn®elat °i pe un exeget atit de versat ca
intemeietorul Institutului Warburg. Intenpia lui Tipian a fost de a evoca,
prin aceastd hirjoand de tineri, barbapi °i femei, care se inlénpuie,
bind, cintind °i dansind, Fintina tinereii (fig. 2). E vin oare bautura
miraculoasa pe care o soarbe cu nesap un personaj, pe care altul o
toarnd Tn cupe °i pe care al treilea o contempla in extaz, ridicind
ulciorul pe jumatate plin deasupra capului? Femeia goalé din primul
plan, dreapta, se intinde voluptuos, ca °i cum abia s-ar fi trezit dintr-un
somn adinc. Dar mo®neagul, gol °i el, tolénit la soare ©i stringind in
mina un ciorchine de struguri, ce vrea el sa insemne? Pentru Saxl,

vadit nedumerit de aceasta “not very dignified pose” sau, cum spune
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el, “unusual manner of sunbathing”, era vorba de un zeu al riului. in
realitate, batrinul, cu privirea apintitd asupra perechilor care petrec
alteapta sa fie ntinerit i el prin aceea®i magie care a operat asupra
celorlalpi. Nu e imposibil ca longevivul artist s& fi facut aluzie la sine
Tnsu®i, Tnainte de a-°i pune semnatura pe un sin opulent. Hortus
conclusus laicizat, paradis terestru prefacut intr-o pard a bel®ugului °i
ce a devenit insula acum, la sfir®itul Rena®terii. Ca o confirmare a
interpretarii noastre, in acela® muzeu Prado, un triptic de Hieronymus
Bosch reprezintd Gradina desfatarilor lume®ti, avind in centru “fintina
tinerepii”1®. Acolo ca °i in tabloul lui Tibian, prezenpa nelini°titoare a
unei bufnipe uria®e avertizeaza ca totul e o vrajitorie. Mitul e denunpat
ca mit. Insulele sint spabii ale aparenpei, ale artificiosului, dupa@ cum
Otia °i Shakespeare.

Céci, 1n Furtuna, actul I, sc. 3, sintem indemnapi s& nu luam in
serios 0 naturd necontrolatd, derutantd, irapionald: “When we were boys,
/Who would believe that there were mountaineers/ Dew-lapp’d like
bulls, whose throats had hanging at’'em / Wallets of flesh? Or that there
were such men / Whose heads stood in their breasts? Which now we
find”. De la indlpimea autoritapii cictigate prin experienpd, Gonzalo ne
Tnvapd cd legendele medievale au fost puse la incercare i °i-au revelat
simburele de adevar pentru exploratoril6. “Muntenii cu grumaz vinjos
de taur” sint probabil gu®apii din véile elvepiene ale Alpilor. Dar unde
s-au vazut creaturi fard cap, cu ochii pe umeri, nasul °i gura fiind douad
gauri Tn piept, fiinpe paroase ca fiarele, trdind numai din mirosul unor
fructe? Asemenea mon®tri apar doar in Imago Mundi, opera lui Honorius
Augustodunensis de la Tnceputul secolului XIIY7. A-i introduce, cu
excesiva grabd, in ordinea naturald garantatd de marile descoperiri

15 ], Delumeau, Gradina desfatarilor, p. 103-120.

16 Rudolf Wittkower, Marvels of the East. A Study in the History of Monsters,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, V, 1942, p. 159-197.

17 Marie-Odile Garrigues, Qui était Honorius Augustodunensis? Angelicum, L,
1973, p. 20-49.
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geografice reprezintd un caz extrem al acelei cenzuri a imaginarului
care a insopit °i urmat Reforma. Ca un anacronism, este semnalat un
tablou din colecpia Isabella Stewart Gardner de la Boston, nfapi°ind
pamintul ca o insuld inconjuratd de un canal pe care plutesc corabii,
pe cind Dumnezeu Tatél, cu un cor de ingeri, 1l binecuvinteaza din
Tnaltul cerului. Pictorul este Pesenello, care a trait in anii 1522 - 1557.
Pentru a recunoa®te progresele intelectuale ale Rena®terii, sa
schimba@m din nou peisajul. Dacé ne intoarcem la Chios, trebuie
remarcata diferenpa dintre doua descrieri, de numai cipiva ani despart
intre ele calétoriile care le-am prilejuit. In 1551, Nicolas de Nicolay,
gentilom din suita ambasadorului Franpei la Constantinopol, face un
popas de doud saptdmini n insuld. Acesteia-i acorda patru capitole
din relatarea sa, care e, in primul rind, reflecpie politica, dupa cum
era firesc din partea unui personaj care indeplinise citeva misiuni de
spionaj, dar care, in acelaCi timp, face sa intervind istoria °i detaliul
de culoare locald, farad sa ramina insensibil la atrachia unor moravuri
extrem de libere. Astfel, cititorii vor fi informapi despre topografia
insulei, monumentele ei (mormintul lui Homer, méanastirea bizantina
Nea Moni), cultura vipei de vie, a smochinilor °i a arbutilor de masticg,
viapa urbana de stil italian, concentratd in jurul unui “Palazzo della
Signoria” °i al unei “Loggia dei Mercanti”, unde activitatea comerciala
nu e mai pupin intensa decit la Lyon sau la bursa din Anvers. ins3, pe
de o parte, autorul insistd cu un evident entuziasm asupra calitapilor
populapiei feminine (“nimfe sau zeipe”, frumoase, elegante °i
prietenoase), pe de alta parte sint introduse elemente fabuloase:
cirdurile de prepelipe domesticite ca gdinile sau fintinile amintite
imediat dupd un elogiu al vinului de Chios, fintini a caror apa ucide
sau face sa-°i piarda minpile pe aceia care o beau. Pe scurt, insula
fagaduie®te evaziune, Tnsd ascunde misterioase primejdiil8.

18 Nicolas de Nicolay, Dans I’Empire de Soliman le Magnifique, ed.
Marie-Christine Gomez-Géraud °i Stéphane Yérasimos, Paris, 1989, p.
104-114. In afaré de lucrarea clasica a lui Roberto Lopez, Storia delle colonie
genovesi nel Mediterraneo, Bologna, 1938, vezi Geo Pistarino, Chio dei
Genovesi, extras din A Giuseppe Ermini, Spoleto, 1970, p. 1-68.
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Numai ca, alaturind acestui text scrisoarea din 1569 a unui negustor
englez, Jasper Campion, apare o semnificativa diferenpa de perspectiva.
De®i Compania Levantului nu se infiinpase inca, Anglia elisabetana
cauta s stabileasca legaturi comerciale cu Mediterana orientala. Acest
agent al unei firme din Londra facea negop de 30 de ani cu Chios, unde
era °i casatorit cu o localnica. Dupa izgonirea genovezilor din insuld
de cétre turci In 1566, se ivea ocazia pentru comercianpii englezi sa le
ia locul. Argumentarea Iui Campion incepe, tipic, prin asigurarea
marinimoasa ca afacerea ar constitui un avantaj pentru locuitorii insulei,
ca apoi sa-i invite pe patronii sdi sa aiba curajul de a investi In ceea ce
el nume®te “un nego} fard seaman n toata cre®tinatatea”. Cu cheltuiala
necesard pentru a obpine un salv-conduct de la Poartd, deci
consimpamintul guvernatorului otoman ©i al persoanei care depine in
arenda vamile din Chios, negustorii englezi °i-ar desface acolo
produsele °i ar cumpara untdelemn (in loc s&-1 aduca din Spania). Tn
laconismul ei pragmatic, scrisoarea nu mai menpioneaza legende, nici
nu mai descrie peisaje, ci enumerd marfuri: bumbac, piei, ceara, matase,
[in&19. Aceastd sobrd acumulare inseamna rapionalitate °i refuza orice
comunicare cu natura.

Ar fi interesant de urmarit cum era, Tn aceea®i vreme, perceputa
Anglia, o insuld °i ea, de catre observatorii venipi din lumea bizantina
% post-bizantind. Nu e aici locul de a examina daca nu cumva
considerapiile lui Chalkokondy! cu privire la flux °i reflux 1° au originea
intr-o lucrare latind a unui Tnvapat episcop englez din veacul al Xlll-lea,
ceea ce ne ramine de facut cu alt prilej. Dar la Chalkokondyl, umanist
prin cultura lui, de® cu suflet bizantin, “insula britanicd” conteaza
mai cu seama ca organism politic: “E locuitd de un neam numeros °i
viteaz ©i se afla Tntr-insa ora®e mari °i bogate °i sate foarte multe. &i
au un imparat °i o capitald, Londra, unde e °i re®edinpa imparatului.
aj sub ascultarea lui sint in insula aceasta nu pupine principate, rinduite
sub Tmparatul lor Tn acelaCi fel ca °i la celpi (francezi); caci imparatul
n-ar putea lua u®or cuiva dintre ace®tia principatul, nici nu li se cere

19 Richard Hakluyt, | viaggi inglesi, 1494-1600, Milano, 1966, p. 358-362.
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sd asculte de Tmparat decit dupa obiceiurile lor’20, Pentru a defini
aceasta situapie, care-l surprinde, autorul ar fi avut nevoie de cuvintul
feudalism. De altfel, din aluziile sale se Tnpelege ca era informat despre
frecventele conflicte dintre monarh °i vasalii séi: poate criza din
vremea lui Richard al ll-lea sau chiar inceputul razboiului celor Doua
Roze. Privirea martorului recunoa®te ritmul rapid al dezvoltarii
economice, insd prejudecapile unei educapii raséritene il fac sa se
scandalizeze cé oaspetelui i se ingaduie sa o sarute pe nevasta gazdei,
ca gest obi°nuit intre prieteni.

Amuzant este cd °i Nikandros Noukios, vizitind Anglia dupa un
secol, in 1545, va avea aceea®i reacpie fapd de tolerarea acestei
familiarit&i?l. Ceea ce-l caracterizeaza totu®i pe calatorul nostru este
atenpia cu care Tnregistreaza semnele bunastarii, bel°ugul de marfuri,
utilizarea scrisorii de schimb, etc. Cu severitate critica respinge el
tradipia pupului Sf. Patrick, socotit o cale de comunicare cu iadul, sau
alte legende produse de imaginapia populard irlandeza, despre
izvoarele de mir °i de lapte, imitind deci scepticismul declarat fapa
de supranatural de cétre depinatorii culturii occidentale, de
superioritatea careia Noukios este convins. Fara sa fie la el acasa in
Apus, acest grec adopta perspectiva indreptata pina atunci cétre el °i
cei de o seamd cu el. Originar din Corfu, Nikandros nu s-a mutat
numai dintr-o insuld intr-alta, ci %i-a schimbat chiar punctul de vedere.
Reformei, printre care un lung discurs atribuit lui Henric al VllI-lea,
sint dovada unui viu interes fapa de problema politica °i religioasa.
Violentele acuzapii la adresa calugarilor °i calugéripelor Tndeosebi
sint ecoul controverselor la care a asistat sau, poate, expresia unui
resentiment adus din Europa ortodoxa. Cel pupin unele pasaje din
aceasta diatribd au un rasunet erasmian. A°adar, Anglia lui Morus

20 Laonic Chalcocondil, Expuneri istorice, trad. Vasile Grecu, Bucure®ti, 1958,
p. 71.

21 The Second Book of the Travels of Nicander Nucius, of Corcyra, ed. J. A.
Cramer, London, 1841, p. 10, 25.
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n-a fost supusad numai in Utopia unei inspecpii care simuleaza ironic
distanparea, ci i s-au aplicat, chiar in epoca, criteriile judecapii unui
“utopian”, de®i dispus sa se converteasca la logica occidentala.

De aici Tnainte, deci din preajma anului 1600, destinul insulei in
sensibilitatea °i in cultura europeana se intrevede mai clar, in linii
mari. Barocul refuza rapionalizarea °i pretinde sa se intoarca in insula
magicd. E doar o convenpie, admisa ca atare. De la Ariosto °i Tasso la
Cocteau, gradina Armidei este o tema necontenit reluatd. Dar Armida
nu e decit alt nume pentru Circe, vrdjitoarea pictatd de Dosso Dossi
pentru ducele Ferrarei, acela®i Alfonso d’Este care a fost patronul lui
Ariosto. Ea Tntruchipeaza lumea formelor Tn mi°care, a identitapilor
instabile, Tntr-un univers Tn metamorfoza, conceput dupa chipul
omului poliform. Circe, fiind subiectul cel mai deseori ales de baletul
de curte Tn prima jumatate a secolului al XVII-lea, repeta obsedant
un mesaj, ca totul e mobilitate, nestatornicie ©i iluzie?2. Romanul cel
mai caracteristic baroc, El Criticon al lui Gracian i aduce eroul dintr-o
insuld pustie, din mijlocul naturii sélbatice, ca sé-I proiecteze intr-un
spapiu al travestirii °i al aparenpelor in®elatoare. Mon®trii, himerele,
figurile grote®ti nu mai populeazé stincariile unui parm de mare, ci
palatele construite ca un decor de teatru, sau parcurile care, ca un
abuz de pitoresc, imitd solitudinea naturii insulare?3. Treptat,
Occidentul va deveni contient de tot ce e sumbru °i respingator in
normalitatea lui. Fara teamd de anacronism, am putea spune ca un
descendent autentic al personajului lui Gracian este, cu ingenuitatea
lui fals inofensiva, huronul lui Voltaire.

Tns, intre timp, insulele, nemaiputind fi nici utopii, nici “pari unde
curge lapte ° miere”?4, au recdzut in geografie. Bougainville, cel

22 Jean Rousset, La littérature de I'ige baroque en France. Circé et le Paon,
Paris, 1954.

23 \/ezi René Bouvier, Le courtisan, I’honnéte homme, le héros, Paris, 1937;
Baltasar Gracian, Carpile omului desavireit, trad. Sorin Marculescu, Bucure®ti,
1994.

24 Alexandre Cioranescu, Utopia: Land of Cocaigne and Golden Age, Diogenes,
75,1971, p. 85-121.
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care-l va introduce pe primul tahitian la Paris dup@ publicarea
povestirii lui Voltaire, caci fichiunea anticipeaza uneori realitatea,
ajunge in 1769 in apele arhipelagului Samoa, ocole®te coastele Tnalte
i abrupte ale acestor insule °i noteaza: “14 grade °i 11 minute
latitudine australd, 170 grade °i 59 minute longitudine la vest de
Paris”?>. A se termind povestea.

Nu ne-am propus sa Tnfapi°am aici decit unele tipuri de atitudine
care se Tnscriu Tntr-o evolupie a mentalitapilor. Ele au fost determinate
in bazinul Mediteranei °i in raport cu oceanele, aa incit o ultima
pagina, de istorie romaneascd, are numai scopul de a fixa anumite
documente acolo unde li-e locul. Insula nu e un mediu specific
romanesc; sentimentul nemarginirii 1l va fi avut strdmo®ul primordial
privind zarea Bardganului, dupa cum impresia de ingradire, de limita,
7i va fi fost datd de poiana, de lumini®ul din padure. Cind, cu toate
acestea, termenul ostrov apare in vechile texte roméane®ti, el nu se
referd nici la insulele (grindurile) de pe Dundre, nici la experienpa
noastrd de navigatori, redusa la apele Marii Negre, ci la o lume foarte
indepartatd sau chiar imaginara. 2tefan cel Mare a avut flotd, pentru
fapada maritim& a Moldovei, precum °i pentru legéturile cu Crimeea
% cu Constantinopolul. Tn 1462, “la nave del Vlacho” se gésea printre
altele repinute in portul capitalei otomane, dupa cum rectorul din
Candia i raporta dogelui?®. Dar, n aceeaCi vreme, printre lecturile a
caror prezenpa e atestatd in Moldova este Topografia cre®tind, opera
lui Cosmas Indikopleustes — o descriere a lumii din secolul VI. Nu
vom fi de acord cu Dan Horia Mazilu, care socotea ca circulapia
acestei venerabile scrieri Tn veacul al XV-lea dovede®te “spiritul
iscoditor specific umanismului prerenascentist rasaritean”?’. Ba,

25 L. A. de Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, 1989, p. 161-163,
174.

26 |. Bianu, 2tefan cel Mare. Citeva documente din Archivul de Stat de la Milan,
Columna lui Traian, 1V, 1-2, 1883, p. 39.

27 Andrei Pippidi, Epoca Rena®terii in literatura romana? Anuarul Institutului
de Istorie °i Arheologie “A.D.Xenopol” din la®i, XXII, 2, 1985, p. 739.
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cumva, dimpotriva. Ea constituie totu®i o informapie prepioasa pentru
evaluarea utilajului mental al romanilor contemporani. Universul lui
Cosmas avea forma unei construcpii paralelipipedice acoperite de o
boltd semicilindricd. Popularitatea acestei conceppii se datoreaza
simbolismului arhitecturii religioase, care da bisericii forma sistemului
cosmic imaginat de autorul bizantin. Padmintul, inconjurat de ocean,
se ridicd deasupra apelor inferioare ca un muCuroi °i este scobit de
patru méri: Mediterana, Caspica, Golful Arabic °i cel Persic. Are in
centru “para sfintd”, fiind imparpit in trei continente, pe cind paradisul
terestru, caruia i se suprapune acela®i acoperi® al cerului, se afla
dincolo de ocean?,

In orizontul pseudo-geografic ortodox s-a nascut legenda
“blajinilor” (“rocmani” sau “rohmani”), a caror identificare cu
brahmanii a fost stabilitd atit de Cartojan, cit ° de Bogrea. De®i nu
mai era nevoie de o confirmare, se poate aduce aici 0 precizare
suplimentard, confruntind textul vechii cronici ruse®°ti
Povest’vremennth let din secolul XII cu izvorul bizantin, din veacul
al Vl-lea, care a fost utilizat prin intermediul traducerii in slavona a
cronicii monahului Gheorghe Hamartolos (sec. 1X). Un lung pasaj
“etnografic” culege informapii fanteziste sau ciudat deformate despre
mai multe popoare ale antichitapii — unele, ca babilonienii sau
caldeenii, demult disparute — °i, printre ele, apar bactrienii sau
brahmanii. Compilatorul rus a preluat intocmai acest catalog de
popoare °i moravuri care figura in textul lui Pseudo-Chesarie, dar a
addugat un cuvint: “brahmanei ostrovnifi”’?°. Interpolarea provine
probabil din asocierea cu “ostroavele blajinilor” din Alexandria
sirbeasca. Pina la inceputul secolului nostru, informatorii lui Simion

28 Nicolas Ross, L’image du monde physique en Russie a la fin du XIVe siécle,
Cahiers du monde russe et soviétique, XV, 3-4, 1974, p. 245-278.

29 |. Dujctev, Extraits du Pseudo-Césaire dans le Chronicon Maius du
Pseudo-Sphrantzes et dans I’ancienne chronique russe, Byzantion, XXXVIII,
1968, p. 364-373.
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Florea Marian din Suceava, Radaupi, °i Fundul-Moldovei credea ca
“blajinii traiesc Tn ostroavele mérilor”3°.

Ca legenda sa aibé o viapa atit de indelungatd a trebuit ca o carte
de capatii a romanilor in Evul Mediu sa fie raspinditd ° cunoscuta:
aceasta este Alexandria, al cérei rol educativ a fost marcat de lorga ©i
Cartojan. Acolo intilnim “ostrovul Macaronului”, acela®i cu “ostrovul
Fericipilor” din Herodotul de la Co®ula, sau “ostrovul Dalfionului”,
Olympia, dupd cum a demonstrat cu maiastrd ingeniozitate Vasile
Bogrea3!. Alta carte populard, Razboiul Troadei, este °i ea plina de
insule intre care ar fi greu de ghicit ca “ostrovul sitarilor, unde se afla
0 capi®te a Afroditei” este Cythera. Concluzia la care a ajuns Bogrea,
pe baza unei amanunpite analize, 1i apard pe vechii no®tri carturari
de banuiala ci ar fi socotit Roma °i Delphi drept insule. In textele
acestea, termenul “ostrov” indica uneori ora®e situate in apropierea
mariis?,

Incepusem prin a fagadui cd vom incadra aceste viniete filologice
intr-o imagine mai cuprinzatoare. Ele corespund intocmai momentului
din cronologia occidentald, secolele XIV-XV, ilustrat de noi cu
alaturarea sfintului °i a sirenei. Deosebirea este cd, aici, situapia nu
s-a schimbat pina in secolul XVIII, cind compilapia lui Costea Dascalul
Bra®oveanu,33 cronica expedipiei din Moreea °i relatarea unei calatorii
in Chios (“ostrovul Sacizului”) ne incredinpeaza n sfireit ca orizontul
mental romanesc s-a largit, confruntind gindirea medievald cu o
realitate tangibila.

30 Vasile Bogrea, Pagini istorico-filologice, ed. Mircea Borcila °i lon Mérii, Cluj,
1971, p. 450-451.

31 Ibidem, p. 354-356.

32 |bidem, p. 357-358.

33 Povestea barilor Asiei. Cosmografie romaneascd veche, ed. Cétélina
Velculescu °i V. Guguianu, Bucure®ti, 1997. Manuscrisul din jurul anului
1700 cuprinde °i o referire la “ostroave” locuite de cynocephali, “oameni
salbatici, trupul ca de om, iar capul ca de ciine, alpii ca de porc, alpii ca de
mégari, etc.”
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Résumé

Au cours de I'itinéraire retracé par I’auteur, une premiere étape
est celle du Moyen-Age: les habitans des Tles sont souvent vus comme
les derniers survivants d’une race pré-humaine. Ou encore, les iles
sont le refuge d’étres surnaturels (les sirenes, par exemple). Plus tard,
les navigateurs de I’époque des Grandes Découvertes auront la
révélation des “sauvages”. Les pages suivantes s’occupent d’un
fameux tableau du Titien, en corrigeant I'interprétation de F. Saxl: le
sujet en est la Source de jouvence. Un passage de la Tempéte de
Shakespeare inspiré par I’exploration du Nouveau Monde, témoigne
de cette censure de I'imaginaire qui a accompagné la Réforme. On
compare également les impressions des marchands anglais dans le
Levant, pour lesquels les Tles n’ont plus leur fascination magique,
avec I'image de I’Angleterre elle méme, découverte par un voyageur
grec du XVI¢ siécle, Nicandre de Corcyre. Les Tles ne pouvant plus
étre des terres d’utopie ou des pays de cocagne, retombent dans la
géographie.

Pour conclure, on ajoute un bref apercu de I’horizon
géographique des Roumains, tel qu’il a évolué du XVe au XVIII€ siecle.
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LES ILES MYTHIQUES DE L’AUTRE MONDE
DANS
LA NAVIGATION DE LA BARQUE DE
MAELDUIN,
TEXTE IRLANDAIS DU Xlle SIECLE

PHILIPPE WALTER

On traduit sous le titre d’Aventures ou de Voyages le mot gaélique
Immrama qui désigne un genre bien particulier de la littérature
irlandaise du Moyen Age.! |l s’agit de récits Iégendaires racontant
des navigations féeriques et des péelerinages merveilleux vers les Tles
de I’Autre Monde. Le plus célébre texte de cette tradition est
indiscutablement Le Voyage de saint Brandan qui connut une
adaptation en langue romane au Xlle siécle aprées avoir été adapté en
latin, vraisemblablement & partir d’un prototype irlandais.? Mais la
plupart de ces textes n’existent (apparemment) que dans leur version
originale en irlandais. On mentionnera particulierement La Navigation
de Bran, fils de Fébal (Immram Brain maic Febail)® et La Navigation

1 Rapide présentation dans P. Y. Lambert, Les littératures celtiques, Paris, PUF,
1981. M. Dillon et N. Chadwick, Les royaumes celtiques, Paris, Fayard, 1974
(réédition: 1978 et 1980).

2 Traduction accessible: Benedeit, Le voyage de Saint Brendan, texte et
traduction de lan Short, Paris, 10/18, 1984. Sur I’aspect mythologique de ce
texte: M. M. Castellani, “Le voyage dans I’autre monde dans le Voyage de
Saint Brendan”, Uranie, 4, 1994, p. 115-132.

8 S. Mac Mathuna, Immram Brain. Bran’s Journey to the Land of the women,
TUbingen, 1985. Traduction francaise du texte par C. Guyonvarc’h, Ogam,
9, 1957, p. 304-309.
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de la barque de Maelduin (Immram Curaig Mailduin). En fait, la
structure et la thématique des immrama semblent avoir connu une
grande postérité dans les récits arthuriens qui transposent sur un mode
terrestre ces navigations au long cours.

L’immram se présente toujours comme une errance maritime ou
les voyageurs se rendent d’ile en ile. lls y rencontrent des prodiges
ou des horreurs mais en retirent parfois des révélations a caractéere
initiatique sur la destinée humaine. Le christianisme s’emparera de
ces traditions pour y insérer sa quéte du Paradis terrestre mais cette
christianisation n’est qu’un phénomene tardif par rapport a la matiére
mythique de ces oeuvres. Les immrama se présentent comme une
littérature mythologique remontant a un fond trés archaique dont la
plus ancienne expression s’apparenterait au voyage des Argonautes
ou a I’Odyssée*. Ces oeuvres obéissent a la structure apparemment
discontinue des récits de quéte ou une succession de rencontres
aléatoires vient dévoiler progressivement les enjeux d’une conquéte
matérielle ou spirituelle d’un héros investi d’'une mission civilisatrice® .
Parfois, comme dans le voyage de saint Brendan mais aussi dans la
Navigation de Maelduin, le voyage maritime du héros apparait comme
une tentative de domination du mythe paien par le christianisme. Il
s’agit pour un héros chrétien d’affronter la merveille du mythe®. Car
il ne fait pas de doute que, culturellement parlant, deux mondes
s’affrontent dans les immrama : le monde chrétien d’ou partent les

4 Sur la tradition littéraire des voyages dans I’autre monde: F. Bar, Les routes
de I'autre monde: descentes aux Enfers et voyages dans I’au-dela, Paris, PUF,
1946. C. Carozzi, Le voyage de I'ime dans I'au-dela d’apres la littérature
latine (Ve-Xllle siecle), Rome, Ecole frangaise, Palais Farnese, 1994. Voir
aussi et surtout : C. M. Loffler, The Voyage to the otherworld island in early
irish literature, Salzburg, 1983, 2 vol.

5 Sur le héros dans la littérature celtique: M. L. Sjoestedt, Dieux et héros des
Celtes, Rennes, Terre de Brume, 1998.

6 Sur le merveilleux au Moyen Age: D. Poirion, Le merveilleux dans la littérature
francaise du Moyen Age, Paris, PUF, 1982.
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navigateurs et le monde du paganisme préchrétien qu’ils découvrent
dans ces Tles. On peut donc lire dans les immrama un certain nombre
de themes mythiques fondateurs de toute la tradition mythique des
Celtes; celle-ci se perpétue dans la littérature médiévale (romans
arthuriens en particulier) ou dans le folklore (contes populaires). A
travers les récits des immrama acculturés par le christianisme, c’est
toute une part de la mythologie celtique des origines qui reste lisible
et compréhensible’.

L’7le fortunée

La Navigation de la barque de Maelduin raconte le voyage
entrepris sur les mers par Maelduin pour venger le meurtre de son
pére.® Dés le début du récit, le héros retrouve les meurtriers dans
une ile mais, avant de pouvoir les chitier, il est repoussé par une
tempéte vers la haute mer. Le texte raconte alors les étapes du héros
et de ses compagnons (au nombre de dix sept) dans différentes Tles
qui possédent toutes un évident caractére mythique.®

7 On peut donc parler de palimpseste mythologique comme dans la littérature
hagiographique. Sur cette notion: Ph. Walter, “Le palimpseste hagiographique
du Moyen Age. Problemes et perspectives”, Ollodagos, 9, 1996, p. 3-33.
Voir aussi: du méme auteur: Mythologie chrétienne. Rites et mythes du Moyen
Age, Paris Entente, 1992.

8 Nous suivons, faute de mieux, la traduction de Ferdinand Lot dans H. d’Arbois
de Jubainville, Cours de littérature celtique, t. 5: L’épopée celtique d’Irlande,
Paris, Thorin, 1892, p. 449-500. On peut consulter aussi I’édition et traduction
anglaise de W. Stokes, Revue celtique, 9, 1888, p. 451-495 et 10, 1889, p.
50-95. Sur le texte lui-méme, voir enfin: M. Aguirre, “The hero’s voyage in
Imramm Curaig Mailduin”, Etudes celtiques, 27, 1990, p. 203-220 (avec
bibliographie).

9 Sur l'imaginaire des fles : D. Reig éd., lle des Merveilles: mirage, miroir,
mythe, Paris, L’Harmattan, 1997, en particulier les articles de D. Lecoq,
“Les Tles aux confins du monde”, p. 13-32 et R. Baudry, “L’le carrefour du
merveilleux”, p. 279-295. Voir aussi: F. Letoublon éd., Impressions d’iles,
Toulouse, Presses du Mirail, 1993.
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Géographiquement, les iles merveilleuses se trouvent toutes aux
confins du monde, dans ce lieu que Giraud de Barri situe au large de
I'lIrlande: “Par dela ces frontiéres, il n’y a plus de terre, plus
d’habitations d’hommes ou de bétes sauvages: au-dela de I’horizon,
partout, a I'infini, seul I’océan se meut et erre par des routes
insondables et mystérieuses. 0

L'1le de I’Autre Monde a rompu toutes les relations avec le monde
humain. C’est toujours un lieu qui ignore les contraintes du travail
agricole. 1l s’agit d’un lieu ou les fruits poussent d’eux-mémes, sans
aucune intervention humaine, et ils ou se régénérent aussitét qu’ils ont
été cueillis. Au chapitre 7, Maelduin cueille une baguette dans une ile.
Cette baguette reste trois jours et trois nuits en sa possession. Au bout
du troisieme jour, Maelduin y trouve une grappe de trois pommes et
chaque pomme le rassasie pendant quarante nuits. Au chapitre 10, les
pommes réapparaissent mais elles sont cette fois en or. Des animaux
rouges qui ressemblent & des porcs se trouvent au pied des arbres et
les frappent de leurs pattes de derriére. Les pommes tombent et ces
animaux les mangent. lls se livrent a cette activité du matin jusqu’au
soir. A la nuit tombée, ils se réfugient dans des cavernes.'!

La présence de pommes dans ces Tles merveilleuses n’est pas le
fait du hasard!?. On sait en effet que la plus célébre de toutes les Tles
mythiques de I’autre monde est celle d’Avalon®®. Ce nom signifie la

10 G. de Barri, Topographia hibernica, seconde préface cité dans D. Lecoq, art.
cit., p. 14.

11 Un critique cité par F. Lot (dans sa traduction de La Navigation de la barque
de Maelduin) a rapproché ce passage du fragment de Megasthenes qui décrit
des animaux mystérieux de I'fle de Taprobane.

12 C. Guyonvarc’h et F. Le Roux, Les Druides, Rennes, Ouest-France, 1986, p.
158-161 (cet ouvrage contient les éléments essentiels du dossier druidique
que nous abordons dans le présent article; nous le citerons dorénavant en
abrégé: Les Druides). Sur la mythologie des pommes, voir aussi: B. Sergent
etl. L. Le Quellec, La pomme: contes et mythes, Paris, Société de mythologie
francaise, 1995.

13 M. T. Chotzen, “Emain Ablach, Ynys Avallach, Insula Avallonis, Ile d’Avalon”,
Etudes celtiques, 4, 1952, p. 255-274.
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pommeraie, le lieu ou poussent les pommiers car la pomme est
considérée comme un fruit d’immortalité. Dans la Vie de Merlin écrite
par Geoffroy de Monmouth au Xlle siécle!*, on lit cette description
de I'lle d’Avalon: “L’lle des Pommes que I'on appelle lle Fortunée
tire son nom de la réalité: tout y pousse tout seul. Elle n’a pas besoin
de paysans pour labourer les champs. Il n’y a aucune culture, exceptée
celle que la nature procure. D’elle-méme, elle donne des moissons
abondantes et des raisins. Dans ses foréts, des arbres fruitiers jaillissent
de I’herbe rase. Le sol produit tout a profusion aussi aisément que de
I’herbe. La-bas, on vit des centaines d’années et méme plus.” (v. 909-
924)

Cette évocation rejoint celle des lles Fortunées que I'on trouve
dans les Etymologies d’Isidore de Séville: “Les lles Fortunées doivent
leur nom au fait que les biens y poussent tout seuls: ce sont a
proprement parler, des Tles fertiles et bienheureuses grice a
I'abondance des fruits. Pourvues d’une nature luxuriante, ces files
produisent les fruits des précieuses foréts; les sommets des collines
sont couverts de vignes sauvages; une moisson et une récolte de
Iégumes sont courantes a la place de I’herbe. C’est de la que vient la
méprise des Paiens et les vers des poétes profanes qui pensérent que,
en raison de la fertilité du sol, cette fle était le Paradis. Ces Tles se
trouvent dans I’océan face a la partie gauche de la Mauritanie, tout
prés du couchant, et elles sont séparées I'une de I'autre par une mer”
(Isidore de Séville, Etymologies, XIV, VI, 8).

Dans son roman Erec et Enide, Chrétien de Troyes (Xlle siecle)
décrit une variante de I'lle d’Avalon; c’est I'Tle de Verre qui présente
une particularité météorologique remarquable: “Dans cette fle, on
n’entend jamais le tonnerre; ni foudre ni tempéte ne s’y abattent; ni
crapaud ni serpent n’y vivent; fortes chaleurs et hivers y sont
inconnus.” (v. 1944-1947)

14 Ph. Walter éd., Le devin maudit. Merlin, Lailoken, Suibhne, Grenoble, Ellug,
1999. Voir la traduction de la Vita Merlini aux vers correspondants.
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L'Tle de I’Autre Monde est en effet soustraite & toutes les lois du
temps, aussi bien celui des saisons que celui des années puisque
c’est une sorte de royaume éternel qui ignore le devenir!®. Dans la
tradition celtique, elle porte différents noms qui insistent généralement
sur cet aspect plutdt paradisiaque: “ Le Verger”, “L’lle de verre”, “L’lle
de cristal”, “La Cité de I'or”, “La Terre de vérité”, “La Terre des vivants”,
“La Terre des jeunes”, “La Terre de promesse”, “La Plaine des délices”,
“L’lle des femmes”, “L’lle des Bienheureux”. Tous ces noms
apparaissent dans des textes médiévaux (récits mythologiques
irlandais, récits arthuriens). lls témoignent de la constance d’une
représentation que I'on finira méme par cartographier a la fin du
Moyen Age. Christophe Colomb possédait en effet des cartes ou étaient
mentionnées certaines de ces fles mythiques plus ou moins
confondues avec le Paradis®®.

L’une des particularités des Tles de I’Autre Monde celtique est
d’offrir a leurs habitants une nourriture trés particuliére. Elles
témoignent a leur maniere du lieu magique dans lequel elles
prosperent. La description d’un verger de I’Autre Monde qui figure
dans Erec et Enide rappelle en effet qu’a longueur de saisons, on
trouvait dans ce verger des fleurs et des fruits mars. Ils avaient cette
propriété de ne pouvoir étre mangés que dans le jardin. En effet, il
était impossible a celui qui avait I'intention d’en apporter au-dehors
de trouver I’issue du jardin avant d’avoir remis ce fruit a sa placel’.

Cette propriété du verger se retrouve dans les fles mythiques.
Dans le lai de Guingamor, le héros qui a voyagé dans I’Autre monde
est soumis a un interdit. La fée qui I'avait sous son pouvoir I'avait

15 C. Guyonvarc’h parle de “I’éternité du sid” (mot irlandais désignant I’Autre
Monde, le siege des dieux”): Les Druides, p. 295-296.

16 J. Delumeau, Une histoire du Paradis, Paris, Fayard, 1992.

17" Chrétien de Troyes, Oeuvres complétes (édition et traduction sous la direction
de D. Poirion), Paris, Gallimard, 1994, p. 140-141 (Erec et Enide, v. 5742-
5750).
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bien prévenu: il ne devait ni boire ni manger a son retour dans le
monde des hommes (v. 565-570), mais Guingamor, pris d’une faim
intense, oublie cet avertissement. Il trouve un pommier sauvage chargé
de grosses pommes. Il s’en approche, en prend trois et les mange.
Mal lui en prend car a peine en a-t-il goGté qu’il devient vieux et
décrépit!® (v. 635-645).

Le réle que tient la pomme dans cette histoire invite a suivre la
réapparition de ce fruit dans de nombreux contes et mythes celtiques.
Dans la Mort le roi Artu (§ 62-64)19, on lit I’épisode d’un fruit
empoisonné?® . Un chevalier nommé Avarlan voue une haine mortelle
a Gauvain. Il empoisonne un fruit grice auquel il espére faire mourir
le neveu d’Arthur. Mais par un concours de circonstances, le fruit
empoisonné est avalé par un autre chevalier nommé Gaheris de
Karaheu. Ce chevalier meurt a la place de Gauvain.

La Vie de Merlin de Geoffrey de Monmouth?! raconte également
I’histoire de Maeldin qui a absorbé des fruits empoisonnés déposés
intentionnellement sur une herbe fraiche afin qu’il succombe a la
folie. C’est une femme dont il était amoureux et qu’il avait délaissée
qui lui a tendu ce piege mortel. Méme si les textes ne précisent pas
toujours la nature de ces fruits, il n’est pas tres difficile d’en deviner
la nature. Dans la Mort Artu, le nom de I’'empoisonneur des fruits
(Avarlan) incite évidemment a établir un rapprochement entre ce nom
et celui d’Avalon qui signifie la pommeraie. Ces fruits de I’Autre

18 | ais féeriques des Xlle et Xllle siécles, traduction d’A. Micha, Paris,
Flammarion, 1992, v. 565-645. Edition originale du texte: P. M. O’Hara
Tobin, Les lais anonymes des Xlle et Xllle siécles, Geneve, Droz, 1976.

19 LaMort le roi Artu, éd. ). Frappier, Paris, Genéve, Droz-Minard, 1964, § 62-64.

20 Sur cet épisode: F. Bérier, “Empoisonnement et accident de chasse dans La
Mort le roi Artu”, Travaux de Linguistique et de Littérature, 17-2, 1979, p. 7-22.

21 Voir la récente traduction frangaise sous le titre: Le devin maudit. Merlin,
Lailoken Suibhne (ouvrage dirigé par Ph. Walter), Grenoble, Ellug, 1999,
vers 1390 et suivants de la Vie de Merlin. On notera la quasi-similitude des
noms de Maeldin (personnage de la Vie de Merlin) et Maelduin (dans le récit
de navigation).
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Monde, par le seul fait qu’ils sont consommeés dans le monde humain,
deviennent nocifs. C’est probablement la raison pour laquelle
Maelduin le navigateur ne risque rien en les consommant sur place.

L’Tle, royaume des ogres

Les Tles mythiques sont le domaine de créatures ogresques. Tous
les reperes ordinaires du monde réel (en particulier les dimensions)
changent dans cet univers extraordinaire. L’altérité fondamentale??
de I'lle mythique apparait dans un jeu de disproportions et de
démesures touchant les créatures apparemment les plus ordinaires?3 .
Au chapitre 2, les navigateurs rencontrent un grand essaim de fourmis.
Chacune a la taille d’un poulain. Elles se dirigent vers la barque de
Maelduin car elles veulent dévorer & la fois le navire et les hommes
qui s’y trouvent. Cette assimilation des fourmis a des poulains prépare
I'arrivée de chevaux terrifiants qui se trouvent sur d’autres Tles. Au
chapitre 4 est évoquée une béte semblable a un cheval qui a les
pattes d’un chien avec des sabots durs et tranchants. A la vue des
navigateurs, le cheval est pris d’un grand appétit et souhaite dévorer
les navigateurs avec leur vaisseau. Maelduin et ses hommes s’enfuient;
aussitot le cheval fouille le sol avec ses sabots tranchants et leur lance
des pierres. Au chapitre suivant, Maelduin et ses hommes apercoivent
d’énormes empreintes de sabots de cheval sur le sol: “aussi large
gu’une voile de navire était I’empreinte du sabot de chaque cheval”.
Ils apercoivent également de grands débris d’un festin de chair
humaine. Les voyageurs s’enfuient non sans avoir assisté de loin a
une course de chevaux montés par des démons tenant sur eux des

22 Sur cette notion d’altérité dans I’étude du merveilleux médiéval: F. Dubost,
L’autre, I'ailleurs, I’autrefois. Aspects fantastiques de la littérature médiévale
(Xlle et Xllle s.), Paris, Champion, 1991.

23 C. Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age, Paris,
Payot, 1980.
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propos inquiétants. Les chevaux ogresques réapparaissent dans le
chapitre 9 ou les voyageurs assistent a des combats de grands animaux
semblables a des chevaux: “chacun d’eux prenait un morceau du
flanc d’un autre et emportait la chair avec la peau, de sorte que des
torrents de sang pourpre jaillissaient de leurs flancs et que la terre en
était remplie”.

D’autres créatures ont un comportement tellement bizarre que
les navigateurs préférent les observer de loin. Il en est ainsi de I’'animal
étrange du chapitre 8. Il s’agit d’un animal indifférencié habitant sur
une Tle enceinte de pierres. La béte fait le tour de I'Tlle, grimpe a son
sommet puis se dresse le corps tout droit, la téte en bas, les pieds en
I’air. Tantot elle tourne dans sa peau; et, lorsque sa peau reste
immobile, sa chair et ses 0s se mettent a tourner; tantdt sa peau tourne
tandis que ses os et sa chair restent fixes. Quand elle voit fuir les
navigateurs, la béte se met a leur jeter des pierres et I'une d’elles
transperce le bouclier de Maelduin. Cet animal incarne bien
I'inquiétante étrangeté des iles de I’Autre Monde, peuplées de
créatures inconnues et menacantes, dont les pouvoirs insoupgonnés
peuvent se retourner contre les humains.

Les fles sont également le domaine des géants ou de créatures
plus ou moins pacifiques qui terrifient parfois les voyageurs. Au
chapitre 21, on rencontre les forgerons terribles qui surveillent I'arrivée
des navigateurs. Ils considérent les navigateurs comme “de petits
garcons dans une petite barque” ce qui peut faire penser que ces
forgerons sont eux-mémes géants. lls attendent avec impatience que
Maelduin et ses compagnons se trouvent a leur portée pour pouvoir
s’emparer d’eux mais, pressentant le danger, les navigateurs
s’éloignent. Le forgeron lance alors sur eux une énorme masse de fer
bralant de sorte que toute la mer entre en ébullition. Le meunier
querelleur et hideux du chapitre 14 n’est guére plus encourageant.
Ce personnage, probable héritier du dieu celtique a la roue, préfigure
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la réputation sulfureuse qui s’attachera longtemps a cette figure en
particulier dans le folklore occidental®.

D’autres créatures paraissent plus pacifiques. Malgré leur
apparence humaine, elles présentent toutes les caractéristiques de
I’'homme sauvage tel que le connaissentt I’art et la littérature du Moyen
Age?® . Elles répondent d’une certaine maniére au portrait de cet
homme “différent” qu’a analysé Lucian Boia2 . Il faut examiner dans
cette perspective trois créatures qui dérivent sans doute originellement
d’une seule et méme figure mythique. Au chapitre 19, les navigateurs
rencontrent un homme qui n’a pour tout vétement que sa chevelure.
Il s’agit d’un pélerin naufragé qui vit tel un Robinson dans cette ile
déserte. Au chapitre 30 sur une fle couverte d’ifs et de chénes (arbres
druidiques par excellence?’), se trouve un vieux prétre vétu de sa
seule chevelure. Au chapitre 33 enfin, nouvelle rencontre avec un
homme recouvert seulement de sa blanche chevelure. Ce personnage
raconte son histoire a Maelduin. Il avoue ses méfaits passés (il a jadis
volé beaucoup d’objets précieux: plats, coupes, vases, etc. ) et apres
avoir connu le péril des flots entouré d’une troupe de démons, il se
retrouve a présent confiné sur cette ile déserte. Ce personnage a
I’histoire si chargée n’est pourtant pas un étre humain ordinaire. Il est
la version édulcoreé d’une ancienne divinité paienne. On peut risquer
un nom: il s’agit trés probablement de cette figure que le Moyen Age
nomme Hellequin et qui est justement défini comme un voleur
d’objets précieux et d’'imes (un célébre texte d’Orderic Vital montre
I'invraisemblable arsenal d’ustensiles divers que ce personnage

24 Les Lettres de mon moulin d’A. Daudet en témoignent admirablement.

25 R.Bernheimer, Wild men in the Middle Ages, Cambridge, Harvard University
Press, 1952.

26 L. Boia, Entre I’ange et la béte: le mythe de I’'nomme différent de I’Antiquité
a nos jours, Paris, Plon, 1995.

27 Les Druides, p. 147-160.
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emporte avec lui dans les airs en compagnie de ses associés, des
gens de sa mesnie)?®. On remarque en outre que ce personnage
hirsute est trés bien renseigné: il apporte a Maelduin la solution de
son probléme. Si le texte christianisé met cette science divinatoire a
I’actif de son caractére de repenti, il est clair qu’il ne possede ce don
gue parce qu’il est antérieurement affecté de traits hermétiques (on
note qu’Hermes est aussi le dieu du commerce et du vol). En outre,
ce personnage bénéficie de la sollicitude particulieére d’une loutre
qui lui apporte régulierement un saumon, nourriture sacerdotale par
excellence. Sa résidence sur cette Tle confirme son ancien caractére
druidique et divin.

L’Tle magique

Les Tles de I'autre monde voient surtout se manifester des
phénomeénes a caractére magique?®. Au chapitre 12, un curieux
changement de couleur se produit sur une ile séparée en deux par
une palissade de cuivre. D’un c6té de cette palissade se trouve un
troupeau de moutons blancs et de I'autre c6té un troupeau de moutons
noirs. Un homme de grande taille sépare les moutons. Lorsqu’il jette
un mouton blanc par dessus la palissade du c6té du troupeau noir, le
mouton devient noir. Quand il jette un mouton noir de I'autre c6té, il
devient blanc. Au chapitre 13, deux compagnons de Maelduin, Diuran
le Poete et Germain partent visiter un fle montagneuse. lls rencontrent
une riviere. Germain trempe dans sa riviére le bout de sa lance qui
est aussitot détruit comme si le feu I'eGt bralé. Au chapitre 20, les
voyageurs arrivent dans une fle entourée d’un mur d’or dont la base

28 Sur ce personnage: C. Lecouteux, Chasses fantastiques et cohortes de la nuit
au Moyen Age, Paris, Imago, 1999, p. 91-105. Voir aussi notre article: “L’ogre
Hellequin”, Iris, 18, 1999.

29 Sur les aspects magiques du monde druidique: C. Guyonvarc’h, Magie,
médecine et divination chez les Celtes, Paris, Payot, 1997. Plus sommaire,
du méme auteur: Les Druides et le druidisme, Rennes, Ouest-France, 1995.
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est blanche comme du duvet. lls y rencontrent un homme qui a pour
vétements les cheveux de son propre corps. Lorsqu’on lui demande
comment il s’alimente, il répond: “Il y a une source dans cette Tle. Le
vendredi et le mercredi elle donne du petit lait ou de I'eau; mais les
dimanches et aux fétes des martyrs, elle verse du bon lait. Aux fétes
des apotres, de la Vierge, de saint Jean-Baptiste et autres solennités,
elle donne de la biére et du vin. A none (3 heures de I'aprés-midi), le
Seigneur envoie a chaque homme la moitié d’un pain, une portion
de poisson; et tous boivent leur compte de la liqueur fournie par la
fontaine de I'tle.”

Abondance et variété, I'fle est un véritable pays de Cocagne. Elle
peut répondre a tous les désirs. Cet anti-monde libéré des contraintes
du travail et de la nature représente I'utopie a I’état pur. Méme si
I’évocation de cet eldorado, pays ou coule le lait et le miel, épouse a
merveille les habitudes de I'Eglise, elle garde les traits de I'antique
paradis paien ou des charmes magiques semblent agir en permanence.

L’Tle exerce sur ses visiteurs des pouvoirs occultes qui tiennent de
I’envoltement. Au chapitre 15 sur I'Tle des pleureurs noirs, des hommes
ne cessent de gémir, jour et nuit, depuis des temps immémoriaux. L’un
des deux freres de Maelduin est envoyé sur place et il est saisi a son
tour par cette maladie du gémissement. L’envoltement magique qui
regne sur I'fle est bien décrit par Maelduin qui ordonne a certains de
ses hommes de ramener par la force son malheureux frére: “Ne regardez
ni a terre ni en I'air, ramenez vos vétements sur votre nez et sur votre
bouche, ne respirez pas I'air de la terre et ne fixez vos yeux que sur vos
compagnons”. En agissant de la sorte, ils parviennent a braver la
malédiction magique. Le chapitre 31 fait écho a cette Tle des pleureurs
noirs, c’est I'lle des rieurs. Toute une foule y joue et y rit sans arrét. Un
autre frere de Maelduin est envoyé sur place et il est saisi a son tour par
cerire irrépressible. Il restera subjugué a tout jamais par cette puissance
occulte car ses compagnons I'abandonneront a son sort. On a dans
ces deux fles deux expressions da la magie druidique qui se définit par
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une puissance de liage3°. L’étre ensorcelé par cette magie est comme
paralysé dans ses propres initiatives. Il ne peut que subir I'effet d’une
puissance véritablement divine qui I’a totalement anéanti comme étre
humain.

La mythologie celtique des Tles merveilleuses se confond avec la
mythologie de la féerie. Les fées sont en effet les maitresses toutes
puissantes des fles lointaines3! et ce sont elles qui exercent le pouvoir
en usant de toutes les formes de I’envoltement et de la métamorphose.
C’est le cas dans I'fle d’Avalon selon la Vie de Merlin de Geoffrey de
Monmouth: “La-bas, selon une bienveillante loi, neuf soeurs rendent
la justice a ceux qui viennent vers elles depuis nos régions. L’ainée
de ces neuf soeurs se montre particulierement savante dans I'art de
guérir et elle se distingue de ses soeurs en les surpassant par la beauté.
Elle a pour nom Morgane et a étudié I'utilité de toutes les plantes
médicinales pour soigner les corps affaiblis. Elle connait aussi I'art
de se métamorphoser et celui de fendre I'air de ses ailes sans cesse
renouvelées comme Dédale.” (v. 916-923).

Ce pouvoir féminin s’exerce aussi dans I'fle de Sein3? ou, selon
Pomponius Mela, régnent des prétresses et druidesses au nombre de
neuf qui se sont promis de rester vierges. Comme Morgane et ses
soeurs, elles sont capables de prédire I'avenir et de prendre des formes
animales en se métamorphosant. Elles peuvent aussi calmer les vents

30 Sur ce dieu lieur, voir M. Eliade, Images et symboles: essais sur le symbolisme
magico-religieux, Paris, Gallimard, 1952 (réédition: 1979). L’aspect celtique
de ce dieu a été étudié par F. Le Roux, “Le dieu celtique aux liens”, Ogam,
12, 1960, p. 209-234. De cette divinité d’origine préchrétienne, c’est toute
la sorcellerie qui est issue. Sur la sorcellerie au Moyen Age: R. L. Wagner,
Sorcier et magicien, Paris, Droz, 1939.

81 E. Faral, “L"lle d’Avalon et la fée Morgane”, Mélanges Jeanroy, Paris, 1928,
p. 243-253.

82 5. Reinach, “Les vierges de Séna”, Cultes, mythes et religions, t. 1, Paris,
Leroux, 1905, p. 195-203.
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et les tempétes. On retrouve ces druidesses dans la Navigation de
Maelduin sous la forme de I’hdtesse hospitalieére qui habite dans un
palais gardé par un pont de cristal. Elle sert aux navigateurs un fromage
ou chacun, comme s’il avait goQté au graal, a I'impression d’avoir
absorbé ce qu’il préférait le plus au monde.

Entre toutes ces fles, il N’y a apparemment aucun principe de
continuité. Chacune est enfermée sur elle-méme, chacune possede
ses propres regles de vie. Chacune est unique dans sa maniére de
contribuer a la quéte initiatique des personnages, ainsi dans I'Tle du
saumon. Ce poisson possede un trés riche symbolisme chez les Celtes.
Il est toujours lié a la sagesse et a I’acquisition de la connaissance.
Un mythe explique ce don: le saumon a mangé les noisettes des neuf
noisetiers de la sagesse; il est alors en mesure de transmettre cette
sagesse aux hommes. Le saumon fait partie des étres primordiaux. Il
a assisté a la plupart des événements de I’humanité. Dans I'lle du
saumon, on retrouve I’'un des themes favoris de la littérature celtique.
Il s’agit de la visite initiatique dans I’Autre Monde: “Aprés avoir
navigué une semaine entiére, ayant faim et soif, ils apergurent une
ile grande, élevée et une maison sur le rivage de la mer. Une porte de
la maison donnait sur la plaine dans I'intérieur de I'lle, et I'autre
porte sur la mer; et cette porte était fermée par une pierre. Cette pierre
avait un trou a travers lequel les vagues de la mer poussaient le saumon
au milieu de la maison. lls entrérent dans cette maison et n’y trouverent
personne. lls virent ensuite un lit dressé pour le propriétaire de la
maison et des lits pour trois personnes de la maison, de quoi manger
pour trois personnes devant chaque lit, et une coupe de verre devant
chaque pot. ils prirent pour leur repas ces mets et cette biere, et
rendirent grice a Dieu tout puissant qui les avait sauvés de la famine.”

La conclusion chrétienne de I'épisode (Dieu pourvoit a la
subsistance de ses protégés) ne doit pas faire oublier le caractéere
éminemment merveilleux de cette le. On se trouve bien dans une
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demeure de I'autre monde qui ressemble fort a la maison du Roi
Pécheur (dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes) ou regnent
la magie et le merveilleux. D’ailleurs, une référence commune au
monde de la mer : saumon dans le récit irlandais, roi pécheur de
saumons (?) dans le Conte du Graal, invite a retenir cet épisode comme
caractéristique des récits celtiques de quéte: I'lle ou doit s’opérer
I'initiation (autour d’un repas) est a la fois un espace ouvert et interdit.
C’est en ce sens qu’elle est une limite et un seuil. Elle posséde tantot
un caractére inviolable, car elle est la demeure de certaines divinités
(ou personnages féeriques), tantdt un caractéere profane qui la rend
accessible aux humains qui pourront profiter de ses bienfaits.

Dans la tradition celtique, toute fle appartient a I’espace du sacré.
Les témoignages de I'imaginaire (ceux des textes littéraires en
particulier) confirment sur ce point quelques données historiques
transmises par les géographes antiques. On sait par exemple que sur
I'ile de Sein régnaient neuf vierges aux pouvoirs magiques. Sur I’ile
de Man se trouvaient des prétresses investies des mémes pouvoirs.
Sur I'lle de Mona, refuge de druides et de druidesses, on tenait encore
des écoles de magie en plein Moyen Age alors que les Tles au nord
du monde sont celles ou I’on va s’initier au druidisme33. Sans doute
y avait-on observé, trés anciennement, le phénoméne du soleil
perpétuel et donc une certaine forme d’abolition du temps.
Plutarque3* décrit une ile appelée Ogygie ou le temps n’existe pas et
ou le soleil ne se cache qu’une heure pendant trente jours. C’est le
moment choisi par les prétres pour pratiquer leur culte dans cette ile
ou réside un dieu que Plutarque assimile a Saturne (Kronos):

“lls restent la quatre-vingt-dix jours, traités avec honneur et
sollicitude, estimés et appelés personnages sacrés; apres quoi les vents
les remportent. Personne d’autre n’habite I'lle de Kronos, hormis eux-

33 F. Le Roux, “Les lles au Nord du monde”, dans: Hommage a Albert Grenier,
t. 2, Bruxelles, Latomus, 1962, p. 381-412.
34 Plutarque, De facie in orbe Lunae, chap. 26.
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mémes et ceux qui y ont été envoyés avant eux. Il leur est permis de
s’en aller de la lorsqu’ils ont célébré pendant treize ans le culte du
Dieu, cependant la plupart préférent rester: les uns parce qu’ils se
sont habitués, les autres, parce que sans peine et sans travail, tout
leur est fourni en abondance, soit parce qu’ils s’occupent des sacrifices
et des cérémonies du culte, soit parce qu’ils s’occupent de lettres et
de philosophie.”3

Au témoignage purement géographique s’ajoute toutefois dans
I’évocation de cette Tle apparemment réelle des éléments d’ordre
mythique comme la présence de démons qui possédent un don de
prophétie: “Ce n’est pas en effet uniguement en songe, ou par des
visions symboliques, que beaucoup de ces insulaires voient des
démons et conversent avec eux, c’est face a face. En ce qui concerne
Saturne lui-méme, il demeure dans une grotte profonde, ou il dort
sur un rocher brillant comme de I’or (...) Les démons dont nous avons
parlé entourent Saturne et lui prodiguent leurs soins (...) Possédant
eux-mémes le don de prophétie, ils font un grand nombre de
prédictions et, sur les événements les plus importants, font des
révélations précieuses dont ils assurent qu’elles sont les songes de
Saturne.”

On peut donc conclure sur cet aspect essentiel de I'imaginaire
des iles dans la civilisation celtique. L’lle posséde tous les attributs
du monde druidique. Elle est fondamentalement d’essence druidique
et sacerdotale, c’est-a-dire qu’elle reléve du domaine divin. C’est la
raison pour laquelle tous les textes celtiques qui évoquent des fles
présentent les traits de I'ancienne mythologie des Celtes ainsi que
des épisodes essentiels de la geste des dieux celtiques. lls témoignent
a leur maniere de I'archaisme d’une tradition qui est a la source vivante
de I'imaginaire médiéval.

35 Les Druides, p. 310.
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UTOPOGRAFIA INSULEI TN IMAGINARUL
COLECTIV ROMANESC

ANDREI OI2FTEANU

Spapiul mioritic vs. spapiul maritim

Romanul nu a fost niciodatd un bun navigator. Nici Dunarea,
nici Marea Neagra nu i-au trezit apetitul pentru peregrinari acvatice.
Nu voi exagera suspinind faptul ca Tn spapiul roménesc nu a existat o
oarecare tradipie de navigapie. Dar, pentru o pard cu ieire la mare °i
traversatd de un fluviu °i de alte riuri mari, cred cd aceasta tradipie a
fost mai degrabd séraca.

Despre unele forme rudimentare de navigapie pe Dunare, aflam
de la biografii imparatului macedonean Alexandru cel Mare. Pentru
a-i domoli pe razboinicii gepi, Alexandru Macedon — tindrul imparat,
n virstd de doar 21 de ani — a facut in anul 335 i.e.n. o expedipie la
Istru, “cel mai mare fluviu al Europei” (Quintus Curtius Rufus, Viapa
Oj faptele lui Alexandru cel Mare). El a sosit cu o intreagd armata la
Dundre (In apropiere de varsarea Oltului), unde era a°teptat de flota
sa, foarte bine pusa la punct: “corabii de rézboi sosite de la Byzantion
prin Pontul Euxin °i pe fluviu [Istru]” (Arrian, Anabasis, I, 3, 3). Dar,
din cauza insulei Syrmos de pe Dunare, “apa fluviului curgea
navalnica °i ameninpatoare, fiind gituitd in acel punct” (Anabasis, I,
3, 4). Neputind realiza un pod de vase, Alexandru cel Mare °i-a
transbordat o bund parte din armatd pe malul nordic al Istrului,
utilizind unele mijloace de navigapie ale localnicilor. Pe de o parte,
el “puse sa se umple cu paie burdufuri din pielea corturilor sub care
se addposteau ai sdi” (acela® mijloc de transbordare il va folosi
mpdaratul macedonean peste cipiva ani, in timpul expedipiei sale in
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Asia, la trecerea peste riul Oxos; cf. Arrian, Anabasis, Ill, 29, 4). Pe de
alta parte, Alexandru Macedon “adund din regiune cit putu mai multe
luntre [monoxile] dintr-un singur trunchi de copac (caci acestea se
aflau din bel°ug, deoarece locuitorii de pe malurile Istrului le folosesc
pentru pescuit Tn Istru sau cind merg unii la alpii pe fluviu, iar mulpi
fac cu ele piraterie). Dupé ce adund foarte multe din acestea, trecu
pe ele [Dundrea] cit mai mulpi soldapi.” (Anabasis, I, 3, 5-6).

Sa remarca@m faptul cd metoda de traversare a fluviului Tncercatd
de Alexandru cel Mare era clasicd in epoca. In anul 513 T.e.n., de
exemplu, Tn timpul campaniei impotriva scipilor, regele persan Darius
“strabdtu padmintul Traciei” in fruntea unei armate terestre, pind la
Dundre, “la cotul fluviului, unde se rasfird gurile Istrului” (undeva
intre oraCele Galai °i Tulcea de azi). Acolo era a°teptat de o imensa
flotd condusa de ionieni vasali. Cele “Case sute de corabii” plecasera
din Byzantion, traversasera marea °i urcasera pe Dunére pind la locul
de intilnire. S-a realizat un pod de vase, de-a latul fluviului, peste
care a trecut intreaga o°tire persand (Herodot, Istorii, IV, 89).

La Tnceputul secolului | e.n., poetul Ovidiu - fiind exilat la Tomis
°i cunoscind bine obiceiurile “barbarilor” dintre Pontul Euxin ©i Istru
— Ti descrie pe gepi calarind, dar niciodatd, ca pe coloni®tii greci,
navigind. Pentru autohtoni, “uscatul are Infapi®area unei a doua mari”
(Ponticele, I, 1). Chiar °i atunci cind poetul latin ii descrie transportind
marfuri °i cdlatorind pe Istru, gepii °i sarmapii nu se afla pe corabii, ci
tot pe cai sau in carupe, mergind pe luciul inghepat al fluviului: “Vezi
cu ochii tai cum paranul mind carul Tncarcat prin mijlocul apelor
[Inghepate ale] Dundrii” (Ponticele, 1V, 7). Cu alte cuvinte, fluviul
Tnghepat nu era folosit doar pentru traversare de pe un mal pe celalalt,
ci °i ca un drum curat °i neted (*a Istrului lucioasa °i maturatéa cale”):

Pe unde mai deunazi plutea corabierul
S’aluneca piciorul séltind fara sfiala;
4j-a calului copitd izbe®te cu rasunet
Tn lespezi faurite de colosale valuri;
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4 boii fara fricd p’aceastd noua punte

Sub care stau Tnchise prapastii desfundate

Alene trag cérupa sarmatului nomad [...]

Atuncea dar, cind Pontul °i Dunarea spuminda,

De iarnd 'mbrapi®ate, prind pelipa de ghiapa,

P’a Istrului lucioasa °i méturata cale

Calari pe cai sélbatici vrdjmacii vin incoace [...]
(Tristele, I, 10; “larna la Tomis” in

traducerea lui B.P. Hasdeu)

Pentru comparapie, este suficient sd ne gindim ce flote
extraordinare aveau n epoca grecii ° romanii. @i este simptomatic
faptul c@ gepii nu au Tnvapat de la colonitii greci arta de a construi
cordbii °i nici nu au preluat de la ace®tia gustul de a naviga. De®i au
coabitat pe coasta Marii Negre multe secole cu grecii (°i ulterior cu
romanii), gepii °i sarmapii au ramas popoare eminamente de calarepi:

Coasta aceasta [pontica], macar ca ‘ntre gei °i ‘ntre greci
e ‘mparpita,

Insa de gepii rebeli pare c& pine mai mult.

Vezi intr-un numar mai mare pe gepi °i sarmapi, ce calare
Vin %i se duc tot foind prin a oraului strazi

(Ovidiu, Tristele, V, 7).

Dupa plecarea grecilor °i a romanilor, timp de un mileniu, spapiul
carpato-danubiano-pontic a fost invadat, in valuri succesive, de triburi
asiatice de calarepi nomazi. Cu atit mai pupin ace®tia au dezvoltat
aici me®te®ugul de a construi cordbii °i gustul pentru expedipii navale.
Ulterior, in Parile Roméane, navigatorii, armatorii, pescarii °i negustorii
pe mare °i pe Dunare au fost mai ales stréinii (genovezii, grecii, turcii,
armenii, austriecii, ruii, lipovenii etc.). Navigapia pe riurile interioare
(Nistru, Prut, Siret, Olt etc.) a ridicat probleme °i mai multe °i mai
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dificile. De reguld, roménii nu prea au folosit aceste cai acvatice
pentru transporturi comerciale, iar cind au facut-o, au utilizat mijloace
rudimentare de navigapie: pluta de bu®teni (caz in care mijlocul de
transport era chiar marfa transportatd) sau stravechea luntre monoxila
(cinul), ambele folosite pina in secolul XX (1).

Abia tirziu, la sfireitul secolului al XVIII-lea, Inalta Poarta a acordat
parii Romane®ti privilegiul de “a face °i a avea bolozane, ©aici, caice
%} de toate vasele pe apa Dundrii”. Era vorba de un “privileghiu ce
din vremile batrine I-ar fi fost pierdut para aceasta — scria indignat
lendchipa Véacarescu —, cu toate ca hotarele ei sint matca Dunarii”.
Semnificativ este faptul cé toate denumirile de vase citate mai sus
(bolozane = “luntre mari”, °dici = “Calupe”, caice = “luntre uoare”)
nu sint de origine romana, ci turca. In 1793 a Tnceput constituirea
unei mici flote romane®ti de comerp pe Dunare, dar — cum a observat
Nicolae lorga — “nu trebuie sé-i exagerdm importanpa” (3, p.113). Pe
la jumatatea secolului al XIX-lea, cipiva boieri romani (Barbu &tirbei,
Vilara) au inceput s@ construiasca primele “vase napionale de
transport”, capabile sa faca legatura intre porturile Braila °i Galapi,
pe de o parte, ° Constantinopole, Genova °i Marsilia, pe de alta
parte. Este drept ca Braila °i Galapi erau porturi infloritoare Tn epoca.
Tn ele acostau anual sute de vase, venite de pe mare sau de sus de pe
Dundre, dar aproape toate erau strine. in anul 1840, de exemplu, in
portul Galapi au fost inregistrate Tn total 916 vase grece®ti, turce®ti,
italiene, ruse®ti, austriece etc., °i doar 13 romane®ti (adicd 1,4% din
total). In acela®i an, la Braila au acostat 654 vase strdine °i doar 7
romane®ti (adica 1,1%) (3, p.146-154).

Nu am facut Tn zadar acest succint excurs privind istoria navigapiei
romane®ti. Concluzia mea nu dep&°e®te nivelul bunului simp. Tn
condipiile de dezvoltare precara a navigapiei, nu este de mirare faptul

Tache Papahagi, Images d’ethnographie Roumaine, 1934, vol.lll, p.168-171.
2 George Cilinescu, Istoria literaturii romane de la origini pind in prezent,
Fundapia Regald pentru Literaturd °i Arta, Bucure®ti, 1941; capitolul “Miturile”.
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ca mitologia romana nu este bogata in simboluri acvatice (iar unele
dintre ele sint imprumutate din alte tradipii) °i nici Tn eroi mitici
ratacitori pe mare, precum Ulise Tn mitologia greacd sau Brain in cea
celticd. Mai mult decit atit, sistemul religios geto-dac se sprijinea pe
doud entitapi divine, una uraniand, a vazduhului ceresc (Gebeleizis)
9j cealaltd htoniana (Zalmoxis). Nu este atestat un mare zeu acvatic,
iar locul consacrat nu este insula, ci muntele (cu peterd). Acelea®i
direcpii simbolice pot fi decelate °i in mitologia populard. Dacd vom
lua cele patru mituri fundamentale roméane®ti, comentate de George
Calinescu (2) — adica Traian °i Dochia, Mioripa, Me°terul Manole ©i
Sburdtorul —, vom observa faptul ca ele vehiculeaza, de asemenea, 0
simbolistica htoniana °i aeriand, °i nu acvatica. Se pare c4, intre spapiul
mioritic °i cel maritim, romanul I-a preferat mai intotdeauna pe cel
dintii. Dacéa acceptam termenii lui Lucian Blaga, trebuie sd constatam
— 0 daté cu el — “solidaritatea sufletului romanesc cu spapiul mioritic”,
% nu cu cel maritim; cu toate ca °i acest din urméa peisaj este un
“spapiu-matrice, indefinit ondulat” (4, p.197). intre dealuri °i valuri,
paranul roman le-a ales pe primele. De aceea, marile simboluri °i
miteme acvatice (insula, corabia, potopul, peregrinarea eroului pe
mare etc.) nu sint punctul tare al imaginarului colectiv roménesc. Cu
atit mai importante °i semnificative sint ele atunci cind totu®i apar.
A°a cum se va vedea, majoritatea legendelor acvatice °i a
imaginilor insulei din mitologia romana sint imprumutate din alte
mitologii. Dar motivele mitice preluate nu au fost calchiate, ci adaptate
(prin elimindri, addugiri, schimbari de semnificapii) conform
mentalului mitic autohton. Numai prin aceastad operajie de integrare
n spiritul culturii tradipionale proprii se poate evita fenomenul de
“respingere a grefei”. De aceea, de cele mai multe ori, un motiv mitic

3 Nicolae lorga, Istoria comerpului roméanesc, vol. 2 (Epoca mai noud), Bucure®ti,
1925.

4 Lucian Blaga, Trilogia cunoa®terii, Bucure®ti, 1944; in Opere, vol.9, Editura
Minerva, Bucure®ti, 1985.
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evident “importat” a devenit definitoriu °i pentru mentalitatea mitica
romaneasca, nu numai pentru cea care l-a generat °i “exportat”.
“Originalitatea unui popor — scria Lucian Blaga in 1944 — nu se
manifestd numai n creajpiile ce-i aparpin exclusiv, ci °i ihn modul cum
asimileaza motivele de larga circulapie. Fenomenul asimilérii devine
din cale afard de interesant ° concludent mai ales cind temele sau
motivele asimilate s-au prezentat spiritului etnic cu prestigiul
intangibilitdpii, cu aureola magicd a lucrului tabu, supus Tn prealabil
unui regim special de protecpie.” (4, p.254).

De la Arca lui Noe la Minéstirea lui Manole

Evident, una dintre situapiile la care face aluzie Blaga este
adoptarea prin adaptare a legendelor biblice. Daca o astfel de legenda
lucrului tabu” — a fost totu®i modificatd, Tnseamna, pe de o parte, ca
forpa care a produs modificarea a fost foarte mare °i, pe de alta parte,
ca modificarea TnsaCi este extrem de semnificativa. Un bun exemplu
in acest sens este modul cum a fost asimilatd legenda biblica a
potopului de cétre imaginarul colectiv roméanesc.

Arca lui Noe este un micro-cosmos care are menirea sa
re-genereze macro-cosmosul. Pe Oceanul primordial (Haosul acvatic)
plute®te arca, purtind Tn pintece singurele perechi de fiinpe ramase n
viapd (germenii noii creajii), ca un ou cosmogonic sau, mai exact, ca
un ou biogonic. Din punct de vedere mito-simbolic, arca este departe
de a fi o simpld ambarcapiune de transport. Ea este un depozit de
date genetice, o biotecd. Arca e un receptacul ermetic care conserva
germenii lumii °i care trebuie sa supraviepuiasca sfireitului acesteia,
pentru a face posibil un nou inceput (in mitul babilonian al potopului,
arca este numita “Pastratoarea viepii”). Menirea arcei nu este aceea
de a transporta n spapiu, ci de a transporta in timp, de a conserva
deci, de a feri de distrugere, de a pastra inchisa tainica sdminpad pentru
a permite noua germinapie cosmicd. Arca arcanum arcet.
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Arca lui Noe, ca o casa plutitoare (xilogravurd, Biblia Sacra
Germanica, Nuremberg, 1483)

Potopul — apa stihiala care distruge vechea lume, dar °i apa
primordiald din care se na°te una noud — este un “rdgaz” necesar
intre o forma ©i alta de manifestare a Creat-ului (in ebraicad Noah =
“odihna, refacere”). In miturile potopului, arca — insula plutitoare pe
Oceanul primordial — acosteaza pe cel mai Tnalt munte (Axa °i Centrul
Lumii), de unde Cosmosul va fi repopulat. Desigur, repopularea este
doar o forma (parpiald) a re-credrii Cosmosului, dar, din perspectiva
mito-simbolica, cele doud forme de regenerare sint perfect
analogabile.

Aceastd analogie explica i justificd un fenomen de suprapunere
a celor doua teme mitice intr-o legendd@ romaneasca a potopului.
Trimis Tn cautarea pamintului uscat, corbul se intoarce la arca fara
rezultat (motiv biblic, cu origini Tn mitologia sumeriand). In legenda
populard romaneasca, dupa e®ecul corbului, Noe nu trimite — ca in
Biblie — porumbelul, ci broasca. Parcursul acesteia nu mai este insa
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orizontal, Tn cautarea marginii apei, a malului, a “vechiului pamint”
(ca in cazul corbului °i al porumbelului), ci vertical, Tn cdutarea
fundului apei, a “noului pdmint”: “Broasca s-a lasat n josul apei trei
zile, pind a dat de uscat.” Motivul “plonjonul cosmogonic” continud
cu toate celelalte submotive clasice din legendele cosmogonice
romane®ti: broasca aduce de pe fundul apei, “in unghiile de la
picioare”, pupin pamint. Noe intinde pamintul pe o frunza °i face o
micé insuld, care e binecuvintatd de Dumnezeu. Dracul incearca sé
rastoarne insula primordiald, dar aceasta cre®te °i se fac munjii,
cimpiile etc. “Palma de pamint pe urma a crescut °i s-a facut mare °i
Noe, cu nevasta °i cu Dracul, s-au a®ezat pe ea. Noe pe urmd a
sdmanat seminpe °i s-au facut tot felul de bucate” etc. etc. (5,
pp.149-150). Vezi °i alte legende similare, propriu-zis cosmogonice,
cu acela®i scufundator mitic, broasca (5, p.24; 6, p.971-972; 7,
p.143-144; 8, p.79). Interpolarea motivului “a doua zidire a lumii”
Tn arhitectura epica a legendei roméane®ti a potopului este doar aparent
insolita. Semnificapia cosmogonica a legendei diluviului justifica din
plin acest fenomen.

Dar alta este cea mai interesantd adaptare a legendei biblice a
potopului Tn spapiul roméanesc. Ea este determinata tot de simbolistica
speciala a navei diluviene. La un prim nivel simbolic, arca este o
casa. Este o construcpie destinata locuirii, e drept plutitoare, dar
(paradoxal) faré sé fie dotatd cu sisteme caracteristice navigapiei (de
propulsie, de ghidare, de orientare etc.) sau cu elemente de arhitectura

5 Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult, dupé credinpele poporului roman,
Bucure®ti, 1913.

6 Elena Niculipd-Voronca, Datinele °i credinpele poporului roman, Cernaupi,
1903.

7 |.-A. Candrea, larba fiarelor. Studii de folklor, Bucure®ti, 1928.

8  Adrian Fochi, Datini °i eresuri populare de la sfiritul secolului al XIX-lea.
Raspunsurile la chestionarele lui Nicolae Densuianu, Editura Minerva,
Bucure®ti, 1976.

64



Dincolo de ape...

navald (prova, punte, catarg etc.). Pentru Gilbert Durand,
ambarcapiunea intruchipeaza “arhetipul lini°titor al gaoacei
protectoare, al vasului inchis, al habitacolului”, iar pentru Roland
Barthes, *“a indrégi navele inseamna in primul rind a indragi o casé
superlativg; [...] nava, nainte de a fi un mijloc de transport, e un fapt
care pine de habitat” (9).

La un al doilea palier de interpretare simbolica, arca lui Noe este
mai mult decit o casé plutitoare. Ea este “Casa lui Dumnezeu” (facuta
la porunca °i dupa planurile sale); este deci un “templu”. Faptul cdin
mitul babilonian al potopului este indicat templul Apsu (durat de
zeul Ea) ca model arhitectonic al arcei °i faptul ca in majoritatea
legendelor potopului (sumeriand, babiloniana, biblicd, greacd etc.)
pe locul unde acosteaza arca eroul ridica un altar sau un templu sint
citeva argumente n sprijinul acestei echivalari simbolice. Lor li se
adaugd analogia etimologicd Naus (navd) — Naos (templu), dar ©i
analogia alegorica Arca — Bisericd, Arca lui Noe — Nava lui Cristos.
Ca i Biserica (sau Minastirea), arca este un laca® al mintuirii. Ea este
o insuld a salvarii Tn mijlocul valurilor distrugatoare ale Oceanului
haotic.

De-a lungul secolelor, in iconografia creting, arca lui Noe a fost
figuratd nu numai ca o casa plutitoare, dar i ca o bazilica cu trei
nave (10). Primii care au impus aceastd analogie simbolica au fost
Parinpii Bisericii. La inceputul secolului al lll-lea, pentru Tertulian
(De idolatria), “Ceea ce nu a fost in arcé nu existd in bisericd” (Quod
in arca non fuit in ecclesia non sit). Doud secole mai tirziu, Sf. Augustin
a glosat °i el pe marginea acestei simbolistici, considerind ca arca lui
Noe este o prefigurare alegoricd a templului cretin, a “Cetapii lui
Dumnezeu” (De Civitate Dei, XV, 26).

9 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers,
Bucure®ti, 1977, p.311 °i Roland Barthes, Mythologies, Ed. du Seuil, Paris,
1957, p.92.

10 | uis Réau, Iconographie de Iart chrétien, Tome Il, Vol. 1, Paris, 1956, p.109.
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Arca - reprezentare cre°tind din secolele IX-X (graffito, bisericé
rupestrd de la Basarabi, Dobrogea)

n timpul RenaCterii, Arca lui Noe a fost asimilatd simbolic cu
Templul lui Solomon din lerusalim sau cu Biserica San Pietro din
Roma. In estul continentului, cre°tinismul ortodox a operat cu acela®i
tip de analogii. latad ce scrie Tntr-un Molitvelnic, “izvodit din slovenie
pre limba ruminiascd” °i tipdrit Tn 1689: “Doamne Dumnezeu,
atoatepiitoriule! Tu aréta®i corabia Tn chipul besearecii, cétre direptul
% ugodnicul [= supusul] tdu Noe” (11).

Daca arca este un fel de biserica, atunci nu este de mirare faptul
ca n imaginarul colectiv romanesc Noe — devenit, prin aculturapie,
“un pui de rumin” (12, p.153) — se va confrunta cu acelea®i probleme
ca °i Me°terul Manole. Ce va construi Noe ziua, se va narui noaptea.

11 Moses Gaster, Chrestomapie romana. Texte tiprite °i manuscrise (sec.
XVI-XIX), dialectale °i populare, Leipzig °i Bucure®ti, 1891, vol.1, p.286.
12 Marcel Olinescu, Mitologie roméaneasca, Bucure®ti, 1944.
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“Nava lui Cristos”, reprezentind Biserica cre®tind: “Prin aceasta
korabie se inchipuie katoliceasca Biserica a lui Hristos” (icoana pe
sticla, Savu Moga, Arpa®ul de Sus, bara Oltului, 1859)

Pentru mentalitatea arhaica °i tradipionala romaneasca, o construcpie
nu poate fi duratd oricum °i oriunde, mai ales una cu conotapii
simbolice atit de complexe cum este arca. Principiul Haosului se
opune oricdrei creapii, fie a Cosmosului, fie a unui microcosmos, iar
eroul demiurg trebuie sa-1 rdpuna printr-un act magic. Un astfel de
motiv mitic inedit a fost interpolat Tn variantele populare romane®°ti
ale legendei biblice. In padure, Noe construie®te arca in secret (impus
de Dumnezeu). Nevrind ca cineva s& mai scape in urma potopului,
Diavolul dezmembreaza arca de fiecare daté cind este gata. Scindurile
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redevin copaci: “Corabia se desface °i lemnele sar Tn picioare pe la
locurile lor, de unde au fost tdiate”. In timp ce-°i deplinge soarta,
Noe aude o voce (a lui Dumnezeu sau a unui inger), care il Tnvapa sa
alunge Diavolul bétind ntr-o toaca de paltin. “A luat Noe toaca
corabiei °i a Tnceput a toca; °i au Tnceput a se aduna lemnele, unul
cite unul, °i a se a®eza fiecare la locul lor, pina ce s-a facut corabia
Tntreagd, Tntocmai cum fusese °i mai inainte” (5, p.128-130).

Noe bétind toaca n fapa arcei (frescd, biserica din Birsana, Maramure®,
1806)

Variantele populare ale acestei legende au fost culese la sfireitul
secolului al XIX-lea °i Tnceputul secolului XX. De la 1806, a
supraviepuit o atestare iconograficad a acestei legende. Este vorba de
o fresca a bisericii din Birsana (Maramure®), realizatd de “zmeritul
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zugrav Hodor Toader, din ViPeul de Mijloc”. Noe este reprezentat
lovind cu doud ciocanele o toaca agapata de un perete al arcei. Textul
care insope®te imaginea sund astfel: “Cind au batut Noe toaca °i s-au
facut korabia” (13). Dar cea mai veche atestare a legendei este
cuprinsd Tn Codex Bandinus, redactat Tn Moldova, la jumatatea
secolului al XVII-lea (1646-1648), de catre misionarul catolic Marcus
Bandinus (14). Nu mai insist acum, pentru cd am abordat cu alte
prilejuri acest subiect, in toate detaliile sale (15).

Insula Alba a Fericipilor

Un alt mit insular s-a constituit, mai mult sau mai pupin, in jurul
unui topos real: Insula 2erpilor (aparpinind astdzi Ucrainei), aflatd in
Marea Neagra, in fapa gurilor Dundrii. Topografia insulei a devenit
utopografie. In antichitatea greco-romana, acestui “loc” i s-a conferit
simbolistica Insulelor Fericipilor (gr. Makaron netos), a tarimului unde
se duc sufletele eroilor. Tradipia spune cé Tn aceasta Insuld Alba (gr.
Leuké), dedicata zeului Apollo, a fost inmormintatd sub un tumul
cenu®a lui Ahile, a lui Patrocle °i a altor eroi. Pe insula care se afla
“la gurile Istrului, Tn Pontul Euxin”, “se afld un templu al lui Ahile ©i
o statuie [a acestuia]” (Pausanias, Célatorie in Grecia, IIl, 19, 11).
Abhile, cel cufundat la na°tere in apele Styxului, era — s& ne aducem
aminte — fiul nereidei Thetis, nepot al zeului marin Nereus °i strdnepot
al zeului Oceanus. Ahile din Insula Leuké a fost venerat pina tirziu,
n epoca romand, ca fiind Pontarhos (“Domnul Marii Negre”).

13 Anca Pop-Bratu, Pictura murala maramure®and, Editura Meridiane, Bucure®ti,
1982, p.58, p.69, fig. XXII.

14 V.A. Urechia, Codex Bandinus, Bucure®ti, 1895.

15 Andrei Oi°teanu, “La légende roumaine du déluge”, in International Journal
of Rumanian Studies, vol.4 (1984-1986), Nr.1, Amsterdam, 1986; Idem,
Motive °i semnificapii mito-simbolice Tn cultura tradipionalda romaneascd
(capitolul “Legenda roméneascé a potopului”), Editura Minerva, Bucure®ti,
1989; Idem, Cosmos vs. Chaos. Myth and Magic in Romanian Traditional
Culture (capitolul “The Romanian Legend of the Flood”), Editura Fundapiei
Culturale Romane, Bucure®ti, 1999.
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Tn secolul al ll-lea, istoricul grec Arrian din Nicomedia a furnizat
cele mai multe detalii privind aceasta tradipie mitologica: “In apropiere
de gura Istrului numita Psilum [= brapul Chilia (Achileea?)], daca vei
naviga cu vintul dinspre nord in apele deschise ale marii, se afld o
insuld, pe care unii o numesc Insula lui Achille [gr. Achilleos netos],
alpii Drumul lui Achille [gr. Dromos Achilleos], iar alpii, dupé culoare,
Insula Alba [gr. Leuké]. Aceastd insuld, dupa cum se vorbe®te, a scos-0
din mare zeipa Thetis pentru fiul sdu Ahile, care locuie®te acolo. Aici
se afld °i templul lui Ahile ©i statuia sa, o lucrare arhaica.” Pe insuld
saladCluiesc “o mulpime nenumdrata de pasari de mare”, care ingrijesc
templul °i “curdpad vatra templului cu aripile lor”, °i multe capre, care
sint sacrificate pe altarul templului lui Ahile de cétre corabieri. Mulpi
pelerini sosesc pe Insula Alba pentru a consulta “Oracolul lui Achile”
%}, dupé ce aduc sacrificiile cuvenite, “le apare in vis — continud
Arrian — nsu®i zeul insulei” (Periplus Ponti Euxini, 32-33).

Ultimele informapii ne aduc aminte de ritualul de incubatio
practicat (inclusiv Tn spapiul geto-dac) Tn sanctuarele lui Asklepios.
Bolnavul dormea in templu °i — datoritd fumigapiilor cu plante
psihotrope — zeul invocat 1i aparea n vis, indicindu-i tratamentul de
urmat. Dupd incubatio, preopii sanctuarului (asklepiazii) interpretau
visul. Practica are ca model pe cea de la templul apolinic de la Delphi
(Asklepios era fiul lui Apollon), unde Pythia °i preotesele templului
(pythonese) — in urma intoxicapiilor cu frunze de laur — bolboroseau
raspunsuri oraculare “revelate de zeu” °i apoi interpretate de preopi
(Plutarh, De Pythiae oraculis, VI; vezi 16, p.59).

De altfel, legenda spune ca Insula Alb& avea virtupi timéaduitoare,
ca-i vindeca pe eroii ranipi in rézboaie; cu alte cuvinte, cé era “o insuld
salutard@”, cum se exprimé Nicolae DensuCianu (17, p.87). Pausanias
relateaza tradipia conform céreia Leonym din Crotona “a fost ranit ©i,
fiindcd suferea cumplit din pricina rénii capétate, s-a dus la Delphi.
Pythia I-a trimis In Insula Leuké [...]. Ins&n&toCindu-se dupa un timp,

16 Andrei Oi°teanu, Mythos & Logos. Studii °i eseuri de antropologie cultural3,
Editura Nemira, Bucure®ti, 1997 (edipia a doua, 1998).
17 Nicolae DensuCianu, Dacia preistoricd, Editura Meridiane, Bucure®ti, 1986.
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s-a intors din Insula Leuké, unde spunea ca vazuse pe Achile, pe Ajax,
pe Patrocle” °i pe alpi eroi. De asemenea, pe insuld fiind, Leonym a
primit misiunea de la Elena din Troia — “ce devenise [dupd moarte]
sopia lui Achille” — de a-i transmite lui Stesichor din ce cauzd orbise °i
cum 19 va putea recdpata vederea (Calatorie in Grecia, Ill, 19, 11).

Mircea Eliadea a Tncercat sé stabileasca un grad de rudenie intre
Leuké ©i alte ostroave edenice din diverse mitologii: Svetadvipa (=
“insula alb&”) din tradipia indiana °i Insula Avallonis (= “insula alb&”)
din tradipia celticd, reluata in cea a romanelor cavalere®ti din ciclul
Graal-ului (rénit mortal, monarhul legendar Arthur ar fi fost transportat
in acest tarim paradisiac) (24). A. Dieterich a considerat ca Insula
Leuké este “doar o variantd a paradisului terestru al hyperboreenilor”.
Pentru loan Petru Culianu, Leonym este unul dintre iatromanpii greci,
asociapi hinutului Hyperboreei. El este un hieros iatros, un °aman care
viziteaza “aceastd insula-grddind a lui Apollon”, “un pinut al
beatitudinii postume”, “un paradis solar”, “unde eroii morpi i°i
continud viapa” (18, p.33-41).

aj Nicolae DensuCianu a Tncercat s demonstreze ca Leuké este
Insula Hyperboreenilor, o Insuld a Fericipilor, consacrata zeului
Apollon. Dar principala sa contribupie este teoria, riscantd, conform
careia tradipia antica “despre templul primitiv al lui Apollon din Insula
Leuce (Alb&)” ar fi supraviepuit in unele manifestari folclorice
romane®ti. O teorie foarte discutabild, care nu poate fi nici complet
acceptata, nici complet respinsa. Tn colinde se vorbe®te, Intr-adevar,
de un “ostrovel din Marea Neagra” (citeodata “din Marea Alb&”), pe
care se afld o “minastire dalbad” precum “mindrul Soare”. La biserica
se ajunge mergind pe “cardruica Raiului” °i in preajma ei curge un
riu de mir, in care se scald& insu® “bunul Dumnezeu” etc. latd, de
exemplu, cum sunad o colindad din Transilvania, culeasd in a doua
jumétate a secolului al XIX-lea: “In ostrovul mérei, / Flori dalbe de’li

18 Joan Petru Culianu, Expériences de I'extase, Payot, Paris, 1984 (edipia
roméaneascd, la Editura Nemira, Bucure®ti, 1998).
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de mar / Scrisu-i tare, lucru-i mare, / Minastiri cu noua altare / Cu
fere®ti spre rasdrit, / Cu zabrele sus la stele...” (17, p.106-108).

Ostrovul rohmanilor

O alté reprezentare a Insulei Fericipilor Tn imaginarul colectiv
romanesc ar fi Ostrovul Rohmanilor. La Tnceputul secolului XX,
folcloristul Simeon Florea Marian se intreba “cine au fost Rocmanii
sau Blajinii ... °i de la cine au adoptat romanii cultul lor?” (19, p.188).
Diversele raspunsuri pe care folclori°tii °i etnologii romani le-au formulat
la aceste intrebéri aratd limpede c&, de fapt, in aceasta privinpd, nu
exista o opinie general acceptatd. Trecind n revista toate coordonatele
semnificative ale acestui fenomen mito-religios, am ajuns la concluzia
— argumentata Tn studii anterioare — ca este vorba de supraviepuirea
unui arhaic cult autohton al morpilor °i stramaCilor (20).

Degradarile, elimindrile °i suprapunerile de tot felul, care au
modificat de-a lungul timpului cultul originar, reprezintd un fenomen
complex °i eterogen, pe cit de interesant, pe atit de dificil de surprins
de cercetator. latd, in rezumat, forma cea mai raspindita a legendei
rohmanilor, a®a cum reiese din credinpele populare culese la sfiritul
secolului al XIX-lea Tn Moldova °i Bucovina: Rohmanii sau blajinii
sint un popor cre®tin, care traie®te pe un ostrov, la umbra pomilor; ei
umbld complet goi, sint cati, se hranesc cu poame, se trag din
seminpia lui Set (fiul lui Adam), sint oameni virtuo®i, evlavio®i, blajini,
fericipi etc. Sint calugdri pustnici, foarte religio®i, sfinpi, care postesc
mult timp sau chiar tot anul. Traiesc complet separapi de femeile lor,
cu care se vad doar o datd pe an, timp de treizeci de zile. Pe fete le
cresc femeile, pe baiepi — barbapii, luindu-i de la mamele lor de indata
ce au inceput sd umble °i s& manince singuri (19, p.171).

19 Simeon Florea Marian, Sérbatorile la romani, vol. lll, Editura Academiei
Romane, Bucure®ti, 1901.

20 Andrei Oi°teanu, “Rohmans-Brahmans, le voyage d’un motif a travers I’espace
et le temps”, n “Ethnologica”, Bucure®ti, 1983, p.138-143; Idem, capitolul
Rohmani-Brahmani. Calatoria unui motiv n spapiu °i timp, in vol. Mythos &
Logos; vezi 16, p.109-124.
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Sosirea lui Alexandru Macedon la “Ostrovul Rohmanilor” (miniaturd
din Alexandria, scrisa °i ilustrata “de pacatosul Nastase Negrule, aice
n la®i, la veliat 1790”)

Tn aceastd suma de eresuri se regase°te pina la identitate (inclusiv
coloratura cre®tind) felul cum sint descri®i nagomudrii, de pe Ostrovul
Makaronului, Tn Romanul lui Alexandru cel Mare, scriere care s-a
bucurat de o imensa popularitate in Parile Roméane, incepind inca
din secolul al XVI-lea. Conform Alexandriei, nagomudrii ar fi o
populapie pe care Alexandru Macedon a intilnit-o n timpul campaniei
sale Tn India. Ei sint descrii ca fiind blajini, umblind goi, hrédnindu-se
numai cu poame, rugindu-se la Dumnezeu, locuind nu departe de
Rai, pe Ostrovul Makaronului °i considerindu-se urmaCii lui Set.
Alexandru s-a Tntrepinut cu imparatul lor Evant (lvant, Ivantie), care
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statea gol pe un tron de aur, sub un pom in care rodeau toate poamele.
La plecare, Evant i-a daruit un clondir cu apa vie din riul care izvora
de la picioarele sale. Modelul acestui mitem este probabil cel al zeului
Kronos guvernind peste Makaron netos, 1&ca®ul paradisiac °i utopic
al eroilor strdmo®i din tradipia elend (Pindar, Olimpice, IV, 129 ©i
Hesiod, Munci °i zile, 167-173). Nagomudrii trdiau separapi de femei,
care sdl&°luiau pe o altd insuld. Cu ele se vedeau o daté pe an, timp
de 30 de zile. Fetele erau crescute de femei, iar baiepii — de la virsta
de trei ani — de barbapi (21, p.60). Strabon descrie o relapie
asemanatoare intre amazoane ©°i gargarei, doar ca “insulele” in care
locuiau cele doua triburi erau enclave desparpite de munpi (Caucaz),
% nu de ape (Geografia, XI, 5, 1).

Fapa de motivul insulei ca loc al castitaii totale °i cel al insulei ca
loc al desfatarii sexuale — doua miteme binecunoscute —, in cazul de
fapd avem de a face cu un motiv mitic intermediar. Prin imaginarea
celor doud insule (cea a barbapilor °i cea a femeilor), atitudinile erotice
excesive (castitatea °i dezmdapul sexual) au fost abolite. Substratul
acestui pattern de viapa eroticé este acela de a elimina placerea din
actul sexual °i de a-1 transforma intr-un act strict de procreapie. Acest
model de izolare °i de co-abitare periodicd a sexelor a facut cariera.
La sfireitul secolului al XllI-lea, de exemplu, Marco Polo a pretins °i
el cd a vizitat Insula Barbapilor °i Insula Femeilor: “Topi barbapii traiesc
n Insula Béarbapilor — scrie el —; °i ¢ind vine primévara trec pina la
unul pe cealaltd insuld [i.e. a femeilor], unde rd@min trei luni pe an
[...] lar copiii pe care Ti fac cu nevestele lor, daca sint fete ramin la
mama lor; daca sint bdiepi, mama Ti hradne°te pina la virsta de
paisprezece ani °i apoi i trimite tatalui lor. A°a sint obiceiurile pe
aceste insule” (22, p.311).

21 Istoria marelui impérat Alexandru Macedon, in vremea cind era cursul Lumii
5250 de ani, Editura pentru literaturd, Bucure®ti, 1966.

22 Cartea lui Marco Polo sau Descoperirea Lumii, text comentat de A.
t'Serstevens, Editura Eminescu, Bucure®ti, 1972.
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Marco Polo a localizat doua insule similare Tn Oceanul Indian,
nu departe de 0 zond a Indiei locuitd de brahmanii goi (22, p.298).
Din Antichitate pina dincolo de Evul Mediu european, India °i insulele
din Oceanul Indian — fiind Terrae incognitae — erau spapiul predilect
de localizare a “Lumii de dincolo”, a “Paradisului terestru”, a “Insulei
Fericipilor” sau, pur °i simplu, a unei lumi utopice, populate de animale
fantastice sau doar exotice (Hic sint leones), de brahmani inpeleppi °i
goi, de oameni monstruo®i sau de bons sauvages (23).

*

Termenul nagomudri, din versiunile romane®°ti ale romanului
popular Alexandria, este o preluare ad litteram a denumirii
nago-moudri (“gol-inpelept”) din versiunile sirbe®ti. La rindul ei,
aceasta este un calc dupa denumirea gymno-sophistai (“gol-inpelept”),
atribuitd brahmanilor indieni Tn versiunile grece®ti: “Brahmani sau
Tnpeleppi, nu fiindcd ar fi rdzboinici, ci gymno-sofi°ti, locuind Tn colibe
Oi pe°teri” (Pseudo-Callisthenes, Ill, 4). Termenul blajini — care apare
atit in traducerile romane®ti ale Alexandriei, cit °i Tn credinpele
referitoare la ronmani — a fost preluat, probabil, tot din textele sirbe®ti
ale romanului popular, unde blajen (“fericit”, in limba sirba) era folosit
ca epitet al nagomudrilor.

in fine, cea mai spectaculoasd explicapie etimologicd o are
termenul rohmani (rocmani, rahmani etc.). Se pare ca brahmanii
Tnpeleppi ©i goi (numipi ca atare, brahmanes gymnosophistai, in
versiunile greco-bizantine ale Alexandriei), se afld la originea
termenului rohmani din credinpele populare romane®ti. Traseul sinuos
al acestui fenomen lingvistic este urmatorul: in Rusia majoritatea
versiunilor slave ale Alexandriei au la baza prototipul grecesc
(traducerile s-au facut incepind din secolele XI-XII). Corupt din

23 Vezi Jacques Le Goff, Pentru un alt Ev Mediu, Editura Meridiane, Bucure®ti,
1986, vol. Il, p.84-110, capitolul “Occidentul medieval °i Oceanul Indian:
un orizont oniric”.
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brahman, apelativul rahman a apérut in Rusia kieveand. Credinpele
legate de rahmani au fécut cariera la slavii din nord-est. Probabil ca
prin folclorul rutenilor °i al hupulilor — “vecinii carpatini imediai ai
romanilor”, cum Ti define®te B.P. Hasdeu — a péatruns denumirea de
rohmani in lexicul popular °i in folclorul romanesc. Aceasté ipoteza
este confirmata de faptul cd rohmanii sint numipi ca atare numai in
nordul spapiului cultural roméanesc (nordul Transilvaniei, Bucovina,
nordul Moldovei °i Basarabiei), adicd exact in zonele de coabitare a
romanilor cu rutenii °i hupulii.

Subliniez faptul ca episodul respectiv din romanul popular
Alexandria nu constituie originea tradipiei referitoare la rohmani °i
Pa°tele rohmanilor, a°a cum greCit a considerat Nicolae Cartojan (25,
p.286). Tradipia populard a imprumutat doar unele aspecte, care s-au
suprapus structurii unui arhaic cult autohton al strémao®ilor.

Interesant este faptul cd rohmanii nu séla®luiesc pe o insuld
propriu-zisd (ci in Lumea de dincolo, localizatd sub padmint sau la
marginea acestuia). &i nici brahmanii intilnipi de Alexandru Macedon
in India. Motivul mitic Insula Fericipilor, avind ca model Makaron netos
din tradipia greacd, a intervenit “pe traseu”, in versiunile greco-bizantine
ale romanului lui Alexandru cel Mare. Inserpia nu a fost dificild, pentru
ca atit rohmanii din tradipia folcloricd romaneasca, cit °i brahmanii din
tradipia antic@ elend sint plasabi in locuri paradisiace (gr. para-deisos),
n hortus oclusus, in spajii izolate, deci “insulare”.

Intilnirea lui Alexandru cu “brahmanii goi °i inpelephi” eate un
fapt istoric. Ea s-a produs, intr-adevar, in anul 327 i.e.n., pe valea
Indusului, Tn preajma ora®ului Taxila, a®a cum este atestat de
istoriografii °i biografii antici ai impdratului macedonean: Plutarh
(Viapa lui Alexandru, 64-65), Arrianus (Expedipia lui Alexandru, VII,
1,2), Strabon (Geografia, XV, |, 63-64) °.a. A°a cum am aratat cu alt
prilej, cred ca ace®ti brahmanes gymnosophistai sint, de fapt, ascepi
jaini®ti din secta Digambara, ceea ce n traducere inseamnd
“Tnve®mintapi Tn vazduh”, adica goi (spre deosebire de cei din secta
Svetambara, adica “inve®mintapi in alb”) (20, p.117).
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Alexandru cel Mare vs. lvantie imparat, pe ,,Ostrovul Rohmanilor
(miniaturd, Nastase Negrule, 1a°i, 1790)

Insula primordiala

“Daca apa, °i Indeosebi apa oceanicd, — observa Mircea Eliade
in 1943 - reprezintd in foarte multe tradipii haosul primordial de
dinainte de creapie, insula simbolizeaza manifestarea, Creapia. [...]
Insula implica «stabilire ferma», centrul in jurul cruia s-a creat lumea
intreagd” (24).

24 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Fundapia Regald pentru Literaturd ©i
Arta, Bucure®ti, 1943, p.5-18.
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Cu acest statut simbolic insula apare °i in legendele cosmogonice
din mitologia populard roméneascd. Este un fapt extrem de
semnificativ pentru c&, de reguld, mitul genezei cosmosului este
esenpial n cadrul unei mitologii, fiind temelia acesteia. Felul cum o
colectivitate °i imagineaza cosmogeneza se regase®te, intr-un fel sau
altul, Tn toate celelalte mituri importante ale colectivitabii respective.

Imaginea lumii la babilonieni. E-1: Pamintul; E-2-3: Lumea de jos;
O: Oceanul terestru; G: Fundul oceanului; TR: Palatul din lumea de
jos, cu °apte ziduri concentrice; H-1-2-3: Cerurile; HO: Oceanul
ceresc; M °i A: Munjpi din care rasare °i in care apune soarele;

D: Indiguire
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latd cum suna aceste legende, rezumate de Nicolae Cartojan in
1929: “Inainte de creapiunea lumii, era un noian intins de apa peste
care se plimba Dumnezeu °i Satana. Cind Dumnezeu s-a hotarit sa
facd pamintul, a trimis pe Satana «in fundul marii ca sé ia de acolo
saminpa de pamint °i s i-o aduca deasupra apei». [...] Cu pamintul
ramas sub unghiile Diavolului, Dumnezeu a facut o turtipd de pdmint
pe care s-a a®ezat sa apipeascd. Satana, crezind cA Dumnezeu doarme,
s-a gindit sd-1 rastoarne n apd °i sd-1 inece, ca sd ramind el stapin pe
pamint, dar in masura in care-l rostogolea, padmintul cretea °i se
intindea sub Dumnezeu. In chipul acesta, pAmintul a crescut atita
Tncit apa nu mai avea loc unde sé incapd [...]” (25, p.54).

Plecind de la o teorie a lui Oskar Dahnhardt, Nicolae Cartojan a
suspinut ca aceasta legenda conpine doud@ motive mitice diferite, care
s-au suprapus de-a lungul secolelor. Primul motiv — cel al apelor
primordiale, al plonjonului cosmogonic °i al insulei primordiale de
pamint — este de origine indiana. Al doilea motiv mitic este cel dualist,
de sorginte iraniand: “crearea lumii prin doud puteri antagoniste —
una reprezentind binele; cealaltd, invidioasa, reprezentind raul”. Fiind
“impropriu iranienilor, care nu cunosc marea”, motivul mitic indian
al apelor primordiale “a emigrat in Iran, unde s-a intrepesut cu motivul
dualist” (25, p.55-56). Sectele eretice cretine, existente in Asia Mica
in primele secole ale erei noastre (gnostici, mandeeni, manihei°ti),
au dat temei o tentd cre®tind °i au transmis-o bogomililor din spapiul
bulgar. Fiind persecutapi de Tmpérapii Bizanpului in secolele XII-XIV,
bogomilii au emigrat spre vest (Serbia, Bosnia, nordul Italiei, sudul
Franpei) °i spre nord (in barile Romane). A°a s-ar explica prezenpa
celor doud motive mitice in legendele cosmogonice romane®ti.

Ulterior, ntr-un faimos studiu din anii ’50, Mircea Eliade a
contrazis aceastd teorie. El nu a exclus solupia autohtonista a

25 Nicolae Cartojan, Carpile populare in literatura romaneascd, vol.l, Editura
enciclopedicd, Bucure®ti, 1974 (prima edipie, la Ed. Casa 2coalelor, Bucure®ti,
1929).
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problemei, °i anume ca legenda “sa reprezinte resturi de credinpe
religioase ale substratului traco-scitic”, dar argumentele in favoarea
acestei explicapii sint foarte sarace. In schimb, Eliade a parut c& inclina
catre o a treia solupie: influenpe aduse de popoarele migratoare din
Asia centrala °i nordicd, unde astfel de legende sint din plin atestate.
“Nu peisajul oceanic a inspirat motivul scufundarii cosmogonice —
conchide istoricul religiilor —, ci mai degraba imaginea marilor lacuri
din Asia septentrionald” (26). intr-o discupie polemica pe aceasta tema,
pe care am purtat-o la Universitatea din Groningen in 1984, loan
Petru Culianu a suspinut °i el solupia maestrului sdu: “In cazul
cufundarii cosmogonice, e mai plauzibil sa credem cd motivul provine
°j pe teritoriul romanesc din mitologiile turco-tatare. In general, cred
ca urmele bogomilismului Tn cultura populara romana sint nule” (16,
p.342).

“Insula” locuirii tradipionale
Buricul pamintului

Din perspectiva mentalitépii arhaice °i tradipionale, edificarea unei
case sau intemeierea unei localitdi sint reiterdri simbolice ale creapiei
lumii. “Orice noud aezare omeneasca — suspinea Mircea Eliade —
este, Intr-un anumit sens, o reconstrucpie a lumii” (27, p.342). A
cum Tn miturile cosmogonice — inclusiv Tn cele romane®ti — creapia
cosmosului Tncepe din centrum mundi, mica insula primordiala, tot
astfel Tntemeierea unei noi case sau localitapi debuteaza dintr-un buric
al pamintului (vatra casei sau a satului), un topos consacrat °i prestabilit
n mod magico-ritual. In diferite legende cosmogonice romane®ti,
“centrul” de unde incepe °i in jurul céruia se intemeiaza
macrocosmosul, este locul unde arma/unealta zeului demiurg atinge

26 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han. Studii comparative despre
religiile °i folclorul Daciei °i Europei Orientale, Editura °tiinpifica °i
enciclopedica, Bucure®ti, 1980.

27 Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Ed. Humanitas, Bucure®ti, 1992.
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suprafapa apelor primordiale: “Dumnezeu umblind pe ape, a infipt
toiagul i s-a facut pamint” (6, p.15) sau: “[Dumnezeu] °i-a aruncat
baltagul in apa cea mare. 2i ce sa vezi, din baltag crescu un arbore
mare”, pe o insuld primordiald, in jurul céreia “Dumnezeu facu
lumea” (28).

Similar se petrec lucrurile in cazul intemeierii unui microcosmos.
Satul, casa sau biserica erau edificate pe locul consacrat unde a cézut
sageata/securea sau unde a fost infipt parul: “Cind se intemeia un sat
— suspineau paranii romani la sfireitul secolului al XIX-lea — cel dintfi
om batea un par in pamint, pe care il considera ca fundament sau
temelie. Tn jurul parului se construiau case °i a%a lua fiinpd un nou
sat” (29).

Acest loc consacrat nu fixa doar centrul simbolic al a®ezarii (vatra
satului); el se suprapunea “centrului lumii”. “Satul — scria Lucian Blaga
— nu este situat Tntr-o geografie pur materiald °i in repeaua
determinantelor mecanice ale spapiului, ca oraele; pentru propria sa
conetiinpd, satul este situat Tn centrul lumii [...]. Satul se integreaza
ntr-un destin cosmic” (30). Pentru mentalitatea tradipionald, prin acest
topos central trece osia lumii (axis mundi) — axa in jurul céreia se
organizeaza lumea pe verticald, axad care une®te, dar °i desparte,
palierele cosmice: “Satu’ e a®a in mijlocul lumii —suspin paranii romani,
in plin secol XX —; noi a®a zicem cd aici e osia pamintului °i a cerului;
toate-n lume au o rinduiald °i rinduiala asta e” (31, p.91).

Chiar termeni ca osia pdmintului °i a cerului sau crugul cerului
sugereazd, cum nu se poate mai fericit, devenirea circulard a micro-
°i macro-cosmosului Tn jurul punctului sdu central. Tn legendele

28 Tony Brill, Legende populare roméane®ti, Bucure®ti, Ed. Minerva, 1981, p.
90-91; vezi °i p. 245-246.

29 lon Ghinoiu, “Considerapii etnografice asupra fenomenului de «intemeiere»
a a®ezarilor”, in Revista de Etnografie °i Folclor, nr. 2, 1979, p.197-204.

30 Lucian Blaga, Isvoade, Bucure®ti, Ed. Minerva, 1972, p.33-47.

31 Ernest Bernea, Cadre ale gindirii populare romane®ti, Bucure°ti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1985.
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cosmogonice romane®ti, turtipa originard de pamint (mica insula din
apele primordiale) este extinsa circular — prin puterea magica a
Demiurgului —Tn toate cele patru direcpii ale spapiului haotic. Similar,
conform tradipiei, marimea °i forma satului se stabileau prin tragerea
cu arcul, de la stilpul a®ezarii, Tn toate direcpiile. “Tehnici
asemanatoare, de pilda aruncarea securii sau a ciomagului dintr-un
punct central, se foloseau °i pentru determinarea formei ° marimii
gospodariilor i prisacilor”, iar “hotarele [satelor] se extindeau pind
in punctele unde nu se mai auzea toaca de lemn, special batuta in
mijlocul vetrei satului” (29). O data determinate centrul °i raza satului,
se putea stabili — de regul@ prin tragerea unei brazde — perimetrul,
hotarul “circular” al satului: ocolul, ocolnipa, cum apar in vechi
documente de hotarnicie, de la slav. okolu = “cerc” °i kolo = “roata”.
“Cind se Infiinpa un sat — declarau paranii la sfircitul secolului al XIX-lea
— vatra satului se Tnconjura cu o brazdd; nimeni n-avea voie s&-°i
pund casa afard din brazda” (32).

Utopograma satului

Sigur cé a instaura modelul morfologic al unei realitdpi complexe
% polimorfe (cum este satul tradipional roméanesc) are dezavantajul
de a simplifica °i de a uniformiza realitatea modelatd, dar are simultan
avantajul de a-i recupera o trasatura esenpiald, altfel inefabila.
Incercérile de a propune/impune un model topografic al satului
tradipional s-au dovedit a fi utopice, topografia unei localitapi fiind o
funcpie de prea multe variabile naturale °i culturale. Imi pot totu®i
asuma riscul de a restaura (nu de a instaura) o imagine a satului-idee
(cum l-a numit Lucian Blaga), un model utopografic al satului arhaic
%j tradipional. Cu alte cuvinte, nu caut imaginea ideald a satului
propriu-zis, ci pe cea a modului in care era el receptat prin prisma
mentalitdpii mitice a chiar celor care il locuiau: un °ir de insule
concentrice.

82 Adrian Fochi, Datini °i eresuri populare de la sfircitul sec. al XIX-lea, Bucure®ti,
Ed. Minerva, 1976, p. 137.
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Pentru locuitorul satului arhaic, punctul central al existenpei era
vatra casei, un centru consacrat °i stabilit intr-un mod magico-ritual,
indeob°te cunoscut. Tn jurul acestui “punctiform” spapiu central, este
organizat un al doilea spapiu cultural, cel mai intim: insula domestica,
locuinpa propriu-zisa (nu o casa, ci acasd). Solidaritatea simbolica
dintre vatra °i casd a generat o solidaritate semantica: termeni ca
hogeag, camin, fum °.a. desemneaz4 atit vatra (cuptorul), cit °i casa.

“Géaoacea” locuinpei este sparté de citeva elemente de construcpie
(u°d, fereastrd, horn), care permit comunicarea cu exteriorul, dar care
— pentru mentalitatea tradipional@ — constituie “bre®” pe unde pot
patrunde duhurile malefice. De aceea, aceste “spdrturi” fac obiectul
unor practici speciale °i specifice de protecpie magica.

Tn jurul casei este amenajat pridvorul — un spapiu intermediar,
care nu e nici n curte, nici in casa, fiind Tn acela®i timp °i in una i in
cealaltd. Denumirea acestui “loc” este totu®i semnificativa, lamurind
n parte ambiguitatea lui spapiala. Pridvorul (de la slav. pered dvor =
“Inainte de curte”) este un spapiu de dinaintea curpii, °i nu de dinaintea
casei, fapt care ne indicéa direcpia centrifugd din care este receptat
spapiul respectiv. Cu alte cuvinte, punctul in care se situeaza subiectul
care denume®te pridvorul este induntrul locuinpei, in “centrul” (vatra)
casei.

Vatra, casa °i pridvorul sint inconjurate de ograda (grédind, ocol),
Tmprejmuitd, la rindul ei, de un hotar material — gardul (hortus oclusus).

Urmatorul spapiu — o insuld (pseudo)concentricd cu cea a ograzii
%j a casei — este satul propriu-zis, compus din totalitatea gospodariilor,
caselor, vetrelor (un arhaic indicator demografic era numarul de
“fumuri”, deci de vetre, din care era constuituit satul), la care se adauga
construcpiile °i amenajarile de folosinpd comuna: biserica, cimitirul,
moara, fintinile, ulipele etc.
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Utopograma satului
tradipional

Tommaso Campanella,
Civitas solis, 1602
(reconstituire dupa text)

“Cetatea ideald” (Anton
Francesco Doni, | Mondi,
1552)
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Ultimul hotar, ideal circular °i concentric, delimiteazd moCia
satului (parina) de spapiul natural rdmas Tn exterior. La modul ideal,
satul arhaic apare ca un spapiu cultural, avansind progresiv, ih cercuri
concentrice, dintr-un punct “central” de iradiere, Tn dauna spapiului
natural. Pe aceastd “insuld” locuitd, Tnconjuratd de “apele” naturii
salbatice, se poate intui o ierarhizare a spapiilor concentrice eterogene,
n funcpie de depértarea/apropierea lor de centru. Structura
“mandalicd” a acestei (u)topograme a satului tradipional roméanesc
nu trebuie s& ne surprinda. “In arhitectura — observa o colaboratoare
a lui G.C. Jung — mandala joaca un rol important, dar care adesea
trece neobservat. Mandala formeaza planul atit al construcpiilor laice,
cit ° al celor sacre in aproape toate civilizapiile. Ea e prezentd in
planurile ora®elor clasice, medievale °i chiar moderne.” (33).

Cosmos versus Haos

Ceea ce pare a fi mai important este stabilirea deosebirii calitative
ntre felul cum este receptat spapiul dinduntrul hotarelor satului °i cel
din afara. Spapiul intra muros este centrat °i marginit (hotarit), cultivat
%i cultural, locuit °i ordonat, intr-un cuvint este un spapiu cosmizat
(in sensul pitagoreic al conceptului Kosmos = “univers bine orinduit”).
Pentru mentalitatea tradipionald, spapiul extra muros se define®te — ca
% Haosul fapd de Cosmos — prin negarea atributelor spapiului
antinomic: el este ne-centrat °i ne-marginit (ne-hotérit), ne-cultivat
(locus in-cultus) °i ne-cultural, ne-locuit i ne-ordonat, intr-un cuvint
este un spapiu ne-cosmizat, haotic. “Ceea ce caracterizeaza societapile
tradipionale — scria Mircea Eliade — este opozipia subinpeleasa dintre
teritoriul pe care 1l locuiesc °i spapiul necunoscut °i nedeterminat
care Tl inconjoard: primul este «Lumea» (mai precis: «lumea noastra»),
Cosmosul; restul, nu mai e un Cosmos, ci un fel de «altd lume», un
spapiu strdin, haotic, populat de larve, de demoni, de «straini»” (34).

33 Aniela Jaffé, Symbolism in the visual arts, in volumul editat de Carl Gustav
Jung, Man and his Symbols, Aldus Books, London, 1979, p.242.
34 Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1983, p. 28.
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La limitd, deci, °i numai Tn sensul unei astfel de abordari,
polaritatea Naturd-Cultura se Tnrude®te cu polaritatea fundamentala
Haos-Cosmos. Privit astfel, satul pare a fi o insul@ cosmizatd ntr-un
noian de ape haotice, un teritoriu smuls naturii sélbatice °i supus
normelor sociale, culturale °i economice. Pentru imaginarul colectiv,
spapiul din afara hotarelor satului este o “lume de dincolo” unde
sala®luiesc nu numai fiarele sélbatice, dar °i balaurii °i ielele, demonii
bolilor °i duhurile rele, o lume ne-hotaritd (la propriu °i la figurat),
ne-sigurd, ne-cunoscutd, straina, ostila chiar, o lume a tuturor
virtualitapilor °i latenpelor (35). Aceasté credinpd este sesizabila in chiar
declarapiile paranilor romani de acum doar citeva decenii: “In hotar
merge omul lini®tit, merge ca pe locu lui; n-are de ce se teme. Hotarul
e aa ca o ingradire ce cuprinde satu-ntreg. Hotaru nost e satu nost”;
in schimb “cine a trecut hotaru nu mai e la el acasa. Dincolo e altceva
%i nu °tii ce; poate-i o lume bund, poate nu. Eu °tiu ca de trec [hotarul]
nu ma mai simt bine; am aa o teama” (31, p.42).

Magia hotarului

Glosind pe marginea atributelor magice °i simbolice ale hotarelor
°j zidurilor ora®elor, Mircea Eliade conchidea: “mult Tnainte ca sa fie
construchii militare, ele [= zidurile ora®elor] constituiau un mijloc de
aparare magica, pentru ca ele delimitau, in mijlocul unui spapiu
«haotic», populat de demoni °i fantome, un spapiu inchis, un teritoriu
care fusese organizat, cosmizat, cu alte cuvinte, prevdzut cu un
«centru»” (27, p.340).

Marele prestigiu atribuit hotarului Tn cadrul locuirii tradipionale
este evident: hotarul care delimiteazd localitatea, devine localitatea
ns&Ci (“hotaru nost, e satu nost”). Perimetrul insulei devine insula
ns&@%i. Un demers de arheologie lingvistica este in masurd sa
dezgroape relicve care evidenpiaza aceasta mentalitate arhaica. Mulpi

35 Pentru sensurile filozofice ale conceptului “hotar”, vezi Gabriel Liiceanu,
“Despre hotar °i hotérire”, in “Viaja Roméaneascd”, nr. 2, 1990, p. 15-19.
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dintre termenii care desemneaza localitatea au ca rddacina sau sint
Tnrudipi cu termeni care desemneaza hotarul: vezi relapia dintre alb.
fsat, rom. sat (vechi rom. fsat, de pilda in Psaltirea Scheiana, 1515) ©i
lat. fossatum = “Canp, brazda inconjuratoare”; dintre sl. grad, rus. gorod
(ora®) °i vechi sl. gradu = “zid, Tngraditurd”, rus. ograditi = “a ingradi”
(de unde °i rom. gard, grédina etc.); dintre celt. dunum (ora®), engl.
town (ora®) °i germ. zaun = “gard”; dintre lat. urbs, urbis (ora°) °i
urbo, are = “a trasa brazda de imprejmuire”, pe de o parte °i orbis =
“cerc”, pe de alta parte.

Ceremonia Intemeierii ora®ului Roma este cunoscuta din relatérile
istoriografilor °i mitografilor antici. Plutarh noteaza faptul cd Romulus
ar fi fost inipiat Tn “misterul” intemeierii unei localitapi de céatre dascéli
etrusci, dupd vechi “datini °i scrieri sfinte” ale acestora. Romulus a
sapat intii o groapa (fossa), pe care a numit-o “lumea” (mundus),
peste care a edificat un altar (ara) (Ovidiu, Fastele, IV, 821-825). “Apoi,
n jurul lui ca centru, in forma de cerc, s-au tras marginile cet&pii” cu
plugul, ridicindu-l de la pdmint °i intrerupind brazda in locurile
prevazute pentru edificarea porpilor oraCului (Plutarh, Romulus, XI).
Episodul asasinarii lui Remus — care a trecut n batjocurd peste brazda
circulard a viitorului ora® — are rostul de a sublinia sacrilegiul produs
de Remus °i, nu mai pupin, caracterul strict magic al hotarului. Pentru
ca, sarind “peste un loc interzis °i consacrat”, “sfint °i inviolabil” -
scrie Plutarh — Remus a vrut sé-1 transforme intr-un “loc profan”
(Quaestiones Romanae, 27). Eroul eponim Romulus i-a dublat crima
rituald cu un blestem magic: “aa sé piara de aici Tnainte oricine va
sari peste zidurile rdicate de mine” (Titus Livius, De la fundarea Romei,
I, 7).

Din perspectiva din care am abordat problema locuirii tradipionale,
ar fi obligatorie reconstituirea arhaicelor valenpe (nu atit
economico-sociale, cit mitico-rituale) atribuite hotarelor, menite sa
concilieze cele doud tipuri de spapii calitativ diferite; dar sa le °i
delimiteze, protejind “spapiul cultural” de eventualele manifestari
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malefice provenite din “spapiul natural”. Nu este cazul aici sa trec In
revista riturile, practicile magice °i cutumele juridice care atesta
valenpele magico-rituale atribuite hotarului de mentalitatea rurala.
Voi puncta doar citeva dintre ele, care transforma spapiul intra muros
intr-o insuld protejatd magic:

I. Rituri °i gesturi magice practicate la traversarea unui hotar, la
trecerea printr-o poartad/ud, peste un prag, intr-un cuvint, dintr-un
spapiu intr-altul calitativ diferit. La Tnceputul secolului, antropologul
Arnold van Gennep le includea in marea categorie a “riturilor de
trecere”, Tmpdrpindu-le Tn trei subcategorii distincte: “rituri de
separare” de spapiul parasit, “rituri de trecere” dintr-un spapiu intr-altul
°f “rituri de incorporare” in noul spapiu (36). latd citeva supraviepuiri
relictuale: descoperirea capului °i descélparea la intrarea intr-o casa
sau templu sau spapiu consacrat (“Descalpé-te de sandalele tale, fiindca
locul pe care stai tu, Tn fapa mea, este padmint sfint!” — leCirea, Ill, 5),
trecerea miresei peste prag, célcarea cu piciorul drept intr-un spapiu
nou, primirea cu piine °i sare, facerea semnului crucii la trecerea
peste hotar, spargerea unei oale de lut pe prag la scoaterea unui
defunct din casg, credinpe legate de “ieirea cu plin/cu sec”, interdicpia
de ate intoarce din drum: “Dacd plec la drum — crede pdranul roméan
—, hu ma intorc [cad nu e bine]. Da’ ° dacd nu ma ntorc °i de-am
gindit, tot nu e bine” (37); sau interdicpia de a privi Tn urma: cazul lui
Orfeu, dar °i al nevestei lui Lot: “Femeia lui Lot s-a uitat Tndarét °i s-a
prefécut in stilp de sare” (Facerea, XIX, 26).

1. Practici ° cutume juridice: infrapirea la hotare, baterea copiilor
la hotare, juramintul la hotare (cu brazda de hotar pe cap), judecata
la hotare, pedepsirea sau omorirea la hotare etc. “Hotarul, in con®tiinpa
juridica a pdranului roman — scrie Romulus Vulcanescu —, reprezinta
o institupie de drept cutumiar, fard de care nu puteau fi concepute °i

36 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, London, 1977, p. 15-25.
37 Ernest Bernea, Cadre ale gindirii populare romane®ti, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucure®ti, 1985, p.58.
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explicate multe din aspectele arhaice ale legii parii sau obiceiului
pamintului” (38).

[ll. Practici magico-medicale: “vinzarea” copilului bolnav prin
fereastrd, culegerea plantelor cu virtupi magico-medicinale “de la
hotare” sau din afara acestora (din “padurea surda”), folosirea n
practicile rituale tdmaduitoare a pamintului, a apei sau a pietrelor
aduse “de la hotare”, ameninparea demonilor bolii cu virtupile magice
ale hotarului (“Cu hotar te hotérasc,/ De la [cutare] te gonesc”) °i
alungarea acestora in afara hotarelor satului, in “pustietapi”: “unde
popa nu toacd, / unde fata nu joaca, / unde Tn rascruce / nu e stilp sa
urce”, “unde Dumnezeu nu se pomene®te, / acolo diavolul locuie®te”.

IV. Obiecte °i gesturi apotropaice la hotare: infigerea uneltelor/
armelor in pragul casei pentru Tndepartarea furtunilor °i grindinei,
practica evreiasca de a monta pe canatul u®ii Mezuza (crezul mozaic
caligrafiat pe pergament), ungerea de cétre vechii evrei a canatului
u@ii cu singele mielului pascal (Ie%irea, XII, 7), stingerea de cétre cre°tini
a luminarii de Pa°ti de pragul de sus al uCii, punerea la u® a
potcoavelor gasite, frecarea cu usturoi a cadrului u®ilor ©i ferestrelor
pentru protecpia Tmpotriva strigoilor in noaptea Sfintului Andrei,
interdicpia de a célca pe prag, punerea capetelor de animale (de cal)
deasupra u®ii (porpii) sau Tn parii gardului pentru indepartarea
duhurilor rele, expunerea “cama®ii ciumei” la hotarul satului pentru
alungarea demonului bolii, ridicarea la hotare sau rdscruci a
“coloanelor cerului”, crucilor, troipelor etc. (39).

V. Ceremonii ©i rituri circumambulatorii. Valenpele magice ale
diverselor tipuri de hotare nu sint considerate a fi imuabile. Periodic
sau n timp de criza, atributele hotarelor trebuie regenerate: se
Tnconjurad casa sau ograda pentru a o feri de grinding, trésnete, foc

38 Romulus Vulcdnescu, Etnologie juridicd, Ed. Academiei, Bucure°ti, 1970,
p.193.

39 Pentru mitologia °i ritologia pragului vezi Sir James George Frazer, Folclorul
Tn Vechiul Testament, trad. Harry Kuller, Ed. Scripta, Bucure®ti, 1995, cap.
VI, Pazitorii pragului, p.187-196.
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Ritual circumambulatoriu: se Thconjurd biserica de trei ori, batindu-se
in toacd (Mindstirea Horezu, 1990)

etc., se inconjurd satul, in stare de nuditate rituald, sau se retraseaza
brazda hotarului pentru a apéra localitatea de demonii vreunei
molime, de seceta, de cotropitori etc. (o astfel de ceremonie anticiuma
este atestatd intr-un sat din Moldova, la 1646; cf. 40), se Tnconjurd
biserica, béatindu-se in toacd. Un frumos °i semnificativ ritual de
circumambulapiune este cel care se bazeaza pe valenpele apotropaice
%} purificatoare ale actului narativ. O credinpd populard, culeasa la
1900, suna astfel: “Cu o poveste bine spusa °i frumos incheiata se
Tnconjurd casa de trei ori, ca o pavdzd, de nu poate nici un rau
strébate” (6, p.1204).

Epilog
Aceasta este povestea cu care v-am inconjurat °i sper sd aiba
asupra domniilor voastre acelea®i efecte benefice.

40 V.A. Urechia, Codex Bandinus, Bucure®ti, 1895, p.LVII.
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Abstract

1. Traditional Space versus Space of the Sea

Romanians were never good sailors. Neither the Danube nor the
Black Sea ever induced an appetite for wandering on waters. It is not
by chance therefore that a Romanian mythology is rather poor in
symbols of the water or in mythical heroes wandering across the seas
like Ulysses or Brain. The great aquatic myths (the island, the ship,
and the flood, the sea pilgrimage and so on) were never the strongest
feature of the Romanian collective imaginary. Therefore, they are
even more important when despite this they are present.

2. From Noah’s ark to the Monastery of Master Manole

In Romanian mythology there is a local version of the biblical
legend of the flood. The ark-floating island on the primordial ocean
finally rests on the highest mountain (Axis and Centrum Mundi) from
where the cosmos is once again inhabited. This rehabilitation is but
a partial way of remaking the Cosmos, but, from the mytho-symbolic
viewpoint, both ways of regenerating the Earth are similar. In the
Romanian folk legend Noah becomes Manole, the master mason,
since the ark is destroyed every time it is finished. Noah has to perform
a certain magic ritual in order to allow the ark to last. It is a typical
example of the Romanian mythical mentality.

3. The White Island of the Contented Ones

In Greek/Roman antiquity, a whole mythology was shaped around
the White Island (Gr. Leuké) — The Island of Snakes, located in the
Black Sea facing the Danube Delta. This space (now disputed between
Romania and Ukraine) was seen as a real Island of the Contented
Ones (Gr. Makaron netos) where the souls of the heroes dwell after
their death (Achilles, Ajax, Patrocles, Helen and so on). Some
ethnologists claimed that traces of this myth have actually survived
in the Romanian folklore.
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4. The Island of the Rohmans

The Island of the Rohmans is an alternative Island of the Contented
Ones / a heavenly place where the souls of the ancestors dwell. The
origin of this myth may have been the theme of the Island of the
Brahmans (hence the name), an island actually visited by Alexander
The Great in 327 b.Chr. In fact, it seems that Alexander never met the
Indian Brahmans, but - or so claimed his biographers — the gymno-
sophistai (“naked wise men”), Jainists of the Digambara sect (“draped

in air’, “naked ones”).

5. The Primordial Island

In Romanian mythology the world seems to be an island
expanding on the surface of the primordial sea. God and Devil are
taking part, each in his own way, in the genesis of the Cosmos from
Chaos. This is a meaningful fact since the genesis is a central story of
a mythology, certainly its foundation. Is this a very old myth surviving
miraculously? Was it borrowed? And if so, where from? From the
south of the river Danube, place of the Bogomils (a dualist sect) from
the 12™ to the 14™ century, or rather from the Turkish tribes migrating
to the Carpathians and the Danube from the fields of central Asia?

6. The Island of Traditional Dwelling

The magic and ritual way of funding and erecting a new village
(micro-Cosmos) is quite similar to the way in which the genesis of the
Universe (macro-Cosmos) is depicted in Romanian vernacular
mythology. The village is a cultural space (cosmos) that grows in
circles (hearth, house, veranda, household, village, and field) at the
expense of the natural (chaos). The boundaries of the village (intra
muros) are charged with mythical powers by means of rituals in order
to protect the village from the evil spirits that wander in the chaotic
space that surrounds the dwelt “island”. (extra muros).
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TOMBOUCTOU: ORA2UL - INSULA IN
AFRICA NEAGRA

SIMONA CORLAN- IOAN

Africa Neagrd, la inceputul secolului al XIX-lea, nu mai era pentru
europeni terra incognita a®a cum fusese America, dar imaginea sa
rAminea vaga. Pete albe acopereau harta centrului continentului, iar
conturul coastelor era Tncé incert. Descrierile peisajului african sint
in primul rind construchii fantasmagorice °i mai pupin compozipii
pornind de la date climaterice, topografice °i botanice reale. Fiinpe
fantastice populau continentul °i unele dintre ele Tncd mai seménau
cu monCtrii despre care povestise Herodot sau cu cei ce pineau
companie diavolilor in gravurile medievale. Africa ramasese printre
pupinele spapii inca neexplorate, de izolarea ei fiind Tn bund masura
responsabil imaginarul. De-a lungul veacurilor, in mentalul colectiv
european, deertul Sahara, care pérea a secpiona continentul, a fost
reprezentat ca o barierd de neinvins. Cind primele expedipii venind
dinspre Europa au reu®it sa-1 traverseze, Africa sud-sahariand a
continuat a fi imaginaté ca inaccesibild, de aceasta data datoritd climei
consideratd de nesuportat pentru omul alb, padurilor virgine populate
de animale feroce °i nu in ultimul rind datoritd canibalilor pe care
numai acest spapiu ramas neexplorat 1i mai putea ascunde. Imaginarul
a stimulat Tnsa °i dorinpa de explorare. Aventurieri, oameni de °tiinpa,
ofiperi °i comercianpi aflapi in slujba guvernelor lumii au “forpat”
granipele continentului convin®i fiind ca vor gasi aici °i insule de
bogapie °i de civilizapie. Frumoasa de departe, oribila de aproape,
Africa il sperie pe omul alb. Monstruozitatea °i frumusepea paradisiaca
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sint cele doud atribute in funcpie de care se va construi in mentalul
colectiv reprezentarea acestei lumi Thainte de a fi cunoscuta. Pe tot
parcursul secolului al XIX-lea descoperirea treptatd a continentului
negru a fost insopitd de aceste doud tipuri de reprezentari ce se regasesc
incd Tn Antichitate. Cei ce povestesc despre célatoriile n spapiul
misterios al Africii Negre incearca sa convingd lumea europeana ca
meritd sd se angajeze cu toate forpele in cucerirea acestui spapiu, dar
%} cé aceastd “expedipie” nu va sa fie deloc u®oara.

Harta, aproape albad a Africii Negre, a stimulat imaginapia
europenilor care o vor desena cu deCerturi i oaze de verdeapd, cu
lanpuri muntoase incércate de z&8pezi eterne, cu paduri imposibil de
explorat, cu ape ce 1°i schimba cursurile in funcpie de informapiile
transmise de cite un negustor arab ntilnit dincolo de Sahara, cu ora®e
stralucind de bogabie sau pari unde domne®te deplina armonie politica
% sociald. Legenda continentului bogat a fost amplificaté spre mijlocul
secolului al XVIll-lea de catre administratorii coloniali °i negustorii
de sclavi ce doreau sa atraga atenpia Europei asupra beneficiilor care
ar rezulta din cucerirea sau doar din integrarea Africii sud-sahariene
n structurile economice. Ea este insd mult mai veche datind cindva
dupd cucerirea Americii cind lumii europene 1i placea sa creada cé
i necunoscuta Africd ascunde cel pupin tot atit de mult aur cit se
zvonea ca ar fi umplut visteriile spaniole °i portugheze din Lumea
Noud. Mirajul aurului 1i atrage pe europeni chiar °i dupa ce vor deveni
stapinii continentului african. La inceputul secolului XX mai pleaca
spre Africa expedipii ai caror membrii sperau sd se Tmbogapeasca
descoperind prepiosul metal undeva intr-o zona inca pupin explorata.

Unul din locurile din Africa imaginate ca un alt EI-Dorado sau ca
intrupare a lumii perfecte, un Paradis terestru dintotdeauna cautat,
era Tombouctou- ora®ul visat cu atita intensitate Tn Europa ncit a fost
recreat. 2i Tn acest caz izolarea a stirnit imaginapia. Pina in 1828 nici
un european nu va reu®i sa patrundd in Tombouctou °i sa ofere
informapii detaliate despre cetatea sudaneza. Cei ce porniserd sa-I
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caute “°tiau” cd asupra lui domne®te interdicpia religioasa aparata de
stapinii tuaregi imaginapi ca unul dintre cele mai singeroase popoare
ale de®ertului , cé era centrul cultural al intregii Africi, cu universitapi
i biblioteci incé din secolul al XlI-lea °i c& ar fi avut o istorie
indepartata , fapt ce putea pérea cel pupin bizar avind Tn vedere ca
ora®ul se afla intr-un spapiu unanim considerat ca neavind istorie. &i
mai “°tiau” cd Tombouctou era cel mai important centru comercial,
loc de intilnire al negustorilor din cele doua Africi separate de deCert
unde singurul etalon de schimb era aurul °i ca ar fi avut o arhitectura
perfectd, moschei °i palate cum nu existau nicdieri pe continent.
Imaginarul este n acest caz fabulapie presupunind o realitate, dacé
nu totdeauna paraleld, atunci cel pupin deconectata de la real. Nici
atunci cind francezii devin stapinii ora®ului, iar scoaterea din izolare
pare a-lI face sd nu mai aiba secrete, imaginile construite cu mult
timp Tnainte, cind Tombouctou nici nu era fixat cu precizie pe hartg,
se dovedesc a fi mult mai puternice facind imposibild ieCirea din
legenda.

Pind la calatoria lui Mungo Park (1805), Tombouctou i°i schimba
locul pe harpile Africii urmarind fantasmele autorilor sau informapiile
mediate. Reprezentérile oraCului s-au construit in strinsé legaturd cu
cele ale fluviului despre care se presupunea ca se afla undeva in
apropiere. Pe harta desenata de P.Forlani in 1562 Tombouctou este
figurat in partea de vest, foarte aproape de zona de coasta, Tntr-un
spapiu cuprins Intre un deCert (Gogdem Deserto) °i fluviul Niger. I
gasim ocupind aceia®i pozipie ° Tn 1570 pe harta lui Mercator . La
mijlocul secolului al XVII-lea P.Duval il a®aza tot in apropierea
coastelor vestice reprezentindu-I nu ca o simpla cetate, ci ca un mare
regat. Guillaume de I'lsle, la 1707, 1i “acorda” °i el titlul de regat, dar
il deplaseaza pupin spre interiorul continentului (15 grade latitudine
septentrionald) °i 1l reprezinta ca pe o “insul@” izolata la nord, vest °i
est, de deCert. In partea sudici Regatul Tombouctou este scaldat de
apele unui fluviu, care de aceastd daté este identificat cu Senegalul.
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Tot pe malurile Senegalului 1i fixeaza locul ° Michel Ardanson, pe
harta desenata Tn urma celei de a patra calatorii Tn Africa Intreprinsa
ntre 1749 ©i 1754.

Pe alte harpi Tombouctou i°i gase®te locul pe malurile Nilului.
Confuzia 1i aparpine lui lbn Battuta® °i dateaza din secolul al XIV-lea
fiind perpetuatd de geografi arabi °i europeni pina catre 1800.
A°ezarea in apropierea Nilului spore®te misterul locului imaginat ca
un mare regat sau ca un ora® prestigios °i bogat denumit Timbuktu,
Timbuctoo, Tombut sau Tombouctou. Izvoarele °i cursul Nilului
reprezentau una dintre necunoscutele pe care geografii arabi °i
europeni incercaserd sa le dezlege. De unde venea Nilul? Din Paradis,
fard indoiald, rdspunseserd arabii. Sau °i mai precis din munpii Qmr
sau Qamar sau munpii Lunii cum ii numise Ptolemeu, un lanp muntos
imaginat ca fiind acoperit de zdpezi eterne °i ascunzind bogapii
fabuloase. Datoritd lui Leon Africanul europenii afld c& un brap al
Nilului s-ar numi Niger °i cé apele sale ar scdlda Tombouctou:

“Au milieu de la Terre des Noirs passe le fleuve Niger, qui
commence dans un désert appelé Seu, d’ou il sort d’un grand lac.
D’aprés ce qu’affirment nos géographes, le Niger est une branche du
Nil qui se perd sous la terre et en ressort pour former ce lac. Certains
disent que ce fleuve prend naissance a I’occident dans des montagnes
et coule vers I’Orient pour se convertir en un lac2.”

Incd din Antichitate “domeniul” Nilului fusese reprezentat ca
ntinzindu-se de la vest catre est explicindu-se astfel °i asocierea ceva
mai tirzie cu Nigerul. Tn primii ani ai secolului trecut, confuzia Nil/
Niger Tnca mai persista3. In 1819 apérea la Londra relatarea calatoriei

1 “Tonbouctou, ville qui se trouve a quatre milles de distance du fleuve Nil ,
Textes et Documents relatif a I’histoire de I’Afrique. Extraits tires des Voyages
d’lbn Battuta, nr.9, Dakar,1966, p.430

2 Jean-Léon I’Africain, Description de I’Afrique, Librairie d’Amerique et d’Orient
Adrien Maisonneuve, Paris, 1980, p.5
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locotenent-colonelului Fitz-Clarence® in care sint inserate °i informabii
obpinute de la Talub-Ben-Jelow, un negustor arab ce insopea in
pelerinajul catre Mecca pe cei doi fii ai impéaratului din Maroc.
Negustorul fusese la Tombouctou- ora®ul centru al comerpului african-
%i 7l asigura pe europeanul avid de informabii ca el se afld Tn apropierea
unui fluviu ce curge cétre est °i se nume°te Nil®. Revista franceza
Journal des Voyages publici o serie de articole pe aceasta tema®. Ele
sint fie fragmente din jurnale de célatorie in care se transmit informapii
provenind de la negustori arabi pe care europenii -célatori in Africa-
i-ar fi Intinit, fie articole cu pretenpii ctiinpifice elaborate pe baza mai
multor date.

Lumea ©tiinpifica °i politicd europeand pdrea sd accepte aceasta
identificare, problema ce urma a fi rezolvata era direcpia in care curgea
acest fluviu. Pe harpile din secolele XVI, XVII °% XVIII Nigerul /Nilul /
Senegalul era figurat indreptindu-se cétre vest °i izvorind fie de undeva
dintr-un lanp muntos, fie dintr-un lac. Cind Mungo Park poveste®te
ca Nigerul curge cétre est, iar in cursul sdu final se indreapté cétre
sud °i se unete cu Zairul sau cu Congo surpriza a fost atit de mare
Tncit multd vreme afirmapia célatorului in slujba Angliei a fost negata.

3 Pentru amanunte: André Miquel, La géographie humaine du monde
musulman jusqu’au milieu du Xle siécle. Géographie arabe et représentation
du monde: la terre et I’étranger, Mouton Paris -La Haye, 1975, pp.135-140.

4 “Journey through India and Egypt. Relation d’un voyage fait par terre en
1817 et 1818 depuis le quartier général du marquis d’Hastings dans I'Inde, a
travers I’Egypte, jusqu’en Angleterre etc. par le lieutenant-colonel Fitz-
Clarence, Londres 1819, in Journal des Voyages, septembre 1819.

5 “ Quant au Niger, Talub assure que ce fleuve coule vers Iest, ou, pour
emprenter son expression, vers la Mecque. Il I'a toujours apelé Nil”, Idem,
p. 225.

6 Aduc spre exemplificare doua articole: “Sur la posibilite que le Niger et le
Nil soient un seul et méme fleuve”, Journal des Voyages, juillet, 1820, trad.
din Quarterly Review °i “Nouveaux documents sur le Nord de I’Afrique
interieure et sur le cours du Niger; changemes qu’ils semblent necessiter
dans les cartes de cette partie du monde”, Journal des Voyages, janvier,
1821.
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Societdhile de geografie, in primii ani ai secolului al XIX-lea, i° fac
un obiectiv din explorarea cit mai grabnica a cursului fluviului.
Interesele economice °i politice ale Angliei °i Franpei in Africa
occidentald nu trebuie ignorate intr-o incercare de inpelegere a pasiunii
cu care lumea °tiinpifica pornea in elucidarea acestui mister.

A°ezat in apropierea unui fluviu, care ar fi putut fi Senegalul,
Nigerul sau Nilul, Tombouctou apare reprezentat in Europa primilor
ani ai secolului al XIX-lea ca izolat de de®ert intr-o Africa la rindul ei
inaccesibild, un loc unde era aproape cu neputinpd de ajuns °i tocmai
de aceea misterios, putind ascunde o lume perfectd, poate chiar
Paradisul cdutat dintotdeauna. Informajii despre frumusepea °i bogapia
acestei cetdpi ajung in Europa °i prin intermediul negustorilor arabi ©i
stimuleazd imaginapia sa creeze. Vechile cronici arabe
Tarikh-Es-Soudan i Tarikh —El-Fettach sint cunoscute tirziu in spapiul
european. Prima edipie a cronicii Tarikh-Es-Soudan apare in
1898-1900, la cipiva ani dupa ce Franpa cucerise Tombouctou, iar
cronica Tarikh-El-Fettach este publicatd intr-o prima edipie Tn
1913-1914. Informapiile despre Tombouctou cuprinse in aceste
cronici patrund in spapiul european indirect, prin intermediul
poveCtilor negustorilor arabi repovestite de célatorii europeni, care
le auzisera in timp ce insopeau caravane de-a lungul Africii. Sint ©i
calatori europeni mai noroco®i, spre exemplu Heinrich Barth, care a
vazut cronica lui Tarikh-Es-Soudan, dar indus in eroare de locuitorii
din Tombouctou noteaza in jurnalul sdu cé este vorba despre cronica
celebrului autor tombouctian Ahmed-Baba. Cele doua cronici vor
deveni surse prepioase pentru calatorii stapinipi de curiozitate, care
patrund Tn ora® dupa instituirea stdpinirii franceze °i pentru istoricii
secolului al XX-lea, Tn cdutarea unei noi identitapi pentru intregul
continent african.

Cronica Tarikh El-Fettach redactata in secolul al XVI-lea prezinta
Tombouctou ca fiind unic Tntre ora®ele din Africa Neagra, din Mali °i
pind in Maghreb, prin soliditatea institupiilor, prin libertdpile politice,
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puritatea moravurilor, securitatea persoanelor °i a bunurilor, clemenpa
% compasiunea pentru cei saraci °i pentru strdini’. Tombouctou ar fi
ascuns n perioada in care s-a aflat sub stdpinirea regatului Songai
(secolul al XV-lea) minundpii °i splendori despre care nimeni nu a
reuCit sa povesteasca cu exactitate8. Oracul ar fi fost renumit in Africa
Oi prin °colile sale, in numar de 150 sau 180 (conform informapiilor
lui Mohammed ben Ahmed) unde tinerii Tnvapau sa citeascd din
Coran®. Tn cronica Tarikh-Es-Soudan??, scrisa in secolul al XVlI-lea,
este mult accentuatd reprezentarea ora®ului ca centrul cultural unde
se intilneau savanpi din toatd lumea musulmana!?®.

Imaginea ora®ului Tombouctou important centru de culturd in
Africa, cu mari universitdpi unde predau savanpi din toatd lumea
musulmana este o creapie a secolului al XIX-lea avind drept baza
informabiile sosite pe filierd araba. Calatorii europeni intrd in ora®
convin®i ca vor descoperi universitapi °i biblioteci constituite °i
funcpionind dupd@ modelul european. Pentru cé realitatea nu
corespunde imaginii pre-existente, Heinrich Barth!2, calatorul german
n slujba Angliei, care viziteaza ora°ul la 1854 °i apoi Oskar Lenz13,
treizeci de ani mai tirziu, creazd o altd reprezentare: Tombouctou
avusese, in perioada sa de glorie trecutd, mari universitdi, dar nu

7 Tarikh El-Fettach ou Chronique du chercheur pour servir a I’histoire des villes,
des armées et des principaux personnages du Tekrour par Mahomoud Kati
ben El-Hadj El-Mataouakkel Kati et I'un de ses petits-fils, trad.francaise
O. Houdas et M. Delafosse, Librarie Adrien Maisonneuve, Paris, 1981, p.313

8 Idem., p.316.

° Idem., p.315.

10 Tarikh-Es-Soudan par Abderrahman Ben Abdallah Ben’Imran Ben’Amir Es-
Sa’Di, trad. en francaise par O. Houdas, Librarie Adrien Maisonneuve, Paris,
1981

11 Tn doud capitole (IX si X) din cronica sint prezentate biografiile savanpilor din
Tombouctou.

12 H.Barth, Voyage et découvertes dans I’Afrique septentrionale et centrale,
A. Bohne, Paris-Bruxelles,1866.

13 0. Lenz, Timbouctou. Voyage au Maroc, au Sahara et au Soudan, Hachette,
Paris, 1886
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mai ramasesera decit °colile care funcpionau Tn moschei, copii palide
ale fostelor focare de culturd. Primul european care viziteaza
Tombouctou, francezul R.A.Caillié (1828)'4, nu vorbe®te despre
bogatele biblioteci °i despre marile universitapi, dar subliniaza ca
topi locuitorii din Tombouctou sint capabili sé citeasca din Coran in
timp ce in restul Africii a citi este un privilegiu. Felix Dubois, care
intrd Tn ora® dupd cucerirea franceza, 1°i asigurd cititorii ca
Tombouctou avusese o universitate care funcpiona in cadrul moscheii
Sankore ©°i a cérei faima depaCise spapiul sud-saharian. Nivelul de
pregétire al celor care predau aici era foarte ridicat ° de multe ori
savanpii din lumea araba nu faceau fapd exigenpelor:

“Tombouctou ne fut pas seulement le plus grand centre intellectuel
du Soudan, c’est —a-dire des négres. Ce fut aussi un des grands centres
scientifiques de I'lslam entier. Son Université a été la soeur des
universités du Caire, de Fez et de Damasc...Les savants n’étaient pas
toujours assez capables pour professer a Sankoré. Un célebre
jurisconsulte du Hedjaz étant arrive dans ce but a Tombouctou trouva
la ville pleine de savants soudaniens. Ayant remarqué qu’ils lui étaient
supérieur en Droit il se rendit a Fez ou il pouvait a enseigner.*

In compunerea reprezentarii ora®ului Tombouctou ca centru
intelectual vor intra noi imagini dupa proclamarea independenpei
parilor din Africa. Un exemplu concludent este studiul lui Cissoko
Sékené, Intelligentzia de Tombouctou au XV-XVI siécle®®. Istoricul
african construie®te imaginea unui Tombouctou centrul intelectual
% religios al intregii Africi in secolele XV-XVI, unde se intilneau savanpi
%} studenpi de pe intregul continent. Sursele principale pe care se
bazeaza in argumentapie sint tot cronicile arabe considerate

14 R.A.Caillie, Voyage a Tombouctou, Découvert, Paris, 1982, tom.ll, p.225
15 Cissoko Sékené, “Intelligentzia de Tombouctou au XV-XVI siécle” in Presence
Africaine, nr.72, 1969.
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documente impecabile °i drept urmare nesupuse unei analize critice.
Scopul amplificarii acestei imagini este acela de a construi o identitate
pentru Tntreaga Africd, identitate care s aiba drept baza °i unitatea
culturald. Tn acest context fragmentarea politica apare ca o realitate
impusa de europeni in perioada coloniald °i astfel artificiald.
Imaginea ora®ului Tombouctou, important centru economic °i
comercial, unde singurul etalon de schimb ar fi fost aurul este °i ea 0
creapie anterioard descoperirii ora®ului. Creatorii ei sint negustorii
arabi, calatorii europeni % administratorii coloniali. Ibn Battuta nota
in cronica sa ca importanpa ora®ului Tombouctou ca loc de intilnire
al caravanelor ce faceau comerp in zonele scéldate de apele Nilului
spore®te treptat incepind din secolul al Xlll-leal®. Cronica
Tarikh-Es-Soudan prezinté un ora® -centrul comercial al intregii Africi
(les caravanes affluent a Tombouctou de tous les points de I’horizon,
de I'est, de I’ouest, du sud et du nord®’). Leon Africanul aduce drept
dovada pentru statutul ora®ului Tombouctou de mare centru comercial
multitudinea °i diversitatea magazinelor (unde se comercializau chiar
9j stofe aduse din Europa), bogabia locuitorilor i “moneda” de schimb-
bucéhi de aur purl8. La inceputul secolului al XIX-lea este accentuata
imaginea ora®ului unde abunda aurul. Cei ce contribuie la
recompunerea reprezentdrii sint negustorii arabi °i administratorii
coloniali. Journal des Voyages publicd Tn 1820, in traducere din
Litterary Gazette, relatarea unei célatorii la Tombouctou facuté cétre
1787 de El-Hage-Abd-Shabeeny. Ora°ul este locuit- suspine el- de
negustori bogapi din toate parile Africii Negre a caror sursa de
imbogabhire este comerpul cu pudré de aur °i cel cu sclavi. Ve°mintele
purtate pe strdzile ora®ului de femeile obi®nuite reflectd bogdpia
neobi®nuitd, costul lor ridicindu-se de obicei la 1000 de dolari.

16 J. M. Cuoq, Recueil des sources arabes concernant I’Afrique occidentale du
VIl au XVI siecle, CNRS, Paris, 1975, p.430

17" Tarikh-Es-Soudan, Op.Cit., p.23.

18 | éon I'Africain, Op.Cit., pp.467, 469.
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Administratorii coloniali “rescriu” pove®tile arabilor punind °i mai
mare accent pe imaginea oraului bogat in aur. Golbery trimite
guvernului francez un proiect de extindere a stpinirii economice
asupra ntregii Africi pornind din Senegal in care Tombouctou ar fi
avut un rol cheie. Speranpele de imbogahire erau legate de gasirea
minelor de aur, care trebuie s fi fost undeva in apropierea ora®uluil®.

Date despre rolul ora®ului in viapa comerciald a Africii sau despre
bogapia Tn aur gasim pupine in jurnalele de célatorie ale celor trei
europeni care viziteaza Tombouctou in anii premergatori instaurarii
stdpinirii franceze. Ei intrd In contact cu o altd realitate decit i°i
imaginasera despre care preferd sd nu ofere prea multe informapii
pentru cé °tiu cd dincolo de curiozitatea °tiinpificd societdpile de
geografie °i guvernele in slujba cérora se aflau aveau °i obiective
economice. R. A. Caillié se limiteaza la a face precizarea céa locul
comerpului cu aur a fost luat de cel cu sare, iar ritmul schimburilor
este mult inferior celui din Jenné?°. H.Barth spulbera orice iluzie
despre potenpialul productiv al oraCului °i este sceptic in ceea ce
prive®te un viitor economic benefic pentru Europa in cazul in care
Tombouctou ar deveni un partener comercial sau o piapa de desfacere.
Argumentele aduse sint: distanpa, deCertul greu de trecut, clima °i
amestecul de rase. & imaginea ora®ului centru comercial este distrusa:
les rues de Tombouctou sont, pour la plupart, peu vivantes et ne
trahissent pas I’activité d’un grand centre commercial 21.

Imaginarul i°i are Tnsé propriile legi facind sa tréiasca legenda in
toate dimensiunile ei fard a se lasa incomodata de realitate. Tn 1880
Lheureux prezenta in romanul sdu un Tombouctou mare centru
comercial, loc de intilnire pentru caravanele din toatd Africa. In anii
in care Franpa incepuse campania de cucerire a ora°ului, presa

19 W. B. Cohen, Francais et Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs 1530-
1880, Gallimard, Paris, 1980, pp.235-238

20 R, A. Caillié, Op.Cit. pp. 214, 218-219

21 H. Barth, Op.Cit., pp.39-40
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recompune reprezentarea; imaginile nu mai sint insa acelea®i.
Tombouctou apare ca un ora® distrus de stépinirea tuaregilor, dar
neatins de microbul industrializarii, care prin pozipia sa geografica,
intr-un climat de lini°te politica, poate sa renascéd economic. Despre
aurul folosit ca etalon de schimb nimeni nu mai aminte®te. Imaginea
ora®ului decézut din punct de vedere economic este transmisa Europei
ca un manifest de salvare. Dupa ce Tombouctou intra in stdpinirea
Franpei imaginile ora®ului important centru economic °i comercial
situat pe vechiul drum al aurului revin in reprezentare. in 1895 Charles
Schefer publica Tn limba franceza relatarea calatoriei pe coastele
occidentale ale Africii intreprinsa intre 1455-1457 de Alvise de Ca’Da
Mosto. Prin aceastd mérturie de célatorie erau aduse informapii n
plus despre locul pe care il depinuse Tombouctou Tn comerpul cu aur
in secolul al XV-lea. Informajiile serveau drept argumente pentru
justificarea costisitoarei campanii militare dusd de Franpa pentru
cucerirea oralului °i in acela®i timp ar fi trebuit sa intrepind convingerea
ca problemele economice ale metropolei au °anse sa se rezolve prin
aceastd cucerire.

Imaginea oraCului care ascunde splendide palate °i moschei este
i ea o creapie a izolarii. Prezenpa unui palat in Tombouctou era una
din certitudinile lumii europene. Dicpionarele °i lucrarile °tiinpifice
aparute la sfiritul secolului al XVIll-lea descriu un palat magnific,
sursa de informapie fiind descrierea facutd de Leon Africanul. n
Descrierea Africii nu existd o prezentare detaliatd a arhitecturii
palatului, ci doar o precizare — este vorba despre un mare palat :

“Au milieu de la ville se trouve un temple construit en pierres
maconnées avec un mortier de chaux par un architecte de la Bétique,
natif de la ville d’Al Mana et aussi un grand palais construit par le
méme maitre ou loge le roi.”??

22 Léon I’Africain, Op.Cit., p.467.
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Nici cronicile arabe nu sint mai generoase in detalii. Tarikh
El-Fettach precizeaza doar ca palatul se gdse®te amplasat la
extremitatea proprietdhii unui negustor numit El-Hadj- Ag-Ordioum?3,
iar Tarikh Es-Soudan atribuie construcpia palatului lui Kankan-Mousa.

Calatorii care pretind ca au ajuns in Tombouctou datorita
capriciilor sorpii afirma ca au “vazut” palatul °i chiar au “locuit” in el.
Robert Adams?* (1817). suspine cé palatul ar avea forma unui patrat
%j ca este impresionant ca marime, numai parterul numarind opt sau
zece camere, iar bogéiile pe care le ascunde sint inimaginabile.?®
El-Hage-Abd-Shabeeny, arabul care povestea ca vizitase Tombouctou
Tmpreuna cu tatél sdu, in 1787, pe cind ar fi avut paisprezece ani,
descrie palatul regal ca fiind un alt ora® in interiorul cetapii:

“Le palais est situé dans le quartier oriental de la ville; il est d’'une
étendue considérable et a une enceinte avec un porte. Dans I'interieur
de I’'enceinte sont plusieurs édifices dont quelque-uns sont habités
par les officiers de I'état. Le roi siege souvent a la porte pour rendre
justice ou s’entretenir avec ses affidés. Dans cette enceinte est un
petit jardin garni de fleurs pour son agrément et de legumes pour sa
table. On y voit une fontaine dont I'’eau est mise en mouvenement
par une roue.”?6

Este aproape imposibil de identificat cu precizie care sint originile
acestei reprezentari. Calatorul EI-Hage-Abd-Shabeeny putea cunoa®te
cronicile arabe °i nemulpumit de lipsa detaliilor °i-a lasat imaginapia
liberd sd creeze. Atit el cit °% Robert Adams ar fi putut vizita un alt
ora® din Africa pe care l-au confundat cu Tombouctou sau
identificarea poate fi produsul imaginapiei celor ce au redactat

23 Tarikh El-Fettach, Op.Cit., pp.278-279.

24 Nouveau voyage dans I'intérieur de I’Afrique faiten 1810, 1811, 1812, 1813,
1814 ou Relation de Robert Adams, L. G. Michaud, Paris, 1817, p.51

25 Tarikh-Es-Soudan. Op.Cit., p.14

26 “Relation d’un voyage de Feez a Tombouctou fait en ou vers I’an 1787 par
El-Hage-Abd-Shabeeny”, in Journal des voyages, octombrie 1820, p.87.
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jurnalele °i explicata prin “foamea” de informajii despre cetatea izolata
de lume.

Calatorii care au vizitat ora®ul pe parcursul secolului al XIX-lea
nu descriu palatul. R.A.Caillié descrie locuinpa suveranului negru din
Tombouctou ca fiind o simplad casa. H.Barth, posesorul multor
informabii despre ora®ul vechi, este convins de existenpa unui palat
care ar fi fost distrus de stapinirea tuaregilor. Urmele lui trebuie s fi
existat undeva la marginea cetapii, dar nu mai are timpul necesar sa
le descopere. Succesorul sdu Tn explorarea cetapii, germanul Lenz,
nu a vazut nici el ruinele palatului, dar este convins ca simbolul
puterii °i civilizapiei nu ar fi putut lipsi din Tombouctou. Astfel, a
acorda deplin credit lui Barth i se parea a fi singura solupie onesta.

Existenpa edificiilor sacre in ora®ul Tombouctou a fost invocata
in lumea europeand ca cea mai sigurd dovada a unei civilizapii
stralucite. @i descrierile moscheilor din cetate au ajuns in lumea
europeand tot prin filierd araba. Cronica Tarikh-El-Fettach
consemneazd existenpa a doud moschei: mocheia Khalid °i o alta
construitd Tn timpul stapinirii regelui din Mali la nord de rezidenpa
sa?’. &j cronica Tarikh-Es- Soudan aminte°te tot de doud moschei:
marea moscheie din Tombouctou al carei minaret a fost ridicat de
sultanul Kaukan-Mousa °i moscheia Sakoré, la porpile oraCului, cu
rol °i de punct de observapie.?® Informapiile care patrund in Europa
sint Tns& contradictorii; Robert Adams °i El-Hage-Abd-Shabeeny 1°i
informeaza cititorii c& Tombouctou nu are nici temple, nici biserici
%i nici moschei. O asemenea imagine nu avea insa °anse sa devina
credibild. Nu numai ca moscheile au continuat sa fie “desenate” pe
planul imaginar al ora®ului , dar cind primul european patrunde n
Tombouctou este convins cé “vede” °apte moschei, deCi se “limiteaza”
la a descrie numai doud. Barth Ti asigurd pe cei avizi de informapie ca
cetatea sudanezd are trei moschei. Cind Lenz viziteaz& ora®ul nu

27" Tarikh El-Fettach, Op.Cit., pp.278, 335
28 Tarikh Es- Soudan, Op.Cit., pp. 16, 37.
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mai gasete decit una singurd, dar scrupulos nu poate sa infirme
celelalte doua descrieri, a®a ca ofera o explicapie pentru disparipie:
distructiva stapinire a tuaregilor. In Europa avea s persiste imaginea
oraului Tn care se afla trei edificii sacre. In 1923, Georges-Marie
Haardt °i Louis Audouin Dudreuil prezintd Tn paginile jurnalului
calatoriei lor in automobil dincolo de Sahara °i cele trei moschei din
Tombouctou: Djamé Sankoré, Sidi Yaya °i Djidiriber. Probabil cd nu
le-au vazut, dar “°tiau “cu siguranpd cé ele au existat pentru cd acorda
deplina credibilitate cercetarilor intreprinse de colonelul Mangeot,
comandantul regiunii Tombouctou.?®

Indepértata istorie a cetéhii Tombouctou i fascineaza pe europenii
veacului al XIX-lea. @i in acest caz informapiile succinte lasa liberd
imaginapia sa lucreze. Journal des voyages publica Tn numarul 36
din 1827 un fragment dintr-o scrisoare semnata de consulul general
al Franpei la Tripoli- Rousseau- °i cititd Tn °edinpa Societdpii de
Geografie din Paris. Articolul se intituleaza: “Origine de Tombouctou
d’aprés les auteurs Arabes. Details sur les tribus qui habitent cette
ville et ses environs” °i cuprinde o legenda a intemeierii cetapii preluata
din scrierile savantului tombouctian Ahmed Baba:

“Une femme de la horde de Touariks nommée Buktou était établie
sur les bords du Nil des Négres dans une cabane ombragée par un
arbre touffu; elle possédait quelques brebis et aimait a exercer
I’hopitalité envers les voyageurs de sa nation qui passaient par la .
Son habitation ne tarda pas a devenu un asile sacré, un lieu de repos
et de délices pour les tribus circonvoisines qui I’'appelaient Tin-Buktou,
c’est-a-dire propriété de Buktou.”

H.Barth, célatorul german in slujba Angliei, rezuma informapiile
despre fundarea cetdpii pe care le-a aflat in timpul °ederii Tn ora®.

29 G. M. Haardt, L. Audouin-Dubreuil, Le raid citroen. La premiére traversée
du Sahara en Automobile de Touggourt a Tombouctou par I’Atlantide, Paris,
1923
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Citeaza tot cronica lui Ahmed Baba identificind-o cu cea a lui Tarikh
Es-Soudan.3® Fondatori sint recunoscupi a fi tuaregii, iar secolul
intemeierii, secolul al XlI-lea. Nimic din legenda care ar fi fost
consemnatd n cronica lui Ahmed Baba nu se regése®te in aceste
pagini, de® ea apare in datele esenpiale °i in cronica
Tarikh-Es-Soudan.3! Barth ofera chiar o alta explicapie pentru numele
ora®ului:

’41]

“Tombouctou literment “corps” ou “cavité” qui s’appliquait aux
excavations existant dans les digues de sables de la contrée. Les
Imoscharh changérent ce nom en Toumbutkou qui devient par le
temps Toumboutkou ou comme les Arabes I’ecrivent et le prononcent
presque généralement aujourd’hui Timbouktou.”32

V.Verneuil propune publicului european o altd legenda
fondatoare. Tntemeierea cetapii s-ar datora prinpului Bélelle, fiul
puternicului suveran Mammouth ©i ar fi legatd de povestea de dragoste
dintre prinp °i frumoasa Djazella rapita de un nobil razboinic bambara
pentru a deveni sopia suveranului Haramtal °i regind in Segu. Bélelle
invinge pe regele din Segu ©i 1° aduce iubita acasa, iar in cinstea
victoriei fondeaza ora®ul Tombouctou, care va deveni, completeaza
autorul, un ora® puternic °i infloritor, loc de intilnire pentru toate
caravanele.3® Verneuil ar fi auzit povestea, in timpul célatoriei sale
n Senegal, de la Manar cel mai mare poet din Africa centrald.®* De®i

30 H. Barth, Op.Cit., p.8

81 «Au début c’est la que se rencontraient les voyageurs venus par terre et par
eau. lIs en avaient fait un entrepot pour leurs ustensiles et leurs grains. Bientdt
cet endroit devient le carrefour des voyageurs qui passaient a I’aller et au
retour. lls confiaient la garde de leurs objets a une esclave appelée
Tombouctou mot qui dans la langue du pays signifie “la vieille” et c’est
d’elle que ce lieu béni a pris son nom”, Tarikh -Es-Soudan, Op.Cit., p.36

82 H. Barth, OpCit, p.6

33 V. Verneuil, Mes aventures au Sénégal. Souvenir de voyage, Imprimerie
cooperative, Paris, 1858, pp. 252-255

34 |dem, p.248
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legenda este mereu alta, ceea ce persista este Tncercarea de fixare a
originilor cetapii intr-un trecut foarte indepartat.

Fondarea cetapii in secolul al Xll-lea de cétre tuaregi, existenpa
unei perioade de maxima inflorire Tn secolele XV-XVI, intrarea intr-o
perioadd de decadere de la sfireitul secolului al XVlll-lea sint
prezentate astazi Tn istoriografia africana drept date incontestabile °i
folosite ca argumente pentru a suspine ca intregul continent african
are o istorie cel pupin la fel de veche °i de glorioasé ca cea europeana.
Incadrabila perfect intr-o asemenea tentativa este lucrarea lui Cissoko
Sékené, Tombouctou et I'empire Songhay®® unde primul capitol se
vrea 0 analiza asupra legendei fundarii Tn varianta propusa in cronicile
Tarikh- Es- Soudan ° Ahmed Baba i in jurnalul calatoriei lui Heinrich
Barth ©i Tn acelaCi timp o demonstrapie a vechimii civilizapiei urbane
africane.

Tot din izolare s-a ndscut in Europa inceputului de secol XIX °i o
altd imagine, total diferita, care nu va face carierd: Tombouctou oraul
canibalilor. Ea a fost lansatd prin revista Journal des voyages °i se
inscrie intr-o reprezentare mai larga a Africii Negre ca pamintul
monCtrilor °i antropofagilor. In numarul 24 din 1824 revista publica
povestea cdlatoriei unui cetdpean american Jonathan Washington
Muggs , fiul unei sclave din Tombouctou . J.W.Muggs ar fi ajuns in
urma unui naufragiu pe coastele Africii unde topi membrii echipajului
au fost facupi prizonieri de triburile salbatice Mandigues, cei s@nétoCi
au fost vindupi ca scalvi, iar cei batrini °i bolnavi au constitut felul
principal la mesele organizate pentru cinstirea idolului spiritual
Mumbo-Jumbo. Marinarul american ar fi fost crupat pentru ca vorbea
“limba africanilor” Tnvapatd de la mama sa. Noii stdpini au crezut
povestea “tombouctianului” facut prizonier inca din copildrie, care
%1 schimbase culoarea pielii in anii petrecupi in Statele Unite °i i-au
acordat permisiunea de a se reintoarce in ora®ul natal. In descrierea

35 Cissoko Sékené, Tombouctou et I’'empire Songhay (Epanoussement du Soudan
Nigerien aux XVe-XVle siecle), Dakar, Abidjan, 1975
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facutd ora®ului de cetépeanul Georgiei se regasesc °i imaginile care 1l
consacrasera, dar toate alterate prin practicarea canibalismului, obicei
ce cuprinsese intreaga Africad °i cdruia Tombouctou nu i se putuse
sustrage. Palatul domind majestuos intregul ora®, dar accesul la el se
face printre doua piramide de cranii °i o mulpime de soldapi Tnarmapi
cu arcuri cu sagepi otravite. Regele este monstruos; de talie foarte
micd, cu trésaturile diforme °i ochii injectapi 1° prime°te supu®ii °i
musafirii aezat pe un tron de cranii °i pinind Tn Mind o piele de
crocodil in loc de sceptru. Locuitorilor din Tombouctou le plac stofele
°i parfumurile fine °i chiar au obiceiul de a scrie poezii. Insu®i Muggs
ar fi inceput sa traduca un poem in care se poveste®te cum se prepard
diferite feluri de mincare din carnea prizonierilor de rézboi.

Reprezentarile ora®ului Tombouctou in parte contradictorii,
amestec de imagini fantastice °i reale sint incé dificil de supus unei
analize sistematice. Situat Tntr-un spapiu inaccesibil oraul “existad”
multd vreme Tn afara consistenpei, iar realitatea lui rdmine una
eminamente mentald. Tombouctou imaginar nu se construie®te
respectind regulile utopiei . Ora°ul utopic implicd cu necesitate o
dimensiune absolutd, transcendentd °i, intr-o anumitd masura
“trans-umand”, ideald, o instaurare a unei culturi °i/sau ideologii
superioare in realitate. Tombouctou imaginat are caracteristicile
proprii ora®elor nemaiintilnite definite ca locuri ale excelenpei, nu
ale perfecpiunii, dimensiunea morald nefiind in mod necesar
adiacenta. Diversele imagini prin care a fost reprezentata in timp
cetatea sudaneza sint marturie a mecanismelor prin care o realitate
devine ficpiune °i o fichiune realitate in condipiile izolarii.
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Résume

Les “villes non rencontrées” anticipent I’élan colonial ou en
découlent; elles constituent une méthode efficace de stimuler
I'imagination des explorateurs- aventuriers, des commergants, des
scientifiques au service des gouvernements ou des sociétés de
géographie, des officiers des troupes coloniales. Tombouctou est une
telle ville. Au début du XIXe siéecle, les Européens ne I'avaient pas
encore visitée. Son isolement a des multiples causes. Située au-dela
du Sahara, désert considéré comme infranchissable, dans I'Afrique
Noire représentée dans le mental collectif européen ou comme le
Paradis sur la Terre, ou comme incarnation terrestre de I'Enfer,
Tombouctou était sous le contrdle des Touaregs, tenus pour le plus
sanglant des peuples du désert; la ville était donc interdite a la curiosité
des Européens. L’imagination a cependant complété I'ignorance. Les
attributs associés a la représentation de la ville constituent une histoire
éloignée dans un espace unaniment jugé comme sans histoire; centre
culturel de I’Afrique, Tombouctou aurait eu des universités et des
bibliotheques au Xlle siécles déja, son architecture aurait été parfaite,
son activité commerciale aurait réuni les “deux Afriques” séparées
par le désert (I’or y aurait été le seul moyen de change). Méme lorsque
les Francais sont devenus maitres de la ville, lorsque celle-ci est donc
sortie de I'isolement et semblait dévoiler tous ses secrets, les images
formées a priori se superposaient aux images issues de I'expérience
directe et empéchaient la destruction de la Iégende.
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IBN TUFAYL, IBN AL-ARABI, IBN "ABBAD -
INSULA CA TOPOS AL REGASIRII DE SINE

SILVIU LUPA2CU

... O imagine acvatica-retoricd exprima, in Qur‘an, infinitul
thesaurusului lingvistic prin care Dumnezeul Cel Viu Se comunica
in lume, Tn °i dincolo de cuvinte scrise °i fiinpe-lucruri create: qul law
kana al-bahru midadan al-kalimati rabbi... kalimatu rabbi (S. XVIII /
Pe‘tera, 109), fragment pe care Arberry (impreuna cu Ali °i Pickthall)
il traduce prin ,,Dacd marea ar fi cerneald pentru cuvintele
Dumnezeului meu, marea s-ar isprdvi mai Tnainte de a lua sfireit
cuvintele Dumnezeului meu, de® Noi am veghea ca sa-i aducem
mereu spre reumplere ceea ce ii este asemenea.* Edipia Regelui Fahd
opteaza pentru o lechiune uCor diferita: ,,Daca oceanul ar fi cerneald
(cu care s se scrie mai departe) cuvintele Dumnezeului meu, mai
curind se va epuiza oceanul decit sd se epuizeze cuvintele
Dumnezeului meu, chiar de ar fi s& addugam peste el un alt ocean,
asemenea lui, care sa fie de ajutor.”“ Comentariul scoate Tn evidenpa
corespondenpa implicitd dintre continuitatea textului sacru ©i
»Scrierea” divind care cro®eteaza ve°tmintul bogat, rapitor de frumos,
al universului creat. La fel ca °i cuvintele °i semnele lui Allah,
indurdrile °i grapiile Sale sint raspindite Tn ntreaga creapie, fard ca
vasului de argild al limbajului omenesc sa-i fie harazit sa le cuprinda
n totalitate, cu oricit de multd deznadejde, inteligenpd sau puritate
s-ar casca marginile sale...

Intr-o altd incadrare referenpiald, parabola ,mérii de cerneald"
poate fi interpretatd drept cosmizare prin scris, prin Cuvint, a haosului
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acvatic primordial — alchimie retorica-spirituala prin care kalamu-llah
se concretizeaza cu generozitate in lume, in lumi... Cuvintul lui
Dumnezeu impregneaza toate gradinile viului, consuma okeanos de
cerneald dupd okeanos de cerneald@ pentru a desena arabescurile
pamintului, cerului °i pe cele ale spapiului plurivoc dintre ele... sau
pentru a rosti astfel infinitul nerostirii Sale, insinuat in urme de
stralucire care 11 rememoreaza spre a-L ascunde (cf. Arberry, The
Koran Interpreted; Ali, Al-Qur‘an; Pickthall, The Glorious Qur‘an;
King Fahd Standard Version, The Holy Qur‘an)...

Destinul ,,erotic* al lui Hayy Ibn Yagzan —teosoful insular-primitiv,
povestit de Abu Bakr Ibn Tufayl (cca. 1100, Cadiz — 1185, Marrakesh),
de sine nascétor Tn mistere ale Tnaltului... Mai rafinat, mai intens,
desigur, decit cel al Divinului Marchiz, de vreme ce actul extatic al
primirii Tn intimitatea Fiinpei-Care-exista-cu-necesitate coincide cu
desavirtirea sinelui pe cdile labirintice ale ,,alchimiei fericirii* sau
kimiya‘e saadat, care, in concordanpd cu Al-Ghazzali, rezida, din
nou, in intoarcerea ,,augustiniand* a fiinpelor din interval dinspre lume
spre Dumnezeu, prin intermediul unui progres gnostic cvadruplu:
cunoa’terea sinelui, cunoa®terea lui Dumnezeu, cunoaClterea acestei
lumi, a°a cum este ea Tn realitate, cunoaCterea lumii ce va s vina, a
imparapiei cerurilor, a®a cum este ea in realitate (cf. Al-Ghazzali, The
Alchemy of Happiness, Field, pp. 13-16).

Din perspectiva unei reintemeieri traumatice-armonioase a fiinpei,
generatd de o transmutare spirituald de o asemenea magnitudine,
invaparea nu poate fi altceva decit singuratate insulara a gnosticului
in lume, pe care el i El se straduiesc sé o ridice la rangul de mintuire
individuald... Insula este o imagine exigua a cerului infinit, o hieroglifa
uranicd... Un om singur in sens sacramental, absentat in absenpd,
,oprit* (wagif) dinaintea lui Dumnezeu, este oglinda desavireita a
Dumnezeului Unic, Singur...

Pentru Ibn Tufayl, convertirea experienpei inefabile a intimitapii
cu Dumnezeu in cuvinte, in text, vizeaza doud peluri sau destinapii
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posibile. Pe de o parte, revelarea prin scris a ceea ce vad cautatorii
care trec in mod efectiv hotarele ,parii de lapte ° miere” a intimitapii
Prezenpei divine. Tn acest caz, este vorba despre ,,ceva ce nu poate fi
pus intr-o carte”, Tn spiritul unei teosofii apofatice moderate. Ori de
cite ori cineva incearca sa incredinpeze cuvintelor o astfel de viziune,
pe pagina scrisd esenpa adevarului contemplat este impurificatd,
maculatd, devine un fragment de mesaj divin corupt de inpelegerea
omeneasca. Pe de altd parte, existd un bine discursiv de rang secund,
o introducere intelectualizatd la necomunicabilul experienpei
autentice. Acest preludiu al intimitabii ,,poate fi pus In cuvinte °i a®ezat
n cari*, dar, avertizeaza Ibn Tufayl, cérpile de acest fel sint ,,mai rare
decit sulful ro°u*. Tn acest sens, pozipia sa coincide cu impasul gnostic
versificat de Wagqgashi din Toledo (m. 1195), contemporanul sau:

Cum este cu putinpd ca viapa sé fie atit de maruntad?

Nu avem decit doua °tiinpe — °i asta e tot!

Una este adevér de neatins.

Cealaltd, deCarta °i nevrednica de a fi dobindita.

Pe urmele acestui redutabil ,,nici, nici“, Lenn Evan Goodman
construie®te hermeneutic exigenpa sau imperativul de a recunoa®te
»~enorma dificultate cu care se confruntd incercarea unei fiinpe finite
de a formula un enunp metafizic cu sens“ (cf. Ibn Tufayl, Hayy Ibn
Yagzan, Goodman, pp. 98-99, 179-180). Intr-o manierd similara
comenteaza °i ‘Abdurrahman Badawi raportul dintre filosofie ©i religie
n opera lui Abu Sulayman Al-Sijistani Al-Mantiqi (sec. X), cel despre
care se spune ca a intrupat, pentru Abu Hayyan Al-Tawhidi,
magisteriul desavireit, a°a cum va fi fost acesta transmis, anterior, de
catre Socrate lui Platon: ,,Religia este un lucru, iar filosofia este un alt
lucru. Deoarece religia se intemeiazé pe revelapie, in timp ce filosofia
se intemeiaza pe rapiune. Revelapia afirmd cu deplind siguranpa, pe
cind rapiunea nu poate sd afirme nimic cu certitudine. Oamenii se
Tmparta®esc cu masuri diferite din rapiune, drept pentru care opiniile
lor, in filosofie, se deosebesc intre ele. Revelapia, dei presupune mai
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multe trepte, este continu °i unitara. intemeietorul religiei este trimis
printre oameni, in timp ce filosoful face parte dintre cei catre care
Tntemeietorul religiei este trimis. Cel dintii poarté darul revelapiei, cel
de al doilea 1° dedica viapa cautdrii rapionale.” (cf. Al-Tawhidi,
Al-Imta‘, I, pp. 6 sqqg., 18; Badawi, Quelques figures et themes de la
philosophie islamique, pp. 95, 104-111)

Departe de afi o aserpiune intimpl&toare, aporia celor doud °tiinpe
se situeaza n ,,centrul fiinpei” cd@utatorului, circumscris de zestrea
incomensurabild a tradipiei Sufi, iar contradicpia dintre Al-Ghazzali °i
Ibn Tufayl — Waqqashi este doar aparenta. CunoaCterea ,,adevarului
de neatins* este cu putinpd, dar ea rdmine privilegiul oamenilor
realitépii, al celor vii, care au redevenit, prin strddaniile alchimiei
fericirii, chip °i asemanare ale lui Al-Haqq, ale lui Al-Hayy, Cel
Adevarat sau Cel Viu, Tn Care sfir°ete orice pelerinaj indreptat spre
culegerea ,,rozei* teandrice, menita sa sigileze, sd oculteze, pentru
privirile iscoditoare, ireale, inexistente, ale rdului, ignoranpei,
nedesavireirii, ingemanarea dintre eu °i Eu, deoarece numai Eu exista
cu necesitate. De®i adevdrul de neatins rdmine ceva ce nu poate fi
pus Tn carpi, carpile sulfului ro®u sint comunicate in lume, pentru a
constitui, aici, jos, singura anticamerd textuala a Simurghului.

La sfireitul prologului, Ibn Tufayl declard cu modestie, dar,
totodata, fara sa lase loc pentru indoiald, ca ,,a vazut adevarul“, la
nceput in straiul gindurilor, al teoriei, Thainte de a lua ,,prima
Tmbucéturd de experienpd autentica“ (cf. lezechiel, 2, 8 -3, 3: ,,... ©i
eu am mincat-o °i era in gura mea dulce ca mierea.”), pe care este
pregatit sd o comunice prietenilor sdi, legapi de temeiurile prieteniei.
Pe ace®tia se oferd sd-i cdlauzeasca de-a lungul cararilor pe care a
umblat el Tnhsu®i Tnhaintea lor, de-a curmezi®ul oceanului pe care el
Tnsu®i l-a traversat, pentru ca ochii sufletelor s& vada, sa
experimenteze, la rindul lor, realitatea: ,,Eforturile voastre vor fi
binecuvintate. Vepi fi binepldcupi pentru Dumnezeu, iar El va fi
binepl&cut pentru voi. Eu Tnsumi voi fi alaturi de voi, atit timp cit vepi
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avea nevoie de mine, pentru a va célduzi spre locul unde doripi sa
ajungepi pe cel mai scurt, sigur °i neobstaculat drum.“ (cf. Hayy Ibn
Yagzan, Goodman, pp. 102-103)

»21 copilul a crescut, hrénit cu laptele mamei-caprioare...”
Rapionamentul viului sau logica realitapii incep, pentru Hayy lbn
Yaqzan, copilul ndscut pe o insuld ecuatoriald prin generapie
spontanee a luminii solare-celeste, cu Tnpelegerea deosebirii nete,
covirlitoare, dintre o fiinpd vie °i un trup farad viapa. Fiinpa real&, care
a locuit °i a pdrasit trupul caprioarei, este una °i aceeaC cu fiinpa
reald care locuie®te propriul sdu trup, este sugerata de incandescenpa
i de mi°carea ascensionald a focului °i anima rotapiile °i revolupiile
strélucitoare ale corpurilor cere®ti, pe care le-a creat din neant. Un
roi de intrebéri ndzuiesc sa atingd misterul fiinpei, dar, asemenea
sagepilor trase spre o hintd indepartatd de un arca® care nu este, Inca,
Tndeajuns de puternic, ele mu°cé parina inainte de a transcende rangul
viului Tngust, limitat, tiranizat de mistere °i nedeschis spre dansul
derviilor, acea neprepuitd coregrafie a spiritului °i bucuriei in ale
carei rotiri labirintice adamii primipi Tn pre-eternitate °i misterele
revelate 1° amestecd esenpele, culorile, ,,sulful °i mercurul®, pentru a
celebra sarbatoarea atoatecuprinzatoare a Celui Viu: ,,Ce este fiinpa
reald? Care este modul ei de a fi? Ce anume a legat-o de trup? Cum a
ieCit °i unde a plecat? A plecat de bunda-voie sau a fost constrinsa sa
plece?*

Virsta de doudzeci °i unu de ani il gasete deplin integrat in
universul polimorf al insulei — o multitudine de lucruri disparate
(p@mint, apd, cer, plante, animale), care alcatuiesc o unitate, o singurd
insuld, lumea. Principiului unitdpii Tn multiplicitate i se supun ©i
membrele, organele trupului sdu: fiecare are o funcpie proprie, dar
toate sint marturii °i unelte ale fiinpei reale, ale Fiinpei Reale. Al-Haqq,
Al-Hayy, plaméde®te vietapile, vine °i pleacd, dar rdmine pururi Unul,
dincolo de trupurile vii. Dupé ce trece acest prag al meditapiei, Ibn
Yagzan se simte deodatd ,,strain °i singur*, sfi®iat tragic-erotic de dorul
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dupd Tmpérapia Celui Viu. De®i Prietenul Absent, Mare Subiect °i
Mare Interlocutor, Se ascunde Tn falduri de claritate °i obscuritate, el
se daruie®te pe sine orbirii, dorinpei de a-L cunoate in mod desavireit.
Cel Viu este Creator al ,,organismului* alc&tuit din pamint °i cer, Fiinpad
purd, existenpd necesard °i fintind a viepii, adevar-intreg-bunétate,
frumusepe-putere-cunoa®tere. ,,El este EI.*

Hayy ,,vorbe®te* limbajul viului, al transmutérii creapie-om-
Dumnezeu prin kimiya‘e saadat. El parcurge in mod desavireit intreaga
traiectorie a pelerinajului autentic, de la materia inanimata (,,cavitatea“
locuitd de lumind, in care argila, framintata in sine, se metamorfozeaza
n precipitat antropogen, singularizat prin sigiliul potenpialit&pii
antropomorfe — ,,0 buld de gaz, desparpitd in doud parpi printr-o
membrand delicata”) la viziunea Fiinpei reale... Imita, trialectic, calea
ascensionald a viului infinit: pragmatismul animalitapii (hrana,
inocenpd, afecpiune), mi®carea corpurilor cereti (exactitate ©i
disciplina n rotapiile labirintice, desfa®urate dupa legile imemoriale
fixate de Creator, stralucire, puritate), contemplarea Fiinpei-Care-
exista-cu-necesitate, a carei lumina orbitoare, covirtitoare, se reflecta
n,prima oglindd“, in a ,,doua oglinda*, in seria necuprinsa de oglinzi
a imparapiei Spiritului, pind la cele ®aptezeci de mii de oglinzi ale
sufletelor.

Prima ,,imbucéaturd“ de experimentare nemijlocitd a realului
determind estomparea lumii simpurilor, fixarea provizorie in ,,°aua“
viului divin, dupd@ cum reintoarcerea la viapa trupului din carne ©i
singe coincide cu retragerea in Sine a Fiinpei reale. ,,Cel ce gusta,
Otie, iar cel ce nu gusta, nu °tie“, de vreme ce ,,0 experienpa nu poate
fi cunoscutd decit prin experienpd, iar unui impotent nu i se poate
comunica nimic din ce inseamnd, cu adevarat, orgasmul* (cf.
Suhrawardi, Al-Risalah, Thackston, pp. 58-59). Ibn Tufayl rescrie, in
contextul acestei intermitenpe, hadithul in conformitate cu care
principiul terpului exclus se aplicad barbatului care are doud sopii: atunci
cind o face fericitd pe una dintre ele, cealalta se intristeaza. Asemenea
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lui, misticul nu se poate imbaia Tn acela®i timp Tn apele a doua ,,femei*:
fericirea Tn viapa simpurilor atrage dupa sine ndepartarea viului divin,
iar beatitudinea existenpei teandrice, extazul omului indumnezeit,
genereaza anihilarea, obnubilarea sau ,,intristarea* viepii carnale (cf.
Hayy lbn Yagzan, Goodman, pp. 153-154).

Dumnezeu impregneazd, prin sistemul vascular al Duhului Sau,
pamintul reavan al fiecdrei vietdpi (hayawan), lucru reliefat °i de tradipia
abrahamica pre-musulmana, pre-cre®tind: beer lahay roiy sau ,,izvorul
Celui Viu, Care m-a vazut”“ (cf. Facerea, 16, 14); ,,Dacd Dumnezeu
(...) ar lua Tnapoi la Sine Duhul Sau °i Suflarea Sa, toate féapturile ar
pieri deodata °i omul s-ar intoarce in parind.“ (cf. lov, 34, 14-15);
va-yhwh elohiym emet hu-elohiym hayiym u-melek olom, ,iar
Domnul este adevaratul Dumnezeu, este Dumnezeu viu i impérat
velnic* (cf. leremia, 10, 10).

Un hadith celebru menpioneaza cele trei lucruri care ,,au fost
facute iubite” pentru Profetul qur‘anic in lume: ,,femeile, parfumul °i
rugéaciunea, in care am gasit mingiiere* (cf. Nasa‘i, Sunan, XXXVI, 1).
Tn Fusus al-hikam, Ibn Al-‘Arabi comenteaza cu mult rafinament acest
enunp, pentru a ilustra felul Tn care ,,inpelepciunea singularitapii
locuie®te cuvintul profetic al lui Muhammad (cf. The Bezels of
Wisdom, ed. R.W.J. Austin, pp. 272-284).

Afechiunea preeminentd pentru femei se datoreaza, desigur,
atracpiei irepresibile a intregului pentru parte, iar femeia, sechestrata
palingenezic de evenimentul edenic al manifestarii principiului vieii
dincolo de treapta parinii, adamah, pe treapta launtrica, intima, a
curbiliniaritaii coastei adamice, este, Tn mod esenpial, o parte a
bérbatului. Relapia teocraticd-adamica dintre Elohiym hayiym sau
Al-Hayy °i pdrina induhovnicita este oglinditd, continuatd, de relapia
dintre barbat °i femeie, ca iubire a intregului pentru parte care se
ipostaziaza ca iubire a intregului pentru parte. Adam vine din
Realitatea Divina, din Al-Haqq, pe calea adevaratd a Duhului suflat
de Dumnezeu (cf. Qur‘an, S. XV, El-Hijr, 29). De aceea, mintuirea
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omului peccabil decurge, Tn ultima instanpd, din dorinpa, din dorul
Intregului Divin dupa partea relativ indepértatd in care puterea
covirlitoare a Duhului a z&mislit ,,chipul ° aseménarea Sa*. Daca El
S-a indragostit de el inca de la Facerea lumii, atunci cind El il iube®te
pe el, El Se iube®te pe Sine...

Femeia este o efigie a barbatului, dupa cum Adam este o efigie a
Creatorului sdu. Barbatul tinje°te dupa ea, cu puterea necontenitd cu
care o fiinpa tinje°te dupa ea Tnsa°i, in timp ce ea il dore°te, la rindul
ei, cu pasiunea cu care orice fiinpd ndzuie®te sa se intoarca in locul ei
de origine, locul caruia i aparpine printr-o profunzime a iubirii mai
profunda decit ea insa®i...

Ibn Al-‘Arabi folose®te un termen valentinian (sizigie, din grecescul
suzzugia, ,uniune“ a doud elemente care alcétuiesc o pereche, un
cuplu) pentru a descrie polarizarea realitapii viului dumnezeiesc ca
Dumnezeu — om ©i polarizarea viului omenesc ca barbat — femeie:
»,De aici decurge afinitatea dintre Dumnezeu °i om, iar chipul
dumnezeiesc al omului este expresia grandioasa, glorioasa,
desavireitd, a acestei afinitéi. Este astfel deoarece o sizigie polarizeaza
Fiinpa Realitdpii (Al-Haqq), dupd@ cum femeia, prin venirea ei intru
fiinpd, polarizeaz& natura umana, facind din ea o sizigie. Prin urmare,
avem o trinitate, Dumnezeu-barbat-femeie, in cadrul careia barbatul
este mistuit de dorul de Dumnezeu, dupa cum femeia este mistuita
de dorul de barbat.” (cf. Fusus al-hikam, Austin, p. 274; Kurt Rudolph,
The Nature and History of Gnosticism, pp. 78-80, 245-247;
Anne-Marie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam, p. 272).
Continuitatea viului determinat teocratic, revarsat din Cel Viu, este
Unu Tn Sine, Tn infinit, este doi, de doud ori doi °i o datd trei in timp,
unde doi, de doud ori doi ©i trei sint intotdeauna Unu... Unu este ori
de cite ori ori de cite ori, spre a se reuni cu Sine in Unu...

Fluxul nestavilit al viului, aici, jos, ingeméneaza contemplarea
activa °i contemplarea pasiva a Realitapii. Atunci cind 11 contempla
pe Dumnezeu, principiu suprem-activ al viului, Tn el Tnsu®i, barbatul
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i° recunoa®te pasivitatea imediata °i, Tn aceasta calitate,
experimenteaza extazul supunerii. Contemplarea Sa in femeie
reveleaza aspectul Sdu activ in zamislirea femeii din barbat, barbatul
fiind fiinpa din care femeia este manifestatd, precum ©i aspectul Sau
pasiv, deoarece pasivitatea femeii, fapd de Creator, este mediata,
intemeiaza a doua treapta a pasivitapii omene®ti. Umanitatea turnata
n tiparul curbiliniu al coastei adamice permite convertirea pasivitapii
béarbate®ti imediate Tn aspect activ al Celui Viu, in masura sé genereze
pasivitatea mediatd, de rang feminin: ,,Contemplarea Realitapii Tn
femeie este deplind, desavirita, deoarece in felul acesta el contempla
Realitatea atit Tn mod activ, cit ° in mod pasiv, in timp ce prin
contemplarea Realitapii doar in sine Tnsu®i, el nu 1l contempla pe El
decit Tntr-un mod pasiv particular.” (cf. Fusus al-hikam, Austin, pp.
275-276) De aceea, uniunea sexuald dintre barbat °i femeie,
aneantizarea barbatului in femeie ° a amindorura in placere, in iubire,
este o reunificare a creapiei, un preludiu al nunpii ultime, apocaliptice,
dintre Creator °i creabia Sa reintregita... Cu atit mai mult cu cit placerea
adevarata, dorinpa autentica, iubirea reald nu pot fi decit ale Lui...
Aceea®i incadrare tradipionald situeaza ,,parfumul* (tib, substantiv
masculin) ntre ,,femei* °i ,,rugdciune® (nisa‘, al-fatihah, substantive
feminine), dupa cum Adam °i Muhammad, primul °i ultimul dintre
Mesageri, stau Tntre Esenpa divina °i Eva, tezaurul matricial al viepii
omenecti post-edenice, intre Al-Haqq °i Al-Hayy sau Realitate °i Viapa.
Parfumul este, totodatd, un atribut al puritapii unirii conjugale ©°i al
mintuirii din care se vor Tmparta®i topi slujitorii lui Dumnezeu in Ziua
cea de pe urma, in timp ce exhalapiile respingatoare ale trupurilor
constituie semnul olfactiv-pestilenpial al desfriului, al damnarii: ,,in
ziua aceea, Dumnezeu le va plati lor cu virf mésura cuvenita, iar ei
vor °ti ca Dumnezeu este Adevar manifestat. Femeile rele,
rau-mirositoare, sint menite barbapilor rdi, iar barbabii rai, femeilor
rele, a®a cum femeile bune, placut-mirositoare, sint menite barbapilor
buni, iar barbapii buni, femeilor bune, de vreme ce ei se lasa calauzipi
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doar de rostiri nevinovate.” (cf. Qur‘an, S. XXIV, Lumind, 25-26)
Parfumul trupurilor este generat de desavirtirea suflului, a duhului,
de péstrarea imaculata a principiului viepii in vasul din carne ©i singe.
La fel ca °i facerea omului, operd a suflarii de ruah, de ruh, peste
parina ie®itd din apele deasupra cédrora a plutit Duhul lui Dumnezeu,
rugaciunea este o realitate teandrica, egal Tmparpitd intre om ©i
Dumnezeu, o sizigie, un loc al intilnirii liturgice-suflete®ti dintre Cel
Viu @i primitorii viepii: ,,Eu am Tmparpit in mod egal rugaciunea intre
Mine ©i servitorul Meu, o jumatate pentru Mine °i o jumatate pentru
servitorul Meu, care, de asemenea, va avea tot ceea ce Imi va cere.“
(cf. Muslim, Sahih, 1V, 38) Din aceasta perspectiva, a reunificarii dintre
el % El'in rugéciune, Ibn Al-‘Arabi statueaza cad experimentarea viziunii
contemplative coincide cu apogeul orapiei adevarate, cu primirea
darului ,,minglierii“. Prin urmare, topi cei care ramin singuri n
rugdciune, fard a-L privi sau auzi pe Dumnezeu, nu se roagé cu
adevdrat, nu vorbesc limbajul realitapii, in conformitate cu care, atunci
cind sfinpii se roaga cu glasul lui Dumnezeu, Dumnezeu se roaga cu
glasul omului indumnezeit (cf. Nwyia, op. cit., pp. 379-407)... Lor le
ramine, ins&, harul invecinarii, harul unui limbaj de substitupie: ,,Daca
el nu poate sa-L vadd, atunci 1i este Tngaduit sa-L venereze ca °i cum
L-ar vedea, sa-° imagineze ca El se aflda in giblah in timpul rostirii
cuvintelor. Deoarece lui 1i este Tngaduit sa asculte Tn cel mai atent
mod cu putinpd ceea ce Dumnezeu ar putea sd-i spund ca raspuns
pentru rugdciunea sa.” (cf. Fusus al-hikam, Austin, pp. 278, 280-281;
Hoffman, in Popovic & Veinstein, Les Voies d‘Allah, pp. 254-257)
A urma calea viepii adevarate, care este, Intotdeauna, calea Celui
Viu, Tnseamnd, in context Sufi, a darui intregul tezaur al viepii
individuale in ,.exodul citre Dumnezeu®, harajat ilayhi. In Kitab
al-diya sau Cartea luminozitapii, Abu Sa‘id Al-Harraz (m. cca. 286/
899) enumera Case categorii de ,,induhovnicipi“ (ruhaniyun), de
~emigranpi“ Tn Dumnezeu: ahl al-isarat, cei care 1l cautd pe Dumnezeu
,prin forpa aluziei®, meritul anterior sinceritapii; cei care sint devotapi
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Lpuritapii °tiinpei (‘ilm); ahl al-mujahada, cei care duc, cu generozitate,
»razboiul spiritual®; ahl al-hususiya, ,,privilegiapii lui Dumnezeu®, cei
carora El le déruie®te ceea ce i face sa ajunga ,,la El prin EI*; ahl
al-tajrid, cei care au patruns n ,,absoluta lepadare de sine®, fiind
rapipi ,,lumii“ °i ,,incercarilor timpului; ahl istila wa-tamkin, cei care
au devenit ,stapini ai propriilor lor stari spirituale”, cei pe care
Dumnezeu 1i absenteaza in absenpa ,,lumii cunoscute”, pentru a-i
face prezenpi in ,,lumea necunoscuta”, astfel incit, atunci cind El li se
manifestd, ei consimt la propria aneantizare, pentru ca, eliberapi
provizoriu pe calea secunda a ,,reintoarcerii la ei Tn®i°i“, sé fie investipi
cu ,,alegerea divind“ (cf. Nwyia, op. cit., pp. 234-237). &i, desigur,
existd a ®aptea categorie...

Ibn ‘Abbad din Ronda (1332-1390), fascinant om al realitapii,
Tmparta®ete celor care au urechi de auzit doud strategii ale Tnaintarii
pe cale: cel care este ,,atras" sau ,,absorbit” (majdhub) spre destinapie,
spre El, °i ,,cal&torul” (salik). Dincolo de stapia lepadarii de ,,vestigiile
umanitaii carnale”, inpelepciunea experimenteaza firescul convertirii
in nebunie, deoarece ,in prezenpa Existenpei-in-Sine, aparenpele
dispar®. Apoftegma ,,gnosticului“ din Fez are drept suport scriptural
S. XVII, Mir‘aj, 80-81: ,In ce prive°te noaptea, vegheaza o parte din
ea, ca un exces de zel pentru tine. Este cu putinpd ca Domnul tau sa
te Tnalpe la o stapie de mare lauda. @i sa spui: Domnul meu, sd ma
conduci Tnduntru cu o dreaptd mergere Thainte, s& ma conduci in
afard cu o dreaptd mergere Tn afard; sd-mi dai autoritate de la Tine,
ca sd ma ajute. @i sa spui: Adevarul a venit, iar ceea ce era fals a
dispdrut fard urmd. Cu siguranpd, ceea ce este fals este menit sa dispara
fard urm@.” Pe acest prag, majdhub ©i salik se intilnesc, se bucura de
un statut egal al invecinarii cu Dumnezeu (cf. Tanbih, XVI, Renard,
pp. 188, 224; Arberry, The Koran Interpreted, p. 283). Ambele stiluri
de parcurgere a céii spre Al-Hayy Il reveleazd pe Dumnezeu drept
Calauzitor Unic, fie ca El este sau nu este dublat de asistenpa unui
ghid spiritual. Pentru salik, El prescrie lungi perioade de renunpare °i
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meditabie, Tnainte de momentul in care ,,calatorul* sau ,,cautatorul®
S&8u ajunge sa fie condus 1n sus, ,de la efectele achiunilor lui
Dumnezeu in lume, la Numele Divine, la contemplarea Atributelor
Divine, la Fiinpa lui Dumnezeu*. Cel ,atras* sau ,absorbit* in
Dumnezeu, majdhub, parcurge in sens invers aceea®i traiectorie, fara
efort, cu rapiditatea fiinpei care locuie®te, deja, Intr-o anticamera a
ne-timpului: el ,,pleacd” din Esenpa Divind °i ,,coboard“ spre viul
creajiei, a carui existenpd o experimenteaza ca existenpad in Dumnezeu,
in Cel Viu (cf. Ibn ‘Abbad din Ronda, Tanbih, Renard, p. 25).

,Dumnezeu, Cel Prea-Inalt, treze°te in oameni un sens al
Adevarului S&u ©i 1i cdlauzete prin el de-a lungul Caii.”“ Pentru a
trata tema inefabil& a sfinpeniei ocultate, marturisitoare privilegiatd a
Celui Viu, Ibn ‘Abbad din Ronda invoca un hadith raportat de Kamil
Ibn Ziyad At-Tawil. In conformitate cu acest ,,lanp“ al Tradipiei, ‘Ali 1l
roagd pe Dumnezeu sd nu lase ca pamintul sa fie lipsit de cineva
care are n grija pastrarea dovezii Sale in lume, fie cd aceastad dovada
este evidenta °i binecunoscutd, fie ca ea este obscura, ascunsa: ,,Unde
se afla ace®ti oameni °i cit de numeraCi sint ei? Ei sint pupini ca numar,
dar puterea lor este mare. Dumnezeu 1° paze°te dovezile, pina cind
cei care le contempla le recunosc °i ajung sd poarte rasadul lor in
inimi. Atunci, El 7i imbolde®te intru cunoa®terea adevarului mistic al
credinpei, astfel Tncit ei s@ urmeze spiritul certitudinii.* 2i chiar daca
numarul acestor oameni se va diminua pind cind nu va mai ramine
decit unul, acela singur va reprezenta Comunitatea (cf. Tanbih, IlI,
Renard, p. 96)...

Acest enunp pastreaza, desigur, in fundal, Facerea, 18, 26-33 (,,De
se vor géasi in cetate... dreppi, voi crupa pentru ei toatd cetatea °i tot
locul acela.”). Tragedia prea-omeneasca a impupinarii dreppilor este
anulatd, n perspectiva apocaliptica, de originea teandricd a ,,marii
lor puteri, care identifica adevarul viului adamic °i Adevarul Viului
Divin prin alchimia spirituala a trezirii. Deoarece imbétrinirea timpului
aduce dupa sine tocirea lamelor religioase care poarta jihadul 1duntric,
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sufletesc, victoriile liturgice i° reduc anvergura aparentd, dar
reinstaureaza virsta redemptoare a emigrarii la Dumnezeu: ,,Voi traipi
intr-un timp Tn care, dacd o persoand i°i neglijeazd o zecime din
datoria sa cétre Mine, va pieri. Dar va veni un timp in care oricine va
implini o zecime din datoria sa catre Mine, se va mintui. Aducerea la
indeplinire a actelor simple ale inchinarii, in acea vreme de tulburare,
va fi la fel de meritorie ca °i venirea voastra cdtre Mine in calitate de
emiganpi.” (cf. Mishkat al-masabih, in Tanbih, I1ll, Renard, pp. 93,
210) Cu alte cuvinte, excelenpa temporald reprezentatd de Hijrah se
va perpetua pe parcursul regresului timpului liturgic, ocultata in straiul
simplu al fiecérei rugéciuni adevarate, al fiecérei opere de venerajie
a cdrei puritate reald este Tn masura sd intilneasca realitatea.

Degradarea agonicd a creabiei de pe urma puterii corozive a raului
lumesc acorda staturd apostolica, prin translapie °i consubstanpialitate
semantica, tuturor luptatorilor din guerrilla sacrd, care apdrd in mod
statornic idealul dumnezeiesc al viului, al fiinpei, in cercul infernal al
ispitelor, al uitarii-coruppiei, in fortareapa fragila, dei ve®nicd, a fiecarui
suflet. Tn acela®i context profetic se situeaz °i Abba Ischyrion, ipotetic
inspirator al hadithului invocat de Ibn *Abbad n Tanbih. Atunci cind
Parinpii din tebaida egipteand s-au adunat pentru a face preziceri in
legaturd cu ,,generapia cea de pe urma“ i s-au intrebat ,,Ce am realizat
noi?“, el le-a imparta°it certitudinea prieteniei cu El: ,,Noi am implinit
poruncile lui Dumnezeu.” ,lar aceia care vor veni dupa noi, ei ce
vor realiza?* ,,Ei se vor nevoi sa aduca la indeplinire jumatate din
lucrérile noastre. ,,Dar cu aceia care vor veni dupa ei, ce se va
intimpla?* ,,Oamenii din generapia aceea nu vor realiza nici un fel de
lucrari, iar ispita 1i va copleCi. Dar cei care vor fi adeveripi in zilele
acelea, vor fi mai mari °i decit noi °i decit parinpii no°tri.” (cf.
Apophthegmata Patrum, Ward, p. 111)

Identitatea sinelui real al oricarui Hayy se contope®te atunci cu
Adevarul, cu Realitatea, Al-Hayy sau Al-Haqq, intr-un moment de
apogeu halajjian al Fiinpei, inaccesibil oricarei tentative de crucificare,
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urzitd de instanpele inexistente ale neinpelegerii lume®ti (cf. Abu Bakr
Ibn Tufayl, Hayy Ibn Yaqzan, Goodman, pp. 93-166).

Un sfint rdpit Tn extaz, insolitat Tn fericirea neparmuritd a insulei
sale, este cu adevarat chip °i aseménare ale Dumnezeului Unic °i
Viu, Cel Care a plamadit ,,insula" creapiei Sale din apele generozitapii
i mizericordiei Duhului Sau, pentru a lumina calea fiinpelor spre
Fiinpa...
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Abstract

Abu Bakr Ibn Tufayl (1110 Cadiz — 1185 Marrakesh), a former
minister and court medical doctor of the Almohad Sultan Abu Ya’qub
Yusuf and a Muslim philosopher, was the author of Hayy Ibn Yagzan.
The story of Hayy Ibn Yaqzan, the child born spontaneously from the
solar light on an equatorial island, is an alegory of the progress of the
human soul from the stage of “narrow vitality” of the animal world to
that of the “absolute aliveness”, of the divine extasy, of the meeting
with God. The book of Ibn Tufayl actually unveils the misteries of a
deep and seductive spiritual alchemy that places teaching and solitude
of the thinker in the island-like world as the pinacle of individual
redemption.

The meanings of intuition and education, the development of the
human personality, the spiritual growth of the being and the reaching
of absolute self-fulfillment are as many questions of the post-Edenic
human existence. Ibn Tufayl reaches for answers from the point of
view of an unmediated identification of the truth-seeker with the reality
of the Living One, the Real One: the unique God, Creator of heaven
and earth...
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SANATORIUL CA SPAPIU INSULAR IN
OPERA LUI THOMAS MANN

aTEFAN BORBELY

Mecanismul imaginar °i simbolic al insularizdrii prin boalad se
poate vedea cel mai bine la Thomas Mann in capitolul introductiv al
romanului Muntele vrdjit. Tinar inginer constructor de nave,
descendent al unei instarite familii din Hamburg, Hans Castorp
traverseaza obstacular spapiul germanic pentru a-i face o vizita la
Davos, intr-un faimos sanatoriu pentru cei cu boli de plamini, varului
sau Joachim Ziemssen, “prizonier” acolo de mai multé vreme. Traseul
psihopomp, elizean e sugerat de catre Thomas Mann inca din primele
rinduri: “De pe platoul Tnhalt al Germaniei meridionale, treci mai intii
prin diferite pinuturi, urcind °i coborind pina la parmul suab al lacului,
iar de aici plute®ti cu vaporul peste valurile séltarepe, dincolo de
préapastii socotite odinioaré ca fiind genuni fard fund.”* (1:5) In spapiul
cantonal elvepian, obstacole nealteptate fragmenteaza un drum care
se dovedise a fi pind atunci, totu®i, liniar: “intervin intirzieri °i greutapi”
(1:5); apoi pantele incep s urce “pe un drum stincos, salbatic °i
anevoios” (1:6), mica locomotiva a trenului in care calatore®te
inginerul parind cd biruie cu dificultate un “sui® abrupt °i greu, care
parcd nu mai ia sfireit”. (1:6)

Tn joaca parcd, a®a cum obi°nuie®te, Thomas Mann insereaza in
insterstipiile descrierii unei calatorii in aparenpad banale, simboluri

1 Citatele sint reproduse dupa edipia Thomas Mann: Muntele vrajit. Roman.
Vol. 1-2-3. Traducere de Petru Manoliu. Prefapd de lon lano®i. Editura pentru
literaturd, Bucure®ti, 1969 (col. BPT). Pentru a u®ura lectura, vom menpiona
la sfireitul fiecarui citat doar numarul volumului °i pagina.
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stravechi, care par sd anunpe altceva decit o simpla vilegiaturd. Roata
lumii, pe care o Tnvirte®te micupul tren de munte, declan®eaza in
capitolul introductiv al Muntelui vdjit marea roaté regresivé a timpului,
spapiul curgind aici in timp Tntr-un mod firesc, de parcd ele n-ar fi
categorii diferite: “Doua zile Tndeparteaza omul, °i cu atit mai mult
pe un tindr care incad nu °i-a infipt destul de puternic radacinile n
viapa - mediteaza °dgalnic Thomas Mann -, il instraineaza de universul
sau cotidian, de tot ceea ce numea el datorii, interese, griji, speranpe,
1l poartd tot mai departe cu fiecare nvirtiturd de roaté a trasurii ce-I
duce la gard, infinit mai mult decit %i-ar fi putut Tnchipui. Spabiul
care, rotindu-se °i gonind, se interpune intre el °i locul séu de ba®ting,
desfa®oard forpe pe care, de obicei, le credem rezervate duratei: din
ord in ord acesta determind prefaceri interioare, foarte asemanatoare
celor provocate de duratd, dar care, Intr-un anumit chip le intrece.”
(1:6)

Datoritd acestei ambivalenpe, vacanpa inginerului de nave Hans
Castorp se transformd, ntr-un moment in care ea parea ca nici nu
Tncepuse bine, intr-o rena®tere, intr-o regresie spre origini, Tnstrainarea
de sine fiind mijlocita prin trecerea, obligatorie aproape, prin pinza
de apa etericd a riului uitarii: “Tot a®, el - [e vorba de spapiul care se
interpune intre identitatea burgheza, stabila a omului °i cea
dezradacinat-calatoare - n.n. @t.B.] - zamisle°te uitarea, ca °i timpul;
dar o realizeaza desprinzind féptura omeneasca din cercul
contingenpelor ei, pentru a o transpune ntr-o stare de libertate inipial;
astfel, cit ai bate din palme, face un vagabond chiar dintr-un pedant
°i un burta-verde. Se spune cd timpul este o Lethe; Tnsa aerul
Tndepértérilor este, i el, un fel de elixir, iar daca efectul su este mai
pupin desavir®it, in schimb e cu atit mai rapid.” (1:6-7)

Prin regresia Tn timp provocata de célatorie, omul stabil, egal cu
sine, con®tient de responsabilitdhile care ii apasd umerii, devine un
“vagabond”: acesta e, pentru moment, singurul indiciu tipologic al
regresiei pe care il avem. “Vagabondul” aparpine, Tn sintaxa lui Thomas
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Mann, existenpei ludice, histrionice; urmind descrierea traseului
obstaculat parcurs de cétre Hans Castorp, Tnpelegem ca “vagabondul”
(ca °i histrionul de altfel) se afla undeva la inceputul segmentului de
viapa al cuiva: el reprezintd o stare, o virsta, un fel de a fi, pe care le
“uipi” In procesul devenirii burgheze, morale, pentru a intilni apoi, in
cursul viepii, In momente dintre cele mai neateptate, un detaliu, o
persoand sau un sentiment care pi le reaminte®te. Traducind totul in
termeni nietzscheeni, din care, desigur, deriva structura, “vagabondul”
histrionic e dionisiacul pe care omul socratic, “Impovarat” il uita,
fiind din cind in cind Tntors din drum pentru a-1 redobindi. De aceea
- cum sugereazd de altfel °i textul introductiv al romanului - , nu
existd deplaséri n spapiu fara dizlocari complementare in timp; de
altfel, ceea ce se modificd e componenpa tipologicd, freatica a cuiva,
a persoanei “compuse” din straturi dionisiace °i socratice, din “joc”
% “impovdrare”.

“Hans Castorp - scrie Thomas Mann - avea sa resimtd el Tnsu®i
aceste fenomene chiar pe pielea lui.”(1:7) El pleaca oarecum
ingindurat la drum, cu intenpia pragmatica de a trece rapid peste un
ritual impus de cétre convenienpele de familie: “Nu era dispus sé ia
prea in serios céldtoria aceasta °i sa se angajeze suflete®te. Intenpia sa
fusese, mai curind, sa se achite cit mai iute de o obligapie, pentru ca
trebuia sé se achite, apoi sa se Intoarca acasa la fel cum plecase, °i
sa-%i reia traiul exact de acolo de unde, pentru scurtd vreme, fusese
silit sa-l paraseasca.” (1:7) Curind, in chiar compartimentul care 1l
purta spre piscuri, el °i va da seama ca prejudecata unei excursii
neparticipative e pur °i simplu o iluzie, fiindca “insula” montana de
aer rarefiat spre care urca are alte “legi” decit cele ale °esului
meridional dinspre care sose®te: “Patrie °i orinduire sociald erau
nopiuni care nu numai céd ramasesera foarte departe tn urma lui, dar,
mai ales, ramasesera cu mulpi stinjeni sub el, iar ascensiunea continua
mereu, mereu Tncd.”(1:7)

“Patria” °i “orinduirea sociala” sint, in sintaxa lui Thomas Mann,
etichete care separd oamenii, in loc sa-i apropie. Germanul e separat
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de elvepian a®a cum polonezul e separat de francez: intre ei sint
granipe, a®a cum limite ferme se gasesc °i la nivelul palierelor sociale,
unde comerciantul trebuie s&-°i °tie bine locul, a®a cum ©°i-l °tiu
servitorul sau princepele. Exista, insd, dincolo de aceste etichete, forpe
“vagaboande”, histrionice, refractare la ierarhizari sociale artificiale;
exista preocupari, planuri, stari care se incapapineaza sa nu hind seama
de convenpii, transgresind vesel, incon®tient aproape, bariere
sacrosante. Din categoria acestor planuri fac parte boala, muzica,
jocul, vrdjitoria, artisticul ca atare; altfel spus, Tntreaga recuzita
sdgalnica a existenpei histrionice, din care Thomas Mann se
Tmparta®eCte nu o data, °i in spiritul céreia i scrie carpile.

Urcind mereu, cu micul tren care biruie triumfator genunile,
pedantul inginer Hans Castorp are, la un moment dat, impresia intrarii
intr-un pinut de dincolo de viapa: “Hans Castorp 1°i spune ca, fara
indoiald, l&sase Tn urmé& zona foioaselor °i, de asemenea, dacé nu se
Tn°ald, pe aceea a péasarilor cintatoare, iar gindul acesta al incetérii
totale a viepii, al despuierii, 1l facu sé fie cuprins de un fel de amepeala
i 0 u®oard greapa, incit vreme de doud minute ° acoperi ochii cu
mina.” (1:8) Cind °i-o dddu la o parte, vazu figura “marpiala”,
“s@natoasd” a varului sdu Ziemssen, primul lucru pe care Joachim i-
comunica fiind acela ca timpul, In categoriile caruia “cei de jos”
obi°nuiesc sd gindeasca viapa, are aici, sus, alte dimensiuni: “Fara
Tndoiald, trei sdptdmini nu Tnseamnd aproape nimic pentru noi, cei
de aici, Tnsé pentru tine, care ai venit in vizita °i care nu trebuie sé
stai cu totul decit trei saptd@mini, pentru tine, totu®i, reprezinta o buna
bucata de vreme.” (1:11) O altd meditapie, facuta parca numai pentru
sine, 1l determind pe Joachim s& sugereze ca la sanatoriu spapiul s-a
resorbit integral in timp: “Da, timpul, zise Joachim ©°i, fard sd dea
atenpie indigndrii sincere a varului sdu, clatind capul de mai multe
ori, privind drept inainte. Nici nu-pi Tnchipui cum dispun &°tia de aici
de timpul oamenilor. Pentru ei, trei sdptamini sint cit o zi. [...] Aici i
schimbi conceppiile.” (1:12)
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Tnainte chiar de a ajunge la poarta sanatoriului, Hans Castorp
simte forpa insidioasd a acestei schimbari. Reacpionind la formulele
reductiv-cazone ale varului sau, preocupat sd imbrace descrierea
peisajului Tn detalii topografice precise, specifice militarului mereu
pregatit sa-°i a®eze trupele n dispozitiv, el va corecta o exprimare a
acestuia, afirmind ca zapada de pe pante nu “pine tot anul”, ci este
“velnicd” (1:14); la amanuntul macabru ca in toiul iernii, locatarii
unui alt sanatoriu, mai indepartat, se vad obligapi, din cauza drumurilor
impracticabile, sd-°i coboare morpii pe versanpi cu saniupa, el
izbucne®te ca din senin intr-un ris de neoprit. Risul e, tot in sintaxa
lui Thomas Mann, un atribut al segmentului dionisiac, histrionic al
existenpei. Printr-un schopenhauerianism corectat in sens nietzschean
(cu prelungiri demonstrative in Na°terea tragediei din spiritul muzicii),
risul aparpine forpei “poietice”, voinpei plasmuitoare, originare, arhaice
a lumii, care creeaza forme, dar nu se poate inchide la nesfirCit in
ele; prin urmare, risul - ca °i histrionismul, de altfel - aparpin
momentului Tn care forpa plédsmuitoare, condusa de propria-i putere
%i energie interna, distruge forma pentru a se elibera. Altfel spus: risul
se na°te din moartea formei: nu intimpléator, risul lui Hans Castorp e
declan®at de prima menpionare a cuvintului “moarte” in text: “-
Cadavrele? Asta-i bund! Haidade! exclama Hans Castorp. &i, deodata,
simpi ca-l cuprinde nevoia de a ride, un ris puternic °i nestapinit, ce-i
zguduia pieptul, schimonosindu-i fapa uscata de vintul rece, cu o
grimasa pupin cam dureroasa.” (1:15)

Din nou, trebuie sd menpionam c4, la fel ca intotdeauna, Thomas
Mann se joacd, strecurind Tn text atribute histrionice, de genul
schimonoselii sau al grimasei. Muntele vrdjit e, substanpial, o comedie;
scurtul drum care leagd sanatoriul de garé e suficient de lung pentru
ca Hans Castorp sa simta intreaga forpa a transfigurarii in care a patruns.
Menbpionarea de cétre Joachim a numelui psihanalistului Krokowski,
medicul asistent al sanatoriului, cel care “diseca suflete”, 1l face pe
inginer s nu mai fie “de loc stépin pe sine” (1:16): “...disecpia sufletelor
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il daduse gata, Tncit acum ridea atit de tare, cé-i curgeau lacrimile de
sub mina cu care, aplecat inainte, i° acoperise ochii. Joachim rise °i
el din toata inima...” (1:16), stare de veselie nefireasca, exploziva,
care-l determind sa primeascd placid toate detaliile privind cazarea
sa, inclusiv informapia cd, numai cu o zi mai devreme, in camera
grijuliu dereticata intre timp i° daduse obCtescul sfireit o americanca.
“Vreau sd spun - i precizeaza Joachim, vazind toate acestea - cd aici
nu exista nici timp, nici viapd - nu, aici nu existd nimic.” (1:23)

*

Ti vom lasa, acum, pe protagoni°tii no°tri prada infinitului morpii
n care au intrat, °i vom Tncerca sa inpelegem ce se intimpla inauntru.
Vom apela, pentru aceasta, nu la cele trei volume ale Muntelui vrgjit,
ci la o schipa premonitorie a acestora, nuvela Tristan (1902). Acpiunea
ei se petrece tot la un sanatoriu. Sanatoriul Einfried, condus de cétre
venerabilul doctor Leander, “nu poate fi decit calduros recomandat
bolnavilor de plamini. Dar sanatoriul nu este frecventat numai de
tuberculo®i, ci aici se mai afla tot felul de alpi pacienpi; barbapi, femei
°j chiar copii, caci doctorul Leander putea dovedi succese obpinute
de el °i pe alte tarimuri.”?

“La Tnceputul lunii ianuarie, marele comerciant Kloterjahn - din
firma A.C. Kloéterjahn & Comp. - 1° aduse sopia la Einfried” (87) cu
suspiciunea unei banale boli de traheita. Gabriela Kl6terjahn atrage
printr-o frumusepe “nepa@minteand”, cum strecoard cu abilitate autorul
(p.89); tot potrivit sintaxei predilecte a lui Thomas Mann, femeia este
insemnata cu semnul inconfundabil al unei premonipii intunecate:

2 Citatele sint reproduse dupa edipia Thomas Mann: Moartea la Venepia. Nuvele.
Traducere de Lazar lliescu i Al. Philippide. Prefapd de Eugen Schileru. Editura
pentru literaturd (col. BPT), Bucure®ti, 1965. Transpunerea in roméane®te a
nuvelei Tristan i se datoreaza lui Lazar lliescu. Primul citat, de care este
ata®atd prezenta notd, este la pag. 86; In rest, vom respecta uzanpa trimiterilor
bibliografice din nota precedentd, menpionind n parantezd doar numarul
paginii.
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“Parul ei castaniu-deschis, strins intr-un coc lasat adinc pe ceafd, era
pieptédnat lins, °i numai Tn apropierea timplei drepte cédea liber pe
frunte o buclé creapd, nu departe de locul unde, peste sprinceana
bine desenatd, se vedea cum o vini®oara micupd, ciudatd, de un
albastru palid °i bolnavicios se ramifica pe fruntea limpede, curata °i
aproape transparentd. Vini®oara aceasta albastra de deasupra ochiului
domina ingrijorator intregul oval delicat al fepei, °i aparea mai vizibild
de Tndatéd ce tindra femeie Tncepea sd vorbeascd sau chiar numai sa
Zimbeascd. Atunci obrazul ei cdpata o expresie de Tncordare, de
apasare chiar, fapt care dadea loc la temeri nelamurite.” (89)

Gabriela Kloterjahn nu fusese dintotdeauna bolnava; starea ei
precard s-a declan®at odata cu naCterea copilului rotofei, plesnind de
sandtate, “minunat de vioi °i de reu®it” (91) pe care I-a adus pe lume,
oferind firmei Kl6terjahn lini°tea succesorala atit de mult doritd. Ca
topi copiii din opera lui Thomas Mann, °i acesta ucide, moare, sau
este ucis prematur: “de atunci [din momentul na®terii - n.n. 2t.B.],
din acele zile ingrozitoare, [mama] nu mai putea prinde puteri, daca
se poate spune ca ar fi fost vreodata in putere. De-abia se sculase din
lauzie, cu totul epuizata, cu totul lipsita de vlagd, cind, tu®ind, scuipa
pupin singe, nu mult, o nimicatoata...” (91) Grijuliul doctor Hinzpeter,
chemat la capatiiul ei, 1i prescrie odihna multd, dar starea ei refuza
sa se amelioreze: “...in timp ce copilul, Anton Kléterjahn-junior, o
podoabé de baby, i°i cucerea i i°i menpinea cu deosebitd energie °i
lipsé de considerapie locul sdu n viapd, tindra mama pdrea ca se
tope°te Tncet °i lini°tit.” (91)

Toate acestea le afld, impreund cu pacienpii sanatoriului, un scriitor
ciudat, internat la Einfried pentru o boala pe care nimeni nu o putea
localiza cu precizie. Detlev Spinell are o fizionomie specifica de
histrion, in sintaxa imaginara a lui Thomas Mann: “Inchipuipi-va un
om brunet, de vreo treizeci de ani, de staturd impunatoare, cu timple
care Tncepuserd sd Tncarunpeasca °i a carui fapd alba °i pupin buhaitad
n-avea nici urma de barb&. Nu pentru cd ar fi fost barbierita, caci s-ar
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fi cunoscut, ci fiindca era moale, °tearsa °i copilaroasa, ici °i colo cu
citeva firi®oare de par, ca puful. Stranie figura!” (93) Pacienpii
preluaserd, in ce-l prive®te, porecla de “sugaciul descompus” pe care
i-0 daduse “unul dintre domnii carora le tremurau picioarele, un cinic
% un ghidu®” (93); e vadit, prin urmare, cad Thomas Mann strecoara
toate aceste améanunte in text pentru a sugera ca Spinell aparpine
registrului dispersiv, “criminal” al copildriei.

Pacienpii - ° mai ales doctorul Leander - nu prea puneau mare
prep pe boala °i pe talentele literare ale lui Detlev Spinell; doctorul i
citise cartea, °i n-o gasi prea reuitd. Intrebat fiind, mai mult din
politepe, de soarta sa de scriitor, Spinell oferd tuturor o explicapie
nietzscheand a vocapiei sale: “Sintem, eu °i cei de o seama cu mine,
fapturi inutile, °i, cu exceppia citorva ceasuri fericite, ne tirim prin
viapd cu conCtiinpa inutilitdhii noastre. Urim tot ce e util, °tim ca utilul
e vulgar °i urit °i aparam acest adevar cum aperi numai adevaruri de
care ai absolutd nevoie. 2i totui, con®tiinpa asta incarcatéd ne roade
atit de mult, cd nu mai rdmine Tn noi nici un petic teafér.” (99)
Recunoa®tem Tn aceastd con®tiinpd “rozédtoare” dionisiacul
nietzschean, preluat din modelul schopenhauerian al voinpei oarbe;
pentru ca sursa sa fie °i mai precisa, Spinell sugereaza in continuare
(e schema clasica a funcpiei apolinicului in raport cu dionisiacul din
NaCterea tragediei a lui Nietzsche) ca pentru a putea suporta aceasta
continud ofensiva destructiva, ei, scriitorii, 1°i gasesc modalitéi de
atenuare a insuportabilului, simulacre prelungite Tn marunte ritualuri
cotidiene: “...atunci recurgem la mijloace neinsemnate de alinare,
fard de care n-am putea sa rezistam.” (99)

Thomas Mann strecoard aici o subtilitate ce vine din
Schopenhauer, fiind - dacd ne gindim bine - inruditd cu faimoasele
hale de gheapa din opera lui Mihai Eminescu. Dupa schema din Lumea
ca voinpa °i reprezentare, voinpa plasmuitoare, oarba, care creeaza
forme, pentru a le °i distruge apoi din chiar clipa credrii lor, e calda,
fierbinte; singura care i se poate opune - suspine Schopenhauer, pe
urmele lui Kant - e intelectul, capabil de a crea forme reci, de a
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inghepa pulsatoriul frematétor, fierbinte al viepii °i morpii in forme
spirituale stabile. Nu intimplator, Detlev Spinell descrie segmentul
suportabil al existenpei sale in termenii contactului imediat cu
glacialitatea, fiindcd, din chiar momentul in care soarele se ridica
triumfator pe cer, incep - iremediabil, fard putinpa de a li se sustrage
- chinurile viepii sale de om daruit scrisului, artisticitapii: “O anumita
cumpatare °i severitate a felului nostru de trai, de pilda - le spune
Spinell celor doud@ doamne neincrezatoare, stupefiate, in limitele
mondene ale bunului sim}, de ineditul acestei conceppii de viapa - e
pentru mulpi dintre noi o necesitate. Sa te scoli de dimineabd, ingrozitor
de dimineapd, sa iei 0 baie rece °i sd te plimbi prin zapada...Asta ne
face sa fim pentru un ceas, poate, mulpumipi de noi in®ine.” (99) Fire°te
ca, In termeni de asemenea logici, Spinell nu este in relapii prea bune
cu soarele: “ - Nu va place soarele, domnule Spinell?” - 1l intreaba
Gabriela. - “Cum nu sint pictor..”. - rdspunde enigmatic scriitorul. -
“Fard soare, te interiorizezi mai mult.” (113)

Motivele pentru care Spinell fusese internat in sanatoriu sint destul
de neclare; oricum, ceea ce pare sigur, este ca boala lui e superficiala.
Intrebat direct, scriitorul da o explicapie in doi peri, minimalizind
eventualele carenpe de fiziologie (“Mi se face pupind electricitate.
Fard importanpd” - 97), pentru a se opri apoi, stirnind de asemenea
stupoare, asupra motivapiei existenpiale a prezenpei sale in acest loc
al tranzitoriului prin definipie, care este sanatoriul: “Am sd va spun
totuCi, stimatd doamnd, de ce sint aici. Din pricina stilului.” (97)
Detalierea raspunsului sugereazd, in sens nietzschean, corespondenpa
dinamica dintre dionisiac °i apolinic, dintre fondul plasmuitor etern
% forma conjuncturald, circumstanpiald in care el se intrupeaza.
Substanpial - le spune Spinell doamnelor buimécite de bizareria
raspunsurilor sale - el este mereu, oriunde s-ar afla, acela®i: dispersiv,
psihopomp, noptatic-crepuscular, melancolic-histrionic, “chinuit”
selenar de chemarea unei “boli” nedefinite. Numai c&, acest fond nu
poate trdi n afara formei, ipostazierea “rece”, pedant-burgheza fiind
cea mai potrivita dintre toate. De aceea, Spinell haladuie®te dintr-un
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loc in altul (ca lupul de stepa al lui Hermann Hesse, atras °i el de
perfechiunea pedanta, corecta a formei burgheze), reenergetizindu-se
periodic prin contactul cu forma perfectd, sobrd,
geometric-dreptunghiulard, lipsitd de vocapia destructiva, “lasciva” a
fondului: “Da, stimatd doamna! Einfried e absolut in stil empire; pe
vremuri, a fost un castel, o re®edinpa de vara, cum mi s-a spus. Aripa
aceasta e un adaos cladit mai tirziu, dar cladirea principalé e veche
%j autentica. Am clipe cind nu pot trai fara stil empire, cind am nevoie
neaparatd de acest stil ca s& ma pot simpi cit mai bine. E u®or de
Tnpeles ca te simpi mai bine printre mobile moi °i comode, aproape
lascive, decit printre mese, fotolii °i draperii drepte °i liniare... Aceasta
luminozitate, aceastd masivitate, simplitatea aceasta rece °i aspra,
aceasta severitate repinutd imi imprumuta parca pinuta °i demnitate,
stimatd doamna, °i simt cum, cu timpul, ea ma purifica, ma innoie°te
°j, fara discupie, ma nalpd din punct de vedere moral.” (98)

“...om bizar, bizar °i original” (102), cum il define®te Gabriela
Kl6terjahn, Detlev Spinell va descoperi u®or, chiar °i fard a pune
prea multe intrebari indiscrete, me°te®ugite, cd in viapa pacientei de
la Einfried s-a produs, mai de mult, o fracturd existenpiald. Mama
Gabrielei a murit cind aceasta era mai micé: tatal, care se numea
Eckhof, s-a dedat negustoriei, din dorinpa de a-°i intrepine fiica °i de a
continua lunga tradipie a familiei, Tnsd preocupérile sale erau mai
degrabd artistice: “ - ACadar, tatdl Dumneavoastrd e negustor? -
Tntreabd [Spinell] °ovéaind pupin. - Da. Dar afard de asta °i in primul
rind - r@spunde entuziastd Gabriela - el e mai cu seama artist. - Ah!
Ah! Cel fel de artist? - Cinté la vioara...Asta nu Tnseamnd Tns& nimic.
Totul e cum cinta! Unele sunete ale viorii lui nu puteam niciodata sa
le aud fara sd simt, ca in nici un alt prilej, cum lacrimi ciudat de
fierbinpi Tmi umezesc ochii.” (105)

Cu numai citeva clipe in urmé@, Spinell stabilise cd Gabriela Eckhof
era din Bremen, ora® crepuscular °i muzical, in care fusese °i el o
datd. Pasajul trimite - Thomas Mann se joacd °i aici, cum o face de
altfel in Tntreaga sa opera - spre simbolismul diabolic selenar, prezent
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% Tn prima parte a Faustului goethean; de altfel, Gabriela sesizeaza
imediat ubicuitatea partenerului ei de discupie, mirindu-se de
itineranpa sa neobositd, ciudatd pentru un om “chinuit”, blocat intr-un
sanatoriu: * - Da - spune ginditor Spinell - , am fost acolo o data...
Doar citeva ceasuri scurte, ntr-o seard. Imi amintesc de o ulipd veche,
strimtd, cu case puguiate, deasupra carora luneca o luna strimba ©i
stranie. Apoi am fost °i intr-o pivnipd, Tn care mirosea a vin °i a
mucegai. Asta e o amintire de neuitat...” (104) Spinell elogiaza Bremen
din cauza spiritului artistic dispersiv al mae®°trilor cintarepi, al céror
faimd o Tntrecuse de mult pe aceea a oraCului; de fapt, chiar °i numai
privind-o pe Gabriela, scriitorul i°i da seama cé ea nu poate aparpine
integral, organic identitapii sociale sub care figureaza in cataloagele
sanatoriului. “ - Pe tata - se grdbe°te pacienta sé clarifice lucrurile - 1l
chema Eckhof.” (104) Pentru Spinell, Eckhof e mai plauzibil decit
Kloterjahn, dar nu fiindca cel de al doilea nume ar fi dezonorant
(deCi ulterior 1l va decreta “vulgar”), ci fiindca cel dintii aparpine, prin
tradipie ©i substanpd, artisticitapii: “ - Vedepi? Eckhof e cu totul altceva.
Eckhof a fost °i numele unui mare actor al nostru. Eckhof merge.”
(104)

Sugestia lui Spinell este ca in trecerea de la Eckhof la Kloterjahn,
in viapa Gabrielei s-a produs o rupturd. Eckhof - numele purtat de
tatdl negustor pasionat de vioard - aparpine crepuscularului,
dispersivului provocat de artisticitate, pe cind Kléterjahn - identit&pii
burgheze de imprumut, incompatibila cu substanpa autenticé a femeii.
Structura de aici e identica cu aceea din Casa Buddenbrook, Tn care
forma burgheza evolueaza cu necesitate, prin alchimii existenpiale °i
genealogice ciudate, spre identitatea crepusculard, dispersiva a
artisticitapii. Acolo, in roman, forma, adinc Tncrustatd in timp, e
reprezentatd de firma familiei Buddenbrook, supusé unei logici a
masculinitapii °i a numarului, fiecare mo°tenitor al Casei avind datoria
reproductibilitdpii burgheze, °i anume pe aceea de a duce
prosperitatea firmei mai departe, de a o perpetua in timp. Dispersivul
apare odatd cu Thomas Buddenbrook, pasionat de lectura lui
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Schopenhauer, °i marcat familial de casatoria cu Gerda, fiinpa
nepragmatica, pasionata de muzicd. Din acest mariaj nepotrivit apare
bolndviciosul copil Hanno, dezinteresat °i el de grine, dar superior
motivat de pasiunea pentru arta “inutild” a mamei sale. Legea copilului
thanatic din opera lui Thomas Mann funcpioneaza °i aici irepro®abil:
Hanno va puncta, prin constitupia sa dispersivd, feminina, sfircitul
iremediabil al firmei, prédbu®irea Casei Buddenbrook. In Tristan, Spinell
sesizeaza °i el ca Gabriela reprezintd ultimul popas al unei genealogii
obosite: “ - Spunepi, scumpd doamna - 1°i ademene®te scriitorul
interlocutoarea -, familia dumneavoastra e veche? Desigur ca in casa
puguiatd °i cenu®ie au trait, au murit °i s-au stins din viapd mai multe
generapii.” (105) La confirmarea Gabrielei, Spinell oferd o explicapie
“fireasca” pentru interesul sdu (vecin cu scormonitorea indiscrepie),
dar deocamdaté destul de sibilinica pentru cei din sanatoriu: “...nu e
rar - spune el - ca un neam de oameni cu tradipii practice °i aride sa
se transfigureze Tnca o data prin arta, spre sfireitul zilelor sale.” (105)

Thomas Mann strecoard, aici, o subtila nuanpa de repetipie, care
trimite, din nou, spre schema de ansamblu de sorginte nietzscheana.
Dupad logica Na°terii tragediei, energia dionisiacd, plasmuitoare a
universului se particularizeaza, fard exceppie, in forme de naturd
artistica, universul fiind, prin definipia acestei logici, epifania estetica
a dionisiacului. Dar forma “evolueaza” (prin cunoscuta inserpie a
socraticului decadent °i degenerescent) indepartindu-se de
efervescenpa jucdu®d, copild@resc-pldsmuitoare a inceputurilor; in
aceasta acceppiune, apolinicul reprezinta atit forma de manifestare
oniricd a dionisiacului, cit °i aminarea reintoarcerii spre punctul de
origine, ntirzierea reintilnirii cu efervescenpa dionisiaca a substanpei
dintii. De aceea - sugereaza Spinell - “ nu e rar ca un neam de oameni
cu tradipii practice °i aride sa se transfigureze incé o data prin arta,
spre sfircitul zilelor sale”, inchizind astfel un cerc, revenind la o
identitate “transfigurata”, dionisiac-plasmuitoare de mult uitatd. Daca
privim schema in logica ei derivata din Schopenhauer °i din Nietzsche
(ea fiind reluatd de nenumarate ori de cédtre Thomas Mann), punctul
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final al universului e “eterna reintoarcere” in preformal, fiindca energia
care plasmuie®te universul este atit de puternica, atit de cople®itoare,
Tncit nu poate avea, in sine, formd. Ea doar imprumuta forme, ipostaze
concrete de manifestare, ea doar tinde cétre forme, se particularizeaza
efemer ©i tranzitoriu in ele, dar din chiar clipa in care le articuleazd,
ea purcede sa le °i distrugd, menirea substanpei plasmuitoare
preformale fiind aceea de a reveni intotdeauna la neincorsetarea
“jucdu®d” pe care limita rigida a formei nu o ingdduie. A°a se explica
unele analogii literare ale acestei structuri, a®a cum apar ele in opera
lui Thomas Mann: rolul thanatic recurent al copilului (aflat, prin virsta
% nedezvoltare ludic, foarte aproape de sursa energiei plasmuitoare
%i/sau destructive), raportul dintre sandtate °i boal&@ (omniprezenta la
Thomas Mann), sandtatea aparpinind aici formei, pe cind boala
procesului ei dispersiv, deci dionisiacului. Nu Tn ultimul rind, a®a se
explicé rolul psihnopomp al artistului din opera lui Thomas Mann,
rostul acestuia fiind acela de a intoarce forma din drumul ei
“amadgitor”, scopind-o din parpialitate, din limitd, pentru a o restitui
ilimitatului n care se intilnesc, cu aceea®i putere de absorbpie, viapa
% moartea energiei dionisiace pldsmuitoare.

In Tristan, rolul mediatorului dionisiac il joaca scriitorul Detlev
Spinell, un “copil” n felul sdu, daca pinem seama de porecla, deja
menpionatd, pe care o poartd, aceea de “sugaci descompus”.
Continuind conversapia cu Gabriela Kloterjahn-Eckhof, Spinell afla
ca mariajul dintre tindra femeie ©°i Tnstdritul comerciant Kloterjahn
s-a perfectat cam pe nepusd-masa, la nici doud zile dupa ce acesta fi
vizitase tatdl pentru un contract de afaceri (“A doua zi a fost poftit la
masa, °i dupad trei zile mi-a cerut mina. - Adevarat? Cum, atit de
repede au mers lucrurile?” - 106), cd tatal fetei a manifestat inipial
unele reticenpe (“...voia mai degraba sd@ ma pastreze lingéd el...” - 107),
dar ca toata ciudapenia perfectarii intempestive a casatoriei s-a datorat,
de fapt, dorinpei explicit formulate, insistenpei incapdpinate a viitoarei
mirese. Thomas Mann se joaca aici din nou, inscriind Tn relatarea
tinerei femei semnul thanatic de pe fruntea Gabrielei, din dorinpa
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evidentd de a sugera cd cele doua erau, de fapt, oarecum paradoxal,
Tnrudite: “ Dar eu voiam, zise doamna Kl6terjahn zimbind, i vini®oara
albastrie, cu infapi®area ei chinuita °i bolnavicioasd, puse iar stapinire
pe obrazu-i atit de dragala®.” (107)

Casdtoria cu negustorul Kloterjahn i-a adus Gabrielei o serie de
renunpari voluntare Tn economia viepii, % in primul rind Tndepartarea
de muzica pe care o cultiva in casa tatdlui ei. Tindra fatd cinta, de
cind se Ctia, la pian, fiind de asemenea con°®tienta de faptul cd muzica
are asupra ei un efect malefic, ca “ii face rau” (115). Ramasa singura
cu Spinell in salonul de conversapie al sanatoriului (ceilalpi pacienpi
plecaserd, entuzia®ti, intr-o scurtd escapada colectivd cu sania),
scriitorul 1° convinge interlocutoarea sa se apropie din nou de pian.
Fascinatd, luptind Tntre pasiunea pentru instrument °i con°®tiinpa ca
degetele plimbate pe clape 1i vor agrava boala, Gabriela rezisté la
Tnceput, pentru a ceda pind la urma, experimentind, din nou, “nunta”
ravaClitoare a zilei cu noaptea (identitatea psihopompd, hermeticé a
lui Spinell fiind vizibild in fervoarea nelimitatda, autodestructivad a
dionisiacului): “O, bucurie nemarginita, pururi nesaturatd a contopirii
cu ve®nicul <tdrim de dincolo> al lucrurilor! Eliberare din chinurile
erorii °i din catu®ele spapiului °i timpului! Contopirea a tot ce inseamna
tu ©i eu, al tdu °i al meu, intr-o sublima voluptate. & daca lumina
perfida a zilei poate incé sa-i desparta, minciuna ei trufa®a nu mai e
n stare s& n°ele pe cei care acum, de cind bautura fermecatd le-a
sfinpit privirea, pot vedea i in intuneric. Cel care, iubind, deslu®e®te
intunericul morpii i taina lui dulce nu are, in mijlocul inchipuirii
vane, date de lumind, decit un singur dor: dorul dupd noaptea ce
sfintd °i eterna °i adevarata, dupd noaptea care contope®te totul...”
(118)

Dupa acest concert cu certe conotapii erotice sublimate spiritual,
starea de sdntatate a Gabrielei Kloterjahn se va inrautépi brusc ©i
iremediabil. Chemat de acasa telegrafic, spre profunda sa nemulpumire
mercantild, negustorul Kloterjahn Ti va veghea insensibil sfirCitul,
primind Tn cele din urmd, spre marea sa indignare, 0 scrisoare
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acuzatoare din partea lui Spinell, scriitorul repro®indu-i imixtiunea
brutald mai veche in destinul artistic crepuscular al pacientei: “In
realitate - 7i va scrie acesta - , dumneavoastrd i-api indreptat voinpa
plind de visuri pe cdi ratécite. Api scos-o din grédina ei napaditd de
buruieni °i ahi adus-o in mijlocul viepii °i uripeniei. |-api dat numele
dumneavoastra vulgar, facindu-v-o sopie, gospodinad °i mama. Abi
Tnjosit timida °i obosita floare a morii, care nu inflorete decit in
sublimd inutilitate, punind-o Tn slujba trivialului °i a acelui idol brutal,
timp ©i abject, numit Naturd. @i Tn con®tiinpa dumneavoastra nimic
nu se clinte®te, nimic nu va lasa sa banuipi ce mizerabild este aceasta
faptd.” (128)

Ceea ce uita Spinell in indignarea sa, este cd Gabriela a pinut
mori® sa se casatoreascd cu Kloterjahn, trecind obstinat atit peste
nefirescul naturii lor diferite, incompatibile, cit i peste reticenpele
voalate ale tatalui ei pasionat de muzica. Prin urmare, interpretarea
lui Detlev Spinell - potrivit céreia “floarea” dionisiacd, atinsa de petala
crepuscularad a morpii, a fost “rapitd”, purtatd abuziv pe cdi “ratacite”
- trebuie pupin nuanpatd, pentru a o pune de acord cu voinpa de
casdtorie, explicit manifestatd cu pupine luni in urma, a pacientei
muribunde. Cheia solupiei se afla n citatul reprodus mai sus, n care
Thomas Mann precizeaza ca redobinditul glas malefic al pianului
reprezintd pentru Gabriela Eckhof in primul rind o “eliberare din
chinurile erorii” (118). Restul - nunta zilei cu noaptea, logodna
tarimului de aici cu cel de dincolo - vin abia pe urma. In ce consta,
deci, eroarea infaptuita de catre Gabriela, fiinpa altfel purd, eterica,
angelica? Recitind nuvela, inpelesul ei se oferd de la sine, fiindca
eroarea pacientei de la Einfried rdmine - sd nu uitdm - o funcpie a
voinpei sale. Dimensiunea ambelor este - ih descendenpa nietzscheana
- metafizica: con®tienta de iminenpa sfirCitului ei, predestinat genetic
%j tipologic de propensiunile artistice, dispersive ale tatalui, Gabriela
joaca nesabuit-cutezator la marea ruletd a viepii, incercind sa n°ele
mersul ei iminent spre moarte prin asumarea deliberatd a unei
identitapi burgheze, aparent indestructibil legate de timp, de forma,
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de materialitate. Plecind de linga tatal ei, renunpind la pian, la frumosul
intrupat Tn muzica °i artd, viitoarea pacientd a parafat Tn sine acest
pact salvator secret, dar totul nu s-a dovedit a fi altceva decit iluzie
sau aminare culpabild, pind in clipa in care - urmind traseul metafizic
al revenirii spre sine a energiei plasmuitoare universale - in viapa ei
nu va izbucni din nou artisticul, sub forma uciga®ad a unui copil °i a
unui scriitor.

Abstract

The essay focuses on two of Thomas Mann’s major works: the
famous novel The Magic Mountain, and the short story which
anticipates its unique universe: Tristan. The essay analyses death and
‘other world’ symbols occurring in the introductory chapter of the
Magic Mountain, pointing out that in Thomas Mann’s work insularity
brings together death, illness, childhood and laughter. The engineer
Hans Castorp’s regression during his trip to the mountains to visit his
brother-in-law Joachim Ziemssen brings him into contact not only
with a peculiarly shaped ‘outer world’ (the sanatorium), but also with
a territory of Dionysian energies, unleashed by a strange societal
behaviour which contradicts, through its oddities, the engineer’s well-
outlined bourgeois identity and paradigm of social values. To better
understand the hidden significance of this regression, the hermeneutics
of the essay goes into the depths of Tristan (1902), evoking Thomas
Mann’s Schopenhauerian and Nietzschean heritage. Tristan proves
to be an early summary of Thomas Mann’s later artistic thinking, as
we can encounter it in The Magic Mountain or Doctor Faustus. In
Tristan, the writer Detlev Spinell, a strange artist, belonging to the
realm of the Schopenhauerian primeval frenzy of the universal and
‘blind’ creative energy, releases the repressed artisticity of one of his
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sanatorium colleagues, the piano player Gabriella Eckhof-Kl6terjahn,
reversing her option for a quiet bourgeois biography, and bringing
her back to art and to the general realm art belongs to: frantic
destructive energy, that is: death. Tristan clearly summarises all the
minute details of Thomas Mann’s Nietzschean morphology: life (i.e.
bourgeois ‘form’) vs. death (art, unleashed life energy and laughter),
the link being made through three major components of the scheme:
the isle-like territory of illness (the sanatorium); the artist, who detects
and unleashes the cosmic frenzy of his counterparts; and the child,
whose presence in Thomas Mann’s work is always related to death.
Thus, not surprisingly, the writer Detlev Spinell is treated as a ‘childish’
figure by the sick people gathered in the sanatorium, Gabriella
Eckhof’s illness being also triggered off by the birth of her healthy
son. The motif echoes similar topics found in Thomas Mann’s Death
in Venice, Buddenbrooks or Doctor Faustus.
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NO TRESSPASSING!
(Locuirea ca arhipelag)
AUGUSTIN IOAN

Ce Tnseamna deci construire? In germana
veche cuvintul buan, care a devenit bauen (a
construi) Tnseamna “a locui”. O urmd abia
vizibild s-a pastrat Tncd Tn cuvintul Nachbar
(vecin). Vecinul este Nachgebur sau
Nachgebauer, acela care locuie®te in apropiere.

Martin Heidegger, “Construire, locuire, gindire”

In cele ce urmeaza, pornind de la indiciile furnizate de Heidegger
n “Originea operei de artad” °i in “Construire, locuire, gindire”*, voi
incerca sd argumentez ca legatura dintre cei doi termeni este mai
profunda decit etimologia °i, eliberind dipolul loc-vecinétate de slaba
Tntemeiere lingvisticd, sa 1l fundez inca o daté pe terenul mai stabil
al locuirii ca reciproca investire intre delimitare °i invecinare.

Ideile centrale ale acestui text sint:

1) Vecinatatea presupune aldturarea — fara suprapunere — de locuri
stabil(izat)e prin gesturi ale zidirii (centrare, organizare,
limitare); atare locuri sint cele care ingdduie individuarea,
ascunderea, ocrotirea, tocmai aceste trasaturi fiind cele care
Tngaduie apoi invecinarea.

2) Existenpa spapiului public este condipionatd de existenpa,
integritatea °i stabiitatea spapiului privat. Sint con®tient cad o
asemenea opinie, atunci cind, Tn vremuri post-structuraliste,
sint negate orice dihotomii, dar mai cu seama cea public versus

1 Ambele texte sint regrupate in Originea operei de artd, Humanitas 1995,
pp.37-197
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privat, suna “retrograd”, devreme ce nu doar acceptd — este
drept, ca limite in sens matematic, adica propriu zis intangibile
—existenpa celor doi termeni, dar mai implica °i existenpa relapiei
antagonice dintre ei (de®i, cum arét altundeva, cele doua tipuri
de spapiu-eveniment sint de o fiinpd), precum °i una de tip
cauza-efect. Cu alte cuvinte, trebuie sa ai spapiul-insuld al
propriei tale locuiri, pentru a putea fi mai apoi un bun vecin ©i,
mai apoi, un bun cetépean; invers: nu te popi invecina cu cel al
carui teritoriu locuital se suprapune peste al tdu. Inexistenpa
teritoriului-insuld al locuirii, sau invadarea sistematica a
integritapii, adicd a intimitapii acestuia produc pe cale de
consecinpa distorsiuni n relapia public privat: nici spapiul privat
nu mai este prezent decit ca deziderat, nici cel public nu mai
apare decit In ipostaze caricaturale. Se Tnpelege ca exista °i un
corolar al celor spuse pind acum, anume cd locuirea colectiva
este, din perspectiva argumentului heideggerian, un non-loc
pe care 1l voi critica Tn consecinpa.

Apoi voi incerca sa sugerez cd insula nu este doar un topos al
Tnsingurdrii, ci °i, In formula ora®ului °i a spapiului public, unul al
locuirii “Iintreolaltd”. Absenpa locurilor publice °i gesturile violente
la adresa conlocuirii dau seama despre neinpelegerea unei alte familii

de cuvinte semnificative, cea care leagé cetatea de civism ©i civilizapie.

Tmpotriva locuirii colective

Sa sintetizdm de la bun inceput, Tn cadrele topologiei
heideggeriene din studiile mai sus amintite (°i folosind in subsidiar
“traducerea” in limbaj arhitectural data de Christian Norberg Schulz
n carpi dintre care amintesc aici doar Genius Loci °i Habiter, dar °i
interpretari care ne sint acum la indemind in traducere romaneasca,
precum cele ale lui P&geller °i Haar o descriere a spapiului in cadrele
caruia locuirea — i.e. firea in lume a muritorilor — este Tngaduita.
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Originea arhitecturii - aceea de la care, ca °i in cazul operei de
artd, obiectul de arhitectura Tncepe °i din care 1°i extrage esenpa -
este n sit. Arhitectura are a®adar, pentru Heidegger, caracter anteic:
ea absoarbe esenpa sa din solul n care este a®ezata, ca °i din contextul
fizic, istoric, cultural: “Prin urmare, spapiile 1°i capaté esenpa din locuri
% nu din a®a-numitul spapiu” (1995, 185). Nu este vorba despre un
sol oarecare, ci despre pamint natal (in sensul de sit care incepe,
na’te arhitectura, de matrice) sau loc. Raum este definit de Heidegger
drept “ceva rinduit, cedat, eliberat °i anume n vederea unei limite”
(ibidem).

Ceea ce se afla inlauntrul limitei, °i anume cit mai aproape de
Centru (Eliade, Norberg-Schulz) este diferit in rang fapd de ceea ce
ramine afard (extra muros). A explicd fenomenologi de felul lui
Eliade importanpa fixarii Centrului casei/cetépii. Centrul coincide cu
omphalos/centrul lumii, iar paruul astfel batut fixeaza °arpele
subpamintean. Centrul este de asemenea punctul de péatrundere in
lume a osiei sale (axis mundi) ®i/sau a arborelui viepii - axa verticala
pe care Norberg Schulz o apreciaza ca fiind axa calitativa a spapiului,
pentru cd, precizeaza Eliade, ea pune casa in legaturd cu celelalte
niveluri cosmice, care altfel i-ar fi inaccesibile.

n ceea ce Ti privete pe arhitecpii impregnapi de fenomenologie,
ei se aratd sensibili la natura amplasamentului. Frampton vorbe®te
cu caldurd in capitolul 5 al textului sdu dedicat regionalismului critic
despre cei care, precum Botta, proiecteaza °i “construiesc situl”,
pregatindu-1 pentru nuntirea cu casa. In sit se afla acele atribute care
vor trebui transferate casei °i care vor da consistenpa esenpei acesteia.

Frampton dezvoltd astfel tema cultivarii (bauen, colere) prezentata
anterior de Heidegger in “Construire, locuire, gindire”, explicind cé
a nivela o topografie neregulata este “un gest tehnocratic care aspira
la condipia unei absolute absenpe a locului, Tn vreme ce terasarea
aceluia®i sit spre a primi forma in trepte a unei cladiri este un
angajament Tn sensul actului de a “cultiva” situl” (1982, 26). Situl
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astfel nivelat recade intr-o condipie inferioard, fara atributele unei
matrici generatoare de obiecte de artd arhitecturald, in vreme ce un
sit “proiectat” °i “construit” devine - in potenpa - loc, padmint natal,
Raum - i.e. originea posibila a unui asemenea obiect aletheic.

Limita da seama in primul rind despre sacru. Limitarea spapiului
ingaduie ca arhitectura sé fie locul (de)limitat care face posibila
hierofania. De asemenea, un astfel de spapiu, tocmai prin prezenpa
zeului, reintoarce in solul care I-a iscat acest atribut de a fi sacru:

“Templul inchide in sine figura zeului °i in aceastad ascundere
el o face sa emane, prin sala coloanelor, Tn spapiul sacru. Datorita
templului, zeul este prezent (anwest) in templu. Aceasta prezenpa

a zeului este, Tn sine Tnsa®i, desfa®urarea °i delimitarea spapiului

ca fiind unul sacru.” (Heidegger: 1995, 65)

Ne aflam a®adar Tnaintea unui proces dual: situl-"lumini®” (limitat,
aadar cedat °i eliberat) face posibild arhitectura care, prin tocmai
limitarea sa ingaduie prezenta zeului; aceasta prezenpd, la rindul séu,
se proiecteaza Tnapoi pe sol, ddruind indoit ceea ce a primit la origini:
“Inaljindu-se, templul deschide o lume °i in acelaCi timp, el o repune
pe pamint, care, in felul acesta, se reveleazé ca sol natal” (66). Din
textele lui Heidegger putem infera citeva propozipii esenpiale pentru
destinul arhitecturii. Zidirea este de doud feluri: cea care edifica
construchii (i.e. ustensile zidite) °i cea care ingrije°te creterea, face
posibild locuirea (i.e. “chipul Tn care muritorii sint pe pamint”; 179)
i vadirea zeilor. Rezultd ca atributul esenpial al arhitecturii este
sacralitatea sa. Casa eliadescd era situatd la intersecpia nivelurilor
cosmice, puse in comunicare prin intermediul axei verticale (calitative)
a spapiului, trecind prin centrul ei.

Heidegger nu accepta insé nici o zond “gri” intre ustensile i operd
de artd, ceea ce face problematica Tnpelegerea rostului arhitecturii,
altul decit cel aletheic. Totu®i, arhitectura are o componenté practica
- funcpiunea sa - adicad o doza de “ustensil”. Casele, chiar templele,
oricit de vaditd ar fi natura lor ocrotitoare, se sprijind in acest demers
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% pe funcpiune. Arhitectura, spre deosebire de celelalte arte, este
deopotriva °i folositoare; modernismul sustine ca ea este in primul
rind utila.

Dilema a fost observatd chiar de unii filosofi in descendenpd
heideggeriand. Gadamer, chiar dacé nu este el Tnsu®i fenomenolog,
suspine un punct de vedere care nuanpeaza dihotomia heideggeriana,
anume ca un edificiu reu®it este “o solupie fericita (...) el °% indepline®te
perfect scopul?, iar construcpia sa a adaugat ceva nou dimensiunilor
spapiale ale ora®ului sau ale peisajului” (in Leach: 1997, 134); de
altfel, Gadamer nu ezité sé fie chiar mai explicit Tn aceastd problema:
“O cladire nu este niciodatd in primul rind o opera de artd. Scopul
sau, prin care cladirea aparpine contextului viepii, nu poate fi separat
de sine fard a pierde ceva din realitatea sa” (134); nu altceva afirma
Baconsky cind define®te locuirea ca fiind “domesticirea unui peisaj
in care utilul °i agreabilul s-au combinat dupa proporpia cea mai
justd” (1996, 47).

Cu alte cuvinte, obiectul de arhitectura este un adapost - intr-o
masurd mai mare sau mai mica. Fara a fi inspirat de fenomenologie,
ci de structuralismul semiotic, Venturi fdcea o observapie care servete
totu®i ca argument ©i aici: “Arhitectura este un adapost decorat cu
simboluri”. Disocierea intre adapost °i decorapie, pe care ulterior
Venturi a radicalizat-o pina la a desprinde “semnificapia” cladirii °i a
0 prezenta separat de aceasta, pe bilboards, nu este cu putinpd Tnsé
pentru fenomenologi. Arhitectura ingrije°te creCterea prin chiar faptul
ca este a%a, iar nu doar adapost.

Exista diferenpe esenpiale, de asemenea, ntre spajiile sacre: daca
templul grec serve®te exemplul heideggerian, pentru cé el nu exclude
adapostul pentru oameni, centrindu-se exclusiv pe vadirea zeilor,
carora le ascunde statuile, in schimb biserica cre®tind °i cu precédere
aceea “sofianica”, ortodoxa, serve°te deopotriva drept “Casa a

2 *(_..) scop care este acela de a servi” (in Leach, 1997, 134).
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Numelui Domnului”, dar °i ca adapost pentru cei venipi sd se roage
inlauntrul ei.

Pamintul este originea operei de artd in genere °i a celei
arhitecturale mai cu seama. De ce fac aceasta privilegiere? Pentru
cd, in ceea ce o prive°te, tripla® ipostaza sub care pamintul se
pro-pune Tn opera arhitecturald — aceea de pamint natal, de “stofd” a
operei % de amplasament — leaga cu o valenpa in plus cei doi termeni.
Primul sens nu intereseazéd economia textului de fapad. Al doilea sens
capata, Tn cazul arhitecturii, un Tnpeles propriu: pamintul este cu
adevdrat suportul material al operei de arhitecturd °i, poate, ar merita
un studiu aparte necesitatea, din perspectivd fenomenologicd, de a
construi cu materiale naturale. In fine, originea operei este n
amplasamentul sdu, cel care face posibila locuirea. i cum este acest
pamint, acest loc (natal)? El este o punere n deschis a pdmintului, un
lumini® Raum, adica un spapiu limitat, rostuit, °i, prin tetrada, a®ezat
in centru, la raspintia dintre pdmint °i cer (adica pe axa verticalg,
calitativa a spapiului) pe care centrul casei/axa lumii o face vizibila.
Centrul fixeazd acest sit, stabilizindu-I; geometria il salveaza din haos,
n sensul pe care Heidegger 1l atribuie acestui gest, anume “a elibera
ceva ntru esenpa proprie” (181), iar limitele reprezintd o desparpire
tare de restul spapiului, de la care locul nostru incepe sé se densifice
spre sine.

Am descris o insula.

3 Michel Haar vorbe®te in cartea sa (Cintul pamintului — Heidegger °i temeiurile
istoriei fiinpei , Cluj: Biblioteca Apostrof, 1998) doar despre doud ipostaze
ale padmintului din cele patru pe care le descrie Heidegger ca fiind valabile
Tn cazul operei de arta (132).
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Ea, ca °i corpul, Tncepe de la sine, din centru, este rinduita °i
limitatd. Intr-un astfel de loc este posibila a®ezarea casei pe care, ca
origine, lumini®ul o °i na‘te; el este Wohnstéatte, loc al locuirii
(Heideger, 177). Locuirea, din a cérei familie de cuvinte Tn germana
veche fac parte: bucuria, prietenia, libertatea, lini°tea impéacata,
ocrotirea de jur imprejur, cea de o fiinpa cu cultivarea latina (colere,
cultura). Tn acela®i pasaj (179-80) in care descrie atributele locuirii °i
n care vorbe®te despre ocrotire ca “trdsatura fundamentala a locuirii”,
Heidegger vorbe®te despre “rdminerea inaintea divinilor” °i despre
unitatea originard a tetradei. Aceastd raminere este unica: nu este
posibil a®adar ca mai multe locuiri s se petreacd deodata pe un
acelaCi sit. Insula este unica °i nu poate fi Imparta®itd. Dar, mai ales,
trebuie spus cd, intemeiata in amplasamentul-origine, casa nu poate
supraviepui fard acesta. Nu exista locuinpe aeriene °i, cu aceeaCi
rasuflare, trebuie avertizat Tmpotriva absurditépii ontice a locuirii
colective.

Nu trebuie sd ne mire inpelepciunea celor din Chandigarh care,
luind Tn posesie blocurile lui Le Corbusier, le-au tratat ca °i cind
fiecare din ele ar fi 0 casa in sine: facind focul in living adica, dar fara
ca fumul s& se poaté duce, ca jertfa, la zei. Superpozarea locuinpelor
pe acela®i amplasament le interzice acestora vizibilitatea Tn fapa zeilor
°j nutrirea din solul care ar fi trebuit sa le nascd. lata de ce nu poate
exista arhitecturd ou-topos. Nu poate exista arhitecturd standardizaté/
tipizatd, devreme ce nu exista situri identice decit dupa ce a trecut
deja tavalugul unificator al modernitapii. Copil drag al avangardei,
locuinpa colectiva, a carei formd malignd a fost dom-komuna
constructivistd, nu avea cum sa supraviepuiasca: citindu-l pe
Heidegger, avem °i argumentele filosofice ale acestui e®ec care, din
nefericire, a apucat deja sa distrugd o proporpie insemnata de locuri
%}, prin aceasta deertizare, sa interzica °i °ansa ulterioarad a acestora
de a mai na°te opere de arhitecturd. Fapd cu locuirea colectivd nu
existd, o spun cu toatd responsabilitatea, nu exista o altd cale de a te
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opune desfigurdrii pe care o presupune decit disparipia ei fizica °i
re-infiinparea locurilor, chiar daca existd o doza evidentd de
artificialitate Tn acest proces: geniul locului, odata alungat, nu mai
poate fi convins sé revina.

Insule publice: ora®ul, templul, agora

Interpretind ceea ce aveau de spus presocraticii Tn materie de
spapiu, vom putea observa cad propunerile fenomenologiei nu doar
ca nu sint cu desavirlire noi , dar, mai mult, ca ele se revendica —
adeseori explicit — din aceasta “proto-filosofie” de dinainte de Platon.
Unii cercetdtori, precum Jean Pierre Vernant, au comentat modul in
care filosofii presocratici vedeau lumea, spapiul ei, pentru a face
paralele fertile cu imaginea lumii a®a cum se regésea ea aplicata n
modelele urbane °i ale arhitecturii de obiect chiar. latd, de pilda, in
volumul Mit °i gindire Tn Grecia antic&*, intreg capitolul “Organizarea
spapiului” descrie implicapiile pe care modul mito-filosofic ©i religios
de a privi natura °i atributele spapiului le avea asupra organizarii
polis-ului grecesc, asupra organizarii spapiului interior al locuinpei °i
cel exterior, public, al cetapii. Despre ce este vorba?

Vernant face o analogie intre revolupia cosmologica propuséa de
Anaximandru °i aparipia nopiunii de agora, de spapiu public aflat Tn
centrul sdu, al cetapii. Este pentru intlia datd in lumea greacé — °i
faptul are consecinpe dincolo de simpla “geografie” pe care o implica
de fapt textul anaximandrian — cd padmintul este fie o sferd, fie este
vazut ca avind (cel pupin o) suprafapa rotunda (un cilindru plat, sau o
sferd) care plute®te in spabiu intr-un soi de “punct Lagrange” — intr-un
centru al lumii, unde toate forpele divergente ale kosmos-ului se
anuleaza reciproc, au aadar o rezultanté de intensitate nula. Pamintul
acesta rotund plute®te faré nici un sprijin exterior; mai mult, el este
deopotriva neutru °i, de aceea, central - °i viceversa.

4 Bucure®ti: Meridiane, 1995
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A°a se face cd un asemenea model spapial ducea cu uCurinpa,
prin analogie, la aparipia unui tip special de spabiu Tn ora® — adicéa in
imaginea construitd a lumii — cel aflat in centru, acolo unde toate
forpele care se infruntd Tn cadrul ora®ului sint in stare neutrald (au
rezultanta zero) °i care, de aceea, este un spapiu public: agora, piapa
publicd. Apeiron, principiul — nesfirCit, indeterminat - 1° gase°te un
echivalent in agora, Tn acest spapiu central care, ca ° pamintul, “nu
mai este individual, ci comun °i, in acest sens, omolog cu totalitatea”
(Vernant, 1995, 282). Fiecare alt loc de pe padmint — respectiv din
ora® — este “in mod necesar limitat i individual” (ibidem). Centrul
are insa un cu totul alt registru, cel al totalitapii °i, Tn acela®i timp, al
neutralitapii. Aici este locul situat en meso, Tn centru °i aici sint depuse
problemele comunitabii spre a fi discutate liber, féra presiuni. Aici se
iau decizii, se negociaza, se fac schimburi. Este arhetipul spapiului
public °i pare evident ca centralitatea acestuia dd seama despre un
anumit tip de societate, cea democraticd; dimpotriva, prezenpa
centrala a acropolei — a spapiului dedicat ritualurilor sacre °i prezenpei
zeilor in templele lor — dovede®te o dez-centrare a spapiului civic,
a®a cum o regasim la Platon, admirator de tiranii. In centru este un
spapiu grevat de ritualuri ale excluderii, accesibil selectiv doar
inipiapilor, ale®ilor pe felurite criterii, iar nu un spajiu public.

Spapiul ambiguu

Dar ceea ce este interesant este cd, dimpotriva, spapiul public,
situat Tn centru, conpine Tn centrul sdu un loc al zeului. In centrul
acestui spapiu public analog pamintului se afla vatra publicd, focul
velnic pe care 1l intrepine Tntreaga comunitate, Tntrucit “funcpia sa
este tocmai aceea de a reprezenta toate vetrele fard a se identifica cu
nici una” (ibidem). Vom observa deci temeiurile unei prezenpe a
zeului-Tn-spapiul-civic, o simbioza ntre spapiul public °i afirmarea
prezenpei sacre. Cu alte cuvinte, spapiul public nu este opusul celui
sacru, ci este domeniul unei sacralitépi impartacite de comunitate, iar
nu al uneia exclusiviste.
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Prezenpa unei vetre — tutelate de Hestia, emblema a spapiului casei,
zeipad a femeii Tn casnicie — n chiar centrul celui mai public loc al
cetdpii poate s ne apard n acest context paradoxald. Structura
intimitapii casnice, a®ezate sub patronajul cuplului Hestia-Hermes —
este prezentatd de Vernant ca fiind una stranie, intrucit tulbura
caracterul definitiv al dihotomiilor masculin-feminin sau public-privat
sub care sintem prea u®or tentapi sd a®ezam spapiul edificat, in special
cel al locuinpei. A°adar, in centrul spapiului public este celebraté zeipa
intimit&ii, in vreme ce n locuinpa este prezent, chiar daca ex-centric®,
spapiul public, sub forma camerei de oaspepi.

APa se face c&, dei femeia, cu toate atributele cultural acceptate,
este cea care vegheaza ca altarul Hestiei s nu se stingd, aceastd
femeie este totuCi o strdind in raport cu vatra, care celebreaza stramo®ii
barbatului. Ea este, trebuie sé fie o strdina, adusa Tnlauntru °i careia i
se Tncredinpeazd administrarea spapiului interior, delegindu-i-se n
proces °i vegherea vetrei. Dimpotrivd, barbatul, care este cel ce
construie®te i administreaza °i folose®te spapiul exterior, public, este
cel care vegheaza la o alta vatra a Hestiei, cea publica. Spapiul public,
aflat in centrul ora®ului, are in chiar centrul sdu o zona de intimitate
feminind (o vatrd), in vreme ce spapiul de intimitate maxima, al
locuinpei, este inipial Tn administrarea unei strdine de acel spabiu, al
unui venit de afara.

latd de ce modul in care Vernant interpreteaza aplicapiile urbane
ale modului Tn care Anaximandru npelege spapiul °i cosmosul apare
ca fiind extrem de relevant chiar °i pentru inpelegeri ulterioare ale
nopiunilor de spapiu privat vs spapiu public, interior vs exterior °i, mai
ales, dd masura ambiguitdpii unor spapii pe care o intreaga tradipie,
cea a gindirii pozitiviste, rapionaliste, ne Tnvapase a le privi in chip
simplist: este vorba de habitat.

5 Pozijia camerei de oaspepi nu este intotdeauna evident marginala, adica situatd
Tn imediata proximitate a intrdrii; la casele-turn yemenite, aceste camere
sint, dimpotriva, situate la ultimul nivel, adica in punctul cel mai indepértat
fapa de intrare.
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Khora: insula-substrat

Despre fiinpa, Parmenide credea cé este ca “o sferd bine rotun;jita”,
lucru care Tnsé nu implica o limitare n sens fizic a acesteia, devreme
ce existenpa unei limite implica °i faptul c&, dincolo de aceasta, ar fi
fost posibil ca fiinpa sé nu fie, ceea ce era aberant pentru filosof.

Cu toate acestea, mult mai interesant pentru economia textului
de fapa este cazul platonician, deoarece introduce nopiunea de
spapiu-matrice, de spapiu ideal Tn care sint situate modelele. Acest
spapiu nascator °i totodatd pastrator este numit de Platon khora. Platon
descrie spapiul astfel: “Existd un al treilea lucru, spapiul, care este
vesnic °i nu poate fi nimicit °i care oferd sala® tuturor lucrurilor
generate” (Timaios 51 e-52b).

Din nenumaratele comentarii asupra naturii spapiului la Platon
repinem doar doud: cel al lui K.R.Popper din Societatea deschisa °i
du®manii ei i cel al filosofului clujan Virgil Ciomo° “Aporetica lui
khora”, din revista Echinox (1-2/1997). Motivul pentru care acest
concept platonic de spabiu este urmarit prin filiera cercetérilor lui
Popper este acela cd, in dialogurile Republica, Omul politic °i Legile,
Platon oferd acestuia temeiuri pentru o judecatd a spapiului organizat
din perspectiva sa de spapiu al politicului la scaré societald. Or, modul
de manifestare Tn interiorul cetapii este chiar spapiul urban, din
organizarea caruia rezultd cu necesitate °i atributele fiecarui loc din
cetate Tn raport cu utilizatorii séi.

6 vol 1, Bucure°ti: Humanitas, 1993, note la capitolul 3, pp. 238-41. Aici se
face o analiza atentd a consecinpelor pe care le are acest concept de spapiu
asupra filosofiei lui Platon °i, mai ales, se fac conexiuni cu alpi filosofi. Khora
% apeiron-ul lui Anaximandru par a se gési, de pild&, Tntr-o relapie de
similitudine, dup& cum se pot gasi analogii °i cu nemarginitul pitagoreicilor.
Ce trebuie accentuat Tnsa este atributul matern, i.e. feminin, al khorei. Spapiul
platonician este nu doar nelimitat, ci °i substanpiat: o data ce Ideile sint
Tntiparite (de catre Demiurg) Tn spapiul-matrice, acesta, spune Popper,
“gesteazd” °i “na°te” lumea sensibild, supusa devenirii.
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Astfel, Tn raport cu centrul cetapii, stabilit de fondator ca acropola,
cetdpenii vor primi terenuri de pe suprafapa circulard dimprejurul
acestui centru Tmpdrpitd conform celor douasprezece triburi care o
vor locui. Regula esenpiald era aceea descrisd de Vernant (1995,
309-10), conform céreia fiecare din cele 5040 de loturi era imparpit
in doua: “una Tn apropierea oraului, cealaltd in zonele periferice,
catre granipe (...) astfel fiecare cadmin va fi legat de un lot de padmint
care, in media celor doud componente ale sale, se va gési la aceea®i
distanpa fapd de centru, ca toate celelalte” (Platon, Legile, 746b). O
afirmare puternicé a centrului care Tnsd, spre deosebire de epoca
clisteniand, in care acest centru era definit de agora, devine in
conceppia platonicd un spapiu al zeilor: acropola. Schimbarea este
radicald, Intrucit centrul nu mai este un spapiu uman, accesibil, neutru,
ci unul sacru, trans-uman, inaccesibil decit preopilor °i inipiapilor, un
spapiu nu al negocierilor °i schimbului, ci al ceremonialului sever
controlat °i al comunicarii prin revelapie selectiva. Sacrul este disociat
de profan (Platon, Legile, 745b). In sfirit, a°a cum observa Vernant,
cetatea este 0 imago mundi perfectd, Tn care zeii sint in posesia
spapiului °i 1l controleaza.

In descendenpa interesului lui Popper, merité studiata devenirea
spapiului platonic °i prin prisma unui alt studiu, cel al lui Adi Ophir” .
Acesta extrage din Republica intreaga desfé®urare a ora®ului ideal in
viziunea lui Platon °i, din modul de organizare a societapii, face sa
decurgd consecinpele pentru urbanismul cetdpii. Zona paznicilor este
prima separare Tn raport cu restul oraului. in interiorul acestei zone
a castei conducatoare nu existd diferenpieri spapiale °i nici spapii
private. Pe de altd parte Tnsd, nu trebuie sé existe spapii intime, dar
nici genurile nu sint separate spapial: “nici o femeie nu trebuie sa stea
singura cu vreun bérbat” (458c-d). Copiii trebuie separapi de parinpi
Oi crescupi intr-o altd zona a cetapii, 0 “cre®a”.

7 Adi Ophir, Plato’s Invisible Cities — Discourse and Power in the Republic,
Routledge, London, 1991.
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Spapiul strdjerilor este, potrivit lui Platon, unul complet deschis,
traversabil indiferent de gen °i este “complet comun”. Ophir
semnaleaza contradicpia care exista intre un spapiu complet deschis
%j accesibil, pe de o parte, °i un control strins °i total, pe de alta parte.
Cum poate fi eficient un control care nu se exercitd aupra spapiului
(asupra celui comun, cel pupin)? latd o intrebare care ramine deschisa
la Platon care Tnsa precizeaza cd de la ora®, de la imparta®irea unui
spapiu comun deriva tot ceea ce indivizii sint °i au, “inclusiv cele mai
intime amintiri i dureri” (Republica, 463a).

Violarea insulei publice

Parasind Republica lui Platon, s& ne indreptdm cétre noul centru
civic bucure®tean. Ajun®i acolo, observam ca ntreg spapiul din jurul
pretinsului Edificiu Public al Romaniei este inconjurat de un gard
hidos, despérpind incéd o datd, de data asta nu doar simbolic sau ca
scard, cladirea propriu zisa de ora®ul in care a fost amplasata. Spapiul
public, insula de civitate in centrul céreia problemele cetapii ar fi
trebuit depuse, spre a primi o rezolvare, a fost rapit °i transformat
ntr-un spapiu “privat” de facturd rurald, al celui suficient de puternic
spre a °i-1 apropria violent. Insula publica - rapiunea de a fi a centrului
civic - este violata °i dispare.

Povestea continud °i dupd 1989. Noiii “proprietari” nu doar ca
nu vad nici un motiv de a transforma in public spapiul perimetral al
“casei poporului”, dar, dimpotrivd, acpioneaza in direcpia perpetuarii
acestui rapt. Fostul pre®edinte al Camerei Deputapilor a ameninpat cu
veto-ul sdu orice solupie a concursului Bucure®ti 2000 care ar fi afectat
Casa “lui”; mai grava este Tnsd atitudinea unora precum deputatul
lon Rapiu, care, nebagind de seamd contradicpia ca o astfel de cladire
sa aibd drept “curte” proprie, exact ca la pard, propune construirea
unui teren de golf al Parlamentului exact acolo, rastimp Tn care orice
decizie rapionald privind viitorul zonei este tergiversata indefinit.
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aj atunci, cind insitupia care reprezintd la nivelul cel mai inalt -
ar trebui sé o faca — interesul public ignora ideea de spapiu public, de
ce nu ar proceda la rapturi similare i alte institupii “publice”? La ce
bun s& ne mirdm de persoanele juridice private care construiesc pe
spapul public, al carui caracter incéd nu a fost legiferat, cind Po°ta
Romana a luat Tn posesie, din terenul destinat inipial a deveni centrul
cartierului Drumul Taberei, o porpiune sensibild °i, prin construcpia
unui gard metalic de lagar, a transformat-o in curtea proprie a OP 66?

Bucure®tii sint un ora® fara piepe, in sensul de spapii publice, ale
dezbaterii, ale negocierii, ale schimbului, a®a cum le-a definit CNS
n Habiter. Aceasta observapie tristd, pe care a mai facut-o adeseori °i
prof.dr.arh.Alexandru Sandu, trebuie de ndaté Tnsopitd de o alta, pe
care observapia empirica o impune ca pe o evidenpa °i studiul Danei
Harhoiu a semnalat-o ca pe o caracteristicd a ora®ului: omniprezenpa
maidanului.

aj ce este cu acele piepe civice, imitapii ale forului roman — dar faré
templu — construite de regimul comunist in paralel cu ofensiva
reinventarii judepelor °i, mai ales, a “municipiilor”? Sint acesta spapii
publice Tn sensul enunpat adineauri, sint insule ale mijlocirii
impreuna-locuirii? Tn primul rind, trebuie observat caracterul lor
“utopic”, In sensul Tn care ele sint construite a) spre a Tnlocui centrele
istorice®te constituite ale respectivelor “municipii” (Ploie®ti, Pite®ti); sau
b) ex-centric in raport cu acestea (Satu Mare, Tulcea, Sibiu, Bucure®ti).

Tn al doilea rind, aceste “centre civice”, care se inspird nu atit de
la modelul roman, ci de la acela fascist italian de anii treizeci (Brescia
este un exemplu elocvent in aceasta privinpd), nu sint situate en meso,
ci sint de fapt subordonate sediului puterii, avind ca punct de fuga
balconul/tribund destinat aparipiilor la “marile adunéri populare” a
lui Ceau®escu, in felul Tn care propunerea lui Terragni pentru Palatul
Fasciilor era, in plan, o oglinda convergentd, in al carei focar se afla
tribuna liderului. Este ilustrativ Tn acest sens rolul impozant al tribunei
de la Satu-Mare (a regretatului Nicolae Porumbescu), care este
detaCata de restul cladirii °i plute®te deasupra “piepei”.
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Tn al treilea rind, derivat din afirmapia anterioara, reiese caracterul
de piapa de defilare sau de adunéri de masse, nu de reuniune a egalilor,
rol pe care 1l are agora, forul. Intr-o schimbare dramatica, care o
ilustreaza pe aceea petrecutd in natura puterii, edificiile politice sau
administrative ale acestui secol — dupa experienpa Palatului de larna
— scot in strada nivelul piano nobile, spapiul public al egalilor,
transformindu-I intr-o piapd subordonata unde liderul se aratd mulpimii
Tntr-un mediu complet controlat. Vom observa astfel ca spapiile publice
descrise mai sus nu °i-au indeplinit rolul de foruri decit o singura
datd —n 1989 - cind, intr-adevar, ele au fost foruri de decizie publica
%j colectiva. Judecind dupa goliciunea lor de dinainte °i, mai ales, de
dupéd revolupie, se poate concluziona e®ecul lor total: izolate de rutele
preferate de promenada °i comerciale, ele au rdmas semne ale unei
puteri parasite de solidaritatea comunitépilor Tn singuratatea piepelor
civice.

Intrebarea care decurge cu necesitate din cele spuse pina acum
este dacd, observind deficitul de spapii publice, ratarea celor existente
%j luarea lor “In posesie” de cetapeni °i chiar de insitupii care, publice
fiind teoretic, ar trebui s& prezerve acest caracter cel pupin pentru
spapiul dimprejurul lor, trebuie sa insistdim pe inventarea de spapii
publice in oraele romane®ti?

Pentru inceput, ar trebui spus cé existd surogate pe care le ludm
prea pupin in considerare mai cu seama noi, arhitecyii, fascinapi de
asocierea milenard dintre ideea de spapiu public °i forma urbana de
piapd istorice®te constituitd. Mediile, mai cu seama spapiile virtuale
de discupii de pe Internet, suplinesc un procent in cretere din aceste
absenpe, sau, ca in cazul televiziunii, camufleaza sau suprima
necesitatea spapiului public (a se vedea notapiile asupra acestui subiect
— In descendenpa unei perspective semiotice insd — din rubrica
omonima a lui Bogdan Ghiu din Dilema/ 26 februarie 1999).

Apoi, trebuie sa inchei scurtele mele notapii despre spapiile-insuld
ale locuirii Tntreolaltd cu remarca — desprinsa dintr-un comentariu
mai larg a arhitectului @i filosofului arhitecturii post-structuraliste care
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este Rem Koolhas — potrivit careia ideea de spapiu public °i, mai ales,
obsesia privind necesitatea prezenpei sale in ora® sint doud dintre
marotele arhitecpilor care, incet, ncet, inceteazad sd@ mai aibe
importanpa din teoriile urbanistice ale deceniilor trecute®. Desigur,
situapia ®ade complet diferit Tn cazul specific al Romaniei, unde
deprinderea abilitapii de dialog comunitar trebuie sa fie dublatd de
aparipia expresiei acestor spapii civice — de la transparenpa °i fortificarea
atributelor publice ale institupiilor la piepe °i de la televiziune °i media®
la chat-rooms pe Internet. Dar concluzia pe care o0 sugerez este aceea
ca orice discupie despre spabiu public trebuie sé se desfa®oare numai
dupd ce existd in comunitate o masd critica de spapiu privat, de
locuinpe unifamiliale de felul cartierelor construite dupa criteriul
“breslei” pinad dupa razboi. Spapiul public depinde de existenpa
spapiului in intregime privat, in care se intemeiaza fiinpa °i din ocrotirea
caruia, ca sé parafrazez o spusa heideggeriand, omul, locuind, poate
infrunta ©i alte tipuri de spapii. Locuirea este un arhipelag de insule
individuale, care accepta sa fie ulterior abstractizate intr-o “insulad”
publica. Nici incélcarea primelor nu este de natura sa infiinpeze spabiul
public, nici desfigurarea celei din urma nu readuce in stare privata
spapiul furat publicului. Din nefericire, aceasta este situapia de azi in
Romania ©i, repet, din cercul vicios creat de politicile “modernizarii”
acromegalice nu se mai poate ie® decit descoperind din nou °i
reintemeind — cu dinamita, céci solupii parpiale nu mai exista -
locuirea-ca-insula.

8 De altfel, nici “piepele civice” nu sint o idee complet noud a regimului
comunist roman; anii cincizeci °i ®aizeci sint plini de asemenea experimente
“civice” Tn occident, mai cu seamd in ora®ele germane °i chiar In SUA. Am
comentat pe larg aceste “tendinpe elefantine” (William J.R.Curtis) Tn studiul
dedicat problemei °i inclus in New Europe College Yearbook 1995-96,
Bucure®ti:Humanitas, 1999.

9 Trebuie aici remarcat efortul — mai degrabé izolat — al revistei Dilema, care a
dedicat, in mai pupin de un an, doua numere locuirii colective: “La bloc” °i
“Scara de bloc”.
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Abstract

Following on the steps of Heidegger from “Building, Dwelling,
Thinking”, the paper will argue that there is a deeper connection
(than their alleged, celebrated origin in German language) between
the words “building” and “dwelling” and, while freeing the dichotomy
from its weak linguistic foundation, will re-inscribe it within the more
stable field of meaning that binds together the words “limits” and
“neighbouring”.

There are therefore three focal arguments in my text, which run
as follows:

1) Being a (good) neighbour presupposes that one owns stable (i.e.
built) private places of dwelling adjacent to one another, but not
upon each other. Being allowed to dwell in intimacy, in hiding,
being protected are the prerequisites infringing of allowing one
to be one’s neighbour. One cannot be a neighbour to those who
are trespassing, invading your most intimate space, that of your
private dwelling.

2) There is no public space if the private places are not secured
beforehand. There is no real dichotomy between public and
private spaces; only the presence and “concentration” of gazing,
of being in the presence of otherness — a difference in degree,
not in rank — separates the two kinds of living places.
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INSPAPIERE 21 INSULARITATE
FIGURI ANALOGICE ALE INDIVIDUAPIEI

VIRGIL CIOMO2

Dacad ar fi sa respectdm intrutotul rigorile recepte ale noii etici
academice, atunci, pentru a fi philosophicaly correct, ar trebui sa
incepem cu promisiunea autorului de a nu face din statutul sau de
“continental majoritar”, un prealabil hermeneutic menit sa
discrimineze cumva pe posibilii séi lectori - “insulari minoritari”. O
gindire “democratd” - destul de “slab&” (in sensul lui Vattimo) pentru
a nu deveni ea Tnsai “opresoare”, precum metafizica -, ar trebui sa
fie mai degrabd anti-continentala °i, daca pinem sa fim ©i politicaly
correct, anti-coloniald. i totu®i, in ciuda noilor uzanpe ale
deontologiei academice °i fard a abandona cu totul rigorile unei etici
colocviale, ne-am putea Intreba daca nu cumva un asemenea razboi
“anti-colonial” ascunde, Tn fapt, o forma - abia disimulatéd - de
colonialism pe dos, propriu unei parpi solilocviale... Caci, existd oare,
la rigoare, un criteriu calitativ pertinent - fie el simplu topologic -
pentru a deosebi in mod corect °i invariabil intre majoritate °i
minoritate? Nu este oare minoritatea doar o0 majoritate mai mica ©i,
invers, majoritatea, o0 minoritate mai mare? Dintr-un atare punct “slab”
de vedere sau, daca preferapi, dintr-un atare punct de vedere “slaba”,
insulele Tnse®i nu sint altceva decit ni°te continente mai mici °i, invers,
continentele, ni°te insule mai mari. Concluzie care, la limita,
relativizeaz& in mod considerabil, uneori pina la confuzie, diferenpa
dintre majoritate °i minoritate sau, dacd vrepi, pe aceea dintre
continente °i insule. In cele din urma, gindirea “slabd” se vade°te a fi
una suficient de... “tare” (°i, deci, de “continentald”) pentru a nu fi
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doar “slaba” (°i, ca atare, “insulard”). Dupd@ cum, la rindul ei,
postmodernitatea (insulard) nu este decit efectul multiplicarii unei
tectonici specifice modernitapii (“continentale”) - care incepe, ntre
altele, cu separapia puterilor in stat -, iar postmoderni®tii Th°i°i (proletari
“insulari”), efectul multiplicarii unei arhitectonici specifice
intelectualului modern (mic burghez “continental”) - care sfirce°te,
ntre altele, cu separapia valorilor in culturd.

Dacéd majoritatea are o alurd mai degrabd “continentald”, de ce
n-ar avea °i insularitatea una? Caci, in limitele determinate ale unei
insule, vom putea intotdeauna defini o altd majoritate decit cea
continentald. Totul depinde de cine anume decide asupra
“oportunitdpii” coincidenpei dintre o “insularitate” - fie ea aleatoriu
aleasa - °i “majoritatea” care ii este proprie. O “majoritate” care,
intr-o conjunctura favorabila, ar putea-o bascula, Tn mod subit, intr-o
zona de interes... “continental”. Din péacate insa, problemele sint (de
reguld) Tn alta parte, fie aceasta din urma “continentald” sau “insular&d”.
Intr-adevar, a disparut oare colonialismul “insular” odata cu retragerea
“continentalilor”? Lungile razboaie postcoloniale °i, prin urmare,
“inter-insulare” - mai ales cele inter-africane (care, intre altele, au
condus la un Imperiu Central African!), veritabile replici peste timp
ale belicoaselor mi°céari browniene (europene) de tip medieval -
demonstreaza, din nefericire, tocmai contrariul. Violenpa
“continentald” a majoritarilor asupra minoritarilor “insulari” are drept
replicd violenpa “insulard” a minoritarilor asupra majoritarilor
“continentali”, ratacipi pe insuld. Sirbii sint violenpi Tn Yugoslavia,
albanezii, Tn Kosovo. Morala pare atit de simpla incit frizeaza aproape
cinismul: nici o minoritate nu este destul de mic&, °i deci de ins
lard, pentru a fi la ad@postul unei posibile opresiuni... continentale.
Sau, parafrazind: fiecare insulipa - oricit de minusculd ar fi - 1° gase®te
in cele din urma “insula” ei. Fiindcd, nu-i aa, “elanul” utopic al
ostroavelor are mereu o anvergurd... continentald.

In consecinpd, este, credem, evident c& nu atit insularitatea “In
sine” este aceea care ne fascineaza cu adevarat - de vreme ce aparenpa
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ei relativa se vade®te a fi una mai mult sau mai pupin “terestra” - cit,
dimpotriva, tocmai ceea ce ne desparte, practic, de ea, configurind-o.
Conturul insulei este, Tn mod simultan, °i acela al marii fiindca orice
figura se constituie ca un fel de inter-fapa intre ceea ce este interior °i
ceea ce este exterior. Evocarea insulei coincide astfel cu invocarea
“marii” care se cascd, asemeni abisului, pind la ea. Ceea ce Thseamna
ca orice insularitate bine conturatd - ca suprafapd terestra - exista in
imbré&pi®area cu totul nedeterminatd a unui abis marin. Sau, intr-o
formulare filosoficad (de inspirapie platoniciand), Tn jurul oricarei
existenpe (consistente) se casca un abis (inconsistent) de non-existenpa.
(Poate cé grecii au ajuns la problema Fiinpei acategoriale - situata
cumva “dincolo” de orice fiinpare determinata - tocmai pentru ca ei
au asumat acest abis nedeterminat al marii. Ceea ce, intr-un alt fel,
s-a intimplat °i in cazul experimentarii abisale - adicd, din nou, marine
- a Lumii Noi °i, ca atare, a modernitdpii.) Stranietatea pinuturilor
insulare trans-pare abia prin °i mai ales in (inter)-mediul nu mai pupin
indepartatelor ape litorale. Pina intr-atit incit misterul apelor Tnse®i,
dimpreuna cu cortegiul lor fantastic de uragane °i mon®trii, de moarte
% deznéadejde, suferd un transfer, convertindu-se in chiar misterul
insulelor pe care le scaldd. Dar dacg, in cazul con-tinentului terestru,
“insularitatea” este con-pinuta in modul unei aparent ferme identitabi
tautologice - frontierele terestre sint, la rindul lor, terestre -, in acela
al con-tinentului acvatic, propriu unei insularitdpi autentice,
con-pindtorul disipeazad sau, mai bine zis, dilueaza orice aparentd
fermitate. Prin contrast, con-tinentul acvatic reprezintd tocmai
alteritatea con-pinutului sdu terestru (insular), el este un neant, un vid
terestru adica, pe care cordbiile - insule de paAmint cél&toare - incearca
sa-1 transgreseze. E un alt fel de a spune ca insula nu se opune
continentului terestru ci celui acvatic, cd identitatea ei se define®te
tocmai prin diferenpd, una de ordinul calitapii (de asta data!).
Alteritatea acvaticd a frontierei insulare pune Tnsa in evidenpd
tocmai stranietatea utopica a limitei. Peratologia marginald a insulei
coincide, paradoxal, cu ins&®i centralitatea liminard a marii. Fiindca
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marea este chiar limita dintre paminturi, o limité continentald devenita
(abia astfel)... aparentd. (Frontiera continentald nu are nici o
dimensiune.) Mai mult chiar, prin dilatarea limitei ca frontierd marind,
neantul Tnsu®i devine, la rindu-i, aparent. Din invizibil cum era (in
cazul atopic sau, totuna, utopic al frontierei terestre), neantul apare
astfel vizibil, ca adinc nesfiroit de ape. Tn fond, orice insularitate
elementard - fie ea terestrd - nu face decit sé tematizeze o frontierd
situatd cumva “dincolo” de elemente, in ciuda faptului cd ea Tnsa°i
poate lua aparenpa analogica a unuia dintre ele (apa, bundoard). Prin
urmare °i din nou, fascinapia insulei nu este legata atit de elementul
terestru - fie el insular °i, ca atare, exotic - ci, dimpotriva, de un neant
- acela lacustru -, nu mai pupin sau, mai bine zis, cu adevérat “exotic”.
Misterul prin care frontiera dintre pdminturi devine aparentd ca mare
- 0 mare perpetuu medi-terana - rezida, deci, in aceea ca abisul de
ape oferd un “trup” anume - unul, ce-i drept, unduios °i in°elator -
frontierei terestre, cea care, fard dimensiune fiind, ar rdmine, altfel,
cu totul ocultatd. Marea este analogonul privilegiat al neantului
inter-mediar, un neant aparent care desparte sau, daca vrepi, unete
paminturile, un chip farad de chip - precum trebuie sé fie acela al
frontierei -, un adinc ce inghite, asemeni chitului, orice fiinpare
determinata.

Ar trebui ca, pentru noi, cei tere®tri (mult prea tere®tri, poate),
chitul s& fie ne-locul generic al celui care locuie®te frontiera sau,
totuna, neantul. A fi inghipit de chit revine la a fi inghipit de frontiera.
(Frontiera nu are o extensiune, dar are totu®i o profunzime.) De aceea,
pentru cd marea are trans-parenpa chipului fara de chip, ea poate sa
“atragd” pe Cel cu adevarat férad chip. Apa devine, astfel, un suport
°i, In consecinpd, un analogon elementar al Duhului. In clipa in care
Duhul Hristosului trece frontiera neantului - inaugurind astfel Pa®tele
-, iar trupul sdu insular este Tnghipit pentru trei zile de chitul morii
ncepe, ca din senin, sd plouad din abundenpa. Pupin Tnainte, Tnsetat
fiind, lisus ceruse s& bea... In preajma lui, asistau deja la acest Pa°te
- adica la trecere - o altfel de mama ©°i un altfel de fiu, Tnnecapi in
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lacrimi. A®a cum moartea des-figureaza chipul insular al Hristosului
(care trece), tot a®a °i lacrimile °terg trasaturile insulare ale celor ce-l
pe-trec. Dar °i invers, abia Duhul poate “atrage” pamintul din
adincurile infernale ale apelor primordiale, resurecpie a primei
insularitdhi Tntr-adevar cosmice °i, in acest fel, prototip al tuturor
individuapiilor viitoare. Ridicarea la supra-fapd coincide, nu doar
etimologic, cu o veritabild epi-phaneia. Prin urmare, faptul ca orice
individualitate diferenpiatd este Tnvaluitd de un Duh abisal poate fi
ilustrat °i prin aceea ca individualitatea “terestrd” este mereu
inconjuratd de o matrice acvaticd ne-diferenpiata sau, pentru a
analoga, de propriul ei lichid “amniotic”.

Arta navigapiei autentice pe aceastd Medi-terand sui generis nu
are drept scop simpla traversare “pe deasupra” - “terestrd”, in fond -
a apei - °i ca atare a frontierei -, spre un tarim la fel de ferm, in
aparenpa lui, ca acela inipial. Ca °i in cazul exodului lui lona in
adincurile chitului (abis liminar al viepii, unul care frizeazd moartea
in chiar calitatea ei de frontierd) sau ca in acela al exodului lui Moise
in adincurile marii (condipie sine qua non a dobindirii tarimului
promis), 0 asemenea artd presupune asumarea - prin °i mai ales in
chiar adincul marii - a propriei noastre aneantizari °i, implicit, a
abisului frontierei fara de chip, condipie, la rindu-i, nu mai pupin
necesara a gasirii “celuilalt” tarim. Abia intr-un asemenea moment
insula s-ar elibera definitiv de aparenpa ei “continentald”. Asumarea
liberd a frontierei acvatice ar putea produce nu numai 0 mutajie
semio-logica ci i una fizio-logica. Pentru cé “a célca” ferm pe puntea
terestrd a corabiei devine, in mod subit, “a calca” ferm pe... ape.
Sau, cum i s-a intimplat lui Ilie, “a arunca” peste ape mantaua -
analogon al frontierei propriului trup - coincide cu *“a arunca” - in
Duh - o punte peste acelaCi abis al apelor. Fiindca numai Duhul - Cel
fara de chip - plutete cu adevdérat peste neantul apelor. De aceea,
atunci cind lIlie 1° aruncd din nou mantaua - °i, ca atare,
puntea-frontierd - asupra lui Elizeu, el face ca Duhul insu®i s coboare
asupra-i. Insularitatea se transforma la limita in arhipelag, iar marea,
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la rindul ei, intr-un analogon al Duhului comuniunii. Avem de-a face
aici cu o cauzalitate analogicd, una cu totul aparte. Frontiera
transcendentd este intotdeauna atrasa °i, in consecinpd, invocatd, de
% prin frontiera imanentd. Dar, incd o datd, pentru a putea fi analogapi,
trebuie ca, Tnainte de toate, s& asumam cu sinceritate “statutul”
impropriu, fard de chip - atipic °i atopic - al celui care locuiete
frontiera.

Revelapia acvatica °i, mai ales, abisala a originii frontierei insulare
rdstoarna cu totul sensul inipial al itinerariului hermeneutic.
Intr-adevar, contrar presupozipiilor inipiale, célatoria noastrd nu mai
hinte®te neapdrat aproprierea unei insule exotice, pre-existente °i, deci,
deja aparente in largul orizontului marin. i, in genere, ea nici nu
mai are un sens orizontal. Pentru c&, Thainte chiar de a o putea aborda
printr-o mi°care orizontald, insula a °i parcurs una verticala - din
adincurile apelor la suprafapa lor -, mi°care ce coincide, practic, cu
propria sa “naCtere”. Aparenpa presupune aparipia, iar insularitatea,
insularizarea. In acest fel, individualizarea orizontal a insulei - simbol
dintotdeauna al unicitépii - se vade®te a fi doar un efect al individuapiei
sale verticale. Ambipia de a reveni, dinspre Rasarit, in acela®i loc de
unde ai plecat, inipial, spre... Apus, lasé loc smereniei de a asuma un
Apus al profunzimilor, pentru a bascula apoi Tntr-un Rasérit al
indlpimilor. Abia Tn acest fel, Apusul, adicé@ occidens va redobindi
semnificapia sa veritabila (inipiald), aceea de “ucidere a Zeului”. Ceea
ce, din punct de vedere topologic, revine la o “crucificare” a insulei,
la 0 deconstrucpie a caracterului ei “pur” terestru. in acest caz insa i
la rindul lui, Rasdritul nu mai poate fi un orizont anume. El devine
Zenitul Tnsu®i. Exotismul extensiunilor face loc aceluia al intensiunilor.
Va trebui, de aici Tncolo, sa cdutadm (ceea ce vrea s mai spuna aici:
sa ne inipiem ntr-) un alt fel de exotism decit acela (strict) al Rasaritului
geografic, el insu®i occidentalizat intre timp. Pentru ca °i in cele din
urma, cu adevdrat exoticd este doar Originea, adica Rasaritul invizibil
al oricarei insularitai vizibile. In fapt, insula are un loc pentru c&, in
prealabil, ceva - °%i anume, o naCtere - a avut deja... loc. Tnainte chiar
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de “a avea” un spabiu, insula este, mai intii, in-spapiata. Pentru cg, la
rindul sau °i indiferent de dimensiunile sale “orizontale”, spapiul Tnsu®i
este, In prealabil, Tn-spapiat.

Tn acest nou context tematic, insula nu mai releva de un pamint
al originii ci de originea unui pamint. Sau, cum s-a mai spus, sensul
calatoriei cdatre insuld nu mai are aparenpa unei simple mi°cari
orizontale, tautologice in fond - de la ceva existent, la ceva de
asemenea existent - pentru cé orice mi°care ce “are un loc” este
efectul unei actualizari ce “are loc”. Adevarata calatorie are,
dimpotrivd, esenpa unei mi°cari verticale, heterologice: de la ceva
non-existent - posibilul - la ceva existent - actualul. Ceea ce revine
tocmai la o actualizare a Originii. Va trebui, a®adar, s& deosebim
intre acel trans din trans-portul “orizontal” °i, respectiv, acel port din
trans-portul “vertical”. Fiindca orice mi°care este, in cele din urmé, o
trecere de la potenpd la act °i, ca atare, o actualizare, o dez-valuire a
invizibilului ca vizibil. Cinetica are ca efect... estetica. Inc o dat,
abia mi°carea face ca ceva anume sa apard manifest, ca phainomenon.
Esteticul nu prive®te “ceva” frumos deja existent, ci tocmai naterea
%i, deci, adeverirea, dezvéluirea existentului ca fiind frumusepea Tnsa°i.
8j dacd, la rindul ei, frumusepea va s&@ mintuiasca lumea nu este pentru
ca lumea ar fi cumva deja “frumoasa” - muzeu incremenit al relicvelor
insulare - ci pentru cd lumea insulara releva de frumusepea Originii
sale. Frumosul coincide cu manifestul, iar trans-portul nu are alta
funcpiune decit aceea de a face vizibil - prin dis-locare: trans - un
port, ° anume, n dublul sdu sens de punct terminus al célatoriei
noastre, dar °i de epifanie, adica de vestmint al acesteia sau, incd, de
manta sui generis. Portul pe care il imbracdm - fie el chiar trupul
nostru - ca, de altfel, i acela in care ancordm depinde, paradoxal, de
ceea ce facem. De aici mai urmeaza cé esenpa noastra substanpiald
depinde de aparenpa mi°cdrilor noastre trupe®ti. Estetica depinde de...
cineticd. Apele in care ne scaldam determind individualitatea noastra
insulard.
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A determina, afadar, insula revine la a delimita frontiera ei
liminard, iar, prin analogie, a o locui in mod autentic revine la a-pi
aeza temelia pe nimicul frontierei. Corabia devine, in acest fel,
simbolul itinerant al locuinpelor lacustre, un cort - invocat deja de
tradipie - sus-pinut, paradoxal, tocmai de... adincul apelor. Insularii
autentici n-au, evident, nimic de-a face cu muncile cimpului. baranul
este, dimpotrivé °i etimologic vorbind, un continental °i, Tn consecinpd,
un sedentar prin excelenpa. Insulari sint, mai degraba, corabierii,
negustorii ori vame®ii - eroi predestinai frontierei (°i Patelui ei), adica
elementului lichid sau, parafrazind in contextul deja ales, lichidit&pilor
- fie acestea din urmé pecuniare -, intr-un cuvint, neantului fara de
calitapi. Lichiditdpile sint, Tn fond, expresia aparentd a ceea ce, de°i
aprezentat oarecum “In sine”, este lipsit de orice aparenpa determinata.
Banul - a carui straveche tehnologie debuteaza, sa nu uitdm, cu topirea
aparenpei “insulare” a metalelor - este un fel de marfé lichida,
frontalierd a tuturor mérfurilor insulare. Tocmai de aceea, el nu mai
poate fi 0 marfa oarecare i cu atit mai pupin una “insulard”. Tn mod
paradoxal, taria monedei este cu atit mai mare cu cit ea curge mai
repede. Cél&toria pe marea cea nesfireita este menitd, in fond, sa ne
nvepe cite ceva despre limitele insesizabile ale uscatului. S&
determindm, a®adar, in final, cum anume poate fi “locuitd” limita pe
pamint. Sau, altfel spus, cum se profileaza reflexele marii °i, In mod
implicit, ale insulei pe continent. Existd, oare, o liminaritate... terestra?
Vom relua aici citeva considerapii, dezvoltate pe larg in altd parte,
referitoare la un analogon al insularitapii continentale cu deosebire
privilegiat de filosofii utopiei - incepind, oarecum inevitabil, cu Platon
-, considerajii dedicate, cum se poate ghici, cetépii ideale.

[lustru descendent al unei stirpe cu o autenticd vocapie insularé -
sa nu uitdm ca, pentru sedentarii egipteni, grecii au fost dintotdeauna
un “popor al marii” -, Platon a Tncercat sa realizeze ambipiosul sau
proiect de utopie politica - deloc intimplétor - Tn Sicilia, adicé pe o
insuld (una, ce-i drept, mai mare). Nici nu se putea altfel dacé ne
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gindim ca Grecia continentald, ale cérei frontiere nu puteau avea,
prin forpa Tmprejurarilor, aparenpa descurajanta a abisului, era mereu
expusd unor expedipii interesate mai degrabd de cele “terestre”.
Cetatea lui Platon trebuia, deci, ocrotitd de Poseidon, misteriosul zeu
al inter-mediarului lacustru °i, prin urmare, al oricéarei odisei. Ea era
un pamint ideal, prezervat de ape, adica de contrariul sédu. Gindul -
atit de revolupionar pentru acea vreme - al unei analogii ntre dificila
problema a inter-mediarului - menit sd facd legatura dintre Ideile
transcendente °i lucrurile imanente (obsesie perpetud, fatald aproape,
pentru platonismului clasic) - °i, respectiv, aceea a receptacolului -
destinat, la rindu-i, sd cuprindd, n abisala lui Tmbrapi®are, lumea
Tntreaga - avea sa fie formulatd destul de tirziu, mai precis, in Timeu.
Straniul concept ce polarizeaza °i, in acela®i timp, structureaza
demersul acestui singular dialog platonician este khora, ultimul
receptacol al lumii °i, Tn consecinpd, frontiera ei invizibild, un
con-pindtor situat cumva la limita dintre sensibil °i inteligibil - daca
nu cumva chiar “dincolo” de ea - °i, de aceea, limitd ea Tns&°i.
Destinata inipial, a®a cum aminteam, sa solupioneze aporiile noii
cosmogonii, alta decit cea receptd, khora se vade®te a fi, in cele din
urmd, matricea nascatoare a lumii. Dar orice matrice - precum
pintecele femeii, de pilda - nu face decit sd invaluie insularitatea
individuapiei cu valul protector al apelor originare. De aceea, ruperea
apelor coincide, din nou, cu venirea Duhului in lume. i pentru ca -
n ciuda insularitapii sale - lumea este, practic, nedeterminata - datorita
lucrurilor cit doica lor, adicd o mama ntr-un fel... “in-finitd”, una
care 1°i asuma maternitatea abisald - cea presupusd de caracterul
nediscrepionar al destinapiei lichidului lacteu - °i, implicit, o filiapie
nu mai pupin abisald, situatd dincolo de orice “insularitate”
determinata.

Or, daca ar fi s facem o aplicapie in cazul cetdpii ideale, khora
este tocmai frontiera, ®anpul de aparare uneori, umplut adesea °i deloc
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ntimplator cu apa. Cei care sint puCi sa raspunda de i, in consecinpa,
sa locuiasca pe frontierd - pe abisul acvatic al nimicului, de pilda -
sint paznicii. Este un alt fel de a spune ca oamenii locului - adicd ai
insulei care este cetatea - sint apdrapi de oamenii ne-locului - ai
frontierei de ape, bundoara -, pentru cé frontiera nu este un topos ci
doar limita acestuia. lar, la limitd, limita Tnsd® nu are nici o
dimensiune. Paradoxal, paznicii apard tocmai nimicul, de unde mai
urmeaza cd, in genere, doar nimicul ne poate cu adevdrat proteja.
De aceea, pentru cd nu fac in nici un fel parte din insula-cetate °i,
mai ales, pentru ca se Tndeletnicesc cu nimicul (care este frontiera),
paznicii nu pot avea parte de ceva sau, daca vrepi, ei au parte de...
nimic. Departe de a fi, Ins&, singurii privilegiapi ai abisului liminar,
cei care pazesc cetatea-insulad de pericolul din afara 1°i au pandantul
n... filosofi - cei care o pazesc de pericolul din launtru. Dar daca, in
cazul dintii, neantul frontierei era abia vizibil (prin insignifianta lui
dimensiune, fie ea acvaticd), in cel de-al doilea - acela al topos-ului
propriu °i, ca atare, abisal al filosofului - el se dilat&, luind aparenpa °i
chiar dimensiunile agorei. latd, a®adar, cum anume insula poate
interioriza - nu doar ca simplu reflex - marea cea mare, iatd cum
abisul nediferenpiat al apelor, lasé loc de manifestare oricaror diferenpe
“insulare”. Ca °i In cazul marii, nimeni nu locuie®te, intr-adevar, Tn
agora. Dar fara agora - adica fara acest loc eliberat - nici un locuitor
nu-°i mai gése°te locul. Insula topica face (ne-)loc unei insule atopice.
E % motivul pentru care ne-locul abisal al agorei - marcat adesea prin
fintini, vizibil acum pentru mulpime sau, totuna, pentru marea de
oameni - este singurul topos Tn care provocarea chitului - inedita
matrice a consumarii disputelor din polis - este asumata, in sfirCit, ca
libertate. O noud forma de calatorie devine, de aici Tnainte, posibila
- navigapia in apele interioare. Natura originara a insulei - analogon
al originii insa®i - se confunda astfel cu aceea a arhi-pelagului. Fara
aceastd mare medi-terand, nici un marinar nu s-ar mai aventura in
larg. Tnspapierea insulei coincide, in cele din urm&, cu asumarea
propriei sale mari, interioare.
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Acest lucru este, insd, valabil °i pentru insularii Tn°i°, cetapeni
liberi ai agorei. Caci daca marea este interiorizaté de insulé prin agora,
ea este interiorizata °i de trup, prin inim&, o agora cu totul specialg,
nascuta dintr-un alt fel de abis - acela al marii interioare a singelui. Tn
aceasta perspectiva analogicd, spabiul nostru privat se vade®te a fi, la
rindu-i, reflexul interior al aceluia®i unic °i nediferenpiat abis primordial
de ape. Inima devine astfel organul mérii noastre interioare, organ al
abisului, vidat de orice interioritate proprie, organica. Fiindca - in
calitatea ei genericd de pompa - inima funcpioneaza tocmai datorita
vidului, adica datoritd neantului. Ea este, pentru a spune astfel,
organul... frontierei. lar, dacd marea interioara a trupului i°i regédse®te
centralitatea liminard in agora inimii sale, atunci urmeaza ca nici un
spapiu public n-ar fi cu putinpa fard co-existenpa unui spapiu privat, nu
mai pupin liminar. Pentru cd, intr-adevar °i invers, agora noastra
publicd - cea ades stropitd cu singe - este doar reflexul exterior al
unei agore private. Nu existad, cu alte cuvinte, un for public autentic
fara unul privat, la fel de autentic. 2i nu existé nici o societate civila
fara personalitapi accentuate. Tocmai de aceea, caracterul public al
lucrérilor nu se confunda cu acela “lucrativ” al publicitépii. Are nevoie
de prea plinul unei exhibipii publice doar acela care este lipsit de
prea golul inhibipiei private. Adevarata “publicitate”, daca - Tn genere
- termenul mai poate fi aici folosit, se nate abia in urma unei prealabile
vidari interioare. Tn fapt, acela 1°i merita locul in agora care °i-a gasit
deja locul Tn inima sa. Fiindca, Tnainte chiar de a Tnvépa sa locuim in
cetate, trebuie sd ne deprindem a locui in noi in°ine.

Résumé
L’essor philosophique de la phénoménologie a determiné un

changement de perspective dans I’approche théorique du probléme
de I’espace. Il coincide avec I'abandon de la vision cartéesienne et
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puis kantienne d’une extension infinie, en produisant une vraie
mutation dans la topologie moderne, dont le principal point de repére
fOt depuis toujour un espace “défini” comme ...présence infinie. La
thématique de I'espace cedera ainsi la place au nouveau theme de
I’espacement, de méme que la temporalisation remplace le temps.
L’accent des recherches dans ce domaine va quitter, pratiquement,
I’obsession de I'actualité du topos, en se fixant, cette fois, sur ses
posibilités. Or, ce changement de paradigme - annoncé
paradoxalement par le méme Descartes - va articuler I’actualisation
de I’espace avec son incarnation, en assurant anssi le “passage” de
la cinétique a I'esthétique. De ce point de vue “cardinal” qui entend
spéculer le sens ambique — cinethique et esthetique a la fois du
trans-port — I'insularité ne concerne pas seulement I'institution et
pourtant, I'origine de I’espace, mais aussi - simultanément et
particuliérement — sa figuration.
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LUDOVIC AL XIV-LEA @l INSULA
FERMECATA

DOLORES TOMA

Tn 1664 cind da prima reprezentapie aulica la Versailles, Ludovic
al XIV-lea inipiaza de fapt un nou tip. Existasera pina atunci intrarile
triumfale Tn ora®e, caruselele adicd intrecerile de tip sportiv % militar,
baletele dansate de curteni °i spectacolele. De®i cu rddacini in toate
acestea, Placerile insulei fermecate, din 1664, aduc mai multd noutate
decit s-a spus: nu numai ca eclipseaza divertismentele “urbane °i
colective™® de pina atunci, in favoarea celor de curte, dar aduc o
alta topografie, reala °i imaginara, a reprezentapiei. In plan real, spaiul
era acela al gradinilor de la Versailles, Tn configurapia variatd a carora
s-au desfa®urat Placerile. Vrem Tnsa sa demonstram ca spapiul acesta
real era modelat de o topografie ce pinea de imaginarul artistic °i
politic, topografie ce comporta anumite elemente, printre care insula,
cu anumite semnificapii, pe care vom incerca sa le interpretam.

Placerile insulei fermecate au constat dintr-o succesiune de
divertismente ce au avut loc intre 7 °i 14 mai 1664. Primele trei zile
au consituit o secvenpd unitard, ca tematica °i spapialitate, in raport
cu care urmatoarele zile par numai o prelungire. De la caruselul din
prima zi °i pina la baletul °i focurile de artificii din cea de a treia,
tema aleasd este din Orlando furioso a lui Ariosto, mai precis episodul
in care *“*bravul” Orlando/Roland, in francez, °i “bunii” sai cavaleri
sint facupi prizonieri “prin vrajile duble ale frumusepii, de®i artificiala,

1 Marie-Christine Moine, Les fétes & la cour du Roi Soleil, Paris, Ed. Fernand
Lanore, 1984, p. 51.
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°j ale °tiinpei farmazoanei Alcina, iar apoi eliberapi, dupa vreme
indelungata pierduta in desfatari”, dupa cum scria Félibien, cunoscut
arhitect °i istoriograf din epoca.

Aici apare insula, pe care sint facupi prizonieri vajnicii barbapi.
Concret, chiar apare una, fapa in fapd cu palatul °i la distanpa, pe le
Rond d’eau, bazinul rotund care constituia punctul terminus al aleii
regale, la vremea aceea, caci marele canal nu fusese Tncéd sapat: acolo,
la opozitul palatului real al regelui, a fost Tnélpat palatul artificial al
farmazoanei, simplu decor, frumos dar efemer, din carton °i pinza.

Tnainte de a vedea ce s-a intimplat cu el, s& facem o paranteza
pentru a aminti c&, departe de a fi 0 noutate, insula vrajita constituise
un adevérat topos al imaginarului artistic baroc, din prima jumétate
asecolului. Era atribuitd mai totdeauna, dupa cum arata Jean Rousset,
zeipei Circe, care Ti vraje°te pe barbabi, ii face captivi °i are puterea sa
1i transforme in animale, sau suratelor ei, «Alcina, Medeea, Calipso,
Armida, Urganda», precum ©i altor nimfe sau sirene?. Insula avea ca
variante gradina, pe°tera, muntele, padurea, stinca etc. Oricare ar fi
fost Tnsa aceasta, ea credem ca desemna invariabil ceea ce Michel
Foucault numea o heterotopie, adicd un spapiu real dar diferit de
toate cele reale, cuprins in repeaua lor compacta °i totodata in afara
ei, izolat ca o rupturd in continuumul ei, precum gradina, teatrul,
muzeul sau cimitirul®. Am putea-o numi o enclava: aflat in ea, e°ti
totodatd acolo °i altundeva, in real °i in ireal.

Este interesant cd hetero-spapiile amintite erau in marea lor
majoritate domenii feminine. Numai in astfel de locuri puterea
masculind, adevarata °i legitima, putea fi invinsd de una femining,
denotatd ca primejdioasa, de®i placutd, iluzorie, de®i eficace, efemerd,
de®i absolutd. S& nu mai vorbim de conota)ii, toate din sfera

2 Jean Rousset, La Littérature de I'ige baroque en France, Paris, José Corti,
1954, cap. 1.

3 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954 — 1988, Paris, Gallimard, 1994, vol. IV,
p. 755 si urm.
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demonicului °i animalicului: pe insule, in gradini sau in castelele
magicienelor colcdiau mon®°trii, diavolii °i lighioanele, Tn haos ©°i
sélbticie. Eroii civilizatori trebuiau s& cadé robi in aceastd lume, Tnainte
de a se elibera pe ei °i de a o face sé piard pe ea. Cum pierea? Tocmai
in aceastd privinpd apar, dupé pérerea noastrd, deosebiri interesante.

n reprezentapiile din prima parte a secolului insula vrajita sau
variantele ei fie pier ca un miraj, fie se metamorfozeaza sub ochii
spectatorilor in alte spajii, fie sint populate de cei ce-°i revin la normal:
«padurea Alcinei dispare °i un castel vrjit i ia locul in fapa cavalerilor
impietripi. Cind ace®tia se nsuflepesc °i-°i regdsesc prima infapicare,
castelul se scufundd»*. Heterotopia este in final anulatd, a®a cum
anulata este °i puterea farmazoanei Circe, facutd prizonierd sau
alungatd. Vraja este rupta de cele mai multe ori prin intervenpia unei
forpe virile superioare, atribuita lui Jupiter, Mercur sau Hercule. Dar
poate fi ruptad °i de cétre un nor care «coborind din cer °i invaluind
tot muntele a risipit farmecele»®, pentru ca accentul nu cade pe
aspectele de infruntare °i luptd, ci, precum mereu in baroc, pe acelea
de miraculos °i spectacol.

Nu tot a®a vor sta lucrurile °i Tn 1664. Insula nu mai este (numai)
un decor scenic, ea va fi construitd in spapiul real, la opozitul palatului
regal. E materializata prin ni°te stinci °i un castel inalpat deasupra lor,
constituind numai un fundal foarte indepartat, pina in ultima zi, cind
se ajunge «acolo». Cel mai interesant este Thsd cad Ludovic al XIV-lea
Tnsu®i, costumat magnific, juca, inca din prima zi, rolul «bravului
Roger». Dar daca era vazut, dupd cum scria Félibien, ca «prizonier
al farmecelor», aceasta nu se intimpla decit in plan imaginar °i in
virtutea inerpiei toposului. Tn desfa®urarea concretd a serbarii el nu
apare nici o clipa ca prizonier pe insula. In primele doua zile achiunile
au loc 1n alta parte, iar in cea de a treia lucrurile se petrec dupa cum
vom povesti Tn continuare.

4 Jean Rousset, op. cit.
5 Idem.
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Recuzita insulei ramine Tn buna masurd aceea®i. Mon°®tri, demoni,
uria®i, pitici, mauri, cavaleri oarecare. Cavalerul august Tns&, de®i 1l
nfapi°a pe Roger, rAmine la distanpd, de cealaltd parte a apei. Insula
va veni la el, ca sa spunem a®a: Alcine °i doud dintre nimfele ei,
calare pe cite un monstru marin, din carton vopsit, vin pina la el °i
recitd «xomagii», apoi se intorc pe insuld. Tot «la locul lui» va primi
Roger °i inelul vrdjit care rupe vraja. Daca eaisodul captivitapii °i
robiei voluptuoase este escamotat, acela al eliberérii este etalat °i
monarhul joacd rolul principal. La un semn al sau castelul Alcinei se
crapa in doud cu o bubuiturd de tunet, apoi este ars de flacarile
enormului foc de artificii care ncheie serbarea. Nu negdm continuarea
spectaculosului baroc, dar insistim asupra faptului cd nu mai era
vorba de o disparipie oarecare a insulei ci de o distrugere violentd, cu
atit mai marcata cu cit afecta un loc real in topografia parcului. Insula
pare a nu fi fost infiinpata decit pentru a fi desfiinpata, intru beneficiul
afirmdrii homeotopiei °i a stpinirii (re)cucerite asupra sieCi °i asupra
celorlalpi. Odata ce heterotopia i puterea feminind instalatd in aceasta
margine a Versailles-ului sint anihilate, spapiul redevine unitar, iar
puterea regelui 1°i recapdtd locul °i unicitatea. Se recentreaza mai
bine. Data fiind interferenpa ficpiunii cu realitatea, prin Roger — Louis
X1V, este evident ca mesajul primeia o consolida pe cea de a doua.

Un an mai tirziu, apare la Versailles un echivalent al insulei Alcinei
care aduce in prim plan valenpa brutal negatd anterior: este vorba de
grota zeipei Thetys, construitd din pietre multicolore, cristale de stinca
%j scoici diverse; Tnduntru, apa care «pi°nea de peste tot», tritoni, sirene
°j dragoni, o orga hidraulica, pasarele ce pareau naturale i ciripeau,
facute din cochilii. Un grup statuar infapi°®a un Apollo coboritor in
mare cu carul °i caii séi, pentru a-°i gasi odihna. Descriind locul, La
Fontaine aratd ca simbolistica era explicita:

Quand le Soleil est las, et qu’il a fait sa tiche,

Il descend vers Thétys, et prend quelque reliche:

C’est ainsi que Louis s’en va se délasser...
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Paralela Soare-Ludovic era mai concreta decit s-ar putea crede:
in camera regelui era pictat pe plafon un Alpollo urcétor pe cer cu
carul sdu. A°adar, imersiunea n elementul feminin din grota era °i
aceea aregelui. Nu este o interpretare ci o imagine concretd de vreme
ce aflam ca la data aceea ferestrele camerei regale dadeau inspre
grota lui Thetys, traseul ascensional °i descendent al astrului/regelui
fiind astfel limpede marcat. DeCi intr-o recentd istorie a Versailles-ului
Philippe Beaussant® pune bine Tn evidenpa traseul acesta comun, el
nu remarca valenpele topografice °i imaginare ale grotei: ca °i insula,
ea constituia acela®i spapiu feminin neintegrat in palatul regal, situat
la opozitul acestuia (al camerei regelui), la opusul ei simbolic: spapiu
nocturn vs diurn, pentru odihnd vs truda virila, plécere vs putere,
abandon de sine °i abdicare vs afirmare a stapinirii de sine °i a
autoritapii asupra celorlalpi. Noi am spune ca funcpiona ca un exutoriu
destinat sé localizeze caderile regale, s ingréddeasca in perimetrul
acela fluxurile debilitante, captindu-le °i eliminindu-le.

Intre 1665 — 1674 grota marina serve®te ca loc pentru spectacole’
divertismente® °i bufete somptuoase, cu piramide de fructe sau
dulcepuri. Vor fi, ca sd spunem a®a, zece ani de pléceri gustate pe
insuld. Imaginarul primejdiei reprezentate de ea nu dispare, caci se
péstreazd conotapia de apus al soarelui °i coborire, dar este mult
atenuat. Prevaleaza ideea de atracpie °i desfatare, de frumusepe °i
odihna fericita.

In 1674 are loc un alt divertisment celebru, prezentat clar ca
odihnd °i desfatare a ré@zboinicului ce tocmai cucerise
Franche-Compté. A durat doud luni °i a cuprins mai multe spectacole
(teatru, concert, operd), plimbari cu gondole ©°i festinuri. Grota lui
Thetys a fost cuprinsa in traseul serbarilor ©i in fapa ei va fi reprezentat

6 Philippe Beaussant avec la collaboration de Patricia Bouchenot-Déchin, Les
Plaisirs de Versailles, Paris, Fayard, 1996, p. 65.

7 Marie-Christine Moine, op. cit., p. 83.

8  Philippe Beaussant, op. cit., p. 375.
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Le malade imaginaire a lui Moliére °i baletul-pastorala Fétes de
I’Amour et de Bacchus . De®i traseul a fost foarte cuprinzator °i a
inclus numeroase locuri din palat °i din gradini, a mai fost creat unul,
pentru noi acum previzibil: un mare palat al lui Thetys, de 11 metri
lungime ©i 4 Tnélpime, din lemn, carton °i pinza, astfel luminat Tncit
sd pard tot din rubine, smaralde °i topaze®. Unde amplasat? Tot
previzibil, fapd Tn fapa cu palatul regal °i in punctul cel mai indepartat
de acesta, la capatul marelui canal sdpat intre timp (are 1650 metri
lungime).

Istoricii nu au remarcat omologia lui cu insula Alcinei, topografica
%} funcpionald. Pe marele canal gondolele ii vor purta pe curteni de
mai multe ori Tn cursul celor doud luni, dar la Palatul lui Thetys,
punct terminus, nu se ajunge decit in ultima zi. Focuri de artificii au
mai fost °i Tn alte zile, dar numai in ultima apar mai mult de 20000
de lumini °i 4000 de focuri de artificii, intr-o vépaie finald ce
simbolizeaz& Tnca o datd distrugerea heterotopiei °i sfiritul
desfatérilor. Victoria luminii asupra tentapiei nocturne, a lui Apollo
asupra dorinpei de abandon °i abdicare. Un améanunt pe care istoricii
il amintesc numai din conCtiinciozitate este ca anumite artificii, de
tip «Cerpi®ori zburdtori», erau «destinate sd se scufunde in apa, iar
apoi sé iasa de acolo arzind in continuare»'©. Contemporanii erau
cu siguranpd mai perspicace n decelarea simbolului acestei victorii
concrete a focului asupra apei...

0 gravura il arata pe rege °i suita sa, in ultima zi a divertismentului
din 1674, fapa Tn fapa cu palatul/insuld, la mare distanpd, pe punctul
de a se Indrepta cétre el cu o Intreaga flotila. Tn cale 7i vor mai apérea
mon®°tri marini °i nereide — vestigii ale toposului —, Tnsa ei nu mai sint
supu®ii altei puteri °i altei lumi, ci aceia ai regelui. Ti vor face
plecaciuni, precum ni°e curteni:

9 Idem, p. 52 si urm.
10 Marie-Christine Moine, op. cit., p. 199.
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«Toutes sortes de Poissons semblaient s’étre rangés au bord de
I’eau pour voir passer sur leur EIément, comme en triomphe, le plus
grand roi du monde.» (Félibien)

Elemenul lor a devenit elementul lui. Inaintarea pe apa este un
mar® triumfal, intr-un pinut demult cucerit, °i nu tntimpléator, dupa
cum observad Beaussant, «aceastd sarbdtoare se etaleazd mai mult
decit precedentele in spabiu»'? . Dar faptul se cere interpretat. Potrivit
di tincpiilor facute anterior, am sublinia cd nu mai este vorba, ca in
1664, de anihilarea unei heterotopii, ci numai de afirmarea stapinirii
asupra unei homeotopii, a unui spapiu deja omogen °i unitar.

«Magia», dupd cum afirma Félibien, este acum a Regelui; el
«farmecd» ochii @i spiritul cu «minuni» °i «frumusepi». Alcina/Thetys
nici nu mai apare. Palatul ei e gol. Apare numai Apollo céci, alt
detaliu ce a parut nesemnificativ, focul de arificii tras Tn acea noapte
pe marele canal pornea dintr-o construcpie care 1l infapi°a pe Apollo
pe carul sdu. Un car cu siguranpd urcétor.

Palatul lui Thetys, mai pupin spectaculos distrus decit cel al Alcinei,
fiindcd nici nu mai era nevoie de o asemenea desfé®urare de forpe, va
fi depozitat lingd o magazie de decoruri de Iingd Trianon. Dupa cum
se precizeaza doi ani mai tirziu intr-un memoriu al organizatorilor
unei noi iluminapiil?, palatul, neacoperit de vreo «prelatd», va fi
«sfi%at» de vint °i «putrezit» de ploi...

Cipiva ani mai tirziu, Tn 1682, Serbdrile Tn gradini vor fi abandonate
n favoarea celor numite «de apartamente» sau de interior. In 1684
este desfiinpatd grota lui Thetys. Tot in 1684 se renunpa la un element
desemnat in planul gradinilor drept «Insula Regald», o mica fi%e de
teren Tnconjuratd de apel®. Dar disparipiile acestea sint mai mult
simolice. Lumea Alcinei fusese de mult cucerita...

11 Philippe Beaussant, op. cit., p. 51.

12 Marie-Christine Moine, op. cit., p.187.

13 Louis XIV, Maniére de montrer les jardins de Versailles, Paris, Ed. de la
Réunion des Musées Nationaux, 1982, p. 67, commentaires de Simone
Hoog.
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Am fi absolutizat abandonarea insulei de catre Ludovic al XIV-lea,
daca am fi luat un termen de comparapie numai in amonte, in
imaginarul baroc, nu °i in aval. Pe ultimul ne-am gindit s&-1 ciutam
la Fénelon, Tn Aventurile lui Telemah, pentru cé existau a priori °anse
sa gasim acolo un intreg imaginar al insulei °i pentru cad Fénelon a
avut o legaturd ideologica cu regele-soare. Se °tie ca acesta I-a numit
n 1689 preceptor al ducelui de Bourgogne, nepotul sdu, destinat
tronului, nsa Tn ianuarie 1699 I-a revocat definitiv din funcpie, iar in
aprilie, la aparipia Aventurilor, s-a considerat atacat direct. Tratarea
toposului insulei vrdjite dezvéluie oare °i ea divergenpe?

Era firesc ca intr-o carte pe a cdrei copertd scria la aparipie ca este
o continuare a Odiseei insula sé fie un spapiu geografic mult ntilnit.
Dar aceasta frecvenpa nu era productiva in planul imaginarului, sau
oricum nu atit cit va fi la Fénelon: Tn Odiseea insula nu comporta
descrieri sau aprecieri explicite. Apdrea mai degrabd ca spapiu neutru,
iar uneori implicit benefic, pentru cd de acolo se lua apd °i hrana.
George Murnu o poate traduce constant prin substantivul masculin
ostrov, ceea ce nu ar fi fost posibil pentru traducerea lui Fénelon,
fard o grava incélcare a simbolismului.

In primele %ase capitole, Telemah nu célatorete ci poveste°te
calatoriile anterioare. Se afla pe insula zeipei Calypso, unde fusese
aruncat de furtuna.. In mod semnificativ, aventurile sale ncep cu
aceasta experienpad a insulei, care 1l va modela profund. Toposul se
pastreaza: «grotd», «scoici», «frumusepe», «primdvard ve°nicé»,
fericire; insula nu mai este fermecata, dar este fermecéatoare. Motivul
captivitahii reapare dar, mai perspicace decit mulpi, Mentor banuie®te
ca ea ar fi tainic doritd de topi cei ce 1° ascund lor Tn°i°i aceastd
tentapie °i o0 deghizeaza in fatalitate nefericitd. Dezvoltind sugestia,
ne-am putea intreba dac@ motivul literar al naufragiului °i captivitapii
nu ascunde de fapt inavuabila dorinpd de insuld.

«De ce nuam rdmine pe insuld?» intreabd cu naivitate , «deseori»,
Telemah, care iube®te cu pasiune o nimfa °i se bucura cind corabia
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«salvatoare» piere n flacari. Inpeleptul Mentor trebuie s&-I arunce in
mare de pe o stinca °i sa se arunce Tmpreuna cu el, pe principiul, de
mai multe ori formulat sub o forma sau alta, cé pieirea in valuri e
preferabild «dulcilor mingfieri ale zeipei care repine pe insula sa»*4.

Chiar °i elemente ce par sé pina de descrierea neutra a traseului Ti
inculca in surdind cititorului o noud atitudine fapd de insula °i tot ce
reprezintd ea. Cum s-ar putea altfel, obiectiv, ca apropierea corabiei
de ea s nu fie niciodatd descrisd, in timp ce indepértarea revine
obsesiv: insula este l&satd Tn urma, devine indistinctd, se pierde in
zare'® . Focalizarea se face prin ochii celui ce «se smulge» °i prive°te
cu «un regard éloigné», cum spun astazi antropologii, de la o distanpa
topografica °i sentimentald n acelaCi timp. Telemah «nu mai avu alt
gind decit sa se departeze de insula fatald... Pe méasurd ce distanpa
cre®tea, simpea cum ii reinvie curajul...»® Ulterior, cind intr-una deloc
fatald va simpi nu «o dragoste patima®a», dupd cum precizeaza, ci
una Tnpeleaptd, cu vocapie maritald, se va indepérta totu®i pentru o
vreme, ca sa-°i doveaeasca sie®i °i celorlalpi ca poate sa se indepérteze:
precedenta «experienpa funestd ma invapa sa nu am incredere in mine
fnsumi... zeii Tmi sint martori c& eu sint gata sa plec»'’.

Prima din cele doud mari deosebiri fapd de reprezentéarile
anterioare consta in solupia prescrisa: fuga, indepartarea, parasirea.
Tn timp ce distrugerea era pur simbolicd, indepértarea e descrisi ca o
solupie practica i realistd. Mentor pare sa ghiceascd complicitatea
intimd cu insula a celui ce o aruncé imaginar in aer, dar incearca
apoi sa o regaseascd. Stapinirea de sine nu mai este spectaculos °i
festivist pusa uneori Tn scena, ci trudnic °i efectiv exercitata in viapa
de zi cu zi. Mai pupin agresiv afirmatd, mai modestd, ea se aratd, pe
de alté parte, mai reald °i mai eficace.

14 Fénélon, Les Aventures de Télémaque, Paris, Garnier Flammarion, 1968,
cartea a opta, p. 221.

15 |dem, cartea a treia, p. 182, cartea a optsprezecea, p. 487.

16 |dem, cartea a cincea, p. 188.

17" |dem, cartea a ®aptesprezecea, pp. 467 — 8.
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A doua mare deosebire este ca anterior valorizarea era cu totul
alta. Distrugerea venea dupa desfatare. Eliberarea din captivitate nu
nega complacerea in abdicare. Fénelon insa nu are cuvinte destul de
numeroase °i de taioase pentru a demistifica insula plécutd °i a o
transforma n repulsivd. Contesta explicit °i prea insistent toposul
«insulei fericite unde placerile...»18: «insuld ciumata», «insula
execrabild», «fatald,» «pdmint blestemat °i plin de cruzime». Diatriba
1l condamna tot atit de explicit pe regele care se abandoneaza
voluptapilor, captiv complice cu temnicera, °i nu e de mirare ca
Ludovic al XIV-lea s-a simpit personal vizat.

Nu mai apare la Fénelon un usage des plaisirs, cum il va numai
Foucault, ci o reprimare totald a lor. Nici o abandonare permisa in
grota lui Thetys, ci numai munca °i disciplina. Solupia simpla spre a
evita caderile °i slabiciunile tainic dorite este fuga de pe insulg,
sandtoasd, dacd nu glorioasa, eficientd, dacé nu eroicd. Oricum,
eroismul este suspectat ca paradd, in spatele careia se ascund subjugari
de zi cu zi.

Dar mai apare o solupie in aceasta carte, de®i nu in mod sistematic;
este mai dificild, presupune maturizare °i truda. Va fi promisa unui
mare viitor in imaginarul burghez, °i nu intimpléator, dupé incheierea
periplului educativ, Telemah urmeaza sd o aplice atunci cind va
ajunge pe o altd insuld, Itaca. Aceasta nu va mai fi abandonatd, ci
supusd °i disciplinata. Heterotopia nu va mai fi rezolvata prin eliminare
ci prin integrare colonizatoare.

Exemplul care apare in carte este acela al «insulei pe care e cladit
ora®ul Tyr». Locuitorii sint «iscusipi, rabdétori, muncitori, curapi, sobri
% gospodari»; ei «subjugd» marea °i natura, caci, cu regele in frunte,
alungd «deliciile care mole®esc», consacrindu-se «muncii °i
chiverniselii»'® . ReuCita lor e elogiata ditirambic.

18 |dem, cartea a patra, p. 125.
19 |dem, cartea a treia, pp. 110 — 111.
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Mi totu®i, dupd numai doua pagini, cititorul afla ca oraul marep
aredevenit insuld «blestemata i plind de cruzime». Evident, din cauza
unei femei, adevarata «sirend», care a cucerit inima regelui: «frumoasa
ca o zeipd, ea avea laolalta toate farmecele trupului °i minpii». Autorul
nu se ginde®te sa le treaca sub tdcere sau sa le escamoteze, pentru
ca, in logica sa, ele nu sint decit circumstanpe agravante ale cazului.
Ti servesc pentru a-l scuza pe el, acuzind-o pe ea, °i pentru a argumenta
lechia asupra vigilenpei niciodatd sl@bite. Poate cé totu®i fuga era mai
buna?

Résumé

L’Tle enchantée constituait dans les représentations baroques ce
gue Michel Foucault aurait appelé une hétérotopie; un espace autre,
délectable mais dangereux, ou se manifestait un pouvoir autre, feminin
et subversif, miraculeusement vaincu a la fin.

Les Plaisirs de I'lsle enchantée, de 1674, de méme que le
Divertissement de 1674, reprennent le topos, mais y introduisent un
changement important: I’accent sera mis sur la destruction
spectaculaire de I'lle d’Alcine ou du Palais de Thétys, construits
somptueusement afin d’étre brdlés a la fin, pour symboliser
I'anéantissement de I’hétérotopie subversive par le pouvoir royal.

Repris a la fin du XVlle siécle par Fénelon, le topos sera mis au
service d’une nouvelle idéologie qui, a travers “I'lle exécrable”,
abandonnée ou colonisée, valorisera la discipline, le travail et le
sérieux bourgeois.
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L’'UTOPIE HERMETIQUE DE L'TLE
MERVEILLEUSE DANS LES TEXTES
ALCHIMIQUES DE LA FIN DE LA
RENAISSANCE

RADU DRAGAN

Le réve hermétique de la cité idéale

R. J. van Pelt (1988) a attiré I'attention sur une reconstruction
idéale du temple de Jerusalem dans la vision d’Ezechiel, due a
I’architecte J. B. Villalpando (In Ezechielem Explanationes, Rome,
1594-1605). Van Pelt conclut qu’il s’agit d’un des exemples les plus
« hermétiques » de I'architecture des XVI¢ et XVII¢siecles. L’hermétisme
aurait ainsi joué un réle non négligeable dans I’apparition de
I'architecture utopique a la Renaissance. Le temple de Villalpando
serait, comme la pierre philosophale, une représentation de la
conjonction de la matiére et de I'esprit dans le monde terrestre.
L’architecte aurait imaginé un puissant instrument de transformation
permettant de réaliser le réve hermétique de rénovation du monde.
Cette utopie architecturale aurait influencé I’architecture des
monasteres, des hopitaux et des villes nouvelles (ibid. : 401, 406,
420).

Mais Villalpando ne fait qu’appliquer un schéma connu, il
n’invente rien! . Dans des textes et des illustrations alchimiques dont
certaines sont bien antérieures, les structures architectoniques les plus

1 Saint Jérbme et Grégoire le Grand interprétaient déja le temple d’Ezechiel
comme I'image d’une ville ; parmi les contemporains de Villalpando, Andreae
collabore avec Matthias Hafenreffer au Templum Ezechielis (1613). Voir
Edighoffer, 1987, | : 405.
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diverses ont été choisies pour illustrer le réve hermétique. Une des
premieres expressions de ce réve hermétique serait Adocentyn, la
ville mythique édifiée par Hermes dans I'est de I’Egypte : carrée, ayant
en son milieu un chiteau avec une porte sur chaque c6té, chacune
surmontée d’un signe du zodiaque. Au milieu du chiteau est un arbre
miraculeux et en son sommet est dressée une tour portant un phare
dont les couleurs changent chaque jour?. Cette description apparait
dans Picatrix texte arabe du XlI® siécle parait avoir subi I'influence
des milieux gnostiques alexandrins, car il est une transposition de
I'image du Jérusalem céleste, mise au compte d’Hermes, ancétre
mythique de I’alchimie, ce qui ne pouvait pas ne pas impressionner
les hermétistes de la Renaissance, férus des antiquités égyptiennes. Il
semble avoir encore influencé Maier qui, dans Cantilenae
intellectuales de Phoenice redivivo (1622), affirme que le Phénix va
mourir a Thebes, ville consacrée au soleil, comme Adocentyn. Maier
publie méme, dans Viatorium (1618) une gravure de cette Thebes
imaginaire, preuve que des alchimistes s’intéressaient fortement aux
planimétries des cités idéales. D’ailleurs, dans des nombreuses
gravures, I'image d’une cité apparait souvent (sens en étre cependant
le sujet central), et Bernard Husson conjecture qu’elle représente « le
stade cristallin et final du grand ceuvre » (Stolcius, 1975 : 339).
Philalethes (1655 : 2) va jusqu’a attribuer a Avicenne I’'opinion que
I’Apocalypse de Jean soit une allégorie alchimique, preuve que, au
XVIIesiécle, sous I'influence du symbolisme spatial de I'alchimie, la
vision de la Jérusalem céleste était intégrée a la série d’utopies
urbanistiques commencée avec celle d’Adocentyn. Une gravure
contenue dans Iconum Biblicarum publié par Mérian a Strasbourg
(1630, Il : 159) représente la Jérusalem céleste en tant que Grande
Pierre (Fabricius, 1976 : 189, il. 366)3.

2 F. Yates (1996 : 77) donne une traduction de ce texte.

8 Un ouvrage moderne (Jean de Clairefontaine, Apocalypse : une révélation
alchimique, Paris, 1985) s’emploie a interpréter le texte comme une allégorie
ayant un sens alchimique précis et fait de Jean de Patmos un alchimiste.
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A la Renaissance, la premiere cité idéale réalisée n’est pas
Palmanova, que Bonaiuto Lorini a fait construire dans le Friuli vénitien
(ses premiers dessins ne datent que de la derniére décennie du XVI¢
siecle), mais I’'Uranienborg, construite en 1576 par Tycho Brahe sur
I'lle de Hveen. Il s’agit d’'une maison entourée d’une enceinte carrée
et orientée suivant les directions cardinales, construite suivant un
schéma géométrique qui était une transposition dans I’'espace a trois
dimensions de la théorie alchimique de la matiére. Tycho a publié les
plans de sa maison dans Astronomiae Instauratae Mechanica (1598),
ouvrage qui est devenu vite célébre, car il contenait aussi les dessins
des fameux instruments astronomiques de Tycho. Ce texte a été utilisé
par Maier, qui tire de Tycho sa conception cosmologique, et par
Andreae, I'auteur de Christianopolis (1619), la plus importante utopie
hermétique de la cité idéale, qui cite Tycho dans la description de son
« Amphithéitre des mathématiques » du college de Christianopolis.

Les utopistes ont rarement I'ambition de voir leur cité construite.
Quelques fois, comme Andreae et Maier, ils mentionnent sans
ambiguité qu’il s’agit d’un réve. La cité est le plus souvent placée sur
une ile dont personne ne connait la position exacte, et ou I'on arrive
par hasard, le plus souvent suite a un naufrage. Un trait caractéristique
de la cité idéale est sa centralité : vers son milieu, occupé souvent
par un symbole du pouvoir (le palais du roi, un temple, une citadelle
ou une tour) ou bien par une place vide, convergent toutes les rues
de la ville. Jean Delumeau (1995, Il : 300) a souligné le manque de
caractere pratique de ce schéma, dont la seule raison était de
transposer a I’échelle de la société la représentation du cosmos
gnostique. L’époque de gloire de I'utopie italienne commence en
1548 avec Anton Francesco Doni, qui traduit I’'Utopie de Morus et
influencera Campanella, et avec la Citta felice de Patrizi (1551-1553) ;
elle s’éteindra avec la contre-Réforme* .

4 Dans Mondo savio et pazzo, Doni affirme que la cité parfaite doit avoir la
forme d’un cercle parfait a la maniére d’une étoile. Voir Firpo, in Campanella,
1972 : 3 n. 6 ; Fiorato, 1992, passim.
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Dans son traité, Filarete décrit le plan de Sforzinda (1464), qui
peut étre considérée la premiere cité idéale : carrée, ayant au milieu
le palais du prince, entouré d’une place vers laquelle convergent
toutes les rues de la ville. Ce schéma sera repris par d’autres auteurs
de la Renaissance, dont les plans offrent cependant des nombreuses
variations : de la cité parfaitement circulaire de Doni aux formes plus
compliquées annonciatrices des fortifications de type Vauban qui
fleuriront le siécle suivant, dont la géométrie est de plus en plus
motivée par les soucis de défense. Face a ces schémas de plus en
plus complexes et de plus en plus proches des besoins d’une ville
réelle, le plan de Filarete garde une sorte de « pureté originelle » :
dans un manuscrit de la Bibliotheque Nationale de Florence, I’on
peut voir les deux carrés superposeés inscrits dans un cercle, ayant au
milieu le tracé trés sommaire des bitiments principaux.

Or, ce dessin est trés semblable au schéma cosmologique du
pseudo-Lulle, tel qu’on pouvait encore le voir dans son Testament
édité par Manget en 1702. Ce schéma était la représentation classique
de la transformation des quatre éléments (I’air, le feu, I’eau et la terre)
les uns dans les autres, représentés sous la forme d’une étoile a sept
branches entrelacées (signifiant aussi les sept jours de la Création). Il
dérivait de la Physique d’Aristote, texte qui n’avait nullement un sens
hermétique, mais c’est dans ce sens qu’il avait été lu et interprété par
Lulle et ses successeurs. L’étoile & huit branches de Filarete semble
directement inspirée de la roue des éléments d’Aristote, avec ses
guatre angles principaux des quatre éléments formant un carré, les
autres quatre angles marquant I'interaction deux a deux des éléments.
Au centre du schéma lullien se trouvait le hylé, I’élément primordial
d’ou tous procédent ; c’est le « centre de pouvoir » du cosmos tout
entier qui deviendra, dans les schémas des cités idéales, le palais du
prince, le temple ou encore la place vide, le lieu de marché, de fétes
et de rassemblement des citoyens. Il n’y aucun rapport entre ces plans
et les besoins d’une ville réelle ; le bonheur de ses éventuels habitants
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était censé venir de I’exacte analogie avec le schéma du cosmos
hermétique, et ce n’est que la pensée hermétique qui pouvait
expliquer la floraison de cet urbanisme utopique, dont la disparition
coincide aussi avec le déclin de celle-ci®.

En effet, I'alchimie en tant que Renovatio offrait un support
idéologique aux utopies architecturales tentant de s’affranchir du réle
de simple copie du monde céleste pour devenir le support d’un nouvel
ordre social qui devait forcement passer par I’organisation de I’'espace.
Delumeau (1995, Il : 220) a souligné a raison les rapports entre Arnauld
de Villanova et les joachimites ; I’on sait que le vrai Lulle était parti
convertir les arabes, Campanella était a la téte d’un mouvement
politique et social et le manifeste des Rose-Croix avait aussi une forte
coloration politique (méme si I’hypothése de Yates sur le « complot
rosicrucien » semble I'avoir beaucoup exagérée).

5 Linfluence du néoplatonisme ambiant sur la morphologie des cités idéales
est encore sous-estimé. Dans une étude de 1960, H. de la Croix (« Military
Architecture and the Radial City Plan in the XVIth century Italy », The Art
Bulletin XLII/1960 : 281 n. 74, cf. Klein, 1963 : 224) a soutenu que le plan
polygonal et radial a été I'invention des artistes et ce n’est qu’aprés 1540
qu’il a été monopolisé par les ingénieurs. (il faut cependant souligner qu’a
I’époque, la plupart des auteurs de schémas utopiques étaient les deux a la
fois). Curieusement, ce type de plan « utopique » s’est avéré tres bien adapté
pour les fortifications militaires Or, la plupart des artistes de la Renaissance
s’intéressaient beaucoup a I’ésotérisme. Dans une récente étude, Furlan (1988 :
223) souligne I'intérét d’Alberti pour I’ésotérisme (il fait dans Momus une
allusion a Kore Kosmou), mais il aurait cependant rejeté tant I’ésotérisme en
général que I'alchimie et les sciences occultes. Cependant, Mucchielli (1960 :
177, 189, 237-241) a bien vu dans la cité idéale une « image de la Totalité »,
« un moyen de salut » et une volonté de « spiritualisation de la matiere et de
matérialisation de I'esprit ». Mais il ne semble pas voir I’'analogie évidente
avec la théorie alchimique de la matiére, quoiqu’il cite la Concorde du monde
de Postel parmi les utopies millénaristes et range Andreae parmi les
« enthousiastes » d’un nouvel ordre social (Mucchielli ne doute point de
I’existence des Rose-Croix).
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Les deux utopies alchimiques de J. V. Andreae

Ce trajet de la parabole alchimique a I'utopie millénariste est
parfaitement illustré par les ouvrages de Johann Valentin Andreae,
pasteur luthérien qui a partagé, dans sa jeunesse d’étudiant a
Tilbingen, des conceptions ésotériques avec ses amis (dont un,
Johannes Arndt, sera I’'un des théologiens allemand les plus cunnus
de son temps) et a été probablement impliqué dans I'affaire des
manifestes rosicruciens de 1614, qui a passionné les milieux culturels
et politiques de I’époque. Il est a peu prés certain qu’Andreae, peut-
étre a coté de ses amis Besold et von Wense, est I’auteur de ces textes
anonymes parlant d’'une communauté fictive d’initiés censés assurer
la rénovation du monde et I'instauration d’un régne de paix et de
bonheur fondé sur les préceptes de la philosophie hermétique.
Andreae n’a jamais reconnu la paternité des manifestes rosicruciens ;
en revanche, il a signé deux autres textes parlant aussi, mais d’une
maniére plus voilée, de la communauté mystérieuse des Rose-Croix.
Les Noces chimiques de Christian Rosencreutz (1616) est un roman
baroque décrivant, sous I’habit de la parabole alchimique, le
processus de transformation spirituelle de I’hnomme, suivant un trajet
initiatique qui dure sept jours. Cet ouvrage de jeunesse (Andreae
avait seulement dix-neuf ans quand il a rédigé ce texte) sera suivi de
Christianopolis (1619), utopie politique et sociale mettant en scéne
une communauté chrétienne (qui est en réalité celle des fréres Rose-
Croix) vivant sur une fle s’appelant Kapharsalama, dans laquelle
Frances Yates (1985 : 177) voit la destination finale de Ch.
Rosencreutz, le héros des Noces : cette Tle serait découverte par Ch.
Rosencreutz au cours de son dernier voyage. Ce serait forcer le sens
du texte, qu’Andreae semble avoir voulu laisser consciemment
inachevé et, pour ainsi dire, ouvert. A la fin, il indique que quelques
pages manquent du manuscrit de Ch. Rosencreutz ; c’était une figure
de style souvent utilisée a I’époque pour rendre plus captivante et
plus mystérieuse la fin d’un récit, et pour marquer le détachement de
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I’auteur de son personnage. Il y a cependant de certains points
communs entre ces ouvrages publiés a seulement trois années
d’intervalle, quoique la date de la rédaction des Noces serait plus
ancienne. Il s’agit surtout de la topographie de ces lieux imaginairesS .

Plusieurs textes alchimiques célebres ont influencé le jeune
Andreae : mentionnons ici la Monade hieroglyphique de Dee (1564),
le Splendor Solis (1598), la description de I'ille de Hveen et du domaine
appelé Uranienborg, du grand astronome Tycho Brahe’ et
I’Amphithéitre de I'éternelle sapience de Khunrath (1609). Il faut sans
doute ajouter le fameux Songe verd de Bernard Trévisan, la plus célebre
utopie clairement alchimique. Dans ce dernier texte, I'auteur est
transporté, dans un réve, par le « Génie des Sages », a travers les airs,
sur une ile qui se trouve sur une mer de sang. Il est conduit dans une
ville brillant de tous les couleurs, dont les maisons, faites de cristal pur,
sont continuellement éclairées par le soleil. Toutes les maisons sont
identiques, avec un seul étage et trois appartements chacune. Chaque
appartement a plusieurs chambres et cabinets, revétus d’étoffes aux
couleurs correspondant aux étapes de I’CEuvre (noir, blanc, rouge). Le
guatrieme appartement, invisible, a des meubles tissées par les rayons
du soleil et est revétu de pourpre. Sur cette Tle, les vierges sont mariées
ades vieillards ; ils sont enfermés ensemble dans un appartement, d’ou
ils sortent aprés neuf mois en tant que hermaphrodites. Sur I'lle se
trouve un palais avec les statues des quatre personnages divins (les
quatre éléments) et un temple avec I'image de la divinité supréme,
gue l'auteur ne peut pas voir (Trévisan, 1976 : 115ss). L’allégorie de

6 Aladifférence de Campanella, Andreae ne prétend pas que son ile ait jamais
existé : le voyage se fait sur une « mare academicum » et le vaisseau s’appelle
« Fantaisie », ce qui rappelle « I'océan de livres » de Maier, figure de style
récurrente de la littérature hermétique.

7 1l s"agit d’un chapitre de Astronomiae Instauratae Mechanica (1598), qui
n’est pas un texte alchimique proprement dit ; mais Tycho, qui était aussi un
alchimiste, s’était visiblement inspiré de la doctrine alchimique. Toute la
conception d’Uranienborg trahit I'influence de cette philosophie de la nature.
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I’Euvre en tant que ville merveilleuse, interprétation alchimique de
I’Apocalypse de Jean et de la Cité de Dieu du saint Augustin, trouve ici
une de ses premiéres expressions. Mais la ville merveilleuse ne se trouve
plus dans le ciel, mais sur une ile, a la portée du voyageur courageux ;
I’on peut y voir I'influence des récits des voyages merveilleux qui, a
commencer avec le voyage de saint Brendan, avaient fleuri dans le
Haut Moyen Age dans I’Occident latin.

L’épisode typiquement alchimique du mariage de la vierge avec
le vieillard a pu inspirer un passage considéré licencieux des Noces :
au cours du quatrieme jour, la Vierge® promet a Ch. Rosencreutz de
le rajeunir en couchant avec lui la nuit suivante. Andreae tourne
ensuite en farce, dans I’épisode du tirage au sort des compagnons de
lit des Vierges, ce qui était une parabole alchimique connue. I
reproduit a deux reprises (dans le sceau de la lettre I'invitant aux
noces et sur un des cotés du chaudron carré se trouvant au quatrieme
étage de la tour d’Olympe) le symbole graphique de la Monade de
Dee. Mais, quoiqu’il admirat visiblement Tycho, il n’utilise nullement,
comme celui-ci, la géométrie de Dee pour étayer les schémas de son
utopie « architecturale ». Le symbole graphique reste un signe
mystérieux mélangé parmi d’autres signes d’un alphabet
cryptographique qui n’est, visiblement, qu’un amusement pour le
jeune Andreae, lecteur assidu de I’abbé Tritheéme. En revanche, il
place dans le chiteau un « mécanisme d’horlogerie » réglé d’apres le
mouvement des planétes, rappelant la célébre sphére armillaire de
Tycho. Dans la suite de ce passage, Andreae décrit un curieux globe
terrestre de grande dimension (I'on pouvait entrer a I'intérieur et
contempler le « ciel intérieur »), ce qui rappelle a la fois Tycho (qui
en possédait un, dont il était tres fier) et le temple central de la Cité
du soleil, ou Campanella avait placé, sur I'autel, deux mappemondes
de grande taille, représentant I’'un le ciel et I'autre la terre.

8 Dont le nom (Alchemia), donné par Andreae comme une énigme
cryptographique, a été déchiffré par Leibnitz.
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En ce qui concerne I'influence de Khunrath, elle a été sans doute
beaucoup exagérée. Andreae a, vis-a-vis de lui, une position ambigué.
Il utilise certaines syntagmes tirées de I’Amphithéitre (les
« escarboucles brillantes », les « Fils de la Doctrine », etc.). Il parait
écrit certains épisodes de son récit en ayant sous les yeux les gravures
de Khunrath (le labyrinthe de sortie de la tour en est une ; une autre
est I'autel se trouvant dans le laboratoire, rappelant la fameuse gravure
de l'alchimiste priant dans son laboratoire-oratoire). Mais dans
Mythologia christiana, Andreae se moque de Khunrath et I’on sait
gu’il avait une position tout aussi ambigué vis-a-vis de I'alchimie
elle-méme : aprées avoir copieusement utilisé ses symboles dans les
Noces, dans la méme Mythologia christiana il se déclare contre cette
pratique (Montgomery, 1973 : 248). Il a été certainement influencé
par d’autres gravures alchimiques : sa tour a sept étages au sommet
de laquelle s’accomplit la résurrection du Roi et de la Reine rappelle
une gravure célébre de I’Alchymia de Libavius® .

Le scénario est construit sur le principe du jeu des miroirs : les
premiers trois jours des noces ont lieu dans le chiteau des vierges et
les trois derniéeres dans la tour d’Olympe. Pour arriver au chiteau,
Ch. Rosencreutz et ses compagnons sont tirés a I’aide d’une corde
par la « vieille Dame », en haut d’une tour obscure. Dans la tour
d’Olympe, ils montent d’un étage a I’autre a I’aide d’ailes, de cordes

9 On a pu noter d’autres influences encore ; ainsi, Gilquin note que I’épisode
des vaisseaux portant les symboles des cing polyédres réguliers serait influencé
par la conception cosmologique de Kepler, qui était un de ses correspondants
(Gilquin, in Andreae, 1998 : 137, n. 27). Cette référence aux corps parfaits
platoniciens semble étre hors contexte. Il s’agit plutdt des symboles des métaux
alchimiques, ainsi que I'a fait remarquer Gorceix (1970). Mais il est plus
plausible que le jeune Andreau pensait a Timée ; il avait peut-étre aussi sous
les yeux le traité de Luca Pacioli contenant les illustrations de Léonardo.
Quoiqu’il en soit, les symboles des polyedres platoniciens flottant au-dessus
des vaisseaux indiquent clairement que, tout comme dans Le Songe verd, le
voyage a lieu dans le ciel gnostique.
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et d’échelles données par la Vierge, toujours par un trou du plafond,
ce qui a été interprété comme une métaphore des voies (séche et
humide, bréve et longue) empruntées par les alchimistes (ibid. : 141
n. 4). La topographie du chiteau est assez floue. Il abrite des fontaines,
des mines et des chambres en demi-cercle (ibid. : 50). En haut d’'un
escalier a 365 marches se trouve un « laboratoire » contenant un autel
avec un livre de velours noir éclairé par une chandelle a lumiére
perpétuelle et trois trénes disposés en cercle sous un portail, sur
lesquels sont assis trois paires d’époux royaux (ibid. : 60). Au cours
d’une cérémonie compliquée, ils seront décapités et mis dans des
cercueils. Dans les souterrains du chiteau se trouve le tombeau de
Vénus, ayant au milieu un chaudron de cuivre, dans lequel un ange
tient dans ses bras un arbre inconnu'®. Le chiteau devient ainsi une
allégorie du monde gnostique. Il est entouré d’un jardin surmonté
d’un pavillon portant le Phénix, ou les personnages royaux seront
enterrés.

La tour d’Olympe se trouve sur une Tle carrée au milieu de la
mer ; pour y arriver, les voyageurs montent au bord de sept bateaux,
portant chacun le signe d’un des cing polyédres réguliers, du soleil
et de la lune. La tour est une réplique du chiteau, mais sa description
est plus précise : il s’agit de sept tours rondes communiquant entre

10 |pid. : 68-69. L’arbre crée par Dieu au début de la création et qui tient le
monde dans ses branches est une idée appartenant a la littérature gnostique
populaire. Elle venait du monde byzantin, ou elle était connue déja au Xllle
siecle, et a été répandue dans I’Occident latin grice aux livres apocryphes
du type « questions-réponses ». Dans un texte de ce type, le Dialogue latin
de Solomon et Saturnus, publié a Londres en 1848, I’on pouvait lire : « Quid
sustinet caelum?/ -Terra. / Quid sustinet terram?/ -Aqua./ Quid sustinet aquam?/
-Petra./ Quid sustinet petram?/ -Quatuor animalia./ -Quae sont illa quatouor
animalia?/ -Lucas, Marcus, Matheus, Johannes./ -Quid sustinet illa quatuor
animalia?/ -Ignis/ Quid sustinet ignem?/ - Abissus./ Quid sustinet abissum?/ -
Arbor, quae ab initio est. Ipse est Dominus Jesus Christus ». Voir Gaster (1887 :
29-30).
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elles, dont une, plus grande, est placée au milieu. Les tours ont sept
étages et sont placées dans une enceinte carrée au milieu d’un jardin,
clos par une autre enceinte dont les cotés ont 260 pieds de long
(ibid. : 73). On peut reconnaitre le théme de la citadelle assiégée
(Andreae précise d’ailleurs que sa tour est une citadelle préparée a la
défense et que des soldats y sont logés, ibid. : 85) ; mais I'image de la
tour multiple évoque les images des fours munis d’appareils de
distillation, tels qu’ils apparaissent dans certaines gravures
alchimiques. Dans une gravure d’Ulstadius (Coelum philosophorum,
Lyon, 1557) on peut voir un fourneau dans une piéce carrée, surmonté
d’'un bain-marie dans lequel se trouvent six alambics disposés en
cercle ; le plus souvent, une tour (carrée ou circulaire) est entourée
de quatre tours plus petites, le tout ayant I'aspect d’une citadelle
fortifiée, dont I'image la plus célébre est sans doute celle de la page
de titre du traité de Lambsprinck!! . Dans la majorité des cas, chaque
« tour » correspond a une opération alchimique spécifique
(calcination, fusion, sublimation, etc.), mais les sept tours d’Andreae,
ainsi que les sept marches de Khunrath et de Libavius, ont plutét une
signification mystique et biblique : les sept jours de la Création du
monde. On s’efforgait ainsi, dans la logique de la philosophie
hermétique, de faire correspondre la pratique opératoire et la réalité
suprasensible signifiée par les nombres et les symboles.

La tour d’Olympe n’est pas autre chose qu’un athanor composé
de sept salles superposées, qui sont tout autant de « laboratoires ».
Les actants du drame entrent dans le premier laboratoire situé a la
base de la tour, ou ils doivent piller des herbes et des pierres
précieuses. Ch. Rosencreutz monte des grandes marches en pierre
menant en haut du mur et pense a I’Astronomie et a une prochaine

11 ’on trouve des images de ce type dans les Quatre Livres des secrets de
médecine et de philosophie de Liebaut (Paris, 1579) et dans un Traité sans
titre du XVe siécle, dont les reproductions sont fournies par van Lennep
(1985 : 19, 22, 90).
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conjonction de planétes, ce qui laisse croire qu’Andreae a imaginé
sa tour sur le modéle de la grande maison d’Uranienborg. La suite du
texte décrit la montée des personnages dans les étages de la tour, ou
sont accomplies les divers étapes de la résurrection des personnages
royaux : les cadavres sont dissouts, les substances qui résultent de
cette dissolution sont placées dans une sphere et celle-ci est réchauffée
par le soleil dans une salle dont les murs sont recouverts de miroirs.
Ensuite, la sphére est refroidie et coupée en deux. On y trouve un
ceuf qui est placé dans un chaudron dans la salle suivante ; de la sort
un oiseau, qui est nourri du sang des personnages royaux sacrifiés et
ses plumes prennent successivement les couleurs de I'CEuvre. Ensuite,
I’oiseau est sacrifié et deux homoncules, fabriqués par un vieillard
dans la derniére salle de la tour, sont nourris de son sang et prennent
vie (en effet, leurs Tmes descendent du ciel par le trou de la coupole
de la salle) ; ils se révelent étre le Roi et la Reine qui ont été ainsi
ressuscités.

Dans son Elucidarius Major publié en 1617, le premier
commentaire sur les Noces, Radtichs von Brotoffer affirmait déja que
les sept jours du périple de Ch. Rosencreutz représentent les étapes
du Grand Euvre (Sablé, 1996). Cette idée a été reprise par la majorité
des commentateurs, dont les interprétations sont assez nuancées,
allant de la signification purement alchimique a I'allégorie chrétienne
et anti-rosicruciene, qui est la position de Montgomery (quant aux
interprétations des rosicruciens contemporains, elles sont bien
connues ; on n’a pas a les analyser ici). Mais Andreae n’a jamais
prétendu avoir pratiqué I'alchimie ; dans Christianopolis (8 44), il
affirme I'avoir seulement étadicé et avoir tenté de I'expliquer avec
bienveillance. La suite des événements décrits dans les Noces ne
respecte nullement le symbolisme alchimique traditionnel de la
fabrication de la Pierre. Il est vrai que décrire, méme de maniere
allégorique, la suite des phénomenes liés aux transformations de la
matiére dans I'athanor n’est jamais entré dans les vues des alchimistes.
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Les illustrations des livres de gravures représentent trés souvent le
méme phénomeéne, sous I’habit d’une allégorie différente. Ni
Lambsprinck, ni 'auteur des livres publiés sous le nhom de Basile
Valentin, ni Maier, ni Stolcius, ni aucun auteur alchimique de I'’époque
qui nous intéresse ne prétend rendre compte de I'ordre de succession
de ces transformations, et Andreae ne fait pas exception.

Ce qui fait la différence des Noces est le goQt trés poussé de son
auteur pour la mise en scene dramatique du scénario alchimique. A
vrai dire, Andreae ne fait que reprendre la Visio Arislei, contenue
dans la Turba philosophorum. Dans cette allégorie, des « philosophes »
étaient enfermés avec les deux époux consanguins dans le fourneau.
Mais ce qui, dans la Tourbe, était le sujet de quelques lignes devient,
sous la plume d’Andreae, tout un roman baroque. Il imagine méme
une piece de théitre (une variation sur le motif Othello, sujet qui se
prétait parfaitement & une interprétation alchimique) ayjouée dans le
chiteau avant la scéne de la décapitation. La suite des épisodes n’est
gu’une dramatisation des scenes statiques des gravures, telles que
I’on pouvait les voir dans les livres d’emblemes, tres répandus a cette
époque. Mais, chez Andreae, les symboles perdent leur spécificité
proprement alchimique, se déploient dans ce roman ressemble qui a
une piéece de théitre'?. Suivant une regle bien connue, le texte est
composé d’un prologue (le songe durant lequel I'ange annonce les
noces), le drame proprement dit composé a son tour de trois épisodes
(I'épisode du chiteau, le voyage vers la tour et I'ascension de ses sept
étages) et d’un épilogue (le retour au chiteau et la punition de Ch.
Rosencreutz).

Le scénario alchimique avait depuis longtemps un caractére
dramatique, car on I’a toujours imaginé comme un rite d’initiation,
qui transférait sur la matiere les anciens scénarios d’initiation dans

12 La nature théitrale de I'allégorie alchimique a d’ailleurs été soulignée par
Antonin Arthaud puis par Didier Kahn. Voir Chrisopoeia t. I, 1, 1988.
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les mysteres. Mais c’est avec les Noces d’Andreae que les actants
deviennent des dramatis personae a part entiere. Le drame alchimique
n’est plus confié au seul espace étroit du fourneau et du laboratoire,
il ne se passe plus seulement dans I'imagination de I'alchimiste. Il
sort sur la « scéne du monde », se joue désormais en plein jour. Ainsi,
non seulement les éléments du décor (fontaines entourées de jardins,
portails et arches a signification alchimique®®, « laboratoires » plus
ou moins alchimiques) passeront de I’'inventaire de I’alchimie
symbolique dans la vie réelle, mais des structures urbanistiques plus
complexes deviendront aptes a former un cadre de vie pour la
communauté toute entiere.

Christianopolis et les autres utopies de la Renaissance

Christianopolis est un exemple éloquent de ce glissement du réve
alchimique vers I’'utopie sociale et politique'*. L’ouvrage d’Andreae
est d’autant plus intéressant qu’il constitue la seule utopie urbanistique
appartenant a un auteur qui avait écrit un autre texte (les Noces) dont
le symbolisme spatial est clairement inspiré de I’alchimie spéculative.
La plupart des chercheurs ont beaucoup insisté sur I'influence de la
Cité du Soleil de Campanella, séduits peut-étre par une série de
rapprochements indubitables : Campanella a confié son manuscrit a

13 e portail du cimetiére des Innocents attribué a Flamel et celui de la maison
de Massimiliano Palombara, ainsi que les décors des demeures « alchimiques »
décrits par le mystérieux Fulcanelli représentent de tels cas ; toutefois, I'intérét
des structures spatiales « alchimiques » ne réside pas uniqguement dans ces
éléments de décor épigraphique, mais dans leur capacité de se constituer en
cadre de vie de la communauté, tout en gardant un sens symbolique hérité
de I'alchimie spéculative.

14 1 serait cependant difficile de souscrire a la thése de Yates (1985 : 90-91)
que les Noces seraient une utopie politique inspirée par I’aventure
bohémienne du duc de Wuirtemberg, et que le chiteau serait celui de
Heidelberg, car rien ne la justifie.
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Tobias Adami, qui faisait partie du cercle de Tubingen. Celui-ci I'a
apporté en Allemagne vers 1613, ou il I’a traduit et édité en 162315,
Sous I'emprise des idées du Calabrais, le cercle s’est méme donné
pour nom Civitas Solis, ce qui serait une preuve irréfutable de son
influence?® .

Cependant, du moins en ce qui concerne leur structure spatiale,
tout sépare ces deux cités idéales. Celle de Campanella forme une
sorte de ziggourat circulaire a sept étages, ayant en son centre le
temple du soleil. Elle a quatre portes, orientées vers les quatre points
cardinaux. Comme leur auteur, les « solariens » de Campanella sont
férus d’astrologie : les sept cercles concentriques formant la ville
portent les noms des sept planétes, ainsi que les sept lampes qui
bralent dans le temple ; sur la coupole de celui-ci sont représentées
les étoiles et leur influence, etc. Andreae, quant a lui, méme s’il donne
une place a I'astrologie dans I’'amphithéitre de I’astronomie, ne parait
pas convaincu de son rdle : a ses yeux, I’astrologie n’est qu’un moyen
de découvrir un nouveau ciel, celui de Christ.

Mais il est vrai que le temple central de la Cité du Soleil rassemble
a celui de Christianopolis (Andreae a pris soin de dessiner lui-méme
et de faire imprimer sur la page de garde de son ouvrage le plan
axonomeétrique de sa ville). Il s’agit d’une structure circulaire, couverte
d’une coupole surmontée a son tour d’un lanterneau, dont les

15 Adami n’était pas le premier a en avoir pris connaissance ; le texte avait été
déja confié a Caspar Schoppe en 1607, qui I'a fait connaitre en ltalie et en
Allemagne. Voir Firpo, in Campanella, 1972, introd.

16 Voir Held (1916 : 17-18) ; Arnold (1990 : 81 n. 146) mentionne I'importante
étude de Kienast de 1926 (J. V. Andreae und die vier echten
Rosencreuzerschriften) qui pensait avoir établi I'influence de Campanella ;
Edighoffer (1987, 1l : 718 n. 73)donne la bibliographie des recherches sur la
paternité de Campanella sur les idées social-politiques de Christianopolis.
Sur la Societas Christiana d’Andreae et Wense, voir Montgomery (1973, | :
216-217.
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proportions ne respectent pas celles qui sont données dans le texte
(sa circonférence est de 316 pieds et la hauteur de 70 pieds). Sur la
gravure est représentée une tour qui, par ses proportions, serait
semblable a un athanor, si ce n’était la croix placée en son sommet.
Il est probable que sa propre description de la tour d’Olympe lui ait
servi de modeéle ; le temple est destiné aux représentations théitrales
et a la musique. Campanella, qui semble s’étre inspiré du Temple de
la Dive Bouteille de Rabelais (sept lampes portant le nom des sept
planétes y brilent sans cesse, etc.), y place en outre « un livre écrit
en lettres d’or qui contient des choses tres importantes » ce qui, étant
donnée une allusion a la religion de ses solariens?8, laisse croire qu’il
pensait a la Tabula Smaragdina.

Par deux fois, Andreae fait lui aussi allusion au principe
fondamental de la philosophie hermétique, tel qu’il était proclamé
dans le texte attribué a Hermeés : « Tu pourrais croire qu’ici le ciel a
épousé la terre et vit avec elle dans une paix pérenne »19. Il répéte la
méme chose en parlant du Laboratoire : « Le ciel est ici marié a la
terre, et méme les divins mystéres dont la terre est imprégnée sont
retrouvés ; on se voue a maitriser le feu, employer I'air, estimer I'eau,
éprouver la terre » (ibid. : 204), ce qui démontre qu’il était conscient
de la portée de cette expression hermétique. Il dit cependant
clairement, dans la suite du texte, qu’il n’est pas convaincu du bien-
fondé de la théorie alchimique ; et, parmi ceux exclus de la cité, sont

17" Sur les sources (nombreuses) de Campanella, voir : Firpo (Campanella, 1972 :
XXXVIllss) ; I'idée d’une cité du monde gouvernée par le dieu supréme serait
d’origine orientale et existait chez les stoiciens. Voir Bidez, 1932 : 251-269.

18« Ils font dépendre tout de deux principes : le soleil qui est le pére et la lune
qui est la mére. L’air est un ciel impur, le feu vient du soleil et la mer est la
sueur de la terre coulant & la chaleur du soleil et unissant I'air et la terre,
comme le sang unit le corps et I’esprit de I’homme » (ibid. : 54)

19 « Credas hic coelum terrae nupsisse, et perenni pace cohabitare », écrit-il en
parlant de I'lle de Kapharsalama (Andreae, 1998 : 173, trad. Gilquin).
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les « souffleurs qui souillent la Chimie et les imposteurs qui se font
passer pour les fréres de la Rose-Croix »2° .

Mais, a part I'importance accordée a I’éducation des jeunes, la
comparaison entre les deux cités utopiques s’arréte la. Campanella a
été influencé par les utopies architecturales d’Alberti, de Doni et
surtout par celle de Filarete, qui proposaient tous des structures radial-
concentriques, trait distinctif de I'utopie italienne de la Renaissance.
Christianopolis est une ville carrée qui doit beaucoup a Durer et
surtout a Heinrich Schickhardt, dont le neveu était I’'ami d’Andreae.
Schickhardt avait construit en 1599 pour le duc Frédéric de
Wirtemberg la ville de Freudenstadt, dont le plan carré avait en son
centre le palais ducal. Sa position a été imposée par le duc, qui n'a
pas accepté la proposition de Schickhardt de le placer a un des angles
de I’enceinte, en laissant au milieu une place vide. Les deux variantes
du plan de Freudenstadt ont été reconstituées par Minter?!. Si I'on
peut faire crédit a la théorie de Yates (1985) sur le « complot
rosicrucien » visant a instaurer en Bohéme un royaume « ésotérique »

20« Ciniflonibus qui chymiam macularent ; impostoribus, qui se rosae crucis
fratres mentirentur » ; ce qui ne veut pas dire (ce que la plupart de
commentateurs ont cru comprendre) qu’Andreae rejetait désormais les idées
rosicruciennes. Il pourfend seulement les faux rosicruciens, et je pense qu’il
se réfere a ceux qui, comme Maier et Fludd, s’immiscent indiment dans des
choses qu’ils ne comprennent pas. Il déplore, dans la préface de
Christianopolis, le scandale qui suivit la publication de la Fama, dont il veut
minimiser I'importance, en affirmant (ce qu’il dira aussi dans Vita, 10,
concernant les Noces) qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Mais dans I’opinion
des théologiens il s’agit d’'une chose sérieuse (« Huius rei, post illa theologorum
seria, mea opinione ludibrium »). On peut interpréter dans le méme sens les
ironies de son ami Besold a I’adresse des rosicruciens (voir Lerner, 1995 :
35). Le « savant magicien » était, en quelque sorte, la création des amis du
cercle de Tubingen ; ils n’entendaient pas la partager avec d’autres, moins
avertis.

21 M. Minter, Idealstadte. Ihre Geschichte von 15-17 Jahrundert, 1957, Berlin,
cf. Arbore, 1978 : 130 ; Edighoffer, 1987, | : 413-414.
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ayant a sa téte le duc Frédéric, il serait vraisemblable que ce type de
plan soit une expression des visées hermétiques de son promoteur.

Freudenstadt est en réalité une variante de la ville idéale imaginée
par Durer, qui I'a fait publier en 152722, 1l a dessiné aussi le plan
d’une forteresse circulaire avec cing enceintes, d’un diamétre de mille
pieds, ayant un bastion rond en son centre, d’'un diametre de 240
pieds et haut de 70 pieds, ou vivent les Sages, les artisans et les
domestiques. Dans une note, Dlrer précise que le plan peut étre
aussi carré?3 . Ses villes idéales sont systématiquement orientées vers
les points cardinaux; au milieu se trouve un palais, parfois une fontaine
(Durer avait une obsession pour les fontaines ; on en trouve beaucoup
parmi ses dessins). Son intérét pour I’hermétisme n’est plus a souligner.
Tout comme le plan de Filarete, sa ville est probablement influencée
par le schéma lullien des quatre éléments, mais il revient a la forme
plus simple du carré parfait, qui était celle de la Jérusalem céleste de
I’Apocalypse de Jean.

Kapharsalama est une Tle triangulaire d’un périmetre de 30.000
pas, forme qui répond a la structure du pouvoir (un triumvirat composé
du théologien, du juge et du savant). La ville elle-méme est un carré
dont chaque c6té mesure 700 pas ; elle est orientée vers les directions
cardinales. Au milieu de chaque c6té il y a une porte ; I'auteur entre
par celle de ’Est?*. Quatre rangées de bitiments composent la ville :
la premiére rangée est formée par les magasins, puis viennent deux
rangées de logements a trois niveaux et le collége, qui est aussi le

22 Etliche underricht zu befestigung der Stett, Schloss und Flecken, Niiremberg,
1527. Une traduction francaise a été réalisée par A Ratheau (Instructions sur
les fortifications des villes, bourgs et chiteaux, Paris, 1870). Au début de
I’édition latine de 1535 est insérée la description du Palais du Soleil tirée des
Métamorphoses d’Ovide, et a la fin celle de Babylone, tirée de Quinte-Curce.

23 Voir W. L. Strauss, The Complete Drawings of A. Diirer, New York, Abaris
Books, t. 4/1978 : 2361-2362.

24 Ce qui parait avoir un rapport avec la théorie alchimique : I’GEuvre commence
a I'Est.
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siege du gouvernement. Le collége est un bitiment carré dont chaque
c6té a 270 pas et renferme en son milieu la place centrale (un carré
de 190 pas), délimitée par un péristyle avec 72 colonnes. Au milieu
de la place s’éleve le temple circulaire a deux étages ; en outre, la
gravure indique quatre fontaines placées dans les angles de la place.

Andreae décrit le college avec luxe de détails : il a quatre étages
et une tour a chaque angle, comme tous les autres bitiments. Le
premier niveau est occupé par douze salles : la bibliothéque, I'arsenal,
la salle des annales, I'imprimerie, le trésor public, le laboratoire
alchimique, la pharmacie, la salle d’anatomie ou I'on pratique la
dissection (occasion pour Andreae de souligner la conception
hermétique de ses christianopolitains : I’nomme est la copie et I'abrégé
du monde), I'amphithéitre de la nature (destiné a I’étude de la physique
et de la biologie, mais qui rappelle plutét un cabinet de curiosités), la
peinture (salle destinée aussi a I'architecture et au génie civil), les
instruments mathématiques (il s’agit de la salle abritant les instruments
de Tycho Brahé) et I'amphithéitre des mathématiques (destiné a
I’astronomie). Le deuxiéme niveau est occupé par huit auditoriums.
Leur destination correspond dans ses grandes lignes a la division des
arts libéraux héritée de la tradition scolastique (le trivium et le
quadrivium) ; Andreae y rajoute des auditoriums pour I’étude de la
physique, de I'éthique et de la théologie. Enfin, les deux derniers
étages sont occupés par les logements des étudiants. Tout le bitiment
est entouré d’un jardin clos qui est en effet un herbarium.

Dans ses grands lignes, cette description parait inspirée de celle
d’Uranienborg. Celui-ci était aussi une sorte d’université et un abrégé
du monde ou I’on étudiait I’astronomie et I'alchimie. Tycho préparait
aussi des remedes a base de plantes ; ainsi qu’Andreae, il logeait ses
étudiants a I’étage supérieur de la maison. Andreae agrandit et
systématise en quelque sorte ce type de bitiment, mais a la différence
d’un lieu d’enseignement traditionnel, son collége est aussi le siege
du pouvoir. Si on relit attentivement les Noces, on peut observer que
ce bitiment est aussi une réplique du chiteau (Andreae appelle méme
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une fois le college « chiteau », ce qui démontre qu’il pensait bien a sa
allégorie alchimique). Comme le collége, le chiteau des Noces abritait
une bibliotheque, un laboratoire alchimique, un cabinet de curiosités
et des instruments d’astronomie. |l était aussi entouré d’un jardin dont
la signification alchimique était ici évidente (rappelons que
Planiscampy fera lui aussi une description tres détaillée du laboratoire
alchimique entouré d’un jardin). Le temple se trouvant au milieu de
la cour du collége rappelle la tour d’Olympe ; mais il n’a plus que
deux étages, au lieu de sept, et ressemble trés peu a un lieu de culte :
il est destiné aux représentations théitrales et musicales, I’étage étant
occupé par le prytaneum (I’assemblée des magistrats).

La structure circulaire et hiérarchique de Christianopolis reprend
la structuration verticale de la tour d’Olympe. Comme dans les Noces,
on monte, avancant vers le centre (a chaque rangée de bitiments
correspond un escalier a cinqg marches) ; il s’agit toujours d’une
ascension qui a un sens spirituel. Mais la Rédemption symbolisée
par I’allégorie alchimique des Noces a été remplacée ici par le Savoir.
Certes, ce savoir est empreint de théologie chrétienne, et Andreae ne
I’entend pas dans le sens qu’il a aujourd’hui. Sa perplexité face a la
position d’un Khunrath est visible : celui-ci entendait faire de I'alchimie
le summum de la théologie - ce qui est aussi, dans un certain sens,
dans les Noces, le but d’Andreae. Mais il voit bien la vanité et le
danger de I’entreprise ; pour lui, cet appel au symbolisme alchimique
reste, il le dit clairement, un jeu, un ludibrium. Ce glissement de sens
de I'allégorie alchimique est significatif : I'on ne croit plus vraiment
gu’elle puisse étre autre chose qu’un jeu, savant et mystérieux, mais
seulement un jeu.

Andreae a été beaucoup plus influencé par Direr et Schickhardt
gue par I’Utopie de Morus, qui constitue cependant la seule référence
littéraire contenue dans la préface de son ouvrage. Il y a peu de
rapports entre I’'Utopie de Morus et Christianopolis. Cependant,
quelques détails ont visiblement influencé Andreae : Amaurote est
une ville carrée divisée en quatre quartiers, dont les maisons, a trois
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étages chacune, sont disposées en rangées continues et sont séparés
par des rues larges de 20 pieds (Andreae propose, lui, une ville carrée
don les rues ont la largeur de 20 pas). Derriére chaque rangée se
trouve un vaste jardin (More, 1987 : 143-144). More admire
I’astronomie mais rejette I'astrologie. Dans ses temples, trés vaguement
décrits, ne se trouve aucune image des dieux (ibid. : 224-225). Il ne
semble pas avoir accordé un sens hermétique a cette structure
urbaine ; cependant, dans un passage assez énigmatique, il affirme
gue les habitants de son « Tle de nulle part » célébrent le soleil et la
lune, la plupart étant les adorateurs d’un dieu unique qu’ils appellent
Mythra?5, ce que laisse penser que le chancelier avait lu le
Poimandres, ou au moins certains textes gnostiques, car cette
conception de la divinité est une caractéristique du gnosticisme de
I’Antiquité tardive. Mais Andreae semble avoir été séduit surtout par
le collectivisme trés poussé des Utopiens : les maisons leur sont
attribuées par tirage a sort tous les dix ans (More s’est visiblement
inspiré ici d’un certain type de propriété terrienne assez courante au
Moyen Age) ; ils méprisent les vétements riches et n’en possedent
gu’un seul, dépourvu de tout ornement. Ils prennent méme leurs repas
en commun, sur le modele des communautés monastiques, ce
gu’Andreae n’acceptera pas, car dans son modele de société la famille
reste importante.

Dans New Atlantis (1627), une autre utopie célebre datant de la
méme époque, Francis Bacon imagine aussi une communauté de
savants vivant sur une Tle dont personne ne connait I’existence. Elle
est ronde, d’une circonférence de 5600 miles ; le pays s’appelle
Bensalem (Bacon, 1995 : 92, 102). On trouve dans la Nouvelle
Atlantide nombre de topoi de la littérature hermétique du début du
XVII¢€siecle : I'lle est un lieu secret et isolé, inconnu de la plupart des
mortels. Rester cachés et inapercgus est une propriété des étres divins,

25« Répandu dans notre univers a la maniére non d’un corps, mais d’une
puissance » (ibid. : 213).
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qui tient de I'angélisme plutét que de la magie, affirme Bacon (ibid. :
93, 97-98). Pour illustrer la conversion au christianisme des habitants
de Bensalem, il imagine une mise en scene grandiose calquée sur la
Révélation de Moise : un pilier de lumiére apparait sur la mer a coté
de I'fle et, en disparaissant, il laisse apparaitre une arche dans laquelle
se trouve un livre en parchemin contenant I’Ancien et le Nouveau
Testament (ibid. : 95). D’autres passages semblent directement inspirés
de la littérature alchimique : dans I'lle se trouvent des grottes
souterraines servant a la coagulation, la réfrigération et la conservation
des corps. Dans ces grottes on produit des métaux artificiels, on soigne
certaines maladies et on prolonge la vie (ces propriétés étaient des
attributs habituels de la Pierre). La métaphore alchimique est encore
plus transparente quand, quelques paragraphes plus loin, Bacon parle
des fontaines artificielles d’ou coule une eau imprégnée de vitriol,
soufre, acier, cuivre et autres minéraux. Il y avait méme une « eau du
Paradis » qui prolonge la vie (ibid. : 121). Situées sur les hautes
montagnes, des tours servant a I’observation astronomique forment
I’exact pendant des mines souterraines.

Il est difficile de ne pas voir dans cette description la méme
obsession pour I'astronomie supérieure et inférieure qui animait Brahe ;
en effet, Bacon transpose lui aussi, cette fois a I’échelle géographique,
le topos architectonique de I’'Uranienborg. Parmi les merveilles de I'ile
il y a les fourneaux alchimiques (Bacon n’utilise cependant pas le terme
« alchimie » dans son ouvrage) : leur chaleur imite celle du soleil et des
corps célestes ; on utilise aussi « la chaleur de la bouse, de I'estomac et
du ventre des animaux », qui produise des effets étonnants, poncif connu
de la littérature alchimique (ibid. : 121). Il y a aussi ce passage bizarre
inséré a lafin de I'ouvrage, sorte de desiderata ou de liste des merveilles
accomplies a Bensalem, que Bacon appelle, utilisant une expression
paracelsienne rendue célébre par Van Helmont, « magnalia naturae »,
et qui n’est autre qu’une énumération des propriétés attribuées a la
Pierre, du méme type que celle que Mylius insérait lui aussi dans sa
Philosophia reformata (1622).
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Ainsi, comme Andreae, mais sans le dire explicitement, ce que
Bacon décrit est la communauté des possesseurs des secrets de la
Pierre. La question de I'influence réciproque entre les deux auteurs
d’utopies est épineuse, et ne peut pas étre tranchée sur la seule base
de la primauté des publications de I’'un ou de I'autre. Christianopolis
a été publié huit ans avant le The New Atlantis, qui ne parait qu’en
1627, aprés la mort de son auteur. Mais il est plausible que Bacon,
qui avait commencé a écrire son texte vers 1623 et I’a fait traduire
aussitot en latin, pour le faire connaitre a un public plus large, a été
vexeé et mécontent de voir certaines de ses idées les plus cheres reprises
par Andreae?6 . En effet, Bacon avait écrit, dés 1594, Gesta Grayorum,
un divertissement a I'intention de la reine Elisabeth. On y trouve
I’idée d’une réforme du savoir au service du gouvernement : dans un
palais digne de la pierre philosophale devaient étre réunis une
bibliothéque, un jardin contenant tous les plantes et les animaux, un
cabinet pour les productions techniques et un autre pour les
instruments, les moulins et les fourneaux (ibid. : 14). L’idée du college
contenant une bibliothéque et un « inginary » (conservatoire des engins
et instruments) va se préciser dans un mémorandum écrit en 1608
(ibid. : 16).

Pour autant, traiter Andreae de « maraudeur » ayant repris et
détourné les idées des ceuvres antérieures de Bacon est au moins
injuste?’ . Il est difficile de voir dans la communauté savante du
chancelier anglais une préfiguration des organismes modernes de
recherche scientifique. Le « college » de Bacon était une association
des « invisibles », communauté hermétique des possesseurs d’un savoir
caché. Ce n’est que par la désacralisation de ce savoir magique et
son travestissement en « rationalisme » que le rapprochement a pu se

26 Sur la vanité du chancelier, une lettre de Huygens est édifiante ; voir Bacon
(1995 : 175).

27 L’expression, ficheusement malencontreuse, appartient a Michéle Le Daeuff
(Bacon, 1995 : 30).
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faire avec la science des décennies qui ont suivi. Mais, malgré sa
réputation de savant rationaliste, cela ne semble pas avoir été, au
moins en ce qui concerne la Nouvelle Atlantide, I'intention de Bacon.
Dans les premiéres années du XVII¢ siécle (avant méme que le
scandale entourant les manifestes rosicruciens les fasse connaitre a
I’'opinion comme des personnages peu fréquentables, mais qui
fascinaient des gens comme Fludd et Maier, et méme un rationaliste
comme Descartes, car ils incarnaient un certain espoir de rénovation
sociale et politique), I'idée d’une association des savants travaillant
dans un endroit isolé et suivant les préceptes de la philosophie
hermétique avait déja vu le jour : ¢’était la communauté mise en ceuvre
par Tycho a Uranienborg, dans I'ile qui lui avait été donnée comme
propriété a vie par le roi de Danemark. L’idée de Renovatio par le
savoir (hermétique) s’est ensuite politisée, comme le démontre la
célébrité des manifestes rosicruciens, mais elle n’était pas, dés le
début, une idée politique ; ce n’était que le fruit d’une spéculation
savante autour de I'idée maitresse de I’hermétisme, a savoir que le
« Tout » existe et peut étre connu par celui qui sait lire le Livre de la
Nature. Le savoir occulte et la libre pensée étaient intimement mélés ;
il serait simpliste d’affirmer que ce rapport est celui qui existeraint
entre I’'obscurantisme du passé et le rationalisme de I’avenir. L’un et
I’autre sont en égale mesure des mythes ou, comme Gilbert Durand
s’est plu a les nommer, des « régimes différents de I'imaginaire ».

En ce sens, la distance entre ceux que I'on considére aujourd’hui
comme des précurseurs de la science moderne, comme Tycho et
Bacon, et les hermétistes effrénés de la taille d’un Dee, d’un Fludd et
d’un Maier, la différence est plutot une question de degré. L’on peut
aussi observer que le mythe du « savant magicien » est né avec les
« invisibles » d’Andreae et de Bacon, et que I’émoi suscité par les
freres de la Rose-Croix entre 1614, I’'année de la publication de la
Fama et 1623, celle de la parution des tracts annongant leur arrivée
a Paris, ne fait que préfigurer une idée que I'on avait cru moderne,
celle du savant qui a une réponse a tout et qui est ainsi au-dessus de
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tous, par son savoir. Le mythe du savoir absolu était d’origine
gnostique, ce que le XVII® siecle savait tres bien. Les membres du
college des « invisibles » n’étaient pas des gens d’ici : ils habitaient
dans un « ailleurs », qui est souvent une ile inconnue, Bensalem ou
Kapharsalama?® ; autrefois ils disposaient d’une capacité de
transgresser le temps et I’espace, comme dans la Fama. Le « savoir
total » est par nature hermétique ; I’'hermétisme n’est pas
« réactionnaire » et n’est pas opposable au rationalisme (ce que
semblent croire certains commentateurs modernes de la Nouvelle
Atlantide, dont le zéle de démontrer son prétendu rationalisme cache
mal un certain embarras)?®. Tous deux forment encore, au début de
ce XVII® siecle, les deux facettes du méme savoir.

Tout comme I’'Utopie de Morus et la Cité du Soleil, la cité idéale
d’Andreae est une « république chrétienne ». Mais I’'Utopie peut
difficilement étre qualifiée d’« hermétique » ; Civitas Solis est une
utopie hermétique, sans étre pour autant alchimique ; la Nouvelle
Atlantide trahit une certaine influence des idées hermétiques, mais
elle reste surtout une utopie politique et sociale. A la différence de
celles-ci, ainsi que du Songe verd, qui n’était qu’une fable alchimique,
Christianopolis est une structure urbaine hermétique qui garde les
réminiscences de I'imagerie alchimique des Noces. Pendant les
années qui séparent leur élaboration, la pensée d’Andreae avait

28 Larésonance commune de ces noms imaginaires peut surprendre. Si Bacon
avait voulu affirmer a tout prix sa priorité sur Andreae, il aurait choisi un
nom bien différent. Mais il se peut que les gens du XVlle siécle avaient sur
« I'originalité » une idée bien différente de la notre. En effet, ainsi que Le
Dceuff le fait observer, Salem ou Bensalem est un autre nom pour Jerusalem.
Il était trés a la mode a la Renaissance, et plusieurs villes fondées a cette
époque portent ce nom rappelant celui de la ville la plus vénérée des chrétiens
(ibid. : 139, n. 17).

29 Voir, par exemple, Le Dceuff, in Bacon, 1995 : 45. Aussi, est il piquant de
voir comment, pour les rosicruciens modernes, suivant sans doute certaines
remarques de Yates, Bacon est un hermétiste et le vrai auteur de la Fama et
du Confessio.
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visiblement mari ; la frénésie du symbolisme alchimique des Noces
fait place au projet social proposant une vision censée répondre aux
aspirations d’une époque qui avait elle aussi changé. Le style littéraire
est, lui aussi, plus aride, il manque souvent de souffle, au point que
I’on se demande si I'auteur est bien le méme. Andreae n’est plus
I’étudiant de Tubingen, influencé par ses amis et par des idées qu’il a
désormais du mal a admettre qu’elles aient été jadis les siennes. Il est
un respectable théologien luthérien et entend remplir pleinement sa
mission ; I’hnommage qu’il rend, dans la préface de Christianopolis, a
ses amis Arndt et von Wense est digne et posé, mais rien ne laisse
plus transparaitre la foi hermétique de jadis. On sent bien I’embarras
de ’lhomme d’Eglise face aux égarements hermétiques de son passé,
gu’il ne voudrait cependant renier, mais garder en souvenir: c’était
un “jeu”, dit-il, somme pour faire amende honorable, ce quil prend
soin de souligner dans ses mémoires, a I'intention de la postérité.
Cependant, il y a des idées, pourrait on dire des obsessions
hermétiques, qui ont survécu dans Christianopolis ; le symbolisme
hermétique n’est plus a I'ordre du jour, mais il s’est métamorphosé
sous les habits de I'utopie sociale et continuera de nourrir les réves
des utopistes jusqu’a celles, dangereuses et meurtriéres, qui ont
ensanglanté notre siecle, preuve, s’il en faut, de sa force parfois
destructrice.

Aprés Christianopolis, il n'y aura plus d’utopie hermétique. Ce
symbolisme avait achevé sa mission : sous les prétextes rationalistes
de leurs auteurs, dans les plans des villes idéales de la Renaissance
se cache I'apport trop souvent négligé de la philosophie hermétique.
La ville idéale avait le méme rble que I'athanor, qui servait a la
production de la Pierre : sa structure spatiale devait étre I’outil de la
rénovation de I’homme. L’apparition des utopies architecturales a
I’époque qui voit fleurir les théories hermétiques sur le renouveau du
monde et de I’homme n’est pas fortuite. La cité idéale ne peut pas
étre comprise hors de ce contexte idéologique qui visait la restauration
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d’un mode de vie paradisiaque et ce, par le moyen de structures
spatiales adéquates reproduisant I'image du monde d’avant la chute.

A quelques exceptions prés, ces utopies architecturales n’ont
jamais été réalisées ; mais ce n’était pas important. Elles avaient leur
porté fruit : dans les plans de telle ou telle ville, de telle ou telle place,
de tel ou tel palais, bitiment civil ou administratif des siécles suivants,
les traces de cette philosophie seront désormais clairement visibles.
C’est un fait que, si I’'utopie a pu s’inmiscer ainsi dans la réalité, c’est
grice au symbolisme spatial de I’alchimie. Notre compréhension de
I’espace, tel que nous I’expérimentons encore aujourd’hui, doit
beaucoup a la philosophie hermétique de la Renaissance. Il ne nous
appartient pas de juger si elle était ou non « vraie » ; il suffit de dire
gue, par ses conséquences, elle a été tout a fait importante.

L’alchimiste voyageur

Outre son influence déterminante sur la constitution de la Royal
Society de Londres, I'utopie d’Andreae a eu d’autres conséquences
inattendues. Les colons qui s’embarquérent en 1620 sur le Mayflower
a destination de I’Amérique étaient moins des aventuriers, que des
pélerins convaincus que le Vieux Continent, ravagé par la guerre de
Trente Ans, n’avait plus aucun avenir. Ils partaient vers le Nouveau
Monde animés par la foi qu’il représentait le nouveau Paradis terrestre

30 De I'abondante bibliographie consacrée a ce sujet, signalons les ouvrages
plus anciens de Mucchielli (1960 : 238-240), Eliade (1971 : 183ss) et
Waunenburger (1979 : 102-104). Dans une récente étude, Vanloo (1996 : 20-
21) souligne le role des communautés religieuses issues du protestantisme
dans cet exode ou le Rosicrucianisme parait avoir été fortement impliqué : J.
Kelpius aurait présidé a la constitution d’une communauté théosophique,
voir rosicrucienne ; William Penn dessine le plan de Pennsylvanie suivant
des préceptes prétendument rationalistes, mais issus de la méme littérature
utopique et hermétique. Ainsi que le plan de Washington plus tard, la ville
de la Pennsylvanie a des rues rectilignes en échiquier, pourvues de numéros
et non de noms.
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ou pourrait s’accomplir la rénovation de I’lhomme suivant les
préceptes utopiques de la philosophie hermétique3° .

Christianopolis a exercé une fascination certaine sur Samuel
Hartlib, qui voulait fonder en 1628 une communauté utopique en
Virginie, qu’il appelle Antilia. Hartlib était en contact avec des
correspondants qui lui suggéraient divers autres emplacements pour
cette communauté qu’il imaginait sur le modéle d’une société secrete
(Armytage, 1956 : 251). Hartlib comptait parmi ses amis des savants
de Cambridge comme Robert Boyle, qui était un proche de Newton,
ainsi que Thomas Vaughan (alias Eugenius Philalethes), qui fera la
préface de I’édition anglaise de la Fama et de la Cofessio, publiée en
1652 (ibid.). Il était aussi un admirateur de Bacon, et quand il invita
Comenius a le rejoindre en Angleterre, celui-ci crut gu’il s’agissait de
réaliser la Nouvelle Atlantide (Bacon, 1995 : 7-8). En 1641, dans un
pamphlet (A Description of the Famous Kingdom of Macaria), Antilia
devient Macaria, que Hartlib ne désespérait pas de fonder, et un de
ses nombreux correspondants voulait la placer dans les Bermudes.
En 1659, il écrit a Boyle que les habitants de Macaria sauront fabriquer
la Pierre Philosophale3! .

Un autre exemple est encore plus significatif. John Dee, qui n’était
pas un alchimiste, mais pretendit avoir réalisé des transmutations en
compagnie de son ami Edward Kelly, et dont la célebre Monas
hieroglyphica est fondée sur un symbolisme graphique tiré de
I"alchimie, était aussi un érudit et un savant, un des personnages les
plus fascinants de son temps. A part Kelly, il était I'ami de Brahe, de
Mercator et d’Ortelius. Il s’intéressait aux voyages et aux découvertes
géographiques et on le considérait un spécialiste pour les questions

81« It will certainly yield both the universal medicine and the tincture ; if it
should failed, | am assured from others, that Macaria is a real possessor of
both these great blessings » (ibid. : 253). D’autres correspondants de Hartlib
qui voulaient chacun établir des communautés utopiques sur le modéle de
Christianopolis sont répertoriés par Armytage dans son étude.
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orientales. Quand Richard Chancellor, qui cherchait une voie vers le
Cathay par le Nord-Est, part dans son voyage, il vient demander
conseil a Dee. Celui-ci s’intéresse aussi (et y investit de I’argent) a la
recherche d’un passage vers I'Orient par le Nord-Ouest (French, 1972 :
177). On suppose qu’il a été mélé a d’autres exploits encore : il aurait
financé le voyage de Francis Drake autour du monde (1577), ainsi
que le projet de Humphrey Gilbert d’explorer les territoires situés au-
dela du 50¢ parallele. Humphrey garantit a Dee la propriété de ses
éventuelles découvertes, ce qui, s’il avait réalisé son projet, aurait
fait de ce dernier le propriétaire du Canada (ibid.). En 1583, Dee,
Adrian Gilbert et John Davis projettent de fonder un compagnie pour
coloniser, exploiter et convertir I’Amérique, que Dee appelait
Atlantis3? . Ses deux comparses étaient mélés a ses expériences de
magie, et Dee demandait aux anges (toujours par I'intermédiaire de
Kelly) de I'aider a convertir les indigenes. French suppose que I'intérét
de Dee pour la découverte d’un nouveau passage vers I'est venait,
d’une part, de sa conviction (qu’il partageait avec les hermétistes de
son temps) que I’Orient était le dépositaire de la tradition occulte (il
croiait, comme Postel, que la conquéte de I’Orient apporterait la
“Concordia mundi et” I’établissement d’une religion universelle) et
d’autre part, de sa croyance, empreinte de millénarisme, dans un
futur empire anglais universel (ibid. : 180).

De nombreux traits communs rapprochent cet imaginaire
géographique des utopies de la cité idéale. Celle-ci reste, a I'image
d’Adocentyn, la ville d’Hermés établie a I'est de I’'Egypte, dans un
territoire en marge, aux confins du monde connu. Pour la bitir, il faut
quitter ce monde corrompu, voyager loin et s’exposer aux grands
dangers de ce voyage. Parce qu’elle veut refonder le Paradis terrestre,

32 Ipbid. : 179 n. 4. French cite The Voyages and Colonising Entreprises of Sir
Humphrey Gilbert, Londres, D. B. Quinn éd., 1938-1939, | : 96-99, Il : 483-
489. 1l est possible que ce nom, tiré du Timée, ait inspiré le titre de I'utopie
de Bacon.
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I’utopie ne peut que retrouver I’'emplacement originaire de celui-ci,
ou un autre, autant que possible semblable a lui. Bien évidemment,
la quéte du Paradis n’était pas le seul apanage des utopistes du XVII©
siecle. Ainsi que le saint Brendan de I’'un des les contes médiévaux
plus connus, Colomb voulait découvrir non un chemin plus court
vers I’Asie, mais le Paradis terrestre ; il a cru I’avoir vraiment trouvé,
en débarquant dans les Caraibes33. Il voulait aller vers I’Orient sur le
chemin de I’Occident, ce qui le fait se placer, d’aprés Delumeau
(1995 : 228), dans la droite lignée d’Arnauld de Villanova et de la
tradition millénariste du « roi des derniers jours ».

Campanella se place dans la méme tradition quand il imagine,
dans la Prima et la secunda resurrezione (Theologicorum liber XXVII-
XXVII), un scénario dans lequel I’'Eglise romaine émigre dans le
Nouveau Monde en passant par le Pérou, se dirige vers le Japon et
suit les cotes de I’Asie jusqu’a la Mer Rouge, pour s’établir finalement
a Jérusalem (ibid. : 183-184). Or, ce trajet du voyage qui commence
alI’Orient pour finir a I’Occident, mais dont le but est toujours I’Orient,
était celui de I’ceuvre alchimique, dans son sens cosmologique. La
doctrine spatiale de I'alchimie de la Renaissance cachait ainsi une
indélébile trace millénariste, qui attendait seulement que le voyage
puisse s’effectuer réellement, pour mener a terme son but ultime :
I’emprise sur tout I’espace du monde3*. Le mythe du voyage

33 Sur la quéte du Paradis dans I'imaginaire occidental, voir Delumeau (1992).
Son emplacement le plus habituel est I'Orient mythique, conformément a la
Genese. Mais Postel le place au Pole Nord, et Andreae s’est probablement
inspiré de lui quand il donne les coordonnées fantaisistes de sa
Christianopolis : dans la zone de I’Antarctique, a 10 degrés du Pole, 20 degrés
de la ligne des Equinoxes.

34 11 est significatif que I’'on peut retrouver, dans ce que outre Atlantique est
appelé « the spirit of frontier » les traces de ce millénarisme spatial dont le
trait le plus caractéristique est le mythe de I’avancée ininterrompue vers
I’Est. Sur le lien avec les lles merveilleuses de I'imaginaire médiéval, voir
aussi Christinger (1971 : 256-257).

217



INSULA. Despre izolare °i limite Tn spapiul imaginar

alchimique fait partie intégrante de la Naturphilosophie qui
commence a se développer a cette époque (ce que I’on I'appelait
alors la Pansophie) et a joué un réle non négligeable dans
I'instauration de ce modele spatial qui est toujours en vigueur - celui
de I’espace illimité ou I'on peut avancer a I’infini.

Certes, surtout a cette époque baroque, les textes alchimiques
sont polysémiques et invitent a plusieurs lectures a la fois. Le sens
eschatologique de la transmutation vue comme une ceuvre de
rédemption du monde entier est évident dans le commentaire
consacreé par Linthaut au poeme de Christofle de Gamon :

“L’ceuvre ainsi souvent recuite, deviendroit infiniment puissant en
vertu medicinale. Ce que nostre Poéte veut dire, comparant la vertu
transmutatoire d’une fort petite quantité de ce Trezor a I'immense
grandeur de la Mer. Certes, si I’'Ocean estoit vif Argent, il pourroit par
continuelle projection estre transmué en Or & en Argent. Mais laissons
ces montagnes d’Atlas, & ces souhaits de Midas [...]” (Linthaut, 1610 :
146).

Les propos du mystérieux visiteur de van Helmont allaient dans
le méme sens : I'or philosophique dispose de cette qualité essentielle
de se substituer a I'espace, en vertu de sa nature transcendantale.
L’or « devient » espace et retrouve ainsi un des traits les plus importants
du Dieu des scolastiques. On comprend donc I'importance de la
métaphore du voyage : réaliser la transmutation, c’est maitriser
I’espace, en le parcourant. Ce voyage est toujours un voyage sur la
mer, le voyageur est surtout un marin a la proue de son vaisseau ;
cette identité sémantique entre vaisseau et vase philosophique devait
sembler, aux yeux des alchimistes, hautement significative. Mais, dans
un sens plus proprement alchimique, il s’agissait de souligner I'identité
entre I’Océan et la prima materia ou le mercure (le dissolvant). Sa
fluidité est le signe de la matiére dans son état primordial : non
corrompue, continue et homogéne, ne laissant aucun place au vide.

A cela se sont ajoutées les innombrables connotations sémantiques
liées a la notion de danger et a d’avancée dans I'inconnu. A cette
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épogue ou la découverte de nouveaux territoires était encore en cours,
I’alchimie retrouve ainsi le sens initiatique du pélerinage mystique et
de la navigation sur la mer. Les récits de voyage sont, a I’époque, trés
nombreux et font la délectation des lecteurs. Certains décrivent des
voyages réels, mais de nombreux autres restent imaginaires, et méme
les premiers sont truffés de détails invraisemblables qui n’existaient
gue dans I'imagination de leurs auteurs. On ne séparait pas encore la
réalité et la fiction, ce qui encourageait les auteurs (comme
Shakespeare dans La Tempéte) de faire du voyage sur mer le prétexte
des fictions littéraires les plus diverses.

La littérature alchimique du voyage doit étre placée dans ce
contexte. Il est sans doute significatif que les de Bry éditaient, a part
les textes alchimiques qui leur ont assuré la célébrité, des ouvrages
conscrés a la découverte du Nouveau Monde. Didier Kahn suggére
que I’épisode du pélerinage du pseudo-Flamel & Compostelle est tiré
d’un ouvrage de Basile Valentin (Le char triomphal de I’Antimoine,
ch. XXIV), tandis que Claude Gagnon propose comme source la
célebre Histoire du voyage des princes fortunés de Béroalde de
Verville (1610)35. C’est peut-étre aller trop loin, car le pélerinage a
Compostelle devait jouir d’un grand prestige aux yeux des alchimistes
de la Renaissance: il faisait partie des rituels des maitres macons du
Moyen Age. Ainsi que les loges spéculatives qui commencaient a se
mettre en place, les alchimistes avaient saisi le profit qu’ies pouvaient
tirer de ces rituels donnant au travail de la « pierre » un caractére
presque sacré.

Un autre aspect de cette polysémie sans fin du voyage alchimique
est la récupération du theme mythique de la quéte de la Toison d’or,
auquel Antoine Faivre (1990) a consacré un ouvrage quasi-exhaustif.
Le sens symbolique du voyage de Jason est un des poncifs les plus
répandus de I’époque car, ainsi que Faivre le souligne, plusieurs textes
alchimiques célebres portent dans leur titre, sous une forme ou une

35 Voir Flamel (1977, postface de D. Kahn).
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autre, la mention de la Toison d’or, sans que le texte proprement dit
en fasse une quelconque mention (ibid. : 48-49). A la longue liste
établie par Faivre, I'on peut ajouter Planiscampy (certes, un auteur
loin d’étre originel), qui parle lui aussi de la recherche de la Pierre
comme de la « navigation iasonique » et de la conquéte de la Toison
Dorée (Planiscampy, 1633 : 4-5).

Ce qui est intéressant pour notre propos n’est pas I’association (a
vrai dire inévitable) entre le mythe grec et I’alchimie, établie déja par
les auteurs byzantins, que la Renaissance n’a fait que reprendre et
perpétuer. Le voyage en tant que conquéte de I’espace a passionné
ces auteurs méme s’ils ne I’associaient pas toujours au mythe du
bélier a la peau d’or. Maier, féru d’antiquité grecque, en fait mention
a plusieurs reprises3® . Mais Symbola Aureae Mensae, qui contient
une référence explicite a la peau dorée comme médecine
universelle3”, est un texte consacré entiérement au voyage comme
conquéte de tout I’espace du monde terrestre. Maier imagine un
voyage le portant sur les quatre continents qui sont les symboles des
guatre éléments. Ainsi que dans Viatorium (1618 : 112) ou il cite le
voyage de Magellan autour du monde, reprenant a son compte le
topos de I’CEuvre comme voyage de I'Orient a I’Occident (« ab occasu
ortum versus nave penetravit, atque sic circulum terrae integrum
cursu »), il entend donner a ce voyage un sens cosmologique qui est
en parfait accord avec I'interprétation, courante chez les hermétistes,
de la Pierre en tant que centre du monde et objet de la création
divine.

Dans le Discours XXXVIII de I’Atalanta, Maier fait de Socrate
(I'archétype du sage) le modele de I'alchimiste voyageur : « Bien que

36 |l s’agit d’Arcana Arcanissima, du Discours XLIX de I'Atalanta et du Symbola
Aureae Mensae ; voir Faivre (1990 : 42-45).

37 Ce passage a été traduit intégralement par Faivre (1990 : 121-122). Voir aussi
les commentaires de Jung qui, le premier, affirme que la source du théme du
voyage dans Symbola Aureae Mensae serait le voyage des Argonautes (1968 :
369-370 et 1980, | : 568-262).
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né de corps a Athénes, il parcourait librement, par son esprit, le monde
entier et tout ce qu’il contient, puisque le sage a pour patrie la terre
entiére pour qu’il y vive bien ». Et Maier continue, donnant lui-méme
la clé de sa métaphore : le voyage (sur un océan de livres !) n’est
autre chose que la recherche du Rébis :

“Si I'on demande aux philosophes quelle est la patrie de leur
Hermaphrodite, ils répondent qu’il est cosmique, qu’il est visible dans
tous les coins du monde, 1a ou I'on trouve les éléments ; c’est bien le
fils des Sages, Iui qui possede avec eux une patrie commune [...] lls
doivent témoigner une persévérance et un zéle non moins grands,
ceux-la qui, instruits par la raison et les indications des livres,
cherchent seuls la patrie du Rébis [...] ils constituent un Océan
immense. Pendant qu’ils errent sur cet océan, les navigateurs éprouvés
peuvent connaitre la latitude, qui est I’élévation de I’Equateur au-
dessus de I’horizon, au moyen d’instruments astronomiques, car
I'aiguille aimantée indique le pdle septentrional, mais il leur est
impossible de savoir la longitude, c’est-a-dire le nombre de degrés
qui les sépare du méridien d’origine situé pres des lles Fortunées.
C’est pourquoi ils ignorent ou ils se trouvent entre le couchant et le
levant.”38

Un autre embléme du méme ouvrage, ainsi que le Discours
I’'accompagnant (le XXXI®) sont construits autour du théeme de la
noyade du Roi dans la mare philosophicum. C’est une variation sur
un théme bien connu (« ayde moy, et je t’ayderai ») mais que Maier
place dans un contexte nouveau. Le Roi sur le point de se noyer doit
savoir nager (la mer est cette fois-ci la mer Erythrée ou la mer Rouge,
car elle contiendrait des pierres magnétiques, ce qui rend dangereuse

38 Maier, 1997 : 284, trad. E. Perrot. Ce texte célébre constitue le point de départ
d’un roman contemporain ou se mélent réflexion philosophique et érudition
livresque empreinte de symbolisme alchimique : L’fle du jour d’avant
d’Umberto Eco. Avec moins de talent, mais avec beaucoup de succes,
I’Alchimiste de Paulo Coelho joue sur le méme registre : la quéte de la Pierre
comme accomplissement de soi est un éternel voyage.
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la traversée des navires contenant du fer dans leur charpente). La
noyade devient naufrage, et le Roi doit sauver a tout prix son diademe
formé de pierres précieuses. Le sens de I’allégorie est évident : il s’agit
d’une illustration mythologique de I'ancien précepte « solve et
coagula ». Le theme de la navigation maritime s’affranchit de
I'imaginaire géographique. Il devient un procédé mnémotechnique
qui « spatialise » le processus ayant lieu dans I’athanor et donne forme
a la notion de profondeur (la ligne de I’horizon et le fond de I’'océan).
La métaphore concrétise ainsi la spatialité abstraite d’'un phénomene
nullement spatial, qu’il s’agisse de la transformation de la matiére ou
de I’espace abstrait de I'imagination.

Vigenere (1618) utilise le méme symbolisme quand il parle de la
mer comme du cinquieme élément des pythagoriciens, parce qu’elle
est salée et détruit toutes les maladies®®. Le roi nageant dans I’eau
apparait aussi dans Splendor Solis (de Jong, ibid.: 225 n. 3), mais
c’est toujours Maier qui fera de la mer un de ses sujets préférés. Dans
le Discours XXXIV de I’Atalanta, prenant appui sur des textes
classiques (le Rosarium philosophorum et Rosinus ad Euthiciam)4°,
il se montre trés explicite au sujet de ce symbolisme aquatique. Le
« bain du roi » est le fond de I’'alambic et la montagne et I'air signifient
la partie supérieure du vase (le cucurbite). L’enfant qui nait dans le
vase marche sur les eaux (un miracle du Nouveau Testament, comme
le remarque de Jong), il est « le maitre des eaux et exerce sur eux son
empire, tel Neptune ; il est le roi des mers et le possesseur des
montagnes [...] il met les montagnes au méme niveau que les plaines

39 Voir H. M. E. de Jong (1969 : 225). Mais le Traité du feu et du sel a été
imprimé une année apres I’ Atalante ; il serait difficile d’affirmer qu’il s’agisse
d’un emprunt direct.

40 Il'y a plusieurs Rosarium ; Maier s’est probablement servi du texte contenu
dans De alchimia (Francfort, 1550). Rosinus ad Euthiciam fait partie de Artis
auriferae (Bile, 1610, | : 267-298). Jung (1968 : 452) et de Jong (1969 : 361)
considérent que ce nom est une corruption arabe du nom de Zosime de
Panopolis. Voir aussi van Lennep (1985 : 190 n. 149).
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et ne craint pas les flammes du feu et, ainsi, il se rend librement ou il
veut, des colonnes d’Hercule aux colonnes de Dionysos, aux confins
les plus reculés de I'Inde ». De Jong (ibid. : 238-239) remarque que,
au-dela du théme de I'eau, apparait ici celui du mouvement circulaire
de I'esprit et de la matiéere dans le vase alchimique, qui se substitue
au monde ; I’on peut reconnaitre la un ancien motif gnostique. Cette
spatialisation du processus de distillation est spécifique de I'alchimie
philosophique : en se servant du modéle de I'espace géographique
(qui n’est, en fin de compte, qu’une espece de carte blanche servant
au déroulement du mythe), le processus imaginaire devient, a travers
un systeme complexe de transformations, un phénomene spatial. C’est
la métaphore qui le rend possible, car cet espace conceptuel serait
autrement indescriptible.

Le topos de la navigation sur la mer vers les lles Fortunées fait
partie des leitmotivs de la littérature alchimique de cette période. A
part le Trévisan (avec le Songe verd), on peut mentionner ici
Sendivogius (Novum Lumen, 1691) et Béroalde de Verville (Histoire
véritable ou voyage des princes fortunés, 1610)*1. Andreae I'utilise
lui aussi dans les Noces : les deux parties symétriques de son récit
sont séparées par un voyage sur la mer jusqu’a la tour d’Olympe, sur
sept bateaux dont cing sont disposés en pentagone (Andreae fournit
méme un schéma de leur position). Ainsi que chez Maier, la navigation
vers I'fle de la tour d’Olympe est une allégorie de I’'GEuvre ; toutefois,
le récit d’Andreae n’est pas un roman a clé, mais une fiction littéraire
transformant les motifs les plus connus du symbolisme alchimique
en métaphores. Au début du siecle suivant, Vauquelin des Yveteaux
écrira son Voiage aux Isles occidentalles et orientalles ou I’on retrovre
le theme des vaisseaux voyageant sur la mer philosophique : mais il
ne s’agit plus que de six vaisseaux, voyageant sous les signes du

41 Chez Béroalde, les sept vaisseaux deviennent sept palais, placés sous les
signes des sept planétes ; voir le commentaire de J. F. Marquet (1978 : 157-
167-169).
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soleil et de la lune, entourant un autre placé au milieu (Amourette,
1978 : 193).

Parcourir I’espace, c’est le maitriser ; si la Pierre « est » le Tout, et
si ce « Tout » est d’abord I’espace, I’équivalence entre voyage et travail
alchimique s’impose tout naturellement. Parcourue, I'étendue est
expérimentée, vécue, maitrisée. Elle cesse d’étre une abstraction et
acquiert, par le biais de la tridimensionalité, une réalité indéniable.
« L’espace » devient quelque chose de concret et de bien réel.
L’analogie avec le processus de transmutation est frappante : celui-ci
représente aussi I’expérimentation du trajet platonicien de I’ldée a la
Chose, de I’Ame du monde a I'or alchimique. Comme tout projet
millénariste, cette projection de I'utopie dans I’espace réel ne se fait
pas sans violence. Le scénario de la création de la Pierre était calqué
sur celui de I'initiation : la matiére « meurt » et « ressuscite » dans
I’athanor ; I’'adepte-voyageur doit subir maints dangers avant d’arriver
a la Terre promise, et ces épreuves accompagnent, en les imitant, les
transformations de la matiére.

L’espace de ces transformations est imaginaire. Dans une étude
trés intéressante, Wuneneburger (1996 : 399) se demande: «La
géographie du monde ne commence-t-elle pas dans une géographie
psychique, I’espace du dehors ne se trouve-t-il pas déja pré-déterminé
dans un espace du dedans ?». Et il forme le vceu de voir se développer
une épistémologie de la géographie sur la base d’une théorie
kantienne de la connaissance®? . Sur cette voie, les alchimistes (et en

42 Ibid. : 403. Et Wunnenburger continue, en montrant clairement son penchant
pour une approche hermétique de la perception spatiale : « La spatialité ne
saurait plus étre scindée en deux, d’un c6té la spatialité matérielle, obéissant
a des lois propres dérivées de la substance méme des choses, de I'autre une
spatialité psychique, libérée des contraintes hylémorphiques. Au contraire,
la spatialité se révélerait comme une dimension onto-cosmologique une,
comme un attribut primaire d’'un Unus Mundus, qui s’actualiserait aussi bien
dans le psychisme, organisant les images spatiales inconscientes et
conscientes, que dans la nature physique, ou elle organiserait I’émergence
et la perdurance de la matiére ».
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général les hermétistes de la Renaissance) seraient des précurseurs.
IIs construisent un espace « géographique » pouvant répondre a un
schéma abstrait : ainsi, I’assimilation des quatre continents aux quatre
éléments opérée par Maier. La notion de « continent » méme est trés
aléatoire, et définie par des critéres qui, au moins en partie, sont
étrangers a la géographie (ainsi, I'Europe n’est pas un continent mais
- comme Jung le remarquait quelque part avec humour - une presqu’ile
de I’Asie). Mais ils deviennent quatre pour les besoins de la doctrine.
Le méme raisonnement peut s’appliquer aux directions cardinales,
et a beaucoup d’autres concepts qui définissent I’espace
géographique. En regle générale, celui-ci est le résultat d’une grille
de lecture conceptuelle qui, elle, est purement imaginaire. Comme
dans le cas des villes et des cités idéales, I’hermétisme parait avoir
joué un réle de choix dans la constitution de cet espace.
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INSULA DISTOPICA
sau
ascensiunea eutopiei catre utopie poate fi oprita
MIHAELA IRIMIA

Modul firesc in care englezii °i, prin extensie, britanicii 1°i asuma
condipia de insulari este un lucru la fel de firesc inpeles de cétre oricine
“are de-a face” cu ei. In gluma pi se spune ci familia “da o fuga”
undeva spre coasta, dacd are doud-trei zile laindemind, sa se relaxeze.
Pi se va mai spune: “Noroc ca n-avem prea mult spapiu s se mi°cam.
Dacéd ne-am aventura prea mult, am putea risca sd cadem de pe
insuld!” Evidenpa bunului-simp te convinge cé au dreptate. Le-ar fi,
desigur, imposibil englezilor s& conceapé lumea fara marea dincolo
de care, cu un mileniu In urma, coroana franceza trimetea trupe, in
vederea aglutindrii acestei insule disparate la continentul ordonat.
Marea dincolo de care, cu doud milenii Tn urma, Cezar dibuia un
spapiu incert, ascuns periculos printre cepuri, Tn spatele stincilor de
calcar de la Dover. Marea dincolo de care, in timpul reginei Victoria,
aceastd margine incomoda a “lumii civilizate” ajunsese imperiul Tn
care nu apune niciodatd soarele. Insula ajunsese sa ordoneze, insolent,
restul lumii, lumea.

La 1867, cind circula cu valoare de formuld identitard expresia
“perfidul Albion”, evocind incd, inertic, circumspecpia generalului
roman, un gentleman scrobit °i flegmatic, conservator prin nascare °i
inc@ mai conservator prin formare, a®ternea pe hirtie un text elegiac
intitulat Dover Beach. Era o poezie de dragoste, in care repinutul
domn 1°i chema indrégita la geam, sa se bucure, cu precaupie, de
aerul noppii. Granipa naturald dintre “noi” (englezii) °i “ei” (lumea) i
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inspira meditapia asupra infruntarilor istoriei — trecute °i viitoare. Plaja
albitd de lumina lunii de la Dover 1i dezvelea, dincolo, coasta
franceza, licarind intermitent, dincoace, “stincile Angliei, (...)
necuprinse... n golful lini°tit”. Un calm perfid, céci, ascultind precaut
mupenia cuviincioasd a septentrionului, domnul deslu®ea in
rostogolirea seaca a pietricelelor duse de flux °i reflux ins&®i scurgerea
istoriei. “Time and tide will decide”, se spune Tn engleza - inlnirea,
pentru despdrpire, a marii de uscat este responsabild de depénarea
cursului viepii. Domnul asculta nu scurgerea unui timp neutru, masurat
indiferent pe ceasul care, de la Newton, dumica egal °i tern eternitatea
Tn unitdpi confortabil precise, ci trecerea ireversibild a unui timp ce
aducea n insuld eterna nota a tristepii. Era ticditul ceasului tragic pe
care 1l auzise cindva pe malurile Egeii un alt fiu al arhipelagului, un
fiu al marii ridicate la demnitatea de Mare (nu dY&44i0, ci &tP-ul
sau). Grecul se numea Sofocle. Englezul nostru, Matthew Arnold.

Arnold era contemporan cu Tennyson, care, din re®edinpa de la
Farringford, din Insula Wight, ridica osanalele Victoriei. Incununat
“poet laureat”, lordul se ad@postea de valurile viltorii publice Tn insula
privatd din minuscula insuld ce strdjuia cu docilitate geografica
imperiala insula britanica. Aceastd din urma insuld-metropola era
strajuitd intr-o geografie a puterii de insulele-colonii, méacar ca pe
harta fizica ele ardtau a masive continente. Albionul lucrase, fara
Tndoialé perfid. Condensat ca centru al puterii - un alb inghipind, in
mod natural, toate culorile -, el diriguia lucid bepia cromatica a
periferiei subalterne: ro°ul de coral african, galbenul de °ofran asiatic,
cafeniul... cafelei caraibeene.

Albionul operase o versatild alchimie identitard chiar °i acasd, n
insula-mama. Simbolic, poetul laureat tréia, Tn acela®i timp, in doua
tipuri de insuld: insula-margine °i insula-centru. Mai ntii, dubla izolare
spapiald - re®edinpa din ostrovul retras - ii oferea o necesara distanpa.
Apoi, o sistematicd izolarea in trecut Ti asigura confort personal °i
asigura confort puterii imperiale - sutele de versuri pe tema ciclului
arthurian pldsmuiau imaginea reiteratad a unei domnii legendare, cu
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o riga eternd tronind peste pacea abstrasa din circumstanpialul imediat.
Prin rico®eu subtil, aceasta era chiar domnia victorioasei Victoria,
rescriere a augustei Augusta, a glorioasei Gloriana. De origine celticg,
ajuns pe continentul ferm de pe insulele vagabondind in tihnita deriva
ale poeticilor fondatori ai Europei, Arthur insu®i era un nume cu tilc,
nsemnind “Inalt, impunator, demn de admirapie”. O regresiune n
istoria posibild 1l plasa pe Alfred Lord Tennyson intr-un punct zero
aflat in flagrant conflict cu centrul agitat ce guverna lumea larga.

Intr-adevar, Londra victoriana era punctul zero al lumii reale,
“urbs orbis”, 0 Roma protestanta harnica, intreprinzatoare, eficienta.
Rasturnind Tn mod carnavalesc ierarhia mo°tenitd, ea ajunsese, din
serva de la masa stapinilor romani, insd®i stapina servitd. Dupa
zdrobitoarea victorie asupra celebrei Invincibila Armada, Anglia
protestantd se instalase ca necontestata regind a oceanului lumii,
re-ordonind arhipelagul circumjacent, isularizindu-l ©i
continentalizindu-se. Ecouri ulterioare confirma valoarea de simbol
a Tnfruntdrii cu Spania catolica. La 1722 burghezul Foe, care 1°i
procurase, din frustrantd izolare sociald, dar cu certe posibilitai
materiale, titlul nobiliar pe care 1l citim Tn numele Defoe, constata
uimirea ambasadorului spaniol de a petrece cu privirea, intr-o singura
piapd londoneza, echivalentul marfurilor desfacute in intraga “soberba
Espafia”! Anglia punea punctul pe i-ul economic. Punea la punct
Spania. Metonimic, modelul protestant dadea lecpii acreditatului
model catolic. Conflictul Malvinelor - Insulele Falkland, n traducere
engleza, cdci a numi Tnseamnd a crea - nu a fost decit o “fireasca”
reiterare, Tn anii ‘80 ai secolului nostru, cum primirea cu vociferapii
% ameninpari a prinpului Charles in Argentina, Tn martie 1999, nu
figureza la capitolul “intimplari intimpl&toare”.

Dar, dacé pentru romanticul Tennyson Albionul reconfigura, in
plin avint industrial, legendarul regat arthurian, pentru Arnold Tnsu®i
spapiul fizic, deschis pinad in buza marii, de unde valurile mirosind
incd a continent aduceau ecourile antice ale batrinei 1é&idiYic, era
un capat de lume uitat de Dumnezeu. Suferea, adicd, de insularitate.
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Era incapabil s conpind lumea, pentru ca nu se putea conpine. Era
in-continent. Cindva Marea Credinpei incinsese ca un briu parmul
pamintului. Din mindra cingéatoare, se plingea respectabilul victorian,
ramasese prundi®ul razlepit. Era un loc lipsit de dragoste, de bucurie,
de lumind. Loc al suferinpei, arena in care orbe®te “se incle®tau armate
in toiul noppii”. Cu nume de prinpesd feniciana devenitd mama
legendara prin incontinenta poftd a lui Zeus, Europa se ordona, in
viziunea arnoldiand, pe clasicele coordonate greco-cre®tine. Ele Ti
conferiserd coerenpd. Ce rdminea din continentala omogenitate de
altadata? Insulare fragmente de °tiinpd °i de credinpd. Se pierduse
Tntregul. Dovada: ce se vedea de pe coasta de sud a Angliei era, prin
extrapolare, chiar Europa - °tirbita, inghesuitd, Tnecatd in intuneric.
Insula reflecta (la) o insuld. De unde acest potenpial neobosit de a
relativiza deopotriva insula °i opusului ei, continentul?

Raportul Angliei cu Europa devine pertinent odata cu instalarea,
dincolo de marea-canal, a noii religii. Ecumenic, cre®tinismul reclama
omogenitate continent(al)a de la periferica suma de insule. Accidentul
geografic era dublat de iregularitatea de credinpa care se impunea a
fi netezitd. Insula ca hiatus al continentului se cerea sintactizata
metafizic, pentru a potoli asindetonul fizic. Centrul i° impunea regula
asupra marginii.

Trimis Tn a doua jumatate a secolului al VI-lea in Britania de cétre
Papa Grigore |, pentru a predica Evanghelia, Sf. Augustin beneficiaza
de audienpa acordaté de paginul rege Ethelbert in mijlocul unei insule
neinsemnate a arhipelagului. Aici, aflam din izolatele relatéri care
ne-au parvenit, Augustin °i cei patruzeci de célugari care 1l Tnsopeau
se Tndreaptd cu solemnitate misionard spre suita regald, purtind o
cruce de argint °i chipul pictat al unui Crist in numele céruia viitorul
parinte spiritual al anglilor se roaga pentru “cuvintul viepii”. Tn 604,
cind trecea la cele ve®nice, sfintul parasea insula salvatd de izolare
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intru credinpd n ipostaza de prim arhiepiscop de Canterbury. i
implinise cu devotament °i devopiune misiunea catolicd, adica de
uni-ficare exemplard pe care °i-o propusese doctrinar °i dogmatic,
acea @aeieéeb 4é6ecoRa situatd Tn Roma cétre care duceau toate
drumurile, din cele mai indepartate colpuri ale continentului °i din
insulele frinte din trupul acestuia.

In 687, se retragea pe “insula sfintd” Farne din largul coastei
paginei Northumbria Cuthbert, caruia 7i oferise, fard succes,
demnitatea de slujitor al Domnului la Lindisfarne Sf. Theodore, noul
arhiepiscop de Canterbury. Cuthbert optase pentru izolare de eremit
in vremurile tulburi ale invaziei daneze. Legenda spune cd trupul lui
Cuthbert ar fi fost carat de calugdrii care aveau sa ne lase minunatele
Evanghelii de la Lindisfarne, cu anluminuri °i ornamentapii copioase,
alternute Tn latina vulgata °i cu interpolari anglo-saxone intre rindurile
textelor canonice. Acasa de acum aici, in insula excentrica, centrul
tolera inserpiile marginale. Se sa@vircise o continentalizare simbolica.

Despre vechii celpi, fondatorii batrinului continent, °tim ca °i
imaginau viapa de apoi ca o ratacire prelungita in insulele din largul
madrii. Era o dispozipie funciard neamendatd de legatura (re-ligo)
spirituald pe care °i-o asumasera. Alogenii 840iR semnalahi de Herodot
(celtae, pentru romanii care nu izbuteau sa-i recenzeze) pendulau
intre statutul de nomazi insulari °i continentali a®ezapi. Oximoronici
prin constitupie, ei au putut rdmine pind astazi geografic marginali,
dar cu sediul spiritual Tn miezul continental. Astfel intemeiat, la
inceputul secolului nostru, Joyce se putea lua la trintd cu engleza,
vehiculul “accidentului istoric numit Anglia”. Pe cind “noi, irlandezii”,
spunea insularul refugiat Tn para lipsitd de mare a cantoanelor, “noi
avem amintiri pe termen lung, 1l avem pe Dante...”.

Dichotomia catolic-protestant are, cu adevadrat, logica opozipiei
principiale dintre centru °i margine, continent °i insula n rastimpul
dramatic al convertirii. Nu lipsesc, desigur, martirii. Remanenpe
“eretice” se nregistreaza chiar °i in vremea Elisabetei |, decenii dupa
istorica mutapie. “Cuius regio, eius religio” - iata sentinpa sub care se
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consfinpe®te subordonarea centrului religios celui politic. Protestul
reformeaza in asemena masura religia universald, Incit pulverizeaza
centrul pind la a-l preface n periferie. Mutat in insularul Albion, el
lasd Tn spate o0 Roma deposedatd de forpa centripetd care putea
con-pine identitatea. La 1702, regina Anne se suia pe tronul unei
Anglii augustane. Suveranei i se spunea °i Augusta, caci in persoana
sa simbolica se Tntrupau gloria imperialé clasica °i lumina credinpei
luminate! Ba chiar Londra era numitd Augusta, in ipostaza recunoscuta
de Roma modernd, de capitala a lumii moderne ca atare - loc in care
nu se mai practica filosoficul otium, ci pragmaticul nec-otium. in
spiritul utilitar al clasei de mijloc, insula devenise reperul central al
mai vechiului continent, aplicind reversul sentinpei: “Cuius religio,
eius regio”. Cum a fost cu putinpd aceastd weberiana reordonare a
raportului continent-insul&?

*

Ambasador la Paris al reginei Elisabeta |, supranumita Gloriana,
Richard Hakluyt (1553?-1616) se convinsese de caracterul nociv al
“indolentei securitapi” pe care o prezenta pentru englezi condipia lor
de insulari. Ca formuld terapeutica, Hakluyt i°i propusese publicarea
ispravilor englezilor aiurea. 1l interesau mai ales explorérile
trans-continentale, adicd descinderile pe parmurile acelor ntinderi
de padmint in care, definitoriu, insula se suprapune cu continentul.
Publica, astfel, in 1582, Divers Voyages touching the Discovery of
America, in 1587, De Orbe Novo al lui Peter Martyr de Anghiera °i,
cipiva ani mai apoi, impresiile lui Sir William Willoughby, calator in
cautarea parii Chitaiului, precum ©°i povestea circumnavigapiei lui
Drake. Potrivit diplomatului insular, mobilitatea fizicd, bine sprijinita
tehnic, asigura ieirea din insularitate.

Pérerea Ti este Tmpdrtd®itd de Samuel Purchas (1575?-1626), al
carui volum din 1613, intitulat Purchas his Pilgrimage, or Relations
of the World and the Religions observed in all Ages, suprapunea
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periplul identitar fizic cu cel metafizic, excursul prin regio cu cel
prin religio. Tn 1619 i aparea Purchas his Pilgrim, Microcosmus or
the Histories of Man, cuprinzind o célatorie in insula-continent numita
om. In sfireit, In 1625 apérea Hakluytus Posthumus, or Purchas his
Pilgrimages, containing a History of the World in Sea Voyages and
Land Travell by Englishmen and others. Este celebra carte de célatorie
cititd de romanticii englezi, cea pe filele careia adormea Coleridge,
pentru a compune singularul poem Kubla Khan, intr-o dubla izolare
de realitate - viziunea In vis. In textul lui Hakluyt descrieri amanunpite
ale uria®elor Intinderi continentale care sint Africa, India °i China fac
loc insemnarilor despre arhipelagul numit Japonia, singurul spapiu
referenpial recognoscibil in care va ajunge, un secol mai tirziu, °i
Gulliver.

In Cartea a Vll-a a Confesiunilor sale, celdlalt Sf. Augustin,
episcopul de Hippo, vorbe°te despre lumea paminteasca in termenii
unei “regio dissimilitudinis” - tdrim al lucrurilor neconforme cu regula
Domnului. Intreaga lui viapd dupa convertirea la credinpa crectin,
slujirea Bisericii ca prelat devotat °i asprele probe la care se supune
de buna voie pentru a merita numele de cre®tin sint tot atitea semne
ale cautarii unei “similitudo” definitorii. Solupia lui Augustin era
anevoioasa. Catolicismul o predica in numele lui Cristos, in incinta
miresei sale mistice, Biserica.

Interiorizarea viepii spirituale pe care o cultiva protestantismul
are vizibile efecte pragmatice: dispar manastirile, se dimuneaza pina
la cvasidisparipie decorapiunile din [acaCele de cult, la extrema l&ca®ul
de cult este o simpl@ casd de rugaciuni - este sistematic nldturatd
medierea raportului dintre credincios °i divinitate. Singur °i direct
responsabil de faptele sale este omul, cu Dumnezeu deasupra.
Credinciosului Ti ramine un singur suport material - Biblia, din care
va citi riguros Noul Testament. In comunitapile germanice, cum
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remarcd Max Weber in Etica protestanta °i spiritul capitalismului, are
loc o sistematizare a modului de viapa etic. Rapional °i riguros,
protestantul tipic °i noteaza in jurnalul religios mai intii pacatele,
ispitele, c@derile, pentru ca, salvat prin asumarea personald a vinei,
sa(-°i) poata raporta progresele prin care se va putea bucura de grapia
divina. Survine, cu alte cuvinte, o cuantificare pragmatica a viepii, in
speranpa de a ajunge la acea “similitudo” indelung cdutata. Nelipsitul
“diary” al englezului de rind, mai curind o agenda practica decit o
listd cu béataie etica, nu este decit prelungirea laicé a jurnalului religios
de altadata.

Pe insula pe care ajunge in urma unei temporare suspendari a
cursului rapional al lumii, Robinson pine un jurnal in care ordoneaza
cu convingere detaliile viepii sale de fericit supraviepuitor. Este jurnalul
ordinii metafizice a bunului protestant meticulos - un soi de insula
pe suprafapa textului care se raporteza la realul brut, rapionalizindu-I.
Narapiunea in sine s-ar putea compara cu un “diary” curent. Din
acesta din urma aflam ce a sadit, ce a cules, unde °i-a spalat sumarele
ve’minte, ce a mincat °i cum a dormit nefericitul nostru erou. in mod
surprinzdtor, Robinson nu este o clipa nefericit. Din prima zi de izolare
el construie®te, robust °i optimist, un plan eficient de
“continentalizare” a insulei. Nimic din ceea ce se intimpla nu trece
n registrul trist, precar, alarmant. Totul se orinduie®e pentru a face
ferm ©i stabil conturul unei existenpe pentru noi disperata.

Dar noi citim incéd aceasta carte exemplard cu ochii romantici ai
lui Rousseau. Tn fapt, Robinson nu este omul naturii, el nu admiré cu
sincerd daruire virtupile “bunului sélbatic” ° nu cade nicidoatd in
dizolvante accese de melancolie. Nimic din ceea ce ar putea fi
experienpa durd a insulei - paucitatea mijloacelor de supraviepuire,
adversitatea mediului, insingurarea, disperarea, pe scurt, izolarea -
nu 1l demobilizeaza. La primd vedere am putea crede ca, insular
geografic, Robinson are experienpa unui atare habitat. Lucrul nu poate
fi contestat. Tn fond, Tns4, el este un tip solid, constructiv, ferm - un
continental funciar, astfel incit cele doua coloane (ce e bine °i ce e
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rau) ale jurnalului metafizic suprapus observapiilor sale pragmatice
nu fac decit sd coerentizeze programatic cotidianul aruncat la
marginea lumii civilizate. 1l anglizeaz&. Robinson orchestreaza o
repetipie generald pe o insula experimentald, urmind ca, la revenirea
in Anglia, sé@ se pregdteascd pentru adevdrata insula coloniald pe
care va regiza la o scard de anvergurd un proiect meliorist cu
consecinpe istorice.

De confesiune protestantd noncoformistd (dissenter) ca °i Defoe,
el are incredere mai curind intr-o “similitudo” palpabila. Acesta pare
a fi rostul civilizator al gesturilor sale. Robinson crede in legéatura
(re-ligo) fermé dintre proiect °i fapt. In orizontul lui existenpial nu
figureazd discontinuitapi. Nu-°i au locul formele de insularizare
inerente ruperii din social. Actul de nregistrare a lui Vineri in
patrimoniul englez al lui Robinson, incepind cu asimilarea lui
lingvisticd °i terminind cu omologarea ca servitor colonial
echivaleaza, la nivelul stdpinului, cu acea clubbability care, in viemea
lui Defoe, era masura apartenenpei la lumea respectabila (clubul fiind
lumea n mic).

Pe scurt, opera lui Robinson s-ar putea numi sintactizarea
sdlbéticiei. O paradigmaticd promovare a insulei la rangul de
continent, adica de entitate coerenta, cu o incontestabild capacitate
de a conpine realitatea. Trditor pe insula utopiei coloniale, de-a lungul
unui rastimp masurat cu paragonul tezei utilitariste de demonstrat,
Robinson extinde gospodaria privata (ié€io) la nivelul insulei, pentru
a o extinde pe aceasta la nivelul lumii pragmatice. Legea “similitudinii”
pe care o respecta el este 1é€iiii3a “gospodarirea (lumii)”, pentru ca
Robinson este iéé&iiiiéélo “omul gospodar”.

Chrirug °i absolvent de Cambridge, Gulliver prezintd, in principiu,
0 excelentd carte de vizitd. S-ar spune cd, in cazul lui, sintactizarea
lumii este chiar rapiunea de a fi a profesionistului. Pentru ca este
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chiar rapiunea iluministd. Instruit Tn ©tiinpa ° Tn practica sanitara a
lumii, s-ar impune ca Gulliver s&@ mearga la sigur. i totu®i, el rdmine
un izolat in fiecare din parile Tn care ajunge prin acela®i pasager
dezastru marin. Aruncat pe un parm strdin, el tréie°te, inevitabil, drama
insularizarii de moment. Apoi se continentalizeaza treptat, dar
iluzoriu. Protocolul intrarii in lumea necunoscuta este o suita-tip:
incompatibilitatea lingivisticd, stinjeneala fizicd, nepotrivirea
habitudinala - o “dissimilitudo” greu de negat. Incet-incet, Gulliver
este asimilat, inceteaza a mai fi o insulad Tntr-o mare de alteritate. El
este aglutinat planului ferm al realitapii, acel “mainland” prin care o
napie de navigatori istorici cum sint englezii denumesc paradoxala
insuld@-centru care pentru sedentarul istoric este continentul.

3j totu®i, de ce continentalizarea lui Gulliver este o iluzie? De ce
revine el In insula-mama, la el acasd, mai instrdinat de propria parg,
de familie °i de spepa umand? De unde aceasta izolare definitiva? Ar
trebui ca mécar n para Ctiinpei, unde ajunge dupd excursul la scard
fizic schimbatoare, popasul sdu sa fie de bun augur. Daca in Lilliput
°j Brobdingnag Gulliver a urmarit spectacolul meschindriei umane
transpusa literal in dimensiunile zgircite ale unei spepe necuprins de
mindre, apoi ostentativa etalare a trupului, Tn pofida echivalentului
spiritual, ar fi de presupus cé in lumea spiritelor luminate nu mai este
loc pentru asemenea iregularitapi.

S& ne amintim c& Gulliver este un nume transparent pentru
urechea englezeascd: to gull “a pacali, a duce de nas, a prosti” da
derivatul gullible “u®or de prostit”. Copie aproape fideld a acestuia,
numele “eroului” nostru aruncd in derizoriu intreaga isprava. Nu
avem, in fapt, de a face cu un expert, pentru cad englezul descins in
insula din Cartea a lll-a este cam tont. Nu este, adicd, o lumina.
Proiectul lui de luminare a lumii std intr-un picior. Mai mult, Tn acest
episod al aventurii sale extrainsulare Gulliver este facut sandvi® intre
doud insule. Avansind pe terenul insulei de jos, a prostimii, Gulliver
ramine (°i mai) timpit cind deasupra capului sdu se abate o insuld
plutitoare, din care coboard, prinse de sfori °i lanpuri, co®ulepe in
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care nenorocipii de jos 1°i depun uneori plingerile. Ridicate “la cer”,
acestea ramin indeob®te petice de hirtie de care nimeni nu are timp
sa se ocupe. Insula de jos este pinutd ntr-o planificatd stare de izolare
de cétre o “transcendenpd” gdunoasa.

“Sus” savanpii sint prea ocupapi, sint preocupabi sa descifreze
misterele lumii - intreprindere ce s-ar putea, pe buna dreptate, numi
trecerea fragmentarului empiric Tntr-un tot conpinut conceptual.
Academicienii din Lagado trdiesc claustrapi Tn insula “Ctiinpei” din
centrul insulei zburatoare numité Laputa. Ca °i in alte rinduri Gulliver
incearca sd depaCeasca izolarea lingvisticd prin istepe manevre
lamuritoare. Ei bine, Laputa pare a Tnsemna “inaltul guvernator” in
limba locului. Sensul evident, “prostituata”, cf. sp. la puta, 1i rAmine
necunoscut. Nu °i noud. Sa fie vorba de o simpla satird politicd, bazata
pe aceea®i umilire simbolica a Spaniei catolice, ca la Defoe?
Proporpiile rasturndrii sint semnificativ amplificate. Savanpii din Lagado
sint atit de izolapi Tn lumea °tiinpei, Tncit sint separapi de real prin
matematica °i muzica. Maninca bucapi de carne decupate geometric
sau imitind forma instrumentelor muzicale, se scufunda neintrerupt
in formule matematice, sint vrajipi de melodii cosmice.

Ce fel de suspendare spirituald sa fie aceasta, intr-o insuld cu
nume de tirfa? Sus-pendatd din bunul-simp, Laputa este insula
rapionalismului iluminist Tntors pe dos. La cheremul guvernatorului
dement, insula “noeticd” 1i priveazd pe oamenii de rind de lumina
soarelui. La Defoe insula ordona lumea fizic (prin strddanie manuald)
i metafizic (prin rigoare morald). Eutopicd, era inca realtiv utopica,
in ciuda marcatei sale referenpialitapi. La Swift insula devine distopica,
un loc care cultivd bezna, nu lumina (°tiinpei), aduce rdul, promoveaza
suferinpa.

O distopie cinicd ne propune nobeliatul William Golding in
romanul timpuriu Tmparatul muctelor (1954). Pe o insula din Pacific
se refugiazd o mina de bdiepi scdpapi ca prin minune dintr-o explozie
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atomica. In citeva zile, copiii se organizeaza, dupd modelul cunoscut
de la cei mari, intr-o societate cu o gindire pragmatica impuséa de
nevoia de supraviepuire, cu o relativ eficientd diviziune a muncii, cu
propria ierarhie. Situapia condenseaza alegoric cele mai urite °i
insuportabile trasaturi umane. 2eful autointitulat °i autoimpus instituie
o discrepionard ordonare a fiecarui gest al comunitpii. Rupta din
continentul social al adulpilor, aceastd insuld ifantild se dovede®te
mai hiodasé decit oricare dintre hiatusurile de care sint in stare
“parinpii”, decit, de pilda, atomizarea fizicd. Copiii au mers mult mai
departe. Ei pot gesta, pune in operd °i chiar decreta ca lege ultima
atomizarea morald.

Golding deconstruie®te o serie de topoi recurenpi. inainte de toate,
insula pacifica InsaCi este un loc al celor mai fioroase porniri belicoase,
legat nu atit de sinuciga®ul experiment al adulpilor, cit de tenacele
razboi emopional °i sufletesc suspinut de odraslele miraculos salvate
de la extincpie. Apoi, romanul demanteleaza idilica lume de basm a
copilériei decupate din cotidianul cenu®iu al maturitabii préfuite. Insula
comorilor se preface aici in insula ororilor. Se petrece o tropicalizare
retoricd demnd de atenpia lectorului lucid. Ca topos fizic, insula
béiepilor salvapi este o insuld tropicald, Tn afara circuitului lumii
cunoscute. Are, adicd, un dram de exotism geografic. Ca topos figural,
ea este o insula tropicalizatd, adica, etimologic, stimba [cf. gr. 6AY
“a (rd)suci”, 6AUBIO “cot(iturd), (rd)sucire”p. Un basm intors pe dos.
Lumea pe care 0 nareaza este, firesc, o lume pe dos. Rupté din intreg,
insula baiepilor inregimentapi este scena insularizarii etice. Nu pur °i
simplu a integralitapii fizice afectate de procese naturale sau de
intervenpia °tiinpifica (Incd mai dubioasa decit la Swift), ci a integritapii
morale.

o s

Am urmarit diverse ipostaze ale insulei ca spapiu aflat intr-un raport
antinomic cu continentul. Am vazut cum “iGiid”-ul unuia este

simetric dispus “i ti70”-ului celuilalt membru al perechii exemplare
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pe care o constituie. Am avut in vedere e®antioane oarecum excentrice
ale taxinomiei tradipionale. Prelevate din texte ale unui imaginar
modelat de mutapiile Reformei, ele privesc cu repinere la basmul lumii
utopice, Tn care insula este chiar figura perfecpiunii, toposul dupé
care realul se abstrage in ideal - insula ca ochi deschis in afara ©i
deasupra lumii de jos. Inregimentarea in real a frumosului, binelui °i
adevarului coboara utopia la nivelul unei eutopii palpabile, realizabil&
prin efort uman programat. Dar acuta con®tiinpd a caderii poate cobori
incd@ mai mult orizontul lumii alternative care este insula. Este ipostaza
numita distopie, in care, ochi deschis din real, insula are priveli°tea
iadului pe pa@mint, subsitutul paradisului terestru care este basmul.
Este un alt mod de a spune c4, rai sau iad, deci nu lume padminteasca,
insula ne-a apdrut drept o alegorie retoricd, un alotop pe generoasa
harta a imaginarului colectiv.

Abstract

This paper looks at the concept of island in its antinomic rapport
with that of continent. Samples of the traditional taxinomy are
provided which come from the fairy-tail imaginary, in which the island
is an allegory of perfection. Filtered by Reform austerity and
Enlightenment efficiency, the island is brought down to this world
and becomes a palpable eutopia. The acute awareness of the Fall
makes of it yet another “more” dacayed variant, eventually throwing
things into a dystopian reality — hell, instead of heaven, on earth. The
traditional locus amoenus is thus accompanied by its antinomic locus
horribilis that the island can stand for. This is as much as saying that
the island is seen as a rhetorical allegory, an alotopos of the collective
imaginary.
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UTOPIE SAU NARRAGONIE?
O REPREZENTARE CARTOGRAFICA A
INSULEI LUI THOMAS MORUS

MADALINA NICOLAESCU

Care este relapia intre o hartd °i o utopie?

Ce semnificapii decurg din plasarea insulei utopice intr-o zona
liminald, Tnvecinata cu moartea sau nebunia?

De ce harta lui Abraham Ortelius (1527-1598) prezintd lumea ca
pe un cap de nebun, purtind clasica tichie cu clopopei precum ©°i
globul de sticla--celalalt insemn consacrat al nebuniei?

latd citeva Intrebari la care articolul de fapd va incerca sa raspunda.
Ma voi concentra asupra dialogului intre doud texte -- cel narativ,
Utopia lui Thomas More °i ilustrapia graficd a acestuia, harta realizata
de Ambrosius Holbein in 1518. Comentariul pe care ilustrapia grafica
il realizeaza@ pe marginea textului lui Thomas More ma va ajuta sa
urmaresc schimbul de semnificabii intre cele doud texte °i sa identific
unele discursuri sau practici culturale care au avut un rol substanpial
in imaginarea insulei utopice, discursuri care au fost neglijate n
analizele politice sau istorice efectuate in jurul acestui subiect.

Terra incognita pe harpile din secolele 16 °i 17

Tnscriindu-se 1n tradipia jurnalelor de calétorii, foarte la moda n
perioada marilor descoperiri geografice, More 1° prezintd statul
utopic, ca pe o insuld pe care o plaseazad undeva in emisfera sudica.

Raphael Hythlodeus, personajul principal al cérpii sale, descopera
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aceasta insuld in cadrul ultimei sale célatorii spre Brazilia, célatorie
intreprinsa inipial cu Amerigo Vespucci, de care se desparte pentru a
se avinta spre alte pinuturi mai Thdepdrtate °i mai pupin cunoscute.

Sa Tncercam sé localizdm aceastd insula pe una din harpile vremii.
Se ridica Tnsa Tntrebarea daca este legitima Tncercarea noasta de a
identifica pe harta o insulé utopica, adica o insulé care nu reprezinta
un loc ci un neloc. S& nu uitdm cé tocmai Thomas More a fost cel
care a consacrat termenul de utopie, combinind cuvintele din greaca
veche. Teoria semiotica a lui Charles Pierce ne-ar putea fi de ajutor
in rezolvarea acestei dileme.

Conform teoriei lui Peirce, la baza semnelor iconice (dar °i a
semnelor mult mai abstracte cum ar fi diagramele sau semnele
algebrice) se afld imaginapia °i dorinpa.® Aflam cu surprindere ca funchia
proiectiva °i predictivd a semnelor iconice depa®e®te cu mult
importanpa relapiei “obiective” de similitudine intre semn °i referentul
sau. DeC imaginile iconice ni se par foarte apropiate de realitatea la
care se referd, punctul de plecare in conceperea lor este unul subiectiv,
% anume o dorinpa. Prin proiectarea de semne incercdm de fapt sa
suplinim aceastd lipsa printr-un plus de imaginabie.

1 “Itis a familiar experience to every human being to wish for something quite
beyond his present means, and to follow that wish by the question, ’should |
wish for that thing just the same, if | had ample means to gratify it’. To
answer that question, he searches his heart, and in doing so he makes what
| term an abstract observation. He makes in his imagination a sort of skeleton
diagram, or outline sketch of himself, considers what modifications the
hypothetical state of things would require to be made in the picture, and
then examines it, that is observes what he has imagined, to see whether the
same ardent desire is there to be discerned. By such a process which is at the
bottom of mathematical reasoning, we can reach conclusions as to what
would be the truth of signs in all cases” (sublinierea mea). Charles Peirce,
Philosophical Writings (New York: Dover Publications, 1955) 98. vezi
deasemenea J.E. Tiles. “lconic Thought and Scientific Imagination”,
Transactions of the Charles Peirce Society, spring 1988, vol 24. no.2, 161-
178
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In cazul harpilor Tntocmite in secolele al 16lea °i al 17lea
reprezentarea cartograficd nu era atit un instrument de cunoa‘tere
cit expresia unor dorinpi de cunoatere °i mai ales de dominare, de
luare Tn st@pinire a unui spapiu inca inaccesibil. Aceste dorinpi erau
adesea dublate de una utopicd de constituire a unui spapiu ideal,
exterior celui real, dar aflat inevitabil in raport de contiguitate cu cel
real, cu care menpine schimburi °i negocieri neintrerupte. Spapiul in
care se configurau astfel de dorinpi era teritoriul incé netrasat, cunoscut
sub numele de terra incognita. EIl cuprindea pinuturi cum ar fi peninsula
Californiei, Australia, Antartica, insulele din cadrul Oceaniei, a caror
existenpd era banuitd sau pur °i simplu imaginata.

Terra incognita reprezenta o zond liminald atit din punctul de
vedere al amplasarii geografice - denotind capatul lumii- dar °i din
punct de vedere cognitv °i experimenpial. Pentru contemporanii lui
More ea desemna limita ce trebuia depa®itd. Dorinpa de a stdpini
aceste domenii, de a le apropria i a le controla, se traducea in plan
cartografic in preocuparea de a nu l&8sa spaii goale pe harta, de a le
marca prin-o varietate de semne iconice. O combinapie veseld de
mon®trii marini, balauri °i semne alegorice populau acest spapiu,
luindu-1 in stdpinire la nivelul imaginapiei. Aici ar trebui sa plasém,
dacd@ urmam indicapiile din textul lui More, insula utopica.

Dintre semnele alegorice sus menpionate ne frapeaza imaginile
asociate cu moartea °i nebunia. Balauri sau mon®tri marini se aflau
in tovaré®ia unor schelete care mai de care mai terifiante sau a
tradipionalului cap de mort, ambele figuri provenind din vestitul Dans
macabru de la sfireitul evului mediu. In loc de figuri alegorice ,
Hereford plaseaza in cele patru colpuri ale harpii sale, elaborate in
secolul al 15-lea, cite o literd a cuvintului mors. Ce semnifica prezenpa
morpii Tn marginile harpilor din perioada timpuriu moderna? Ea indica,
credem noi, un scepticism radical fapd de eforturile umane de a
transcende limitele, de a cuceri, coloniza °i stdpini intreg globul. Am
putea suspine cd aceste semne operau ca un fel de negapie atit a
dorinpelor utopice descrise mai sus dar °i a proiectului uman pe care
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harta, prin datele tot mai complete °i mai exacte pe care le furniza, 1l
afirma °i celebra de fapt. Marginea anunpa pe de-o parte noi lumi,
noi potenpiale, °i pe de alta punea sub semnul Tntrebarii Tnsu®i efortul
de a accede la aceste noi orizonturi. Putem identifica aici acea®i
tentapie anamorficd de a afirma °i infirma simultan capacitatea
creatoare a omului renascentist, pentru care este vestit tabloul lui
Hans Holbein cel tindr, numit Ambasadorii. Pe masa la care stau cei
doi ambasadori se afld instrumente de masurat, globuri terestre °i
celeste, o hartd a lumii executatd la Nuremberg, instrumente muzicale,
o carte de aritmetica dar °i una de psalmi, o spada. Pe scurt toate
insemnele ce glorificau multiplele potenpe ale omului Rena°terii.
Aceasta imagine plenard 1°i pierde contururile increzéatoare °i se
schimonose®te pina la a deveni irecognoscibila in momentul n care
schimbam unghiul privirii pentru a descifra figura centrala a tabloului
- % anume capul de mort. Captarea acestei imagini implicé anihilarea
celorlalte imagini. Coexistenpa celor doué perspective, reprezentind
doud viziuni opuse asupra potenpialului uman, balansarea intre cei
doi poli sint sugerate, dupd cu am mai aratat, ° n harpile vremii.
Dupéd cum vom vedea, tendinpa anamorfica 1° va lasa amprenta °i
asupra construcpiei insulei lui Thomas More relativind semnificapiile
de eutopie, sugerate de TnsaCi titlul celei de-a doua parpi a carpii in
care este descrisd insula (in versiunea engleza: the best state of a
commonwealth- cea mai buna orinduire social-politica)

Inversdrile operate de Ambrosius Holbein

Ambrosius Holbein, fratele celebrului Hans Holbein, °i el un
protejat al lui More, pare sa se indepdrteze radical de la un asemenea
tip de abordare cartograficd a zonei liminale ©i sé realizeze o inversare
de accente ©i ierarhii.? Nu insula utopica este amplasata n terra

2 Harta la care fac referinpd este % acum inclusa ca ilustrapie la textul lui Thomas
More in The Yale Edition of the Works of St. Thomas More ed. Edward Surtz
(New Haven and London: Yale University Press, 1964)
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incognita, ci Europa, sau mai precis Anglia, punctul de referinpa al
utopiei.® Harta opereaza o disclocare a centrului (pentru a folosi
jargonul postmodern) in favoarea marginei. “Centrul” este fragmentat
i Tmpins in colpurile indepértate ale héarpii, acolo unde ne-am a°tepta
sa Intilnim obi®nuitele figuri fantastice sau alegorice ce decoreaza
terra incognita. Tn centrul harii se afld insula, care nu pare nici pe de
parte o proiecpie a imaginarului, ci este inzestrata cu toata concretepea
%i specificitatea lumii reale, cunoscute. Holbein indicé prezenpa mai
multor ora®e, ale caror nume sint riguros precizate pe hartd; traseaza
drumuri ce leaga ora®ele °i formeaza o repea semnificanta cuprinzind
Tntregul spapiu al insulei. Prin urmare insula utopicad ne apare ca un
teritoriu deja cucerit i colonizat?.

Ce justifica inversarea pozipiilor °i situarea insulei pe un loc
central? Harta lui Holbein reprezinta o decodare n termeni plastici a
semnificapiilor simbolice din textul lui More. Am putea suspine ca
Utopia se bucurd de un statut privilegiat Tn comparapie cu lumea
reald deorece in lectura lui Holbein ea reprezintd o realitate
noumenald, o realitate “adevaratd” Tn sensul tare al cuvintului,
modelul de la care pornesc diferitele Incercari practice. Tn sprijinul
acestei interpretari 7l citim pe Louis Marin care suspine cd insula
utopica reprezintd “ o prezenpd perfectd ©i totala... construitd prin
intermediul limbajului pentru a servi drept origine °i fundapie pentru
orice harta °i imagine”.®

Interpretarea lui Holbein pare sa fie corectd. In comparapie cu
Utopia, Anglia din vremea lui Henry VIII, apare ca o lume cu un
pronunpat deficit de substanpd, o lume a aparenpelor. Acest lucru se

3 Paul Ricoeur, Eseuri de hermeneuticd ( Bucuresti: Humanitas,1995) 282-
287

4 termenul de colonizare nu este anacron in relapie cu textul lui Thomas More
ce detaliaza practicile de colonizare a teritoriilor din vecinatatea insulei
Tntreprinse de locuitorii Utopiei.

5 Louis Marin, Utopics: Spatial Play (Atlantic Highlands, N.J. : Humanities Press,
1991) 50
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datoreaza neintreruptei mascarade care se substituie adevaratei
participari la viapa publicd a statului. Stephen Greenblatt, in
memorabila sa carte Renaissance Self-Fashioning , analizeaza
respingerea de catre More a teatralitéii din viapa politicd a Angliei,
teatralitate pe care el o stipinea la perfecpie dar pe care o detesta in
acelai timp.® More se distanpeaza astfel de Machiavelli care aclama
disimularea ca pe o strategie de guvernare.

O prima concluzie: prin acordarea unui statut privilegiat insulei,
Holbein puncteaza pe harta sa principala funcpie a unui model utopic,
°i anume aceea de a contesta practicile i structurile existente.’

Corabia nebunilor

Holbein introduce un element nou, nemenpionat in cartea lui
Thomas More. Tn prim planul al harpii deseneaza o corabie ce pare
sa se Indrepte spre parmul pe care se afld Morus (alter egoul ficpional
al autorului), Peter Giles, partenerul sdu de discupie, °i Hythlodeus.
Pe pavilionul corabiei Holbein trece cuvintul NOR care aminte®te
de cuvintul Narr, semnificind nebun in limba germand. Prin aceasta
inovapie, interpretarea pe care Holbein o oferad insulei utopice este
asimilatd unei tradipii culturale °i sociale, cunoscute sub numele de
Corabia nebunilor,

Michel Foucault a aratat ca Corabia nebunilor ar fi avut chiar un
corespondent in practica sociala de la sfireitul evului mediu.® Oricum
motivul devenise extrem de popular in cultura europeana de la
inceputul secolului al 16lea. In 1494 Sebastian Brant i° publica vestita
carte Das Narrenschiff (Corabia Nebunilor), tradusad imediat intr-un
mare numdr de limbi. Bosch picteazd doud tablouri care pot servi
drept ilustrapie la cartea lui Brant, unul purtind chiar titlul de Das

6 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare
(Chicago: Chicago University Press, 1980) 16.

7 Paul Ricoeur, Eseuri de hermeneutic ( Bucure®ti: Humanitas,1995) 283

8 Michel Foucault, Istoria nebuniei (Bucure®ti: Humanitas, 1997) 14-15
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Narrenschiff. In Nuremberg, Tn ultima faz& a carnavalului, In cadrul
vestitului Schembartlauf, era construitd cu multé rigoare o corabie a
nebunilor pe care erau plasate efigii ale diferipilor “nebuni” la moda.
( Aici va fi instalat °i un manechin reprezentindu-l pe predicatorul
reformat de marca al oraului -Andreas Ossiander. Dupa acest incident
autoritépile ora®ului vor interzice construirea coréabiei). Sfiritul ©i in
acela®i timp apogeul carnavalului de la Nuremberg este marcat de
incendierea cu mult fast a acestei corabii, gest ce echivaleaza cu
lansarea ei pe apele incerte ale oceanului °i care marcheaza
purificarea ora®ului de nebunie.

Care este destinapia Corabiei nebunilor? Conform tradipiei, dupd
0 pregrinare ntr-un pinut al pl&cerilor, corabia va ajunge n insula
Narragonia, adevérata pard a nebunilor.®

Faptul ca pe harta lui Holbein corabia se indreapta spre Anglia, o
define®te pe aceasta din urma drept o versiune a Narragoniei. Aceasta
interpretare vine sa suspind argumentele pe care le-am oferit cind am
relevat pozipia geograficd marginald pe care Holbein i-o aloca Angliei.

Interpretarea ingenioasa a lui Holbein este suspinuté de textul lui
Thomas More. Prima carte a Utopiei nu inceteaza s atace aberapiile--
“the follies”-- sistemului °i practicilor politice °i judiciare engleze.
More Tnsu®i considerd cd Anglia din timpul sdu este o pard in care
domind absurdul, aceasta fiind efectul nefast al mindriei, viciu major
n opinia lui. Preluindu-I pe Augustin, More considerd cd mindria
sau trufia acpioneaza ca o “conctiinpa falsd”, ca un fel de ideologie
care Tmpiedicd o percepere adecvatd a realitapii.1 Trufia, larg
raspindité la curte °i In celdlalte cercuri politice, induce la scala larga
defecte de judecatd ° de comportament.

Rechizitoriul Tmpotriva coruppiei °i a deficienpelor de sistem din
Anglia nu este insd realizat in carte de catre Morus (alter egoul

9  Foucault, 14-18

10 pamian Grace, “A Dialectical Interpretation of the Utopia”, Miscellanea
Moreana. Essays for Germain Marc’hadour. Moreana, 100, vol.61 (1989)
222-288.
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autorului) ci de Raphael Hythlodeus, carturarul portughez care a
vizitat insula Utopia. Prenumele lui Raphael Hythlodeus trimite la
Rafael, ingerul domnului venit s& ajute omenirea sé se timaduiasca
de rele °i pacate. Aceasta este °i misiunea pe care i-o incredinpeaza
Morus atunci cind 1l indeamna s& devind consilier la curtea unui
prinp. Pozipia pe care se plaseazd Hythlodeus este cea a strainului,
sau a inipiatului care a intrat in contact cu o realitate superioard,
transcendenta. Vazuta din aceasta perspectivd Anglia este inevitabil
0 insuld a nebunilor, o Narragonie.'!

Utopia- o versiune a Narragoniei ?

Cuvintul Nor de pe pavilionul corabiei infépi°ate pe harta lui
Holbein poate fi descifrat cu claritate daca privim imaginea in oglinda.
Aceastd imagine ne rezerva insd marea surpriza de a descoperi ca
vasul se indreapté de fapt spre insula utopica. In acest context direcpia
cordbiei coincide cu direcpia gestului deictic pe care-l face Hythlodeus
ardatind spre aceasta insuld. Privitd din aceasta perspectivd Utopia
apare ca o altd variantd a Narragoniei. Concluzia pe care harta lui
Holbein ne incurajeazé sa o tragem este ca nu Anglia, ci insula utopica
reprezintd locusul irapionalitapii sau cel pupin al nerapiunii in lumea
textului lui More.

S-ar putea obiecta ca aceasta este o interpretare personald a lui
Holbein ce deviaza de la semnificapiile fundamentale ale textului.
Credem ca aceastd interpretare era probabil Tmpérta°itd de mai muli
dintre contemporanii lui Thomas More. Totodata ea se sprijind pe
sugestii °i trimiteri mai mult sau mai pupin explicite facute chiar in
textul crpii. Tn Inchierea narapiunii lui Hythlodeus, Morus (ipostaza
Iui More n universul ficpional) i°i exprima rezervele fapd de sistemul
descris, °i semnaleazé unele “absurditapi”, cum ar fi renunparea la

11 Celélalt nume al carturarului reprezintd un joc de cuvinte ce semnifica in
greaca veche “a spune timpenii”. Vom analiza mai jos tensiunea pe care
More o stabile®te ntre cele doua nume ale personajului sdu.
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circularea banilor. Morus apreciaza cd majoritatea structurilor °i
relapiilor instaurate pe insuld, chiar daca in principiu dezirabile, nu
sint fezabile n parile europene, nici macar intr-un viitor indepartat.1?

Semnificapia celui de al doilea nume a lui Hythlodeus-- a spune
timpenii-- semnficapie rezultatd dintr-un joc de cuvinte de greaca
veche pare sa coroboreze cu remarcile finale ale lui Morus privind
aberapiile sistemului utopic. Figura carturarului portughez, singurul
care a vazut statul Utopia, este acompaniata intr-un plan intertextual
implicit, de imaginea lansatd de Sebastian Brant °i Erasmus a
Tnvapatului nebun, rupt de realitate, cdutind adevarul in sfere ezoterice
% neglijind aspectele practice ale experienpei umane. Utopia, prin
pozipia sa liminald, prin discontinuitatea pe care o realizeaza in raport
cu spapiul concret al existenpei, poate fi asociatd cu astfel de zone
ezoterice, unde cautarea adevarului devine futila.

Echivalarea utopiei cu Narragonia operatd de Holbein scoate la
iveald simburele de nebunie din orice sistem utopic. Nu este vorba
doar de asocierea utopiilor cu ni°te fantasme, “Wunschtraume”, cum
le definea Mannheim.12 Paul Ricoeur considera ca “logica nebuna”,
de un radicalism extrem a utopiilor determind o semnificativa
“pierdere a realitd@pii in favoarea unor scheme perfecpioniste”. Prin
urmare utopia “risca sa se afunde intr-o nebunie”.14

Prezentarea Utopiei ca o variantd a Narragoniei atinge o serie de
anxietdpi de la inceputul veacului al 16-lea. Interpretarea simultand a
acestei lumi ca un locus atit al rapionalitapii perfecte cit °i a
nerapionalului trimite la obsesiile vremii, privind dificultatea de a
distinge rapiunea de nebunie. Contemporanii lui More erau convin®i

12 Thomas More, Utopia . The Yale Edition of the Works of St. Thomas More
ed. Edward Surtz (New Haven and London: Yale University Press, 1964)
151.

13 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie (Frankfurt am Main: Schulte Bulmke,
1965), 178-179.

14 Ricoeur, 284
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ca asista la un proces n care toate teritoriile activitapii umane sint
invadate de nebunie. Ba mai mult --”"Nebunia i°i revendica dreptul
de a fi mai aproape de fericire °i de adevar decit rapiunea, de a fi mai
aproape de rapiune decit rapiunea insé°i” se afirma in epoca’®.

De fapt asistdm in cultura de la sfiritul secolului al 15 lea la
dislocarea motivului morpii prin cel al nebuniei.'® Ubicuitatea
nebuniei se afirma °i in plan cartografic ca de exemplu in harta lui
Ortellius unde, asemeni morpii Tn harpile mai vechi, nebunia
circumscrie reprezentarea cartograficad a lumii. Pe capul de nebun,
ce incadreaza harta realizata, de altfel, cu maxima rigoare sint inscrise
in latind urmétoarele fraze “Stultorum infinitus est numerus” ©°i
“Auriculas asini quis non habet” (“Nimeni nu este scutit de nebunie”
%} “Cine nu are urechi de magar?”) -- De aceea nici nu vedem ca totul
este 0 nebunie-- este concluzia pe care sintem incurajabi sa o tragem.

Prin direcpionarea Corabiei nebunilor spre insula utopica, Holbein
nu numai ca redefine®te aceasta zona ca pe o terra incognita care in
mod paradoxal se suprapune cu centrul, ba inscrie textul lui More in
tradipia “tragicd”a nebuniei. Nebunia dobinde®te un caracter ontologic
% se confund& cu neantul existenpei. Pentru ca a contaminat toate
zonele activitapii umane, nebunia grabe®te venirea momentului
apocaliptic al sfireitului lumii.1” Dimensiunile ontologice, tragice ale
nebuniei sugerate de harta lui Holbein nu neagé ci completeaza
aspectele “critice”, satirice ale nebuniei reliefate de Thomas More in
prima parte a carii, unde Hythlodeus, Giles °i Morus analizeaza
deficienpele sistemului din Anglia.8

15 citat Tn Foucault, 19

16 Foucault, 20

17 ¢f. Foucault, 21, 26

18 pentru distincpia dintre experienpa tragica °i cea criticd a nebuniei, vezi
Foucault, 28-31.
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Ce alte semnificapii Tmbogapesc imaginea insulei atunci cind este
plasatd Tn aceastd noud viziune? Conform tradipiei “tragice” a
motivului, sfiritul célatoriei Corabiei nebunilor este de cele mai multe
ori apocaliptic, vasul e°uind intr-un teritoriu ce se afld sub stdpinirea
diavolului. Atingerea acestui punct terminus coincide cu sfireitul lumii
% triumful lui Antihrist.1® Dimensiunea apocalipticd predomina in
ultimul cintec din Das Narrenschiff al lui Sebastian Brant precum ©i
in tabloul lui Bosch. Gradina placerilor sau paradisul terestru in care
corabia zabove®te o perioada este in cele din urma inlocuitd cu un
loc terifiant , o “lume rasturnata”.

Insula utopica - o lume carnavalescé rastrunata

Insula ca o imagine a lumii rasturnate poate servi drept o alta
definipie a Utopiei lui More. Aceastd imagine nu focalizeazad doar
temerile milenariste ale vremii ci invoca °i aspectul carnavalesc al
Narragoniei. More introduce inversdrile tipice pentru sarbétorile
caranvale®ti, cum ar fi de exemplu Sarbatoarea Nebunilor.?° lerarhiile
in viguare sint inversate. Astfel Tn Utopia aurul sau nestematele nu au
nici o valoare °i sint folosite pentru a stigmatiza sclavii. Este abolita
ierarhia sociald bazaté pe descendenpa nobild sau pe avere. Sistemul
centralizat introdus de monarhia absolutd a lui Henry VIII este
descentralizat Tn mod radical. Puterea care in Anglia era concentrata
n miinile regelui este dispersatd Th Utopia la nivelul intregii societapi
%j este puternic depersonalizata. In acest context am putea cita °i cea
mai radicald inovapie introdusa de More, % anume abolirea proprietaii
private ° impunerea unui egalitarism omogenizant. More preia aici
etosul colectivist °i spiritul comunitar al obCtilor medievale intr-un
gest nostalgic, regresiv care vine ca o reacpie la individualismul ©i
capitalismul emergent de la inceputul secolului al 16-lea.?!

19 Foucault, 26.
20 Jacques Heers, Fetes des fous et carnavales (Paris: Librairie Artheme Fayard,
1983) 272-3
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Intorcindu-se spre trecut, Thomas More vrea s& nnabufe”din fa®a”
viitorul-- suspine Stephen Greenblatt.??

Tn acela®i timp insula utopica reprezinta la rindul ei o inversare a
valorilor carnavale®ti-- ea este o Schlarrafenland sau land of Cockaigne
rasturnatd. In mod paradoxal valorile culturii dominante sint afirmate
cu ° mai multa forpd. De®i Utopia este o pard Tn care populajia a
scdpat de orice nevoie ©i grija, realizindu-se astfel visul carnavalesc,
munca ©i disciplina, accentul pe dezvoltarea capacitapilor intelectuale
dislocd valorile carnavale®ti (absenpa muncii, jocul, bucuriile trupe®ti).
Aici nu domne®te excesul saturnaliilor ci o cumpatare °i o rapionalizare
a comporatmentului cotidian ce anticipeaza disciplina puritand din
secolul al 17-lea. Individul nu se bucuré de o libertate neingradita ci
este incorsetat Tn mi°care °i gindire °i supravegheat Tndeaproape.
Insula plécerii este regindita dupé parametrii ora®ului ceresc descris
de Augustin.?3

Diferenpe intre cele doua reprezentari ale insulei

Tehnica imaginii in oglinda folosita Tn harta utopiei °i care afirma
°j infima Tn acela®i timp valorile atribuite insulei, reda intr-un mod cit
se poate de fericit continua glisare de perspective, incertitudinea
funciara a textului lui Thomas More. Tehnica anamorfica pe care am
relevat-o la tabloul Ambasadorii al lui Hans Holbein precum ©i in
hérpile perioadei moderne timpurii caracterizeaza °i construcpia
spapiului utopic. Thomas More lanseazd un model pe care-I
canceleaza simultan in subtext folosindu-se de o varietate de tehnici
narative (naratorul ficpional cu o credibilitate limitatd sau chiar
contestatd), tehnici stilistice (numarul mare de litote plasate in

21 Michael Bristol, Carnival and Theater (New York and London: Methuen,
1985) 88-94

22 Greenblatt, 22

23 Despre influenpa lui Augustin asupra lui More, vezi Timothy Kenyon, Utopian
Communism and Political Thought in Early Modern England (London: Pinter
Publishers, 1989) 39-74.
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descrierea insulei utopice?*) °i introducerea unei pluralitdpi de
perspective diferite, pluralitate ce ramine pina la sfircit deschisa.

Reprezentarea lui Holbein abdica parpial de la aceasta deschidere
dialogica a textului lui More cind infapi®eaza conturul aproape perfect
rotund al insulei. Tn textul lui More insula are forma unei
semilune-semnificind astfel receptivitatea spre un exterior precum ©i
posibilitatea de transformare. Spre deosebire de utopiile ulterioare,
insula lui Thomas More vade®te un grad de istoricitate ce se combina
cu disponibilitatea sa spre schimbare.?®> Holbein ingheapd aceasta
fluiditate Tn imaginarea insulei utopice reprezentind-o intr-o stare de
plenitudine anistoricd. Prin aceasta Holbein se apropie mai mult de
definipiile ulterioare date spapiului utopic °i se Tndeparteazd de
exemplul atipic al utopiei lui More. Holbein neglijeaza dimensiunea
de istoricitate pe care More a imprimat-o construcpiei sale.

Un al doilea aspect prin care harta se indepdrteaza de text 1l
reprezintd varietatea de cladiri °i construcpii pe care Holbein a
introdus-o in hartd pentru a marca diferitele oraCe ale insulei. Aici el
a Incalcat unul din principiile fundamentale ale utopiei lui Morus, °i
anume uniformitatea, negarea radicald a diversitapii. Toate oraele,
toate strazile trebuie sa arate la fel, toate casele sint construite dupa
acelaCi tipic, precum °i toatd lumea se imbraca identic, intr-un fel de
uniforme, care °i ele la rindul lor nu au decit o singura culoare--cea
a albului natural. S& constituie oare diversitatea pitoreasca pe care
Holbein o introduce un gest involuntar de respingere a unui model
ce aduce prea mult cu un co®mar sau cu o forma de nebunie prea
terifiantd pentru a fi realizatd plastic? Cititorul care a trecut prin
experienpa comunismului ceauCist nu poate decit sa confirme reacpia
de respingere a lui Holbein.

24 vezi Elisabeth McCutcheon, “Denying the Contrary. More’s Use of Litotes in
the Utopia”, Moreana, 31/32 (1971) 107-121.

25 pentru anistorismul spapiului utopic ce exorcizeaza de fapt schimbarea, vezi
Sorin Antohi, Civitas imaginalis. Istorie °i utopie Tn cultura romana (Bucure®ti:
Litera, 1994) 22
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Abstract

The essay sets out to consider Ambrosius Holbein’s map of the
utopian island as a stimulating comment on More’s text. The essay
pits the two texts (i.e. the map and More’s text) against each other in
an attempt to identify some of the significances of the utopian system
that might have been neglected so far. The essay tries to work out
closer relations between on the one hand the marginal, external
position of the utopian island, the representations of the terra incognita
on the world maps of the early modern period, and Holbein’s woodcut
on the other hand.

The thesis of the essay is that by inscribing the construction of the
utopian island in different discourses and traditions, such as that of
the Ship of Fools, Holbein’s map provides interesting, if shocking,
insights into the meanings of the Utopia, meanings which can find
full support in More’s text.

The essay considers the various definitions the map offers to both
the island and to England, the reference point for the utopian world.
The island Utopia appears to be successively the margin that displaces
the center, the model of rationality and of the best possible
commonwealth contesting the practices and traditions of England,
identified as an island of fools ( as Narragonia, the final destination of
the Ship of Fools) and the very reverse of this: as the very locus of
irrationality, of madness, as the actual Narragonia. The successive
images are considered against both the data provided by More’s text
and against the larger context of the discourses and practices which
they call forth. Holbein’s introduction of a new motive (the Ship of
Fools) is proved to be a subtle, if aggressive instrument of reading of
More’s text. The motif is coupled with an anamorphic technique which
positions the island now as the center of reason and now as that of
madness, thereby singularly matching the indecidability of the
significances More attached to the island. The essay concludes by
highlighting the departures of Holbein’s map from More’s text.
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INSULA ROMANIA
CRISTIAN PREDA

Pentru un intelectual roman al vremii
noastre nu e mijloc mai eficace de a-°i
discredita pana n fapa napiunii decit acela
de a °i-0 pune 1n slujba cauzei liberale.

atefan Zeletin

atefan Zeletin scria in 1916 un scurt text intitulat Para méagarilor?.
Noud ani mai tirziu, acela®i autor publicd Burghezia roméana, pentru
ca Tn 1927 sd vada lumina tiparului Neoliberalismul, volume
considerate astazi carpi fundamentale ale culturii romane?.

De®i toate cele trei discursuri descriu realitatea romaneasca sub
semnul dezastrului, ele se deosebesc foarte mult: de pild&, para
magarilor aparpine speciei literare a pamfletului, in vreme ce Burghezia
romana °i Neoliberalismul sint texte sociologice foarte sobre2.

Deosebirea cea mai importantd e situata Tnsa altundeva, °i anume
la nivelul solupiilor propuse pentru a remedia dezastrul viepii
romane®ti. O vom ardta in rindurile care urmeazda, pornind de la

1 Text republicat n 1998, la Nemira, cu un cuvint inainte de C.D. Zeletin ©i
comentarii de Mihaela Czobor, loana Pirvulescu, Cristian Preda °i loan
Stanomir (textul para Magarilor va fi citat de aici Thainte PM).

2 V. edipia Tngrijitd de noi la Nemira, sub titlul Burghezia romana.
Neoliberalismul, 1997, studiu introductiv de C.Preda, note biobibliografice
de C.D. Zeletin. Mai jos, referinpele la cele doud scrieri vor urma paginile
acestei edipii.

3 Tn cele ce urmeaza, Burghezia romana (citatd BR) °i Neoliberalismul (citat
NL) vor fi tratate impreund, data fiind unitatea de vederi a autorului.
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analiza felului in care 2tefan Zeletin a utilizat in scrierile sale o
metaford, cea a “insulei”. Alegerea acestui tip de anchetd nu e
ntimplatoare. S& spunem de la bun inceput cd termenul “insul@”
apare o singurd datd in bara méagarilor °i tot o singura daté in Burghezia
romand. Dacé scrierea e o artd speciald*, atunci un asemenea
“accident” nu poate sd nu dea de gindit.

Nefericita rezistenpd a sufletului roméanesc la modernizare

APa cum observa de curind un comentator, discursul lui Zeletin
din 1916 e o “cartografiere a unui spapiu bizar”, plecind de la modelul
unei “calatorii imaginare”, ce Tncorporeaza “intenpii satirice”®.
Organizarea spapiului imaginar este, cu siguranpd, decisivd pentru
Tnpelegerea intenpiei lui Zeletin.

Stilul sdu oarecum naiv poate fi o piedica pentru a inpelege tema
fundamentald a carpii: intr-adevdr, autorul 1°i imagineaza cé zeii,
plicitisipi, Tl trimit pe filosof s& cerceteze un pinut locuit de fiinpe-mégari;
filosoful se supune °i alcatuie®te, cu ajutorul unor convenpii literare
destul de facile, o imagine a Romaniei locuite de magari. Dacé trecem
nsé de “bariera” naivitapii, realizdm ca spapiul imaginat de Zeletin
are o coerenpa remarcabila.

Astfel, referindu-se la séla®ul zeilor, Zeletin descrie un tip de
locuire ale carei repere sint “valea”, “unghiul” (ungherul?) °i “colpul”,
primele doua fiind concepute intr-o opozipie relativ slaba cu ultimul:
“Amaripi de atitea farddelegi, ce vedeau petrecindu-se pe fapa
pamintului, parasisera zeii nemuritori de veacuri piscurile Tnalte ale
Olimpului, de unde cuprindeau cu privirea lumea intreaga pina in
vdile cele mai adinci, in unghiurile cele mai tainuite, °i alegindu-°i
un colp indosit de toate parpile de munpi uria®i, peste care nu mai
puteau zdri ispravile muritorilor, ei petreceau tot timpul in necurmata

4 V. Leo Strauss, La persécution et I’art d’écrire, Paris, Presses Pocket, 1989.
5 loan Stanomir, « bara Mégarilor revizitatd », in bM, pp. 147-148.
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veselie”. Exact aceleaCi repere sint folosite °i pentru a descrie locul
in care sél&Cluiesc fiinpele-magari, dar de data aceasta ele se acorda
in chip perfect: e vorba de “véile blestemate” ale Parii Magarilor, de
un “colp” sau “unghi de pamint”, despre care nu se °tia “pind acum
vreo opt ani... nici in cer, nici pe pamint” °i in care viepuie®e un “soi
ncd necunoscut de fiinpe””. Pe scurt: din “colpul tainuit al Olimpului”,
filosoful e trimis cétre alte “colpuri”, pentru a aduce “zeilor nemuritori
%tire intreaga °i deplind”8.

Una din parpile cele mai interesante din “Ctirea intreaga °i deplind”
comunicatd zeilor este constatarea unei deosebiri esenpiale Tntre
magarii de la sate i cei de la ora®e: primii au “murdaria” pe dinafara,
iar ceilalpi pe dinduntru®. Zeletin clarifica aceastad diferenpa plecind
tot de la doud moduri de locuire, de la doua feluri de amenajare a
spapiuluil®. Magarii de la sate sint personajele urmétorului tablou:
“De cum treci hotarele acestei pari °i pa°e®ti in cuprinsul satelor, nu-i
greu sé te Tncredinpezi ca ai intrat Tntre adevarate animale. Locuinpele
— ca sa le zicem astfel — Tn care se adapostesc aceste sarmane fiinpe
seamdana intrucitva cu grajdurile unde muritorii ° pin magarii, cu
deosebirea ca sint mult mai proaste. Nu au nici podeald, nici perebi,
nici acoperamint cum se cade, ci jumatate sint sdpate Tn pamint, iar
jumatate sint zidite n afara din valatuci de lut °i acoperite cu trestie
ori cu brazde de iarba. Induntru locuie®te magarul stapin, nu singur,
ci intr-o induioatoare frapie cu alte animale: gaini, vipei, porci... pe
care nu le dezlipe®te niciodata de Iinga dinsul”1l. Cu totul altul e
ora®ul magarilor: “O lume noud se deschide celui ce célatore®te in

PM, p. 23. Sublinierile ne aparpin.

PM, pp. 24 °i 27. Sublinierile ne aparpin.

PM, pp. 24-25.

PM, p. 38.

10 O sugereaza °i unul dintre comentatorii de azi ai lui Zeletin, Mihaela Czobor,
n textul « Epopeea méagarilor sau pagini despre sufletul napional in viziunea
lui @tefan Zeletin » (in PM, pp.89 °i urm.).

11 pM, p. 28. Colibele mai sint numite °i « vizuini » (PM, pp. 29 °i 30).

© 00w N O
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para magarilor, cind trece de la sate la ora®e... Locuinpele, mari, vesele,
luminoase, rasufla toata prisosinpa °i rasfaparea unor fiinpe ce-°i duc
viapa intr-un etern farniente... Teatre, music hall-uri, varieté-uri,
cinematografe, gradini de vara °i de iarnd, berarii, café-uri, tot felul
de localuri de petrecere se afld acolo in mare numar”’12. Contrastul
dintre sat °i ora® este finalmente contrastul dintre coliba °i localul de
petrecere.

Cealalta distincpie esenpiala care organizeaza discursul lui Zeletin
despre speciile de magari romani este cea dintre tabdra napionalista
%j tabara strdinofild. Ultima este alcatuitd din mégarii care au cerut
“curdparea lipului de pe corp”; coerent cu sine, Zeletin vede influenpa
strdind ca pe o rupere de “hotare” de catre “talazuri spumegoase”,
de catre un “potop navalitor”; in opinia sa, operapiunea purificatoare
a fost incompletd, astfel incit méagarii doar par oameni, céci “la corp
ei sint curapi, frumoCi, sufletul Tnsa le e tot atit de murdar ca °i in
vremurile de odinioard”!3. Tabara napionalistd a intrat in acpiune
tocmai atunci cind strainofilii “se pregateau sa sileascd pe magari
a-°i spéla °i sufletul la fel cu corpul” °i ea a cerut sa se revina la
“depozitele de lip strdmo®esc14.

Figura insulei apare Tn contextul caracterizarii acestui retur dorit
de napionali®ti: “Dar care e a®ezamintul cel mai inlipo®at °i mai potrivit
cu sufletul neamului ? Biserica ! Acolo lipul nostru se afla depus in
toatd curdpenia sa straveche. Caci acolo nu l-a atins nici vintul
modernismului, nu l-au spalat nici undele culturii, ci std Tnca n toata
acea grosime n care se afla inainte cu veacuri. E Tndlpatoare priveli®tea
ce da biserica noastra drept credincioasd ! Caci pe cind apele culturii
moderne se Tntinsesera °i pe la vetrele noastre, stind sé spele toata
scumpa murddrie ce mo°tenisem din negura vremurilor, bisericile

2 pM, p. 32.
13 pM, pp. 40-41.
14 pM, pp. 42 °i 44.
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alcdtuiau singurele insule pe care le inconjurau aceste valuri
atotnimicitoare. 2i-au pastrat astfel pind astézi in ele dulcea noastra
maégarie, cu toate insuCirile ei antediluviene.

Ironic, autorul 1i cheama pe concetdpenii sai pe insuld: “deci,
magari, cu mic cu mare, sa ne pornim fara nici o zabava spre aceste
depozite de lip strabun °i sa ne inlipo®am la ele macar o data pe
saptamina”1s,

Tn bara Mégarilor, insula e figura care rezuma nefericita rezistenpa
a sufletului roménesc la modernizare.

Sa mai addugam ca in 1916, Zeletin opta destul de clar pentru
solupia numita de el “stréinofild”. Astfel, pamfletul sdu se incheie cu
citeva pasaje care pledeaza pentru sinceritate Tnh zugravirea condipiei
romane®ti: “Recunoa’tem in fapa zeilor °i a oamenilor ca apele culturii
ne-au spalat numai pe deasupra, iar in adincul sufletului tot magari
am rdmas. 2i aceasta nu e o ru®ine, cédci neamul nostru e inca la
Tnceput °i topi oamenii au fost ca dinsul cind abia vedeau zorile viepii.
Ar fi o ruine numai cind am cerca sa ascundem magaria noastra,
cum au facut odinioara patriopii de tristd amintire”. Razboiul declarat
“tuturor magarilor °i tuturor magariilor” e descris - ca o “erd noud” -
in primul rind cu ajutorul metaforelor acvatice deja intilnite: ’se vor
ridica iard®i toate stavilele, se vor darima toate zagazurile, se vor
deschide larg toate porpile °i se va da drumul riurilor strdine, de se
vor revdrsa apele curdpatoare, mai bogate ° mai spumegoase ca
oricind”. Autorul, pesimist pe termen scurt, e totu®i optimist pe termen
lung: “bucura-se-vor atunci cenu®ile mele din adincurile pamintului
ca au ajuns sa simta ceea ce ochii mei n-au avut fericirea sa vada: ca
bara méagarilor nu mai pare, ci este para oamenilor”'’.

15 pM, p. 44. Sublinierea ne aparpine.

16 pM, p. 44. Bisericile sint numite tot aici « depozite de necur&penie striveche »
% « fintini de veci nemairinite ».

17 pM, p. 68.
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Fericita rezistenpd a sufletului romanesc la capitalism

Burghezia romana °i Neoliberalismul urmeaza un alt plan. Aici
este vorba, in primul rind, despre descrierea felului Tn care s-a nascut
Romania modern&!®. Oricit ar parea de paradoxal, Romania nu mai
este insa vazuta ca o “pard”, °i cu atit mai pupin ca una a magarilor, ci
ca un “edificiu burghez”1°.

Figura constructivista utilizatd nu-1 impiedica totu®i pe Zeletin s&
foloseascd mai multe metafore Tnrudite cu cele din para magarilor, n
primul rind pentru a arata ce rol a avut influenpa externa in procesul
modernizarii. De data aceasta, autorul vorbe®te Tnsa despre “curente”,
% nu despre “riuri” sau “ape”; in plus, el distinge cu mare grija speciile
“strainofiliei”: ”In procesul de naltere a Romaniei moderne trebuie
sa se deosebeascd doud mari curente: unul zgomotos, dar superficial,
anume al ideilor liberale care pleaca de la Paris spre Bucure®ti °i 1a°i;
altul tAcut, dar adinc, care pleacé de la Londra spre Constanpa, Galaji,
Braila: e curentul economiei capitaliste engleze”2°.

Teza principala a lui Zeletin e aceea cd modernitatea romaneascéa
ia fiinpa prin importul “marfurilor burgheze”, in primul rind engleze,
% nu a “ideilor burgheze”, in special franceze?!. In carpile din 1925
%j 1927, lipsa de incredere in forpa ideilor este atit de ferma incit
sociologul nostru 0 menpine chiar daca tot el observa ca «elementele

18 Romania moderna °i capitalismul romanesc se suprapun: « Plaméadirea
Roméniei moderne se contope®te Tn unul °i acela®i proces cu plamadirea
capitalismului roman » (NL, p. 284).

19 Metaforele constructiviste sint atit de numeroase incit ele apar practic la
fiecare pagina: a®ezdminte, edificiu (social, legislativ, economic, cultural),
baze, temelie, a cladi, ziduri sint figurile care reprezintd Roméania °i
capitalismul roménesc. Pentru rolul metaforelor constructiviste in teoriile
sociale moderne, v. Friedrich von Hayek, Law, Legislation and Liberty, vol.
I (Rules and Order), Routledge and Kegan Paul, London, 1973, cap. 1 °i The
Fatal Conceit. The Errors of Socialism, Routledge and Kegan Paul, London,
1988, cap. 4.

20 BR, 1.1, p. 127.

21 NL, p. 285; BR, I. 12, pp. 106-107.
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ideologiei burgheze au patruns Tn Principatele roméane inaintea
elementelor economiei burgheze»?2. Edificiul capitalist romanesc nu
e alcétuit din idei, ci din marfuri.

Dar, ca °i in bpara Magarilor, in Burghezia romana °i in
Neoliberalismul, apare o a doua distincpie care organizeaza discursul
lui Zeletin despre dezvoltarea Romaniei. Discupia e purtatd acum in
termeni de serie istoricd, °i nu - cum se intimplase in cazul problemei
influenpei strdine — cu ajutorul metaforei curenpilor: “Una e seria
dezvoltarii burgheziei straine, alta seria burgheziei indigene napionale;
cea dintli e cea mai veche, cea din urma, de®i mai tirzie, se Intare°te
treptat, rdpune burghezia strdind °i o sile®te sa se napionalizeze ea
Tns&ci”23,

Combinate, lipsa de incredere in forpa ideilor °i convingerea céa
existd o evolupie specificd a lumii romane®ti il fac de altfel pe Zeletin
sa considere cd formulele memorizate “din carpi strdine sint scoase
dintr-o faza Tnaintata de evolupie °i nu sint bune pentru para noastra,
care cere formule proprii”24. Chiar dacid nu e determinat de idei,
edificiul burghez care e Romania are nevoie de formule proprii.

Acestea sint afine cu o politica riguros protecpionista, foarte bine
rezumatd de cunoscuta formuld “porpi inchise pentru fabricate
straine”?°. Adagiul oarecum naiv: “dar deschise pentru capital strain
i capacitéapi straine”, este spulberat de afirmarea idealului autarhic
al unei viepi duse “exclusiv prin puterile proprii”26. Romania Mare,
scrie Zeletin, trebuie transformatd in “Romania inchisa, trdind prin
propriile ei mijloace de producere”?’. Aici 1°i face aparipia metafora
“insulei”.

22 BR, 1.10, p. 104.

23 NL, p. 371.

24 NL, pp. 367-368. In ciuda acestei revolte impotriva literaturii strdine, Zeletin
utiliza formulele lui Marx, Sombart, Hobson ori Hobhouse.

25 BR, I, 22, p. 166.

2 BR, Il, 23, p. 167.

27 BR, Il, 24, p. 168.
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Intr-adevar, Zeletin concepe aceastd Romanie inchisa?® ca pe “o
insuld economica”, ntre “Dundre, Nistru °i Tisa”2°. Autorul nu
ascunde caracterul antiliberal al unei asemenea politici: e vorba, in
esenpd, de “lupta Tmpotriva capitalismului”®. Tn carpile din 1925 ©j
1927, insula rezuma un ideal seducdtor pentru Zeletin: cel al
rezistenpei sufletului roméanesc in fapa capitalismului.

Sa remarcam faptul ca Zeletin rdmine pesimist pe termen scurt °i
foarte optimist pe termen lung: «E neindoielnic cé societatea viitoare
va fi 0 societate organizaté», °i anume una care urmeaza «un plan
unitar». Justificarea simpatiei cu care Zeletin privete organizarea
capitalismului - care Tnseamna de fapt moartea acestuia - introduce
o referinpd spapiald cu totul particulard: astfel, dacd dezvoltarea
burgheza seaména cu un «cerc care se large°te mereu»3! sau cu un
«cadru al perspectivelor infinite», in care acumularea e «o goana dupa
infinit», Tn viitoarea societate «opera de organizare va infige putinpei
de acumulare o limita, la care goana sa, in mod fatal, va trebui sa
facd popas»32. Tema morpii capitalismului nu poate evita referinpele
spapiale, chiar daca ele nu sint singure: «ingradipi orizontul produchiei,
dapi-i un cimp prins in limite clare °i hotarite, °i capitalismul cu intreaga
sa civilizapie se stinge ca pe°tele pe uscat»33.

Insula romaneasca e locul in care se consuma popasul «fostului
erou al infinitului» °i ea nu va fi altceva, constatd Zeletin, decit
«societatea visatd de Marx»34,

28 Sau « Romanie a romanilor », cf. NL, p. 446.

29 BR, Il, 24, p. 168. Sublinierea ne aparpine.

30 BR, Il, 24, p. 168. Exista °i alte figuri care exprima idealul autarhiei, de pild,
urmatoarea: « Roménia va sta pe picioarele ei proprii, cu un capitalism
napional destoinic a-i satisface toate nevoile, scutind-o de a mai recurge la
mijloacele de producpie scump platite ale strainatapii » (BR, V.6, p. 252).

81 BR, introducere, p. 77.

82 NL, pp. 354-355.

33 NL, p. 355.

3 NL, p. 356.
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Concluzie

Analiza felului Tn care e utilizatd metafora «insulei» ne arata ca
ntre 1916 °i 1925-1927, Zeletin devine, dintr-un suporter al
dezvoltarii Romaniei sub influenpa capitalismului extern, un admirator
al Romaniei inchise, organizate potrivit «conceppiei socialiste despre
revolupia social@», cu precizarea cd agentul revolupiei nu e
proletariatul (cum anunpa Marx), ci burghezia®.

Sociologul romén nu a explicat niciodatd de ce °i-a modificat atit
de radical viziunea. Pentru a inpelege aceasta transformare sintem
obligapi, de aceea, sa recurgem la conjecturi. Vom menpiona aici
doar doua.

Tnainte de toate, putem considera c& schimbarea se produce
pentru cd Zeletin Tmprumuta — in primul rind de la Marx, Sombart °i
Hilferding — o anumita imagine a capitalismului: acesta ii apare ca
un sistem economic cu o origine impurd etic °i cu un final -
predeterminat - care nu va ntirzia prea mult3e,

Mai importantd Tnsa decit asimilarea acestei Tnpelegeri a
capitalismului e probabil voinpa teoreticd a autorului roman de a
depa’i faza «criticd»37 sau «nectiinpificd»38 a culturii romane, aceea
a «sociologiei beletristice»3?, care «nu constatd, ci apreciazd, nu
explicd, ci judecd»*, fiind un fel de «armé» care «falsifica °tiinpa»
pentru a-% «ataca du°manii»*l. Pentru Zeletin, °tiinpa Tnseamna a

35 NL, pp. 353-354.

36 Pentru toate aceste teme, v. studiul nostru introductiv la edipia Nemira, 1997
a operelor lui Zeletin, reluat Tn Cristian Preda, Modernitatea politica.Ci
roméanismul, Nemira, Bucure®ti, 1988, pp. 201-235.

87 BR, prefad, p. 60.

38 BR, introducere, p. 83. Vezi °i BR, V.14, p. 269, unde acestor calificative ale
culturii pseudo®tiinpifice li se adauga sterilitatea °i anistoricitatea.

39 NL, p. 283.

40 BR, introducere, p. 83.

4l BR, V.10, p. 263.
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descoperi «cauzele ° urmarile»*?, a inregistra «fenomenele ca fapte
existente»*3, a «cerceta sobru °i modest realitatea noastra sociala»*4.
Necesitatea acestei cercetdri era justificatd de acoperirea
«prapastiei»* existente intre societatea romané °i sufletul roman:
«societatea a luat o forma moderna, liberald, democratica, sufletul a
ramas insa intr-o constitupie arhaic&»*6.

«Insula» 1° schimba intrebuinparea pentru a acoperi o «prapastie».
In viziunea lui 2tefan Zeletin, sufletul romanesc nu are nevoie de
critica, ci de neoliberalism; el i°i va gasi alinarea in sociologie, nu in
beletristica. latd de ce, dupd critica din pamfletul despre Para
Magarilor, Zeletin se decide sé alcatuiasca doud cérpi de sociologie
constructiva.

Résumé

Le texte analyse certaines méthaphores utilisées par le sociologue
atefan Zeletin pour décrire la réalité roumaine du début du siecle.
L’analyse de I'utilisation de la métaphore de I'ile révele le fait qu’entre
1916 et 1927, Zeletin change radicalement ses options politiques:
initialement ami d’un développement de la Roumanie sous I'inflence
du capitalisme étranger, Zeletin devient un admirateur de la Roumanie
fermée, organisée selon “la conception socialiste de la révolution
sociale”, I'agent de cette révolution étant non pas le prolétariat
(comme I’'annoncait Marx), mais la bourgeoisie.

42 BR, V.1, p. 199.
43 BR, IV.9, p. 210.
4 BR, V.11, p. 265.
45 NL, p. 298.
46 NL, p. 448.
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EDUCAPIA 2COLARA LA EVREI

a|
“|IE2IREA DIN GHETOU”
LUCIAN NASTASA

Multd vreme ignorat, rolul esenpial al evreilor din centrul °i
sud-estul Europei constituie de aproape un deceniu obiectul a
nenumdrate studii ce par sa schimbe fundamental viziunea istorica
asupra acestor comunitapi care au trdit fie marginalizate, fie izolate
(ghetoizate) Tn cadrul diverselor state-napiune. Tn acest context,
istoriografia roméana face inca figurd aparte, prin ata®?amentul aproape
exclusiv fapa de valorile strict autohtone, lasind deoparte tot ceea ce
este legat de trecutul altor grupuri etnice °i confesionale, perpetuind
prin omisiune sau distorsionare imagini ce nedumeresc pe anali°tii
avizabi din afara. lar exceppiile nu fac altceva decit sa confirme regula,
chiar daca eforturile unui grup oarecum restrins de la noi - °i nu
ntotdeauna activ - au Tnceput sd spargd bariere, férd afront la

Este Tncad o tema de meditapie, care trebuie insd depacita prin
temeinice anchete socio-istorice, singurele in putinpa s& amendeze
orice suspiciune asupra diverselor afirmapii ori construcpii istoriografice
relative la istoria evreilor °i la impactul prezenpei lor asupra evolupiei
modernitapii Tn spapiul roméanesc. Pentru ca, vrem sau nu vrem,
prezenpa evreilor din centrul °i sud-estul Europei - regiune dominata
de cre®tinismul latin °i de cel grec - este plind de consecinpe Tn aceasta
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direchie, prin citeva particularitapi ce meritd luare aminte, chiar °i
sumar, pentru subiectul nostru. Ei au constituit in aceasta zona singura
comunitate distinctd din punct de vedere etnic care a fost masiv
prezentd in fiecare din formapiunile istorice cu pretenpie etatica (ata®ate
unui anume tip de suveranitate teritoriald). Mai mult chiar, de pe la
cumpana secolelor XVIII-XIX, Galipia a constituit un puternic centru
de greutate al populapiei evreie®ti din Europa (i probabil din lumea
Tntreagd), de aici provenind cea mai mare parte a emigranpilor inspre
vestul continentului °i spre America (la finele sec.XIX °i inceputul
celui urmator), dupé ce anterior roisera °i spre Principatul Moldovei
Tndeosebi, dar nu numai. Specific evreilor din aceasta regiune ar fi
limbile lor de origine germanica (yiddish sau alte dialecte germanice),
ceea ce a avut o contribupie decisiva in ce prive°te accesul direct la
cultura dominantd a centrului european, unde o suma de alte
napionalitdhi (maghiard, polond, cehd, slovacd, romana °.a.) depuneau
eforturi suplimentare. Ca s& nu mai vorbim de spapiul extra-carpatic
romanesc, unde a doua jumatate a secolului XIX s-a confruntat cu
rivalitatea dintre modelele culturale francez °i german, a caror pondere
nici pind astazi nu poate fi precis stabilitd, iar filierele de patrundere
a bunurilor culturale de limba germana sint inca insuficient stabilite,
dar ca purtatori °i utilizatori ale acestora pot fi indicapi, fard teama de
a gre®i, mai ales evreii. In plus, ace®tia s-au remarcat mereu nu numai
prin ponderea demografica Tn aceste teritorii, dar °i prin pozipiile lor
n spapiul economic, social °i cultural, net superioare altor alogeni.
Stabilipi masiv in principatele romane inca din prima jumatate a
secolului XIX - % Tndeosebi in Moldova, din motive asupra carora nu
insitdm, dar care meritd analizate -, evreii au format relativ repede o
fracpiune activa °i intreprinzatoare, esenpialmente urbana, ceea ce a
creat observatorilor neavizaji falsa imagine ca teritoriul dintre Prut ©i
Carpaji este locuit preponderent de o populapie israelitd. @i nu e de
mirare, de vreme ce in ora®e precum lai, Boto®ani, Piatra Neamy,
Bacdu, Dorohoi, evreii se aflau la 1899 in proporpie de 50-56%, iar
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in Birlad, FocPani, Roman °i Hu®i cuantumul se situa intre 25-45%?.
Ins& nu trebuia sa fii doar In trecere pentru a avea atari sentimente.
Fernande Schulmann, in volumul séu de Mémoires juives. L’enfance
ailleurs, publicd amintirile unui anume Samuel, ndscut la 1a® in 1891,
%} care vedea cam in aceastd manierd lucrurile: “Familia mea locuia
de multé vreme la la®i. Bunica avea o sutd doisprezece ani iar casa 0
moC°tenise de la parinpii ei. [...]. Pretutindeni erau schule [sinagogi de
limba yiddish]” pentru cé - afirma memorialistul prin raportare doar
la mediul ce-l1 cuno®tea - “erau mai mulpi evrei decit cre°tini”2.

aj nu este singura afirmapie de acest gen, pentru cad majoritatea
evreilor intervievapi sau care %i-au publicat independent memoriile se
simpeau ca la ei acasd, nu de pupine ori fiind convin®i ca tréiesc in
aezdri cu preponderenpd evreiascd, in care cre®tinii pareau a fi
minoritari °i le cdutau buna vecinatate. Ruppi de propriile lor rédé&cini,
evreii duceau aici o viapd aproape independentd de curentele °i
convenpiile lumii Tnconjuratoare. In acest context, o suma de
particularitapi ale viepii lor cotidiene pot oferi descrieri deloc agreabile
i care s-au perpetuat Tn imaginile negative ce insopesc discursul
autohtonilor: aveau o existenpa cit se poate de perifericd, neglijenta in
maniere °i vestimentapie, Tnghesuipi Tn spapii urbane insalubre, in case
suprapopulate, persecutahi °i Tngrijorahi de eventualitatea unor legi
arbitrare, intimidapi de proprietari, disprepuipi de populapia citadina
autohtona °i chiar de coreligionarii nou Tmbogapipi, adeseori bruscapi
de polipi°ti °i gardieni, jignipi in discursurile demagogice ale politicienilor

1 Cf. L. Colescu, Analiza rezultatelor recensdmintului general al populabiei
Roméniei de la 1899, cu o prefapd de Sabin Manuild, Bucure®ti, Institutul
central de statisticd, 1944, p.86-87. Vezi °i |. M. Dinescu, Fiii neamului de la
1859 la 1915. Statistica sociald pe Tnpelesul tuturor, 1a°, Institutul de arte
grafice N. V. @teféniu, 1920.

2 Mémoires juives. L’enfance ailleurs, propos recueillis par F. Schulmann, Paris,
Edition Clancier-Guénaud, 1980, p.15. Pentru institupiile de educabie evreie®ti
de la la% vezi: Rodica E. Anghel, “Comments on the Activity of the Jewish
Schools in Moldova in the 19th Century”, in Studia Judaica, Cluj, VI, 1997,
p.107-114.
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etc. In plus, mizeria neagrd, o sdricie afi®atd vizavi de exigenpele
religioase. La lasarea serii Insd, epuizapi de munca zilnicg, evreii nu
erau de gasit in tavernele de la tot pasul - asemeni altor concitadini -,
ci, cu profesor sau nu, ei se consacrau cu mare plécere studiului,
nenumarate ipostaze surprinzindu-i in fapa carpilor deschise °i intonind
austera muzica talmudica. In aproape fiecare locuina evreiasc, chiar
%} Tn cea mai umil& °i mai séraca, exista o biblioteca cu carpi, volume
impozante in-folio stind alaturi de altele mult mai modeste.

Aproape cd nu a existat in Romania vreo comunitate iudaica fara
a poseda un centru de invapamint. Studiul a constituit mereu una din
principalele datorii ale tindrului evreu, poate chiar cea de capatii:
pentru a fi un bun evreu trebuie sa asculpi de Tnvapaturile Scripturilor;
pentru a le respecta trebuie sa le cunao®ti; pentru a le cunoa®te trebuie
sa le studiezi. Mai mult chiar, a studia este o porunca divina: din cele
0 sutd treisprezece precepte care definesc obligapiile fundamentale
ale evreilor, cea privitoare la nvapare se afld printre primele. In
comunitapile strict religioase, existau Tntotdeauna indivizi care sa
satisfacd exigenpa sacrd a studiului. Chiar °i evreii puternic implicapi
n diverse activitapi profesionale °i consacrau un anumit timp
studiului, dimineapa °i seara, in anumite familii chiar intreaga zi de
Shabbat. Evident, nu toata lumea se supunea acestei reguli, Tnsa cei
ce o practicau se bucurau de un mare respect ° renume in cadrul
comunitapii, pentru ca instrucpia a conferit mereu prestigiu, respect °i
autoritate. A°a cum suna un dicton foarte raspindit la evreii din Europa
orientald, “Torah este cea mai buna negustorie”, ceea ce explica faptul
ca cea mai importantd parte a bugetului familial era consacrata
cheltuielilor cu educapia. Tatél, surorile °i bunicii se strdduiau din
rasputeri s sprijine cu maxima eficacitate studiile fiilor, frapilor sau
nepopilor, pentru cd un om instruit era considerat a priori un bun
viitor tata °i sop. Sopia unui evreu cultivat putea avea garanpia unei
viepi conjugale Tn conformitate cu prevederile Sfintelor Scripturi, iar
copiii lor vor putea fi indrumaji de asemenea spre studii. In funcpie
de avantajele ce decurgeau din educapie - statut social, prestigiu,
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casdtorie cu o dota respectabild i chiar pléacerea de a studia -, este
fireascé evolupia mereu ascendenta a investipiei °colare, studiosul fiind
mereu orgoliul familiei, promisiunea spre Tnalte onoruri °i potenpialul
“cal troian” Tn spargerea barierelor comunitare °i reuCita sociala. De
aceea, fiecare etapad de succese educapionale era marcata printr-o
celebrare familiald, acasa sau la sinagoga, in care tindrul evreu avea
ocazia sd-°i demonstreze capacitdpile intelectuale.

AC°adar, istoria, tradipia °i legea au fécut din educapie ocupapia de
capatii a evreilor, averea nefiind decit un accesoriu, sau
complementul. Doar contradicpiile economice, starea lor marginala
i influenpele exterioare au facut de-a lungul timpului ca bogéapia
materiald s& ocupe un prim rang n ierarhia valorilor. Insd Impletirea
acestor doud tendinpe a contribuit esenpial la implicarea israelipilor in
cele mai diverse forme de educapie care sa le confere acel capital
simbolic necesar ascensiunii sociale intr-un stat meritocratic. Tn felul
acesta, evreii au intrat mereu in competipie (pentru cé a®a sint legile
piepii) cu autohtonii atit in sfera economicului, cit °i in cea a °colaritapii,
cautind sd acumuleze cit mai multe tipuri de capital °i cit mai multe
autuuri Tn reuCita social&, ceea ce a dus la un dezechilibru economic
%i social Tntre napiunea dominanta ©i israelipi.

AceCtia din urm&@ au manifestat mereu °i aproape oriunde in
Romania o mare forpd competitivd pe piapa economicd °i in
profesiunile moderne, oferind autohtonilor pretextul refularii tuturor
neimplinirilor °i e®ecurilor sociale. In 1a%, de pild&, In 1885, 80%
din comercianpi erau evrei, In timp ce romanii care se ocupau cu
aceastd indelentinicire reprezentau doar 16,25%; dintre meseria®i
68% erau evrei °i doar 25% romani; in schimb, din cuantumul
funcpionarilor de stat, romanii erau in proporpie de 91% iar evreii
doar 2,8%3. Nu intimplator, discursul antisemit a evoluat in strinsa

8 N. A. Alesandrini, Studiu statistic asupra populapiunii din 1885 ©°i asupra
mi°carii populapiunii din anii 1880-1885 din judepul Ia°i, 1a°i, Tip. H. Goldner,
1886, p.16-20.
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legaturd cu factorul economic, punind in lucru sociologia incé din
ultimul sfert al veacului XIX, generind animozitapi °i tensiuni
interconfesionale, favorizind practica unei legislapii restrictive ce nu
%j-a gasit rezolvarea decit la finele primului rdzboi mondial, prin
acpiunea conjugaté a forurilor internapionale i prin adoptarea in 1923
a Constitupiei ce consfinpea noi realithi*. De°i emanciparea trebuia
sa ducd la o armonizare a relapiilor dintre evrei °i ne-evrei, la ieirea
lor din izolare, particularitdpile societépii romane®ti dupd 1919 ©i
evenimentele petrecute in statele vecine - “Comuna” din Budapesta
%} apoi “Teroarea Alb&a”, Revolupia bol®evicé din Rusia - nu au putut
elimina nicicind distanpa dintre ace®tia (ci dimpotriva, au alimentat-o),
ca °i in cazul relapiilor dintre romani °i maghiari.

Cu toate prevederile constitupionale, n tratarea chestiunilor legate
de minoritaile etnice, Tn termenii alteritahii religioase discriminarea
confesionald a continuat s& se manifeste ca principiu legislativ. Prin
articolul 22 al Constitupiei Roméaniei din 1923, ce proclama biserica
ortodoxa ca “dominantd”, con®tiinpa marginalitdii devenea deja un
fapt Tmplinit. De®i nu a existat Tn perioada interbelicd o legislapie
restrictiva, care sd blocheze mobilitatea sociald a evreilor, Roménia
a fost unul din acele state guvernate de elitele napionale °i in care
funcpiilor publice au ramas inchise alogenilor, Tndeosebi evreilor.
Din aceasta perspectiva, analiza gradului de deschidere relativa fapa
de ei in alte direcpii ar fi o bun@ mésurd in ce prive°te atitudinea fapa
de integrarea institupionald@ a evreilor °i un suport indispensabil
viitoarelor demersuri.

Tn acest context, de blocare obscurd, imperceptibila prin articole
de lege pina spre 1938, evreii au pus Tn lucru o serie de mecanisme
compensatorii care le-au oferit °anse acolo unde concurenpa
autohtonilor era mai slabd, ace®tia din urma preferind “piepele” deja
rezervate lor, precum administrapia publicad, armatd, invapamint. lata

4 Vezi Carol lancu, L’émancipation des Juifs de Roumanie (1913-1919),
Montpellier, CREJH, 1992.
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de ce diversele domenii economice, profesii liberale sau intelectuale,
neprotejate de stat in favoarea “clientelei” romane®ti, cunosc o
supra-reprezentare a elementului evreiesc. Nu intimplator, importante
sectoare economice au fost considerate apanaje ale acestora, la fel
cum li s-a recunoscut mereu marea dispozipie de a investi Tn bran®e
purtatoare ale modernitapii, precum profesii tehnice noi, industria
culturald, presd, edituri, cinematografie etc. Dacé la toate acestea
addugadm suma performanpelor colective de naturd spirituald °i
practicile intelectuale moderne Tn domenii politice, cultural-estetice,
literare, filosofice, °tiinpifice, avem imaginea unei comunitapi definite
nu numai prin credinpa °i practica religioasd, dar mai ales prin
supra-reprezentare °i supra-calificare.

APadar, prezenpa masiva a elementului evreiesc in spapiul carpatic,
cu un mod de viapa °i practici confesionale diferite de cel al
autohtonilor cre®tini, aproape mereu cu porniri de enclavizare in
diversele spajii urbane unde se statorniceau, intrarea lor in cursa
pentru reuCita sociald etc, a fost resimpitd de o parte a societdpii ca o
nevoie incorigibild a evreilor de a se autoclaustra °i de a domina.
Mai mult chiar, prin neinpelegerea particularitdilor de viapa, multe
izvorite din practici religioase mult diferite decele ale cre®tin-
ortodocCilor, prin izolapionismul lor, prin ndscocirea, dezvoltarea °i
difuzarea unei mitologii inspaimintétoare pe seama diverselor ritualuri
iudaice, °i multe altele, societatea roméaneasca - ca pretutindeni in
Europa, de altfel - a asociat mereu evreilor comportamente de
conspiratori, de indivizi cu activitapi oculte, subversive, care pun in
primejdie patria °i nu au alt scop decit de a se imbogdapi. Nu
ntimplator, principala bazd sociald a antisemitismului a fost furnizata
de acele grupe a cdror situapie se deteriorase in diversele conjuncturi
de criza economica - fie ca e vorba de sfireitul secolului XIX, fie de
perioada interbelica - °i care se aflau adeseori Tn competipie mai mult
sau mai pupin directd cu partenerii israelipi.
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In Romania, ca de altfel In tot centrul european, cei mai mari
utilizatori ai sistemului °colar au fost evreii. 2colaritatea a constituit
pentru acetia din urma una din cele mai importante strategii de
gestionare a identitapii etnice °i religioase, a indeplinit funcpia de
compensare directd a dezavantajelor sociale ata®ate marginalitapii.
Generajiile de evrei de dupd 1900 au abandonat treptat ideea
activitdpii Tn micile antreprize comerciale °i industriale tradipionale -
a®a cum le surprindem in catagrafiile °i recensdmintele dintre
1830-1899 -, cautind sa “spargd universul” relativ restrins Tn care
viepuiau °i sd urce scara sociald sau profesionald prin investipia in
studiile secundare °i universitare. Pentru ace®tia, frecventarea celor
doud forme de Tnvapamint putea contribui la ameliorarea integrarii
sociale, la ie®irea dintr-un anume izolapionism, la eliminarea relicvelor
vechiului statut de alogeni stigmatizapi. Cu toaté sensibilitatea societaii
fapd de ei, evreii au pus mare prep pe reu®ita personald in noul stat
unitar roman, creat in 1918.

Dintr-o altd perspectiva, educapia °colara °i indeosebi calea
studiilor superioare a fost incurajatd dupa Marea Unire °i datorita
extinderii “piepii” unde diploma universitard 1° putea gési utilitatea,
prin intrarea Tn componenpa statului a noi teritorii. Sub aspectul
%anselor de acces la “clasa mijlocie”, prin dublarea efectivelor de
posturi susceptibile a fi ocupate Tn baza titulurilor academice, perioada
interbelicd a generat o veritabila euforie Tn masa populapiei evreie®ti,
dar °i a autohtonilor. Alaturi de vechile motivapii invocate mai sus,
evreii se Tndreaptd masiv spre universitapi cu aspirapii sensibil
modificate, investipia lor °colard parind sd corespunda unei logici
profunde, pe care au practicat-o in perioade de crizd sau dupa
perturbari prelungite. Studiile superioare au reprezentat astfel pentru
evrei una din cele mai eficiente investipii pe termen lung, °i nu
ntimplator 7i gdsim in proporpii considerabile atit in perioada imediat
postbelicd, cit °i Tn anii crizei economice din anii 1929-1933.
Facultapile de farmacie, de pild&, aveau un public studenpesc evreiesc
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situat Tntre 50-80% din Tntregul efectiv, ceea ce va determina
Ministerul Instrucpiunii s@ desfiinpeze Tn 1934 stabilimentele
provinciale de acest gen de la la®i °i Cluj. Acest spor numeric a fost
alimentat Tndeosebi °i de cohortele de tinerii israelipi venipi din
Basarabia, supra-°colarizahi in comparapie cu oricare altd etnie de
acolo®, bucurindu-se de facilitaile pe care le oferea statul roman la
vremea aceea: “Fondul de ajutor pentru Tnvapaturad a studenpilor
basarabeni”, prioritate in cazarea la cAdmine °i obpinerea burselor,
cei mai mulpi avind certificate de pauperitate etc. Afluxul evreilor din
fosta gubernie paristd spre universitdhile romane®ti a fost una din cele
mai semnificative forme de reacpie ale acestui grup confesional fapa
de situapia marginald ce le fusese impusa pind atunci, mult mai
accentuatd decit Tn Vechiul Regat al Romaniei. Acest veritabil exod
s-a derulat in paralel cu razboiul civil din Rusia, la care s-a adaugat
un alt important lot de tineri evrei venipi dinspre Ungaria datorita
instaurarii “Terorii Albe”8, cu topii stimulapi de uurinpa cu care se
acceptau °i se echivalau atunci la noi tot felul de diplome. Ca
intotdeauna, in astfel de imprejuréri, au aparut neregularitapi °i falsuri
n recunoa®terea actelor de studii, in eliberarea adeverinpelor °i a
carnetelor de student, cu bani obpinindu-se orice. Nu intimplétor la
la®i, in 1921, a fost schimbat intreg personalul cancelariei universitaii,
iar “copistului” Louis Stifler (la care s-au gasit acte in alb cu °tampila

5 Tn anul °colar 1919/1920, de pild&, dintr-un total de 8369 elevi de licee °i
°coli profesionale din Basarabia, evreii reprezentau 75,3%, in vreme ce
romani erau doar 18,34%, iar catolici °i protestanpi 4,18% (cf. A. C. Cuza,
Despre poporapie. Statistica, teoria, politica ei. Studiu economic °i politic,
ed.ll, Bucure®ti, Imprimeria “Independenpa”, 1929, p.657).

6 n Tnv@@mintul secundar, afluxul de evrei este sesizabil mai ales Tn nordul
Transilvaniei. La liceul din Sighetul Marmapiei, de exemplu, Th 1918/1919
erau: romano-catolici 149; greco-catolici 126; evrei 28; in anul °colar 1919/
1920 proporpiile devin: romano-catolici 224; greco-catolici 111; evrei 219;
lutherani 7; unitarieni 3 °i reformapi 61 (cf. Arh. St. Cluj, Facultatea de litere.
Corespondenpd, 296/1939, f.14).
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de echivalare a Rectoratului) i s-a intentat proces’. Sau exmatricularea
n 1923 a 97 de studenypi ai facultapii de medicina din Cluj - pentru
acte false sau lipsa dovezilor de cetépenie -, din care 90 erau evrei.
de afirmare a tinerilor israelipi, °i nu numai lor, ace®tia s-au vazut -
cum numai in Romania s-a putut °i se mai poate vedea - n fapa
perspectivei unei viepi mai pupin asigurate °i chiar primejdioase.
Indeosebi dupé criza economica din 1929-1933 situapia parea cu
totul compromisa®. In afara manifestarilor antisemite, creCterea
“proletariatului intelectual”, clasa formaté din licenpiapii universitapilor
% din bacalaureapii incapabili de a-°i face o situapie n raport cu
educapia °i ambipiile lor, devenise o problemd insurmontabil& °i mereu
prezentd in dezbaterile anilor ‘30. Este explicapia pentru care incepem
de acum sa asistam la un veritabil exod al tinerilor evrei spre alte
spapii europene °i spre Americi. Cercetarea fondurilor arhivistice ale
Serviciului de pa®apoarte de pe lingd Chesturile de polipie Tndica
pentru anii 1935-1940 o emigrare masiva a evreilor, aproximativ 73%
din ei fiind posesori a unei diplome de bacalaureat, iar 61% a unei
diplome universitare obpinuta in pard. Din ultima categorie, 37%
beneficiau de atestarea unor competenpe lingvistice deosebite
(absolvenpi ai facultapilor de litere, cu materii precum, limbile °i
literaturile germana, franceza, engleza, italiana, dar °i latina
Tndeosebi), 26% dovedeau competenpe in domenii tehnice moderne
(electrotehnicd, tehnica industriald, fizica °i matematici teoretice),
restul fiind acoperit de absolvenpii facultapilor de drept, medicina °i
farmacie.

Sint acestea doar citeva observajii relative la educapia °colard a
evreilor, ca una din manierele optime de a-°i depa®i la noi statutul de

7 Arh. St. 1a°. Tribunal, secpia Il, dos.169/1921.

8 Vezi Lucian Nastasd, “Imposibila alteritate. Note despre antisemitismul
universitar din Romania”, 1920-1940, in vol. Identitate/Alteritate Tn spaiul
cultural roméanesc, ed. Al. Zub, Ia°, Edit. Universitatea “Al. |. Cuza”, 1996,
p.345-361.
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alogeni stigmatizapi, Romania nefiind niciodatd un stat care sa
incurajeze, in cazul evreilor indeosebi, un proces de asimilare eficient
°i durabil, profitabil pentru autohtoni mai ales, exceppie facind doar
asimilarea lingvistica. Textul de fapa, evident, nu putea decit sd pund
n discupie citeva teme °i sd genereze dezbateri, °i nicicum nu putea
prezenta Tncheieri. Abia acum sint in plina derulare ample anchete
empirice de naturd socio-istorica, care sa reconstituie °i sd explice -
comparativ - ceea ce a insemnat °coala pentru comunitépile evreie®ti
de la noi.

Abstract

School education has always been one of the most efficient ways
of managing ethnic and religious identity (or, rather, otherness). The
Jews, more than any other exiled ethnic group (perhaps only
comparable with the Armenians), have themselves invested a great
deal in over-representation and over-education of their kind. Among
many other reasons, for this some — connected with their stigmatized
status of aliens in certain societies — are self-evident. This is the topic
of our research paper that draws on an ample social and historical/
archival inquiry.
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CEAU2ESCU PE INSULA CULORILOR
CONSTRUCPIA UNICITAPII TN PLASTICA
“OMAGIALA” ROMANEASCA

ADRIAN CIOROIANU

Retorica imaginii

Aceste pagini 1°1 propun evidenpierea citorva dintre raporturile
create intre Conducétorul Nicolae Ceau®escu °i unele din
reprezentarile sale “artistice”, a®a cum apar acestea in operele de
artd plasticé ce i-au fost dedicate in special Tn ultimele doua decenii
ale istoriei comuniste. In analiza pe care o Intreprind voi incerca s&
vad Tn ce masura i prin ce mijloace aceastd avalan®a de lucrari (in
mare majoritate portrete) reu®e®te sa-°i indeplineascé miza: construirea
unicitdhii Conducatorului, singularizarea lui treptatd intr-un mediu
politic ce ar trebui sé fie, conform doctrinei ideologice, un spapiu al
colectivitapii angajate °i al colegialitapii, Tn care cel ce conduce nu
este altceva decit un primus inter pares. Portretul politic are,
bineinpeles, in spatele sdu o lungd istorie °i o deseori merituoasa
tradipie. O istorie de la care regimurile de tip leninist nu au Thcercat
si se sustragd. Intr-o societate a cérei culturd politici are printre
componentele sale °i predispozipia fapd de acceptarea primatului
autoritapii (situapie Tn care se afld, cred, °i cultura politica romaneasca),
trecerea de la exhibarea consecventd a imaginii conducatorului la
cultul personalitapii acestuia se face, s-ar zice, firesc. Imaginea
Conducatorului devine un reper vizual obligatoriu al epocii sale, un
semn lesne recognoscibil de cétre topi concetapenii sdi. Acest proces
- emergenpa cultului, Tnclusiv prin mijloace “artistice” - cred cé este
legat de ceea ce Alfred G. Meyer nume®te “acumularea primitiva de
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autoritate”® ; Tn aspectele sale generale, acest proces nu este propriu
numai sistemelor politice dominate de partide comuniste. Acela®i
sistem de referinpe se regése®te atit in cazul fascismului de toate
nuanpele ca °i In cazul aproape tuturor partidelor comuniste ajunse
la putere. El reprezintd un punct de interferenpd intre biografiile
simbolice ale lui Hitler sau Stalin deopotriva °i drept marturie avem
astdzi pe aceastd tema o consistenta bibliografie? .

Reverberapiile autohtone ale acestui proces au fost pupin atinse in
analizele dedicate comunismului romanesc, de®i ele reprezintd un
subiect de cercetare fascinant, cu atit mai mult cu cit comunismul
romanesc a fost, din acest punct de vedere, atit un inovator
perseverent, cit ° beneficiarul norocos al unei tradipii autohtone
respectabile - vezi iconografia foarte sugestiva din timpul regelui Carol
al ll-lea sau omniprezenpa chipului stilizat dupa gustul epocii al
Céapitanului Corneliu Zelea Codreanu, la orice manifestapie legionard
din toamna anului 1940 (precum la ceremonia din 6 octombrie 1940,
in care generalul Antonescu °i Horia Sima apar la o tribuna deasupra
careia vegheaza, protector, tabloul-totem al Céapitanului).

O iconografie de exceppie

Intr-un articol focalizat pe slujirea cultului personalitdii cu
mijloacele artei plastice in cazul Ceau®escu, Laurent Deveze observa
c4, In fond, avem de a face cu o0 obsesie a autoportretului: indiferent
de artistul care I-a imortalizat °i de stilul acestuia, rezultatul este o

1 cf. Jeremy T. Paltiel, The Cult of Personality: some comparative reflections
on Political Culture in Leninist Regimes, in “Studies in Comparative
Communism”, XVI, nr. 1-2, 1983, p. 53

2 v., printre lucrarile ultimului deceniu, Richard J. Golsan (ed.), Fascism,
Aesthetics and Culture, University Press of New England, 1992; Boris Groys,
The Total Art of Stalinism, Princeton University Press, 1992, precum ©i
impresionantul album Kunst und Diktatur. Architektur, Bildhauerei und
Malerei in Osterreich, Deutschland, Italien und Sowjetunion 1922-1956,
Verlag Grasl, Baden, 1994.
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succesiune de imagini in care Ceau®escu se regase®te a®a cum s-ar fi
pictat el Tnsu®i daca ar fi fost daruit cu talent; spune Deveze: “Pictorul
avea dreptul sé fie chiar °i cubist, din moment ce tabloul séu I-ar fi
reprezentat pe Conducétor coborind scarile” .

Nu este singurul semn al particularitahii cazului Ceau®escu: chiar
%} Tn lipsa unor analize comparative, nu avem motive sa ne Tndoim
de faptul cd, printre topi liderii comuni®ti din Europa de Est care i-au
fost contemporani (cu exceppia lui Stalin, se Tnpelege), Nicolae
Ceauescu s-a bucurat de cea mai abundentd reflectare “artisticd”.
Aceasta este rapiunea pentru care propunem, pentru cazul romanesc
al lui Nicolae Ceau®escu, termenul de videologie; in esenpd, numesc
videologie acea ideologie care tinde inexorabil s& se rezume, treptat,
la exhibarea unei efigii, a unui chip. Dupa cum vom vedea, ideologia
acestor reprezentdri artistice omagiale se va rezuma, din ce in ce mai
pregnant, in redarea efigiei Conducéatorului, aldturi de citeva cli®ee
omniprezente menite sd puna in lumind tocmai aceastd efigie. Pentru
mine, acest procedeu semnifica Tnsa®i insularizarea Conducatorului,
separarea lui, transformarea lui intr-o piesa unicat a unei realitapi
paralele. Exista, bineinpeles, deosebiri semnificative fajd de modelul
extrem propriu regimurilor asiatice - precum cazul aberant al Coreei
de Nord, unde imaginea conducétorului, redusa la dimensiunile unei
insigne, facea parte din “uniforma” aproape obligatorie a oricarui
cetapean. In ce ne prive°te, am inventariat un numar de 140 din cele
mai reprezentative produse de arté plastica - picturi, sculpturi, tapiserii
- dedicate lui Nicolae Ceau®escu. Ce ne intereseaza aici nu este,
evident, analiza estetica a lor, ci retorica mesajului pe care ele vor
sa-l transmitd, cu alte cuvinte unicitatea indubitabild °i singularitatea
modelului lor4.

3 Laurent Deveze, “CeauCescu ou I’art du portrait: essai sur I’art officiel roumain,
1965-1989”, in Sources. Travaux historiques, nr. 20, 1989, p. 79.

4 Cu atit mai mult cu cit Tmpart&°im opinia lui Tzvetan Todorov, conform
céreia “Estetica Tncepe exact in momentul in care se termina retorica” - v. T.
Todorov, Teorii ale simbolului, Bucure®ti, Ed. Univers, 1983, p. 173
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Existd, desigur, Tntr-o astfel de intreprindere analitica un risc real:
ca aceste reprezentari sa vorbeasca mai mult despre autorii lor decit
despre cel care le-a fost model. Acesta este motivul pentru care, in
general, am Tncercat sd fac abstracpie de biografia artistica a
semnatarilor lucrarilor omagiale, de®i, uneori, unele precizari se
impun de la sine, dintr-un motiv, in opinia mea, evident: intr-un sistem
precum cel comunist, viapa (cariera) i opera arti°tilor se intrepatrund
perfect, una condipionind-o pe cealalaltd. Unul dintre aspectele cele
mai clare este heterogenitatea autorilor, din punct de vedere artistic
deseori incompatibili unii cu alpii - de la arti®ti veritabili °i cu o cariera
meritorie precum lon Jalea, Oscar Han sau lon Bitzan, la ilustratori
de carte °i autori, altfel remarcabili, de benzi desenate in revistele
pentru copii (precum Valentin Tanase) °i pind la arti°ti amatori din
fabrici sau din cdmine culturale rurale, gama arti°tilor era la fel de
largd ca °i cea a produselor lor. Existd, totu®i, un amanunt care le
este comun tuturora: aceste opere de artd cu destinatar precis
reprezentau, dincolo de orice repinere sau cedare de ordin moral, o
sursa de ci°tig reala °i foarte consistentd. Din acest punct de vedere,
existd interpretarea conform céreia aceastd vasalitate artistica liber
consimpitd ar fi fost prepul platit pentru un mecenat sui generis din
partea puterii®.

Studiu de caz: revista Arta

Unul dintre reperele introspecpiei mele este revista Arta, o revista
cu un statut destul de aparte in epoca in care Ceau®escu vine la putere.
Evident, in primii ani ai aparipiei sale, acest periodic al Uniunii Arti°tilor
Plastici® respecta fara exceppie linia ideologicd a partidului unic.

5 O astfel de lucrare - in special pictura °i sculptura - dedicati lui Nicolae
CeauPescu °i achizipionatd de stat Ti putea aduce autorului intre 50 si 60 de
mii de lei, ceea ce echivala, in medie, cu un salariu pe timp de doi ani.

6 UAP este infiinpatd pe 20 octombrie 1950, avind n sculptorul Boris Caragea
un preedinte care, teoretic, conducea destinele celor 8 filiale din pard °i a
celor aproximativ 600 de membri inipiali. Revista Uniunii apare Tn anul 1954,
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Treptat, tipul sdu de discurs se individualizeazd, pinad la a ajunge una
dintre revistele cele mai nonconformiste din peisajul cultural al anilor
‘60-"70. Avind “avantajele” unei reviste de artd, Arta va reu®i, pina in
ultimi ani ai lui Ceau®escu, un slalom foarte interesant printre
presiunile ideologice proprii sistemului °i libertdpile unei reviste de
cultura.

Am repinut aici un detaliu pe care-l gdsesc important in sine, legat
de modalitatea in care chipul °i numele Conducétorului se insereaza
%} se singularizeaza, treptat, Intr-o astfel de revistad. Acest studiu de
caz mi se pare cu atit mai interesant cu cit el descrie un proces care
a fost aplicat similar Tn mai multe cazuri. De fapt, luarea in posesie
de cdtre Ceau®escu a unui astfel de spapiu (a unei astfel de insule Tn
oceanul dogmatic, cum este revista in cauzd) a cunoscut patru etape:

i) prima etapd, una foarte modesta daca o analizadm din perspectiva
aceea ce va urma, se rezumd la simpla menpionare a Conducétorului,
cu un corolar important al sdu, °i anume citarea acestuia: in cazul
nostru, aceasta prima etapa se consuma in prima parte a anului 1966,
deci cu o anumitd intirziere dupa intrarea lui Nicolae Ceau®escu in
prim-planul cimpului politic’ .

ii) a doua etapd, de mijloc, este, ca sa respectdm terminologia
epocii calitativ superioara fapad de cea precedenta °i, n tot cazul, ne
pregatete pentru etapa suprema, cea a Intilnirii inseparabile dintre
chipul Conducétorului °i opera de artd plastica; aceastd etapd de
mijloc este cea care ne aduce imaginea propriu-zisd a Conducatorului,
sub forma unor fotografii, cu o succesiune destul de lenta °i aparent
aleatorie Tn cuprinsul revistei. Am analizat aceste prime aparipii °i
cred ca i ordinea lor poarta un mesaj propriu, foarte interesant pentru
scopul introspecpiei noastre; aparipiile sint atit de rare (lucru explicabil

ca periodic bilunar sub titlul “Arta Plasticd”, avind ca redactor °ef pe

graficianul Jules Perahim. n anii ‘60, revista devine lunara, 7°i modifica titlul

din “Arta plasticd” in “Arta” (1969), vreme de un deceniu alaturi de titlu

figurind i indicativul anului curent de aparipie (de ex. “Arta ‘74” °.a.m.d.).
7 v. “Arta plasticd”, XIll, nr. 2, 1966, p. 3
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pentru atmosfera de relativ liberalism a acelor ani) incit putem proceda
la 0 analiza detaliata a succesiunii lor:

a) prima fotografie este o fotografie “clasicd” de grup,
prezentindu-1 pe Nicolae Ceau®escu ©i alpi tovara®i din elita partidului,
pe 8 mai 1967 (zi aniversard a PCR) la deschiderea unei expoziii®
(expozipie care, nota bene, nu prive®te istoria partidului!);

b) aproape un an mai tirziu, Ceau®escu va compensa aceasta
indelungata absenpd@ printr-o prezenpd dubld Tn acela®i numér de
revistd, ambele imagini fiind legate de un eveniment important din
viaha UAP ce are loc intre 17-19 aprilie 1968°.

C) a treia aparipie urmeaza dupa °ase luni, de aceastd data intr-o
posturd foarte importantd, din punct de vedere simbolic, a
Conducatorului: intr-o (iard°i) fotografie de grup, Nicolae Ceau®escu
decerneaza unui artist plastic o diploma °i o medaliel©.

d) din nou o fotografie de grup, de aceasta data foarte oficiald, °i
pentru cea de-a patra aparipie: o fotografie mare din sala Congresului
al X-lea al PCR, in momentul in care Conducatorul i° prezinta
Raportul!?® .

8 este vorba de vernisajul expozipiei de la Muzeul de Artd al RSR “Rézboiul
pentru independenpa - 1877” - v. “Arta plasticd”, XIV, nr. 5, 1967, coperta a
Il-a

® in primul rind, o imagine din ultima zi a Conferinpei, cu Nicolae Ceau®escu
aflat la tribuna, apoi o fotografie de grup de la vizitarea Expozipiei retrospective
organizate de UAP la sala Dalles din Bucure®ti - v. “Arta plasticd”, XV, nr. 4,
1968, coperta a ll-a respectiv p. 6

10 ceremonie consumatd pe 1 noiembrie 1968 - v. “Arta plasticd”, XV, nr. 10,
1968, p. 5

11y, “Arta”, XVI, nr. 8, 1969, p. 6-7. Un amanunt la fel de important °i de
sugestiv pentru atmosfera acestor ani: numarul din iunie 1969 al revistei
prezenta opiniile citorva pictori despre viitorul Congres X al partidului; chiar
daca topi elogiaza apropiatul eveniment, din cei 11 arti°ti intervievapi (inclusiv
nume precum cel al decanului de virstd lon Irimescu sau mai tinerii lon
Bitzan ©°i Traian Bradean, care vor produce, fiecare, opere dedicate), nici
unul nu menpioneaza numele Conducétorului - v. “Arta”, XVI, nr. 6, 1969,
p. 2-3
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e) cea de-a cincea aparipie este °i ea, in felul ei, magulitoare pentru
breasla artitilor: o fotografie de grup, din 10 februarie 1971, din sala
Palatului Consiliului de Stat, in timpul unei consfatuiri de lucru a
secretarului general (care se afla la tribund) cu “oamenii de arta °i
culturd”t?,

f) Tn spiritul aceleia®i tradipii este °i cea de-a °asea aparipie, din
mai 1971, prilejuitad de aceastd data de o aniversare a partidului: tot
o fotografie de grup, tot o fotografie de la vernisajul unei expozipiil3.

g) la rindu-i, cea de-a Captea aparipie marcheaza, in felul ei,
trecerea catre alt gen de prezenpd a Conducatorului: de la o prezenpa
singulard la o prezenpa bicefald - pe 8 mai 1972 se inaugureaza
Muzeul de Istorie al RSR, fotografia de grup 1l suprinde pe Nicolae
CeauCescu in timpul momentului ritual al taierii panglicii inaugurale'4;
dar, in plan secund, este vizibild pentru prima dat&, amestecata printre
ceilalpi invitapi de prim rang din partea partidului, i Elena Ceau®escu
- 0 aparipie ce se va dovedi premonitorie pentru iconografia
urmatorului deceniu.

h) in fine, ultima dintre prezenpele foto analizate dateaza din
acela®i an 1972 °i elementul séu de noutate constd, in opinia mea, in
nfapi®area Conducatorului: intr-un cli®eu surprins la Conferinpa
Napionala a Partidului din 19-21 iulie 1972, Nicolae Ceau®escu ne
este Tnfapi®at salutind publicul, raspunzind aplauzelor venite din
sala'®; o maniera de reprezentare care, se va vedea, va face o lungé
carierd.

Dupé analiza acestor prime opt aparipii ale Conducéatorului in
revista pe care ne-am ales-o ca studiu de caz se impun citeva precizari:

12y, “Arta”, XVIII, nr. 2, 1971, p. 4; fotografia este Tnsopitd °i de un citat

13 vernisajul Expozipiei de artd plasticd dedicatd aniversarii a 50 de ani de la
crearea PCR, sub titlul colectiv “Vizita conducétorilor de partid °i de stat” -
v. “Arta”, XVIII, nr. 4-5, 1971, p. 8

14y, “Arta”, XIX, nr. 6, 1972, p. 1

15 “Arta”, XIX, nr. 7,1972, p. 8
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in primul rind, se observa clar, in opinia mea, o evolupie de la
participantul din primul clieu (vezi a) la cel care, In ultima imagine,
dirijeaza evenimentul °i recepteaza aplauzele; la fel, o evolupie de la
fotografiile de grup (cum sint, fara exceppie, primele °apte imagini) la
cea singular-individualizanta din cea de-a optal®; in fine, detaliul
menpionat al aparipiei celuilalt pol de putere, reprezentat de Elena
Ceau®escu, ceea ce Tnseamna, in fond, un nou statut pentru familia
Ceau®escu, transformarea ei ireversibild intr-o entitate politica
suficientd sie®i - sau altfel spus, in consonanpd cu tema noastra,
autarhic-insulard.

iii) o etapa intermediard apare in anul 1973, o etapa cu atit mai
interesanta cu cit ea Tmbind, intr-un fel, fotografia de presé cu ceea
ce numim fotomontaj, a®adar un produs cvasi-artistic mai nimerit
pentru o revista specializatd precum cea pe care o avem in atenpie:
este vorba despre citeva fotomontaje care suprapun imaginea
Conducatorului peste reproducerea foto a unor pagini intii din ziarul
“Scinteia”. Acest gen de ilustrapie “artistica” suportd mai multe tipuri
de lecturd: avem, in primul rind, fotografia personajului Ceau®escu
ca atare, numai cd ea este dublata (°i completatd) de un citat din
propriile sale cuvintéri pinute cu diverse ocazii °i, mai ales, de titlurile
de prima pagina ale ziarului central de partid, titluri care de regula
vorbesc despre succese repurtate pe diversele fronturi ale construcpiei

16 prima fotografie a lui Nicolae CeauCescu singur, pe una dintre copertele
revistei, apare in “Arta”, XXI, nr. 1, 1974, coperta a ll-a (in postura de
preedinte, cu eCarfa tricolora pe piept % cu mina dreaptd pe Constitupia din
fapa lui); Tn fine, prima aparipie pe prima copertd dateaz& din primul numar
din 1975 (prim numar care, treptat, va sfiri prin a fi dedicat ih mare parte
familiei conducéatoare, datoritd aniversarii zilelor lor de na®tere), o fotografie
cu un Conducétor in ipostaza pre®edintelui, cu e®arfa tricolord pe piept, cu
sceptru, Constitupia °i stiloul cu care tocmai a semnat juramintul Tn fapa sa,
pe pupitru - v. “Arta”, XXII, nr. 1, 1975, coperta |-a (de fapt, o fotografie care
dateazd nu din martie 1974 - de la alegerea lui Ceau®escu drept pre®edinte ,
ci din 17 martie 1975, de la prima sa realegere de cétre Marea Adunare
Napionald).
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socialismului °i comunismului a la roumain!? . A°adar, intre chipul
sau, cuvintele sale °i succesele poporului roméan (reuCite certificate
de anuntarea lor in ziarul partidului, principalul purtator de cuvint in
stat) se stabile®te o relapie de intercondipionare perfectd, nici unul
dintre cele trei elemente neputind exista fara celelalte. Acest mod de
ilustrare conduce, n opinia mea, la perceperea treptatd a efigiei
Conducétorului ca element obligatoriu al discursului mediatic dedicat
marilor victorii sau reu®ite Tn planul societapii Tn genere. Pus alaturi
de aceste titluri din ziarul de partid, Conducatorul mai face un pas
important catre autorevendicarea sa ca reper vizual esenpial al
societdpii romane®ti.

iv) ajungem astfel la ultima, cea mai spectaculoasa °i de duratd
etapd din prezenpa “artisticd” a lui Nicolae Ceau®escu: operele de
artd plastica propriu-zise care 1l au drept model °i destinatar,
materializare directd a ceea ce numeam videologia cazului artistic
Ceau®escu. Prima producpia artistica care 1l reprezintd apare in Arta
n februarie 1974, °i nu oricum ci direct pe coperta acelui numar18
Acest episod semnificd o Tntlietate normald in planul familiei
conducdtoare, pentru cd prima operd de artd dedicatd Elenei
CeauCescu apare citeva luni mai tirziu, sub forma unei sculpturi
datorate, e drept, unui artist de renume?9.

Aceastd opera de arta a avut aparipii cu totul sporadice, semn ca
renumele autorului ei nu a cintérit aproape deloc; altele, mai cu seama
tablouri, vor fi reproduse cu o obstinapie remarcabild, indiferent de
anonimatul relativ In care trdiau autorii lor. Ipoteza sub care punem

17 y. astfel de fotomontaje in “Arta”, XX, nr. 1, 1973, p. 10 sau in nr. 8, 1973, p.
1-3

18 tabloul lui Cornel Bruda®cu Vizita de lucru, ulei - v. “Arta”, XXI, nr. 2, 1974,
coperta I.

19 sculptura lui Oscar Han, Academician doctor inginer Elena Ceauescu , ghips
- v. “Arta”, XXI, nr. 9, 1974, p. 15; Nicolae Ceau®escu o devanseaza in mod
clar pe sopia sa °i in aceasta privinpa: portretul sdu in marmurd semnat de lon
Jalea apare inaintea celui dedicat Elenei de cétre Oscar Han.

288



Insula Romania

aceste rinduri este aceea ca Elena Ceau®escu (despre ale carei relaii
Cu propria imagine nu-mi propun sa vorbesc aici) va ajunge sa aiba
propriile sale preferinpe care pineau mai pupin de numele artistului °i
mai mult de efectul estetic al picturii sale - grijd care este, in fond,
manifestarea unei forme de feminitate. Nu avem motive s& credem
cd, prin picturd, Elena Tntelegea °i altceva decit un substitut al
fotografiei; in ceea ce-l prive®te, nici Nicolae Ceau®escu nu putea fi
foarte diferit din acest punct de vedere.

Oricum, tabloul semnat de Bruda®cu ce deschide seria lungéd a
reprezentarilor picturale ale Conducatorului prezinta o repeta standard;
ceea ce mi se pare notabil in legaturd cu acest model este faptul ca
vizita de lucru reprezintd °i ea, printre altele, un fel de luare in posesie
a unui spapiu public - cu alte cuvinte, spapiul puterii se extinde oriunde
Conducétorul ajunge. Tn primul rind, un element important al tabloului
este a®adar titlul sdu, edificator pentru una dintre reprezentarile de
mare importanpa a Conducétorului: aceea de vizitator consecvent al
locurilor in care poporul trdie®te °i munce®te. De aceasta datd, Nicolae
Ceau®escu este, putem banui, intr-o uzina, sugeratad aproximativ prin
fondul alb-albastru al tabloului; artistul 1l vede in timp ce intinde
mina dreaptd unuia dintre muncitorii din fata sa, in timp ce cu stinga
il pine prietene®te/parinte®te de brap. Ceau®escu este Tmbrécat n
costumapia sa standard: costum de culoare inchisa, cdmaca alba °i
cravatd; expresia fetei sale este una decontractatd, el zimbe®te ca la
ntilnirea cu ni°te persoane dragi - din acest punct de vedere, mesajul
ideologic al tabloului (relapia Conducétor - clasd muncitoare) este
foarte corect din punct de vedere politic. La fel de corectd este °i
comportarea personajelor secundare din acest tablou: in spatele
muncitorului pe care Ceau®escu tocmai 1l salutd se mai afla alpi doi,
care - ni se sugereaza - aplauda (acest lucru este foarte vizibil la unul
dintre ei).

Acest prim tablou cu °i despre Nicolae Ceau®escu are o istorie
aparte, ce meritd amintita. Evident cd, datoritd valorii sale retorice
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considerabile, reproducerile sale nu vor intirzia sa apara in anii care
vor urma, cu diferite prilejuri2® . Ma voi opri acum asupra uneia dintre
aceste ocazii, cea din anul 1976: tabloul este reprodus acum intr-un
numar al revistei Arta, ultima dintr-o suitd de lurari de arta puse sub
genericul “Epopeea napionald”. Interesant este ca primul tablou din
aceasta epopee ad-hoc este unul clasic, legat de un episod legendar
din formarea principatelor roméane®ti, in zorii Evului Mediu: tabloul
clasic al lui Nicolae Grigorescu, Drago® omorind zimbrul. Cu alte
cuvinte, legdtura directa sugerata, filiahia dintre episodul intemeierii
unuia dintre statele romane®ti medievale °i acest episod al intilnirii
dintre Conducatorul Ceau®escu °i proletariatul anilor 1980 ne
conduce la ideea ca aceastd in®iruire de tablouri cuprinde n sine,
sintetizatd, toatd istoria romanilor, o istorie rotunda, integrala, depling,
o istorie cu happy end politic Tn care un Ceau®escu in vizitd de lucru
pe o platforma industriald este, in mod necesar, (°i) urma®ul direct al
Tntemeietorului Drago®; altfel spus, ne aflam, prin acest tablou, in
punctul terminus al unei istorii care a decurs firesc (°i oarecum
previzibil, s-ar zice) spre statul °i Conducatorul de astazi.

Precizéri metodologice

Structura celor 140 de lucrdri de artd inventariate pentru analiza
noastrd este infapicata in tabelul nr.1; dupé@ cum se poate constata,
lucrérile de picturd °i graficd depin marea majoritate, urmate la o
distanpa considerabil@ de cele de sculpturd, tapiserie °i fotomontaj.
Tn privinpa personajului reprezentat, dupd cum mi se pare normal,
lucrérile de arta plastica care-l infapi°eaza pe Nicolae Ceau®escu depin
%j ele supremapia, urmat de cele care pun alaturi pe Conducétor °i pe
sopia sa - un gen de reprezentare care capatd volum Tndeosebi n

20y “Arta”, XXIII, nr. 2-3, 1976, p. 16; vezi, de asemenea, prezenpa sa in numarul
revistei din ianuarie 1983, numar dedicat, prin definipie, aniversarii
Conducatorului - ibid., XXX, nr. 1, 1983, p. 3 °.a.
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ultimul deceniu al regimului; numarul lucrédrilor dedicate n
exclusivitate Elenei Ceau®escu este mai mic, dar semnificativ, cu atit
mai mult cu cit exista arti®ti care-°i vor gasi o specializare aproape
numai in astfel de lucrri. In fine, am dedicat ultima coloana unei
categorii mai aparte de reprezentari, categorie care mi se pare foarte
interesanta din perspectiva strategiei prin care Conducatorul poate fi
“construit” din punct de vedere al reprezentérilor artistice; aceasta
categorie, care ne propune un Conducétor sugerat (printr-o pancarda
la un mar® pentru pace, de exemplu) merita o analiza aparte.

Tabel 1: Lucrari de artad inventariate

Total | Picturd& | Sculpturd | Tapiserie | Montaj | El | Ei | Ea El Ea
lucrdri | graficd foto sugerat | sugeratd
140 105 22 12 1 8l | 3H | 16 7 1

Desigur cd datele statistice prezentate n graficul de mai sus sint
reprezentative numai pentru cele 140 lucréri inventariate de mine in
scopul acestei analize; ele nu au, bineinpeles, o valoare globala,
valabild pentru toate lucrarile de artd plastica dedicate vreodata
Conducatorului °i familiei sale. Cu toate acestea, opinia mea este ca
la o astfel de analiz& de ansamblu, chiar dacd procentul poate fi
altul, ierarhia formelor de reprezentare va fi aceea® cu cea expusa
aici.

Reprezentarile artistice ale Conducatorului

Trecind in revista operele de artd inventariate, am gasit un numar
de 11 reprezentari predilecteale personajului central (v. tabel nr. 2;
ma& voi ocupa aici doar de prima dintre acestea); astfel, ipostazele
artistice sub care ne este prezentat Nicolae Ceau®escu sint, in linii
mari: 1) pre®edinte; 2) ctitor; 3) “parinte”; 4) revolupionar; 5) simbol
al unei evolupii istorice inexorabile; 6) “om al pacii”; 7) tovara®; 8)
“fiu”; 9) lider al PCR; 10) comandant suprem; 11) “om de familie”.
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Este de la sine Tnpeles cé@ aceste reprezentari nu sint, Tn economia
discursului artistic, perfect autonome, ele nu existd neapdrat
independent una de alta. Existd lucrari de artd, in special tablouri,
care cuprind intr-o singurd operd doud sau mai multe astfel de
reprezentari - pre®edinte °i tovard®, revolupionar °i fiu, parinte °i om
de familie; pentru o relativa sistematizare, am Tncercat sa respect, pe
cit posibil, aceastd ambivalenpd a reprezentarilor, astfel Tncit am
repinut, pentru fiecare lucrare, una sau mai multe dintre reprezentérile
care mi s-au parut a fi principale, chiar cu riscul ca aceasta
intreprindere s& conpina °i o doza inerenta de subiectivitate.

Tabel 2: Reprezentari / numar de aparipii

PreCe- Cti- Parinte | Revolu- | Simbol Om | Tova- | Fiu | Lider Com.
dinte tor hionar al ra° PCR | suprem
pacii
30 22 15 12 8 7 6 6 6 4

In funcpie de frecvenpa aparipiei lor, cred c& putem Tmparpi aceste
reprezentdri in doud@ categorii: in analiza mea, reprezentdrile
Conducatorului care se repeta cu o frecventd aproape periodica le
voi numi reprezentdri principale (primele patru din cele amintite mai
sus), in timp ce restul alcdtuiesc ceea ce numesc aici reprezentdri
secundare. Graficele 1 °i 2 expun, in cheie numericé, aceasta diferenpa
intre reprezentarile predilecte °i cele cu un anumit grad de
specificitate.

Grafic 1: Reprezentari artistice principale ale Conducatorului

30
30 - _
[ PreCedinte
20 1 M Citor
10 A I [ Parinte
[ Revolupionar
0 = 1
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Grafic 2: Reprezentari artistice secundare ale Conducétorului

[ Simbol al evolupiei
W Om al pacii

[ Tovard®

O Fiu

M Lider PCR

O Com. suprem

W Familist

Reprezentari artistice principale: pre®edintele

Nicolae Ceauescu, cel din pinze, tapiserii, pelicula foto sau din
ghips, este, cel mai adesea, Pre®edintele Romaniei. Am in vedere,
pentru Tnceput, tablourile omagiale - cele mai numeroase, dealtfel,
forme de reverenpa artistica in fapa Conducéatorului. Pentru un personaj
politic care, Tnainte de toate, este liderul incontestabil al partidului
unic care guverneaza societatea, aceasta reprezentare, mai precis
preferinpa neascunsa care existd pentru periodica ei reetalare, mi se
pare surprinzdtoare (chiar dacéd, vom vedea, arti°tii intuiesc strategii
prin care cele doua funcpii vor fi sugerate laolaltd). Pe de altd parte,
motivul pentru care ipostaza de pre®edinte este preferatd celei de
secretar general al partidului mi se pare, totu®i, clard: in timp ce liderul
de partid enunpd, implicit, caracterul partinic al ipostazei sale, ca °i
prezumpia de selectivitate din masa populapiei pe care o presupune
calitatea de membru de partid, pre®edintele, in schimb, este o notiune
aflatd mai aproape de cea de Conducator veritabil al unei pari intregi,
al unui popor in totalitatea lui, membri sau nemembri de partid. Din
acest motiv, deseori reprezentarea ca pre®edinte se confunda cu cea
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de Om de stat?!, in acest ultim caz lipsind semnele de recunoatere
rituale ale funcpiei prezidenpiale. Este o altd mica stratagema aici din
partea artistului, pentru cd, din acest punct de vedere, ipostaza de
pre®edinte ajunge sé para a fi, in comparapie cu cea de lider de partid,
aproape una apoliticd. Problema care se pune, din punctul de vedere
al simbolurilor instrumentate, este cé@ acest pre®edinte are, printre
acesoriile sale constante, un sceptru, ceea ce trimite, deseori, imaginea
catre reprezentarea unui Imperator sui generis.

Existd, Tn acest gen de reprezentari, citeva constante evidente: Tn
primul rind, Conducétorul pre®edinte - om de stat face, prin aparipiile
sale, un retour permanent - explicit sau sugerat - catre momentul °i
locul na®terii sale - evenimentul din martie 1974, din localul Marii
Adunari Napionale -, aducindu-°i n sprijin accesoriile ceremoniei de
atunci: Tn principal sceptrul, earfa tricolord de pe piept °i, deseori,
Constitupia pe care preCedintele depune jurdmintul. Apoi, deseori
Conducatorul - a®a cum il vad diferipii arti°ti - pastreaza detaliile
fizionomice ale virstei acelui moment, cu o oarecare marja de
siguranpa care, cel mai adesea, este Tn favoarea sa: in 1974, Nicolae
Ceau®escu avea 56 de ani, dar de reguld, n tablouri el pare Tncd mai
tinar. Alteori, Conducétorul nu poartd insemnele puterii, dar statutul
sau reiese cu uurinpa din alte detalii ale decorului, fie Tnsemne ale
Republicii, fie reacpia celor cu care vine in contact. In rest, rimine
artictilor sé dea propria tu®a de originalitate acestei reprezentdri atit
de agreate: in principal, decorul este cel care diferd de la caz la caz

21 v., de exemplu, tabloul ilustrativ al lui Gheorghe lonipa, Omagiu - un ulei in
care, pe fundal de steaguri roCii °i tricolore, Nicolae Ceau®escu - om de stat,
grizonat, Tn costumul negru obi®°nuit pentru aceste reprezentdri, salutd cu
mina dreapta, intors catre umarul drept; asupra prezenpei unei mulpimi de
barbapi, femei °i copii purtitoare de pancarde, Tn josul tabloului, voi mai
reveni - v. “Arta”, XXXIV, nr. 7, 1987, p. 1 sau O viapa de erou pentru partid,
popor ©i pard - Album omagial de artd plasticd contemporand romaneasca,
Bucure®ti, Ed. Meridiane, 1988, il 58
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(de la cel ultrarealist la cele metaforic-onirice), stabilind diferenpele
ntre aceste imagini al caror mesaj ar fi, in fond, Tndeajuns de stereotip.

Trebuie spus ¢, inclusiv din motivul amintit mai sus, existd arti°ti
care-°i exprima cu claritate preferinpa pentru acest gen de
reprezentare. Unii dintre ei - precum pictorul pe care-1 voi aminti in
continuare - i-au dedicat lucrari in serie, iar unele dintre ele vor deveni
nu numai emblematice, ci adevarate puncte de reper in istoria genului.
Dar tabloul poate cel mai cunoscut pe aceasta tema - °i totodaté cel
mai des reprodus dintre cele ale autorului - este cel din anul 1985,
intitulat Salutul pre®edintelui catre pard?2. Tabloul este notabil din
mai multe puncte de vedere, drept care pe parcursul analizei noastre
vom mai reveni la el. Pe un fond azuriu, ne sint infapi®api Nicolae °i
Elena CeauCescu; chiar daca, de aceasta datd, Nicolae Ceau®escu nu
are asupra sa insemnele puterii prezidenpiale, tipul de reprezentare
este confirmat de preponderenpa unor detalii aflate in planul secund:
de exemplu, in spatele lor, cadrul este traversat de doud steaguri, cel
tricolor fiind mai vizibil decit cel ro®u. Cele doua personaje, excesiv
de zimbitoare, poartd o costumabie cu care ne vom familiariza repede:
Nicolae, costumul albastru Tnchis, cravaté ° cdmaca albd, iar Elena
un deux pieces alb-crem; Nicolae este grizonat, dar fapa pare relativ
tinara. E surprins cu mina dreapta ridicata sus, cu palma desfacuta,
ca °i cum ar saluta sau ar rdspunde ovapiilor unui public. Elena, aflata
Cu 0 jumatate de pas in spatele lui (1), are un par nefiresc de castaniu
%i 0 coafura aparte (nu este obi°nuitul ei coc din ultimii ani); Tn plus,
are un buchet mare de flori Tn mina stinga, ca simbol, probabil, al
feminitapii sale.

22 Eugen Palade, Salutul preedintelui cétre pard, ulei, in “Arta”, XXXIII, nr. 5,
1986, p. 1 (reproducere alb-negru); pentru o reproducere color, v. “Arta”,
XXXV, nr. 1, 1988, p. 8 (de aceastd data reprodus fara titlu) sau albumul O
viapa de erou..., il. 78. De menpionat cg, n aceasta ultima reproducere, tabloul
apare sub titlul Omagiu, un titlu in acela®i timp mai convenabil °i mai
cuprinzator - daca pinem seamd de faptul cd in imagine pre®edintele nu este
singur, ci al&turi de sopie.
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Reprezentarea in maniera Imperator prin excelenpd a personajului
o reu®e®te Vasile Pop Negre®teanu ntr-unul dintre tablourile sale din
anii ’8023: un Nicolae CeauCescu privind spre stinga lui, in costum
deschis la culoare - cravatd - cdma®d albd, cu eCarfa tricolord peste
piept, cu sceptrul in mina dreapta °i cu palma stinga deschisa, ca °i
cum ar aréta ceva la nivelul solului. Tn intenpia autorului, probabil, se
afla mai multe metafore decit eu pot descifra aici: Conducétorul este
proiectat pe fundalul unui arc de poarta, arc care are deasupra sa o
fereastrd (?) cu stemele partidului °i ale republicii. In spatele
personajului, Tn cimpul imaginii, citeva siluete de construchii °i, printre
alte alegorii, o tindrd care cintd la flaut reproduc, in nuce,
complexitatea trairii Tn Republica Socialistd Romania.

Mi se pare ca acest gen de reprezentare presupune, mai pupin
decit orice, originalitate. Tablourile in suitd pe aceai tema pot fi
individualizate foarte greu, °i atunci numai prin deosebirile de tue
ale artistului respectiv. Suprema victorie a Conducdtorului-model este
ca el ramine acela®i, ramine unic indiferent de cel care il vede. Este
drept cé el uneori poate fi mai serios (ca la Pop Negre®teanu, seriozitate
cerutd de solemnitatea ocaziei), alteori mai desprins de morgé -
precum in portretul lui Mircea Ciaciru, Tn care un pre®edinte cu e®arfa
peste piept, zimbitor, cu mina dreapta ridicata, este proiectat pe
fundalul unui tricolor revarsat in plan secund, in timp ce in fapa, pe
birou, are Constitupia sau textul juramintului pe care tocmai, banuim,
I-a rostit?* .

23 Vasile Pop Negre°teanu, Omagiu, ulei, in “Arta”, XXXV, nr. 1, 1988, p. 13 -
de fapt, sint doud tablouri identice din punct de vedere al compozipiei cu
acest titlu (°i care apar impreund, unul linga altul), unul dedicat lui Nicolae
%j celalalt Elenei Ceau®escu

24 Mircea Ciaciru, Portret- Tovard®ul Nicolae Ceau®escu, ulei, “Arta”, XXVIII,
nr. 9-10, 1980, p. 77; un detaliu interesant in legatura cu acest tablou trebuie
menpionat obligatoriu: el a fost expus, pentru prima dat, la Expozipia jubiliard
“Petrodava 2000” (!) care a avut loc, in vara lui 1980, la Piatra Neam).
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Un tablou aparte este °i cel dedicat pre®edintelui de Constantin
Piliupa in deceniul °apte, unul dintre cele mai interesante °i mai pline
- din punct de vedere retoric - dintre cele care se pot imagina®;
cariera acestui tablou a fost glorioasa - poate mai mult decit ar fi dorit
nsuei artistul. Tn esenpa, este acela®i rappel cétre anul 1974, dar dintr-
0 perspectiva istorica la propriu: este aceea®i scend a juramintului,
Pre®edintele (costum negru - cravata - cAma®d albd) se afla la tribuna,
cu un sceptru in dreapta sa °i cu mina stingd pe Constitupie. Las
deocamdata deoparte personajele istorice care apar in planul secund
al tabloului (°ase figuri de eroi ai istoriei napionale); ce ma intereseaza
deocamdata este faptul cé la o a doua lecturd, dincolo de o precizie
a liniei caracteristica artistului, apare in tablou o oarecare contradicpie
in termenii simbolurilor - nu este vorba despre florile alb °i violet
care apar plantate la baza tribunei prezidentiale, ci de insemnele
dispuse in tablou: dacé eCarfa tricolora de pe piept trimite automat la
ideea de preCedinte, in schimb emblema care apare incrustatd pe
tribuna este cea a partidului comunist; chiar ilogic - sau cel pupin a°a
mi se pare mie -, acest melanj de simboluri restabile®te echilibrul
politic al tabloului: pre®edintele republicii °i liderul de partid sint
una °i aceeaCi persoand °i ea reu®ete sd cumuleze detaliile globale
ale celor doud funcpii pe care le incarneaza.

Motivul porpii sau al ferestrei arcuite, cu Tncarcatura sa retorica, li
se pare fericit aleasa i altor arti®ti: este cazul lui lon Octavian Penda,
al cérui zvelt Nicolae Ceau®escu este incadrat in acelasi detaliu artistic;
cu eCarfa tricolora la piept, particularitatea reprezentarii din acest
tablou consta Tn sceptrul strins cu amindoud miinile2® . intr-un alt
caz, Conducatorul - in costum bleu foncé, cu cravata °i cdma®a alba,

25 Tabloul, mai precis denumirea sa, cunoate o evolupie care poartd mesajul
sau: in 1977, la prima aparipie, titlul tabloului era de Omagiu - v. “Arta”,
XXIV, nr. 10-11, 1977, coperta a ll-a; in deceniul urmator, el se va numi,
mult mai inspirat, Eroii neamului - v. “Arta”, XXXIV, nr. 8, 1987, p. 5

26 |on Octavian Penda, Portret, “Arta”, XXXI, nr. 1, 1984, p. 2
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plus eCarfa tricolora de rigoare
peste piept - este proiectat pe
un fond azuriu strébétut de o
lava galben-verzuie ce leaga
padmintul de cer, intr-o
atmosferd oniricad foarte
specifica artistului in cauza?” .
Conducétorul de aici, redat
fidel °i magulitor totodata -
frunte Tnalt&, perciuni tun®i la
nivelul lobului urechii, ochii
foarte vii (ochii formeaza cel
mai clar detaliu al tabloului),
fapa plind a unui barbat n jur
de 45 de ani - prive°te cdtre o
pintd neprecizatd, undeva in
_ colpul din dreapta sus a
Cornel Bruda®cu, Omagiu imaginii. Alta datd, pre®edin-

tele apare pe un fond ro®u, cu

un imens steag tricolor deasupra; in costum Tnchis - cravata - cAma®a
albd, cu e®arfa peste piept °i sceptru in mina dreapta flexatd, Ceau®escu
din acest moment este unul mai matur - maturitate tradusa printr-o
morgd mai acentuatd °i, mai ales, printr-o grizonare vizibild, semn
ca tabloul ne vorbe®te despre una dintre realegerile ca preCedinte ale
lui Nicolae Ceau®escu -, dar cu ochii la fel de vii?®. Acelai artist Tl
vede pe preledinte, Tn alt tablou, la fel de grizonat dar mai zimbitor,

27 Sabin Béla®a, Omagiu; o reproducere alb-negru apare in “Arta”, XXIV, nr.
10-11, 1977, p. 7, iar pentru o reproducere color v. O viapa de erou..., 1988,

il.5
28 Cornel Bruda°cu, Omagiu, “Arta”, XXVI, nr. 11-12, 1979, p. VI sau O viapd
de erou..., il. 15
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detaliu din care putem trage concluzia ca acest tip de reprezentare
nu presupune, evident, o anumitd mimica obligatorie?® .

Daca in aceste din urma tablouri fundalul pe care este proiectatd
imaginea Pre®edintelui este eminamente metaforic (porpi arcuite, riuri
de lava, pete de ro®u sau tablouri cu inainta®i), in altele vom regasi
detalii mult mai concrete. Preedintele lui Traian BradeanuC, de
exemplu, foarte suplu °i tindr, este unul mai mult sugerat decit explicit:
fara eCarfd sau sceptru, el poartd in miini o foaie de hirtie fécuta
sul®l, ca un pergament cu o pecete vizibila, iar intregul portret are,
in planul secund, un peisaj de munte din care nu lipse°te imaginea
unui baraj. Un fundal foarte interesant, a cérui incarcétura retorica
este datd tocmai de construirea metaforei cu ajutorul unor accesorii
foarte... terre a terre, gasim intr-un alt tablou al lui Eugen Palade®?:
imaginea este intrutotul emblematic@ pentru autor: Nicolae °i Elena
Ceau®escu apar alaturi, el in uniforma pe care deja 0o cunoa®tem
(costum Tnchis - cravaté - cdma®d alba), cu miinile pe linga corp, iar
ea intr-o roba lungé de culoare ro®u-inchis, cu miinile impreunate in
fapd; fiecare este individualizat ntr-un fel: el este mai grizonat decit
ea, In timp ce ea este mai zimbitoare decit el - chiar dacéd ambii sint
bine dispu®i. Ceea ce particularizeaza tabloul, in schimb, este tocmai
fundalul ales de pictor; cei doi apar sugerapi Tntre doud@ anotimpuri:
la dreapta lui (stinga imaginii), este primavard, sau cel pupin a®a ne
lasé s& npelegem tractorul care ara un pamint foarte negru °i ramura
inflorité de cais, in timp ce la stinga Elenei (dreapta imaginii), vedem
holde de griu °i un alt tractor, echipat cu treierdtoare, care stringe

29 Corneliu Bruda®cu, Tovardeul Nicolae Ceaupescu, “Arta”, XXXI, nr. 8, 1984,
p. 12 - tablou expus °i la Expozipia napionald de artd plastica a tineretului,
vara 1984

30 Traian Bradean, Portret - tovard®ul Nicolae Ceau®escu, “Arta”, XXXII, nr. 1,
1985, p. 1

31 aceeaCi foaie de hirtie ficutd sul, ca un pergament, are in miini Nicolae
Béalcescu cel din tabloul amintit al lui Constantin Piliupa

82 Eugen Palade, Tovard°ul Nicolae Ceau®escu °i tovarala Elena CeauCescu,
ulei, in O viapa de erou..., 1988, il. 34
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Eugen Palade, Tovara®ul Nicolae Ceauescu °i tovara®a Elena
Ceau®escu

recolta toamnei. Cei doi, dispu® exact Tn mijlocul tabloului, apar
astfel la granipa dintre cele doud anotimpuri care inchid arcul naturii
ntre fertilitatea pamintului °i bogapia recoltei®3.

Roba lunga °i ro%ie a ei din tabloul lui Palade este, totu®i, o
exceppie, pentru cad, a®a cum spuneam, °i Elena are propria ei
uniforma, alcatuitd dintr-un deux pieces de culoare deschisa °i, cel
mai adesea, 0 earfa inodata la git. Intr-un alt tablou prezidenpial cu
un fundal ro®u, Margareta Neme® renunpa la e®arfa °i o vede pe Elena
(foarte intineritd, cu un par aten) purtind un lung °irag de perle
armonizapi cu cerceii din urechi, °irag care-i urmeaza fidel linia

33 aceasta dispunere a anotimpurilor in jumatatea de tablou ce revine fiecaruia
mai poate avea o cheie de lecturd, destul de neplacuta pentru Elena Ceu®escu.
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pieptului, sugerind o feminitate vizibild. Nicolae, tot aici, are silueta
Tnaltd °i poartd costumul obi®nuit; parul sdu este inspicat, dar fapa
foarte tindrd. Deasupra celor doi, mare, se vede stema RSR, iar In fapa
lor apare un imens buchet de flori multicolore, buchet care-i acopera
de la briu in jos34.

Atunci cind este surprins Tn decorul biroului sau, biroul insu®i ne
apare, foarte clar, ca un birou prezidenpial (mai curind prin lipsa
accesoriilor partinice): masa este plina de dosare °i de mape, dispuse
intr-o ordine perfectd, iar personajul, vizibil intinerit (in ciuda parului
Tnspicat) ° zimbitor are n spatele sdu un raft cu carpi °i, pe peretele
din stinga, un tablou neidentificabil3®. In fine, locul de munca al
preedintelui - altfel spus, biroul sdu®® - se extinde oriunde acesta
ajunge in drumurile sale prin pard. lon Bitzan °i Vladimir @etran, de
exemplu, 1l vad pe preedinte in ma®ina Aro care-l poarta intr-o vizita
de lucru: perechea (el in stinga, Elena Tn dreapta) apare in picioare,
ridicatd prin deschizétura din capotd, in timp ce, amindoi, saluta
mulpimile dispuse de o parte °i de alta a oselei. Elena poarta deux
pieces -ul ei crem obi®nuit, iar Nicolae este Tn cealaltd uniforma a sa,
costumul de vizita de lucru gri-cafeniu, cu helanca pe git °i ®apca3’ .

34 Margareta Neme®, Sarbatoare, ulei - un tablou ale carui reproduceri sint
numeroase, v. “Arta”, XXXI, nr. 7, 1984, p. 3 (reproducere alb-negru) sau,
pentru o reproducere color, in Mircea Deac, Umanismul revolupionar in arta
plasticd romaneasca (album), Bucure®ti, Ed. Sport - Turism, 1984, p. 3 ©i
albumul O viapa de erou..., 1988, il. 71

35 Cornel Bruda®cu, Tovara®ul Nicolae CeauCescu la masa de lucru, ulei, in O
viapd de erou..., 1988, il 69

36 una dintre cele mai des intilnite sintagme ale discursului retoric este “hara -
cabinetul de lucru al pre®edintelui”

37 acest tablou ridica o serie de probleme, atit in privinpa paternitapii reale cit °i
a titlului sau real: mai ntii, el este expus la Expozipia “Partid, popor - o
singurd voinpa” din ianuarie 1983, daté la care apare sub semnaturile lui lon
Bitzan °i Vladimir @etran - v. “Arta”, XXX, nr. 3, 1983, p. 3; sub aceleaCi
semnaturi (pe care le cred cele reale), o varianta alb-negru a aceleia®i imagini,
apare °i in albumul O viapd de erou..., 1988, il. 39, de data aceasta sub titlul
“Vizitd de lucru”; n fine, numai sub semnétura lui Bitzan °i fara nici un titlu
apare n “Arta”, XXXV, nr. 1, 1988, p. 7.
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lon Bitzan, Vladimir @etran, Omagiu

Exemplele amintite mai sus sint, cred, citeva dintre cele mai
importante reprezentéri in picturd ale Conducatorului ca pre®edinte.
Existd numeroase alte exemple, culese din alte genuri de reprezentare
artistica. Tn privinpa montajului fotografic, cred ca, cu siguranpa, unul
dintre cele mai reprezentative pentru ipostaza de pre®edinte - om de
stat este montajul semnat de lon Bitzan °i Vladimir @etran, reprodus
cel mai adesea sub titlul “Omagiu”3® . Acest montaj este compus din
doud planuri: in centru, perechea prezidenpiald (el, costum negru -
cravatd - cdma®a albd; ea, deux-pieces alb) salutind, amindoi, cu

38 |on Bitzan °i Vladimir @etran, Omagiu, montaj fotografic, in opinia mea unul
dintre cele mai pupin pretenpioase (din perspectiva esteticului) reprezentéri
imaginabile. Lista expozipiilor omagiale la care acest montaj a fost expus
este foarte lungd; in privinpa deselor reproduceri, v., pentru o reproducere
color, “Arta”, XXXIII, nr. 2, 1986, p. 1 sau volumul O viapa de erou..., 1988,
il. 4; pentru o reproducere alb-negru, v. “Arta”, XXXVI, nr. 1, 1989, p. 6 sau
ibid., nr. 5, 1989, p. 4
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mina dreapta (ca °i cum ar raspunde unor urale °i ovapii); fotografia
lor este maritd, astfel Tncit tot ceeea ce este n jurul lor pare mic: un
grup de pionieri °i tineri in apropierea lor, °i citeva detalii (asupra
carora voi reveni) sugerind vocapia lui de constructor intr-o parte °i
in alta. Foarte asemanator, din privinpa accesoriilor, cu acest montaj
fotografic este °i opera de graficé a lui loan Cott: in partea superioara
a imaginii, chipul din fotografia oficiald a pre®edintelui (i.e. fotografia
oficial@ prezentd n °coli °i alte institupii sau Tn inventarul tuturor
marCurilor °i demonstrapiilor), Tnconjurat de lauri sau de o jerba de
flori; in exteriorul acestei abundenpe florale, chipuri de oameni °i
siluetele unor construcpii; chipurile sint preponderent tinere °i o buné
parte dintre aceCti baiepi °i fete aplaudas?.

Tapiseriile se numara printre lucrarile de arté cele mai numeroase.
%j fie ca este vorba despre opere ale unor arti°ti anonimi sau de cele
ale unor arti®ti recunoscupi, ele respectd acea®i convenienpd a
reprezentarilor pe care am intilnit-o mai sus. Acela®i Ceau®escu
surprins in poza oficiala 1i atrage atenpia °i Corneliei lonescu, una
dintre cele mai prolifice autoare de tapiserii politice: avem aici un
Ceau®escu imortalizat intr-unul dintre gesturile sale caracteristice
(salutul cu mina dreapta ridicata, atit de prezent °i in picturi), pe
fundalul compozit al unui amestec de flori, chipuri de copii °i oameni
maturi dispu®i intr-un fel de turbion cromatic din care, in final, se
detaCeaz, cea mai clard, figura preedintelui“ . Sau, la acea®i autoare,
una dintre cele mai interesante, Tn opinia mea, inovapii in privinpa
incarcaturii retorice a imaginii: acela®i Ceau®escu (chiar dacd mai
Zimbitor i mai grizonat de aceasta datd), in acela®i costum / cdma°a
alba / cravatd, acela®i gest - salutul cu mina dreapta ridicatd -, in
jurul s@u aproape aceea®i mulpime de chipuri de copii, barbapi, femei

39 loan Cott, Omagiu, tu®; pentru o reproducere a acestui desen (datat 1983), v.
“Arta”, XXXI, nr. 9, 1984, p. 2
40 Cornelia lonescu, Omagiu, tapiserie, in “Arta”, XXXV, nr. 2, 1988, p. 3
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% flori*!, totul pe un fond dominat de un ro°u caramiziu; inovapia,
metaforica °i plasticd Tn egala masurd, constd in faptul ca la baza
imaginii, Tn josul bustului pre®edintelui, apare redat cu claritate
motivul brincu®ian al Coloanei Infinitului*?. Vom mai repine, in fine,
douad tapiserii ce-°i Tmpart, cu generozitate, imaginea aceluia®i
pre®edinte aflat Tntr-una dintre reprezentarile sale cele mai comune:
ca actor principal al unei vizite de lucru. In tapiseria llenei Balota,
Nicolae Ceauescu este redat printre holde, Tn momentul in care o
mulpime de parani 1l intimpina cu piine °i sare; pre®edintele tocmai
da mina cu o pdranca, aceasta din urma pregatindu-se de a-i oferi, cu
stinga, o floare. In spatele grupului de parani, se Intrevad ©i cihiva
muncitori iar la baza tapiseriei avem multe flori i ciorchini de struguri,
ca semn sugerat al bogapiei °i frumusepii toamnei romane°ti*3.
Tapiseria cu acea® temd a lui Gheorghe Spiridon, de®i respecta
motivele principale ale acestui gen de reprezentare, este, totu®i, mai
nuanpata: aici, pre®edintele este alaturi de sopia sa, care este surprinsa
pupin mai Tn spatele personajului principal, la stinga lui; cei doi,
Zimbitori ambii, sint Tntimpinapi cu piine °i sare de un paran, n timp
ce, din spatele acestuia, vine spre oaspepi o pdrancd, cu o foarte vizibild
naframa pe cap,** ce aduce pe o tava o butelca cu vin sau puica;
pentru ca vizita de lucru sa beneficieze de topi actorii sdi rituali,

41 Tn viziunea Corneliei Dragu®in, chipul conducétorului pare inseparabil legat
de elementul floral: vezi mai ales una dintre primele sale opere de acest gen,
portretul sau tapisat Tovard®ul Nicolae Ceau®escu, in care un Conducator
grizonat °i foarte zimbitor, redat de la bust Tn sus, Tn costumul care-i este o
adevdratd “uniform&” in reprezentarile artistice, apare inconjurat din toate
pérpile de o mulhime de flori, ca sub o ninsoare de petale - Tn “Arta”, XXVI,
nr.4,1979,p. 1

42 jdem, Omagiu, tapiserie, in O viapa de erou..., 1988, il. 47

43 |leana Balot3, Vizitd de lucru, tapiserie, in O viapd de erou..., 1988, il. 41

44 interesanta aceasta dispunere spapiala a femeii Tn raport cu bérbatul,
caracteristicd mai curind lumii rurale romane®ti tradipionale decit tipului de
raport egalitar propus de viziunea modernizatoare a comunismului, precum
%} prezenpa ei, perfect simetrica, la cele doua perechi din imagine (conducatorii
statului, respectiv paranii care le ies in cale)
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Spiridon mai plaseaza °i un grup masiv din ceea ce poporul nume®te,
in intimitate, aplaudaci: in stinga vedem cinci barbapi ° doua femei,
persoane din aparatul de partid sau din intelectualitatea rurala dupa
costumapie, iar in dreapta, un alt grup, de muncitori °i parani de aceasta
datd, al cérui rol comun, in aceasta reprezentare, este acela de a-i
aplauda pe actorii principali. In fine, imaginea este Intregita de
prezenpa, Tn planul indepartat al imaginii, a siluetelor unor schele
sau macarale °i a unor construchii tipice pentru sectorul industrial
petrochimic4®. Aceste doud tapiserii, ca °i cele care le sint
asemanatoare sau chiar identice Tn privinpa personajelor, a rolurilor
lor sau a dispunerii Tn spajiu, pot fi supuse mai multor tipuri de lectura
a imaginii. In primul rind, un detaliu de form&: costumul lui Nicolae
CeauCescu este un costum special pentru vizitele de lucru (bleu Inchis
sau gri, cu cama®a sau cu helancé pe git, uneori ®apca pe cap); in
schimb - tapiseria lui Spiridon este un exemplu - atunci cind 1l insope®te
pe Conducétor, Elena Ceau®escu i°i pdstreazd costumul sdu deux
pieces pe care deja 1l cunoastem bine. De notat cd acest gen de
costumapie propriu perechii conducatoare este imprumutat °i de
celelalte personaje ale imaginii: din grupul urban de oameni care
aplauda in tapiseria lui Spiridon, cei cinci bérbapi poartd costume
asemanatoare celui purtat de Ceau®escu, iar cele doud femei, evident,
apar in deux pieces. Lumea care anima acest gen de lucrari de arta
este, am vazut, deplin reprezentativd pentru acea configurapie a
societdpii romane®ti pe care programele politice ale partidului i-au
fixat-o drept pinta: chiar dacda, uneori, se mai intimpla ca aplaudacii
parani °i muncitori sa fie despartipi, din punct de vedere pur spabial,
de cei din aparat sau din intelectualitatea satului (precum Th Omagiul
tapisat de mai sus), totu®i, simbolurile urbanitapii (costumul, schela,
macaraua, muncitorul, combinatul petrochimic °.cl.) stau alaturi de
cele ale ruralitdpii (holda, paranii, naframa, ciorchinele de struguri
°.cl.), se combind intr-o imagine globalizatoare a unei pari care tinde

45 Gheorghe Spiridon, Omagiu, tapiserie, in “Arta”, XXIV, nr. 10-11, 1977, p. 1
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hotarit (conform programelor politice) spre °tergerea diferenpelor dintre
sat °i ora®.

Acela®i, in coordonatele principale, este pre®edintele Ceau®escu
% In sculpturile care-i sint dedicate. Din punct de vedere cantitativ
cu mult dep&Cite de picturi, sculpturile respecté °i ele, vom vedea,
acelea motive °i tehnici de retoricd a imaginii, fac apel la stratageme
asemdnéatoare de complimentare a modelului. Ca amanunt ce pine
de form&, Tin cazul pictorilor am vézut ca una dintre constantele
pinzelor dedicate Conducatorului era operapia plastica de intinerire
a acestuia (°i a sopiei sale, dupé caz); In aceea®i ordine de idei, in
cazul sculpturilor este mai vizibil un alt truc, oarecum complementar:
statura Conducdtorului (°i a sopiei sale) este, in mod intenpionat,
reconstruitd; personajul plastic este mai inalt °i mai zvelt decit cel
real, operapie care produce, adesea, rezultate stranii: existd numeroase
statuete reprezentindu-i pe cei doi care aduc foarte mult, prin zveltepea
lor ireald, cu ni°te pdpu®i. Acesta este °i motivul pentru care aici voi
numi acest procedeu de complimentare complexul Barbie.

Pe de alta parte, in ceea ce prive®te mediul artistic Tn sine, breasla
sculptorilor, ca °i celelalte ordine artistice, formeaza o lume pestripa,
n care arti®tii consacrapi apar adesea alaturi de arti°ti amatori. Oricum,
printre topi ace®tia, cred ca artistul cel mai valoros din a carui dalta
au ieCit trasaturile Conducatorului este lon Jalea, autor al citorva
portrete pe care, aparent, le pot include in analiza mea abia la limita.
In fond, potretele lui Jalea nu exceleaza prin valenpe metaforice sau
retorice deosebite; artistul dore®te, mai curind, sa ofere pur °i simplu
citeva imagini artistice de mare fidelitate - ceea ce °i reu®e®te cu brio.
In primul dintre aceste portrete Tn bronz#®, una dintre primele °i cele
mai importante opere dedicate Conducétorului in anii 70, vedem
reprezentarea corecta °i foarte conformistd a chipului unui lider de
partid °i de stat ° nimic mai mult, o poz& de a céarei sobrietate

46 |on Jalea, Tovard®ul Nicolae Ceauescu, bronz, v. “Arta”, XXIV, nr. 10-11,
1977, coperta I.
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marturise®te pina °i gulerul cdmarcii care apare, redat aproape
fotografic, imediat sub barbia personajului. in schimb, cel de-al doilea
potret pe care l-am ales pare a transmite o mai mare libertate de
exprimare artistica, existd parcad un inceput de metafora pe care artistul
%i-o reprima la timp: chipul lui Ceau®escu, fidel redat °i cu un zimbet
schipat in partea inferioara a fepei, se sprijuna pe un git puternic, nervos,
incordat parcd*’. Datoritd acestui detaliu, foarte important in
economia portretului, imaginea transmite sentimentul nedeslu®it al
unui tumult farad cuvinte, o framintare pinutd sub control de o forpa
redutabild; este, evident, in mult mai mare masurd meritul artistului
decit al modelului.

Concomitent cu primele incercéri ale lui Jalea, un alt artist de
calibru i un mare maestru al daltei se apleca asupra aceluia®i model,
cu experienpa celor citorva decenii de activitate artisticd neintrerupta:
lon Irimescu. Ca °i in cazul precedent, preedintele Tn bronz datorat
lui Irimescu respecta toate canoanele unei imagini corecte: un bust
impozant, un adevarat piept de Conducator, in a cérei parte stinga
apare redatd °i una dintre medaliile pe care Nicolae Ceau®escu le
poartd cu prilejul anumitor ocazii de protocol“®. Dincolo de acest
conformism cvasi-fotografic, existd la Irimescu un detaliu care face
din lucrarea sa una plind de sens sugerat: chiar daca nasul °i buzele
fepei sint foarte proeminente (detaliu care poate Tnsemna °i respectarea
neabdatuta a trasaturilor modelului...), capul Conducatorului, a®a cum
il vede Irimescu, este un cap adolescentin, un cap de o tinerepe
evidentd, aflatd mult Tn urma celor cca. 60 de ani pe care pre®edintele
7i are in momentul aparipiei acestei sculpturi. Chiar daca intinerirea
este, in sine, un compliment (nu foarte subtil) facut modelului, evident
ca n artd astfel de detalii nu necesitd explicatii suplimentare, fidelitatea
artistica necerind, cu obligativitate, redarea cu precizie a virstei

47 idem, Portret, bronz - v. “Arta”, XXXI, nr. 3, 1984, p. 9 sau O viapd de
erou..., 1988, il 7.
48 lon Irimescu, Portret, bronz - v. “Arta”, XXIV, nr. 10-11, 1977, p. 11
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biologice a modelului; pe de alta parte, artistul in cauzé avea suficiente
motive ca, de la Tnalpimea virstei sale, sa priveasca spre pre®edinte ca
spre un (mai) tindr contemporan®® .

Sculpturile pe care le voi discuta Tn cele ce urmeaza se aflg,
oarecum, la polul opus fapd de cele amintite mai sus: rod al unor
arti°ti cu mult mai tineri (°i mai necunoscupi, Tn comparajie cu cei
doi mari mae®tri), operele ce urmeaza abunda, de reguld, in simboluri
%} in detalii mai mult sau mai pupin incarcate de un mesaj. Printre
acestea, statueta lui Mihai Co®an este una dintre cele cu pupine
pretenpii metaforice: un Nicolae Ceau®escu zvelt, Thalt (complexul
Barbie), redat din cap pind in picioare, In poza pe care deja 0
cunoaltem: cu eCarfa pe piept °i cu sceptrul in mina stingd, imortalizat
n timp ce salutd cu mina stinga, probabil, mulpimi nevazute®®. Un
Ceau®escu mult mai complex °i foarte interesant ca realizare artistica
n sine (o lucrare in bronz, alcatuitd din doud corpuri separate dar
aldturate, Tn unul apérind Nicolae, in celdlalt Elena) i datordm
sculptorului Viorel Pater: sub pretextul aceluia®i rappel la anul 1974
(de unde, probabil, °i intinerirea personajului, foarte vizibila),
pre®edintele din acest bronz de dimensiuni reduse poartd cunoscuta
eCarfa tricolora pe piept °i are sceptrul in mind; elementul de noutate
este ceea ce ni se sugereaza dincolo de aceastd interfapa: corpul
pre®edintelui este dispus pe un mic postament, in spatele caruia un
mic “perete-ecran” de bronz (terminat, sus, cu falduri de steag) ne
prezintd citeva dintre realizarile cele mai cunoscute pe care
propaganda regimului le leaga inseparabil de “epoca Ceau®escu”:
citeva construcpii pe care le putem doar bénui (Teatrul Napional, Casa
Poporului °i alte citeva mai greu recognoscibile), un baraj
hidroenergetic, un tractor pe cimp °i, in partea de jos a imaginii,
citeva spice de griu®!. Citeva cuvinte despre aceastd abundenpa de

49 lon Irimescu se na°te in anul 1903, la Preope®ti, Suceava; in perioada studenpiei
fusese elev al maestrului Dim Paciurea

50 Mihai Co®an, Omagiu, ghips - v. O viapd de erou..., 1988, il. 70

51 Viorel Pater, Omagiu, bronz - “Arta”, XXXVI, nr. 1, 1989, p. 4
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detalii: Tn ciuda primei impresii,
chiar dacé relevanpa lor estetica
este pusd Tn cumpéand, aceste
detalii nu sint nicidecum gratuite.
ReuCite sau nu din punct de vedere
plastic, aceste detalii care ntregesc
imaginile Conducatorului (°i, prin
aceasta, portretul sdu) formeaza
coloana vertebrald pe care se
articuleaza discursul sugerat de
artist, ceea ce am numit aici
retorica imaginii. Drept dovada
peremtorie a faptului ca aceste
detalii pin mai mult de componenta
premeditatd a actului creator (cea
propriu zis ideologicd, mesajul pe
care artistul trebuie sd-1 transmita
cu obligativitate, indiferent de felul
in care o face) decit de cea
imprevizibild, spontand (precum
stilul artistului, viziunea, originali-
tatea °i talentul sdu) avem aspectul
evident cd aceste detalii nu sint, cu
foarte pupine exceppii, revendicate,
ca inovapie artisticd, de nici un artist
anume. Drept urmare, le vom

Insula Romania

Mihai Cofan, Omagiu

regdsi cu uurinpa in mai multe lucréri de aceea®i factura: intr-un alt
bronz asemanator celui discutat mai sus, Nicolae °i Elena ocupa
spapiul central, inconjurapi din trei parpi de mulpimi fremétinde52.
Componenta sociald a acestei mulpimi care intimpina cuplul
conducator este grditoare prin ea insé®i - vedem in imagine muncitori,

52 Iftimie Birleanu, Omagiu, bronz - v. “Arta”, XXXII, nr. 3, 1985, p. 5
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parani, soldapi °i copii, fiecare respectindu-°i propria partitura: copiii,
cei din prim plan, intind flori Elenei Ceau®escu; muncitorii din fapa
cuplului pin in miini uria®e ramuri vegetale iar soldapii poartd cu ei
un mare steag; in planul secund, muncitori °i parani salutd sau
ovapioneaza ©i, dincolo de ei, spre zare, vedem tractoare, schele de
construcpii, sonde °i combinate. Nu putem trece cu vederea nici
ultimul detaliu al acestei fresce in bronz, deplin consonant cu mesajul
pe care imaginea, cea pe care am descris-0, pare a-l sugera: sus,
deasupra tuturor, planeaza un porumbel cu o ramura (de maslin, cel
mai probabil) Tn cioc.

In fine, ma voi opri acum asupra uneia dintre cele mai interesante
(din punctul de vedere a ceea ce ma intereseaza aici) opere de artd
plastica pe care cineva, cindva, nu numai ca °i-a putut-o imagina,
dar a °i pus-o in practicd. Aproape ca, singura, aceasta sculpturd mi-
ar fi fost suficienta pentru o buna parte din demonstrapie; incarcétura
sa retoricd este uria®g, iar trimiterile la cliee ideologice °i locuri
comune ale propagandei sint nenumarate; Tn privinta formei,
complexul Barbie este aici vizibil mai mult decit oriunde altundeva.
Sculptura, operd a doi arti®ti plastici foarte experimentapi, prezinta,
ntr-o manierd la granita dintre kitsch °i ultradidacticism, o alegorie a
evolupiei istorice: Tn jurul unui construct in forma de pahar de cognac
se Tnscriu Tn spirald, pe trepte succesive, un dac, Mircea cel Bétrin,
Vlad bepe®, 2tefan cel Mare, Mihai Viteazul °i Alexandru loan Cuza.
In virf, la capatul acestei scéri evolutive, pe un fel de turn pe care
este Incrastatd °i stema RSR, apare Nicolae Ceau®escu, zvelt, cu earfa
tricolord peste piept °i cu sceptrul Tn mina dreapta®® - ca in toate
cazurile, un rappel evident la anul 1974 °i, mai mult, inscrierea acestui
eveniment (ca °i a personajului Tn spepd) in linia lunga °i dreaptd a
istoriei napionale, linie care ®i-a gasit desavirirea prin acest personaj,
de acum pe deplin Tnscris Tn istorie.

53 Gabriela Manole-Adoc si Gheorghe Adoc, Omagiu, Tn “Arta”, XXXV, nr. 1,
1988, p. 15
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Résumé

A partir d’un inventaire d’une centaine de travaux d’art dédiés
dans les années 1970-1980 a Nicolae Ceau®escu (des tableaux, des
sculptures et des tapisseries), I’auteur signale I’isolation de plus en
plus évidente a laquelle le Conducator semble étre destiné par
I’entremise de ses portraitistes les plus fidéles. Paradoxalement, plus
il est entouré par des masses informes, plus il se retrouve seul, maitre
absolu d’une espace qu’il prend avec avidité. Il devient I'unique
habitant d’une Tle (son pays) sur laquelle on ne voit, pour le reste,
gue des visages troubles et des contours confus.
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CENTRUL DE ISTORIE A IMAGINARULUI

Centrul de istorie a imaginarului a fost fondat in 1993 ©i
funcpioneaza in cadrul Facultapii de Istorie a Universitapii din
Bucure®ti. Scopul sau este acela de a stimula i organiza cercetérile
privitoare la imaginar, Tn cele mai variate manifestéri ale acestuia, °i
cu deosebire la mitologiile istorice °i politice °i la problematica
identitate - alteritate. Centrul este deschis tuturor celor care se
intereseaza de o asemenea problematica: cadre didactice universitare
sau din Tnvapamintul preuniversitar, cercetétori, doctoranzi °i studenyi.
El participd Tn acelai timp la programul de studii aprofundate al
Facultahii de Istorie, specializarea istoria ideilor °i a mentalitapilor,
precum ©i la activitahile de doctorat. Coopereaza cu centre similare
din strdindtate °i Tndeosebi cu repeaua franceza a centrelor de
cercetare asupra imaginarului; relapii strinse (participdri la colocvii,
conferinpe, schimburi de profesori, burse pentru studenpi) s-au
dezvoltat in special cu universitapile, °i centrele corespunzétoare,
din Grenoble, Dijon °i Montpellier.

Centrul a organizat urmatoarele colocvii: Mitologii istorice
(noiembrie 1993), Miturile comunismului romanesc (aprilie 1994),
Miturile comunismului romanesc Il (decembrie 1995), Direcpii noi
n istorie (martie 1998), Insula. 1zolare °i limite Tn spapiul imaginar
(martie 1999, in colaborare cu Colegiul Noua Europa).
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Actele colocviilor i alte contribupii au fost cuprinse in mai multe
numere tematice ale revistei Analele Universitapii Bucure®ti, Istorie
(1991 Histoire de I'imaginaire; 1992: L’Etre différent et ses images;
1993-1994: Mythologies historiques) precum °i in volumele Mituri
istorice romane®ti (1995) °i Miturile comunismului romanesc (vol.l,
1995; vol.ll, 1997; noud edipie, Tntr-un volum publicat la Editura
Nemira, Bucure®ti, 1998), toate sub direcpia lui Lucian Boia. Mai
ales prin lipsa de prejudecdpi cu care a procedat la 0 noud abordare
a discursului istoric romanesc °i a problematicii comunismului,
Centrul a reuCit sa stimuleze, n ultimii ani, dezbaterea istoriografica
din Romania.

Dintre contribupiile individuale recente ale membrilor Centrului
trebuie menpionate lucrdrile lui Lucian Boia privitoare la imaginar in
genere °i la imaginarul istoric romanesc n particular ( Istorie °i mit
in con®tiinpa roméneascd, Humanitas, Bucure®ti, 1997; Jocul cu
trecutul. Istoria Tntre adevar ©i fichiune, Humanitas, Bucure®ti, 1998;
Pour une histoire de I'imaginaire, Les Belles Lettres, Paris, 1998, Doua
secole de mitologie napionald, Humanitas, Bucure®ti, 1999), studiile
lui Zoe Petre °i ale lui Adrian Cioroianu asupra imaginarului comunist,
ale lui Andrei Pippidi privitoare la conceptele istorice °i politice ale
Europei medievale °i moderne, abordarea de catre Mirela Murgescu
a constituirii identitapii napionale romane®ti (Intre “bunul cretin” °j
“bravul roman”. Rolul °colii primare Tn constituirea identitapii
napionale romane®ti, 1a®i, 1999), deslu®irea imaginii Africii Negre in
Europa secolului al XIX-lea, in studiile °i in teza de doctorat elaborate
de Simona Corlan-loan (Inventarea Africii Negre. Calatorii Tn
imaginarul secolului al XIX-lea, in curs de aparipie la Editura ALL din
Bucure®ti).

Directorul Centrului: prof. univ. dr. Lucian Boia

Secretar: lect. univ. dr. Simona Corlan-loan

Adresa: Universitatea din Bucure®ti, Facultatea de Istorie, Bd.
Elisabeta nr.4-12, Bucure®ti, sector 1; tel/fax: 3100680
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COLEGIUL NOUA EUROPA

Punctul de pornire

New Europe College, un mic ,,centru de excelenpd” independent
in domeniul disciplinelor umaniste i sociale, primul °i —deocamdatg,
cel pupin — unicul de acest fel din Roméania, a fost fondat Tn 1994 ca
persoand juridica de drept privat. Punctul de pornire I-a constituit
New Europe Prize, acordat profesorului Andrei Ple®u in 1993 de un
grup de institute de studii avansate: Center for Advanced Study in the
Behavioral Sciences, Stanford, Institute for Advanced Study, Princeton,
National Humanities Center, Research Triangle Park, North Carolina,
Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social
Sciences (NIAS), Wassenaar, Swedish Collegium for Advanced Study
in the Social Sciences (SCASSS) Uppsala °i Wissenschaftskolleg zu
Berlin. Acest premiu a facut posibila infiinparea Colegiului °i selecpia
primei generapii de bursieri ai acestuia. Finanpari ulterioare au permis
continuarea activitapii Colegiului, astfel incit numarul de bursieri ©i
alumni NEC atinge, in momentul de fapd, cifra de 80.

Obiective
— sa realizeze un context institupional cu largd deschidere
internahionald, care sa ofere tinerilor cercetatori romani din domeniile
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Otiinpelor umaniste °i sociale posibilitatea de a lucra in condipii similare
cu cele din Vest: burse care sd le permitd sa se dedice in mod
confortabil muncii lor °tiinpifice, echipament tehnic modern °i o
atmosferd de lucru care sa stimuleze dialogul dintre diferitele domenii
de cercetare °i sa Incurajeze dezbaterea critica;

— sa cultive receptivitatea cercetatorilor °i universitarilor romani
fapd de domenii de cercetare °i modalitapi de abordare inca insuficient
de ferm instalate la noi, prezervind, in acela®i timp, ceea ce poate fi
incé prepios in tipuri de demers dezvoltate - Tn pofida oricaror opreli°ti
- intr-un climat intelectual, cultural °i politic nefast, Tnainte de 1989.
Daca una din consecinpele grave ale izolarii a fost aceea de a
mpiedica sincronizarea cercetérii din Romania cu cea din alte pérpi
ale lumii; s-au dezvoltat aici, pe de alté parte, modalitapi specifice de
a pune problemele, strategii ale cercetérii de lunga duratd care au
izbutit, nu o datd, sd eludeze restricpiile intelectuale, financiare °i
chiar politice; sint strategii de care merita s se pind seama pe piapa
culturald a unei Europe Tn curs de reconfigurare, confruntatd cu
provocadri inedite;

— sé faciliteze °i s& amplifice contactele dintre speciali®ti romani
Oi invitapi strdini provenind din centre universitare °i de cercetare din
intreaga lume;

—sa formeze un nucleu de intelectuali tineri care s& contribuie la
normalizarea viepii °tiinpifice °i intelectuale din Romania

Programe

NEC nu este, strict vorbind, o institupie de Tnvapdmint; activitatea
NEC este axata pe cercetare, la nivelul ,,studiilor avansate”, prin doua
programe de burse:

a. Bursele NEC

Tn fiecare an New Europe College oferd, pe baza unui concurs
public, zece burse pentru tineri cercetatori romani din domeniile
°tiinpelor umaniste °i sociale. Bursierii sint selectapi de un juriu format
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din speciali®ti romani °i straini °i beneficiaza de o bursa care se acorda
pe durata unui an universitar (octombrie - iulie). Avind ca moderator
Rectorul (pind Tn ianuarie 1998, cind acesta a devenit Ministru de
Externe) °i (incepind din acel moment) Directorul Ctiinpific, bursierii
discuta proiectele lor de cercetare in cadrul unor colocvii séptdminale
(,colocviile de miercuri”). Tn timpul anului academic, fiecare bursier
are posibilitatea de a petrece o lund intr-un centru universitar din
strdinatate. La sfireitul anului universitar bursierii prezintd o lucrare
ce constituie rezultatul cercetarii efectuate Tn cadrul Colegiului.
Lucrarile sint publicate Tn anuarul NEC.

b. Bursele RELINK

Inipiat Tn 1996, programul RELINK vizeaza (cu predilecpie) tineri
cercetdtori romani din domeniile °tiinpelor umaniste °i sociale care
au beneficiat de burse/stagii de studiu Tn strainatate °i s-au reintors in
Romania, ocupind posturi in universitapi sau n institute de cercetare.
Urmarind Tmbunatdpirea standardului i condipiilor de cercetare °i
revigorarea viepii academice in Romania, programul RELINK ofera
anual (pe baza unei proces de selecpie similar celui pentru bursele
NEC) un numar de 10 burse, durata acestora fiind de trei ani. Bursele
includ: un suport financiar care permite fiercérui bursier sa intreprinda
o célatorie de cercetare de o lund pe an la un centru univesitar din
strdindtate, pentru a-°i menpine °i largi contactele cu speciali®ti straini;
un laptop pus la dispozitie fiecarui bursier pentru utilizare individualg;
fonduri pentru achizipionarea de literaturd de specialitate.

Colegiul Noua Europa organizeaza pentru topi bursierii sai, cit °i
pentru alpi speciali®ti roméani din diverse domenii, un program
permanent de conferinpe (,,conferinpele de seard”), suspinute de
personalitapi °tiinpifice din Romania °i din strainatate. NEC organizeaza
de asemenea unele manifestéri speciale, cum ar fi seminarii °i
simpozioane la nivel napional °i internapional.
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Finanpare

Activitdpile Colegiului Noua Europd au fost finanpate pina in
prezent de Elvepia (Departamentul Afacerilor Externe °i Zuger
Kulturstiftung Landis & Gyr), Germania (Stifterverband fur die
Deutsche Wissenschaft °i Volkswagen-Stiftung) °i, in cazul
Programului RELINK, de Open Society Instiute, Budapesta, prin Higher
Education Support Program.

Fondator al Fundapiei Noua Europa °i a New Europe College:
® Dr. Andrei PLE2U, ministrul afacerilor externe

Consiliul 2tiinpific:
e Dr. Horst BREDEKAMP, profesor de istoria artei,
Humboldt-Universitat, Berlin
® Dr. Iso CAMARTIN, scriitor; profesor la catedra de romanistica,
Universitatea Ziirich
e Dr. Daniel DAIANU, pre®edinte, Asociapia Romana de
Economie
e Dr. dr. hc. Wolf LEPENIES, rector al Wissenschaftskolleg zu
Berlin; profesor de sociologie, Freie Universitat Berlin
e Dr. Gabriel LIICEANU, profesor de filosofie, Universitatea
Bucure®ti; director, Editura Humanitas
e Dr. Andrei PIPPIDI, profesor de istorie, Universitatea Bucure®ti;
pre®edinte al Comisiei Napionale a Monumentelor

Consiliul Administrativ:
e Dr. Victor BABIUC, ministrul apararii
e Maria BERZA, secretar de stat, Ministerul Culturii
e Heinz HERTACH, director, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr,
Elvepia
e Dr. Helga JUNKERS, Volkswagen-Stiftung, Hanovra, Germania
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® Dr. Joachim NETTELBECK, director administrativ,
Wissenschaftskolleg zu Berlin, Germania

e Dr. Heinz-Rudi SPIEGEL, Stifterverband ftr die deutsche
Wissenschaft, Germania

® Dr. @erban STATI, director general, Ministerul Afacerilor Externe

Comitetul Director
® Marina HASNA®#, director administrativ
® Heinz HERTACH, director, Zuger Kulturstiftung Landys & Gyr,
Zug, Elvepia
® Dr. Anca OROVEANU, director °tiinpific
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