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Iosif Berman – Une généalogie du regard

Essai anthropologique sur un photographe juif

de Roumanie

Histoire vécue de la recherche

Il y a dix ans, j’étais encore ethnologue, (historienne de l’art par
formation) et mes préoccupations professionnelles portaient sur les choses
du monde paysan, fût-elles des objets utiles du quotidien ou des objets de
musée, qui bénéficiaient du statut d’objet d’art traditionnel.

Il y a huit ans, pour la plupart des ethnologues s’occuper de
l’Anthropologie culturelle  signifiait faire de l’ethnologie dans une
perspective plus large, philosophique ou même multidisciplinaire ; la
nouvelle démarche aurait changé plutôt le langage de la discipline, qui
commençait à utiliser beaucoup de néologismes, en l’absence d’un jargon
professionnel roumain.

Il y a trois ans, le photographe Iosif Berman était pour moi une simple
mention  onomastique dans les archives de certains musées d’ethnographie
ou de l’Académie Roumaine.

Aujourd’hui encore, le syntagme Anthropologie visuelle est très
utilisé  par les spécialistes en sciences humaines, par les médias et par les
amateurs de Roumanie, sans aucune préoccupation théorique pour sa
définition, son aire d’application ou ses problèmes spécifiques. En ce qui
concerne la Photographie comme instrument, moyen et langage de
communication, la situation est encore plus grave :

1. Par consensus tacite des ethnographes, la photographie
ethnographique se définit exclusivement par son sujet (contenu), par la
tranche de réalité à laquelle elle fait référence. « Ethnographique » en
Roumanie renvoie par tradition au monde rural :  « Ethnographie : discipline
qui décrit la culture rurale » (Bãnãþeanu, 1985, p. 30).

2. La bibliographie roumaine sur la photographie documentaire est
très pauvre. En fait, elle est composée de :

a. Deux chronologies générales de la photo roumaine ;
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b. Quelques études et articles sur un tel ou tel photographe – travaux
de type « la vie et l’œuvre » ;

c. Quelques analyses de cas sur une photographie-document ou sur
une série de photographies à valeur documentaire, photos utilisées
par la recherche ethnographique.

3. L’anthropologie visuelle, discipline récente, continue partout à établir
ses frontières, sa méthodologie, ses moyens d’expression et sa visée. A
l’occasion du premier Atelier International d’Anthropologie Visuelle
ENTRE-VUES, 1997, Bucarest, Marc Piault mentionnait :

« (...) certaines des questions que pose la constitution toujours en cours
du champ de l’anthropologie visuelle : qu’en est-il de son éventuelle
spécificité, de ses lieux d’application, des rapports entretenus avec le
champ plus large de l’anthropologie d’aujourd’hui, technique, méthode
ou espace privilégié d’une réflexion épistémologique, instrument
d’exploration, en définitive de quoi et comment parle l’image ? » (Piault,
1997, p. 59).

En Roumanie on se contente de se concentrer sur l’image en
mouvement, sur le film ou la vidéo, comme instrument et résultat de la
recherche. Le fait que la photographie constitue une voie tout aussi
puissante et parfois plus appropriée à l’étude de certains sujets de
l’anthropologie paraît tout à fait négligeable, en dépit d’une forte histoire
et tradition photographique nationale, parfaitement synchronique avec
les démarches similaires de l’Occident.

De plus, le manque de réflexions théoriques roumaines sur
l’anthropologie visuelle (pour ne pas mentionner un minimum de
terminologie autochtone de la discipline) oblige celui qui se jette à
l’aventure dans ce domaine, à proposer des définitions ad hoc, adaptées
aux buts visés.

*

J’ai réveillé Iosif Berman après un demi-siècle de sommeil, grâce à
une rencontre que je continue à considérer miraculeuse. Ses clichés
dormaient dans les  archives d’images  du Musée du Paysan Roumain,
qui ont hérité d’une caisse de plaques, du défunt Musée du Parti
Communiste. C’étaient des clichés signés par le photographe. Catalogués
d’une manière assez sommaire, à sujets mélangés, nous avons supposé
qu’elles étaient le résultat des commandes du parti, pour servir de matériel
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de propagande. Enfin, nous avons commencé à les étudier et la surprise a
été énorme : ils comprenaient comme inventaire thématique une assez
bonne sélection pour servir les besoins d’un discours bolchevique, mais
en fait, ils étaient tout ce qui pouvait être de plus éloigné de la perspective
idéologique communiste ; on assistait fascinés à une grande tromperie, à
une manière très subtile de saboter les modèles bien connus par nous : le
paysan primitif, sans conscience de classe, le prolétaire exploité, l’enfant
pauvre qui doit travailler, les vieux et les infirmes, les Tziganes et les
prisonniers – victimes d’une société injuste..

Dès les premières images étudiées, on s’est rendu compte qu’on était
devant un photographe de talent, engagé plutôt socialement que
politiquement, qui cultivait un regard intelligent et sensible sur le monde
et qui refusait tout modèle imposé (soit-il idéologique, esthétique ou
utilisant des moyens techniques, dictés par la mode ou le marché).

C’est là qu’intervient la rencontre miraculeuse, qui va changer un
possible sujet d’exposition en projet de recherche anthropologique, au
sens suggéré par Clifford Geertz, c’est-à-dire évocatrice, plutôt que
représentative (Geertz, 1988, p. 136). La rencontre de Luiza Berman,  la
fille du photographe et son unique descendante encore en vie, m’a offert
tout d’un coup la possibilité de dépasser

« une rhétorique scientifique des objets, faits, description ou des
généralisations et vérifications de la vérité »  (idem.),

pour essayer

« d’expliquer, d’amuser, (...) d’excuser, d’étonner, de subvertir »  (Ibid. p.
143).

Je pouvais enfin, malheureusement assez peu, à parler non seulement de
l’extérieur sur l’œuvre de Berman, mais aussi de l’intérieur de son vécu, à
l’aide des mémoires de sa fille. Ce moment a été aussi le début d’une
aventure personnelle pour moi : je suis partie à sa découverte et j’ai
participé pas à pas à la re-construction de sa vie.

Quelques jours après le vernissage d’une exposition de photographies
sur l’enfance, ouverte par le Musée du Paysan Roumain en 1997, dans
mon bureau est entrée une dame âgée, enveloppée dans un manteau de
mouton doré qui rappelait les temps passés. Je me souviens que dehors il
faisait un temps de chien, il neigeait et il faisait froid. Qu’est-ce qui avait
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pu amener cette dame à sortir si tôt de chez elle par un temps pareil…
Elle me dit :

« Vous savez, Dieu existe !  Cette nuit j’ai rêvé de mon père, pour la
première fois depuis sa mort, en 1941. Il avait ses deux caméras et il
semblait vouloir me dire quelque chose. Avant de me réveiller
complètement de mon rêve, j’ai entendu à la radio que le Musée du Paysan
Roumain venait d’ouvrir une exposition d’images tirées d’après des clichés
sur verre. J’ai pensé à mon père, je me suis réveillé et je suis venue en
hâte pour voir de quoi il s’agissait. Tout au long d’un mur il y avait les
photos de papa, j’ai reconnu leur style. Je vous remercie !  Mon père avait
eu vraiment quelque chose à me dire dans mon rêve. J’ai oublié de me
présenter, je suis Luiza Berman, sa fille1 . »

Mon pressentiment de la découverte de quelque chose de profond, de
vrai et de grande valeur s’est transformé en satisfaction, au cours du
défrichage d’autres fonds et donations ultérieures, au cours de l’étude des
archives photographiques du Musée du Village et de l’Académie
Roumaine, au cours des sélections pour les expositions-photographiques,
au cours du choix programmé pour tester la réception publique actuelle.
Nous avons constaté avec stupeur que le regard du public continue à être
marqué par la tradition d’une identité ruralo-nationale euphémisée, que
le manque de tendresse d’un miroir clair et en plus, panoramique, blesse
et insulte, bref, que le goût du Roumain moyen préfère les images d’avant
Berman, qui flattent, sans être absolument faussées, mais sûrement
arrangées  et partielles. Mes fiches d’observation directe témoignent des
réactions suivantes : Pourquoi avoir gâché l’exposition par ces images
prises par un photographe sans goût ? ; les vrais paysans roumains sont
ceux habillés en costume, pas ceux-là en veston et casquette ; on ne doit
pas illustrer le village avec des Tziganes ; les pauvres du village ont perdu
leur tenue digne, ce ne sont plus de vrais paysans.

J’ai publié un album photographique Iosif Berman, de type « la vie et
l’œuvre », en essayant de frôler au moins, tous les domaines que la curiosité
du photographe, ou ses amours avaient explorés au moyen de l’image
photographique.

Après quoi, en l’étudiant, en le connaissant de mieux en mieux, j’ai
compris qu’il ne pouvait pas être détaché de tout un réseau de regards,
qui parfois se croisent, parfois louchent, parfois se confondent. Ces regards
curieux, hésitants ou perçants ont une influence décisive sur le sujet et
sur celui qui regarde par-dessus l’épaule du photographe.  Ces regards se



317

IOANA POPESCU

composent comme un véritable arbre généalogique, pensé comme lieu
d’échanges, d’emprunts et de transmissions, creuset d’une vision du monde
particularisée par des expériences ponctuelles, des contacts culturels, des
héritages « de famille ». Cette manière de voir les choses m’a été d’ailleurs
inspirée par la structure de parenté même  de la lignée roumaine
traditionnelle, qui respecte la parenté spirituelle autant que la parenté de
sang et d’affinité.

Ma recherche a débuté par quelques questions sans réponse immédiate :

1. Comment pratiquer l’anthropologie visuelle sans caméra
photographique ou vidéo ?

2. Comment jeter un regard d’anthropologue sur un sujet bel et bien
disparu, sur lequel il n’y a que très peu de témoignages
contemporains, et dont seul l’œuvre peut porter sur son existence
individuelle, professionnelle, familiale et/ou sociale ?

3. Comment entrer en dialogue avec des images muettes, comment
les faire parler en l’absence des informations sur leur procès de
création et sur leurs utilisations ultérieures, étant donné qu’à l’heure
actuelle elles sont devenues des documents ethnographiques
aseptiques et bien conservés dans des archives de musée ?

4. Comment, dans ces conditions, se maintenir à l’écart du piège des
interprétations  ethnologisantes, esthétisantes, voire fantaisistes ?

5. Comment, enfin, définir la discipline nommée Anthropologie
visuelle, pour qu’elle puisse m’aider à donner une direction à ma
recherche ?

Je commence par répondre à la dernière, pour établir les frontières et
les perspectives du thème choisi.

D’une « ethnographie imagée »2 , en passant par une « réflexion sur
l’image mise en abîme »3 , vers une « anthropologie du visuel »4 , des
définitions des plus nuancées ou générales ont été utilisées jusqu’ici par
les spécialistes du domaine, de Roumanie et d’ailleurs. L’anthropologie
visuelle comme instrument de recherche, comme langage scientifique,
comme produit de recherche, comme perspective d’analyse, comme type
de relation de l’auteur au sujet et au public – chaque nouvelle démarche
mène vers de nouvelles cibles, établit de nouveaux cadres, ouvre de
nouvelles directions. Dans ce contexte contemporain assez déroutant,
mais invitant à des re-inventions, je propose une définition apparemment
limitative ou même simplifiant, mais qui en fait met un peu d’ordre dans
la diversité de perceptions du domaine.
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L’ethnographie utilise l’image pour enregistrer et comprendre les
cultures – celle du sujet et aussi celle de l’ethnographe. Dans ce cadre, la
caméra devient un outil d’accès à la communauté étudiée. A l’aide de
l’image on instaure des relations, on déploie des contacts et on
communique plus directement, on établit des rapports de pouvoir ou de
collaboration.

« Il faut trouver la manière de construire un sens comme partenaire des
gens que tu as en face ; il ne s’agit pas de se mettre dans leur position,
mais de se mettre en dialogue avec eux. » (Althabe, 1997, p. 31)

A partir du moment où l’image est conçue pour parler d’un groupe
humain/individu et sa culture, elle entre dans la catégorie de l’image
anthropologique. Dans ce cas l’image :

1. sauve de l’oubli, elle devient un antidote contre la peur de mort ;

2. dévoile des données nouvelles, concernant des relations ou matières
qui ne peuvent pas être saisies d’une autre manière ;

3. vérifie la réalité d’une époque autrement que par des chiffres ou
des mots ;

4. grâce à sa force esthétique contenue, elle est puissante, elle produit
des effets immédiats ou de longue durée sur le récepteur, en lui
offrant la satisfaction de la découverte. Elle est si crédible que son
impacte au cours du temps peut parfois changer des mentalités.

Mais l’image peut susciter aussi des difficultés de communication, dues
premièrement à son polysémantisme, qui peut produire des effets
d’ambiguïté et deuxièmement, à cause   des difficultés de traduction en
termes actuels du modèle révolu de la réalité (cf. Popescu, 1997).

La même photo peut être considérée importante, de valeur, significative
ou pas, en fonction de la discipline scientifique qui l’utilise. L’instantané
d’un accident peut ne rien dire à un ethnographe, tandis que pour
l’anthropologue ou pour le journaliste, il peut gagner une valeur de
document ou de discours. En ce qui concerne l’anthropologie, ce qui est
important pour l’analyse sont les motivations et l’histoire de la création
de l’image, son utilisation et sa circulation ultérieure. Donc, production
et consommation en même temps.

Sous-discipline de l’Anthropologie culturelle, l’Anthropologie visuelle
utilise les caméras photo et ciné-vidéo en tant q’instruments de recherche,
le langage visuel - comme moyen de communication et l’essai
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photographique (imprimé ou sur CD) ou le film – comme produits de ses
recherches. L’image photo- et cinémato-graphique et l’image virtuelle
plus récemment constituent le vocabulaire du spécialiste en
Anthropologie visuelle.

Conçue de cette manière, la nouvelle discipline en question peut se
délimiter de l’Anthropologie du visuel, qui  étudie les produits visuels des
cultures du monde d’un point de vue anthropologique, ce qui met hors de
question l’anthropologie visuelle pratiquée par les gens d’Altamira et de
Lascaux, ou par les potiers paysans d’aujourd’hui, et qui n’empêche
pourtant pas, la découverte des exploits anthropologiques de certains
simples photographes ou film-makers appartenant à la proto-histoire de
ces techniques. Pour le moment j’utilise cette définition qui me convient,
en admettant que de recherches futures ou de nouveaux débats théoriques
puissent contredire, élargir ou affiner son contenu.

Une généalogie des regards photographiques

Si on est d’accord que vivre une photographie est un procès à trois
voies possibles, faire, subir et regarder, on peut essayer d’analyser les
moyens de mise en action du vécu en question.

1. Faire une photographie signifie pour le photographe essentiellement
regarder le sujet choisi, directement et par l’objectif de la caméra
pour pouvoir le saisir et le fixer.

2. Subir une prise d’image, se laisser faire photographier suppose de
la part du sujet deux regards concomitants : un regard intérieur
projectif, une quête de l’image optimale de soi-même, pour décider
de la pose à prendre, et un regard vers le photographe et sa caméra,
pour anticiper leurs désirs, pour deviner leur projet.

3. Regarder une photographie constitue en effet un procès déroulé
dans le temps, par l’auteur, par le sujet et par une multitude
d’utilisateurs ou consommateurs ultérieurs de l’image.

Si on ajoute encore qu’une photographie « objective », du genre
Photomaton, image privée d’amour et qui réduit le sujet à un « individu
pénal » ne peut en aucun cas constituer le point d’intérêt pour la démarche
anthropologique, les principes et les critères de classification de la
photographie échappent à toute analyse scientifique.
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« On dirait que la Photographie est inclassable (...) Je me demandais alors
à quoi pouvait tenir ce désordre. » (Barthes, 1980, p. 15)

Si toutefois, le geste qui sous-tend les trois actions mentionnées plus
haut est le regard, j’ai décidé de suggérer une généalogie du regard
bermanien, comme essentiellement porteuse de sens et d’ordre dans
l’œuvre photographique divers et particulier dans son époque. Les regards
– imposés par les moyens techniques, par le Zeitgeist, par l’idéologie, par
la personnalité du photographe, ou par l’héritage d’un style – se déploient
comme une structure cohérente de liens de parenté.
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Les grands-parents

Carol Popp de Szathmari (1812-1887) – Le regard du peintre

« M. Ch. Pap de Szathmari est un gentilhomme transylvanien, fixé à
Bucarest, qui s’est fait peintre parce qu’il aimait les arts, et photographe
parce qu’il était peintre. » (Sãvulescu, 1985, p. 19)

Provenant d’une famille noble, Hongrois de naissance et Roumain par
option,  l’artiste suit les ambitions d’huomo universale communes aux
jeunes intellectuels de son temps : il fait des études de droit, litérature et
téologie ; il continue en travaillant comme cartographe, graveur, fondateur
d’une revue « universelle », designer d’habits et d’armes, scénographe,
miniaturiste en ivoire, mais surtout, aquarelliste et photographe. Fasciné
par la technique et les inventions de son temps, par la daguerréotypie,
par la caméra photographique, par la machine à imprimer, il expérimente
tout ce qui est nouveau, en obtenant des produits de qualités assez
différentes, mais souvent aussi – de vrai chef-d’œuvres. Son tempérament
vif le pousse vers une vie aventureuse, marquée par des voyages importants
pour sa carrière, au cours desquels il fait preuve d’un savoir-faire social
hors du commun : il est toujours bien dans sa peau aux Cours Royales
européennes, sur le champ de bataille ou parmi les Tziganes nomades.

Une année après l’invention de la daguerréotypie5 , on trouve Szathmari
en train de prendre des images de ses voyages à l’étranger et à Bucarest.

Dans son cycle de daguerréotypies intitulé La Transylvanie en images
(1843), il présente des architectures citadines et des portraits de paysans.
Ces derniers sont découpés du contexte, présentés dans des cadres
restreints, épurés d’éléments accidentels. En 1848, il réalise sa première
calotypie et dès lors, commence à vraiment photographier, en réalisant
des portraits flatteurs et picturaux, placés dans une scénographie
somptueuse. Enfin, en 1854, il réalise, avant même Roger Fenton – qui est
connu par les historiens de la photographie comme l’inventeur du
reportage de guerre – le premier reportage de guerre du monde – sur la
guerre de Crimée. Le résultat est un album de 200 images, présenté à
l’Exposition Universelle de Paris, en 1855. La majorité de ces images
n’ont pas été encore retrouvée, donc elles doivent être reconstituées d’après
les textes écrits de l’époque. Il fit les portraits des généraux russe et Turc
(Gortschakov et Omer-Pacha). Ce sont des photographies qui gagnent en



323

IOANA POPESCU

valeur par leur contingence absolue, pour renvoyer à un référent que
nous pouvons connaître seulement grâce à ces portraits.

« On dirait que la photographie emporte toujours son référent avec elle,
tous deux frappés de la même immobilité amoureuse ou funèbre, au sein
même du monde en mouvement. » (Barthes, 1980, p.17)

Il prit ensuite des vues des états-majors, des champs de bataille et des
camps, mais la plus importante des images est un vrai instantané, celui
d’une canonnade a Oltenitza, pris pendant que son laboratoire ambulant
était attaqué par les Russes. Dans cette photographie, le référent qui se
donne à voir, impose un regard chargé d’angoisse, parfois moins sensible
: une négociation avec la mort. L’instant dramatique, fixé au moment où
le photographe n’est pas encore touché par une mort qui l’environne, au
moment où son laboratoire se désagrège, fait peur et suscite un regard
hésitant devant cette micro-expérience du tragique.

En principe, tout photographe peut être considéré a priori  un reporter,
mais le reportage dépend de l’option de contenu, du cadrage, de la
perspective, ou même de la technique photographique. Pour des raisons
techniques, le reportage-instantané n’était pas possible à l’époque, à cause
de la longue durée d’exposition. C’est une des causes de la  fixité des
images de Szathmari. Il est possible parfois que la rigidité soit le résultat
d’une posture recherchée par les sujets mêmes, habitués jusque-l’à poser
pour le peintre. En même temps, le regard de l’artiste sur la guerre est
celui d’un peintre classique, qui découpe en petits fragments la réalité en
mouvement, pour la fixer dans de beaux cadres, dans des postures
avantageuses. Pour lui, les règles esthétiques et même déontologiques
restent celles du réalisme poétique, courant encore de son temps.

On doit admettre ici que l’obsession réelle de Szathmari – celle d’arrêter
l’éphémère – est beaucoup plus visible dans ses esquisses et dessins.
L’intermédiaire de la machine, dans le cas des photos, amène l’auteur
vers une sorte de maîtrise de la réalité, vers une position dominante, même
si elle était animée par le désir sincère de faire connaître une réalité plus
belle que la nature. En fait, on peut considérer que les premiers reportages
en images sont les gravures à nuance exotique.

En 1860 Szathmari fonde sa propre imprimerie d’images pour le public,
en espérant le familiariser avec la photographie. Cette démarche va enrichir
l’utilisation des images et élargir leur circulation. La photographie cesse
d’exister en exemplaire unique, à la manière de l’œuvre d’art et devient
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un original multiplié, facilement transmissible, ce qui la fait entrer
rapidement dans la conscience publique. La renommée de l’artiste s’accroît
et en 1863 il est nommé photographe officiel du Prince Alexandru Ioan
Cuza, et puis du Roi Carol I. C’est le moment où Szathmari va se lancer
dans une large série d’images de protocole. Les portraits officiels de la
famille royale, mais aussi les paysages et les vues citadines (1864 –
Romania Album et 1866 – Souvenir de la Roumanie dédiée à Son Altesse
Sérénissime Hélène, Princesse Régnante de la Roumanie) constituent la
matérialisation d’un même regard valorisant et de représentation à
l’extérieur, qui englobe l’intérêt pour le pays et ses habitants, pour
l’ethnographie, l’histoire, l’architecture, les groupes ethniques, la nature
et la vie religieuse de la Roumanie. Les images sont plutôt des compositions
artistiques en quête de l’effet esthétique. Ces photographies transforment
le sujet en objet, et même en objet de musée. Devenir objet équivaut à
devenir un spectre, l’image d’un être figé qui continue à se faire voir à
perpétuité.

L’artiste reste en même temps préoccupé par la continuité tranquille
de la vie et par l’ordre traditionnel des choses. Artiste – par la recherche
du Beau, des qualités esthétiques, des compositions centrées et
symétriques, Szathmari agit aussi en ethnographe, si on fait référence à
son intérêt pour la tradition villageoise et pour les détails du monde rural
(outils, décors, architecture, etc.). A cet égard sont exemplaires  ses photos
de Tziganes, placés dans un contexte réel et misère, mais joliment groupés
devant les portes, de manière symétrique, pour cacher les imperfections
des façades. Même si le thème était classé à l’époque dans la catégorie
du vulgaire, le style exotique des images fait que les textes de l’époque
parlent de la beauté originelle, de l’orgueil du passé et de la dignité innée
des Tziganes. On racontait même que l’artiste avait l’habitude de retoucher
ses productions au pinceau, pour les embellir.

En ce qui concerne son importance de documentaliste, je crois pouvoir
témoigner moi-même, par une histoire vécue. Il y a quelques années, en
organisant une exposition d’estampes de Szathmari, en les étudiant donc
de plus près, on a découvert que presque chaque dessin ou aquarelle
représentant des paysans en costume de fête avait son double dans les
collections d’objets du musée. Les pièces de costume avec leurs minuscules
ornements brodés existaient en chair et os, et comptaient parmi les
acquisitions de valeur  du patrimoine !
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Theodor Glatz (1818-1871) –   Le regard de l’étranger

Photographe d’origine viennoise, Théodore Glatz manie les procédés
techniques de telle façon qu’il devient célèbre de son temps, pour la qualité
de ses images. Il a été préoccupé par les ethnies vivant en Transylvanie –
Hongrois, Allemands, Roumains, Tziganes – en majorité appartenant au
monde rural. Il est toujours un des adeptes de la perspective classique en
photographie, il regarde droit devant lui, en gardant une distance qui
exclut l’intimité, en fixant sur papier des personnages-type ; il s’agit des
photographies prises comme évidence d’un statut – statut du sujet, comme
de l’auteur. Si on est d’accord que

« c’est la familiarité culturelle qui établit les horizons de réalité et de
plausibilité » (Pinney, 1997, p. 190)

on comprend que Glatz est un Allemand fasciné par un monde qui lui est
étranger. Son ambition est de rendre les choses visibles pour ses
contemporains et de les documenter pour l’avenir.

Il a réalisé des photos de studio sur fond peint en trompe-l’œil,
représentant un même décor typique d’une maison paysanne, ou des
découpages de la réalité villageoise, en cadres restreints, sans contexte
naturel : Tziganes sur fond « naturel » en mouvement, peint sur carton,
scènes de travail statiques, personnages mimant l’effort, sur fond neutre –
paysans labourant la terre avec la charrue, par exemple. Les regards des
personnages fuient le photographe, regards lointains qui ne perçoivent
rien. L’orientation du regard du sujet vers l’au-delà du cadre, vers le vide
d’image et le fait que les regards en vis-à-vis des personnages soient
parallèles, ne se croisent pas, prouve que le regard du sujet était totalement
soumis au pouvoir du photographe. Ces regards aveugles sont le résultat
du désir du photographe de faire naturel. Le naturel des images et
l’attention que Glatz porte au costume paysan explique le fait
qu’aujourd’hui ses photographies soient considérées comme des
documents iconographiques ethnographiques.

Parallèlement au mot écrit, la photographie joue au début du XXeme

siècle un rôle important dans la découverte, la conservation et
spécialement dans la communication et la transmission des valeurs
nationales roumaines, telles qu’elles étaient construites et exaltées par
l’idéologie romantique. La photographie documentaire et la photographie
de studio s’empressent de présenter des « types » : paysans beaux, purs,
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hiératiques, dépositaires de la sagesse, l’équilibre et les valeurs
traditionnelles,  intellectuels et personnalités de l’époque, dans de
contextes, costumes et attitudes folklorisantes. Parfois, cette démarche
donne des résultats d’une qualité technique et d’une force esthétique
remarquables. Ce fut le cas de Théodore Glatz qui, malgré la perspective
colonialiste sur le sujet, produit des images d’une qualité exceptionnelle,
d’une clarté et d’une finesse des détails remarquables, dans des
compositions  esthétisantes (même centralité et symétrie, même équilibre,
même géométrie de la surface impressionnée, même majesté des postures,
que celles pratiquées par Szathmari). Son regard devient autoritaire, les
images pointent du doigt une réalité dont l’auteur et le récepteur sont
exclus.

« La photographie pointe du doigt un certain vis-à-vis, et ne peut pas sortir
de ce pur langage déictique. » (Barthes, 1980, p. 16)

Ces représentations de fragments de monde mettent en évidence une
réalité qui paraît étrangère autant à celui qui donne à voir, qu’à celui qui
regarde.

Alexandru Rosu (1854- ?) –  Le regard du metteur en scène

Il est l’unique photographe roumain de son temps. Il bénéficie donc
de l’avantage de se sentir plus près de la réalité fixée sur papier, son
regard n’est plus chargé d’étonnement, mais du calme que seul le chez
soi  peut offrir.

La photographie ethnographique, telle qu’elle a été cataloguée dans
les archives, peut être encadrée dans deux grandes catégories : « des images
spectacle » et des « images-vérité »6 . L’image-spectacle suppose une
perspective similaire à celle de la lanterne magique : l’auteur et le récepteur
sont tous les deux placés en dehors du cadre, plus précisément devant
lui, ayant une même perspective extérieure sur le contenu de l’image,
avec laquelle ils entretiennent une relation de spectateur/spectacle ; ils
gardent une distance qui impose l’admiration ou le rejet, comme seules
réactions par rapport à l’image. Les images offrent au spectateur une réalité
qui rejette l’accidentel et très explicite. Les paysans qui forment le contenu
des images sont en habits de fête, situés symétriquement par rapport à
l’axe central du cadre, suivant une hiérarchie géométrique plutôt de rôle
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et de statut,  bien établie avant le déclic de la caméra, par le photographe.
Le hasard, l’accident sont exclus de ces images, le cadre étant
soigneusement découpé et protégé contre des interventions de dernier
moment. Ce type d’images est fait pour plaire, pour émerveiller, pour
susciter des exclamations d’admiration. Le photographe est investi du
pouvoir de l’étranger civilisateur, qui est censé se permettre d’« arranger »
la réalité, plus précisément, de mettre en scène le spectacle de la réalité.
Paradoxalement, l’impacte  de ces démarches, laisse des empreintes plutôt
positives sur les gens ainsi immortalisés, en leur procurant un statut
d’honneur dans leur communauté, et parfois même, en les rendant célèbres
et recherchés par d’autres photographes qui les désirent aussi comme
sujet.

Alexandru Rosu photographie des rôles : les mariés, les ancêtres, le
propriétaire etc. Le photographe cherche à faire vivant : ses sujets sont
photographiés dehors, en plein air ou sur fond de village, parce que,
comme disait Roland Barthes, dehors c’est plus vivant que dedans ; l’artisan
est présenté entouré de ses outils de travail, pour le particulariser. Ces
démarches programmatiques sont en fait l’illustration de la lutte que le
photographe mène contre la Mort du sujet, lutte à laquelle le sujet soumis
ne participe pas. Dans les images, les personnages, placés dans des
contextes assortis – de studio ou naturels – deviennent Tout-Image, c’est-
à-dire la Mort en personne (Barthes, 1980, p. 31). Les gens sont présentés
avec leurs occupations, ils sont présentés avec leurs outils, les résultats de
leur travail. Lorsque le but de l’auteur coïncide avec le désir des sujets-
mêmes, c’est pour les faire ressortir mieux. Il ne fait pas des portraits
trois-quarts, qui  ne sont aimés, ni du photographe, ni des sujets, ni du
public de l’époque ; la mentalité collective exige voir des images
semblables à ce que l’œil voit tout autour : des personnages en pied, des
silhouettes facilement reconnaissables par leurs costumes et par leurs
occupations. Le regard d’Alexandru Rosu idéalise les personnages, par
une théâtralité suggérée ou imposée aux sujets, par la structure symétrique
de l’image, mais jamais à l’aide d’artifices. A ce moment-là, les codes de
perception et de représentation visuelle n’ont pas encore changé, mais le
photographe roumain intervient avec la sensibilité que lui confère la
familiarité culturelle qui avait manqué jusqu’à lui. Il avance timidement
vers une plain photography.

Les photos de cette période gagnent en valeur par leur mode de
consommation : tout comme les icônes sur papier, qui sont achetées à la
foire, comme n’importe quel objet commun, mais qui gagnent en valeur
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par le fait qu’à la maison on entretient une relation de piété avec, donc
par la croyance que les possesseurs y investissent ;  les photos accrochées
au mur gagnent la valeur du respect pour les ancêtres, valeur de
représentation pour les descendants, de substituts pour les décédés. On
ne  détruit jamais les photographies de famille, grâce à ce pouvoir magique
qu’elles possèdent ; on les garde, même après que les descendants ne
peuvent plus identifier les personnes représentées.

De plus, même le regard extérieur de l’époque, regard qui fournit le
pittoresque, l’image stéréotypée, les monuments, même ce regard
nostalgique est porteur de valeur documentaire, de mémoire, de
l’irremplaçable. Parce que, à travers ce regard, maintenant devient passé.

Les parents

Franz Mandi, (1857-1915) –  Le regard  idéologique

Mandi travaille exclusivement dans la ville et rarement en dehors de
son studio. Il manifeste une forte prédilection pour le portrait contextualisé
dans des décors en  carton recomposant un plein-air folklorisé. C’est la
période de gloire de l’Art National, style créé par l’idéologie du
nationalisme romantique, comme soutien d’un discours  légitimisant pour
une nation coagulée autour de la beauté, la morale, l’équilibre, la sagesse
et la créativité innées du paysan. La noblesse et la richesse spirituelle de
la vie rurale doivent donc poser leur empreinte sur l’identité nationale, et
également sur les comportements et les produits de la ville.

Les photographies de Mandi nous présentent des portraits d’apparat
sui generis : des citadins, des gens de la bourgeoisie, hommes et femmes,
habillés en costume national – assorti de souliers à hauts talons et de
bijoux précieux – qui s’appuient sur des outils agricoles, dans un décor
peint de feuillages et de moutons. Le photographe fait totalement
abstraction des lumières et des ombres, mais par contre, il est préoccupé
par les détails du costume et du décor. Si, comme l’affirme Susan Sontag,

« photographier les gens, c’est les violer, en les voyant comme ils ne se
voient jamais eux-mêmes, en ayant d’eux une connaissance qu’ils ne
peuvent jamais avoir ; c’est les transformer en choses que l’on peut posséder
de façon symbolique » (Sontag, 1982, p.28),
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alors Franz Mandi fait vraiment preuve de violence envers ses sujets, en
les arrachant à leur contexte naturel, pour les faire voir d’une autre manière,
placés dans de nouveaux voisinages, en suivant sa propre subjectivité.  Il
en fait ses objets et les collectionne. Par cette démarche, il transforme le
familier en exotique ; ses images deviennent des citations du passé ou
plutôt des citations d’un discours idéologique. D’un côté, ses sujets,
conscients du fait qu’ils sont regardés, se prêtent au jeu social de la pose
: ils cherchent à créer leur corps, à s’auto-imiter dans la posture estimée
être la meilleure.

Les jeux tacites des regards dictés par l’idéologie de l’époque à l’auteur
comme aux sujets, prête vie aux images d’un monde qui mêle
bidimensionnalité et volumétrie, images et objets, vivant et figé, passé et
présent, ici et nulle part.

En montrant les gens comme des choses, et les choses comme des
êtres humains, le regard du photographe offre l’image d’une réalité
tautologique.

Le clou des images construites de manière possessive par Mandi, c’est
qu’il les présente à ses clients sous forme de cartes postales. Cette utilisation
nouvelle des portraits photographiques permet d’un côté, une circulation
et une transmission plus étendues, et de l’autre – la création par le sujet-
même d’un texte bilingue : images et écritures. Ce qui est symptomatique
pour la mentalité de l’époque, c’est que les personnages fixés sur papier
se sentaient vraiment valorisés par ce regard, assez valorisés en tout cas,
pour se mettre sous le regard des destinataires. Les dimensions réduites
des cartes les excluent de la catégorie de l’objet exposable et les placent
dans la catégorie de l’objet-portable, à la portée de l’œil.

Par leur utilisation pratique comme support de communication, les
cartes postales sont investies, d’après certains auteurs, d’un plus
d’authenticité pour les chercheurs d’auhourd’hui.7

Emil Fischer (1873-1965) –  Le regard de l’ethnographe romantique

Né à Plovdiv, Bulgarie, il a été un des premiers à effectuer des
recherches ethnographiques sur les Roumains et les Hongrois. Emil Fischer
commence par travailler avec Theodor Glatz dans l’atelier de celui-ci,
jusqu’au moment où il achète l’atelier de Camilla Asboth à Sibiu. Plus
tard, en 1900, il ouvre son propre atelier et studio, meublé d’accessoires
typiques, même s’il continue à faire des photos sur le terrain, dans les
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villages de Transylvanie. Il travaille sur des plaques de verre, parfois sur
commande, en portant son intérêt sur l’identité ethno-culturelle des
Allemands, des Roumains et des Hongrois de Roumanie. Il introduit enfin
le terme de « type » d’une certaine région – utilisé jusqu’à lui seulement
dans la photographie – dans la terminologie de l’ethnographie de l’époque.

Les images réalisées par Emil Fischer traitent en général les mêmes
thèmes qui préoccupaient ses contemporains, mais d’une manière tout à
fait différente. L’ordre artificiel pratiqué jusqu’à lui est remplacé par un
désordre naturel qui accepte le hasard et l’accident. Sa fantaisie
romantique l’aide à produire des images qui ont un caractère esthétique
marqué. Il réalise aussi des cartes postales en noir et blanc ou coloriées et
plus tard, en couleurs. Le sort de ces cartes postales en ce qui concerne
leur utilisation ultérieure constitue un exemple pour ce que nous tenons
aujourd’hui pour des documents ethnographiques. Dans les musées
spécialisés, les recherches qui portent sur le costume paysan de fête,
utilisent les cartes postales de Fischer comme informations directes.

Entre les deux guerres, le photographe travaille avec les ethnographes
Emil Sigerus et Julius Bielz, pour des recherches sur la réalité de la vie
rurale. Maisons paysannes, intérieurs de demeures, types, fêtes, vie
quotidienne, mais aussi l’architecture de la ville de Sibiu, des châteaux et
des monuments anciens sont fixés sur le papier photographique et
deviennent des documents scientifiques. On peut dire aujourd’hui que
Fischer a été un continuateur de l’idéologie nationaliste romantique dans
la photographie de l’époque, mais aussi le pionnier du document
ethnographique. Le photographe se propose d’informer, de représenter,
de surprendre et même de charmer. Tâche difficile, qui suppose un souci
de l’auteur pour le regard des consommateurs,  une sorte de contrat de
confiance. Pour accrocher le regard par un choc photographique, l’auteur
doit, dans un premier temps, concentrer son regard sur le notable, ou ce
qu’il décrète comme tel, pour qu’ensuite se donner la liberté de porter
son regard sur l’accidentel, sur l’instant inattendu. L’image d’une bergerie,
comprenant l’inventaire complet d’outils et de bergers, paraît une
photographie sage, qui informe sur le métier et qui produit un plaisir
esthétique, dû à la mise en scène assez transparente. Ce qui fait la force
de cette photographie c’est une situation plutôt accidentelle : les bergers
regardent de tous côtés, à la suggestion du photographe, pour faire plus
vivant ; concentrés sur leurs propres regards, ils oublient de mimer l’action
; le seul qui travaille vraiment c’est un berger insoumis, qui regarde droit
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vers l’objectif de la caméra, en continuant de laver sa seille. Cette fois-ci
la photographie joue sur la contradiction regard/geste et séduit.

Entre les années 1903 et 1906 Fischer expose au musée ASTRA de
Sibiu, à Münich et à Bucarest. Dorénavant, sur le verso de ses
photographies il va imprimer les prix reçus à ces expositions. Les images
choisies pour être exposées sont, pour la plupart, des cadres larges, avec
plusieurs personnages en mouvement, ou parfois seulement jouant
l’action, des rues, des ateliers, des animaux, des conversations de groupe.
Il se montre moins préoccupé par la centralité ou par l’équilibre ; la
perspective est ouverte, avec parfois un accent  sur la diagonale de l’image
; en fait, il s’agit d’un équilibre plus subtil, qui utilise le poids de
l’importance des éléments contenus. Certains personnages sont
photographiés presque de dos, ou parlant entre eux, en faisant abstraction
du photographe – qui devient encore plus présent par son absence de
volonté de construire l’image. Le photographe se place plus près de celui
qui regarde – sans attirer son attention sur ce qu’il doit regarder. Après
avoir réalisé une photographie, l’auteur devient lui aussi récepteur de
l’image, en même temps que son public. Fisher inaugure ainsi les regards
coïncidents de l’auteur et du consommateur.

« La Photographie est unaire lorsqu’elle transforme empathiquement la
‘réalité’ sans la dédoubler, la faire vaciller (l’emphase est une force de
cohésion) : aucun duel, aucun indirect, aucune disturbance. » (Barthes,
1980, p. 69)

Emil Fischer peut être considéré aussi le précurseur du reportage-
instantané ; il a photographié les vols de Aurel Vlaicu, au moment du
décollage, avec les quatre paysans qui venaient de pousser l’avion, et qui
continuaient à courir après lui, alors qu’il était déjà en l’air.

L’oncle de France

Edouard Payot (1874-1956) –  Le regard vers l’intérieur

Amateur, autodidacte, artiste indépendant, Edouard Payot est resté dans
l’histoire de la photographie un photographe pictorialiste. La peinture
constitue pour lui et pour ses collègues de mouvement, le référent absolu.
Ses images témoignent d’une vision subjective, d’une inner vision. Son
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autoportrait photographique fait preuve de ses options de style, c’est une
image qui le présente debout, le regard plongé dans un livre, à côté d’un
autre autoportrait  qui nous regarde (nous et son modèle) placé à distance
sur le  mur. Pour Payot et pour les pictorialistes en général, la photographie
doit présenter la réalité intérieure de l’auteur, et non les apparences, que
l’œil peut percevoir sans l’aide de la caméra.

Ses tendances ruralistes, les paysages chargés de brumes, pris en contre
jour, les compositions picturales des personnages mises en scène sont
réalisées à l’aide de gris nuancés, de contours flous, de plans éloignés.
On saisit en regardant ses images, une tentative de capter le temps, qui en
fait y introduit l’intemporel. (Dans le sens du refus d’un continuum
chronologique, on peut parler d’une démarche moderne, actuelle encore
de nos jours).

Edouard Payot utilise les modèles de la peinture réaliste, mais avec
une certaine « perversion du regard » (Poivert, 1997, p. 15). Le photographe
pratique une exploitation esthétique des aberrations optiques
(imperfections de l’œil : astigmatisme, myopie, strabisme). Ce sont aussi
les premières tentatives de percevoir l’imperceptible, en mettant en
situation des paysages et des objets quotidiens qui étaient devenus depuis
longtemps invisibles, par leur registre commun et leur omniprésence. L’effet
visuel ainsi obtenu provoque des sensations et des émotions exquises à
celui qui regarde.

Le style de Payot a pour sources le naturalisme hérité de l’esthétique
du XIXeme siècle, et l’idéalisme fondé sur la faillite de la mimesis. Les
motifs les plus fréquents des images du photographe amateur sont les
arcades qui séparent l’espace de l’image en un premier-plan clair, avec
des détails de matières, et des personnages en postures intelligibles et un
arrière-plan, avec des paysages flous, sous neige ou dans le brouillard,
parfois avec la suggestion d’un village. Les rayons de lumière transperçant
les nuages, les ciels orageux,  les surfaces de toile transparente et/ou
opaque, qui séparent aussi les deux plans différents,  les ombres à effet
graphique composent la scénographie des laveuses, des glaneuses, des
laboureurs de la terre et des bêtes de travail, mis en spectacle par l’auteur.

Les contre-jours, les contrastes de lumière et d’obscurité créent une
image visiblement construite en une composition picturale où le centre
d’intérêt sentimental devient centre d’intérêt pour un regard désintéressé
de la réalité sociale. C’est un  regard qui neutralise l’image rurale, par
une perspective idéalisante, par un parti pris de conformisme bourgeois.
Cet étouffement sémantique de l’image se produit au nom de la
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popularisation d’un modèle pictural, d’une réduction illusoire et
euphémisante de la vie à la campagne. C’est un effort de retour à l’ordre,
en faisant appel à la tradition, entendue comme imagerie revisitée. L’idéal
champêtre est censé combattre la crise morale urbaine ; la nostalgie d’une
humanité laborieuse doit exalter les qualités ethniques, les idéaux
nationaux,  pour le récepteur aussi que pour le sujet.

Les photographies d’Edouard Payot sont le produit d’un regard
compréhensif et  populaire, qui se distingue du regard élitiste et
individualiste des avant-gardistes. C’est de cette direction qu’a hérité
Berman. Un regard partagé avec les autres, un regard tantôt rêveur, tantôt
indiscret, parfois perçant l’intimité-même d’un auteur qui se dévoile.

Les frères

Nicolae Ionescu (1903-1974) –  Le regard hic et nunc

Né à Bucarest, à 15 ans il travaille déjà dans une imprimerie ; il y fait
la connaissance d’historiens et écrivains bien connus, il apprend le français
et l’allemand. Il devient photographe au Service photographique de
l’Armée Royale. Il prend des images de Bucarest et du pays, en rêvant
d’un musée de la photographie (qui n’existe toujours pas dans la Roumanie
de 1999). Il fait aussi du documentaire, un film (disparu) sur Bucarest. Il
travaille comme assistant chez Pathe Nathan, à Paris. Après son retour en
Roumanie, il devient en 1937 directeur technique de la Société de presse
Adevãrul, jusqu’en 1940, après quoi il se retrouve accusé par les
Légionnaires, de « collaboration avec les Juifs » (parmi les intellectuels
roumains d’origine juive, on peut compter aussi Iosif Berman). En 1945 il
fonde la maison d’édition L’Encyclopédie Photographique. Pendant le
régime communiste il doit abandonner cette entreprise, devient professeur
en 1948 à l’Ecole Technique des Arts Graphiques, mais doit quitter son
poste, sous accusation d’« antisémitisme » ! Entre 1956 et 1962 il est le
photographe de l’Institut de l’Histoire de l’Art.

Ses photos ressemblent assez bien aux images prises par son
contemporain Iosif Berman : ce sont les mêmes choix du regard, le même
intérêt pour l’architecture de la ville, pour le village. Les préoccupations
esthétiques du photographe Ionescu l’orientent vers des images artistiques,
qui excluaient d’emblée tout goût pour les marginaux, toute curiosité pour
ce que la pudeur bourgeoise taisait. Ionescu ne militait pas socialement,
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mais plutôt  culturellement. Il rêvait d’un musée, tandis que Berman ne
pensait pas à sa postérité.  Pourtant, dans le cycle  d’Architectures de
Bucarest, Ionescu inclut aussi des images de rues inondées, de façades
délabrées, d’escaliers dégradés, de gens ordinaires de la rue, qui mènent
une vie pénible, à la limite de la survie. Pourtant, il s’agît d’un regard
présent alors et là-bas, qui donne envie au consommateur de le suivre.
Les cadres sont habitables, ils suscitent le sentiment du c’est là que je
voudrais vivre (Barthes, 1980, p. 67). Les photographies de Ionescu ne
doivent pas être interprétées comme les ancêtres des photos touristiques,
les vues ne sont pas visitables, elles inspirent un désir de s’établir, d’en
faire un chez soi. Le Bucarest du photographe invite à un regard familier
et fournit le sentiment sécurisant du déjà-vu, d’un passé proche.

Moins intéressé par la vie du village, attiré seulement  par son
apparence,  spectaculaire aux yeux du citadin endurci qu’il était, Ionescu
dépassera rarement la frontière du regard esthétisant.

Ernest Bernea (1905-1990) –  Le regard qui anime

Sociologue, ethnographe et philosophe, il pratique l’anthropologie
visuelle avant  la naissance de la discipline. Il est un amateur en
photographie, mais un spécialiste en ethnologie et un connaisseur de la
vie rurale. Entre 1928 et 1935, il participe aux recherches de l’Ecole
Sociologique de Bucarest, sous la direction de Dimitrie Gusti. A une
époque où le goût public réclame les mêmes images classiques du paysan,
il propose une vision toute nouvelle, déterminée par l’intérêt qu’il portait
au paysan en tant qu’individu et pas comme type-emblème d’une zone et
d’une communauté locale. Ernest Bernea pratique « l’image-verite »8  ,
une démarche qui réclame la perspective de la chambre obscure : l’auteur
et celui qui regarde sont placés virtuellement à l’intérieur de la réalité
photographiée. La perspective est renversée, le cadre s’ouvre vers le fond,
comprenant des fragments de contexte incontrôlés, des moments de vie
en plein déroulement naturel, tandis que le sujet proprement dit de l’image,
d’habitude un seul personnage ou un couple, sort  du contexte, se dirige
vers le photographe/récepteur, en l’attirant et en l’englobant au cœur de
l’image. Ce type de photographie produit une relation de dialogue direct
avec le sujet, laisse au consommateur la liberté du regard, de
l’interrogation et du doute, parce que son but n’est pas seulement celui
de convaincre. La source de ce regard  réside dans la relation avec le
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sujet, et pas dans la commande programmatique, c’est une saisie différente
du monde.

La démarche est toujours celle de mise en contexte, mais le sujet se
détache, avance, nous parle, nous attire vers lui ; nous devenons ainsi
participants à la réalité qui se déroule à l’arrière plan, et qui est prise en
instantané. Les gens qui poursuivent leurs activités à l’arrière plan, font
abstraction de la caméra photo apparemment invisible, tandis que le sujet
principal du premier plan leur tourne le dos, avance vers l’objectif, en
communiquant visiblement avec le photographe, (on doit supposer qu’ils
se connaissent déjà, qu’ils poursuivent une relation de collaboration et
d’échange d’expériences).

En parlant de ce qu’il nomme la photographie comme aventure, Roland
Barthes écrivait :

« (...) telle photo, tout d’un coup, m’arrive ; elle m’anime et je l’anime.
C’est donc ainsi que je dois nommer l’attrait qui la fait exister : une
animation. La photo elle-même n’est en rien animée (je ne crois pas aux
photos vivantes) mais elle m’anime : c’est ce que fait toute aventure. »
(Barthes, 1998, p. 39)

C’est le cas aussi des images de Bernea, ses photos mettent en action
la curiosité du récepteur.

Le paysan Tatomir, dont l’image est devenue l’emblème du Musée du
Paysan Roumain, fut photographié dans un premier temps par la Reine
Marie, qui après l’avoir observé, le prit dans sa voiture et le déposa au
château de Bran, où elle le photographia. Malheureusement l’image a
disparu, mais je trouve symptomatique que l’image conservée et avec
impacte sur le public soit restée celle qui a été prise par l’ethnologue,
contextualisée, intelligible et familière, et non pas l’image exotique d’un
berger paysan photographié dans un château (quelle que fût la beauté du
personnage et la somptuosité du contexte).

Le programme de l’Ecole Sociologique de Bucarest introduit l’utilisation
de la caméra par les ethnologues en guise d’instrument principal des
recherches de terrain, aussi commun que le crayon et le cahier de notes.
On peut affirmer que dès cette époque (1928-1935) on commence à
pratiquer de l’Anthropologie Visuelle en Roumanie. Ernest Bernea porte
sur les villages étudiés par les monographistes un regard attentif et sage,
dont la fraîcheur n’est pas altérée par le savoir ethnologique. Son cas est
un exemple parfait pour la coïncidence des buts de l’ethnologie poursuivis
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à la fois par la photo documentaire. Pour les deux, le référent est une
chose nécessairement réelle, qui témoigne en même temps de la réalité
présente et du passé. Sauf que dans la Photographie,

«  je ne puis jamais nier que la chose a été là. (...) c’est la Référence, qui
est l’ordre fondateur de la Photographie. » (Barthes, 1980, p. 120)

En photographiant, Bernea porte son regard vers les zones où l’horizon
d’attente de l’ethnologue connaît ce qui doit se passer dans un espace et
un moment donné ; mais il est toujours prêt à découvrir la différence,
l’inattendu,  le particulier, l’individuel.

Alexandre Rodchenko (1891-1956) –  Le regard contestataire

Comme la plupart des artistes-photographes de l’époque, il est aussi
peintre, sculpteur, graphiste, designer, scénographe, architecte, professeur.
Il radicalise le constructivisme russe, en affirmant le productivisme. Dans
le manifeste productiviste, créé en 1921, en collaboration avec sa femme,
Varvara Stepanova, Rodschenko proclame « A bas l’art, vive la technique ».

Le regard de l’artiste est capté par les paysages urbains et par la présence
des foules, des défilés, des soldats, par la vie des artistes de cirque ; les
machines, les bateaux, les activités industrielles et agricoles deviennent
les sujets de prédilection du photographe. Cette ouverture révolutionnaire
aidera à diriger la photographie de son pays vers le réalisme socialiste, en
tant que machine d’état ; le seul pas à franchir, serait celui d’une stratégie
de passage par une forme nouvelle, celle du réalisme soumis à une
symbolique artificielle, vers la  propagande prolétcultiste.

En fait, l’artiste va prendre le chemin de l’art non-objective, il va réaliser
des photo-collages, des photo-montages, du kinoki (ciné-oeuil) et du ciné-
pravda (ciné-vérité) : jeu de lumières et ombres bien directionnées, bien
contrastées, vues fragmentaires, perspectives étranges. Son regard exalte
l’objet utile, qui remplace l’objet élaboré du point de vue esthétique. En
essayant de réconcilier l’art et la technique, l’artiste cherche à imposer
une nouvelle image, celle de l’age industriel. Il lutte contre le regard
narratif. En cherchant l’universel au cœur du banal, en utilisant des moyens
encore nouveaux, comme les vues diagonales, les perspectives
plongeantes et les contre-plongées, la dissymétrie, le jeu des textures, les
cadrages inattendus, il pose sur les choses et les gens un même regard
halluciné, sur une réalité-prétexte.
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L’esthétique de la Nouvelle Photographie, qui a marqué ultérieurement
le style du réalisme soviétique est en grande mesure l’effet de ses
expérimentations, mais appliqués pour illustrer un contenu idéologique
politique, pour une propagande qui demandait le regard orienté, la
perspective classique, l’individu-type et le manque d’intimité.

L’œuvre photographique de Rodschenko témoigne de son engagement
social, de sa réaction contre le collectivisme de l’existence, qui hantait
les gens de la ville, mais en même temps de son désaccord avec la mentalité
occidentale de son époque, par exemple de la perspective sur la femme :

« Les femmes fabriquées par l’Occident capitaliste, c’est elles qui le
perdront. La femme-objet sera sa perte. Les femmes, ici, sont effectivement
pires que des objets, elles sont véritablement fabriquées, tout : les mains,
le corps. Si la mode est de ne pas avoir de poitrine, pas une femme n’en a.
Si la mode est d’avoir du ventre, elles auront toutes du ventre. Si la mode
exige qu’elles soient minces, elles seront toutes minces. Elles sont
effectivement toutes comme dans les magazines. » (Rodchenko, 1997,
p. 21)

Le regard de l’artiste est toujours inquisiteur, insatisfait, il fouille les
coins cachés de la société, il dévoile et exalte le banal et le quotidien.

Emmanuel Rudnitsky (1890-1976) –  Le regard qui diagnostique

C’est le cousin germain vivant à l’étranger. Iosif Berman n’a pas
entretenu des relations d’amitié avec ce cousin, mais il a été au courant
de ses exploits. Parfois, cela l’a incité à des expériences similaires, par
exemple à tenter de nouveaux rapports ave ses sujets, en leur laissant la
liberté de décider de leur propre image photographique.  Mais ce qui les
rapproche et soutient leur lien de parenté du regard, c’est l’absence de
morgue dans le cas des portraits de personnalités célèbres, fussent-elles
des hommes politiques, des intellectuels ou des artistes. Rudnitsky
remarque que l’individu qui entre dans son studio pour se faire un portrait,
est figé par la peur du diagnostique, comme dans un cabinet médical ; il
attend un verdict, la découverte d’un dedans qu’il ne connaît pas encore,
mais que le regard perçant du photographe pourra lui dévoiler ; il est
soumis, se laisse faire et n’ose pas avoir d’opinion personnelle (cf. Man
Ray : prophète de l’avant-garde, un film de Mel Stuart, 1997). Assez
souvent, l’artiste ignore ce défi et réalise des  portraits purement
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documentaires, des images simples, qui matérialisent la résistance à la
tentation d’un regard dominateur. Les moyens qu’il utilise pour gagner
d’impacte sur son public sont déterminés par des possibilités techniques
de la photographie : solarisations, surimpressions, maîtrise de la lumière
et de l’ombre. Son regard passe au-delà des apparences de l’objet, vers
sa vérité profonde. Préoccupé jusqu’à l’obsession par le regard de ses
sujets, ou par l’absence de regard, il ose photographier des yeux sans
regard ou des visages sans yeux. Les images ainsi obtenues témoignent de
l’œuvre de dissolution des relations inter humaines lorsque le regard
disparaît. Ses photos n’expliquent pas, elles incitent, deviennent des
phantasmes. En photographiant, l’auteur transforme le vécu de ses sujets,
en manière de regarder.

Iosif Berman (1892-1941) –  Le regard engagé, du photo-
journaliste

Photographe très bien connu à son époque, en Roumanie comme à
l’étranger, il fait partie des coauteurs de l’image du paysan roumain, telle
que l’avait proposée Dimitrie Gusti et des participants à la démarche
militante de la sociologie promue par celui-ci. D’origine juive, il met en
action quelques-unes unes des qualités ethniques, qui ont influencé sa
création et son style : sa mobilité hors du commun le pousse à l’aventure
de l’observation des régions et des thèmes nouveaux, en se plaçant en
permanence et avec succès dans la position de « l’étranger proche », dans
les villages, dans les hauts milieux de la société urbaine, à la Cour Royale
ou parmi les marginaux. Il a travaillé pour des journaux importants de
Roumanie – Dimineaþa, Adevãrul, Realitatea Ilustratã – et pour New York
Times, pour plusieurs revues londoniennes et pour une agence
internationale de presse, basée à Paris. Il a été aussi le photographe officiel
de la Cour et des personnalités politiques. Il a laissé une vraie banque
d’images sur la vie scientifique de son temps – les recherches de l’Ecole
Sociologique de Bucarest, les Universités d’été de Vãlenii de Munte,
organisés par Nicolae Iorga. Photo-journaliste par vocation, il est connu
aujourd’hui plutôt comme documentaliste d’image, parce que ses clichés
et tirages sont thésaurisés comme documents ethnographiques dans les
Archives des Musées de Société de Bucarest. Les avatars de l’histoire
roumaine après la deuxième guerre mondiale l’ont relégué dans
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l’anonymat.  En ce qui le concerne, Iosif Berman n’a jamais été préoccupe
par la gloire posthume ou par la destinée de son œuvre. Il a repris à zéro
plusieurs fois pendant sa vie, en s’arrêtant brusquement, quand on lui a
interdit de travailler. Sa vie professionnelle nous offre l’exemple idéal du
photographe omniprésent, doué d’une agilité et vitesse de réaction qui
exclue à priori toute intervention dans la réalité.

Iosif Berman cherchait, expérimentait, explorait les domaines
considérés vulgaires jusqu’à lui : le quotidien commun – dont ses
prédécesseurs avaient exalté les moments forts ; l’espace du marché, de
la foire et des banlieues – alors que jusqu’à lui on ne s’intéressait qu’au
village – comme modèle d’équilibre et qu’à la ville – comme dépositaire
de la culture savante et monumentale ; catastrophes naturelles ou présences
industrielles – là où auparavant avait joué la fête ; enfin, ce que notre
époque goûte avec délice, les marginaux, l’atypique, le mineur, le fortuit
ou l’accidentel, le fragmentaire ou le dérisoire – là où l’horizon d’attente,
bien dressé, demandait des modèles, ordre et beauté à tout prix.

Son monde, ses voyages, sa carrière, ses amis, sa mort même ont été
décidés par la passion pour la photographie, et toutes ses images ne font
que raconter cet amour. Son approche cache souvent un regard de
compassion pour les êtres et les lieux de ses photos. Il aime toujours ce
qu’il donne à reconnaître. Le tempérament de l’aventurier, l’esprit
d’observation de l’explorateur et la sensibilité de l’artiste font de Berman
un excellent photo-journaliste. Son aire de préoccupations couvre
l’instantané documentaire : les portraits de grandes personnalités en
situation, les catastrophes et accidents, les paysages  peuplés, la vie
quotidienne dans la ville et le village, les événements et les fêtes, la vie
des riches ainsi que celle des marginaux. Il est invité par Dimitrie Gusti à
réaliser la documentation iconographique pour les recherches
monographiques de l’Ecole Sociologique de Bucarest. C’est à cette
occasion que le monde villageois roumain entre dans la conscience de la
ville d’une manière nouvelle, par un regard profondément éthique, en
quête d’authenticité (comme forme de vérité). Berman est conscient du
fait que « l’objectivité » tue les sujets et exclut le récepteur, transforme
une réalité aimée et familière en réalité froide et lointaine ; ses photos
sont les interprétations négociées avec le référent, et non pas une simple
version de la chose en soi. C’est dans cette négociation auteur/sujet que
réside l’authenticité de ses images. De plus, le photographe va assortir les
photos d’informations écrites recueillies par lui-même. La vision du
photographe est déterminée en premier lieu par ce système de relations
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installées entre l’auteur et le sujet de l’image d’un coté, et d’un autre,
entre l’image et le récepteur présent ou futur. Si, jusqu’à lui, les relations
avaient été de domination/soumission et d’affirmation/acceptation, dans
le cas des instantanés réalisés par Berman, les relations supposent la
connaissance, le dialogue et la collaboration, pour qu’ultérieurement,
l’image puisse inciter, problématiser, dévoiler pas à pas, en fonction du
degré d’intérêt et du niveau de culture de celui qui la regarde. L’approche
vise un regard générateur de nouveaux sens.

La vision bermanienne prend en compte les préparatifs, la création,
l’utilisation et la circulation ultérieure des photographies.

Les préparatifs consistent en une bonne connaissance préalable de la
cible ; en fonction du sujet et de la destination de l’image, le photographe
va entrer en relation avec le lieu ou le groupe-sujet ; les sujets vont
comprendre premièrement le but de l’action, la démarche du photographe
et parfois ils se donneront le plaisir de vivre côte à côte, jusqu’à ce que la
caméra devienne familière ou presque invisible. La patience préalable de
Berman doit se combiner avec la vitesse de réaction face aux évènements
et au hasard.

La réalisation de la photographie suppose le choix de l’angle et de la
lumière appropriée, le découpage du cadre et la décision du moment
propice pour déclencher. Sa morale impose à Berman de ne pas intervenir
dans le déroulement des événements ou de les influencer. La caméra du
photographe est armée en permanence. Le photographe sait faire de son
appareil un instrument discret jusqu’à l’invisible, ou au contraire, le
transformer en personnage principal de la relation transposée en image :
un regard sincère et flexible, remplace celui de ses prédécesseurs,
programmatique et autoritaire. Parfois, un regard prémédité dû aux
relations installées entre l’auteur et ses sujets.

L’utilisation des images réalisées par Iosif Berman est plus diverse que
dans le cas de ses prédécesseurs, dont les images étaient destinées à être
exposées, données ou déposées dans des archives – destinations qui
convergent vers la thésaurisation. Les reportages photographiques que
Berman réalise pour des journaux et des revues illustrées supposent une
aire beaucoup plus large de communication : stricte actualité et par
conséquent, éphémérité. Il réalise aussi des albums thématiques, d’une
qualité technique exquise. La photographie documentaire est publiée dans
les volumes d’études de l’Ecole Sociologique de Bucarest. Ses
photographies de protocole témoignent d’un manque d’hiératisme, et d’une
modernité manifeste : placés dans des contextes moins habituels, la
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suggestion du naturel par l’élimination du contacte directe avec le regard
du sujet (yeux sans regard), une structure dynamique des points de fuite
de l’image. Ces portraits ont été publiés dans les revues illustrées de
l’époque et plus tard, dans des volumes biographiques ou historiques.

La circulation de ses images a été très vaste, étant donné leur publication
dans la presse roumaine et étrangère. Ce fait l’a déterminé de maintenir à
la pointe et de se tenir au courant des exploits des autres photographes et
artistes de l’étranger. Ce qui fera plus tard de Iosif Berman un artiste
photographe, plus qu’un photo-réporter, c’est le temps écoulé entre le
moment de la création et celui de la réception.

« La distance esthétique semble inhérente à l’expérience qui consiste à
regarder des photos, même si cette distance n’apparaît pas tout de suite,
mais seulement, et à coup sûr, avec le passage du temps. Le temps finit
par situer presque toutes les photographies, même les moins
professionnelles, au niveau de l’art. » (Sontag, 1980, p. 35)

Iosif Berman est de ceux qui connaissent les conventions imposées
par l’image photographique, conventions qu’il respecte, qu’il assume, pour
qu’ultérieurement il les dépasse, ou plus précisément, les utilise à sa
manière. Il réussit à sortir de l’apparence restrictive de la bidimensionalité,
en utilisant le relief créé par l’ombre et la lumière, les pénombres et les
grisailles, par l’effet de contre-jour, ce qui suppose de sa part de subtiles
connaissances d’optique. Il réussit à contredire la fixité de l’image
photographique, en utilisant le dynamisme que lui confère l’asymétrie de
poids des cadres et les diagonales puissantes qui les traversent, les prises
de vue en mouvement qui délimitent des tranches de temps. La perspective
frontale, utilisée fréquemment jusqu’à lui, est remplacée par la perspective
latérale ou plongeante. Il n’aime pas le contre-plongé, qui avait été utilisé
parfois pour son effet de monumentalité du sujet. Il est parmi les premiers
à photographier des processions vues de dos, introduisant de cette manière
celui qui regarde dans la file des participants.

Berman couvre l’illustration photographique de la  majorité des
campagnes de terrain de l’Ecole Sociologique de Bucarest. De plus, il
enregistre sur les plaques de verre aussi les prestations des Ecoles
d’Equipiers (étudiants en Assistance Sociale), chargés du travail social
proprement-dit : reconstruction de village après un incendie,
aménagements des Maisons de Culture, mise en place des systèmes
d’irrigations, inaugurations des bibliothèques de village, les Congres et
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les veillées des équipes de sociologues, les expositions organisées à ces
occasions, l’inauguration du Musée du Village de Bucarest.

Iosif Berman devient photo-journaliste par option claire et déclarée,
non pas grâce à la conjoncture. Même les photos documentaires sont
conçues comme des reportages. D’ailleurs, sa carrière se construit en
même temps que le photo-journalisme occidental. La photographie prend
de plus en plus d’importance dans les journaux après la première guerre
mondiale et les photographes deviennent des noms connus par le grand
public. Berman vole des segments de monde pour les rendre visibles par
découpage, dématérialisation et ex-position. De cette manière, des
tranches de monde, banales et anonymes – par leur habituel ou par leur
ubiquité, s’animent sous la perception de celui qui les regarde. Il recherche
l’inédit, l’inattendu : l’image instantanée. Ce serait une erreur de juger sa
démarche comme une approche agressive. Pour lui, la photographie n’est
pas pratiquée comme un art, mais comme un rite social de conservation
de la réalité aimée et de lutte contre la dissolution qui marque son époque.

La curiosité d’explorateur et le sens de l’aventure vont marquer aussi
l’existence de Iosif Berman. Il quitte  très jeune la maison natale de
Burdujeni, pour s’installer à Bucarest, ensuite fait des reportages
photographiques un peu partout dans le pays, là où tout le temps il se
passait des choses, significatives pour lui ; en 1917 il part en Russie pour
photographier la Révolution, il voyage seul, chargé de caméras et de
plaques de verre, dans des conditions difficiles à supporter, pendant toute
une année il est arrêté parfois par les Blancs, parfois par les Rouges et on
lui confisque tous les négatifs ; il arrive à Novorosisk, où il fait la
connaissance de sa future fiancée, il retourne en Roumanie et il est porté
disparu, il réparait a Novorosisk pour se marier, il a une première enfant
; il doit prendre sa famille et fuir à Constantinople, sur un bateau de
Lilliputiens, pour qu’enfin il arrive à Bucarest. Tout le reste de sa vie il
voyage en permanence, soit sur le terrain, pour les recherches de l’Ecole
Sociologique, avec toute sa famille, munis  de matelas, de plumeaux, de
coussins, de vêtements pour de longues étapes, soit dans les grandes
capitales européennes (il paraît que peut d’entre elles lui ont échappé).
Tout, les visites aux foyers de personnes âgées, à la Léproserie de Tichileþti,
au Lazareth des cholériques de Turtucaia, à la prison de Tîrgu Ocna, tout
est vécu comme un voyage initiatique, destiné à laisser des traces non
seulement en images, mais aussi dans les comportements de ceux qui les
regarderont. Souvent au cours du temps, le Photographe a été perçu par
le sens commun comme un héros, à la manière de l’aviateur ou de
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l’explorateur. Le cas de Iosif Berman confirme cette présupposition : il
aime piloter les avions, il fait de l’équitation, du ski, de la nage, il aime
explorer des cavernes, en bref, sa femme est d’avis qu’il constitue un
danger potentiel permanent pour ses deux filles, qu’il entraîne dans toutes
ses aventures, avec l’inconscience de celui qui ne connaît pas la peur.

Berman a la capacité de capter le moment décisif  d’un événement. Il
sait choisir dans une succession de moments ponctuels, celui qui doit
être immortalisé. Parfois il réussit même à capter plusieurs moments
décisifs, des cadres parfois fragmentaires, qui sont enregistres par séquences
et qui ultérieurement vont imposer au récepteur une certaine succession
de lecture.

Taloner les évènements dramatiques pour tenir le public en éveil, est
une habilité que Berman cultive en même temps qu’il réprime son refus
sensoriel ou même moral  des évènements tragiques ou monstrueux. Il
doit savoir qui est-ce qui peut avoir de l’impacte sur le conscient collectif.
L’incendie des sondes de Moreni, le tremblement de terre de 1940 à
Bucarest, mais aussi le désastre de l’église de Costeºti ; l’enterrement de
la Reine Marie, mais aussi les défilés Légionnaires, avec des paysans
marchant en cadence sont les manifestations d’un regard épiphanique,
qui transforme l’événement négatif en signe du temps.

Le photographe situe les personnalités de l’époque dans le quotidien
ordinaire – l’écrivain Liviu Rebreanu dans son vignoble, le Roi Michel
enfant en maillot de bain sur le sable de la plage, l’homme politique Iuliu
Maniu sortant de sa maison, enveloppé dans son paletot. Il est certain que
les personnages portraiturés de cette manière ont gagné une nouvelle
dimension dans la conscience publique, dorénavant. Dans son effort de
popularisation, Berman transforme les représentants d’une élite en
personnes semblables au récepteur. Le monde et les gens, après
l’intervention du photographe changent, ils deviennent plus proches, plus
connus, plus vrais. Ce regard démystifiant sur le référent est un moyen de
conquête pacifique du monde.

Les témoignages oraux de Luiza Berman montrent que le photographe
pouvait attendre des heures entières pour qu’un nuage traverse le cadre,
change de forme ou change l’ombre des choses. Il avait l’habitude de
dire, d’ailleurs, je vais à la chasse aux nuages. Il pouvait attendre qu’un
train passe, il visait et déclenchait seulement au moment où la fumée
couvrait le ciel. Pour les photos à projet mental préalable, il ne se pressait
jamais.



344

N.E.C. Yearbook 1998-1999

Si on prend en compte les préjugés collectifs de l’époque – paysanne
timide et pudique, tendresse et la netteté lavée et frottée du village, peine
silencieuse et digne du paysan face à la mort, etc., les images de Iosif
Berman peuvent gêner la soi-disant décence bourgeoise, très confortable.
Les enfants pauvres, obligés de gagner leur existence, les vieux oubliés
dans des asiles, les Juifs errants, les Tziganes insoumis, sont le résultat des
découvertes d’un esprit libre, engagé socialement, qui espère sensibiliser
l’opinion publique à la différence, à l’injustice, à la marginalisation. Bien
sur, cette démarche militante est due non seulement aux options du
photographe, mais aussi à tout un programme intellectuel d’orientation
de gauche de l’époque, et surtout, à l’exemple des actions sociales des
équipes de l’Ecole Sociologique de Bucarest, dont il faisait partie.

La manière d’aborder la réalité du dedans, en l’offrant au regard public,
de placer le récepteur au cœur du monde que le photographe  a
desanonymisé, en le sortant de l’ombre et de la banalité muette est
conditionnée par un vécu qui mêle la compassion et la solidarité, à la
révolte.

Le monde dévoilé par le regard sans préjugés esthétiques du
photographe, intelligible et plausible, même si parfois ironique ou irritant,
devient mémoire. Les visages et les choses photographiées par Berman,
déjà disparus ou en train de disparaître sont devenus des vestiges. 

« La photographie, c’est l’inventaire du dépérissement. » (Sontag, 1980,
p. 92).

En fait, son regard est celui d’un collectionneur de mondes, qui valorise
la rareté ou la nouveauté des pièces, l’authenticité et la beauté. La force
des ses images est telle, que parfois, comme le remarque toujours Susan
Sontag

« C’est la réalité qui est scrutée et évaluée, en fonction de sa fidélité aux
photos. » (Sontag, 1980, p. 112)

Berman a pourtant une défaillance professionnelle, sa famille. En
photographiant sa femme et ses filles, il est en train de pratiquer un rite
familial : le regard qui confirme une présence, le geste qui immortalise,
les regards ultérieurs des autres qui témoignent une fois de plus de
l’existence de famille, sont des moyens rituels d’annuler la Mort.  Ce qui
frappe en général si on regarde une photo réalisée par Berman c’est le
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naturel – terme insuffisamment défini, mais très utilisé. Ce naturel, qui en
vérité couvre la notion d’authenticité et de l’intelligibilité disparaît dans
les photos de famille, qui sont de tendres souvenirs domestiques. Dans le
meilleur des cas nous sommes émus en regardant  la lumière plate, le
manque d’ombres, l’excès décoratif de ces images qui représentent trois
personnages féminins d’âges différents, mais tout à fait semblables dans
leur manière de  poser gracieusement. C’est, je pense, symptomatique
que les deux filles aient choisi des carrières artistiques de scène, le ballet
et le théâtre. Elles étaient habituées plus que les autres à la lumière des
projecteurs, à des situations artificielles et surtout, à être regardées par les
autres. C’est pourquoi les images qui les montrent laissent le goût de
l’artifice, du comme si.  C’est une invitation aussi à relativiser l’œuvre de
Berman. Il est très possible que ses photographies, condamnées à subir
les avatars de l’époque historique agitée, soient beaucoup plus inégales
et moins unitaires, par rapport à la sélection que les archives de famille et
de musée ont fait après sa mort.

La plupart des photos de Iosif Berman n’ont pas été conçues pour être
exposées, mais tirées sur du papier-journal de mauvaise qualité et jetées
après lecture. En dépit de leur consommation elles se situent avec succès
au niveau de la meilleure information, concrète, directe, immédiate,
inédite, percutante, au niveau d’une straight photo qui ne perd pas sa
force esthétique avec le temps. C’est le mérite de l’auteur, de sa conscience
professionnelle, qui confère à ces images une valeur indexicale. Les
photographies ainsi conçues entretiennent une relation naturelle de
contiguïté avec leur référent, en lui ressemblant, et devenant ainsi
porteuses aussi d’une valeur iconique.

En même temps, Berman est moins préoccupé par la typicalité,
conscient du fait que les types construits par les photographes qui l’ont
précédé n’ont fait qu’anonymiser la réalité fixée sur papier. Berman désire,
au contraire, de découper la réalité et de fixer les traces des sujets dans le
monde, pas leurs duplicats.

Les photographies de Berman se débattent entre le regard précis,
intelligent, scientifique du professionnel et le regard démocratique de
l’amateur, qui ne désire pas sortir de la norme.

*

Une généalogie est censée entre autres expliquer la transmission, par
héritage d’une génération à l’autre, de biens, de certaines habitudes et
comportements ou enfin, de certains goûts.  Les biens transmissibles dans
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le cas de la généalogie photographique proposée, pourront être les acquis
techniques, le développement des connaissances optiques et certaines
expériences artistiques. Les habitudes transmises à travers la lignée,
peuvent être constituées par une certaine manière d’appréhender le monde
et d’instaurer des relations ou des rapports avec les autres. Les goûts hérités
des ancêtres se concrétisent dans certaines préférences thématiques, de
lieux ou de lumière, dans l’amour fier pour le monde paysan.

Chacun des ancêtres du regard bermanien lègue une part d’implicite.
Parfois une affinité sentimentale ou de pensée est plus puissante avec un
grand-père, qu’avec un parent, elle peut sauter une génération ou faire
abstraction des distances dans l’espace. C’est ce qui fait que la création
photographique de Berman soit influencée plutôt par le regard familier
de  Rosu que par le regard idéologique explicite de Mandi, que son désir
de jouer en coloriant une partie de ses photos renvoie directement aux
retouches des positifs de Szathmari, que le regard neutralisant sur sa famille
soit le résultat d’une gêne pictorialiste, que les expérimentations
esthétiques (géométrisations et contrastes excessifs des ombres, diagonales,
perspectives plongeantes, propension abstractioniste) soient le légat d’une
avant-garde étrangère à son aire culturelle. Il faut souligner que ces moyens
de mise-en-image sont utilisés aussi pour explorer la culture traditionnelle.
Berman cherche à communiquer un plus de sens, en utilisant ces moyens
qui   ne sont pas des artifices, mais qui ajoutent un plus de mystère et
incitent celui qui regarde à décoder par associations symboliques.

Vers une descendance

Les croisements, superpositions et/ou divergences des regards d’avant
Berman (qui ont marqué son œuvre) ne s’arrêtent pas avec lui, la
transmission continue ; il reste à dresser une généalogie de sa descendance.
Une bonne partie des successeurs du regard bermanien vont virer vers
une perspective idéologisante, en continuant plutôt le grand-père Mandi,
mais en gardant les affinités thématiques du père. Une autre partie va
développer le regard euphémisant et partiel sur le patrimoine naturel et
monumental roumains, en offrant une image de représentation touristique,
adressée à un extérieur nostalgique et trop civilisé, qui a perdu son naturel.
Il y a eu des descendants professionnels, qui ont du subir la pression
idéologique et la censure politique du pouvoir communiste, mais aussi
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des photographes amateurs qui ont eu plus de chance, en pouvant
continuer en cachette le regard novateur de Berman.

Aujourd’hui, une multitude de petits-enfants pourraient à la rigueur se
réclamer de la souche bermanienne ; il s’agit des plus ou moins anonymes
de la photographie documentaire ou de presse, qui tâtonnent,
expérimentent et négocient difficilement avec un marché en cours de
globalisation.
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Notes

 1 Inf. Luiza Berman, Archives du Musée du Paysan Roumain, cas. nr. 218,
1977.

2 Deffinition-métaphore, proposée par Majan Garlinski a ses étudiants de
l’Université de Zurich.

3 Essence du discours muséologique de l’exposition Derrière les Images,
Musée Ethnographique de Neuchatel, 1998-1999.

4 Syntagme utilisé en Roumanie comme sinonyme de l’anthropologie visuelle.
5 Au début de l’année 1839, la revue Albina Romaneascã signale l’invention

de Monsieur Daguerre en 1838 et promet de faire importer un appareil de
daguerréotypies. La meme année, Szathmari fait des voyages en Suisse,
France, Alemagne, Italie, et. Bucarest (qui le charme par son « orientalisme »)
et apporte des images prises avec cet appareil promis.

6 Les auteurs des deux syntagmes (Mondada, Lorenza et Panese, Francesco,
1997) les appliquent à l’analyse de ce qu’ils appellent l’image comme
dispositif visuel. Il m’a semblé que leur théorie s’applique parfaitement à la
photographie, en tout cas à la photographie ethnographique.

7 Les débats sur l’authenticité de l’objet d’art premier, ou primitif ont été
résolus par les ethnologues de la manière suivante. « On a cru résoudre la
difficulté en partant de la définition de l’objet qualifié d’authentique, c’est-
à-dire celui qui a servi. » ( Muller, 1999, p. 52).

8 Les memes refférences (note 5) pour ce type de saisie du monde.
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