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MACHINA MUNDI. ARCHITECTURE DU
COSMOS DANS LA POÉSIE SACRÉE DU

MOYEN ÂGE LATIN

Je me propose de suivre au fil des siècles l’évolution et les extensions
d’une image du monde qui implique la relation de l’homme avec la
transcendance et la nature, une certaine esthétique, et un code symbolique
qui aujourd’hui sont certainement révolus, prisonniers du passé. Je voudrais
photographier une énorme articulation de l’histoire de la pensée et de la
conscience de soi de l’humanité. Pour ma part, je voudrais la restituer
avec nostalgie, sachant bien qu’elle ne saurait être ressuscitée comme
telle. Je désire pourtant l’offrir comme un modèle, afin que l’on essaye
de récupérer l’ardeur que ce monde consumait dans les choses de l’esprit,
et quelques débris de son système logique pas tout à fait méprisables.

Si la mathématisation de l’Univers se produit seulement après le XIIe
siècle, si le —« mécanicisme » et même les simples représentations
mécaniques du cosmos jaillissent avec force à proprement parler au XVIe
siècle, c’est une véritable provocation que de chercher quelles sont les
proportions de ces représentations avant cette limite, comment le sens
de la « machine » et l’image du cosmos s’associent au fil des siècles
avant l’éclosion de la haute Renaissance. Il ne s’agit pas forcément de
trouver la machina mundi dans le sens le plus proche possible de celui
de « mécanisme » avant les théories mécanicistes, quoique ce but ne
soit pas totalement absurde. Il me suffit de trouver la préfiguration de ce
que deviendra, plus tard, l’image compliquée de la machinerie cosmique.
Autrement dit, je dois purement et simplement expliquer ce que c’est
que la machina mundi jusqu’au XIIe siècle. Si on dépouille les études les
plus récentes et les plus consistantes sur le sens de la métaphore
philosophique « machina mundi » à travers le haut Moyen Âge, on se
rend compte que ce qui est encore à faire c’est une étude des glissements
sémantiques de cette expression cosmologique, qui correspondent à des
glissements parfois difficilement saisissables d’un système de pensée dans
un autre, pendant les siècles où les conceptions sur la technique avaient
une base différente par rapport à la science moderne1.
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Pourtant, ce n’est pas le côté historique du problème qui m’intéresse
le plus, je ne veux pas découvrir l’origine du mécanicisme européen,
mais indiquer l’essence d’une idée qui a traversé les siècles, même les
siècles considérés « obscurs » de l’histoire européenne.

Jusqu’à présent, on a abordé ce problème du point de vue de la
philosophie antique et moderne ou, plus récemment, par rapport à
l’histoire de la technique. La philologie a présenté, elle aussi, une série
importante d’arguments. Pour ma part, je voudrais insister plus sur le
témoignage de quelques textes médiévaux philosophiques, théologiques,
liturgiques et érudits, en leur ajoutant la réplique visuelle qui vient de la
part de l’iconographie.

La « machine du monde » dans les hymnes médiévales

J’ai été portée vers le thème de la « machine » du monde par les
structures et les architectures que développent et sur lesquelles s’appuient
l’expérience, la connaissance, et le thème de la joie dans l’hymne
médiévale. C’est en cherchant l’espace de résonance de la joie, ses
points de repère, que je suis arrivée à la machina mundi. Il est bien
difficile – à vrai dire, il est tout à fait impossible – de circonscrire la joie
et de décrire son rythme. On peut affirmer avec certitude que la joie lie
le microcosme au macrocosme, que dans le microcosme elle résonne à
travers le cœur, que l’harmonie du monde certifie sa présence dans le
macrocosme, que la musique des anges est le modèle et l’écho de la
musique entonnée par l’ecclesia…, mais rien de plus précis.

M.-D. Chenu exprime une idée subtile lorsqu’il montre qu’en fait le
mécanicisme se trouve à l’opposé de l’optimisme chartrain. Il invoque
le problème que se posait Maître Gilbert (Note super Johannem sec.
mag. Gilb[ertum], ms. Londres, Lambeth Palace 360, fol. 32 rb) : « “ Peut-
on considérer les objets fabriqués par l’homme, des chaussures, du
fromage, et autres produits de ce genre, comme des œuvres de Dieu ? “ »
– ce qui, en plan théologique, représente une méditation élémentaire sur
le « rôle de l’économie humaine dans le plan religieux du monde »2.
C’est le niveau où l’optimisme cosmique et la représentation de la machina
mundi s’entrecroisent.

En partant de l’hymne médiévale, on peut aborder l’image du cosmos
de plusieurs perspectives : il y a une image non-mathématisée, l’idée
d’espace en soi, imprécis, mesuré par les parties du corps divin ou par le
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vol des anges, l’image particulière de l’espace limité où se cache celui
qui a conçu l’espace entier, le cosmos (umbraculum, « tente de feuillage,
abri », praesepia, « crèche », (angusta) viscera, « ventre (étroit, resséré) »,
pectora, « poitrine »); mais aussi l’image de l’Univers ordonné,
mathématisé et harmonique – architectural, sphérique, géométrique,
technique. C’est le topos technique de la « machine du monde » qui
m’attire et m’intrigue le plus. Car au-delà de ses qualités mystiques,
dévotionnelles, figuratives, on ne s’attendrait pas, en principe, à trouver
dans l’hymne médiévale latine quelque chose comme des structures
dantesques très compliquées, ni les subtilités de Pindare. L’hymnologie
chrétienne est beaucoup plus fruste, au premier niveau de la réception.
(Aux niveaux plus profonds, il est vrai, on découvre son contenu doctrinal
solide et subtil.) D’ailleurs, même en dehors de l’hymne, ce qui intrigue
et à la fois attire c’est le mystère de l’expression machina mundi, qui
semble, au premier abord, extrêmement familière grâce au mécanicisme
que le monde moderne a traversé, mais qui s’avère, à un examen plus
rigoureux, et si on essaie de l’intégrer dans la pensée du haut Moyen
Âge, difficilement déchiffrable. En fait, il s’agit d’un topos erratique,
car, tout en cumulant les indications bibliques au sujet de la création
selon la mesure, le nombre, et le poids (Sap. 11, 20), l’image et la formule
de la machine du monde proviennent, sans aucun doute, de la philosophie
grecque : c’est ce qui explique, dans une grande proportion, la tension
du problème.

Il est évident que je ne peux pas m’occuper seulement de la partie
émergente de l’iceberg, en ignorant son corps qui se trouve sous l’eau.
Telle qu’elle apparaît dans les hymnes latines, l’architecture du cosmos
est le fruit d’un travail accompli dans la grande prose philosophique et
érudite de l’Antiquité et du Moyen Âge : je voudrais éviter de diriger mes
efforts vers l’achèvement d’un ouvrage de rang secondaire, comme le
sont les essais qui appliquent ou rapportent une théorie à un cas particulier.
Ce n’est pas une particularisation qui m’intéresse, et je ne voudrais pas
présenter un thème secondaire déduit d’un autre qui serait le thème
principal. Je me sens provoquée par l’ensemble du problème, et pas
seulement par ce que l’hymnographie nous dévoile : c’est pourquoi je
serais contente si je réussissais à acquérir pour l’essentiel du problème
philosophique et théologique un supplément de sens venu du côté de
l’hymne.

Nous ne saurons pas nous attendre à ce que les hymnes chrétiennes
approfondissent d’un point de vue purement doctrinal les théories
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complexes lancées par la philosophie grecque à l’égard de la structure
de l’Univers, quoique le point de départ soit là. Je me propose, entre
autres, de répondre à une question qui constitue, d’ailleurs, le cadre du
problème : la simplicité de l’image hymnique provient-elle d’une réduction
due à la stylisation et à l’effort vers l’essence qui sont typiques pour
l’hymne ou bien du fait que, durant ces siècles-là, l’image de la machine
était vraiment simple et imprécise ? Il faut dire pourtant que l’image qui
me préoccupe date des débuts de l’hymnographie chrétienne et qu’elle
traverse les âges jusque dans la modernité.

En nous tournant vers les textes, quelques observations s’imposent. Le
plus souvent, les hypostases de la machina mundi apparaissent dans les
invocations de Dieu en tant que Deus omnipotens, Dieu-Créateur, et
surtout dans les strophes importantes3. En tant que maître absolu, Dieu
est celui qui gouverne la machine de l’Univers. (Nous laisserons le
commentaire des mètres de Boèce pour le chapitre dédié aux philosophes
et aux théologiens, mais il faut dire ici que, par-delà le cadre et la
problématique platonicienne, ces poèmes ont vraiment en commun avec
les hymnes chrétiennes l’invocation d’un Dieu-Gouverneur de la machine
du monde.) Toute autre image de la toute-puissance divine – fût-elle
l’image du Christ triomphant de la mort et s’élevant au-dessus des nuées
au Jour de l’Ascension4 ou l’image paradoxale du ventre béni de la Vierge,
qui contient le Maître de l’Univers5, etc. – peut faire référence à la
machine du monde. La gloire du Seigneur est mise en valeur surtout par
la soumission de cet Univers, qui est gigantesque et parfait dans son
évolution6.

D’autres hymnes proposent la symbolique de l’édification, qui apporte
l’image du maçon, du maître-bâtisseur (faber), avec ses outils (scalprum,
« tranchet », malleus, « marteau »), la correspondance entre la cité/le palais
céleste et l’église terrestre etc.7. Hildegarde présente dans ses visions
poétiques des images de la nature construite selon un principe architectural
(turris, aedificatio, factura, aedificare, formare, effabricare, construere
etc. sont seulement quelques mots de son riche vocabulaire provenant
du domaine architectural et mélangé avec celui démiurgique-biblique).

Les gloses hymniques sur la rotondité de l’Univers, sur le cercle, sont
à ajouter aux images d’un cosmos mathématisé, elles en sont même le
fondement.
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Le mystére qui entoure la formule machina mundi

Les chercheurs sont unanimes à remarquer l’étrangeté et le vague de
cette expression, surtout lorsqu’il s’agit des siècles où ni même ce que
l’on comprend par machina tout court n’est pas trop clair. Et les hymnes
n’en dévoilent guerre tout le secret.

Les variantes de l’expression dans les hymnes sont étonnantes : on y
trouve le plus souvent « trina machina », mais aussi « terrae machina
atque polorum » ou bien « trina machina terrae » – en suivant un modèle
ternaire (ciel, terre et ce qui se trouve sous la terre ou ciel, terre et mer)
ou binaire (ciel et terre) ou résulté d’une contamination ; elle désigne
tantôt le ciel (« machina poli »), tantôt l’Univers entier (« tota machina »).
Évidemment, le mécanisme de la métonymie est intervenu en faisant
que le nom d’une partie de l’Univers désigne l’Univers entier, mais ce
n’est pas tout ce que l’on peut dire là-dessus.

Parfois le mot machina est souligné par la présence parallèle de
fabrica, qui devrait l’éclaircir, mais qui, en fait, approfondit le mystère
de l’expression machina mundi, car fabrica mundi est proche, mais pas
vraiment claire non plus8.

Dans une perspective théologique stricte, il est assez inquiétant que
chaque image et chaque mot présents dans les hymnes mènent, d’un
point de vue conceptuel, dans des directions qui ne sont pas forcément
convergentes. La philosophie s’était creusé la tête au fil des siècles avec
chacune des hypostases, en réclamant toutes les précautions possibles
dans l’emploi de ces termes, et la théologie a perpétué ce genre de
scrupules : que Dieu soit un architectus, un creator ou bien un artifex, ce
n’est pas du tout la même chose. Pareillement, les noms des outils –
scalprum, malleus –, ceux des actions créatrices – de limo plasmare
(« faire de boue ») etc. se rencontrent sur une frontière toujours flottante.
Évidemment, nous ne pouvons pas considérer pour cette raison qu’une
hymne ou une autre soit « orthodoxe » ou pas.

En tout cas, dans son destin qui accompagne l’histoire des hymnes, le
mot machina n’a pas entraîné le sens de simple machinerie ou bien
celui de machination insidieuse, créée avec une intention mauvaise,
quoique dans la littérature classique et la littérature profane du Moyen
Âge ceux-ci soient bien présents.

Il est évident que le sens de l’expression a évolué au fil des siècles
par rapport à l’imago mundi de chaque époque et aux connaissances
techniques et scientifiques qui l’étayaient (l’analyse philologique nous
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en donnera encore quelques détails importants là-dessus). Mais comment
arrive-t-on à connaître cette évolution ? On pousse la question à ses
dernières conséquences en se demandant ce que le simple croyant qui
écoutait et entonnait des hymnes comprenait-il par la machina mundi : il
comprenait probablement une chose au Ve siècle et une autre
sensiblement différente au XIIe, quoique l’expression ait été la même,
portée comme telle, de siècle en siècle, par le formulaire de la poésie
sacrée.

Je ne suis pas la première à remarquer que ce problème comporte
deux paliers principaux et que chacun d’eux exige un traitement à part.
Il faut comprendre, d’un côté, ce que signifie machina et, de l’autre, ce
que veut dire la métaphore machina mundi. Ces deux paliers supposent,
à leur tour, deux aspects complémentaires : il y a un mot machina, qui a
un sens vague et insuffisant par rapport à ce que la machine deviendra
dans les temps modernes, et il y a le sens de ‘ machine ’, qui cherche son
nom pendant l’Antiquité et le haut Moyen Âge. Tout à la fois, il y a la
métaphore machina mundi, dont le coloris philosophique et poétique
change d’une époque à l’autre, d’un penseur à l’autre, et il y a des
conceptions plus ou moins affines, plus ou moins convergentes d’un
Univers ordonné, structuré, se mouvant selon des lois précises, bâti (ou
non) par un démiurge qui est désigné par une multitude de métaphores
etc.

Nous travaillons avec quatre éléments qui se dévoilent chacun en
partie. Pour mieux maîtriser la question dans toute son ampleur, il faut
entremêler à chaque instant le critère onomasiologique avec celui
sémasiologique. À la rigueur, on peut réduire les quatre aspects à deux :
la métaphore machina mundi nous invite à éclaircir ses deux têtes de
pont : le sens de machina, qui comporte une référence technique, et
l’image du monde dans un moment précis. Surtout, il ne faut pas perdre
son sens de l’orientation en mettant l’accent sur le problème de la
référence technique. Elle est bien importante, mais, toutefois, secondaire.
Au-delà des problèmes très compliqués posés par l’existence et la nature
des objets, il ne faut pas oublier que, dans cette matière ce qui compte
plus que l’objet lui-même c’est l’image mentale de l’objet9. Autrement
dit, si on rencontre la métaphore cosmologique machina mundi, il serait
ridicule de chercher à identifier dans l’Univers les pièces composantes
d’une machine, mais il faut savoir ce que la machine est à un certain
moment de l’histoire, de même que la métaphore speculum mundi ne
nous invite pas à découvrir un miroir réel dans l’environnement, mais il
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va de soi que nous savons ce que c’est qu’un miroir etc. (Des problèmes
supplémentaires dérivent, dans le cas de la métaphore machina mundi,
du fait qu’il y a une multitude de types de « machines », qui fonctionnent
selon une multitude de principes, tandis que le miroir a été toujours le
même, et le principe naturel de la réflexion de la lumière est unique.)

Ainsi, il tient au charme difficile de ce problème que, pour interpréter
dans le sens désiré par nous les informations offertes par la philosophie et
la science, un énorme travail d’archéologue soit requis. Aucune des
philosophies antiques ne présente d’une manière explicite le monde selon
le modèle d’une machine quelconque, pourtant celui-ci est issu par la
convergence de quelques suggestions venues de directions philosophiques
même très différentes.

Pourrions-nous identifier un sens général (ou pas trop spécifique) de la
‘ machine ’ qui traverse les âges sans s’altérer et qui guiderait nos
recherches ?

Si nous procédons à une recherche onomasiologique et avec l’intention
d’identifier dans le passé un sens qui traverse les âges pour être englobé
dans celui de la ‘ machine ’ moderne, la définition la plus vague de la
machine (celle qui comprend, en fait, une condition nécessaire, mais
pas suffisante, de son existence) est celle de « géométrie en mouvement ».
Du point de vue de cette condition, la philosophie grecque, et même,
dans une certaine mesure, l’ancienne technique offrent constamment et
de presque toutes les directions, une base satisfaisante.

Le sens d’‘ artefact ’ est contenu fréquemment dans celui de la ‘
machine ’.

En ce qui concerne la notion de ‘ machinerie ’, elle existe,
naturellement, dans l’âge moderne : la ‘ machinerie ’ peut passer pour
une caricature de la ‘ machine ’, caricature dont les lignes épaissies
soulignent surtout les pièces composantes, qu’elles soient trop nombreuses
ou trop grandes ou bien qu’elles représentent un excès par rapport au
‘ naturel ’, c’est-à-dire le non-naturel. Une onde d’ironie, un sens
dépréciatif, un certain détachement de l’objet en soi raffinent la conception
de la ‘ machinerie ’. Mais il est assez difficile, pour l’Antiquité et le haut
Moyen Âge, de démontrer l’existence de cette notion, que nous sommes
habitués à dériver de l’image de la machine compliquée. Ce qui favorise
le regard ironique sur la machine avant l’apparition de la machine
moderne est, encore une fois, l’indétermination de la machine comme
telle, de même que l’esprit ludique des philosophes-mathématiciens qui
daignent s’adonner à l’invention technique. D’ailleurs, chez Lucrèce
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lui-même, là où commence la longue fortune de la métaphore machina
mundi en latin, on peut détecter une étincelle ironique, que les exégètes
ont ignorée dans leurs commentaires ad locum (v. infra, pp. 251-253).

Quant au sens de ‘ mécanisme ’, celui-ci apporte l’idée de précision,
de même que celle d’une certaine gracilité. Comme on l’a maintes fois
remarqué, la précision n’est pas un attribut clair des anciennes conceptions
cosmologiques, mais l’idée de mouvement parfait y existe.

Les grandes difficultés surgissent au moment où nous essayons de
fixer plus précisément la notion de ‘ machine ’ pour l’Antiquité et le
Moyen Âge, alors que nous cherchons la source d’énergie qui la définit,
la modalité de « la transformation d’une forme d’énergie dans une autre »,
et le but de la transformation respective, soit-il même un but purement
ludique.

Un autre obstacle qui a freiné aussi le rassemblement des données
qui composent l’idée de ‘ machine ’ a été – comme Paolo Rossi le montre
– le problème de la relation entre nature et artefact (art, culture, création
humaine), le parcours lent entre les stades : la machine est une copie de
la nature, la machine est nature, la nature est machine10. D’ailleurs, du
point de vue philosophique, le problème de la « machine du monde » a
été traité surtout par le biais de cette relation variable, tandis que les
historiens de la science ont cherché à identifier les avatars de la machine
concrète.

Il y a encore un clivage qui détermine une tension dans ce continuum
sémantique polymorphe : quoique le fondement conceptuel soit à chercher
dans la philosophie grecque, c’est seulement en latin que la métaphore
apparaît11. Pourtant, lorsqu’elle apparaît en latin chez Lucrèce, il est
évident qu’elle se fait l’écho de toute une tradition. Dès le début, le
destin de la métaphore est marqué par ce jeu de l’absence et de la
présence joué à la fois par l’idée et son nom.

Quelques idées cosmologiques de la philosophie grecque

Ainsi, le premier pas à faire serait l’effort d’explorer l’image du monde
que la philosophie et la science grecques nourrissent avant les ingérences
et les interprétations de la théologie.

Je rappelle ici – en aperçu – les données métaphysiques et
cosmologiques qui permettent ultérieurement l’association entre l’image
du cosmos et celle de la machine. Si les textes grecs comme tels sont
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très peu connus jusqu’au XIIe siècle, la persistance des idées philosophiques
– due soit à la tradition indirecte, soit à des traductions partielles, soit à
la formation d’une vulgate philosophique, surtout néoplatonicienne, qui
traverse les siècles – est d’autant plus remarquable.

Au début les pythagoriciens, plus tard Platon et Aristote situent le
nombre au fondement de l’existence dans l’Univers et proclament la
prééminence de la sphère par rapport à toutes les autres formes du cosmos.
L’idée du système cosmique, de sa limitation, et d’une façon implicite
l’idée du système géocentrique de sphères (concentriques) et de leurs
mouvements ordonnés, qui produisent une musique céleste, devient, elle
aussi, un bien tellement commun qu’elle va résister à la réaction négative
des premiers Pères en subsistant jusqu’au Moyen Âge. Désormais, tout
ce qui tient à l’image du cosmos implique avec obstination la sphère –
la forme parfaite et divine par excellence. Toute représentation mécanique
se compose en partant d’elle. Le principe spirituel est déterminant dans
cet Univers, soit qu’il s’identifie avec les corps célestes, soit que l’idée,
par l’intermédiaire d’une Âme du Monde, se projette dans le monde, soit
qu’un premier moteur divin donne une impulsion vitale au tout. En ce
qui concerne Platon, la suggestion du mécanisme est plus discrète dans
le Timée, le dialogue connu au haut Moyen Âge, par rapport à la
République. Le Dieu de Platon est géomètre, il est un démiurge, c’est-à-dire
un artisan, mais il n’est pas un mécanicien, surtout pas un horloger,
comme il le sera plus tard (chez Nicolas d’Oresme, Leibniz, Sir Digby).
L’idée de la hiérarchie cosmique présente chez Platon est soulignée
encore une fois chez Aristote. Et c’est encore lui qui prépare le terrain à
l’astrologie en insistant sur la dépendance des événements du monde
sublunaire par rapport aux mouvements célestes.

En affirmant la rationalité et la vivacité de l’Univers, le caractère
providentiel de la divinité et l’existence de la sympathie universelle, les
stoïciens développent notre problème en déterminant une large ouverture
vers l’astrologie, qui va stimuler la connaissance astronomique en veillant
à son progrès. Peu importe ici la base de cette branche que la science
moderne ne se lasse pas d’indiquer comme « fausse ». Ce qui est relevant
pour nous est le fait que l’Univers se trouve à ce moment sillonné par des
lignes imaginaires qui lient les constellations entre elles et la Terre au
ciel, c’est l’intention de créer entre les sections du cosmos des relations
qui dépassent les limites d’une géométrie froide.

Avec le néoplatonisme, l’Univers est plus vif, plus mathématisé, plus
hiérarchisé et plus spiritualisé qu’il ne l’a jamais été dans la philosophie
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grecque. À propos des relations entre les paliers du cosmos, entre l’Âme
du Monde et l’âme individuelle, à propos du principe numérique, de la
transgression des éléments, des facettes multiples de la démiurgie, les
spéculations ne cessent plus. Et est encore une fois le monde trouve ses
racines dans le ciel et rien de ce qui est terrestre ne saurait passer pour
un paradigme véritable.

Je dois à la synthèse de Dijksterhuis, à part une série d’informations
générales, une certaine observation particulière, extrêmement utile pour
comprendre les fractures qui freinent la parution du paradigme de la
machine. Parmi les courants de la philosophie grecque, l’épicurisme est
le seul qui repousse l’idée d’un Univers vivant et rationnellement orienté
vers le bien, en prêchant, au contraire, l’idée de l’action libre,
désordonnée, aveugle (ma/thn), des forces physiques12. Nous nous
trouvons, par la suite, devant un double paradoxe (et c’est moi qui le
souligne) : d’un côté, la majorité des courants philosophiques grecs
auraient décidément repoussé l’idée d’un Univers-mécanisme gigantesque,
mais mort, qui fonctionnerait à son gré sans être orienté vers le bien,
pourtant ils ont développé dans des directions multiples le prototype
géométrique et démiurgique. De l’autre, l’épicurisme repoussait fortement
l’idée de l’harmonie universelle et de la téléologie divine, tout en ouvrant
la voie à l’idée du mécanisme, dans la mesure où il croyait dans un
fonctionnement de la nature selon des lois qui lui sont propres. (Je
reviendrai dans le commentaire au passage lucrétien sur cette position à
part de l’épicurisme. Ce croisement conceptuel est en tout cas étrange
et paradoxal.)

Objet, nom de l’objet, métaphore

J’essaie de rassembler dans un chapitre unique la discussion sur la
référence technique et le commentaire philologique : par la conjonction
de ces deux domaines qui vont de pair on peut apporter de la lumière
dans la partie la plus délicate du problème, dans ses aspects les plus
obscurs et les plus réfractaires à l’analyse (et qui ne se trouvent pas du
côté de la philosophie !). L’histoire contemporaine de la technique insiste
sur le fait que la machine comme engrenage (de roues), la machine de
transmission qui se meut avec une énergie propre n’existait pas dans
l’Antiquité et le haut Moyen Âge, et même s’il y avait quelque outillage
qui l’annonçait, celui-ci ne portait pas le nom de machina, tandis que la
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philologie a souligné pour le haut Moyen Âge la synonymie entre machina
et fabrica dans leur sens statique.

Le scepticisme de l’histoire des sciences et de la technique

Pour ce qui est de la relation entre les sciences exactes et la technique
au Moyen Âge, les informations que nous donnent les historiens des
sciences sont totalement décourageantes. Même s’ils ont dépassé le mépris
dicté par le scientisme moderne – qui refuse souvent de respecter un
autre fondement de la connaissance en dehors du fondement terrestre-
quantitatif –, en se laissant guider strictement par les données objectives
de la réalité historique, leurs conclusions sont pourtant sceptiques.

Le problème essentiel – et incontestable – est celui du
désintéressement que le monde ancien et le monde médiéval manifestent
envers les artes mechanicae, et la technique en général, ce qui a conduit
à des techniques bien faibles13.

En second lieu, le champ de recherche le plus fertile est celui qui
envisage les grandes mutations de conception scientifique et technique
camouflées par une apparente continuité à la surface des phénomènes.
Il y a environ une décennie, M. Marcus Popplow avait publié une étude
dans laquelle il démontrait l’idée d’une apparition tardive (à la fin du
Moyen Âge, vers la Renaissance, aux XIVe-XVIe siècles) du sens de
« mécanisme » (ou, plus exactement, de « machine de transmission »)
pour le nom latin machina14. Pour une période plus reculée du Moyen
Âge, il la comprenait comme « construction en bois », « échafaudage »,
« machine de siège », en y voyant ainsi une construction massive, pesante,
dont les mouvements ne sont point répétitifs.

En partant de cette réalité, la machina mundi devrait être l’Univers
en tant que grande masse, grande construction pesante, entendue d’un
point de vue quasi-statique, comme résultat de l’action du Créateur.
D’ailleurs, l’équivalence constante que l’on peut trouver dans les textes
entre le monde comme grand échafaudage dressé par le Créateur, et
l’Univers triparti composé de terre, mer et ciel confirmerait cette vision
d’une machine du monde plutôt grossière.

Les recherches de M. Popplow ont continué jusqu’à nos jours dans
cette direction15. Il soutient l’existence du sens de construction pesante
même pour l’Antiquité (où les machines sont pourtant plus diverses), et
même pour le fameux passage de Lucrèce. Surtout il insiste, dans une
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démonstration très suivie et bien fondée sur l’histoire de la technique, sur
le fait que l’engrenage qui fonctionne avec une énergie propre et la
machine de transmission dans le sens moderne n’existaient ni dans
l’Antiquité, ni dans le Moyen Âge. Il fait aussi l’observation très importante
et judicieuse qu’il ne faut pas tenter de superposer notre image de la
machine sur celle des Anciens en présumant que le mouvement circulaire
les caractérise toutes les deux : quoique Vitruve introduise dans sa
définition de la machine la notion de mouvement circulaire (qui, en se
combinant avec le mouvement rectilinéaire, produit une force supérieure
à la force dégagée par chacun des deux mouvements pris séparément), il
ne se réfère point à un mouvement continu comme celui de la roue
dentée, caractéristique de la machine moderne, mais à des mouvements
comme celui du levier ou ceux des bras de la balance. Enfin, pour détruire
toute illusion de continuité, il conteste même le caractère relevant du
moulin à eau, qui existait, lui, au moins, dès l’Antiquité, et qui est
vraiment proche de la machine moderne, en signalant, cette fois-ci, la
disjonction entre l’objet et le nom supposé : les Romains ne l’appelaient
pas machina, mais mola (aquaria). Et même s’ils l’appelaient parfois
machina, ce n’est que pendant la Renaissance que le nom « was finally
coined designating the relevant feature of such devices, that they could
take over work processes », pendant que machina, « apart from its general
use as a generic term, is centered around different ideas such as, for
example, easing the motion of heavy loads »16.

Le scepticisme de la philologie

De son côté, la philologie a servi jusqu’à présent surtout la thèse
sceptique. Elle a accompagné l’histoire de la science dans l’effort de
faire les distinctions nécessaires entre la surface de l’expression, avec
son apparence de continuité, et sa signification changeante. Si on veut
être plus exact, sans manifester un intérêt spécial pour la survie du principe
rationnel à travers le haut Moyen Âge, elle a suivi des pistes qui mènent
à une réception appauvrie de la métaphore.

Il est nécessaire de présenter d’abord l’apport positif de la philologie
– qui est indéniable, autant que celui de l’histoire de la technique – aux
problèmes concernant machina. L’étude de Rehmann, que nous avons
déjà cité17, est fondamentale. En suivant le destin parallèle de machina
et fabrica pour tirer des conclusions sur leur postérité romane, Rehmann
et, après lui, d’autres chercheurs constatent que ces mots évoluent, tous
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les deux, sur deux trajets sémantiques assez proches l’un de l’autre : ils
renvoient, tous les deux, à une action (fabrica = « ars fabrica », machina
= « Maschine »), et à une structure statique (fabrica = « opus fabricatum »
et « officina fabrica », machina = « Gerüst »).

Du sens classique de fabrica, entendue comme complément pratique
de l’architecture, pouvoir et aptitude de l’artisan, Cicéron avait déjà
développé, dans la ligne platonicienne, le sens philosophique et religieux
de pouvoir ou acte de la création du monde. Ce mot devient le plus
important du latin préchrétien qui exprime cette idée, mais dès le IVe
siècle il sera supplanté par creare, car fabricare gardait une onde de
mystère quant à la force créatrice et signifiait la création qui part d’une
substance déjà existante. L’association avec ars est secondaire, mais
importante.

Le sens passif d’opus fabricatum, dérivé semblablement par
métonymie du sens actif, s’avère moins important durant l’Antiquité que
le sens d’ars fabrica, mais il deviendra plus saillant que le premier au
Moyen Âge, tandis que le sens de officina fabrica s’imposera au premier
plan seulement pendant la Renaissance. Ainsi, d’après Rehmann, ce sont
l’art architectural, les images de l’aedificium, de l’ecclesia qui fournissent
les sources du développement métaphorique pendant le Moyen Âge. En
fait, fabrica = opus fabricatum devient alors une sorte de supra-concept
basé sur l’idée de construction sacrée, qui domine la mentalité médiévale.

En ce qui concerne machina, Rehmann la définit dans un sens très
général comme tout moyen qui sert à l’homme de subordonner la nature
à sa volonté18. En cela il suit l’acception que donne au terme Vitruve
(De architectura, 10, 1, 1 (Callebat-Fleury) : « machina est continens ex
materia coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes »)19, qui,
à son tour, va dans les sillons tracés par le Pseudo-Aristote (Mechanica,
847 a (Bussemaker) : « àOtan ouÅn de¿$ ti paraì fu¿sin praªcai, diaÜ to£
xalepoìn a)pori¿an pare¿xei kaiì dei=tai te¿xnhj: dioì kaiì kalou=men
th=j te¿xnhj toì pro=j ta=j toiau¿taj a)pori¿aj bohqou=n me¿roj
mhxanh¢n... »20). Toujours en observant la tradition qui lie Aristote et
Vitruve, Popplow rapporte la définition à la machine des temps
préindustriels : « Machina in pre-industrial times in principle denoted
extraordinary devices not employed in everyday use »21.

Les constructions, le transport, l’agriculture, surtout la technique de
la guerre sont les domaines où le sens de machina a évolué dans
l’Antiquité. Il s’agit de leviers, de palans, d’instruments à pousser ou à
lever, de tours de siège, de chars, des assemblages de roues de toutes
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sortes etc. Mais cette diversité s’est trouvée cantonnée au Moyen Âge,
d’une façon symétrique à ce qui s’est passé avec fabrica, dans les limites
d’un sens statique, qui était possible, comme le souligne Rehmann, déjà
à travers la définition de Vitruve et parce que le but prévalait sur la
forme dans la représentation mentale de machina.

En partant de ces données, le philologue allemand affirme sans hésiter
que, dans le sens de Weltenbau, fabrica mundi et machina mundi sont
interchangeables. Cette identité lui semble une chose sûre, quoiqu’il
reconnaisse que ce fait linguistique est une curiosité, étant donné l’écart
entre les significations concrètes de fabrica et machina22. Tout à la fois,
il remarque que le sens concret de machina devient insignifiant, au Moyen
Âge, par rapport à la métaphore machina mundi.

S’il est vrai que toutes ces données sont indispensables à la
connaissance des significations concrètes des mots, il est tout aussi vrai
qu’elles ne favorisent pas trop la recherche de leur potentiel sémantique.
Des scrupules hypercritiques ont empêché les philologues d’éclairer
l’arrière-plan philosophique de l’histoire de ces mots. Par peur
d’anachronisme, ils se sont imposés une certaine rigidité dans l’analyse,
en négligeant d’un côté les faits positifs qui découlent de l’absence d’une
conception unitaire de la machine et, de l’autre, la force de la vulgate
cosmologique néoplatonicienne à travers le haut Moyen Âge.

Le scepticisme des historiens de la technique et des philologues nous
aide à renoncer au préjugé que nous pourrions avoir en imaginant une
machine fonctionnant selon des principes semblables au fonctionnement
de la machine moderne, aux mouvements réguliers et continus. Ce débat
est bénéfique aussi dans la mesure où il détermine un plus d’attention de
notre part au rapport entre le mouvement et le repos, respectivement
l’action divine et la structure parfaite de l’Univers présumé par la métaphore
philosophique.

Arguments pour un scepticisme tempéré

Nous pouvons produire ici quelques arguments pas forcément contraires
à cette perspective limitée, mais plutôt complémentaires, de telle sorte
que l’on admette des interprétations plus souples de cette métaphore
philosophique.
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1) Il faut d’abord réaffirmer la présence effective des machines tout
au long de ces siècles, au défaut desquelles la vie quotidienne de
l’Antiquité et du Moyen Âge serait impensable. Au moins, les constructions
n’ont pas cessé de s’élever (et même la fin de l’âge roman est une époque
de gloire pour l’architecture), les travaux du champ ont continué à être
pratiqués, on a continué d’observer le ciel, il faut se garder de considérer
ces gens-là comme des non-humains. Ce qui est de bon sens doit être
considéré comme tel.

2) En même temps, il y a une hypostase de la machine qui convient
aux philosophes eux-mêmes : la conception ludique. En regardant les
machines comme des gewmetri/aj paizou/shj pa/rerga (« de simples
récréations de géomètre » – trad. Chambry)23, Archimède – constructeur
désintéressé de quelques inutiles artefacts, mais aussi des machines de
guerre destinées à défendre Syracuse – confère une noblesse métaphysique
à la technique.

Même si les philosophes grecs ne voient pas vraiment dans la
technique le couronnement de la pensée, l’idée d’utilité est pourtant
assez importante. Les machines anciennes sont des structures avec une
destination précise, projetées à cet effet avec l’effort de l’intelligence.
Seulement, l’utilité de la machine ancienne est à comprendre dans un
sens particulier, puisque l’idée de rentabilité calculée par rapport au
temps et aux coûts de production – caractéristique pour l’âge moderne –
n’est aucunement relevante pendant l’Antiquité24.

Le mépris des anciens pour la technique n’était pas incongru avec
une haute perspective d’un Univers qui évolue avec des mouvements
géométriquement réguliers, pareils à ceux qu’accomplit une machine.
Même négative, la relation entre la géométrie et la mécanique est
présente dans la Weltanschauung des philosophes, et elle est susceptible
de changer de sens et de poids dans les siècles à venir.

3) En plus, on ne peut pas ignorer le fait que les descriptions de la
machina dans la littérature antique font souvent référence à la sphère et
au mouvement circulaire. Ce qui est plus important, des textes
philosophiques prestigieux, comme le De natura deorum de Cicéron, qui
vulgarise Platon et les stoïciens en latin, renvoient expressément à l’idée
que les mouvements – circulaires ! – d’une machine reflètent, en essence,
et copient l’évolution de l’Univers25. Vitruve aussi, tout technicien qu’il
soit, mais gardant un souffle philosophique en bonne tradition
aristotélicienne, identifie dans l’ordre du monde un principe mécanique
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qui est imité par les machines que fabriquent les hommes ; le mouvement
circulaire est, justement, l’élément commun entre le fonctionnement de
la machine et les lois des mouvements cosmiques, et pas du tout un
simple détail technique26. Et si l’arrière-plan cosmique est là, l’idée de
l’engrenage plane dans l’air d’une manière assez évidente.

Je ne crois pas qu’il faut minimiser la relation entre les conceptions
anciennes sur la machina et le mouvement circulaire, même si le rôle
de ce mouvement dans le fonctionnement des machines a changé entre
l’Antiquité et l’âge moderne. Le mouvement circulaire dans les définitions
et les descriptions des machinae apparaît systématiquement dans les
textes, se rapportant aux principes de fonctionnement concrets et surtout
(parfois) avec une portée philosophique. Et encore, les textes présentent
non seulement des outils qui supposent l’emploi simple d’un mouvement
partiellement circulaire (comme le levier ou la balance), mais aussi des
machines qui consistent précisément dans des pièces circulaires (les
rouleaux, les cylindres qui aidaient au lancement des embarcations à
l’eau, toutes sortes de chars à roues), qui ne supposent pas, il est vrai, un
mouvement automate, mais aussi des engrenages basés sur un mouvement
de transmission des roues et des pignons (voir, chez Vitruve, les
descriptions des moulins à eau – hydraletae, des chaînes à godets, des
hodomètres ; voir aussi, chez d’autres, toute sorte de mécanismes à roues
dentées destinés à élever de grands poids, etc.).

Le verbe roumain a mãcina, avec le sens de “ moudre “, et qui est le
descendant de machinari dans son sens concret27 nous offrirait une preuve
pour une conception ancienne du moulin vu comme ‘ machine ’. J’attire
l’attention sur le fait que ce verbe représente l’action principale et
essentielle du moulin, donc nous pouvons rejeter l’hypothèse selon
laquelle le moulin s’appellerait machina seulement par rapport à un de
ses attributs secondaires. Il est vrai que le moulin pourrait être appelé
machina non pas forcément en vertu des mouvements accomplis par
l’engrenage des roues, pourtant le rapport entre ces mouvements, le type
des roues à dents, le mouvement automate, l’engrenage lui-même et le
nom de machina est important et tend à être considéré comme typique.
Même s’il n’est pas encore le paradigme de la machine, comme dans
l’âge moderne, le moulin occupe une place importante dans champ
sémantique de machina28.

Ainsi, même si je suis bien d’accord avec les définitions négatives de
la machine ancienne (elle n’est pas caractérisée essentiellement par le
mouvement résulté d’une transmission, ni par la capacité de transformer
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d’une façon mécanique une matière quelconque dans une forme29, il y a
beaucoup trop de types de machinae pour considérer que le mouvement
circulaire est vraiment indispensable à la définition), je crois que le
mouvement circulaire qui reproduit les mouvements célestes, une certaine
régularité dans le fonctionnement, qu’on appellerait « mécanique »30, et
même le principe de l’engrenage sont à retenir comme des traits pertinents
pour l’idée de la machine et pour la métaphore cosmologique.

4) Si au départ le christianisme primitif repousse tout symbolisme qui
implique la démiurgie, puisque le Dieu chrétien créé l’Univers ex nihilo
et il ne façonne pas une matière préexistante31, il est certain que de
nombreuses contaminations, en premier lieu avec le platonisme et le
néoplatonisme, ont ouvert le chemin à l’imagerie démiurgique et au
vocabulaire afférent. Par conséquent, je crois que la métaphore fabrica
mundi peut être lue dans son sens démiurgique non seulement par voie
d’inertie, comme chez Jérôme et Augustin, mais aussi à travers les
réverbérations du néoplatonisme tout au long du Moyen Âge.

Dans la mesure où l’idée démiurgique est présente dans ces métaphores
(et on ne peut pas nier qu’elle y soit toujours présente), l’apport actif d’un
démiurge ou simplement de l’intellect divin se laisse percevoir, même si
l’idée d’une structure résultée de l’action divine est simultanément
saisissable32. La synonymie entre machina et fabrica, même si l’on donne
à ce dernier mot le sens médiéval par excellence d’opus fabricatum, et
pas celui d’ars fabrica33, ne nous porte pas uniquement vers un sens
statique de la machina. L’accent pourrait bien tomber sur l’idée de structure
et d’édifice projeté avec soin que suppose la ‘ fabrique ’. Si, d’ailleurs, le
mot a aussi le sens d’ « église », nous comprenons bien qu’il s’agit même
d’une structure à la fois très bien articulée et belle, et pas d’un simple
échafaudage stable. Et encore, le lien avec fabrica au sens actif, qui,
d’après Rehmann est rejeté du langage chrétien après Augustin dans
l’acception de « création divine », est parfois saisissable dans l’Antiquité
et sûrement le souvenir de ce sens intermédiaire ne mourra pas au Moyen
Âge. De toute façon, ni fabrica, ni machina ne renvoient à une structure
pure et simple, mais à une structure qui englobe l’action divine.

En plus, si la métaphore officina poli (polica) – qui est parallèle aux
métaphores philosophiques discutées ci-dessus et serait à traduire au
premier abord par « l’atelier du ciel (céleste) » – est attestée dans des
contextes comparables34, je crois que nous pouvons réévaluer aussi le
sens de fabrica mundi (qui nous retient cantonnés dans la sphère de la
« grande structure stable »), en acceptant l’équivalence fabrica = officina
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repoussée par Rehmann pour la métaphore cosmologique. Si on ajoute à
cette famille de métaphores la formule angelica officina, ce réseau
sémantique devient encore plus serré, mais aussi plus clair du point de
vue qui nous intéresse. Les angelicae officinae semblent couvrir
partiellement le sens de policae officinae. (Pour ma part, je crois que les
angelicae officinae ont précédé et ont déterminé, peut-être, les policae
officinae.) Ces deux métaphores apparaissent dans un groupe de séquences
apparentées, comme nous fait voir M.-Th. d’Alverny dans son édition
commentée aux Textes inédits d’Alain de Lille35. Les angelicae officinae
seraient les lieux où Dieu a crée les armées des anges de feu (quoique
Alain paraisse croire à une relation entre officina et officium, car l’officium
angelicum figure, lui aussi, dans les strophes suivantes de la séquence),
tandis que les policae officinae de l’hymne pour la fête de la Pentecôte
sont plutôt les demeures célestes des Archanges Michael et Gabriel,
désirées par les mortels.

Le sens d’ « atelier » est plus proche, évidemment, de celui d’« action »,
d’« activité », que le sens de « structure ». Évidemment, il évoque mieux
le Dieu démiurge. Même si le sens d’” atelier “ est trop marqué, peut-
être, celui de « lieu où on crée quelque chose, une essence spirituelle »
est bien plausible pour les contextes que nous avons évoqués36.

On peut nous objecter que la fabrique/la machine du monde/du ciel
et les officines angéliques sont des choses différentes. Pourtant on peut
être sûr que pour les gens qui parlaient de ces choses-là les relations
entre ces notions étaient bien fortes, et que les figures basées sur la
contiguïté rapprochaient des réalités originellement différentes.

5) D’ailleurs, je suivrais dans le parcours sémantique de machina
(mundi) non seulement des sens « artisanaux » et « architecturaux », qui
renvoient à l’image d’un instrument, d’un outil employé dans la
construction, plus ou moins compliqué, mais aussi un sens géométrique,
plutôt sous-jacent, mais qui est bien proche de l’idée de mécanisme.

6) D’autre part, Mary Carruthers montre avec ingéniosité que machina
ouvre sur la machine une perception bien plus généreuse37. En fait, elle
nous indique une voie indirecte, mais très intelligente vers une
interprétation plus aisée de la métaphore machina mundi en explorant
les sens figurés et la symbolique de la machina elle-même. Car le sens
ancien de machina, en dépit de la faiblesse de la référence technique,
permettait un développement de sens figuré et métaphorique que la
symbolique de la morale chrétienne, avec son arrière-plan cosmologique,
n’a pas hésité à s’approprier.
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Il ne faut pas forcément voir cette machine comme une structure
complexe. Tout instrument avec lequel on peut mettre en mouvement
des objets et qui a, à son tour, des parties mobiles, est pratiquement une
machina. La roue de la meule, dit Isidore, est une machina. Encore plus
important, la croix, dit Tertullien, est la machina du corps crucifié. Les
références pauliniennes à l’édification de l’âme nous renvoient dans cette
direction. Dans la littérature monastique tardive, le corps humain sera
appelé ainsi, par l’analogie de type microcosme-macrocosme avec la
machina mundi.

Donc, le sens le plus simple de la machine antique permet des
transpositions significatives dans le domaine spirituel. Dans son second
ouvrage sur la mémoire au Moyen Âge38, Mary Carruthers nous donne
des suggestions importantes là-dessus. En cherchant pour la mécanique
de l’âme des modèles de la vie réelle, elle tombe sur les sources
chrétiennes concernant la machina spirituelle (« Mental constructions
can also be called machines… », p. 23) : elle peut figurer la connaissance
qui aide à édifier la charité, l’amour qui élève notre âme, la contemplation,
l’allégorie39. Il est à remarquer que l’auteur prend comme point de départ
pour toute la série des métaphores « machinales » « the architecture trope »
de 1 Corinthiens, 3, 10-17, où Paul se compare lui-même avec un maître
architecte qui pose le fondement christique à la base de l’édifice spirituel
de ses semblables. Il s’agit donc d’un cas particulier de démiurgie, qui
jette une lumière particulière sur les motifs philosophiques de l’artifex/
opifex mundi et de la machina corporis40. La cosmologie reçoit un nouvel
apport de la part de l’édification spirituelle chrétienne. C’est ainsi que le
réseau déjà serré des significations contenues dans la métaphore de la
machine devient de plus en plus compliqué.

Ainsi, je crois que rien ne nous oblige à restreindre si sévèrement le
sens de la métaphore machina mundi au Haut Moyen Âge. Le sens
démiurgique est solidaire avec une représentation plutôt compliquée, de
structure parfaite, d’engrenage, d’intelligence divine traduisible en action
bien orientée, tandis que le sens « vague » d’instrument qui pousse et tire
des fardeaux s’allie aux idées de mouvement intelligent et salutaire pour
l’homme.

La métaphore machina mundi chez Lucrèce

J’ai placé de propos délibéré en guise de conclusion partielle la
discussion sur le passage du 5e livre du De rerum natura de Lucrèce – le
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point de départ du topos erratique qui nous préoccupe, au sujet duquel
nous avons plusieurs fois affirmé qu’il est étonnant. Dans les fameux
deux vers 95-96 : « …una dies dabit exitio, multosque per annos / sustentata
ruet moles et machina mundi » (« …un seul jour suffira pour les détruire
[les mers, les terres et le ciel] ; après s’être soutenue pendant tant d’années,
s’écroulera la masse énorme de la machine qui forme notre monde » –
trad. Ernout)41, on trouve déjà, in nuce, le vacillement fondamental du
sens de l’expression à travers les siècles. Nous ne saurons pas ne pas
remarquer que c’est justement personne d’autre que l’épicurien Lucrèce
qui nous offre cette première attestation de l’expression qui deviendra,
au Moyen Âge et même dans les hymnes médiévales, une effigie de la
majesté et de l’immortalité divines. Bien plus, dans ce même passage de
Lucrèce, de même que dans les hymnes, cette machina est conçue comme
la structure ternaire du monde (maria – terrae – caelum)42.

On a longuement commenté ce passage, mais je crois qu’il y a encore
lieu pour quelques précisions. En général, les commentateurs interprètent
la métaphore dans le sens statique : Lucrèce désirerait évoquer la structure
stable – ternaire – de l’Univers, qui ne saurait perdre sa cohérence qu’à
la fin du temps43.

Il faut remarquer que cette expression tellement dense et tellement
énigmatique comporte, dès le début, une ambiguïté sans doute fertile
pour son destin futur, mais pas moins inquiétante. Baroncini soutient que
chez Lucrèce la formule avait surtout une valeur poétique, et qu’elle
deviendra une formule philosophique seulement avec la traduction du
Timée par Chalcidius. L’aura pathétique du passage me paraît, en effet,
évidente, mais je crois que ce pathétisme n’est redevable que
partiellement à l’emportement poétique. Les exégètes ont ignoré jusqu’à
présent l’ironie, voire le sarcasme polémique reconnus par ailleurs comme
typiques pour le poète, mais oubliés dans ce cas particulier. L’épicurien
a l’intention de donner une réplique aux cosmologies autres que celle
d’Épicure. Le fait qu’il projette l’image de la machina mundi sur l’arrière-
plan de la fin du monde doit être lu dans cette clef polémique : la fin du
monde serait une nouvelle preuve de son manque de sacralité.

Le pathétisme et l’ironie sont manifestes dans le tréfonds de cette
formule, dans tous ses sens possibles (elle a au moins deux), mais il est
également important de souligner que, dès le début, elle portera une
empreinte platonicienne et démiurgique, même s’il s’agit, chez Lucrèce,
d’un platonisme « à rebours ».
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Quelle est, en fait, l’intention de Lucrèce ? La métaphore peut avoir
un sens pas trop précis, car nous pouvons voir en machina un synonyme
de moles, “ masse énorme, poids “, qui fait contraste avec l’idée
pessimiste de la fragilité de l’Univers, décelable dans l’arrière-plan. Nous
ne pouvons pas non plus exclure l’idée que machina forme une paire
antonymique avec moles. L’élément qui définit le mécanisme qui soutient
le monde consisterait dans l’alliance entre une force gigantesque,
impossible d’arrêter, une masse gigantesque en mouvement, et la
régularité des mouvements, l’évolution naturelle selon des principes
géométriques et harmoniques. L’épicurisme repousse, bien sûr, la
conception d’un Univers d’essence divine ou traversé par un souffle divin,
et aussi la participation de la divinité au bon cours des astres, mais c’est
justement pour cette raison que machina pourrait avoir un sens ironique.
Dans les hymnes, et, en général, dans la littérature médiévale, machina
mundi doit être entendue comme expression démiurgique et
néoplatonicienne, mais parfois aussi, peut-être, comme une réplique
donnée aussi à l’ironie de Lucrèce44.

Machina mundi

dans la prose philosophique, théologique et érudite du haut
Moyen Âge

Avant de gloser en marge de quelques textes théoriques significatifs
pour l’histoire de notre problème, je voudrais faire quelques précisions
qui délimitent le cadre général de la discussion.

Il ne vaut plus la peine de répéter que la représentation cosmologique
supposée par la métaphore machina mundi se trouve à l’entrecroisement
de la démiurgie platonicienne et de la tradition biblique. Je rappelle
pourtant l’observation fondamentale de Chenu, qui dit qu’il est simpliste
de constater que le platonisme domine jusqu’à un moment donné la
pensée du Moyen Âge, puisqu’il est beaucoup plus intéressant de remarquer
qu’il y a un grand nombre de néoplatonismes qui vivent l’un à côté de
l’autre d’une manière fertile45. Pourtant, si nous voulons introduire un
critère ordonnateur dans ce labyrinthe de platonismes, nous suivrons la
distinction que fait Armstrong entre les deux variantes de cosmologie
néoplatonicienne qui, une fois surgies à l’aube du Moyen Âge, porteront
leurs fruits dans les siècles à venir : le système compliqué de sphères,
comme celui de Macrobe, et celui plus simple, tel qu’on le trouve chez
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Boèce46. Le texte d’Honoré d’Autun auquel je me suis arrêtée est une
lecture élaborée d’un néoplatonisme plutôt « macrobien », Pierre le
Mangeur donne une cosmologie un peu plus simple et plus proche du
texte biblique, tandis que le court passage d’Alain de Lille est difficile à
classifier. Toutefois, sa terminologie et sa manière de penser sont
fortement marquées par Boèce.

Dans la ligne néoplatonicienne, mais aussi dans la ligne chrétienne
dérivée de l’imagerie de l’âme-temple, la représentation du cosmos
comme machina est associée fréquemment avec l’idée de la vie, l’esprit
vivifiant est un esprit ordonnateur (v. Chenu, Carruthers).

Les extensions du problème du monde-machine aboutissent à de
nombreuses questions fondamentales de la pensée médiévale : 1) Est-ce
que Dieu contient le monde ou bien le monde contient Dieu ? Est-ce que
Dieu est la nature ? 2) Dieu est-il corporel ou pas ?

Je me bornerai délibérément aux données de la philosophie de la
nature, sans entrer sur le territoire de la dialectique, que les penseurs
médiévaux les plus vigoureux mettent à l’œuvre pour expliquer la relation
entre Dieu et la nature.

En dépit de leur aspect très sophistiqué, même flamboyant, les textes
auxquels nous nous sommes arrêtés ne dépassent pas l’esprit de l’« à-
peu-près » considéré caractéristique pour la représentation médiévale de
l’Univers47, ils ne proposent point une représentation plus précise. En
effet, au lieu d’une transposition numérique exacte de l’image générale
du cosmos, nous y trouvons un effort soutenu pour tenir ensemble des
données d’origines différentes. Le résultat ne contrarie point la logique
symbolique qui règne d’une façon naturelle jusqu’au XIIe siècle.

Notes sur quelques textes cosmologiques médiévaux

Pour le XIIe siècle et après, les textes foisonnent en références à la
machina mundi. Dans les siècles plus reculés, le nom de la « machine »
n’est pas si fréquent, mais son image, la représentation mécanique du
monde est bien là, sous une apparence métaphorique.

J’ai suivi le profile de la machine non seulement à travers des textes
d’une originalité brillante, mais aussi à travers des compilations à rôle
éducatif, qui nous donnent, heureusement, la possibilité de constater
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comment les problèmes de l’architecture de l’espace se posent au niveau
moyen de la culture du temps.

Je présente des textes – fondateurs – du début de la période qui
m’intéresse, en passant après à des textes plus tardifs, dont les sources
sont plus reculées ou qui appartiennent à des auteurs qui ne font pas
forcément des pas décisifs vers les changements essentiels d’après le
siècle d’or. C’est pourquoi j’ai évité d’utiliser le matériel énorme qu’offrent
sur la machina mundi les œuvres de Guillaume de Conches ou Robert
Grosseteste : ils balancent de la pensée symbolique vers la pensée
mathématisée et scientifique de l’avenir48.

Macrobe

À propos de son Commentaire au Songe de Scipion, je me contente
de signaler deux questions qui intéressent de près notre sujet :

En premier lieu, il faut rappeler le fait qu’il perpétue et transmettra
pour le Moyen Âge le système sphérique assez compliqué (d’origine,
naturellement, platonicienne), formé de la Terre, des sept orbites
planétaires, et de la sphère « des étoiles fixes », dont le présumé
fonctionnement nous évoque nécessairement la machine moderne. Même
si les Anciens ne corrélaient pas cette construction mentale avec le nom
machina et avec une réalité technique précise, on ne peut pas nier que
la conception macrobienne a nourri directement le mécanicisme moderne
et que, à travers la démiurgie platonicienne et la vision du cosmos
géométrique, la conception de l’Univers-machine se fait pressentir.

En second lieu, je voudrais attirer l’attention sur le vacillement très
délicat du sens de fabrica, le mot-paire de machina sur le plan
métaphorique, qui est mis en valeur d’une façon significative par Macrobe.
Rehmann lui-même – qui nie l’emploi métaphorique de fabrica =
« officina fabri »! – reconnaît pour le passage de Somn., 1, 12, 6 (« Plato
in Timaeo cum de mundanae animae fabrica loqueretur… ») le sens
démiurgique de machina (= « ars fabrica ») (p. 39), mais pas pour 1, 15, 5
(« Diodorus, ignem esse densetae concretaeque naturae in unam curui
limitis semitam discretione mundanae fabricae coaceruante
concretum… »), où il interprète mundanae fabricae dans le sens
« médiéval » de « Weltenbau » (p. 50)49.
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Boèce

Beaucoup de pièces en vers du bizarre opuscule impliquent, dans des
formes différentes, les mêmes éléments.

Le mètre III, 9, considéré la quintessence de l’œuvre poétique et
philosophique de Boèce, résumé du Timée platonicien (27 c-42 d),
interprétée à l’aide de Proclos et témoignant, par sa fin, d’une infusion
chrétienne, avance les éléments bien connus : un créateur rationnel qui
règne, qui établit l’équilibre des forces contraires, qui détermine le
mouvement et fixe le rythme de l’Univers par le nombre, qui établit
l’harmonie des parties par rapport au tout et l’harmonie des orbites, l’âme
médiatrice entre l’intellect et la matière ; une note mystique en finale :
la vérité se trouve au-delà des brumes de ce monde-ci.

Le mètre II, 8 nous intéresse dans la mesure où il apporte, à part les
éléments platoniciens récurrents, l’idée de l’amour, dans une image –
qui n’est pas éminemment poétique – de la « machine du monde ». Elle
est, cette fois-ci, l’expression même de l’Univers ordonné qui se trouve
en mouvement et fonctionne selon les lois de l’équilibre. Si l’amour
universel s’efface, la machina mundi va se gâter, s’avarier, en perdant
sa cohérence. Il est très évident que Boèce ne pense pas seulement à
une structure stable et belle, mais à une structure qui résulte d’un équilibre
délicat entre les forces opposées et qui suppose une évolution ordonnée.
S’il n’y avait que cet exemple et il serait suffisant pour soutenir la diffusion
d’un sens bien dense et complexe pour la métaphore cosmologique.

En fouillant les sources du Hortus Deliciarum – l’ouvrage compilé par
la moniale Herrade de Hohenbourg qui nous intéresse beaucoup, puisqu’il
nous offre en parallèle un texte et des images –, j’ai recueilli des passages
significatifs tant pour l’emploi de l’expression que pour l’idée d’un cosmos
qui fonctionne comme une machine. Les images que je vais commenter
plus loin suivent un code différent, mais qui nous mène à de conclusions
semblables.

Pierre le Mangeur, Histoire Scolastique

Au XIIe siècle, l’œuvre de Petrus Comestor nous donne l’impression
d’éclectisme et atteste la passion du détail savant ; en fin de compte, il
fait, lui aussi, comme tant d’autres érudits de son temps : il greffe sur les
données de la Genèse biblique des modèles non-bibliques. Il donne pour
le nom de l’Univers des équivalents de toute sorte, en suivant une
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terminologie grecque et des étymologies que la modernité considère
fantaisistes, mais que l’homme médiéval justifiait selon les principes des
enlacements symboliques.

Ses commentaires sur la Genèse proposent une machina avec un sens
métaphorique dans une posture surprenante, sur la négative. Le sens de
l’expression machina mundialis n’est pas du tout facile à comprendre
(cap. II : de primaria mundi confusione). Le commentateur semble penser
à la virtualité que représente l’Univers non-structuré et sans parure, il
l’imagine comme un squelette nu, qui n’est pas, en fait, un squelette,
mais plutôt une carcasse, une vacation. Pour être vraiment le monde
créé, la masse informe doit atteindre sa raison d’être et sa beauté, elle
doit représenter une plénitude. Ensuite, elle est l’équivalent de terra, et
plus bas, de même, elle est le synonyme de aquae ; mais aussi de l’abîme,
du chaos : c’est surtout cette immense portée de l’expression qui saute
aux yeux. En fait, si on la considère comme « la-terre-avant-la-terre »,
elle est le chaos, en tant que « l’eau-avant-l’eau », elle est une matière
non-ouvrable ! L’Univers inexistant est déjà vu, avec les yeux de celui
qui vit dans le présent et regarde vers le passé. Machina mundialis est la
virtualité de l’Univers et l’Univers lui-même. Ainsi, dans les passages
que nous avons extraits, Pierre le Mangeur explique l’origine et la
configuration du monde sensible, mais en insinuant comme un
pressentiment du monde idéal.

Il serait beaucoup trop simpliste que d’interpréter dans ce cas la
métaphore comme une figure partant seulement du sens
d’« échafaudage », « Gerüst », etc. Elle porte une empreinte platonicienne
détectable à travers la perspective démiurgique ouverte dans le contexte,
tant par les expressions suggérant l’action sur une matière primordiale
que par l’image d’un Dieu artisan, ingénieur, architecte qui s’appuie sur
le calcul et la délibération.

Il est vrai que le cosmos-palais est bien présent, avec un vocabulaire
spécifique qui décrit le firmament, mais la description comme telle pâlit
face aux spéculations dialectiques que Pierre le Mangeur fait sur l’action
divine. Les phases de la création (in scientia – materialiter – essentialiter
/ ad presentiam vel prescientiam – ad opus materialiter – ad opus
essentialiter) sont typiques pour l’action démiurgique et incorporent dans
la structure qui résulte – et qui est une machina mundialis utilis, fructuosa
et ornata – l’action délibérée et le mouvement.
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Honoré d’Autun, L’Image du Monde

Chez cet érudit nous trouvons, en premier lieu, une posture inédite de
la machina mundi : en lisant son prologue à l’Imago Mundi (le « Prologue
du Solitaire adressé au/à Chrétien »)50, nous sommes invités à assimiler
une nouvelle dichotomie à son compte : si Pierre le Mangeur employait
l’expression pour nommer le monde créé, le monde sensible, Honoré
d’Autun tient à lui assigner le sens de monde intelligible. Il pointe vers
une référence très abstraite : machina universitatis est destinée aux yeux
spirituels, il s’agit d’un objet pour la contemplation suprasensible, de
même que le temps, dont il parle dans ces termes au début du deuxième
livre. C’est une affirmation très importante, dans la mesure où elle atteste
que machina mundi est entendue non seulement comme le produit quasi-
statique, comparable à un échafaudage orné, dressé selon les lois de
l’harmonie et de l’intelligence divine, mais aussi comme un principe de
fonctionnement qui échappe à la vue.

« Le Solitaire » (c’est-à-dire l’auteur-même, qui drape d’un voile de
discrétion son identité en faisant allusion, paraît-il, à sa qualité de moine)
affirme que le monde est ce qu’il est parce qu’il se trouve en mouvement,
et, quant à sa forme, il dit qu’elle est ronde, mais à la façon de l’œuf (I,
1. de forma mundi). Ainsi, Honoré introduit cet ancien mythème à côté
de beaucoup d’autres éléments, surtout grecs, qui composent sa
cosmologie hétéroclite.

Le 5e chapitre (de forma terre) du Ier livre, qui traite de l’espace,
nous dévoile sa manière typique de travail : la science grecque est
soutenue par des arguments et des citations tirées de l’Écriture. Le prestige
de la forme sphérique s’avère inébranlable : la Terre est ronde, elle aussi.
Mais elle est caractérisée aussi par des éléments anthropomorphes, de
même que, dans un autre chapitre (87. de homine), l’homme-microcosme
représente une application à l’homme de la métaphore cosmique.

Le microcosme, comme la théorie des quatre éléments, présente, elle
aussi, chez Honoré d’Autun, comme elle l’était chez Pierre le Mangeur,
font partie d’une véritable vulgate cosmologique. L’homme, qui est un
monde plus petit, est structuré selon des principes musicaux, comme
l’Univers tout entier. La ligne macrobienne n’est pas encore abandonnée.

Au sujet de cette vulgate, j’ajouterais encore quelques observations
qui intéressent notre thème. Surtout la structure et le nombre des cieux
peuvent nous dire quelque chose sur la forme du monde. D’origine
biblique et orientale, mais avec des points de contact avec les cosmologies
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grecques, le motif du firmament sur lequel presque tous parlent, comporte
la suggestion géométrique par excellence : situé entre les eaux, il est lui-
même eau solidifiée, verglas, ou plutôt cristal (93. de firmamento). Enfin,
les chapitres 145-146-147 évoquent plusieurs sortes de cieux : le ciel
aqueux ; le ciel spirituel, qui est le ciel des anges, des saints, du Paradis,
inconnu aux hommes, le premier ciel créé avec la terre ; le ciel des
cieux, habité par le Roi des anges. Même si elle est construite avec des
éléments hétérogènes, cette structure est fondée toujours sur des sphères
concentriques, semblablement au système de sphères de la tradition
grecque. Selon la Genèse, la majorité des érudits dissertent de la
bipartition terre – ciel (ou d’une création selon le modèle tripartite : terre
– ciel – mer), mais cela ne les empêche pas de voir les sphères stratifiées
et la répartition des éléments.

Mais l’image cosmologique qui est pour nous la plus importante de
cet opuscule est à trouver dans le passage qui cherche à expliquer, avec
naïveté, mais non sans imagination scientifique et plastique, l’opposition
entre le mouvement réel des étoiles errantes, qui est contraire au
mouvement de l’Univers, et leur mouvement secondaire, imprimé par le
firmament qui les entraîne dans sa course (73. de planetis). La comparaison
des étoiles avec des mouches et l’analogie de la sphère du firmament
avec une roue de meule nous livrent le modèle d’une machine universelle,
qui n’apparaît pas avec le nom générique, mais ne trahit pas moins, pour
autant, la vision d’un Univers-machine. On ne saurait pas méconnaître
l’importance du modèle du moulin, qui, semblablement à celui de
l’horloge, occupe une place si spéciale en tant que métaphore de
l’Univers.

Toujours vers une métaphore de l’Univers-engrenage pointe le 94e
chapitre, de axe, où, en parlant des deux pôles du firmament sphérique
(entourant la Terre qui est, elle aussi, sphérique), Honoré dit qu’ils sont
liés par un axe autour duquel le firmament tourne « comme une roue »
(c’est une description maladroite, mais sans équivoque, du mouvement
de la sphère autour de son axe). Cette fois-ci, le sens de “ machine qui
consiste dans une sphère/un système de sphères et qui fonctionne par des
mouvements circulaires “ est bien évident et directement lié à l’idée
d’Univers fonctionnel. D’ailleurs, si l’expression assez difficile du 5e
chapitre, de forma terre, meta qualitatis, métaphore philosophique des
assises de la Terre, renvoie effectivement à la « meule dormante » qui
offre de la stabilité à la roue active du moulin, nous comprendrons bien
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que la pensée cosmologique d’Honoré est très marquée par les images
conjuguées du moulin-machine et de la sphère tournante.

Alain de Lille, Sermon sur le thème : « Dieu est la sphère
intelligible »

Apparemment, la fameuse théorie de la sphère intelligible d’Alain de
Lille51 simplifie, de nouveau, le problème de la « machine du monde »,
qui semble être comme opposée à la sphère intelligible. Nous sommes
tentés d’y reconnaître l’œuvre palpable de Dieu, le monde visible, le
monde sensible. En essence, il n’est pas du tout facile de visualiser la
forme de cette machine, car elle est présentée surtout d’un point de vue
fonctionnel.

Le premier passage cité dans l’Annexe la présente illuminée par l’âme
du monde. Donc, dans cette hypostase, elle correspondrait à la sphère
rationnelle, au troisième degré que l’âme humaine monte dans son
ascension vers Dieu ; elle serait le monde tant qu’il est révélé à la raison.

Dans le second passage, sa situation est plus paradoxale. La machine
du monde est opposée à la sphère intelligible, comme le centre est opposé
à la circonférence, par conséquent elle pourrait être la sphère la plus
basse, le monde sensoriel, qui peut être assimilé à un point – en tant que
centre de la divinité. Mais elle est, à la fois, la totalité des choses, c’est-
à-dire l’Univers, ce que sera la « Nature », donc, le monde abstrait. P.
Dronke insiste sur le fait que ce passage est décisif dans la mesure où il
met en évidence un double paradoxe : celui de l’ontologie de la sphère
intelligible et celui de la relation entre les sphères cosmologiques, qui se
trouve désintégrée52.

Nous pouvons obtenir encore quelques précisions sur la machine du
monde si nous acceptons qu’il ne peut pas y avoir de synonymie parfaite
entre les trois expressions appliquées dans ce passage au monde en tant
que centre de la sphère divine : Alain suggère tacitement une distinction
entre l’« œuvre universelle », la « totalité des choses », et la « machine
du monde ». La première serait le résultat l’action divine, la seconde –
l’Univers vu comme totalité, tandis que la machine du monde en serait
le principe fonctionnel.

Ce qui fait l’originalité d’Alain est qu’il donne aux sphères un sens
ontologique et épistémologique plutôt qu’un sens cosmologique.
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Le langage iconographique

Le texte et l’image

L’iconographie nous donne l’impression de livrer plus directement la
matière du problème. Je me suis approchée d’elle en y cherchant la
confirmation et l’éclaircissement de la viabilité de mon idée, là où les
textes soulèvent des problèmes tellement épineux. Je ne m’attends pas à
découvrir la machina mundi telle quelle ici non plus, mais, d’un côté, le
reflet visuel de l’agencement cosmique rationnel, et de l’autre, la présence
des outils et des machines avec une portée symbolique.

Je cherche les images qui développent un symbolisme fonctionnel,
stylisées à la manière de l’icône. C’est pourquoi je laisse à l’écart les
représentations qui tendent à devenir géographiques, bien que l’image
géographique des Ve-XIIe siècles soit elle-même fortement symbolique.

Il s’agit d’étudier la convergence d’un bon nombre de représentations
iconographiques en une idée peut-être diffuse, mais bien présente, c’est-
à-dire entreprendre une démarche parallèle à la recherche
onomasiologique entreprise sur les textes. En même temps, quelques
nouveaux accents s’ajouteront à l’interprétation traditionnelle et canonique
des motifs de l’art médiéval représentant des parties du cosmos, des outils,
des machines (comme dans une recherche sémasiologique).

Je crois que l’iconographie nous permet de toucher plus directement
à l’articulation représentative de l’idée de la machine : à travers les
images, on peut suivre l’agglomération des éléments, la structuration,
les liens entre ces éléments-là, les significations de la sphère, le système
de sphères, l’unité de mesure (soit-elle le corps humain même…). En
regardant les images, les suggestions émergent parfois de très loin, d’une
constitution logique et symbolique ignorée peut-être par les auteurs eux-
mêmes, mais pas moins présente, pour autant, dans leur fonds spirituel.
Ainsi, une foule de saints auréolés dans un cercle peut évoquer une roue
énorme à l’intérieur de laquelle se trouvent d’autres roues plus petites ;
le Char des Vertus et le Char des Vices ont souvent l’apparence de
machines prêtes à s’envoler (ils sont plutôt aérodynamiques)…
Évidemment, il faut entreprendre avec prudence ce type de lecture, pour
ne pas dépasser l’horizon de connaissance et d’attente de ce monde-là.

Comme nous l’avons déjà dit, nous ne serons pas surpris de constater
qu’entre les textes et les images les correspondances ne sont pas évidentes.
La meilleure preuve nous en est offerte par les encyclopédies ou les
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livres de prière illustrés, comme le Hortus Deliciarum. Quand il arrive
qu’une image semble suggérer une pensée assez cohérente sur la machine
du monde, le texte ne la soutient pas – même s’il se trouve dans la
proximité de l’image. Le texte ne fonctionne pas comme une « légende »
de l’image, surtout pas en ce qui concerne l’idée de la machine céleste.
(Il est vrai qu’il y a quelques rencontres, notamment sur les passages
cosmologiques de la Genèse et de l’Apocalypse, mais il est inutile de les
chercher à tout prix.) En principe, la référence à la machine est implicite
dans l’image, qui la recouvre dans une coquille symbolique, et explicite
dans les textes, qui feignent la dévoiler par les mots, mais nous avons vu
que la réalité derrière les mots est changeante. Puisque la référence à la
machine n’est pas explicite, on trouvera des pistes là où on ne s’attendrait
pas. C’est ce qui fait que cette source documentaire soit tellement
paradoxale, surprenante, provocatrice. Cependant il arrive que nous soyons
frappés de repérer tout de suite l’idée de ‘ machina ’ à travers une image,
tandis que l’expression machina mundi dans un texte exige de longues
interprétations. On sait bien que, lorsque l’on veut offrir instantanément
une idée sur quoique ce soit, la première impulsion est celle de vouloir
dessiner.

Parfois des images qui semblent indifférentes à l’idée de la machine
universelle si on les étudie une à une, deviennent suggestives au moment
où on les contemple en série. Le Hortus Deliciarum nous offre de pareilles
suites. Embrassées dans un regard synoptique, les quatre planches qui
font la transition entre les gloses à l’Ancien Testament et celles au
Nouveau Testament (« Les sacrifices de l’Ancien et du Nouveau Testament
unifiés »53, « Le Christ comme Roi et Grand Prêtre entouré par les
Vertus »54, « L’Arbre des Ancêtres du Christ »55, et même « La capture du
Léviathan par Dieu »56) suggèrent d’une façon plus claire que considérées
séparément l’idée d’agencement universel. Si les Vertus et les Vices,
figures féminines sur des chars, que nous trouvons dans la proximité du
calendrier du zodiaque etc., n’apparaissaient dans un pareil contexte
qu’une seule fois ou séparément, elles porteraient uniquement leur propre
symbolisme ; au contraire, si elles apparaissent toujours dans les mêmes
séries, nous sommes obligés de les imaginer nous-mêmes ensemble, dans
de grandes structures.

Lorsque nous commençons à chercher la machina mundi dans les
représentations iconographiques de ces siècles, nous ne devons pas nous
attendre à voir une image de la sphère armillaire de Kepler, de même
que nous n’avons pas cherché le sens de “ machine qui fonctionne par sa
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force propre, machine de transmission “ dans les textes. Pourtant, la
question est de savoir si l’on peut obtenir de nouvelles précisions de la
part des images ou quelles sont les hypostases de la machina mundi
dévoilées par l’art plastique ? Est-ce que l’on est conduit un pas ou quelques
pas plus loin par la voie de l’image ou non ? En tout cas, les procédés de
l’ostension peuvent nous entraîner vers des révélations majeures.

Le fait que l’iconologie chrétienne a été déjà étudiée ne saurait pas
être accepté comme un argument pour considérer qu’il est interdit
d’adopter une nouvelle perspective sur ses problèmes. Il n’y a pas de
problème vraiment « clos ». Si le catalogue des motifs iconologiques du
haut Moyen Âge ne contient pas, jusqu’à présent, des références à la
machina universelle, cela ne veut pas dire qu’il est impossible de décrire
le matériau dont on dispose dans ces termes.

Dans une première étape, j’ai cherché des suggestions pour l’image
de la machina mundi (c’est-à-dire des machines, des éléments de
machines, des outils, des structures géométriques qui sont des abstractions
d’un système mécanique) surtout dans la sculpture, et encore je n’en ai
étudié qu’une partie restreinte, en principal la sculpture des églises
romanes de France. Mais il est déjà évident pour moi que les enluminures
sont beaucoup plus riches en cette matière. La différence survient de la
différence de programme entre l’une et les autres, que les experts de l’art
médiéval expliquent par une différence de public : il faut s’attendre à ce
que les reliefs des cathédrales s’adressent aux foules plus ou moins
éclairées, tandis que la peinture des manuscrits a un caractère plus
ésotérique, étant conçue par les moines pour leurs frères d’une culture
similaire57.

Puisque l’impact de l’image est immédiat, la datation compte même
plus que dans le cas des textes. Mais je ne me suis pas proposé de suivre
le trajet des motifs d’une région à l’autre de l’Europe, de même que je
n’ai pas assumé une tâche similaire dans ma recherche sur les textes
écrits. C’est certainement un travail à accomplir, que je ne trouve pas
impérieux pour l’instant. Je crois qu’il est plus important de constater
l’existence des idées comme telles, lorsqu’elles s’imposent à notre regard
avec la force de l’évidence. D’abord, on constate, et ce n’est qu’en
second lieu que l’on trouve des justifications. Quant à la chronologie, je
me suis contentée de ne pas outrepasser les limites généreuses assignées
au dépouillement des textes (Ve-XIIe siècles).
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L’idée derrière les signes

Il y a tout un réseau d’éléments iconographiques et de thèmes qui
convergent vers l’idée de machina mundi.

Dans la liste des éléments iconographiques et architecturaux ayant
un possible rapport avec l’idée de machina mundi on trouve côte à côte
les motifs les plus simples, universaux et polysémantiques, des motifs
apparemment décoratifs, des motifs spécifiques et complexes : les cercles
et les cercles entrelacés ; la roue (elle est aussi un thème) ; les rosaces ;
les roses ; les oculi ; les « dents d’engrenage » ; les « nids d’abeilles » ; la
croix « écotée », parfois les arcs de toutes sortes ; la mandorle, etc.

En regardant ces éléments pseudo-décoratifs, il faut bien savoir ce
que l’on cherche à travers eux, et se souvenir que, dans le cadre de la
conception plastique et théologique de ces temps-là, les paradigmes des
détails les plus banals avaient une signification très dense. Même si les
créateurs des grandes œuvres architecturales et les peintres se
concentraient, au moment de la création, sur un sujet quelconque, plus
particulier, la représentation de l’arrière-plan cosmique était toujours là,
sous-entendue, présente par l’intermédiaire des détails « innocents ».

On ne peut pas non plus s’arrêter à l’argument de la fonctionnalité
architecturale ; une arcade, un oculus sont toujours, dans ce type
d’architecture, plus que des simples détails utiles. Il est impossible de
voir l’oculus polylobé de l’église Notre-Dame d’Allier / Fleuriel (France)
comme une simple décoration, d’autant moins comme un simple orifice
destiné à laisser passer la lumière vers l’intérieur. L’oculus est évidemment
une spéculation sur la roue, de même que la rose. L’exemple idéal pour
une rose-roue nous est offert par la grande baie de la façade nord de la
Cathédrale Notre-Dame de Bâle (Suisse ; extér., XII-2-2), où, sur le pourtour
il y a des personnages figurant la Roue de Fortune, thème très dense
avec une portée cosmologique reconnue comme telle.

Il est impossible de croire qu’un cercle à rayons, fût-il la représentation
du Soleil, ne rappelait-il pas non plus la roue, voire l’engrenage fait pour
se mouvoir. Quant au cercle même, il y a des cercles décoratifs, mais il
y a aussi des cercles qui sont sujets à une méditation sur l’ordre cosmique.

En général, même dans la sculpture, si la présence de la machine
n’est pas immédiatement évidente, la roue, comme le cercle occupent
une place accablante, qui trahit une pensée cohérente là-dessus et qui
date depuis toujours (sûrement dès le début de la période qui nous
préoccupe).
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Notamment les rosaces, fleurs-roues par excellence, ne nous laissent
pas de doute des intentions des constructeurs des cathédrales de
communiquer un message centré sur l’harmonie des sphères. Le portail
sud de la tour-porche de l’Abbaye St.-Pierre de Moissac (France, Tarn-et-
Garonne, XIIe s.), illustrant la vision de l’Apocalypse avec les vingt-
quatre vieillards, qui ont ici les regards fixés sur le Christ nimbé dans sa
mandorle, est entièrement construit sur cette idée (comme le sont,
d’ailleurs, maints portails semblables)58.

(Sur la mandorle elle-même, l’élément le plus complexe et le plus
spécifique, qui inspire au plus haut degré la méditation sur la machina
mundi, nous allons présenter une argumentation plus loin, à propos du
thème de la Maiestas divine.)

La question la plus délicate est de pouvoir décider si la suggestion
d’une certaine machine existe comme telle ou s’il s’agit seulement d’une
suggestion de l’ordre et de l’équilibre cosmiques, présente partout dans
l’art archaïque. Si l’histoire de la technique n’admet pas l’existence de
la machine de transmission à mouvement continu de type engrenage
pour le haut Moyen Âge, nous ne pouvons pas l’identifier comme une
structure précise au-delà de ces formes simples et essentielles. Au niveau
des éléments premiers nous avons à faire certainement avec des structures
basées sur le cercle qui tendent à exprimer l’équilibre, le mouvement
ordonné, le bon fonctionnement de l’Univers, et l’harmonie des sphères
célestes.

Au niveau supérieur des thèmes, la sélection est plus compliquée et
exige un effort critique considérablement plus grand. J’introduirais dans
ce tableau des articles venant de directions différentes : l’arbre de Jessé ;
le labyrinthe ; la Maiestas ; les signes du Zodiaque, les emblèmes des
saisons ; la ruche59 ; le puits ; le globe tenu par le Christ, par Dieu, par
des saints, par des empereurs ; toute représentation ayant rapport avec
l’astronomie, la géométrie, l’architecture, les arts libéraux (leurs
personnifications féminines, leurs représentants masculins, des instruments-
outils qui leur servent d’emblèmes ; la balance, le compas ; le cadran
solaire, l’astrolabe ; les figures géométriques, les astres, les représentations
diverses du monde60) ; toutes sortes d’hypostases particulières de la roue
(la roue des séraphins, la Roue de Fortune…) ; les quatre éléments ; toute
la gamme des outils : fléau, marteau, cuve, houe, faucille, tonneau, bâton,
hache – dans les « travaux » ; et dans les scènes de construction : équerre,
fil à plomb, toutes sortes d’échafaudages, poulies, grues, palans ; les détails
d’architecture ; la pince du maréchal-ferrant, le fer à cheval, l’enclume ;
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les tenailles ; la quenouille ; l’échelle ; les instruments de torture, les
armes : roue de torture, roue accrochée à un poteau, soufflet, fouet61 ; les
voitures : les chars, les navires, les rames ; les instruments de pêche : la
ligne, le filet ; les « machines » les plus proches du sens moderne : le
pressoir, le moulin… ; les instruments musicaux, qui ont, eux aussi, une
portée cosmologique, en marquant le rythme universel…

Au premier abord, il semblerait que tous ces thèmes sont trop
disparates, mais chaque domaine est lié sous un aspect particulier au
problème de la machina mundi. Je ne ferai ici que présenter quelques
cas et le raisonnement qui lie le tout en un ensemble.

Un arbre de Jessé, par exemple, peut insister sur l’enlacement des
générations de la race de Jésus d’une telle manière que l’idée de lien
organique se trouve dans la proximité de l’idée de structure inextricable
et fonctionnelle, comme la machine elle-même l’est. Ainsi, le sculpteur
de la façade ouest de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers, insiste sur le
nœud : Jessé est comme noué dans l’arbre, la congénérité étroite des
devanciers mortels du Christ est la matérialisation d’un plan très bien
dressé par la Providence.

Décidément, la bataille des Vertus et des Vices a une portée
cosmologique (je ne suis pas la première à l’observer) et, en plus, elle
comporte à chaque fois des représentations élancées, la suggestion du
mouvement doublée par la suggestion de l’agencement, soulignées toutes
les deux par la présence des chars des Vertus et des Vices. Elle occupe
souvent une place privilégiée dans le voisinage d’une mandorle, devant
un Christ qui couronne les Vertus62.

Le globe tenu par des personnages divins n’est que la perpétuation du
motif simple, familier et universel de la sphère et n’implique pas forcément
l’idée d’un « mécanisme » quelconque. Mais si nous tenons compte des
contextes où il apparaît, de sa survie à travers des siècles où les Pères
repoussent la sphéricité de la Terre, et des accents particuliers qu’il
comporte dans tel ou tel cas, nous comprendrons bien qu’il soit étroitement
lié à l’idée de la machina mundi. L’ensemble iconographique du Baptistère
St.-Jean-Baptiste de Poitiers nous en offre un excellent exemple, d’autant
plus que le motif du globe est repris dans des périodes successives (XIIe-
XIIIe siècles), comme en écho. L’empereur Constantin y tient le globe
qui est petit comme une balle dans un geste d’ostension, mais un autre
chevalier couronné de la même fresque (empereur ?) tient, lui aussi, un
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globe-balle similaire. Nous pouvons supposer que d’autres chevaliers de
la même fresque, aujourd’hui effacés, faisaient le même geste. Il s’agit
d’un symbole du pouvoir sur la Terre de forme sphérique, sujette à être
conquise par la guerre et la politique, mais lorsqu’un globe-balle semblable
se trouve dans la main du Christ, à part le symbolisme du pouvoir
universel, l’idée d’un cosmos sphérique nous est également imposée.
Les deux types de sphères s’étayent l’un l’autre, et de cette mutualité
c’est l’idée de l’universalité et de la pluralité des sphères qui se détache.
Lorsque c’est un saint qui n’a rien à voir avec le politique qui tient comme
attribut une sphère, l’ambiguïté fertile de ce signe s’intensifie. (St. Michel
tient, lui aussi, un globe – timbré d’une croix63.)

Une longue discussion comporte les images de la Maiestas64. La
représentation surabondante de la Majesté divine (du Christ, en principal,
mais aussi du Dieu le Père et de Marie) est peut-être la plus cohérente, la
plus riche en suggestions concernant la structure ordonnée et le
fonctionnement de l’Univers. La typologie des mandorles entourant le
profile divin est si vaste, qu’elle atteste une méditation profonde et suivie
sur la relation entre Dieu et le cosmos. Il est vrai que la machina
universelle n’en ressort pas instantanément, mais elle n’est pas loin non
plus de cette structure symbolique complexe. L’allusion à la totalité de
l’Univers qui se plie en hommage devant Dieu et se manifeste comme
Univers ordonné en son honneur dans les mandorles, correspond, d’ailleurs,
à la présence de la machina mundi dans les invocations vers Dieu Tout-
Puissant dans les hymnes65.

La variété des mandorles nous impose une hiérarchie et des nuances.
Disons que la mandorle double et la mandorle ronde sont plus proches de
l’image mentale de la roue et de l’engin que l’amande et la mandorle
quadrilobée. En même temps, la mandorle soi-disant ornée, avec une
marge double, triple, multiple, perlée, festonnée, ondulée, ornée de nuées
en ondulations, de chevrons ou d’un décor géométrique, est aussi plus
proche de la représentation de la machina qu’une mandorle simple.

Au premier abord, le rôle de cette forme qui est une approximation du
cercle est celui de souligner, comme une aura, la sacralité divine. En
second lieu, elle paraît un ornement nécessaire, car la beauté est, elle
aussi, l’attribut et la forme de manifestation du divin. L’effort des
iconographes pour enrichir l’ornementation a une nature fallacieuse, il
peut nous dissimuler le fondement du beau, qui est essentiellement idéal :
c’est une relation serrée et pleine de tension entre les parties de l’Univers
(cieux, cieux et terre, cieux, terre, mer), qui est indiquée par l’enlacement
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pseudo-ornemental des contours superposés. La présence du Soleil et de
la Lune d’un côté et de l’autre du Christ, les nuées et les ondulations
représentant l’eau primordiale sous ses pieds, le globe décoré comme
coussin sur lequel il siège, les étoiles éparpillées dans les plis de la
mandorle66 tendent à expliciter les significations cosmologiques de la
Maiestas. Lorsque la mandorle a la forme d’un œuf, la portée
cosmologique de cette forme ressort avec une grande force.

Si, en plus, on étudie les mandorles dans leur contexte iconographique,
la réunion des thèmes cosmologiques sera d’autant plus claire, puisqu’elles
s’associent, sur les façades ouest des églises ou ailleurs, à la Bataille des
Vertus et des Vices, au Zodiaque, au tableau des saisons… Parfois les
mandorles sont entourées de cercles dans un cadre architectural voûté,
ce qui souligne une méditation sur la roue et les sphères harmonisée sur
plusieurs plans67. Le jeu entre la mandorle, les nimbes et d’autres cercles
est très commun68.

Je dois revenir à ce point à la hiérarchie fonctionnelle des thèmes. Il
y a des motifs (thèmes) qui sont plus proches que les autres de l’idée de
la machina. Entre les outils, un simple marteau, par exemple, peut évoquer
dans le langage symbolique de l’art roman toute la technique de la
construction, mais une poulie est déjà beaucoup plus que cela : elle
correspond à ce que les anciens comprenaient par une machina (v. plus
haut, p. 12 et passim), c’est-à-dire tout instrument à tirer et à pousser, et
encore elle suggère plus que le simple outil, elle suggère l’engrenage.

Si au même marteau s’ajoute une équerre dans une scène de
construction, nous nous approchons aussi de la machina, car au simple
outil s’ajoute l’idée de calcul et de délibération, qui étayent le champ
sémantique du mécanisme cosmique. Si, en plus, une suggestion de
musique intervient, comme on voit sur un chapiteau de l’Abbatiale S-te-
Foy d’Aveyron / Conques69, où auprès des moines bâtisseurs un autre
moine souffle dans le cor, on a les éléments symboliques d’une architecture
cosmique dont les proportions sont réglées par la musique.

Pourtant, il est évident que la sphère n’est pas une machine, ni l’arbre,
ni la mandorle, et beaucoup d’autres éléments iconographiques évoquant
l’ordre cosmologique ne le sont pas non plus. Peu importe que le message
iconologique premier de ces images soit tout autre ; l’idée de géométrie
en mouvement, d’agencement y est implicite. Le défilement abstrait des
noms des articles et des motifs iconographiques peut bien ne nous rien
dire sur la machine, ce qui nous en parle c’est l’impression visuelle telle
quelle. Toutefois, nous sommes sûrs que le monde auquel nous faisons
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référence n’employait pas inconsciemment de simples motifs décoratifs
ou des symboles univoques.

Une nouvelle interprétation de trois motifs iconographiques
anciens70

Parfois l’élément iconographique « banal », discret est détaché de sa
place de module dans une structure et devient objet d’un geste d’ostension.
À ce moment-là, l’expression implicite de l’idée tend à devenir explicite
et on ne peut plus refuser le droit de cité à une pensée systémique autour
de l’Univers-machine. Cette métamorphose se produit soit dans le cas
d’un élément simple (outil, partie d’un engrenage, objet doué d’une
fonctionnalité quelconque), soit quand il s’agit d’une véritable machine,
fût-elle une machine dans le sens où le monde ancien la comprenait.

Il faut dire que les « cas d’ostension » que je vais présenter ici ne sont
évidemment pas des motifs isolés, mais ils sont consacrés dans
l’iconographie chrétienne et on peut les interpréter, premièrement, à
travers leur signification canonique. Pourtant, cette interprétation
canonique n’exclut pas une lecture à travers la problématique de la
« machine », car les symboles développés au sein de la tradition biblique
sont, comme tous les symboles authentiques, des symboles ouverts,
plurivalents. J’ai sélectionné certaines images et pas d’autres de la même
série un peu au hasard, mais aussi parce qu’elles sont des chefs d’œuvre
dans leur genre et parce qu’elles témoignent d’une attention toute spéciale
sur la « machine » ou sur ses parties.

Comme représentative pour la métamorphose d’un élément simple
j’évoquerais la pierre meulière roulée dans un champ désert par l’ange,
image de l’Apocalypse de Reichenau71 (18, 21), dont le mysticisme profond
vient de la parfaite simplicité d’une composition étrange, qui dépasse,
en quelque sorte, j’ose dire, le cadre strict du texte biblique72. Dans le
texte, il est question de la punition de Babylone, préfigurée dans
l’Apocalypse par l’action d’un ange qui jette dans l’eau une grande pierre :
« Alors un ange puissant saisit une pierre / comme une lourde meule / et
la précipita dans la mer en disant : / Avec la même violence sera
précipitée Babylone, la grande cité. / On ne la retrouvera plus » (TOB,
1988).

Je voudrais faire remarquer deux faits importants : l’ange apocalyptique
est un ange « puissant » (« i)sxuro¿j », « fortis »), et il ne jette pas dans la
mer une pierre meulière, mais une pierre « comme une lourde meule »
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(« w(j mu¿linon me¿gan », « quasi molarem magnum »). L’ange du manuscrit
de Reichenau est menaçant, mais plutôt mélancolique que furieux, et il
fait rouler une véritable pierre meulière. L’artiste enlumineur a
certainement éprouvé le besoin de donner au texte une interprétation
plus marquée, en prenant pour la réalité ce que n’était qu’un élément de
comparaison.

La mélancolie de l’ange, le fait qu’il traverse tout seul le champ
solitaire au bord de la mer met en évidence le sentiment cosmologique
qui émane de l’image. La pierre, qui est ronde autour de son axe (ici
absent), tout comme la Terre ou comme l’Univers formé de sphères
concentriques, et qui n’est, à la fois, que la partie banale de l’engrenage
du moulin dont elle se trouve maintenant détachée, représente le centre
symbolique de l’image. Elle devrait être l’image de Babylone, mais en
ce cas Babylone est le monde entier. C’est sur cette pierre que tombe le
regard, c’est elle qui recèle « la pesanteur » et « la grâce » du message.
Une partie d’une machine est devenue tellement importante qu’elle
soutient tout le mystère et toute la force d’une expression cosmologique.
On oublie qu’il s’agit d’un instrument de punition, et on la voit comme
une effigie cosmique. D’autre part, en tant que partie prélevée d’un tout,
la pierre meulière déclenche un mécanisme de synecdoque et nous fait
penser au tout : si une pierre meulière est roulée par un ange sur un
champ désert, où est, en fin de compte, la meule elle-même ? Quel est
le sens du mouvement « angélique », au-delà de la menace qu’il va
proférer ? En même temps, ce que l’ange accomplit sur ce parcours n’est
pas seulement une action transitoire, c’est aussi une action à effet
intrinsèque : c’est que le monde – fût-il un monde qui attend sa juste fin
– tourne pendant que la pierre est dirigée vers quelque chose d’extérieur
au cadre de l’image. Si l’ange est l’agent de ce roulement, qui est l’agent
qui met en mouvement le moulin lui-même, le tout ? Si la pierre figure
l’Univers sphérique, qu’est-ce que le moulin pourrait-il figurer, lui qui
n’a même pas un contour visible ?

Quant à l’ostension de la machine elle-même, le pressoir mystique
de l’Hortus Deliciarum en offre un exemple parfait73. Il n’y s’agit pas
d’une transposition abstraite de l’ordre universel dans des figures
géométriques comme les cercles concentriques (quoique huit vignettes-
cercles aux anges bordent la bande circulaire qui entoure la scène,
signifiant la grosse muraille protectrice entourant la vigne). Une machine
bien concrète, mais qui dégage un symbolisme mystique somptueux,
occupe tout l’espace visuel. Si nous nous approchons de cette image en
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attendant y découvrir quelque chose comme une sphère armillaire ou un
mécanisme d’horloge, nous aurons de la peine à comprendre que la
machine est pourtant là. Nous sommes habitués à décrypter cette image
selon un code symbolique très strict. Il s’agit en premier lieu d’une image
de l’Eucharistie (vue à travers la prophétie qui parle du pressoir de la
colère de Dieu – Is. 63, 3, Apoc. 19, 15) et d’une allégorie de l’Église,
pourtant l’idée d’un mécanisme géant qui accomplit la transmutation,
animé par la présence du Christ, est bien présente, quoique secondaire,
peut-être. L’artiste a longuement insisté sur le pressoir lui-même, dans
ses détails et sa force, de même que le peintre de la pierre roulée par
l’ange insiste sur la simplicité de l’objet.

Il nous arrive de contempler une image bien plus simple sans nous
apercevoir que nous avons sous les yeux une « machine », cette fois-ci à
cause de sa simplicité même. C’est encore le Hortus Deliciarum qui
nous en offre un exemple (maintenant pour le sens métaphorique de
machina, et pas pour la métaphore machina mundi). Une grande pêche
à la ligne74, où l’hameçon est la croix du Christ, le pêcheur est Dieu, la
ligne est formée par une enfilade de patriarches et prophètes, le poisson
est le Léviathan (Job, 41, Ézéch., 29, 4-6 et similes), la mer est la mer du
siècle, et l’appât est le Christ, nous révèle une machine de la purification.
Comme Mary Carruthers le remarquait, dans ses commentaires aux Pères,
le fait que la croix soit regardée comme un instrument de rédemption qui
pourrait passer pour une machina vivifiante n’a rien d’étonnant pour les
croyants des premiers siècles ; d’autant plus proche de cette idée est la
ligne terminée par une croix, qui s’oppose à la résistance du monstre
marin tueur avec une force augmentée par la force du pêcheur-Dieu et à
l’aide du fil composé de prophètes75.

Dans ces deux derniers cas, il ne s’agit évidemment pas de transposer
dans une forme graphique abstraite des conceptions sur la nature et
l’évolution du cosmos, mais d’élever au rang cosmique les transmutations
invisibles qui s’accomplissent dans l’homme par la grâce divine. Toutes
les trois images font partie de la catégorie de celles qui réinterprètent la
symbolique de l’objet (elles sont des « gloses sémasiologiques »), à la
différence, disons, des grandes compositions cosmologiques des portails
et des voûtes, où l’idée est à extraire d’un contexte symbolique (par une
démarche du type « onomasiologique »).
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Conclusions

On peut nous reprocher le fait d’avoir cherché quelque chose dont
l’existence s’avère impalpable et impossible de démontrer par des moyens
« mathématiques ». En tout cas, dans ce type de recherche il paraît
impossible de dépasser le niveau d’une certaine subjectivité, car il s’agit
toujours d’interpréter des faits qui ne sont jamais expliqués en clair pendant
de longs siècles. Mais y a-t-il quelque chose qui nous défend d’étudier
un spectre, un fantôme, une virtualité ?

J’ai essayé d’articuler dans une même syntaxe herméneutique
l’exégèse des textes et l’interprétation imagologique (ce que, à mon
savoir, n’a pas encore été entrepris) en supposant qu’on pourrait
s’approcher de la vérité de ce « fantôme ».

Je trouve un point d’appui justement dans le sens vague de machina
en latin, que les sceptiques interprétaient à la défaveur d’une vision
cosmologique « avancée ».

Quoique je retiens comme importante l’affirmation que le sens antique
et médiéval de la machina n’a rien à voir avec l’idée de la machine de
transmission dans le sens moderne, je dois observer que le sens de corps
organiquement lié et le sens de fonctionnement régulier sont présents à
la fois dans la machina concrète et dans la métaphore cosmologique
d’avant la Renaissance. Et ceux-ci sont des éléments suffisants pour
dépasser l’idée que l’image d’un échafaudage statique soit prévalent
dans la métaphore médiévale.

Ainsi, la métaphore philosophique médiévale, sans contrarier les sens
vagues, nombreux, mais limités de la référence technique, renvoie à un
Univers ordonné et fonctionnel, qui se trouve en mouvement. Celui-ci
est l’expression d’une raison ordonnatrice (incarnée dans le Dieu créateur
des chrétiens, naturellement, mais le souvenir de la problématique
platonicienne et néoplatonicienne de l’idée et du Démiurge n’y est pas
du tout épuisé), qui se manifeste soit dans sa vivacité – car l’Univers est
comme un être animé, soit dans sa précision parfaite, – car il est
« géométrie en mouvement »76. S’il ne l’était pas, il serait le chaos ou un
Univers pas encore créé ou un Univers mort. C’est ici qu’il faut chercher
les amorces des conceptions modernes sur la mécanique universelle :
j’insiste sur le fait que la fonctionnalité de la machine du monde est
solidaire avec l’idée de mouvement, qui aux yeux de bien des chercheurs
est une acquisition plus récente, apportée par la Renaissance, la
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perspective moderne sur la machine et les changements intervenus dans
la philosophie de la Nature77.

Mais tout ce que l’on a dit ici n’empêche pas que la métaphore ait
encore d’autres sens. Le sens de structure accomplie témoignant de la
perfection divine est, lui aussi, une réalité. Ce sont justement la mobilité,
le polymorphisme et le mystère de la métaphore qui lui confèrent sa
force.

D’un autre côté, je partage l’opinion de Baroncini selon laquelle les
sens d’” astuce “, “ intelligence “, voire “ machination “ englobés dans
l’aire sémantique de machina/mhxanh¿ précèdent et même expliquent
celui de “ machine “, en me détachant de ceux qui considèrent que la
ligne de l’astuce s’est développée comme un sens figuré de la
fonctionnalité de l’objet. (En cela, Baroncini reprend, d’ailleurs, l’ordre
de développement sémantique établi par les anciens lexicographes –
Stephanus, 1831, pour le grec, Forcellini, 1827, pour le latin). Le plus
souvent, même lorsque la métaphore machina mundi a un sens statique,
l’idée d’action divine intelligente dont témoigne le résultat accompli est
sous-entendue.

S’il est vrai que ni les textes, ni les images n’établissent un rapport
explicite entre la référence technique de machina ancienne et la théorie
des sphères célestes, pourtant elles coexistent, ayant en commun justement
les idées d’ordre, de fonctionnement et de mouvement dirigé par
l’intelligence divine, et elles sont prédestinées à se rencontrer.

Ce sont le pessimisme de l’histoire de la technique et les recherches
philologiques antérieures qui ont le mérite incontestable d’avoir attiré
l’attention sur la nécessité d’éclairer le principe de fonctionnement
mécanique qui constitue la référence de la métaphore philosophique
machina mundi à un certain moment de l’histoire de la pensée. Cependant
je veux faire observer, à mon tour, que c’est peut-être l’évolution des
idées philosophiques pendant l’Antiquité et le Moyen Âge qui a déterminé
l’identification du principe de fonctionnement de la machine
caractéristique pour une certaine période de ce long intervalle et qui a
forcé le progrès dans la compréhension du mécanisme. Ce renversement
de perspective nous offre, en essence, la clef du problème.

Enfin, pour revenir au point de départ, je suis d’avis que la position de
l’hymne n’est pas aussi marginale qu’il peut paraître par rapport aux
ouvrages théoriques médiévaux. Elle a le mérite qu’on ne peut pas ignorer
de bien distribuer les accents dans la masse gigantesque des informations
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concernant ce problème épineux et de renforcer – avec grâce pourtant –
les lignes hésitantes d’une tradition trop riche pour ne pas succomber
sous le poids des variantes d’interprétation. Je suis en mesure de répondre
ici à l’interrogation – il est vrai, plutôt rhétorique – que je formulais dans
les prémisses de mon exposé (p. 2) : ce n’est qu’après avoir digéré toute
la complexité des implications philosophiques et religieuses du problème
de la machina mundi que son image dans les hymnes a atteint une
apparente simplicité. Semblablement à l’iconographie, l’hymne éclaire
à travers le contexte symbolique des aspects de l’idée autrement
difficilement saisissables.

Il est évident que nous sommes encore loin d’épuiser toutes les
extensions du thème de la machina mundi dans le Moyen Âge. Le nombre
des documents inexplorés semble énorme, les directions de recherche
plus abondantes que l’on ne l’aurait crû. J’ai ignoré ici complètement les
problèmes de l’astronomie et de l’astrologie, dont le rôle en cette matière
a été décisif. Nous avons exploré la convergence de la « machine » et la
sphère, mais nous avons entièrement laissé de côté le trajet « machine »-
« machinerie », qui pourrait nous offrir des surprises. Je n’ai fait que suggérer
quelques pistes à suivre dans l’exégèse iconologique, mais avec cela je
n’ai parcouru que quelques pas sur un très long chemin. Les textes à lire
sont, eux aussi, beaucoup plus divers. Mais ce qui était très important
pour une première étape était de présenter la possibilité d’aborder sur
des plans différents et pas forcément parallèles une question qui ne saurait
pas avoir de solution unilatérale.
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ANNEXE I
Quelques passages cités des textes cosmologiques médiévaux

I.

Macrobe, In Somnium Scipionis (Commentaire au Songe de Scipion, éd.
Mireille ARMISEN-MARCHETTI, Les Belles Lettres, Paris, 2001)

I, 12, 5-10

« 5. Illinc ergo, id est a confinio quo se zodiacus lacteusque contingunt,
anima descendens a tereti, quae sola forma diuina est, in conum defluendo
producitur, sicut a puncto nascitur linea et in longum ex indiuiduo
procedit, ibique a puncto suo, quod est monas, uenit in dyadem, quae est
prima protractio. 6. Et haec est essentia quam indiuiduam eandemque
diuiduam Plato in Timaeo, cum de mundanae animae fabrica loqueretur,
expressit. Animae enim, sicut mundi, ita et hominis unius, modo diuisionis
reperientur ignarae, si diuinae naturae simplicitas cogitetur, modo
capaces, cum illa per mundi, haec per hominis membra diffunditur.

7. Anima ergo, cum trahitur ad corpus, in hac prima sui productione
siluestrem tumultum, id est uàlhn influentem sibi, incipit experiri,… »

« 5. Donc, de là, c’est-à-dire à partir de l’intersection entre le zodiaque
et la Voie Lactée, l’âme qui descend passe en s’allongeant de la forme
ronde, la seule divine, à la forme conique, de la même façon que la
ligne naît du point et passe de l’indivisible à la longueur ; et ici, à partir
de ce qui est pour elle le point, la monade, elle devient dyade, ce qui
représente la première extension. 6. Telle est l’essence que Platon a
qualifiée à la fois d’indivisible et de divisée, lorsqu’il parle dans le Timée
de la fabrication de l’Âme du Monde. Car les âmes, celle de l’individu
comme celle du monde, tantôt apparaîtront ignorantes de la division, si
l’on envisage la simplicité de la nature divine, tantôt s’en révéleront
capables, en se répandant l’une dans les membres du monde, l’autre
dans ceux de l’individu. 7. Lorsque donc l’âme est entraînée vers le
corps, elle commence dans cette première prolongation d’elle-même à
éprouver le désordre de la matière, c’est-à-dire l’afflux en elle de la
uàlh… »
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II.

Boèce, De consolatione Philosophiae (La Consolation de Philosophie,
trad. du latin par J.-Y. GUILLAUMIN [selon le texte établi par W. Weinberger,
1934], Les Belles Lettres, Paris, 2002)

II, Metrum 8

« Quod mundus stabili fide  1
concordes uariat uices,
quod pugnantia semina
foedus perpetuum tenent,
quod Phoebus roseum diem  5
curru prouehit aureo,
ut, quas duxerit Hesperos,
Phoebe noctibus imperet,
ut fluctus auidum mare
certo fine coherceat, 10
ne terris liceat uagis
latos tendere terminos,
hanc rerum seriem ligat
terras ac pelagus regens
et caelo imperitans amor. 15
Hic si frena remiserit,
quicquid nunc amat inuicem,
bellum continuo geret
et, quam nunc socia fide
pulchris motibus incitant, 20
certent soluere m a c h i n a m .
Hic sancto populos quoque
iunctos foedere continet,
hic et coniugii sacrum
castis nectit amoribus, 25
hic fidis etiam sua
dictat iura sodalibus.
O felix hominum genus,
si uestros animos amor,
quo caelum regitur, regat ! » 30
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« L’amour qui gouverne le monde

Le monde solidement stable 1
Dans l’harmonie change et varie ;
Ses éléments, quand ils s’affrontent,
Maintiennent le pacte éternel ;
Phébus amène le jour rose 5
Sur le char d’or où il s’avance,
Pour qu’aux nuits qu’amène Hespéros
Phébé puisse imposer sa loi ;
Ses vagues, la mer insatiable
Les garde en des limites fixes, 10
La terre ne peut déplacer
Ni étendre ses propres bornes ;
Ce qui fait la liaison du monde,
Qui gouverne la terre et la mer
Et commande au ciel, c’est l’amour. 15
Vient-il à relâcher les rênes,
Tout ce qui s’aime maintenant
Passera de suite à la guerre ;
Le mécanisme cohérent
Aujourd’hui mû dans l’harmonie, 20
Tout se battra pour le dissoudre.
C’est lui qui des peuples aussi
Maintient l’union, d’un pacte saint,
Lui qui consacre le mariage
Dans les nœuds chastes de l’amour, 25
Lui encore à l’ami fidèle
Qui vient dicter sa propre loi.
Ô le bonheur du genre humain,
Si vos esprits sont gouvernés
Par l’amour qui régit le ciel ! » 30

III, Metrum 9

« O qui perpetua mundum ratione gubernas,  1
terrarum caelique sator, qui tempus ab aeuo
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ire iubes stabilisque manens das cuncta moueri,
quem non externae pepulerunt fingere causae
materiae fluitantis opus, uerum insita summi  5
forma boni liuore carens, tu cuncta superno
ducis ab exemplo, pulchrum pulcherrimus ipse
mundum mente gerens similique in imagine formans
perfectasque iubens perfectum absoluere partes.
Tu numeris elementa ligas, ut frigora flammis, 10
arida conueniant liquidis, ne purior ignis
euolet aut mersas deducant pondera terras.
Tu triplicis mediam naturae cuncta mouentem
conectens animam per consona membra resolui ;
quae cum secta duos motum glomerauit in orbes, 15
in semet reditura meat mentemque profundam
circuit et simili conuertit imagine caelum.
Tu causis animas paribus uitasque minores
prouehis et leuibus sublimes curribus aptans
in caelum terramque seris, quas lege benigna 20
ad te conuersas reduci facis igne reuerti.
Da, pater, augustam menti conscendere sedem,
da fontem lustrare boni, da luce reperta
in te conspicuos animi defigere uisus.
Dissice terrenae nebulas et pondera molis 25
atque tuo splendore mica ; tu namque serenum,
tu requies tranquilla piis, te cernere finis,
principium, uector, dux, semita, terminus idem. »

« Toi qui gouvernes le monde selon un ordre perpétuel,   1
Auteur de la terre et du ciel, qui de l’éternité
Fais procéder le temps, toi qui, immuable, donnes à toutes choses

le mouvement,
Nulle cause extérieure ne t’a contraint à façonner
Ta création à la matière instable, mais, implantée en ta nature,

   5
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L’idée du souverain bien, exempte de jalousie. C’est toi
Qui tires toutes choses d’un modèle céleste, et ta toute beauté
Porte dans son esprit le monde et sa beauté, le forme à ton image
Et, une fois parfait, lui fait porter ses parties à l’achèvement de la
perfection.
C’est toi qui établis entre les éléments des liaisons numériques,
permettant l’harmonie 10
Du froid avec la flamme, du sec et du liquide, empêchant que

trop pur
Le feu ne s’évapore, ou que la terre ne soit entraînée par son poids

et engloutie.
L’âme à la triple nature, au milieu de l’univers qu’elle anime,
C’est toi qui lui donnes sa liaison interne en la distribuant en parties

harmonieuses ;
Et ainsi divisée, après avoir rassemblé son mouvement sur deux
cercles, 15
Elle se meut pour faire retour sur elle-même et enveloppe
L’intelligence profonde, et fait tourner le ciel sur le même modèle.
C’est toi qui, des mêmes causes, fais sortir les âmes et les vies

inférieures,
Et, les attachant là-haut à des chars légers,
Les sèmes au ciel et sur la terre, puis, par une loi bienveillante,

20
Les fais retourner vers toi et revenir, attirés par le feu.
Donne, Père, à l’esprit de s’élever jusqu’à l’auguste séjour,
De voir la source du bien, de retrouver la lumière
Et de te contempler en toute clarté avec les yeux de l’âme.
Disperse les nuées et les pesanteurs de la masse terrestre

25
Et fais éclater ta splendeur ; car c’est toi le ciel serein,
C’est toi le repos et la paix des justes ; leur but est de te voir,
Toi qui es en même temps le principe, le conducteur et le guide,

le sentier et le terme. »
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IV.

Pierre le Mangeur, Historia Scholastica

in Genesim cap. I-XII in hexaemeron (mis en réseau par Hans ZIMMERMANN,
d’après la Patrologie Latine de MIGNE, vol. 198, Paris, 1855 – http://
12koerbe.de/hanumans/hist-sch.htm)

cap. I : de creatione empirei et quatuor elementorum
in principio erat uerbum / et uerbum erat principium / in quo et per quod
pater creauit mundum. / mundus quatuor modis dicitur / quandoque
empireum celum mundus dicitur propter sui munditiam / quandoque
sensibilis mundus qui a Grecis pan a Latinis omne dictus est / quia
philosophus empireum non cognouit / quandoque sola regio sublunaris /
quia hec sola animantia nobis nota habet / de qua princeps huius mundi
eicitur foras / quandoque homo mundus dicitur / quia in se totius mundi
imaginem representat / unde a domino homo omnis creatura dictus est et
Grecus hominem microcosmum / id est minorem mundum uocat.
empireum autem et sensibilem mundum et sublunarem regionem creauit
Deus / id est de nihilo fecit / hominem vero creauit / id est plasmauit.
de creatione ergo illorum trium inquit legislator / in principio creauit
Deus celum et terram / id est continens et contentum / id est celum
empireum et angelicam naturam. / terram vero materiam omnium
corporum / id est quatuor elementa / id est mundum sensibilem ex his
constantem. / quidam celum superiores partes mundi sensibilis intelligunt
/ terram inferiores et palpabiles.

ubi nos habemus Deus / Hebreus habet Eloim / quod tam singulare quam
plurale est…

cum vero dixit Moyses creauit / trium errores edidit Platonis Aristotelis et
Epicuri. / Plato dixit tria fuisse ab eterno / scilicet Deum ideas ile / et in
principio temporis de ile mundum factum fuisse. / Aristoteles duo /
mundum et opificem / qui de duobus principiis scilicet materia et forma
/ operatus est sine principio / et operatur sine fine. / Epicurus duo / inane
et atomos / et in principio natura quosdam atomos solidauit in terram /
alios in aquam / alios in aera / alios in ignem / Moyses uero solum Deum
eternum prophetauit / et sine preiacenti materia mundum creatum. / … /

…in principio creauit Deus celum et terram / in principio scilicet temporis
/ coeua enim sunt mundus et tempus / sicut autem solus Deus eternus /
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sic mundus sempiternus id est semper eternus / temporaliter eternus /
angeli quoque sempiterni.

uel in principio omnium creaturarum creauit celum et terram / id est has
creaturas primordiales fecit / et simul. / sed quod simul factum est / simul
dici non potuit. / … / hanc creationem mundi prelibata sub operibus sex
dierum explicat scriptura / insinuans tria / creationem dispositionem et
ornatum. / in primo die creationem et quamdam dispositionem / in secundo
et tertio dispositionem / in reliquis tribus ornatum.

cap. II : de primaria mundi confusione
terra autem erat inanis et uacua / id est m a c h i n a  m u n d i a l i s  adhuc
erat inutilis et infructuosa / et uacua ornatu suo.

et tenebre erant super faciem abissi. / eandem m a c h i n a m  quam terram
dixerat / abissum uocat pro sui confusione et obscuritate. / unde et Grecus
eam chaos dixit. / quia uero dictum est tenebre erant / quidam
dogmatizauerunt tenebras fuisse eternas / que iam scilicet cum mundus
fieret erant. / alii irridentes deum ueteris testamenti ducunt / eum prius
creasse tenebras quam lucem / sed tenebre nihil aliud sunt quam lucis
absentia.

/ … /

et Spiritus Domini / id est Spiritus Sanctus Dominus / vel Domini uoluntas
/ ferebatur super aquas / sicut uoluntas a r t i f i c i s  h a b e n t i s  p r e
o c u l i s  o m n e m  m a t e r i a m  /  d o m u s  f a c i e n d e  /  s u p e r  i l l a m
f e r t u r  d u m  q u i d  d e  q u o  f a c t u r u s  e s t  d i s p o n i t .  / predictam
m a c h i n a m  aquas uocat / quasi ductilem materiam ad operandum ex
ea. / Hebreus habet pro super ferebatur – incubabat / uel Syra lingua
fouebat sicut auis oua. / in quo etiam omne cum regimine nascentis
mundi notatur initium.

hunc locum male intellexit Plato / dictum hoc putans de anima mundi. /
sed dictum est de Spiritu Sancto creante de quo legitur / emitte spiritum
tuum et creabuntur.
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cap. IV : de opere secunde diei
secunda die disposuit Deus superiora mundi sensibilis.
…unde et pro sui concameratione Grece dicitur Uranon / id est palatium.
/ vel dicitur celum quasi casa Elios quia sol sub ipso positus ipsum illustrat

hanc tamen circumuolutam concamerationem philosophus summitatem
ignis intellexit. / cum enim ignis non habet quo ascendat / circumuoluitur
ut in clibano patet. / ita et circa mundi exteriora ignis uoluitur / et hoc
est sidereum vel ethereum celum. / … /

quod autem dictum est fiat firmamentum / et post Deus fecit firmamentum
/ et tertio factum est firmamentum / non superfluit / quia sicut in domo
facienda / primo domus fit in scientia artificis / fit etiam materialiter
cum leuigantur ligna et lapides / fit etiam essentialiter cum leuigata in
structuram domus disponuntur / ita cum dicitur fiat ad presentiam vel
prescientiam Dei refertur / fecit ad opus in materia / factum est ad opus
in essentia.

« Commentaire à la Genèse, chap. I-XII sur les six premiers jours
Chap. I : Sur la création de l’empyrée et des quatre éléments

“ Au commencement était le Verbe “ et le Verbe était le
commencement dans lequel et par lequel le Père créa le monde. Il y a,
pour mundus, quatre interprétations possibles : parfois c’est le ciel empyrée
qui est nommé “ mundus “, à cause de sa pureté [munditia] ; autrefois,
c’est le monde sensible, que les Grecs appellent “ pan “ et les Latins “
omne “, puisque le Philosophe n’a pas connu l’empyrée ; tantôt seulement
la région sublunaire, parce qu’elle est la seule qui contient des être animés
connus par nous, et c’est d’ici que “ le prince de ce monde [huius mundi]
est jeté au-dehors “ ; tantôt c’est l’homme qui est appelé “ mundus “,
parce qu’il représente en lui l’image du monde entier [totius mundi],
d’où il arrive que l’homme a été nommé par le Seigneur “ toute la créature
“, et que le Grec appelle l’homme “ microcosme “, c’est-à-dire un monde
plus petit [minorem mundum].

Et quant à l’empyrée, et au monde sensible, et à la région sublunaire,
Dieu les a “ créés “, c’est-à-dire il les a “ fait de rien “, mais lorsque nous
disons qu’il a “ créé “ l’homme, il faut entendre qu’il l’a “ façonné “.

Ainsi, c’est de la création de ces trois entités-là que le Législateur
dit : “ Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre “, c’est-à-dire le
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contenant et le contenu, c’est-à-dire le ciel empyrée et la nature
angélique. Car la terre passe pour la matière de tous les corps, c’est-à-
dire pour les quatre éléments, autrement dit pour le monde sensible qui
consiste en ceux-ci. Il y en a qui entendent par le “ ciel “ les parties
supérieures du monde sensible, et par la “ terre “ les parties inférieures et
palpables.

Là où nous avons “ Dieu “, le Juif a Eloim, qui est en même temps un
singulier et un pluriel…

Et lorsque Moïse a dit “ il créa “, il dévoila les erreurs de tous les trois,
de Platon, d’Aristote, et d’Épicure. Platon affirme que depuis toujours il y
avait trois entités, c’est-à-dire Dieu, les idées, et la matière, et qu’au
commencement du temps le monde a été fait de la matière. Aristote est
d’avis qu’il y avait deux, le monde et l’Ouvrier, qui des deux principes,
c’est-à-dire la matière et la forme, a ouvragé sans qu’il y ait un
commencement et ouvrage sans fin. Épicure, de même, affirme qu’il y a
deux, le vide et l’atome, et qu’au commencement la nature a regroupé
certains atomes qui ont formé la terre solide, certains d’autres qui devinrent
l’eau, d’autres qui constituèrent l’air, et enfin, elle a amassé des atomes
pour faire le feu. Mais Moïse a prophétisé le Dieu unique et éternel, et
que le monde a été créé sans une matière préexistante…

…” au commencement, Dieu créa le ciel et la terre “, autrement dit,
il les a créés au début du temps, car le monde et le temps sont coèves, et
comme Dieu seul est éternel, le monde est sempiternel, c’est-à-dire
toujours éternel, éternel d’une manière temporelle, et les anges sont,
eux aussi, sempiternels.

Ou bien, “ au commencement “ de toutes les créatures, “ il créa le
ciel et la terre “, c’est-à-dire il a fait ces créatures primordiales et
simultanément. Mais ce qui a été fait simultanément ne pouvait pas être
articulé tout à la fois.… Cette création du monde seulement effleurée
l’Écriture l’a développée dans les œuvres des six [premiers] jours, en
suggérant qu’il y a eu trois étapes, une création, une disposition et une
ornementation. Au premier jour, il y a eu la création et le commencement
de la disposition, au deuxième et au troisième la disposition, et durant
les autres, l’ornementation.
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Chap. II : Sur le désordre primitif du monde
“ Et la terre était vide et déserte “, autrement dit, l a  m a c h i n e  d u

m o n d e  était jusqu’à ce moment-là inutile et sans fruit, et exempte de
sa parure.

“ Et à la surface de l’abîme il y avait des ténèbres. “ La même m a c h i n e
qu’il avait nommé “ terre “ maintenant il l’appelle “ abîme “, à cause de
sa confusion et de son obscurité. C’est pourquoi le Grec lui a dit chaos.
Et parce que l’on a dit “ il y avait des ténèbres “, quelques-uns ont établi
comme un dogme que les ténèbres étaient là depuis toujours, autrement
dit qu’elles étaient là lorsque le monde a été fait. Et d’autres
commentateurs, en raillant le Dieu de l’Ancien Testament, sont d’avis
que celui-là avait créé les ténèbres avant la lumière, mais les ténèbres
ne sont rien d’autre chose que l’absence de la lumière.

…

“ Et l’Esprit du Seigneur “, c’est-à-dire l’Esprit Saint Dieu ou la volonté
du Seigneur, “ se portait à la surface des eaux “, comme la volonté de
l ’ a r t i s a n  q u i  a  d e v a n t  s e s  y e u x  t o u t e  l a  m a t i è r e  d e  l a
m a i s o n  à  c o n s t r u i r e  s e  p o r t e  a u - d e s s u s  d ’ e l l e ,  j u s q u ’ à
c e  q u ’ i l  d é c i d e  q u ’ e s t  c e  q u ’ i l  v a  f a i r e  e t  d e  q u o i . La
susdite m a c h i n e  il l’appelle “ eaux “, comme étant une matière ductile
et bonne à travailler. Pour “ se portait à la surface “ le Juif a “ il couvait
“ ou bien, en langue syrienne [syriaque], “ il chauffait comme un oiseau
chauffe ses œufs “. Par cette expression on a indiqué non seulement
celui qui dirige la naissance du monde, mais aussi cette naissance-même.

Ce lieu a été mal compris par Platon, qui considère qu’il s’agit ici de
l’âme du monde. Mais le passage se réfère à l’Esprit Saint en train de
créer, d’où il arrive qu’on peut lire “ Renvoie ton esprit et toutes les
choses seront créées “.

Chap. IV : Sur l’œuvre du deuxième jour
Au deuxième jour, Dieu a bien disposé la partie supérieure du monde

sensible.
…d’où il s’ensuit que, à cause de sa f o r m e  v o û t é e , [le firmament]

on l’appelle en grec “ Uranos “, ce qui veut dire “ palais “. Ou bien on
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dit celum, comme s’il était casa Elios [“ la maison d’Elios “], parce que
le soleil, situé au-dessous de lui, lui renvoie sa lumière.

Pourtant, cette structure voûtée, roulée tout autour, le Philosophe l’a
entendue comme un faîte de feu. Puisque le feu ne peut plus monter, il
tourne tout autour, comme s’il s’étendait dans un four. Ainsi, le feu
s’enroule aussi autour la partie extérieure du monde, et celui-là est le
ciel étoilé ou éthérique.…

Et si on a dit “ Que le firmament soit fait “, et ensuite Dieu “ fit le
firmament “, et, au troisième rang, le firmament “ a été fait “, on n’a pas
insisté pour rien. Parce que, de même que s’il faut faire une maison,
d’abord elle est faite dans la tête de l’architecte, ensuite elle est faite
matériellement lorsqu’on rabote le bois et les pierres, et à la fin elle est
faite essentiellement lorsque les matériels rabotés sont disposés dans la
structure de la maison, ainsi, lorsque l’on dit “ soit “, on se réfère à la
présence ou à la prescience de Dieu, lorsque l’on dit “ (il) fit “, on se
réfère à l’œuvre faite matériellement, et lorsque l’on dit “ a été fait “, on
a en vue l’œuvre accomplie dans son essence. »

III.

Honoré d’Autun, Imago Mundi (mis en réseau par Hans ZIMMERMANN,
selon l’édition de Valerie I. J. FLINT, Paris, 1983 – http://12koerbe.de/
hanumans/imago.htm)

Prologus solitarii Christiano
…totius orbis tibi depingi formulam / in qua sic oculum corporis ualeas
reficere / sicut uisum cordis soles in m a c h i n a  u n i v e r s i t a t i s
depascere.
…nomenque ei Imago Mundi indatur / eo quod dispositio / totius orbis in
eo / quasi in speculo conspiciatur…

Liber 1
1. De forma mundi
Mundus dicitur quasi undique motus. / est enim in perpetuo motu. / huius
figura est in modum pile rotunda / sed instar oui elementis distincta. /
ouum quippe exterius testa undique ambitur / teste albumen / albumini
uitellum / uitello gutta pinguedinis includitur. / sic mundus undique celo
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ut testa circumdatur / celo vero purus ether ut albumen / etheri turbidus
aer ut uitellum / aeri terra ut pinguedinis gutta includitur.

5. de forma terre
terre forma est rotunda / unde et orbis est dicta.
…hec centrum in medio mundo ut punctus in medio circuli equaliter
collocatur / et nullis fulcris sed diuina potentia sustentatur / ut legitur /
non timetis me ait dominus qui suspendi terram in nichilo. / fundata est
enim super stabilitatem suam (Ps 103, 5) / sicut aliud elementum
o c c u p a n s  s u e  q u a l i t a t i s  m e t a m . / hec in circuitu oceano ut
limbo cingitur / ut scribitur / abissus sicut uestimentum amictus eius (Ps.
103, 6). / interius meatibus aquarum ut corpus uenis sanguinis penetratur
/ quibus ariditas ipsius ubique irrigatur. / unde ubicumque terre infoditur
/ aqua reperitur.

72. de igne
ignis qui quartum elementum scribitur / quasi non gignens dicitur / et a
luna usque ad firmamentum extenditur. / Is tantum est aere subtilior /
quantum aer aque tenuior / aqua terre rarior. / hic etiam ether quod purus
aer dicitur nominatur / et perpetuo splendore letatur. / de hoc angeli
corpora sumunt / cum ad homines missi ueniunt.

73. de planetis
…stelle singulis circulis contra mundum feruntur / et ob uagum cursum
planete id est erratice nominantur. / hec inmensa celeritate firmamenti
ab oriente in occidentem raptantur / tamen naturali cursu contra mundum
ire comprobantur / s i c u t  m u s c a  s i  i n  r o t a  m o l e n d i n i
c i r c u m f e r r e t u r  / ipsa tamen proprio motu contra reuolutionem eius
ire uideretur. / he nunc inferius / nunc superius / propter obliquitatem
signiferi uagantes / radiis autem solis prepedite / anomale / uel retrograde
/ uel stationarie fiunt.

87. de homine
sicut enim hic mundus .vii. tonis et nostra musica .vii. uocibus distinguitur
/ sic compago nostri corporis .vii. modis coniungitur / dum corpus .iiii.
elementis anima .iii. uiribus copulantur / que musica arte naturaliter
reconciliantur. / unde et homo microcosmus id est minor mundus dicitur
/ dum sic consono numero celesti musice par cognoscitur.
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93. de firmamento
Superius celum dicitur firmamentum / eo quod sit inter medias aquas
firmatum. / Hoc est forma spericum natura aqueum / stellis undique uersum
ornatum. / Est autem ex aquis instar glaciei immo christalli solidatum /
unde et firmamentum dicitur.

94. de axe
in hoc sunt duo poli / … / unus borealis qui a nobis semper uidetur / alter
australis qui nunquam a nobis cernitur / quia in diuexo orbis positi terre
tumore impedimur. / I n  h i s  c e l u m  u t  r o t a  i n  a x e  u o l u i t u r .

145. aqueum celum
super firmamentum sunt aque / instar nebule suspense / que celum in
circuitu ambire traduntur / unde et aqueum celum dicitur.

146. spiritale celum
super quod est spiritale celum / hominibus incognitum / ubi est habitatio
angelorum / per .viiii. ordines dispositorum. / In hoc est paradisus
paradisorum / in quo recipiuntur anime sanctorum. / hoc est celum /
quod in principio legitur cum terra creatum.

147. celum celi
huic longe supereminere dicitur celum celorum / in quo habitat rex
angelorum.

Liber II
priori libello globum totius mundi oculis corporis representauimus / sequenti
iam tempus in quo uoluitur oculis cordis anteponamus.

« Prologue du Solitaire à Chrétien
…[tu demandes] que je peins pour toi l’image de la terre tout entière,

afin que tu puisses nourrir ton œil avec elle, comme tu aimes nourrir le
regard de ton âme avec l a  m a c h i n e  d e  l ’ u n i v e r s .

…et on lui donne [à mon l’opuscule] le nom “ Image du Monde “,
parce que le bon ordre de toute la terre est aperçu en lui comme dans un
miroir…
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Livre I
1. Sur la forme du monde

Le monde s’appelle ainsi [“ mundus “], comme s’il n’était que du
mouvement de tous les côtés [quasi undique motus], car il se trouve dans
un mouvement perpétuel. Son aspect est similaire à celui d’une balle
ronde, mais une balle structurée selon l’ordre des éléments comme un
œuf. Puisque l’œuf est entouré à l’extérieur, de tous les côtés, par la
coquille, le blanc est enfermé dans la coquille, le jaune dans le blanc, et
la goutte de graisse [le vitellus blanc] est enfermée dans le jaune. Ainsi,
le monde est entouré de tous les côtés par le ciel comme par une coquille,
le pur éther, comme s’il était le blanc de l’œuf, est enfermé dans le ciel-
coquille, l’air turbulent, comme du jaune, est enfermé dans l’éther-blanc
d’œuf et, quant à la terre, elle est enfermée dans l’air comme si elle
était une goutte de graisse enfermée dans le jaune.

5. Sur la forme de la terre
La forme de la terre est ronde, et c’est pourquoi la terre s’appelle “ la

ronde “ [“ orbis “].
…celle-ci est placée au milieu du monde étant son centre, comme le

point est placé au milieu du cercle à une distance égale [de tous les
points de la circonférence], et elle n’est soutenue par aucun support sinon
par le pouvoir divin, selon ce que l’on lit : “ Ne me craignez pas, dit le
Seigneur, je suis celui qui a suspendu la terre au-dessus du néant. Car
elle est fondée sur ses assises-mêmes “ (Ps. 103, 5), comme un élément
quelconque q u i  o c c u p e  s a  p l a c e  a u t o u r  d u  p i v o t  d e  s a
q u a l i t é . Elle est ceinte tout autour de l’océan comme d’un limbe,
selon ce qui a été écrit : “ couverte de l’abîme comme d’un vêtement “
(Ps. 103, 6). À l’intérieur, elle est pénétrée par les cours d’eaux comme
le corps est pénétré par les veines de sang, et ces eaux rafraîchissent en
tous lieux son aridité. Ainsi, partout où on creuse la terre, on trouve de
l’eau.

72. Sur le feu
Le feu, sur lequel on écrit qu’il est le quatrième élément, est nommé

ainsi parce qu’il n’engendre pas, et il s’étend de la lune jusqu’au
firmament. Celui-ci est plus subtil que l’air dans la même mesure où l’air
est plus fin que l’eau et l’eau plus rare que la terre. On le nomme même
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“ l’éther “, ce qui serait de l’air pur, et il brille d’une splendeur perpétuelle.
C’est d’ici que les anges prennent leurs corps lorsqu’ils sont envoyés
venir aux hommes.

73. Sur les planètes
…les étoiles sont portées sur des orbites propres dans le sens contraire

à celui de l’univers, et parce que leur cours est vague on les appelle
“ planete “, c’est-à-dire “ les erratiques “. Elles sont entraînées par la
vitesse énorme du firmament de l’Orient vers l’Occident, néanmoins par
leur cours naturel il s’avère qu’elles se déplacent dans le sens contraire à
celui de l’Univers, comme l a  mouche  lo r squ ’on  l a  f a i t  t ou rne r
d a n s  l a  r o u e  d u  m o u l i n  : pourtant par son mouvement propre il
paraît qu’elle se déplace contre le mouvement de révolution de la roue.
Quant aux étoiles, à cause de l’obliquité de la sphère zodiacale, elles
errent tantôt an-dessus, tantôt an-dessus d’elle, mais lorsqu’elles sont
entravées par les rayons du soleil, elles deviennent anomales – c’est-à-
dire soit rétrogrades, soit stationnaires.

87. Sur l’homme
Car de même que ce monde se distingue par sept tons et notre musique

par sept sons, c’est ainsi que la constitution de notre corps s’articule
selon sept modes, puisque le corps avec ses quatre éléments s’unit à
l’âme avec ses trois puissances, et ils se réconcilient conformément à la
nature selon une loi musicale. C’est pourquoi l’homme est nommé
microcosme, c’est-à-dire un univers plus petit, puisqu’il est ainsi reconnu
pareil à l’autre par un nombre consonant à la musique céleste.

93. Du firmament
Le ciel supérieur est nommé “ firmament “ parce qu’il est affermi au

milieu des eaux. Il a une forme sphérique, étant aqueux par sa nature, et
paré d’étoiles partout. Mais il est fait d’eau solidifiée comme le verglas
ou, mieux, comme le cristal, et c’est pourquoi on l’appelle
“ firmamentum“.

94. Sur l’axe
Il a deux pôles… un pôle boréal, qui est vu par nous constamment, et

l’autre austral, que nous ne pouvons jamais voir, parce que, étant situés
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sur la partie opposée de la Terre, nous en sommes empêchés par sa
rotondité. D a n s  c e s  p ô l e s  l e  c i e l  t o u r n e  c o m m e  l a  r o u e
d a n s  s o n  a x e .

145. Le ciel aqueux
Au-dessus du firmament il y a des eaux, suspendues comme du

brouillard ; on dit qu’elles font le tour du ciel, et c’est pourquoi ce ciel
est appelé “ aqueux “.

146. Le ciel spirituel
Au-dessus de celui-ci il y a le ciel spirituel, inconnu aux hommes, où

se trouve la demeure des anges, disposés par neuf ordres. Là-bas il y a le
Paradis des Paradis, où l’on reçoit les âmes des saints. Celui-là est le ciel
dont on lit qu’il fut créé au début en même temps que la terre.

147. Le ciel du ciel
Beaucoup plus haut on dit que s’élève le ciel des cieux, où séjourne

le roi des anges.

Livre II
Dans le premier livre nous avons représenté pour les yeux charnels le

globe du monde entier, dans celui qui suit nous allons mettre devant les
yeux de l’âme le temps dans lequel le monde évolue. »

V.

Alain de Lille, Sermo de sphaera intelligibili (in Textes inédits, avec une
introduction sur sa vie et ses œuvres par M.-Th. D’ALVERNY, Vrin, Paris,
1965, pp. 304-305)

p. 302
…Per rationem uero quasi per tertium huius scale gradum, anima

humana ad mundane anime regiam ascendit, ubi uiuificum fomitem,
indefessum fontem, perpetuum solem, id est mundanam animam aspicit,
que m u n d a n e  m a c h i n e  tenebras luce sue uegetationis illuminat, et
quasi quodam oculo interiori clarificat…
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pp. 304-305
…Inter has predictas speras cuiusdam prerogatiue monarchiam optinet

spera intelligibilis, cuius centrum ubique, circumferentia nusquam. O
huius spere ad alias speras similis dissimilitudo, dissimilis similitudo !
Ceterarum sperarum centrum immobile, circumferentia mobilis ; ceterarum
sperarum centrum nusquam, circumferentia alicubi ; huius spere centrum
ubique, circumferentia nusquam. Quid est huius spere centrum, nisi o p u s
m u n d a n u m , id est u n i u e r s i t a s  r e r u m  que ab amplitudine diuine
essentie quasi a quadam circumferentia equalem et ita quodammodo
linearem sue essentie unitatem trahens, in m a c h i n a m  deducit
m u n d i a l e m ; et ita omnes linee ab hac circumferentia usque in centrum
ducte sunt equales.

Omnia enim que a Dei immensitate in mundum per creationem
uenerunt, eque bona sunt…

« …Par la raison, comme par le troisième degré de cet escalier, l’âme
humaine monte à la demeure royale de l’âme du monde, où elle regarde
le foyer vivifiant, la source intarissable, le soleil perpétuel, c’est-à-dire
l’âme du monde, qui illumine par la lumière de sa vie les ténèbres de l a
m a c h i n e  d u  m o n d e  et l’éclaire comme par un œil intérieur…

…Parmi ces sphères dont on vient de parler, la souveraineté d’une
certaine prérogative est détenue par la sphère intelligible, dont le centre
est partout, et la circonférence nulle part. Oh, dissimilitude de cette
sphère, semblable aux autres sphères, oh, similitude dissemblable !
Lorsque le centre des autres sphères est immobile, leur circonférence est
mobile ; et si le centre des autres sphères n’est nulle part, leur circonférence
est en quelque lieu ; tandis que le centre de cette sphère est partout, et sa
circonférence n’est nulle part. Quel est le centre de cette sphère, sinon
l ’ œ u v r e  u n i v e r s e l l e , c’est-à-dire l a  t o t a l i t é  d e s  c h o s e s  qui,
tirant de l’amplitude de l’essence divine, comme d’une sorte de
circonférence, l’unité de son essence, égale et en quelque sorte linéaire,
la fait descendre dans l a  m a c h i n e  d u  m o n d e ? Et ainsi, toutes les
lignes déduites de cette circonférence jusque dans le centre sont égales.

Car toutes les choses qui, de l’immensité de Dieu, sont venues dans
le monde par la création sont bonnes d’une manière égale… »
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ANNEXE II
Le symbolisme de la “ machine “ et de la “ machine du monde “

dans l’iconographie du haut Moyen Âge

1. Le portail sud de la tour-porche de l’Abbaye St.-Pierre de Moissac
(France, Tarn-et-Garonne, XIIe siècle), illustrant la vision de l’Apocalypse
avec les vingt-quatre vieillards, p. 20 dans le texte.



293

IOANA MUNTEANU

2. L’Ange à la pierre meulière, image de l’Apocalypse de Reichenau,
XIe siècle, pp. 23-24 dans le texte.
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3. Le Pressoir mystique de l’Hortus Deliciarum (XIIe siècle), Fol. 241r
(Pl. 133), p. 24 dans le texte.
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4. La Grande pêche à la ligne du Léviathan de l’Hortus Deliciarum (XIIe

siècle), Fol. 84r (Pl. 49), p. 24 dans le texte.
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NOTES
1 Je suis profondément endettée aux recherches de Gabriele Baroncini, Anne

Eusterschulte, Marcus Popplow qui, pendant les dernières décennies,
raniment la connaissance de la cosmologie du haut Moyen Âge. Dans son
étude de référence parue en 1989, « Note sulla formazione del lessico della
metafora “ machina mundi “ », Gabriele Baroncini attirait l’attention sur la
nécessité d’un travail de documentation et de recherche historique pour
éclaircir la relation entre ce qu’elle nommait la « macchina metaforica e
quella meccanica-ingegneristica » (p. 27).

2 La Théologie au douzième siècle, Paris, 1976, I. « La nature et l’homme. La
Renaissance du XIIe siècle », p. 45.

3 Voir CONNELLY, Hymnes des jours et des heures, l’hymne 8 pour les Matines
de samedi (auteur inconnu), où on rencontre cette posture divine juste au
début de la première strophe : « Summae Parens clementiae / Mundi regis
qui machinam, / Unius et substantiae / Trinusque personis Deus… » (« Père
de la pitié la plus profonde, / Toi, qui gouverne la machine du monde… »).

4 V. CONNELLY, Hymnes pour le Propre du Temps, l’hymne 63 pour les Matines
de l’Ascension (auteur inconnu, date incertaine), vv. 5 ; 9-12 : « Ascendis
orbes siderum… // Ut trina rerum machina / Caelestium, terrestrium / Et
inferorum condita / Flectat genu iam subdita » (« Tu montes à travers les
orbites des étoiles… // Pour que la création, la triple machine, / celle du ciel,
de la terre / Et du monde souterrain, / Se prosterne devant Toi ») .

5 Comme dans la pièce 95, vv. 1-4 du recueil de Connelly, écrite par un
imitateur de Fortunat, et qui était chantée, au début, à l’Assomption : « Quem
terra, pontus, (aethera) / colunt, adorant, praedicant, / Trinam regentem
machinam / Claustrum Mariae baiulat » (« [Celui] que vénèrent, adorent,
prêchent / La terre, la mer, l’éther, / Celui qui gouverne la triple machine, /
C’est celui-là que porte le ventre clos de Marie »). Cf. aussi, chez BERNARD DE

MORLAS, le Rhythmus V, str. 13.
6 Cette idée apparaît très clairement dans le Tristichon Malchi ad Deum patrem

de Réginald de Cantorbéry : « Principium verum, cui subdita machina rerum
/ Vivit et incedit, respondet, servit, oboedit, / Fac tibi nos subici, calcare
dolos inimici » (« Principe vrai, pour lequel la machine universelle, à toi
soumise, / vit et progresse, répond, servit, écoute, / Fais que… ») (Analecta
Hymnica 50, 287. (1.), 2. str.).

7 The Dedication of a Church, 93 dans CONNELLY (VIe-VIIIe siècles).
8  V. CONNELLY 63, vv. 9-12 (reproduits supra, dans la n. 4) et 19-20 : « Mundi

regis qui fabricam, / Mundana vincens gaudia » (« Toi, qui gouverne la
fabrique du monde, / tout en triomphant de ses joies… »). L’étude d’A.
REHMANN, Die Geschichte der technischen Begriffe fabrica und machina in
den romanischen Sprachen, Bochum, 1935, auquel nous allons revenir
dans cet article plusieurs fois, a déjà beaucoup dit sur la relation entre ces
deux mots.
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9 Rehmann même, qui fait grande attention à la réalité technique, donne une
formulation nette de ce principe : « …die Gegenstände bilden in der Relation
der Namengebung den festen Pol, nach dem sich die Benennung
unweigerich zu richten hat… aber – und hier liegt der Fehler, der immer
wieder gemacht wird – die Gesetze der Dinge erklären nicht die Veränderung
der Bedeutung… die Namengebung selbst wurzelt in den Gesetzlichkeiten
des Subjekts und nicht in denen der Gegenstände… Wir müssen vielmehr
die verschiedenen Erlebnisstruckturen, aus denen heraus der antike und
der mittelalterliche Mensch das Wort fabrica verwendet, intuitiv
nachbilden… » (op. cit., p. 43). Cf. aussi pp. 23-24.

10 ROSSI, Les Philosophes et les machines…, Paris, 1996, Appendice I, « Le
rapport art-nature et la machine du monde », pp. 141-148.

11 D’ailleurs, un clivage existe, paraît-il, même entre la mhxanh¿ grecque (celle
de Ps.-Aristote) et la machina de Vitruve. Voir POPPLOW, « The Concept of
Machina in the Roman Period », in Homo Faber : Studies on Nature,
Technology, and Science at the Time of Pompeii (une conférence de 2000
publiée en 2002 à Rome), p. 88 : « As far as Vitruvius’ reception of that basic
idea of mhxanh¿ is concerned, it seems that he tried to convey it using the
term machinatio, the use of which was otherwise roughly equivalent to that
of machina in classical Latin. Vitruvius used machinatio in a very general
sense, whereas machina for him denoted the body of extraordinary devices
as described above ». Même si je n’insiste pas tellement sur la différence
entre machina et machinatio, il est sûr que ce territoire sémantique est
parsemé de nombreuses crevasses.

12 E. J. DIJKSTERHUIS, The Mechanization of the World Picture. Pythagoras to
Newton…, New Jersey, 1986, chap. III, « The Scientific Legacy of Antiquity »,
F. « Aesthetical, Axiological, and Teleological Points of Vue », p. 77.

13 La présence du nom générique de la machine dans l’hymne chrétienne,
dans la forme la plus pure du langage, nous paraîtra d’autant plus notable !
Il faut se demander si, une fois arrivée dans ce genre de littérature, la
métaphore machina mundi ne devient plus qu’un topos erratique, si elle ne
se trouve intégrée dans le système de la symbolique chrétienne. La métaphore
philosophique deviendrait ainsi un integumentum, un involucrum pour
une réalité divine inexprimable d’une autre manière. À première vue, il n’y
aurait pas de différence de sens, mais il s’agit, pourtant, d’attribuer à la
métaphore une posture spécifique sensiblement autre.

14 1993, in Technikgeschichte 60, pp. 7-26 : « Die Verwendung von lat.
machina im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit – vom Baugerüst zu
Zoncas mechanischem Bratenwender » (n. v.).

15 Voir, entre autres, son article « The Concept… », cité supra, n. 11.
16 « The Concept… », p. 90.
17 V. supra, n. 9.
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18 « …die Gesamtheit der Mittel bezeichnet, deren sich der Mensch bedient,
um die Kräfte der Natur seinem Willen unterzuordnen » (op. cit., p. 19).

19 « Une machine est un ensemble de pièces de bois solidaires, ayant une très
grande efficacité pour le déplacement des charges. »

20 « Lorsque, par suite, nous avons à faire quelque chose à l’encontre de la
nature, la difficulté nous rend perplexes, et nous avons besoin de l’art. C’est
pourquoi nous appelons “ mécanique “ la branche de l’art qui nous aide
dans les embarras de ce genre » (Callebat-Fleury, dans la préface à Vitruve
10).

21 In « The Concept… », p. 83.
22 Je citerais ici un seul exemple, mais d’une importance énorme, puisqu’il met

en lumière, dans un ouvrage qui constitue la base du platonisme médiéval,
d’un côté la relation étroite entre fabrica et machina mundi, et, de l’autre, le
fameux « saut » sémantique que fait Chalcidius en traduisant/interprétant le
sw=ma platonicien par machina : « istam machinam visibilem… fabricatus
est deus » (toì tou= ko¿smou sw=ma) (transl. p. 32C). Voir infra, n. 40.

23 PLUTARQUE, Vita Marcelli, 14, 8, commenté par DIJKSTERHUIS, The
Mechanization…, ibid., E. « Technology », p. 75. Il traduit cette formule par
« byproduct(s) of a geometry at play ». Cf. aussi PLUT. 17, 3.

24 V. REHMANN, op. cit., pp. 20-24.
25 II, 97 : « An cum machinatione quadam moueri aliquid uidemus ut spaeram,

ut horas, ut alia permulta non dubitamus quin illa opera sint rationis ; cum
autem impetum caeli cum admirabili celeritate moueri uertique uideamus,
constantissime conficientem uicissitudines anniuersarias, cum summa salute
et conseruatione rerum omnium, dubitamus quin ea non solum ratione
fiant sed etiam excellenti diuinaque ratione » (« Est-ce que lorsque nous
voyons quelque chose se mouvoir artificiellement, comme une sphère ou
une horloge ou beaucoup d’autres machines, nous ne doutons pas que ce
sont là des produits de raisonnements mais lorsque nous voyons la rotation
du ciel se mouvoir et tourner avec une étonnante vitesse, accomplir
régulièrement les révolutions annuelles avec le maintien absolument intact
de toutes choses, nous doutons que non seulement cela se fait grâce à une
raison mais encore à une raison transcendante et divine ? » – trad. VAN DEN

BRUWAENE). V. aussi ibid., II, 87, pour l’association entre la perfection de la
raison divine et la marche de l’horloge (cadran solaire !) en contexte
téléologique : « Qui igitur conuenit… (aut) cum solarium uel descriptum aut
ex aqua contemplere, intellegere declarari horas arte non casu, mundum
autem qui et has ipsas artes et earum artifices et cuncta conplectatur consilii
et rationis esse expertem putare ? » (« Comment justifier que… (ou) lorsqu’on
admire un cadran solaire simplement tracé ou fonctionnant à l’eau, on
comprenne que les heures sont indiquées scientifiquement, non au hasard,
et qu’on puisse penser que le monde, qui comporte ces mêmes sciences et
leurs praticiens et tout le reste, est privé de jugement et de raison ? » – trad.
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VAN DEN BRUWAENE). Pour un commentaire sur ce type de relation entre la
nature et le mécanisme, v. Anne EUSTERSCHULTE, « Organismus versus
Mechanismus »…, in Leonardo da Vinci. Natur im Übergang… (pp. 97-
133), Munich, 2002, pp. 101-102.

26 De architectura, surtout 10, 1, 4 (Callebat-Fleury) : « Omnis autem est
machinatio rerum natura procreata ac praeceptrice et magistra mundi
uersatione instituta. Namque animaduertamus primum et aspiciamus
continentem solis, lunae, quinque etiam stellarum naturam ; quae <ni>
machinata uersarentur, non habuissemus interdum lucem nec fructum
maturitates. Cum ergo maiores haec ita esse animaduertissent, e rerum
natura sumpserunt exempla et ea imitantes inducti rebus diuinis commodas
uitae perfecerunt explicationes. Itaque comparauerunt, ut essent expeditiora,
alia machinis et earum uersationibus, nonnulla organis, et ita quae
animaduerterunt ad usum utilia esse, studiis, artibus, institutis gradatim
augenda doctrinis curauerunt » (« Or tout mécanisme a son origine dans la
nature et son principe dans la rotation du monde, qui en a été l’initiateur et
le guide. De fait observons d’abord et considérons le système que forment
le soleil, la lune et aussi les cinq planètes ; si des lois mécaniques ne réglaient
pas leur rotation, nous n’aurions pas, à intervalles déterminés, la lumière et
la maturité des fruits. Lorsque donc nos ancêtres eurent observé ces
phénomènes, ils prirent à la nature les modèles qu’elle offrait et, les imitant
et s’inspirant des ouvrages divins, ils en tirèrent des applications utiles à
l’existence. Par suite ils confièrent, pour plus de commodité, certaines de
leurs réalisations aux machines et à leurs rotations, d’autres aux instruments,
et ce dont ils observèrent ainsi l’utilité pratique, ils s’attachèrent à le
perfectionner par des recherches spéculatives et techniques et par des théories
scientifiques fixées peu à peu »). Voir, encore une fois, Anne EUSTERSCHULTE,
« Organismus… », p. 103, pour un commentaire ad locum.

27 Par l’intermédiaire du lat. machinare/macinare (v. REW 5206), cf. it. macinare,
sp. maznar, vegl. maknur (Al. CIORÃNESCU, Dicþionar etimologic al limbii
române, Saeculum, Bucarest, 2002).

28 Après l’éclosion du mécanicisme, la position du moulin est très forte à titre
de métaphore du cosmos. Lorsque la révolution technique et astronomique
se sera produite, il deviendra le triste emblème du monde désacralisé et
réglé uniquement par les principes d’une mécanique froide. Voir le passage
sarcastique de Novalis, tiré de Christenheit oder Europa, sur le moulin
monstrueux, sans architecte, ni meunier, variété de perpetuum mobile qu’est
devenu le monde à ce temps-là, et le commentaire de BARONCINI, art. cit., p.
11.

29 REHMANN, p. 22.
30 REHMANN le fait remarquer (op. cit., p. 26), en citant deux passages de CICÉRON :

De lege agraria oratio, 2, 18, 50 : « hanc legem ad euertendas illius opes
tanquam machinam comparari » (« [voyant bien que cette loi n’est, presque
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dans son ensemble, qu’]une machine de guerre montée pour renverser sa
puissance » – trad. Boulanger), où la loi en question semble parfaite et forte
comme un mécanisme bien réglé, et Oratio pro Cluentio, 13, 36 : « tanquam
aliqua admota machina capere Asuvii adulescentiam » (« [et Oppianicus
aussitôt se prit à espérer que cet Avillius serait] comme une machine de
guerre qu’on approche des murs et que par lui il pourrait capturer la jeunesse
d’Asuvius » – trad. P. Boyancé), où Avillius est présenté comme un flatteur
persévérant.

31 Cf. REHMANN, p. 38.
32 « La metaforica intertecnica demiurgica viene costruita, per così dire, sul

rinforzo di quei tratti semantici della mçchanç, che accennano più all’abilità
dell’opifex, che alla struttura materiale dell’opus », dit Gabriele Baroncini
(art. cit., p. 10). Il est d’avis que le déplacement de sens vers l’opus s’est
produit en latin et dans les limites du christianisme. Je crois que le noyau
grec de la métaphore a survécu, d’une façon ou d’une autre, à travers les
siècles chrétiens. Lui-même affirme, d’ailleurs, que l’usage métaphorique
de machina préserve le sens démiurgique.

33 C’est ce que nous recommande la dissertation d’A. REHMANN, pp. 14-16.
34 V., par exemple, dans la séquence 79. Feria IV Pentecostes, Almiphona iam

gaudia, du Prosarium Lemovicense, publié dans les Analecta Hymnica VII
(XIe-XIIe ss., reprise dans les AH LIII, au no 76), la str. 8b : « Nos terrigenas /
uernulas / ferte in uestras / po l i ca s  o f f i c ina s» (« Portez-nous, les humains
qui habitent la terre, dans vos demeures [litt. a t e l i e r s ] c é l e s t e s »).

35 ALAIN DE LILLE, Textes inédits, Paris, 1965, p. 191 sqq. Il s’agit de la séquence
anonyme Ad celebres rex caelice – « chantée pendant la messe de la fête de
saint Michel le 29 septembre », « dont les plus anciens témoins sont de la fin
du Xe siècle », et qui a des variantes publiées par DREVES et BLUME-BANNISTER,
AH VII, no 178 et LIII, no 190 –, qu’Alain explique dans Expositio prosae de
angelis, et de la séquence que nous venons de citer, n. 34. En ce qui concerne
les « officines angéliques », la séquence Ad celebres rex les évoque de la
manière suivante : « 6. Nouies distincta / Pneumatum sunt agmina / per te
facta // 7. Sed, cum uis, facis hec / flammea p e r  a n g e l i c a s  / o f f i c i n a s  //
8. Inter primeua / Hec sunt nam creata tua / cum simus nos ultima / factura
sed imago tua » (« 6. Il y a neuf ordres des esprits faites par toi distinctement
// 7. Mais, selon ta volonté, tu les fais de flammes d a n s  l e s  o f f i c i n e s
a n g é l i q u e s , // 8. Car elles sont de tes premières créations, comme nous
sommes ton œuvre dernière, mais encore ton image »).

36 Il est vrai que les proses auxquelles nous faisons référence, notamment la
prose commentée par Alain, recèlent des choses bien obscures (M.-Th.
d’Alverny souligne que « ces compositions liturgiques savantes » sont « d’un
genre précieux et compliqué », p. 85 sqq.), mais il est certain que policae
officinae confirme, de toute façon, pour les angelicae officinae, un sens qui
n’a rien à voir avec officium, même s’il ne s’agissait, dans les deux cas, que
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d’une expression poétique, assez imprécise, pour désigner ‘ le ciel ’.
L’existence parallèle des infernales officinae (comme, par exemple, dans le
De Sanctissima Trinitate de Hildebert de Lavardin, au vers 163) renforce,
pourtant, le sens d’ “ atelier ”. On ne peut pas dire la même chose sur les
terrenae officinae de Bernard de Morlas, qui, dans la 15e strophe du
Rhythmus XI de son Mariale, semble renvoyer au sens de « parages », « pays »,
« région », « zone ». (Elles reflètent, peut-être, sur la Terre, les régions célestes
habitées par les anges.)

37 Dans son ouvrage sur les mécanismes de la pensée et de l’invention
rhétorique au Moyen Âge The Craft of Thought. Meditation, Rhetoric, and
the Making of Images, 400-1200, Cambridge University Press, 1998.

38 Chap. I, « Collective memory and memoria rerum – An architecture for
thinking – Memoria rerum, remembering things », en particulier 5. « The
wise master-builder’s machine », pp. 22-24.

39 Voir AUGUSTIN, Epistulae LV, xxi, 39, 1-6 (CSEL 34, p. 213) : « Sic itaque
adhibeatur scientia tamquam machina quaedam, per quam structura caritatis
adsurgat, quae manet in aeternam, etiam cum scientia destruetur » (« Ainsi,
que la science soit admise comme une machine, grâce à laquelle se dresse
l’echafaudage de la charité, qui dure à jamais, même au temps où la science
sera détruite », et GRÉGOIRE LE GRAND, Moralia in Job 6, 37, 58 (CCSL 143, p.
328, 118-119) « Machina quippe mentis est uis amoris quae hanc dum a
mundo extrahit in alta sustolli t» (« En effet, la machine de l’esprit est la force
de l’amour, qui extrait celui-ci du monde et le fait s’élever dans le haut ») ; v.
aussi Moralia in Job 5, 31, 55, CCSL 143, p. 258, 81 et Expositio in Canticum
canticorum, par. 2, CCSL 144, p. 3. 14-15 – ap. CARRUTHERS, p. 284, notes 45,
46.

40 Je ne suis pas totalement convaincue que l’analogie entre machina mundi et
machina corporis doit soutenir l’image d’une structure fixe, dérivée par
métaphore de l’image des grandes constructions de bois nommées
machinae, comme le voudrait la thèse sceptique (v. POPPLOW, art. cit. p. 89).
Dans le cas du corps, il est encore plus évident qu’il ne s’agit pas d’une
simple structure, mais d’une structure vivante, parfaitement réglée par la
sagesse divine, et qui fonctionne selon des lois très précises. D’ailleurs
Chalcidius lui-même, lorsqu’il fait le saut entre sw=ma et machina, il ne veut
pas souligner les grandes dimensions ou la stabilité de l’Univers, mais il
pensait, probablement, à la machina comme à une sorte de superlatif du
corps ou à une structure – mouvante – d’une constitution mieux accomplie.

41 Le sens général et la tonalité du passage sont répercutés par Lucain, dans
ses Pharsales, 1, 80.

42 V. le v. 92 : « …principio maria ac terras caelumque tuere… » (« …considère
en premier lieu les mers, les terres et le ciel… », Ernout). Il est vrai que, en ce
qui concerne la trina machina des hymnes et de la prose médiévales, on
propose parfois une filiation philonienne. La diffusion d’une tripartition
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attendue et banale (ciel-terre-mer), possible dans toutes les cultures, n’est
pas exclue non plus. Mais cette hypothèse n’élimine pas une conjonction
avec le passage de Lucrèce, chez des auteurs qui auraient l’intention de
souligner, d’une façon peut-être polémique, la réminiscence.

43 Ainsi REHMANN, Die Geschichte…, p. 29 sq. : « Die Ebene, von der aus die
Übertragung vorgenommen worden ist, war wohl die Bedeutungsgruppe b)
(Gerüst) ; denn diese hat eine stärkere assoziative Verwandtschaft zu der
antiken Vorstellung des Weltengebäudes, als das bei der römischen machina
im engeren und eigentlichen Sinne der Fall ist » (pourtant, il ressent comme
insuffisante cette affirmation trop tranchante) ; BARONCINI, « La metafora “
machina mundi “ », p. 14 : « Per lungo tempo difatti essa (l’espressione) farà
quasi esclusivamente parte del linguaggio poetico, percepita quindi secondo
una particolare tonalità evocativa e patetica. Nata all’interno di un poema,
sia pur filosofico, la formula ha una prima e lunga stagione poetica, con
scarso valore cognitivo. La sua stagione filosofica probabilmente data dalla
traduzione del Timeo di Calcidio » ; EUSTERSCHULTE, « Organismus… », p. 116 :
« Sicherlich darf die Rede von einer machina mundi an dieser Stelle nicht als
Indikator einer rein mechanischen Naturauffassung gewertet werden.
Insbesondere wenn man an Lukrez’ Bewunderung für die mütterliche und
kunstreiche, wachstumspendende Erde denkt » ; POPPLOW, « The Concept of
Machina… », p. 89 : « From the first appearance of the term machina mundi
in antiquity, in Lucretius and Lucan, up to the sixteenth century, this metaphor
did not evoke the concept of a world machine with continuously moving
parts, but the world as a stable structure that only at the end of time would
lose its coherence and collapse ».

44 Il est intéressant de remarquer qu’Ernout hésite de couper le nœud gordien :
en proposant « la masse énorme de la machine », il choisit, il est vrai, la
variante de l’hendyade, mais, tout à la fois, il ose à proposer « machine »,
sans traduire le mot et sans en offrir un synonyme.

45 V. La Théologie…, surtout le 5e chapitre, « Les platonismes du XIIe siècle ».
C’est un lieu commun des études médiévales.

46 The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, 1970,
PART VII. « Western Christian Thought from Boethius to Anselm », by H.
LIEBESCHÜTZ, chap. 35 : « Boethius and the legacy of antiquity », D. « The problem
of Boethius’ religious allegiance », p. 554 et passim.

47 Après l’ouvrage d’Alexandre KOYRÉ « Du monde de l’à-peu-près à l’univers
de la précision » (Critique, no 28, 1948), in Études d’histoire de la pensée
philosophique, A. Colin, Paris, 1961.

48 Je renvoie, pour toutes ces références, à l’Annexe I, qui contient des extraits
significatifs des auteurs discutés.

49 Cf., dans sa récente traduction commentée chez Les Belles Lettres (2001),
Mireille ARMISEN-MARCHETTI, qui propose, respectivement, « …la fabrication
de l’Âme du Monde » au 1, 12, 6, et « l’architecture cosmique » au 1, 15, 5.
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50 Á la différence d’autres ouvrage d’Honoré, celui-ci ne figure pas parmi les
sources proprement dites du Hortus, mais son esprit et typique pour le
début du XIIe siècle, et même pour des temps plus reculés, car si cet auteurs
aime les penseurs des IXe-XIe siècles, sa cosmologie est redevable même à
Isidore de Séville. Dans sa Philosophie au Moyen Âge, Gilson en fait l’exemple
représentatif de ce que la couche moyenne des gens cultivés du XIIe siècle
considérait être l’image du monde.

51 V. l’Introduction de M.-Th. D’ALVERNY au Sermon sur la sphère intelligible,
op. cit. , p. 166 et passim. V. aussi le commentaire de P. DRONKE, « The Fable
of the Four Spheres », in Fabula…, Leyde/Cologne, 1974, pp. 141-153.

52 « The climax of the fable is the reaffirmation of the physical at the centre of
the divine : the midpoint of the intelligible sphere is itself the mortal world…
All at once there are no more higher and lower spheres : the one intelligible
sphere encompasses all the apparent opposites » (DRONKE, p. 151).

53 HD fol.67r (Pl. 46), Œuvre N-D 40/67, 43/70.
54 HD fol. 67v (Pl. 47), Œuvre N-D 41/68, 42/69, Bastard Calques pl. 35

(seulement buste du Christ).
55 HD fol. 80v (Pl. 48), Bastard Facs. pl. 6, Bastard Calques pl. 36 a, Œuvre N-

D 18/30.
56 V. infra, n. 74.
57 Je remercie Madame Isabelle Marchesin pour m’avoir éclairé quelques

aspects de cette concurrence entre les genres de l’iconographie médiévale.
58 Voir la première image de l’Annexe II.
59 C’est encore Mme Marchesin qui m’a attiré l’attention sur ce symbole

complexe et bizarre.
60 Les balances de justice (celle de st. Michel – pour la pesée des âmes, la

balance du Jugement Dernier, celle du chevalier de la famine de l’Apocalypse),
qui abondent dans l’iconographie du haut Moyen Âge, sont, naturellement,
moins importantes que celles qui signifient le calcul et la délibération du
Dieu-Créateur. Dieu-Géomètre, ainsi que le Christ qui mesure la Terre sont
présents surtout à partir du XIIIe siècle.

61 Importants dans la mesure où ils suggèrent un certain niveau technique et
symbolisent la face sombre du monde, le monde renversé. Ils ont parfois
une signification cosmique.

62 V. l’intrados de l’arc à l’ouest du carré du transept de la Chapelle St.-Gilles
(anc. prieuré), France, Loir-et-Cher / Montoire-sur-le-Loir ; intér. ; XI-2-2/XII-
1-1.

63 Voir, entre autres, le devant d’autel donné par l’empereur Henri II et sa
femme Cunégonde vers 1015, provenant de la Cathédrale Notre-Dame de
Bâle, Suisse, actuellement au Musée de Cluny, Paris.

64 V. la monographie de SCHRADE, Die romanische Malerei. Ihre Maiestas,
Stuttgart, 1963.

65 V. supra, pp. 236.
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66 Références : la mandorle de la façade ouest de Notre-Dame-la-Grande de
Poitiers est particulièrement riche ; v. aussi la mandorle ornée du Soleil du
portail O du Prieuré Notre-Dame-du-Puy (France, Alpes-de-Haute-Provence
/ Ganagobie, XII-1) ; la mandorle remplie d’étoiles en forme de fleurs, entourée
du Soleil, de la Lune et de nuées, sur le portail O de l’Abbatiale S-te-Foy
(France, Aveyron / Conques, XII-1) etc.

67 V. la voûte de l’Église Notre-Dame (anc. abbatiale) / Chapelle haute St.-
Michel – France, Pyrénées-Orientales / Arles-sur-Tech (intér. ; XII-2-1).

68 On peut le regarder à l’Égl. St.-Nazaire-de-l’Écluse-Haute, en France, Pyr.-
Or. / les Cluses (intér., XII), ou sur l’arc d’entrée d’abside de l’intér. de l’Égl.
St.-Nazaire-de-l’Écluse-Haute (France, Pyr.-Or. / les Cluses, XIIe s.), ou bien
à l’extérieur datant du XIe siècle de l’église Notre-Dame d’Arles-sur-Tech, où
le jeu de cercles est très attentivement étudié sur la croix grecque avec le
Christ en majesté du tympan de la porte E.

69 France ; chapiteau E dans le cloître, XIe s.
70 Voir, pour toutes ces trois images, l’Annexe II.
71 XIe siècle.
72 Évidemment, l’enlumineur de ce manuscrit n’est pas le seul qui lise de cette

manière la Bible, il suit, sans doute, l’usage interprétatif canonique.
73 « Christ Treading the Mystic Winepress », HD fol. 241r (Pl. 133), Bastard

Calques pl. 102, Engelhardt 955 35/6. L’image est insérée dans la section
des textes eschatologiques. Cf. aussi le Pressoir de la colère de Dieu de
l’Apocalypse, 14, qui dénonce, lui aussi, un sens cosmologique (par exemple,
le Pressoir du f. 120r du ms. du Commentaire à l’Apocalypse rédigé par
Beatus de Liébana avant l’an 1000, conservé aujourd’hui à la bibliothèque
du monastère de l’Escorial).

74 « God Capturing Leviathan, Christ on the Cross as the Hook », HD fol. 84r
(Pl. 49). Bastard Facs. pl. 13, Bastard Calques pl. 38. Ce dessin est intégré au
début de la série néo-testamentaire, à titre d’image illustrant le sens de
l’Incarnation.

75 V. supra, p. 251.
76 Pour toutes ces dichotomies, je renvoie de nouveau à l’étude de Gabriele

Baroncini.
77 V., entre autres, Anne EUSTERSCHULTE, « Organismus… », p. 105.
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