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Maître de conférences au Département de littérature roumaine, théorie 
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(Cluj-Napoca), directrice du programme d’études approfondies en littérature 

roumaine

Professeur invité aux universités de Florence, Rome (Italie), Genève, Fribourg, 
Zurich (Suisse).

Membre de l’Association de Littérature Générale et Comparée de Roumanie et 
du groupe de recherche CeRNET (Université de Genève)

Dirige un Groupe de Réflexion sur l’Etat de la Théorie (GReST)  
destiné aux jeunes chercheurs et doctorants de la Faculté des Lettres,  

Université « Babeş-Bolyai » 

Volumes : 
Eminescu et la lyrique roumaine d’aujourd’hui (Eminescu şi lirica românească 

de azi, 1990 ; prix du début de l’Union des Ecrivains de Roumanie)
La trahison des paroles (Trădarea cuvintelor, 1997)



D. Caracostea, théoricien et critique littéraire  
(D. Caracostea, teoretician şi critic literar, 1999, II – 2001)

La poésie patriotique roumaine. Etude, commentaire et anthologie  
(Poezia patriotică românească, studiu, comentariu şi antologie, 2001)

Histoires littéraires (2003)
Signets de livres (Semne de carte, 2004)

Sens de la perfection. La littérature à forme fixe comme essai sur les limites du 
langage (Sensuri ale perfecţiunii. Literatura cu formă fixă ca încercare asupra 

limitelor limbajului, 2006, prix de l’Association de Littérature Générale et 
Comparée de Roumanie).
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DU VISUEL DES FORMES LITTERAIRES

1. Le visuel littéraire : perspective théorique,  
perspective sur la théorie

« Mais, pour comprendre cela, il faut 
préciser – ou ébranler – les termes, repérer 
de quelle façon le voir ici mis en jeu dépasse 
l’idée commune que nous nous faisons du 
visible, et de quelle façon le verbe ici mis en 
jeu dépasse l’idée commune que nous nous 
faisons du lisible… »

 (Georges Didi-Huberman, L’image 
ouverte. Motifs de l’incarnation dans les 

arts visuels, Gallimard, Paris, 2007)

Des mythes et des formes

Visualité des formes littéraires, poésie visuelle, « texteimage » beaucoup 
d’entre nous se sont habitués à invoquer à ce propos un adage célèbre, 
réifié par le jeu de la poésie européenne moderniste avec la peinture, 
ainsi que par toutes les nouvelles formes littéraires qui allaient suivre la fin 
(romantique) du mythe de la parole poétique originaire, en encourageant 
l’immixtion d’autres ordres de signification dans le littéraire. Il s’agit du 
syntagme d’Horace, « Ut pictura poesis » (Ars poetica), sous la bandière 
duquel nombre de ces révolutions du texte écrit se sont effectivement 
produites dans la littérature européenne moderne. Allant jusqu’au niveau 
du sens commun, l’adage antique nous enracine dans la conviction qu’il 
y a une correspondance entre la poésie et la peinture, au point qu’un 
poème peut être « semblable à une peinture ».

Effectivement, tout un axe de réflexion esthétique moderne s’est bien 
construit sur cette fondation, ignorant (consciemment ou non) la suite du 
texte horatien. Le poète antique poursuivait son adage avec : « haec amat 
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obscurum, volet haec sub luce videri » (« l’une aime le noir, l’autre aime 
être vue en lumière », à voir : la poésie, comme la peinture, aime et le 
mystère, le noir, et la lumière, la clarté…). C’est une analogie beaucoup 
plus pauvre, par rapport à toutes les interprétations dont le syntagme 
originaire fut affublé le long des siècles. Par ailleurs, dans son Ars poetica, 
Horace a toujours préféré les analogies entre le style poétique et les 
instruments musicaux ou les images conventionnelles de la musique. 
Ce qui prouve que toute une tradition de la poétique est en situation de 
« misreading » par rapport à ses origines, qui ne définissaient aucunement 
la poésie comme visualité du littéraire : comme toute mémoire culturelle, 
celle-ci aussi se trouve être infidèle. La mise en contexte correcte de 
l’adage ouvre un chapitre passionnant de l’histoire des idées littéraires, en 
montrant comment « Horace remarque d’abord que le critique sensé saura 
excuser les fautes que comporte forcément même la grande littérature. Le 
poète plaide ensuite pour plus de souplesse dans le jugement critique et 
affirme que la poésie devrait être comparée à la peinture, qui comporte 
non seulement un style de détail exigeant un examen rapproché, mais 
aussi un style large, impressionniste, qui ne plaît que lorsqu’on regarde 
de loin. Ces comparaisons, encore une fois, étaient légitimantes et 
éclairantes en leur lieu, mais lorsqu’elles furent annexées par les esprits 
enthousiastes de la Renaissance, qui convoitaient pour la peinture les 
honneurs accordés depuis longtemps à la poésie, leur contexte originel 
fut souvent oublié »1. En poursuivant plus loin cette lecture infidèle du 
fondateur, pendant des siècles, « les critiques ont pensé que, si le poète 
ressemblait au peintre, c’était principalement par la vivacité picturale de 
sa description – son pouvoir de peindre dans l’oeil de l’esprit des images 
claires du monde extérieur, comme un peintre les enregistre sur la toile », 
et ceci jusqu’au moment où Lessing, dans son Laocoon, qualifia pareilles 
pratiques littéraires de transgressions artistiques2. La revendication d’une 
signifiance du visuel pour les formes littéraires, au nom de cet adage 
« fondateur », nous situe en fait dans une construction culturelle, dont 
les racines se trouvent pourtant ailleurs que chez Horace.

Cette construction n’est pas la seule à cerner le sujet de notre 
recherche. Car, si l’on s’intéresse aux « formes littéraires » (et, pour des 
raisons déterminées, notamment aux formes poétiques), le « littéraire » 
y est aussi bien à définir que la « forme ». Qu’appelle-t-on une « forme 
littéraire » ? Plus précisément, qu’appelle-t-on « poésie », et en quoi cette 
« espèce » de littérature serait-elle conditionnée par la forme du texte ? 
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Là aussi, l’histoire de l’âge classique nous offre un bon exemple pour 
ce qui est de la construction culturelle3 ; il s’agit du troisième livre de 
l’Enéide : Enée s’y souvient comment ils étaient arrivés, lui et ses hommes, 
à Leukata, et comment il avait pris un bouclier ayant appartenu à un grec, 
l’avait suspendu au-dessus de l’entrée et y avait célébré son triomphe 
par un poème – « postibus adversis figo et rem carmine signo ». De ce 
poème, nous ne connaissons que le vers cité par Enée à l’occasion (et qui 
aurait pu constituer tout le poème) : « Aeneas haec de Danais victoribus 
arma », un texte d’une ligne. Enée appelle ceci un « carmen », voilà tout. 
Pourquoi serait-ce un poème ? Et bien, c’est un poème car il a été présenté 
comme tel par son auteur, et cette décision est suffisante pour entraîner 
son identification. Pourtant, le fragment de Virgile nous offre plusieurs 
autres détails, plutôt importants pour notre démarche : il s’agit (1) du 
support particulier sur lequel le texte a été inscrit (un bouclier capturé à 
l’ennemi et suspendu devant l’entrée de la nouvelle cité…), (2) du fait 
que c’est un texte donné – par son inscription même – à la vue collective 
et (3) du contexte « victorieux » dans lequel tout ceci se passe (célébratif, 
mémorable, citant – au sens où tout poème est citant, c’est-à-dire situé 
dans un contexte qui n’est pas originairement le sien, ici un bouclier de 
guerre comme support du texte). La situation du « bouclier d’Enée » prouve 
que, pour la juste interprétation d’un texte (comme poème …etc.), il faut 
absolument tenir compte des codes non linguistiques et extratextuels, 
les mêmes qu’activent les innovations formelles de la littérature dans la 
modernité littéraire européenne : nature du support, contexte, matériel, 
usages préalables du support (« effets de palimpseste culturel »), etc. Tous 
ces codes appartiennent à une construction culturelle, sans laquelle le 
statut du « carmen » serait incompréhensible. Il en ressort donc que la 
forme littéraire ne serait appréhendable en dehors de son aire culturelle 
circonscrite. 

Contexte mis à part, la forme textuelle serait-elle porteuse de signes 
identificatoires particuliers ? En proposant sa célèbre boutade selon 
laquelle « la plupart des poèmes est en forme de poèmes et non de 
peintures »4, un théoricien de l’envergure de John Hollander entend glisser 
habilement sur ce qui, à ses yeux, « va de soi », car « le problème du 
comment [se fait-il que] les poèmes sont formés comme d’autres poèmes 
est bien vaste »5. Il s’agit de la présupposition que les poèmes (1) ont une 
forme particulière, « de poèmes », et que (2) celle-ci est à voir (car elle 
est proche de la peinture), elle tient donc du visible. 
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Or, notre recherche se propose de partir précisément de cet angle 
mort, afin de cerner les contours essentiels du visuel des formes littéraires, 
de ce qui fait que les modes de leurs inscriptions sur de divers supports 
retentissent sur les dimensions de leur invention, de leur sémiosis et de 
leur réception. Dans un premier temps, il ne s’agira pas de proposer des 
réponses, sinon de cartographier la problématique d’un niveau qui est 
considéré par la théorie littéraire (trop souvent et de façon trop réductive) 
comme « allant de soi » dans la compréhension du texte écrit. Avec 
l’insistance des « pense-bêtes », car nous sommes persuadés de nous 
trouver, ici, devant une de ces épreuves difficiles du théoricien : repenser 
ce que nous prenons comme allant de soi, nous distancer autant que 
possible de nos présomptions culturelles. En effet, la nature du langage 
humain ne suppose pas que le texte écrit se donne à voir et, ce faisant, 
qu’il construit du sens sur sa dimension visuelle fondamentale.

C’est ce que W.J.T. Mitchell appelle « la dimension spatiale du 
littéraire », et qui, « loin d’être un phénomène unique de quelque littérature 
moderne, et loin d’être restreinte […] à la simultanéité et à la discontinuité, 
[…] est un aspect crucial de l’expérience et de l’interprétation de la 
littérature à toutes les époques et dans toutes les cultures »6. Comme cet 
auteur avertit aussi, il ne s’agit pas de réduire les œuvres littéraires à des 
modèles géométriques univoques, mais de rendre explicites les structures 
visuelles qui orientent, de manière plus ou moins systématique, notre 
perception/interprétation des textes, fussent-elles simples au point de 
paraître évidentes, ou bien complexes jusqu’à être uniques, « d’auteur ». 
Il nous semble bien clair que ce n’est pas des diagrammes que nous avons 
dans nos têtes (le même Mitchell développe par ailleurs une énergie 
inutile à nier pareille idée de la perception primaire de la spatialité 
littéraire), mais que nous devons pourtant y avoir quelque chose qui nous 
permet de reconnaître un poème quand nous voyons un texte rédigé 
« dans la forme d’un poème ». Car la vue de tout texte écrit précède sa 
lecture. Alors, comment ne pas accepter la visualité du texte, dans son 
essentialité, parmi les dimensions du littéraire ? Certes, la critique littéraire 
s’est approprié le long des siècles tout un vocabulaire emprunté aux arts 
visuels et dont elle fait usage de manière plutôt analogique (Mitchell 
cite à la va-vite l’imitation, la représentation, l’expression, le style, la 
perspective, l’arrière-plan, le pittoresque et la couleur locale7), mais ce 
qui manque, néanmoins, est une théorie générale de la visualité comme 
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condition d’existence du littéraire en tant qu’expérience esthétique dans 
le langage.

Maintes fois, en parcourant la bibliographie du sujet (poétique 
historique, esthétique des arts visuels, stylistique affective ou esthétique 
de la réception), nous avons découvert des situations fascinantes de 
« misreadings » (comme celui, fondateur, de la poétique horatienne), 
dans lesquelles certains attributs basiques des objets (littéraires) étudiés 
se retrouvaient être interprétés par le biais de présupposés idéologiques 
restrictifs. Le plus souvent, il s’agit du poids idéologique imposé à la 
forme (littéraire, visuelle, etc.) par une perception récente négative du 
structuralisme, prête à y lire exclusivement un formalisme primitif et 
rudimentaire. Dans la scie du structuralisme défunt, la forme continue à 
avoir, en théorie littéraire, les connotations d’un vilain mot. Ceci encourage 
la persistance (en critique littéraire et, souvent, en poétique aussi) de la 
conception romantique de la poésie comme expression du Moi, ce qui 
exclut du sens lyrique tout ce qui n’est pas réductible au mouvement de 
la conscience ; il s’ensuit que « ce modèle rend difficile la discussion de 
tout ce qui ne peut pas être rapporté à la conscience unique : modèles 
sonores, arrangements typographiques, relations intertextuelles »8. La 
critique de cette inertie de l’imaginaire auctorial est encore loin d’avoir 
porté tous ses fruits et l’intérêt pour la forme littéraire affronte encore, de 
nos jours, des poncifs lents à mourir.

Notre perspective se propose donc d’embrasser un « formalisme 
radical », au sens de Craig Dworkin, un formalisme « qui lit les détails 
textuels [visibles] non pas comme des points de description, mais comme 
des aspects signifiants de façon inhérente (c’est-à-dire, à la fois importants 
et significatifs), et indépendants par rapport à la référence lexicale, […] 
comme des points de des-scription »9. La poétique historique est censée 
s’ouvrir ainsi à l’investigation de tous les « seuils » que la recherche 
fondamentale de Gérard Genette laissait en dehors de son objet, les 
« seuils » non-linguistiques, pourtant essentiels à la compréhension de 
la textualité, « mais, certes, tous les textes, comme les autres créations 
humaines, sont des phénomènes incorporés, et le corps du texte n’est 
pas uniquement linguistique… »10. Trop souvent, ce corps semble être 
considéré comme allant de soi par la théorie littéraire.

L’habitude de renvoyer les complications de la forme visuelle aux 
« artifices dédaignables » du maniérisme, comme le faisaient déjà un 
Montaigne (Essais, I, 54) ou un Taine (Histoire de la littérature anglaise) 
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y est aussi pour quelque chose, et elle est bien proche de l’héritage 
romantique, valorisant le moi et la conscience unique, quitte à aller contre 
les données de l’histoire des inventions des formes littéraires elle-même 
(la situation particulière de la théorie générale de la littérature à forme 
fixe pâtit encore, de nos jours, de cet héritage)11.

Un autre aspect pour le moins surprenant de la bibliographie concerne 
l’habitude des commentateurs de considérer les aspects visuels du 
texte à l’aide d’analogies sonores ou musicales, tel Michel Butor (pour 
ne citer qu’un des cas les plus importants à nos yeux), qui commente 
les différences de caractères des lettres (dimensions, gras, etc.) des 
Calligrammes d’Apollinaire comme si elles y étaient pour marquer des 
accents particuliers d’une lecture ultérieure à haute voix des poèmes12. 
Involontairement, peut-être, le lexique analogique utilisé par Butor 
transforme, dans sa lecture, les formes visuelles des Calligrammes en 
notations d’une oralité qui serait donc l’essence performative des poèmes. 
Par ailleurs, la bibliographie de la relation entre la littérature (la poésie) 
et la musique est beaucoup plus riche que celle de la relation entre la 
littérature et les arts visuels. Elle offre suffisamment d’arguments pour 
comprendre que, dans la culture européenne du moins, l’aspiration de 
la poésie à devenir musique (à s’approcher de la musique) est bien plus 
ancienne (plus profonde, plus tenace) que celle qui l’avoisine aux arts 
visuels. Ici non plus, les poéticiens ne donnent pas d’explication, se 
contentant de renvoyer à une longue tradition de la relation entre poésie 
et musique. Notre supposition est que la relation poésie-musique est plus 
prégnante, car plus générale, elle peut s’établir dans le cas de la poésie 
orale, folklorique, ancienne, etc., et se fonde sur des sensations plus 
diffuses de la réception (euphonies, concordances sonores, rythme qui 
retourne). Les poétiques historiques sont encore loin de saisir l’impact 
du trauma qu’a représenté le passage de l’oral à l’écrit, non seulement 
dans la perception/interprétation des formes littéraires, mais aussi dans 
la façon que nous avons de les imaginer. Paul Valéry en avait deviné 
l’importance : 

« Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition de la 
littérature. La présence de la voix explique la littérature première, d’où la 
classique prit forme et cet admirable tempérament. Tout le corps humain 
est présent sous la voix, et [il est] support, condition d’équilibre de l’idée… 
Un jour vint où l’on sut lire sans épeler, sans entendre, et la littérature en 
fut toute altérée. Evolution de l’articulé à l’effleuré, – du rythmé et enchaîné 
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à l’instantané – de ce que supporte et exige un auditoire à ce que supporte 
et emporte un oeil rapide, avide, libre sur une plage… »13

L’histoire des inventions du premier modernisme retient un exemple 
impressionnant de passage de l’utopie musicale de la littérature à la 
réalisation visuelle/picturale. Il a été pertinemment analysé par Laurent 
Jenny, dans La fin de l’intériorité14, où il montre comment la visée 
musicale du vers libre symboliste, avec sa volonté d’exprimer librement 
une intériorité de la conscience, arrive à faire de l’espace de la page « le 
nouvel élément constitutif du signifiant poétique ». Selon ce théoricien, 
« le changement de paradigme métaphorique de la poésie, entre 1885 
et 1913, a manifesté à la fois l’inconsistance de l’idée <musicale> de la 
poésie et son inadéquation à la réalité du vers libre… »15 qui exige, elle, 
un espace représentationnel n’exprimant plus aucune intériorité, composé 
exclusivement dans l’extériorité du plan de la page. Ce qui pourrait être 
conçu comme un échec (de l’utopie musicale à l’âge du symbolisme) 
prouve, par contre, aux yeux du poéticien, que 

« la littérature […] vaut moins par ses mythes que par la façon dont ces 
mythes accompagnent, masquent, et parfois provoquent des inventions 
esthétiques qui ont une valeur propre d’innovation formelle et idéologique. 
[…] Et c’est finalement par leurs impasses ou par leurs réussites formelles 
que se jugent les innovations esthétiques »16.

Il faudrait donc considérer l’émergence de l’association de la littérature 
aux formes des arts visuels à partir du moment où, dans l’histoire de 
l’imaginaire linguistique, le langage cesse d’être conçu exclusivement en 
termes d’oralité ; cette transformation (une véritable métabolisation du 
passage de la culture orale à la culture écrite en Europe) a pris du temps : 
son histoire, que nous croyons pouvoir situer entre le VIIIe et le XIIIe 
siècle, est bien le contexte dans lequel le passage au visuel des structures 
textuelles signifiantes du littéraire demande à être placé.

Visuel, visible, scriptible, lisible…

Le caractère visuel de la forme littéraire désigne quelque chose de 
plus que la visibilité générique de tout texte écrit (sur laquelle, pourtant, 
il prend appui). Nous proposons de considérer comme « visuels » les 
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éléments visibles du texte qui participent au sens, qui font sens dans le 
processus sémiotique général de la lecture/interprétation. Certes, c’est 
placer la barre « signifiante » assez bas ; le balayage du regard posé sur la 
surface d’un texte, celui qui précède la lecture, surprend déjà des indices 
orientatifs, comme la forme vers (déclencheur de l’attente « on va lire de 
la poésie ») ou la forme bloc-paragraphe (déclencheur de l’attente « on 
va lire de la prose »). C’est une identification essentielle pour le passage 
à la lecture. Avant de construire donc un sens aux niveaux rhétoriques, 
syntaxiques, etc. du discours, un texte littéraire est censé coder en soi une 
composante visuelle, afin de répondre aux exigences de lisibilité primaire ; 
comme le montre Christian Vandendorpe17, cette dimension du visuel 
n’entre que par la suite, dans un second temps (de la création ainsi que 
de la réception), en relation avec les innovations de l’écrivain.

Il va de soi que ces éléments généralement visibles, mais qui se 
qualifient dès le premier aperçu du texte comme visuels, configurent 
la signification. Le manque d’attention des théorisations poétiques à 
leur égard est probablement dû à la vitesse de la lecture, et encore du 
passage rapide du regard de l’identification à la lecture proprement dite, 
qui semblent ne pas les enregistrer, quand en fait ils s’y enracinent. Ils 
ne vont pas « de soi », ils exigent donc une conceptualisation. « Nous 
savons bien que lire, c’est d’abord regarder, mais l’excessive rapidité de 
la lecture à laquelle nous sommes contraints […] nous amène à traverser 
immédiatement cet aspect visuel pour ne nous intéresser qu’au sens, du 
moins à l’infime partie du sens que nous parvenons à saisir dans notre 
hâte d’arriver au bout… », affirme Michel Butor, en dévoilant par cela 
une « véritable occultation de la conscience occidentale » à l’égard du 
statut visuel des textes18.

Le visuel s’articule déjà au niveau de l’arrangement de la linéarité 
réglementaire du texte écrit ; dans toutes les langues européennes, 
l’écriture se fait de façon linéaire, de gauche à droite, sur toute la largeur 
de la page, et de haut en bas, sur toute la longueur de la page. L’invariation 
ou bien la variation par rapport à cette règle est porteuse de signification, 
donc elle est visuelle. S’y ajoutent les lettres comme « ensemble de figures 
fortes, dont les combinaisons formeront toujours des formes fortes. [car] Les 
langues imposent à ces combinaisons, antérieurement à toute intelligence 
de mots particuliers, un certain nombre de règles, […], fréquences 
relatives, longueurs entre deux blancs »19, qui sont reconnaissables par 
les lecteurs au premier aperçu du regard.
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Afin d’être perçus visuellement, ces éléments du scriptible doivent se 
figer dans une image, être présents, donc, simultanément, dans une forme 
du texte destiné à la lecture par le regard, et non à la réception par l’ouïe. 
Quels sont les éléments qui distinguent entre le visible du texte écrit et 
le visuel de la forme signifiante ? Au risque de donner la sensation de 
réinventer la roue, nous nous devons d’expliciter que, par principe, tout 
texte destiné aux yeux doit être visible, mais peut bien rester, toutefois, 
non-visuel, ordonné exclusivement de façon linéaire, comme une 
imitation visible de la linéarité du flux sonore de la langue. La plupart des 
théoriciens y voient une donnée naturelle, qui fait que la structure linéaire 
de l’écriture mimétise la structure linéaire du langage20 ; les critiques 
de cette conception mimétique de l’écriture alphabétique (européenne) 
invoquent des exemples exotiques, telles les écritures spatialisées des 
mayas, qui prétendaient à leur tour mimétiser une diffusion, cette fois 
circulaire, de la parole proférée21. Il est, comme on le voit, bien difficile 
de décider – pour ce qui est de l’écriture – à quel moment le visible 
devient visuel, si l’on admet que toute forme de notation graphique est 
conventionnelle, qu’elle codifie selon un système particulier mais artificiel 
la réalité de l’émission et de la diffusion des sons articulés. Ceci fait que 
toute notation graphique, destinée à la vue, rapproche le texte de l’image ; 
les effets ne tardent pas, aussi bien au niveau du processus de lecture (la 
lecture silencieuse, visuelle, n’est pas toujours linéaire et continue, ce 
qui la rend d’ailleurs difficile à formaliser) qu’au niveau du graphisme 
du texte : l’idéal typographique ancien, des caractères uniformes sur la 
page, est à interpréter aussi comme un reflet de l’effort de la textualité 
linguistique à résister « au potentiel iconique des lettres »22, à leur forte 
charge visuelle.

En revanche, la composante tabulaire de la structuration du texte sur 
son support n’est pas obligatoire dans le processus sémiotique ; il ne faut 
pas identifier la mise en page (obligatoire, pour toute écriture sur page) à 
la tabularité du texte écrit (facultative, et impliquant un sur-agencement 
de signes dans la spatialité de la page). Prenons, en négatif, l’exemple du 
roman, forme littéraire classique, écrit en prose, texte ample et agencé 
suivant la linéarité du temps/déroulement de son histoire : le roman est 
un texte visible, mais non visuel. Car il doit être visible afin d’être lu, 
mais sa lecture/interprétation ne s’appuie point sur des éléments visuels 
supplémentaires, qui ordonneraient, par-dessus la linéarité standard 
de la page, le discours selon des critères de spatialité ou de pertinence 
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non-linéaires. En premier lieu, cette espèce littéraire au texte ample 
ne permet pas, à cause de sa longueur même, un aperçu simultané 
de ses composantes textuelles ; or, la tabularité impose la coprésence, 
simultanément perceptible aux yeux du lecteur, d’un ordre autre que celui 
du codage de l’écrit linéaire « du début à la fin du texte » : a-normal, 
cet ordre autre vient formater le texte écrit et exige sa métabolisation à 
l’intérieur du processus sémiotique. L’exigence de simultanéité dans la 
perception de ce nouvel ordre sur la page exclut les textes dont l’ampleur 
excède la page – le roman, entre autres. Il les exclut, tout comme il 
impose, lors de l’invention de nouvelles formes littéraires s’appuyant sur 
les effets de la tabularité, que leur dimension soit adéquate à celle de leur 
espace-support : le poème à forme fixe le plus long, la sextine (inventée 
au XIIe siècle), avait 38 vers (six strophes à six vers + un envoi de deux 
vers), à une époque où l’espace de la page manuscrite « standard » du 
codex comprenait au plus 39-40 lignes. Les éventuels effets visuels dans 
les textes littéraires longs ne peuvent être que ponctuels. L’agglomération 
de pareilles contraintes visuelles entraîne la fragmentation du texte, au 
sens ou le cadre de la page devient plus important que la succession 
des lignes de l’écrit d’un paragraphe à l’autre. Ainsi, par exemple, les 
romans expérimentaux de Johanna Drucker, des années 90, jouent sur le 
collage de photos (en imitant la page d’un journal) et sur la variation des 
caractères typographiques, mais cela scande ses textes « romanesques » 
au rythme du « page après page », en introduisant une tension entre la 
coupe de la page et la succession narrative (comparable, mutatis mutandis, 
à l’enjambement du vers). Des éléments ponctuels de visualité sont à 
retrouver en échange dans les premiers expériences du roman moderniste ; 
telle la « petite madeleine » de Marcel Proust, déclencheur du souvenir, 
mais aussi détentrice des initiales de l’auteur, P et M, Proust Marcel, que 
celui-ci inscrit en un clin d’oeil complice au lecteur. Mais, à ce niveau, 
les éléments visuels ne prennent pas le dessus de la linéarité « naturelle » 
du texte, ils demeurent au niveau des sur-ajouts de détail.

On peut conclure que, si la visibilité du texte écrit est une condition 
sine qua non de sa compréhension, la pertinence sémantique de certains 
éléments qui le composent dépend, en échange, du projet auctorial 
et s’adresse à la compétence culturelle du lecteur. Cette pertinence 
sémantique dépend des conditions de spatialité qui lui sont offertes par le 
support matériel du texte écrit, et elle se codifie culturellement, selon des 
pratiques interprétantes et créatrices, jouant entre la liberté innovatrice 
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et le conditionnement culturel en place. La base de ce conditionnement 
culturel est représentée par ce que Michel Butor appelle « la texture 
optique », soit « ces propriétés plastiques de l’imprimé ou du manuscrit 
qui ne changent point que l’on connaisse ou non la langue, […] que l’on 
connaisse ou non l’écriture ou même le genre d’écriture »23.

Leur construction visuelle fait sans cesse allusion à des codes 
sémantiques que les lecteurs connaissent : les poèmes ont une structure 
visuelle différente des romans, la littérature (du moins, selon les formules 
classiques encore en vigueur) se spatialise en page différemment des 
articles de journal : ces différences, importantes en ce qu’elles orientent 
la sémiosis bien avant la lecture proprement-dite, sont codifiées et leur 
sémiosis compte sur l’existence des codes respectifs. Le visuel des formes 
littéraires est bien une pratique culturelle.

C’est pourquoi notre recherche s’intéresse exclusivement aux formes 
littéraires écrites, figées sur un support matériel, pratiquant des codes 
signifiants communs à l’auteur et à ses potentiels lecteurs. La complexité de 
ces codes varie de la – disons – « simple » pratique européenne de l’écriture 
linéaire (ce qui permet la construction de tabularités à contre-sens, tout 
ce qui n’est pas linéaire mais est bien texte donnant du fil a retordre dans 
une sémiosis), jusqu’à la reconnaissance de symboles importants pour 
la culture européenne, dans des représentations schématiques des plus 
simples (p. ex. : la croix, le coeur, les étoiles, l’oeuf, etc.) réalisées à l’aide 
de l’écriture et insérées dans le texte, « in-textualisées », étymologiquement 
tissues dedans comme le dessin du proverbial tapis… Si les usages du 
« texteimage » (du texte à l’écriture formatée de façon a rendre perceptible 
une image dans l’espace de la page) préfèrent, pratiquement de l’Antiquité 
tardive jusqu’aux révoltes des avant-gardes du XXe, des images, simples 
et codifiées, de symboles à grande diffusion, c’est aussi dans un effort de 
rester, malgré le surcodage visuel, dans le voisinage du premier codage, 
celui de l’écriture, que ce dernier perturbe sans pour autant vouloir le 
faire éclater. Les inventeurs des effets visuels du texte ne savaient que 
trop bien que « La caractéristique essentielle de l’écrit, et qui le distingue 
profondément de l’image, réside dans le fait qu’il fonctionne de manière 
codée et régulière, à la fois pour la production de signification et pour 
la compréhension de celles-ci. Dans un texte, les signes sont organisés 
de façon linéaire, selon des configurations syntaxiques que le lecteur a 
appris à repérer et à traiter »24. La simplicité des figures visuelles que la 
tabularité du texte est censée contenir revient, à notre avis, au même effort 
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de travailler – malgré l’innovation et la liberté connotés par l’ajout de la 
figure – avec des symboles codés préalablement. L’ajout de contraintes 
visuelles dans l’organisation d’un texte est de nature à accroître son 
ambiguïté de façon quasi proportionnelle ; la simplicité des images 
choisies représente un effort de contrôler, quand même, cette ambiguïté. 
Les complexes calligrammes d’Apollinaire, ou le « coup de dés » de 
Mallarmé, participant du mouvement moderniste de critique du langage, 
seront les premières à renoncer à cette simplicité du dessin, qui allait de 
soi auparavant, jusqu’à l’âge baroque et malgré le goût de celui-ci pour 
les complications.

Du visuel au visible : une double artificialité de l’écriture

Résumons : tous les textes « à lire », donc visibles, doivent…
(1) …être fixés sur un support matériel…
(2) …à l’aide d’un code destiné à être vu (en signes visibles).
En plus, les textes visuels doivent…
(1) …être perceptibles en leur simultanéité. Le Groupe mu (et, après 

eux, plus généralement la poétique de la littérarité) pose comme définitoire 
du littéraire la tension entre deux ordres du discours : l’ordre séquentiel (de 
l’oralité, mais aussi de l’écriture linéaire) et l’ordre tabulaire (de la mise en 
page du texte écrit, des contraintes visuelles de la forme poétique). L’étude 
des formes fixes littéraires nous a mené a conclure que cette tension est à la 
fois irréductible et irréconciliable, et qu’elle participe de façon essentielle 
au processus sémiotique, en allant jusqu’à pouvoir être identifiée comme 
le sens le plus profond du poétique dans la culture européenne25 ;

(2) …avoir un ordre du discours nettement perceptible comme artificiel, 
par rapport non seulement à un quelconque « naturel premier » (difficile à 
identifier dans des constructions culturelles), mais aussi à des conventions 
culturelles banalisées par l’usage (par exemple, un texte visuel peut 
afficher un linéament de l’écriture autre que celui horizontal, de gauche 
à droite, sur la largeur de la page, qui sera perçu comme une artificialité 
demandant à être interprétée, car le linéament normal de l’écriture est 
« naturalisé » par l’usage).

La théorie doit en ce point, à notre avis, accepter le fait que la 
qualification d’« artificiel » de cet ordre visuel venant se superposer à 
l’ordre visible du texte se rapporte à une artificialité de second degré, car 
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aucun ordre visuel d’un code linguistique n’est naturel, comme il l’est, en 
revanche, dans la profération (orale) du langage (où la scansion des syllabes 
accentuées/non-accentuées est artificielle par rapport à une prononciation 
naturelle de la langue). La langue n’est pas visuelle, ni visible, dans son 
état « naturel »26. Par rapport à la nature orale de la langue, sa fixation par 
écrit est déjà artificielle : la visibilité même de la langue est artificielle, son 
ordre visuel étant donc un artificiel au second degré.

L’artificialité surimposée, seconde mais plus prégnante, donc 
aucunement secondaire, celle qui sert à la création de formes esthétiques, 
se réalise à l’aide des contraintes. Est contrainte tout paramètre imposé 
artificiellement à la langue et dicté non pas par des nécessités expressives 
de celle-ci, sinon par des raisons non linguistiques. Les contraintes 
destinées à l’ouïe sont moins riches en constructions artificielles, un fait 
imposé par l’ordre séquentiel de la parole proférée. Elles ne peuvent ni 
s’agglomérer, ni trop durer dans la séquentialité de l’oral, car la mémoire 
humaine récente n’est capable de retenir qu’au maximum quatre éléments 
significatifs. La preuve nous est fournie autant par l’histoire des systèmes 
de calcul27, que par la métrique de la poésie orale du monde entier, 
où les contraintes reviennent au plus tard après quatre unités : telle la 
distance maximale, à l’oral, entre la rime d’attente et la rime d’écho28. 
La pauvreté des contraintes possibles à l’oral s’explique par les limites du 
cerveau humain normal pour ce qui est de la perception séquentielle. Par 
contre, la perception simultanée, par la vue, est beaucoup plus riche et 
là se trouve la raison première de la complexité des contraintes visuelles 
des formes littéraires. Dans l’espace tabulaire établi par leur support, les 
textes peuvent accumuler des contraintes perceptibles simultanément : 
in presentia, toutes en même temps, elles mettront peut-être à l’épreuve 
la perception, mais ne chargeront pas outre mesure la mémoire durative. 
Autrement dit, une fois qu’il est figé, écrit et simultanément lisible29, le 
texte peut compliquer les ordres qui le régissent, les ajouter, les superposer, 
les entrelacer (comme dans les poèmes entrelacés, carmen intextus, du 
Moyen Âge), sans qu’il y risque la perte de sens ou l’incompréhension 
du récepteur.

 Dans tous ces cas, la spatialité qui supporte leur formatation (la 
page comme support, au sens le plus littéral du mot) devient ce que le 
Groupe mu définit comme « métabole », soit un « espace de changement 
du langage »30, où la graphique textuelle, doublement artificielle, vient 
altérer le codage du texte à tous les autres niveaux.
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La culture européenne a donné une interprétation à cette artificialité, 
qui la « pose » et la justifie dans nos constructions imaginaires les 
plus profondes. Il s’agit de ce que Genette définit comme « cratylisme 
secondaire », dans le désir irrépressible de corriger l’erreur du nomothète 
platonicien31. C’est dans ce désir que s’enracinent les expériences visuelles 
des formes littéraires, visant à « philosophiquement rémunérer le défaut 
des langues », ce dont rêvait Mallarmé – lui-même, auteur d’une des plus 
spectaculaires dislocations du langage à l’aide d’un nouvel ordre visuel du 
texte en page, dans le Coup de dés. Ce qui nous semble remarquable du 
point de vue historique, dans toutes les expériences littéraires employant 
des contraintes visuelles dans leurs innovations formelles, c’est qu’elles 
se revendiquent toujours de cette idéologie « cratylique » primaire. 
Entre les expériences visant à compenser le défaut du langage par un 
perfectionnement de son ordre, à l’aide des contraintes visuelles (et qui est 
à mettre en rapport avec la conception du texte comme imago mundi), et 
celles destinées à opposer au logocentrisme primaire de la Création une 
dislocation de l’ordre, de façon à suspendre toute signification du discours, 
cette idée (que Platon conceptualisait déjà) continue à sous-tendre une 
cohérence fondamentale des exploits des formes littéraires, malgré la 
radicalité apparente de leurs différences.

Entre les premières et les secondes, la limite historique est marquée 
par trois expériences liminaires, les plus prégnantes dans l’histoire de 
la littérature européenne, qui signent la fin d’une utopie (selon laquelle 
l’ordre artificiel du langage poétique compensera et rétablira le logos 
premier) et la naissance d’une autre, que nous voyons encore motiver de 
fascinantes œuvres innovatrices (et selon laquelle la critique du langage, 
l’ex-position de son imperfection, allant jusqu’à sa suspension, est bien tout 
ce qui reste à cette Kunst durch Sprache qu’est le poétique). Il s’agit de la 
première machine à écrire des sonnets, conçue par le mystique baroque 
Quirinus Kuhlmann au XVIIe siècle, des Calligrammes d’Apollinaire 
et du Coup de dés mallarméen. Une histoire détaillée du visuel des 
formes littéraires devra s’y appuyer, dans ses partitions comme dans ses 
chronologies premières. Les sonnets de Kuhlmann suspendent l’identité 
du sujet créateur en même temps que la lisibilité de tout texte (par la 
transformation essentielle du visuel bidimensionnel en tridimensionnel). 
Les Calligrammes mettent en place un nouveau type de fonctionnement 
poétique (« qui reconduit la logique du vers : ce sont les formes iconiques 
qui constituent la forme non discursive du discours poétique, ce sont 
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elles qui deviennent un principe de regroupement et éventuellement 
de segmentation des énoncés »32) et un nouvel espace représentatif, ni 
imitatif, ni expressif, ne renvoyant à aucune intériorité, etc.33. L’espace 
représentationnel imaginé par Mallarmé expose l’irreprésentable du sens 
à l’aide du langage – et ce, par le biais du langage contraint à défaire 
ses ressorts signifiants dans le processus même de configurer une forme 
visuelle, qui serait celle de la mouvance au hasard, du tracé des dés 
jetés sur la page, dépassant ses marges par-dessus la pliure du livre, mais 
demeurant encadré par les blancs qui, désormais, sont convoqués à 
signifier autant que les lignes qu’ils brisent. 

La visualité du texte est donc étroitement dépendante de l’histoire 
de l’écriture, qui conditionne son apparition même. Quelles autres 
conditionnements des contraintes visuelles doit-on au premier ordre 
d’artificialité, celui de l’écrit ?

(1) une fois la linéarité (« cet incontournable de l’oral, depuis longtemps 
situé au centre de la réflexion sur le langage. Disposée sur un plan, 
l’écriture sait jouer à loisir des possibilités de combinaisons entre les 
directions : verticale, horizontale, dextroverse, sinistroverse… »34) figée 
sur la page, elle encourage à son abolition ;

Stéphane Mallarmé, Un coup de dés, Paris, NRF, 1914, pp. 18-19.
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(2) la spatialisation orientée du texte (« L’espace du texte écrit est en 
principe orienté d’une manière nécessaire au décryptage du sens : de 
gauche à droite et de haut en bas dans les langues romanes, germaniques 
et slaves, de façon différente mais avec la même nécessité dans les 
langues sémitiques »35) permettra par la suite aux copistes et aux scribes 
de jouer avec ses lignes de cohérence et de la surcharger : « à partir du 
XIIIe siècle, une tendance se marque, chez les auteurs et les copistes, 
à rompre significativement la linéarité de la graphie : signatures <par 
engin>, anagrammes, acrostiches exigent que l’oeil fasse, sur la page, 
choix d’unités textuelles (lettres, parfois syllabes) qui, rassemblées dans 
un ordre différent, exhibent un message dissimulé sous la régularité du 
premier »36 ;

(3) la décontextualisation du langage, au sens où, dans sa forme orale, 
celui-ci « participait intégralement à la nature environnante, se confondant 
avec elle »37 ; désormais, il pourra signifier le paradoxe de sa propre 
aliénation, ce qui fascinera des artistes et va générer des poétiques. C’est, 
d’ailleurs, ce qui fait remarquer à Jack Goody que le passage de l’oral à 
l’écrit marque un changement de nature de la littérature elle-même, qui 
ne s’appuie plus, désormais, sur des mécanismes de la mémoire vivante, 
sinon sur des « techniques graphiques » qui sont en outre étrangères à la 
nature de la langue38.

Elaborée et complexifiée à l’aide d’un nombre théoriquement infini 
de contraintes visuelles, la visualité peut conduire le texte vers l’image, 
en rapprochant (dans un rapport toujours tendu) deux modes de signifier 
génériques, l’écriture et le dessin, qui ont tendance à se superposer, mais 
demeurent irréductibles l’un à l’autre (et c’est pour cela que l’on parle 
de l’utopie picturale de la littérature). La visualité des formes littéraires 
s’appuie donc sur l’opposition traditionnelle (codifiée culturellement39) 
entre l’écriture et le dessin, qu’elle met en crise ou du moins sous tension : 
opposées, mais superposables, qu’en est-il de leurs identités procédurales 
respectives ? 

« Le mode de lecture traditionnel se voit alors sérieusement perturbé, 
le travail de la dimension visuelle du poème empêchant l’oeil de 
passer directement du signifiant au signifié. […] cette irruption brutale 
du non-verbal dans le poème […] oblige l’oeil à sauter constamment 
d’un système sémiotique à l’autre [et à cela] vient s’adjoindre un travail 
important sur l’iconicité de l’écriture »40.
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De l’inéluctable arbitraire des signes

Le niveau des contraintes visuelles accroît l’arbitraire des signes du 
texte ; c’est un des paradoxes de la visualité : justifiée par une idéologie 
visant à la motivation du langage, la visualité surajoute de l’ambiguïté aux 
signifiants de celui-ci. Ses formes demandent non seulement à être vues, 
mais aussi à être reconnues dans leur signification ; elles sont – toutes – 
des formes iconiques préalablement codifiées par l’usage41, comparables 
aux idéogrammes orientaux dans leur fonctionnement primaire. Leur 
reconnaissance facile par des lecteurs appartenant à la même aire 
culturelle masque en effet leur arbitraire. Prenons deux exemples extrêmes, 
afin de mieux saisir le caractère général de la situation. Les poèmes de type 
carmen intextus de Rabanus Maurus figuraient, dans le carré composé par 
des vers/lignes parfaitement égales sur la page (autant de lettres sur chaque 
ligne que de lignes dans un poème – et le tout compris dans l’espace 
tabulaire d’une seule page), un dessin, « tissu » par le choix de couleurs 
et déchiffrable dans un parcours de lecture dirigé par-dessus l’arrangement 
linéaire du texte. Ces dessins figurent pourtant des éléments simples de 
l’iconographie chrétienne, car il faut, certes, qu’ils soient familiers aux 
lecteurs pour qu’ils participent de la sémiosis. Un regard qui se poserait 
sur une croix, sur une crucifixion ou sur un symbole de la Trinité, dessinés 
par les lignes et les couleurs du texte, sans les valoriser selon le dogme 
chrétien, aura peu de chances de « lire » le carmen intextus de ce maître 
de la poésie visuelle que fut Rabanus Maurus.

A l’autre extrême de la forme visuelle codifiée dans sa simplicité se 
situe le vers écrit. Il faut un regard cultivé (fut-ce au sens minimal) pour 
reconnaître dans une ligne de texte plus courte que la largeur standard 
de la page une forme textuelle à part et porteuse de sens littéraire. Or, 
c’est que fait le vers écrit : dans les pratiques graphiques, généralisées 
à partir du XIVe siècle en Europe (mais pas avant !), le vers s’écrit à un 
par ligne de page et il s’aligne à gauche, du haut en bas, en respectant 
dans sa largeur l’identité ou la non-identité de dimensions sur laquelle 
sa mesure (syllabique, dans la plupart des cas) joue, dans l’isométrie ou 
dans l’alternance hétérométrique. Ceci fait qu’un vers écrit est une ligne 
de texte plus courte que la largeur de la page. Un lecteur doit connaître 
la convention pour reconnaître au regard et orienter sa réception : 
« attention : vers ! attendre un sens poétique… », etc. La succession, 
trop rapide et donc inaperçue, est correctement exposée par Albert 
Kibedi-Varga : « Le regard précède la lecture, mais il n’est pas nécessaire 
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Carmen intextus, Rabanus Maurus : De laudibus Sanctae Crucis, 
Pforzheim, Th. Anselm, 1503 ; Roma, Biblioteca Casanatense,  

A. III.60.CC.
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que la lecture suive »42 ; justement, pour que la lecture suive, le regard doit 
reconnaître la forme qui se donne à lui, à travers l’organisation visuelle du 
texte. Pour reprendre à Stanley Fish son interrogation désormais célèbre, 
« How to recognize a poem when you meet one ? », nous affirmons que 
(dans le cas de la littérature écrite) c’est aux formes visuelles du texte 
d’orienter cette perception première. Et que, tout comme la stylistique 
affective l’anticipait, on reconnaît un poème à sa forme écrite plus souvent 
qu’on n’en est conscient. La preuve, c’est qu’on ose le reconnaître même 
s’il est écrit dans une langue étrangère au lecteur et qu’aucune lecture ne 
suit la reconnaissance des contraintes visuelles du vers et de la strophe. 
Prenons le texte en finnois littéraire :

« Tähdelle mi on syttynyt
Tie on kovin pitkä johtaa :
Vuostuhat kun on vierinyt
Valonsa meille hohtaa »

Le regard du lecteur y verra immédiatement le vers (car les 4 lignes sont 
plus courtes que la largeur de la page, alignées à gauche et commencent 
chacune avec majuscule), la strophe (car un blanc précède et un autre 
suit ce bloc textuel) et, peut-être, la rime, dans la coïncidence régulière 
des finales de vers (1, 3 - nyt ; 2,4 - -ohtaa), sans toutefois pouvoir lire 
le texte43.

 La pression culturelle de nos compétences lectoriales est tellement 
forte qu’elle nous pousse à identifier la poésie dans une forme privée de 
langage (et les jeux modernistes de la suspension du langage comptent 
bien avec cela !). Tel est le cas du poème de Georges Fourest, intitulé 
Pseudo-sonnet que les amateurs de plaisanterie facile proclameront le 
plus beau du recueil:

… … … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … 

Nemo (Nihil, cap. 00)

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
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Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx (*)

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

(*) Si j’ose m’exprimer ainsi (Note de l’auteur)44

Toute une idéologie moderniste est à rapporter à des situations 
pareilles, de totale opacification du langage poétique ; l’obscurité du texte 
qui est pure forme, la non-signifiance linguistique absolue nous disent 
non seulement qu’ils n’ont rien à nous dire45, mais aussi que la forme 
visuelle du poème demeure, et peut s’écrire, elle, là où le mot manque 
au poète. Dans le cas particulier de ce sonnet, l’absence du langage est 
contrebalancée par la prégnance du dessin, de la forme visuelle « sonnet » 
qui obéit aux contraintes les plus fortes du sonnet en alexandrins. Invité 
à y investir du sens, le lecteur peut découvrir les limites de son propre 
langage, peut se sentir prisonnier des limites de la forme fixe du sonnet, 
sans toutefois savoir quel sens mettre dans la forme : « il n’y a plus de limite 
analysable au scriptible, le texte n’est plus que prétexte »46. La première 
chose que le lecteur est contraint de découvrir lors d’une expérience-limite 
pareille est sa propre solitude, impuissante, face au texte qui est réduit à 
sa forme pure.

Par contre, un lecteur habitué, comme nous le sommes depuis le XIVe 
siècle, à reconnaître une poésie à l’aide de cette disposition des vers sur 
la page ne reconnaîtra pas un sonnet dans les manuscrits de Pétrarque 
et d’autres copistes et auteurs du XIIIe au XIVe siècle. Ecrits à deux sur la 
largeur d’une page, les vers s’alignaient différemment :
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S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento ma s’egli e amor, perdio, 
che cosa e quale?
se bona, onde l’effecto aspro mortale se ria, onde sì dolce ogni 
tormento?
s’a mia voglia ardo, onde’l pianto e lamento s’a mal mio grado, il lamentar 
che vale?
o viva morte, o dilectoso male, come puoi tanto in me, s’io nol 
consento?
e s’io’l consento, a gran torto mi doglio fra sì contrari vènti in frale barca
mi trovo in alto mar senza governo, si lieve di saver, d’error sì carca
ch’i’ medesmo non so quel ch’io mi voglio, e tremo a mezza estate, 
ardendo il verno.

(Pétrarque, Canzoniere, §132)

Les signes paratextuels et visuels de la poéticité étaient différents dans 
ces manuscrits : couleurs des initiales de vers, dimensions des caractères, 
etc. et le lecteur était censé reconnaître sur la page, voir dans la tabulature 
de celle-ci une forme récurrente, un dessin caché pour un sens dans la 
plupart des cas ésotérique. L’alignement des vers du sonnet comme dans 
ce texte de Pétrarque met en évidence des traits considérés à l’époque les 
plus importants pour l’espèce du « sonnet » : il ne s’agit ni de la structure 
strophique, ni de la disposition des vers et des rimes, sinon des rapports 
entre les nombres qui gèrent l’algorithme du poème : 22 (syllabes par 
ligne horizontale, 2 vers à 11 syllabes chacun écrits de suite) et 7 (lignes 
de texte, pour 14 vers du sonnet), 22 et 7, 22/7 pour une culture où ceci 
était considéré comme étant le dernier rapport rationnel à exprimer le 
nombre irrationnel pi47. Le codage des significations des dimensions 
visuelles du texte littéraire est bien historique et construit, tout comme 
nos compétences lectoriales.

Ceci fait que, à la vue de l’expérience de Man Ray (doublement 
ironique, il s’intitule Poésie sonore), nous reconnaissons la poésie en 
prenant appui uniquement sur les alignements de la forme vers :
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Image dépourvue de texte, le « poème » n’est pas, paradoxalement, 
moins arbitraire (comme le serait l’image mimétique d’un objet du réel, 
à la limite…), mais doublement arbitraire : dessin sur page d’une forme 
préalablement codifiée culturellement – le poème écrit. Paradoxalement, 
la prééminence du visuel dans la réception d’un texte est de nature à 
accroître l’arbitraire, le caractère largement « intertextuel » de ce dernier : il 
est reconnu grâce à la répétition qu’il donne d’une forme préexistante.

La longueur des lignes/vers dans le « poème » de Man Ray suggère 
en plus la forme du vers blanc (irrégularité des longueurs des lignes, 
non-coïncidences des fins de lignes : pas de métrique, pas de rime…) qui 
n’est reconnaissable que dans sa forme écrite et qui représente le comble 
du conditionnement visuel d’une forme littéraire.

Le cas particulier du vers blanc représente aux yeux des poéticiens 
poststructuralistes l’unique coïncidence parfaite entre le texte et l’image. 
L’ancienne classification des rapports entre le texte et sa forme visuelle 
(l’ensemble des contraintes visuelles qui le régissent, et que Albert 
Kibedi-Varga appelle de façon ambiguë « image ») n’en tient étrangement 
pas compte. Il y est question de poèmes figuratifs, de poèmes visuels et de 
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peinture textuelle48, mais notre supposition est que le vers blanc y échappe 
justement à cause de sa simplicité aux apparences « non-arbitraires ». Le 
rapport entre écriture et image n’y est pas complémentaire (au sens où 
« malgré le rapport de dépendance de l’un des deux éléments vis-à-vis 
de l’autre, les deux éléments se laissent toujours séparer »49) mais de 
coïncidence irréductible : la ligne du vers blanc n’est « vers » que parce 
qu’elle est plus courte que la largeur de la page sur laquelle elle est inscrite, 
sa versura est uniquement visuelle. D’ailleurs, la lecture à haute voix de la 
poésie en vers blanc doit toujours choisir entre la perte de sens « poétique » 
(car il n’y a aucun marqueur, aucune contrainte phonique de la forme vers) 
et l’ajout de marqueurs phoniques qui remplaceraient en sonore les signes 
visuels minimes de la mise en page du texte. Historiquement, l’invention 
symboliste (…post-romantique, au sens large) du vers blanc redécouvre 
« l’espace comme un nouvel élément constitutif du signifiant poétique »50 et 
pose la ligne horizontale de l’écrit, à condition qu’elle soit plus courte que 
la largeur admise de l’espace de la page, comme « schème graphique » et 
comme « relais du vers » : « Si en effet on admet qu’il y a vers dès qu’une 
forme non discursive permet de regrouper et de segmenter des ensembles 
discursifs, on voit clairement comment le schème graphique peut constituer 
un relais du vers. La ligne typographique assumait cette fonction dans le vers 
libre, et la liberté de la forme <vers> (son autonomie par rapport au discours) 
consistait à s’arrêter quand bon lui semblait dans les limites des marges. Cette 
liberté de la ligne n’allait pas jusqu’à s’émanciper de son horizontalité et de 
sa vectorisation gauche-droite… »51, et c’est de cette limite que partiront les 
poésie visuelles des avant-gardistes (Apollinaire compris), en proposant à 
la ligne du vers blanc une surdétermination, toujours visuelle, qui change 
sa direction, son horizontalité, choisissant d’ignorer aussi les marges de la 
page comme espace figé. Le vers blanc ira ainsi jusqu’à dessiner des formes 
iconiques, mais à la base de l’invention de toutes ces formes littéraires nous 
devons admettre la présence de cette coïncidence minimale, discrète et 
pourtant absolue, entre le texte et sa dimension visuelle : le vers blanc, qui 
n’est vers que s’il est vu comme tel.

Il s’ensuit que les formes littéraires visuelles sont incompréhensibles 
en dehors des communautés interprétantes, indifféremment de leur degré 
de complexité. Mais il est vrai aussi que ces formes de la littérature écrite 
peuvent bien dépendre des dimensions visuelles, les mêmes qui les 
rapprochent des images jusqu’à les superposer. On peut ainsi considérer 
que le vers blanc (emblématique pour notre recherche) est l’image de 
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Apollinaire, La colombe poignardée et le jet d’eau,  
in G. Apollinaire, Choix de poèmes, Bucarest, 1974, p. 71.



535

IOANA BOTH

la parole (linéarité du langage, qui ne tient pas compte des contraintes 
de la page écrite, mais s’arrête suivant la volonté du sujet énonciateur), 
mais il ne sera pas de même dans une culture où l’oralité de la parole 
serait représentée par écrit autrement qu’à l’aide d’une ligne d’écriture 
(pas de vers blanc dans les textes mayas, pour retourner à nos premiers 
exemples52). Sur cette dimension visuelle primaire du texte, la culture 
européenne construit des architectures de contraintes, les unes plus 
complexes et plus motivées idéologiquement que les autres, dans ce 
qu’on appelle « littérature ». Plus elle accumule des contraintes visuelles 
(ce qui, au niveau des contraintes sonores, était assez limité), plus la 
littérature s’éloigne de sa forme orale : « Ecrire produit une image visuelle : 
les formes, dimensions et places des lettres sur une page contribuent au 
message qui y est produit, en créant des énoncés qui ne peuvent pas être 
reproduits dans la langue parlée »53. Comme nous venons de le montrer, 
dans ce processus voulu comme une « re-motivation » du signe, en fait 
le texte accroît son ambiguïté et la difficulté de sa sémiosis. Or, dans la 
culture européenne, l’ambiguïté accrue du texte, le grand nombre de 
contraintes, s’exerçant de façon simultanée sur un texte assez bref, et la 
tension irréductible entre l’ordre séquentiel et celui tabulaire du discours 
codifient ensemble un type particulier de texte, celui qu’Enée écrivait sur 
le bouclier du triomphe contre les grecs : la poésie.

2. La poésie à la page. Poésie et forme visuelle dans la 
littérature européenne

« Where language starts to break down as 
a useful tool for communication, poetry or 
art occurs. »

(Bruce Naumann, Prints 1970-1989,  
ed. Christopher Cordes, Castelli Graphics, 

New York, 1989, p.25)

La poésie

Il y a plusieurs traits constitutifs de la poésie qui font que celle-ci 
soit plus ouverte au visuel ; l’invention des formes littéraires parle de 
pictopoèmes, de poésie visuelle, de « poesure et peintrie », mais jamais 
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de « pictonouvelle », ou de « comédie visuelle », de même que le discours 
accompagnant les nouvelles formes littéraires, leur idéologie sous-jacente, 
n’est pas aussi riche pour la prose que pour la poésie – et ce toujours 
en relation avec la dimension visuelle de la forme poétique. Forme et 
idéologie composent le dispositif poétique, comme « matérialisation sur 
un texte du système culturel de légitimation », qui « pèse indirectement 
sur les textes »54. Dans la même logique, afin de saisir l’importance que 
peut prendre le visuel dans l’invention des formes littéraires classifiées 
comme de la « poésie », « le problème n’est pas de savoir ce qui peut 
être matériellement écrit, mais ce qui peut être agréé »55.

La poésie en tant que dispositif jouit dans la culture européenne 
d’une codification beaucoup plus forte. Idéologiquement, elle est 
censée jouer sur une ambiguïté sémantique accrue, motivée par sa visée 
compensatoire du langage « naturel ». Cette conception entraîne au moins 
deux conséquences intéressantes pour le visuel du texte poétique. D’une 
part, la poésie est censée défier l’intégrité syntaxique du langage56 ; elle y 
arrive le plus souvent en augmentant la tension entre ses deux ordres du 
discours, le séquentiel et le tabulaire. Il s’ensuit que le poème est « fondé 
dans la perception des limites et des marges qui définissent – sans jamais 
complètement coïncider avec, et presque en une dispute intermittente – 
les unités sonores (ou graphiques) et les unités sémantiques »57. La 
densification des contraintes visuelles est parmi les solutions les plus faciles 
pour opposer le tabulaire « hyper-artificiel » au séquentiel « naturel » 
de la parole proférée et de l’écriture linéaire. Plus cette visualité est 
contraignante et accrue, plus l’identification de la poésie est assurée et 
son sens primaire se trouve protégé dans la réception58. Les historiens de 
l’écriture voient dans la venue au poème des artifices de la mise en page 
une véritable voie royale de l’invention esthétique : 

« Il devient ainsi évident que l’accent sur l’élément visuel dans l’écriture 
allait avoir une émergence poétique, car ce n’est que dans la poésie 
qu’advient ce point de contact qui permet le glissement d’une signifiance 
par nécessité interne (où chaque point visuel terminus a une pertinence 
et une valeur) à un nouveau mode de percevoir, dans lequel la visualité 
devient […] le commencement de toute une nouvelle méthode de 
percevoir »59.

La visualité de la forme poétique rappelle aux yeux du lecteur et relance 
la pression du paradigmatique linguistique sur l’axe syntagmatique de 



537

IOANA BOTH

l’écriture de la langue. A la définir ainsi, on constate qu’elle concrétise 
l’essentiel de la fonction poétique jakobsonienne : 

« Dans le langage écrit, la contiguïté syntaxique est visible sur la page 
dans la chaîne des mots, tandis que l’aspect comparatif-paradigmatique, 
quoique implicite, est invisible. Quand la syntaxe est détruite ou seulement 
[on fait allusion à] quelque chose de semblable […], un nouvel équilibre 
est posé entre les deux caractères. Des mots reliés visuellement entre eux 
peuvent être traités soit syntaxiquement, soit paradigmatiquement, ou bien 
la syntaxe et le paradigme y sont également impliqués »60.

Ce faisant, la poésie expose sa condition textuelle, afin de 
rendre spectaculaires (au sens étymologique, bien sûr, mais l’espace 
représentationnel de la page, avec sa tabularité innée, y est pour beaucoup 
dans cette mise en vue comme scène originaire du poème) les pratiques 
d’écriture dont elle est le fruit et la raison. Mais, dans la mentalité 
européenne, l’exposition de la condition textuelle de la littérature, dans 
sa forme « poésie », est redevable aussi à la relation entre l’aspect du texte 
écrit et la fonction d’imago mundi de celui-ci. L’iconicité du texte poétique 
est en étroite relation avec la dimension de la page, « toute poésie [écrite], 
même dans ses formes les plus traditionnelles, demande au lecteur de 
déchiffrer le texte en termes aussi bien spatiaux que linéaires »61.

D’autre part, elle est identifiable et appropriable comme telle 
uniquement par le rappel d’un savoir préexistant, d’un codage apriorique, 
dont il a été préalablement question ; l’ambiguïté s’y voit par ailleurs 
perpétuée, au sens où « le surcodage poétique a ceci de particulier qu’il 
se donne, par rapport à la langue, comme organisation a posteriori du 
message, tout en étant, au moins partiellement, un a priori caractéristique 
d’une époque culturelle ou d’un groupe »62. Dans ce sens, un texte 
poétique est toujours « citant », il actualise des compétences, des structures 
et des ordres de discours reportables aux compétences culturelles de ses 
interprétants. Son plurisémantisme a de nombreux effets de redondance : 
haute densité de contraintes, indiquant chacune à sa manière la poéticité 
(et parfois orientant la lecture dans un même sens), excès de spatialisation 
et d’ellipticité du discours, tous ces composantes sont visuelles dans un 
poème écrit. Jerome McGann les compare au bruit électronique qui 
participe au sens des nouvelles formes d’art multimédial : « Les textes 
poétiques se font une vertu de la nécessité du bruit textuel, en exploitant 
la redondance textuelle. L’objet du texte poétique est de densifier le milieu 
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en s’y donnant entièrement à voir [to thicken the medium on full display, 
n. I.B.] »63. Le sens visuel du texte peut être redondant par rapport au sens 
linguistique tout court – c’est l’aspect tautogrammatique saisi par la plupart 
des poéticiens qui ont étudié la poésie visuelle : « d’aussi hauts niveaux 
d’autodescriptivité, de poésie sur la poésie, comportent une identification 
substantielle entre la forme et le contenu »64.

La redondance du texte poétique répond aussi aux besoins 
traditionnels d’opacification ou même d’ésotérisme du texte, en 
troublant paradoxalement le sens qu’elle est censée multiplier par les 
formes entrelacées de son expression. Le carme figuratum médiéval 
joue précisément dans ces paramètres de forme visuelle et de mentalité 
archaïque : 

« les textes des carmi figurati ont plusieurs dimensions : leur contenu 
s’articule en un message verbal et un autre iconologique, toujours 
étroitement interdépendants et presque incompréhensibles, ou tout au 
moins appauvris si l’un est privé du soutien de l’autre. [il sait] …unir 
le goût pour l’énigme, la recherche doctrinaire de type initiatique et la 
symbolique sous-jacente, poétique et religieuse… »65. 

Il en va de même pour les versus intexti, de la même époque, qui 
accumulent les contraintes relatives à la longueur des lignes, au nombre 
(égal) de caractères de toutes les lignes de texte, les croisements obligés mis 
en évidence par la polychromie, et dont tous les sens doivent converger 
vers le sens « caché », « majeur », commun au texte intégral et au texte qui 
y est « tissé ». Cette combinaison, sémantiquement explosive, d’elliptisme 
et de redondance, demandant à être perçue en sa simultanéité, surchargée 
d’éléments signifiants, s’appelle dans notre tradition « poésie » et nous 
la reconnaissons en vertu de toute cette complexité. Ceci n’a pas changé 
depuis les versus intexti et jusqu’au poèmes concrets de la fin du XXe : « le 
texte doit avoir une connexion reconnaissable au langage verbal, à ses 
présentations orales ou visuelles, il doit être connectable à une tradition 
littéraire/poétique, et de par là il doit être acceptable dans le cadre du 
discours des arts »66.

L’effet ultime de cette construction compliquée est de transformer les 
composantes de la sémiosis poétique (contraintes visuelles comprises) 
en un médium (« dans les poèmes, pourtant – avertit McGann, un des 
théoriciens les plus raffinés des textualités liminales – <le sens> est conçu 
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de façon erronée comme un <message>. C’est que le sens en poésie 
est plutôt une partie du médium poétique, un trait textuel comme les 
modèles phonétiques de l’œuvre, ou comme ses différentes composantes 
visuelles »67). Or, la composante primordiale du médium de la poésie 
écrite est bien la page. Nous allons voir dans ce qui suit comment elle 
interagit avec l’histoire des inventions littéraires.

La page

Le plus souvent, grâce à ses dimensions réduites, le poème peut 
être contenu par un même espace-page68. Cette possibilité concrétise 
la simultanéité nécessaire de la manifestation et de la perceptibilité de 
toutes les composantes de l’algorithme de contraintes dans un poème 
à forme fixe – et la littérature européenne ne connaît pas, d’ailleurs, de 
forme poétique fixe qui ne rentrerait pas dans une page de 39 lignes 
de tabulature. Elle appartient à un âge de la prééminence de l’écrit, au 
détriment de l’oral ; le texte doit être figé sur un support afin de permettre 
sa contemplation, afin de rendre perceptible sa tabularité : 

« En poésie, où la ligne individuelle est intégrale du point de vue 
compositionnel, la page est le plus souvent elle aussi intégrale. La plupart 
des poèmes brefs, par exemple, impliquent un degré significatif d’iconicité : 
nous voyons le poème comme visuel avant même de le lire. Perçue par 
l’œil comme une unité complète, la page est qualifiée au point où elle cesse 
de fonctionner comme un réceptacle arbitraire, ou comme une surface, 
pour le plus grand nombre de mots qu’elle peut contenir […],devenant 
en revanche le cadre, le paysage, l’atmosphère dans laquelle l’unité du 
poème est représentée et interprétée. »69 

L’apparition de la page entraîne des modifications du texte sous tous ses 
aspects : génération, notation, fixation, identification, consultation, lecture, 
interprétation70. Elle jouit d’une unité visuelle d’information, qu’elle 
peut aisément transformer en autonomie par rapport aux autres pages du 
codex. Les historiens du livre sont unanimes à identifier comme une des 
conquêtes majeures du nouveau médium la possibilité qu’a celui-ci de 
contenir, en simultanéité, du texte et des images : « la page devient ainsi 
le lieu où le texte, jusque là perçu comme une simple transcription de 
la voix, accède à l’ordre du visuel. Elle va dès lors être travaillée de plus 
en plus comme un tableau… »71, et l’histoire des formes visuelles de la 
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littérature commencera à s’écrire. C’est probablement, dans l’histoire 
de la littérature occidentale, un des premiers cas exemplaires où un 
changement du médium entraîne des modifications dans la forme d’art 
qu’il « supporte »72. 

C’est à cette modification radicale de la pertinence des éléments 
discursifs visuels que Ezra Pound attribue, par exemple, le changement 
de style de la poésie provençale (destinée à la performance) à la poésie 
toscane pré-dantesque (destinée à la lecture, avec son « système complexe 
de phrases secondaires, opérant l’une sur l’autre »73). La poétique 
historique rencontre ici la sémantique historique d’un objet culturel 
fondamental : la page, la page comme médium de l’écriture, la page 
comme support de l’espace du figural et de la représentation, la page, 
espace tensionnel, « lieu d’expression d’une dualité essentielle, celle de 
l’écriture tendue entre l’espace et le temps, l’image et la parole… »74. 
Avec l’invention de la page, les pratiques textuelles consacrent aussi 
l’autonomie d’un groupe prédéfini de 30 à 40 lignes (simultanément 
perceptibles), qui tissent la tabulature et ses rapports bidimensionnels 
multiples : haut-bas, droite-gauche, cadre-circularité, etc., jusqu’à donner 
une sensation de tridimensionnalité : « La page n’est bidimensionnelle 
qu’en apparence. Plusieurs modes d’iconisation y collaborent, les uns 
exigeant un décodage linéaire, d’autres une perception <en abîme>. 
Le lecteur est requis d’osciller du lisible au visible et inversement… »75 
Les éléments visuels de l’ordre du discours y fleuriront vite, « une fois 
que la page manuscrite devient une matrice de signes visuels et n’est 
plus un support d’une oralité coulante, linéaire, la scène est prête non 
seulement pour l’ajout et l’annotation, mais aussi pour le désagrément et 
la juxtaposition… »76.

La culture européenne moderne du livre, sous tous ses aspects, 
est redevable de beaucoup à cette mutation du médium de l’écriture. 
La disposition graphique de tout texte, que le codex permet selon 
d’autres contraintes que celles du volumen antique ou du rouleau juif, 
allait changer : « du Xe au XVIIe siècle, la spatialité des textes a ainsi 
progressivement changé de nature. […] Quand intervient l’écriture, cet 
espace-là se projette (sans s’y résorber) dans un autre, géométrique, 
engendré par le trait de la lettre, les dimensions de la page, le volume du 
livre… »77 La spectacularité du support participant du sens allait par la 
suite être métabolisée dans les imaginaires théologico-philosophiques du 
texte, censé reproduire non seulement le Logos, mais aussi sa disposition, 
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le cosmos même de la Création. Les possibilités de visualiser l’écriture 
(et les Ecritures…), offertes par le nouveau support, répondaient à de 
véritables problèmes théologiques du Moyen Âge : 

« La plénitude de sens des mots de Dieu (le texte biblique copié dans les 
manuscrits) relève à la fois de la signification conventionnelle du langage 
dans lequel il a été transmis aux hommes et de la forme dans laquelle il 
est ensuite restitué à l’ensemble des croyants. Comment éviter de perdre 
cette épaisseur de sens lorsque ce verbe est mis par écrit ? »78 

La visualité du texte, l’ajout d’images et le rapprochement entre 
l’écriture et les images (lettrines, marges, illustrations) tend à conserver 
cette épaisseur. Nous devons à Isabelle Marchesin la découverte 
extraordinaire d’un autre procédé de préservation (« analogique ») de 
l’épaisseur du verbe proféré dans son passage à l’écrit : les pages des 
manuscrits à la fin du Moyen Âge (dans la période de consécration de 
l’usage de la page comme support du texte) régissent les lettrines et les 
enluminures selon des proportions géométriques. Le procédé consiste 
essentiellement à « transposer les valeurs mathématiques de l’énoncé en 
termes visuels : elles définissent les points essentiels de la construction 
de la lettrine et de son inscription dans la page »79. L’historienne prouve 
que ces solutions de « mise en page », qui visualisent analogiquement un 
sens discursif ou séquentiel, faisaient partie des compétences courantes 
des lecteurs avant 1200. La page permet, essentiellement, une nouvelle 
objectivation des principes (numérologiques, mimologiques,, etc.) de 
l’harmonie du monde, qui régissent l’art, aussi bien que la philosophie, les 
sciences ou la religion : « Elle fonctionne comme une sorte de stimulus, 
une mécanique de reconnaissance qui éveille en soi, comme l’explique 
saint Augustin, les mêmes harmonies que celles qui sont perçues par les 
sens, à l’extérieur. »80 Effectivement, la matérialité de la page permet 
la figuration de la sensorialité (perdue) de la voix : ainsi commence 
l’histoire de l’invention des formes littéraires visuelles, à la fin du Moyen 
Âge latin… 

L’apparition des formes littéraires (écrites) brèves, fondées par un 
nombre toujours accru de contraintes visuelles, a lieu dans l’intervalle du 
XIIe au XIVe siècle, et elle doit être mise en relation avec des changements 
de mentalité dus aux quelques mutations « techniques » essentielles de 
la façon d’appréhender le monde :
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Psautier avec glose de Pierre Lombard, Allemagne du Sud, troisième 
quart du XIIe siècle, encre et peinture sur parchemin, Stuttgart, 

Württembergische Landesbibliothek, ms. Cod. theol et phil. 20341, f1.
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(1) la consécration de la page comme support de l’écriture, et d’une 
écriture organisée différemment qu’auparavant, avec toute la série 
d’implications idéologiques dont il a été question ; « Il est impossible 
de situer avec précision le moment auquel chacune de ces techniques 
fut adoptée de manière générale ; néanmoins leur emploi était devenu 
la norme aux environs de 1220 et l’on retrouve la plupart d’entre elles 
dans les bibles glosées ou les manuscrits des sentences de la fin du XIIe 
siècle »81 ;

(2) la consécration du codex, qui remplace le volumen, comme format 
du livre, et qui entraîne une mutation fondamentale non seulement 
dans la façon de consulter les textes, mais aussi dans la manière de les 
organiser, les structurer, les sur-ordonner par des éléments ajoutés à la 
linéarité de l’écriture ; « Il semble que la substitution de l’un à l’autre soit 
due à l’influence des chrétiens copistes de l’Ecriture sainte : désireux sans 
doute d’enfermer la parole divine dans le sanctuaire inviolable de cet 
espace géométrique, tranché, net, recouvert d’une reliure qui en assure 
l’unité tout en prêtant ses surfaces à l’art des imagiers. […] Le rouleau 
antique se déployait comme la voix, comme la vie, de son début à sa 
fin, sans que ces extrémités soient simultanément perceptibles. Le codex 
engendre un Ordre abstrait, indiscutablement et totalement présent, espace 
microscopique autonome »82 ;

(3) la généralisation, en Europe Occidentale, de la notation 
positionnelle des chiffres sur la page (qui fonctionne, dans ce cas aussi, 
comme un espace tabulaire bidimensionnel, dont les positions sont 
valorisées numériquement), probablement une des plus importantes 
révolutions du calcul de la fin du Moyen Âge83, mais qui contribue à son 
tour à la consécration des valeurs positionnelles des signes sur la page 
en général ;

(4) le passage (entre 1250 et 1350) d’une culture pratique de la 
mesure qualitative à une culture de la mesure quantitative, qui est, 
lui, nécessairement visuel84. Là aussi, l’invention de la page permet 
aux textes, colonnes de calculs et dessins d’être appréhendés de façon 
tabulaire, manipulés plus facilement et consultés de même. Les sciences 
pratiques, tout comme le texte (littéraire…), entrèrent ainsi dans l’ère de 
la tabularité.

Comme le démontrait autrefois Huizinga, la fin du Moyen Âge est 
caractérisée par une prédominance de la vue – et des signifiants visuels : 
« Observez le fait que tout ce que les humains peints à la Renaissance font 
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[…] – mesures, lecture, calculs, peinture, chant – tout est visuel. Même 
les chanteurs lisent, lisent afin de savoir quels sons ils doivent faire pour 
la délectation de l’ouïe. »85 Cette nouvelle prééminence de la vue, de 
l’espace, de la position et du tableau/diagramme engendre une nouvelle 
pratique de la lecture, qui se signale au poéticien par les nouvelles formes 
littéraires. Prenons les exemples des deux poèmes à forme fixe les plus 
célèbres, inventés à la même époque : le sonnet et la sextine86. L’histoire 
de leur invention (le sonnet – en réponse à un problème de mathématique 
des nombres irrationnels, qui tenait de la même révolution du domaine 
entraînée par la numérotation de position ; la sextine – en réponse à des 
problèmes mathématico-philosophiques du hasard), la structuration pour 
la plupart visuelle de leur algorithmes de contraintes textuelles, tout ceci 
témoigne de l’avènement d’un nouvel horizon culturel.

La consécration des pratiques de la connaissance et de la création, 
rendues possibles par la page, institue au niveau du texte un nouveau 
dispositif (au sens que donne Balpe au concept de « dispositif »). Or, 
celui-ci fonctionne par définition comme « un amortisseur du système de 
légitimation, il permet de donner une certaine durabilité à la notion de 
texte, la durabilité nécessaire à la valorisation du texte »87. Un changement 
technique de l’importance de l’imprimerie n’altérera pas les structures du 
dispositif de la page de texte, il les perpétuera : les pages de la Bible de 
Gutenberg ont toujours 36 lignes, des marges et des lettrines dessinées, 
deux colonnes de texte parallèles sur la hauteur de la tabulature,, etc.

A partir de cette consécration essentielle, les inventions qui suivront 
dans l’histoire des formes littéraires visuelles allaient marquer autant de 
jeux de détail à l’intérieur du même dispositif de tabularité. Les expériences 
esthétiques les plus violemment contestataires du dispositif « texteimage 
mis en page » ne le changeront pas. Telle la machine à écrire des sonnets, 
imaginée par Quirinus Kuhlmann à l’époque baroque, ou le livre objet, 
des années 60 du XXe siècle, de Raymond Queneau, capable d’offrir Cent 
mille milliards de poèmes. La littérature devra attendre le remplacement 
de la page par l’écran, et de la tabulature sécurisante et figée par un virtuel 
inquiétant dans sa mouvance, afin de connaître encore une mutation de 
la force de sa passage à la page. Mais, c’est là une toute autre histoire, 
qui reste encore à écrire…
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