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CRISTIAN PREDA

Né en 1966, a Bucarest
Docteur en sciences politiques a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 1998

These : Le libéralisme du désespoir. Tradition libérale et critique du
totalitarisme (1938-1960)
Maitre de conférence a la Faculté des Sciences Politiques et Administratives,
Université de Bucarest
Conseiller présidentiel, Département de politique publique, bureau des
analyses politiques internes,
a partir de 1999
Rédacteur des revues Sfera Politicii (1992-1996) et Polis, a partir de 1995
Coordonnateur de la collection “Societatea politica” des Editions Nemira,
Bucarest, a partir de décembre 1998
Membre de la « Social Science Center » de I’'Université de Bucarest, 1993-1994
Membre de I’Association roumaine de sciences politiques, a partir de 1995
Membre du Groupe de Dialogue Social, Bucarest, a partir de 1995

Membre du Centre d’Etudes Politiques de I'Université de Bucarest, a partir de
1995

Bourse du gouvernement francgais, Paris | Panthéon Sorbonne, 1990-1994
Bourse AUPELF-UREF, EHESS, Paris, 1995



Bourse Tempus, Université Libre de Bruxelles, 1996
Bourse du gouvernement francais, EHESS Paris, 1998

Livres:
Modernité politique et «roumanité». Bucarest, Nemira, 1998
Notre Occident. Bucarest, Nemira, 1999

Le libéralisme du désespoir. Tradition libérale et critique du totalitarisme dans
les années 1938-1960. Bucarest, Babel (en préparation)
Nombreux articles, études et traductions dans la presse quotidienne, culturelle,
dans des périodiques scientifiques et dans des volumes collectifs. Editeur et
traducteur.



NOUS, LES MODERNES

1. La crise de la philosophie politique

En parlant de la crise de la philosophie politique, nous cherchons en
fait a définir la philosophie politique. En effet, par la mise en évidence de
ses limites et de ses tensions internes, la crise d’un certain type de pensée
offre le meilleur prétexte pour définir la pensée méme ; or, de ce point de
vue, il est difficile de considérer que la philosophie politique pourrait étre
une exception.

La définition que nous emploierons ne ressemblera pas a un article de
dictionnaire sec et exact, car, dans ce cas, elle interdirait toute
conversation. Tout le monde sait que le dialogue ne résulte pas de la
manipulation des articles de dictionnaire ; au contraire, pour constituer
autre chose qu’une juxtaposition de monologues, une véritable discussion
a besoin d’un point de départ vague qui puisse étre amendé. La définition
vague que nous voulons proposer ici sera une tentative de provoquer un
dialogue. Mais, avant tout, on doit préciser qu’elle-méme sera déduite de
la confrontation, de la conversation trés particuliére de quelques grands
esprits. Nous cherchons a suivre, de cette maniére, une suggestion de Léo
Strauss, le plus sagace des historiens de la philosophie politique de notre
siecle. Strauss invitait ceux qui s’occupent de I’histoire des idées a faire
dialoguer les esprits éclairés, les grands philosophes politiques, car ceux-ci,
alors méme qu'’ils ont écrit des dialogues, ne faisaient autre chose que
monologuer' .

La supposition impliquée par I'invitation de Strauss était que tous les
monologues des philosophes politiques communiquent au niveau profond
des questions fondamentales auxquelles ils cherchent une réponse. Malgré
les apparences, Strauss n’était pas optimiste. Car le principe de cette
communication des monologues est en fait tres difficile a préciser,
notamment dans le cas ot le dialogue que I"historien des idées doit créer
confronte, d’un c6té, un philosophe antique, et de I’autre, un philosophe
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moderne. Dans ces cas, les différences sont parfois fondamentales et |'unité
supposée par la définition d’un principe devient une illusion. Malgré cela,
il est certain, par exemple, qu’un dialogue entre Platon et Thomas More
peut étre plus aisément mis en scéne qu’un dialogue entre Hobbes et
Aristote. Finalement, la raison en est banale : tandis que I"auteur de I’ Utopie
voulait reprendre la vérité platonicienne, la vérité des “républiques
imaginaires” (pour parler comme Machiavel?), Hobbes voulait contredire
radicalement Aristote®. De sorte que la premiére partie de I'Utopie de
More qui, du point de vue littéraire, est un dialogue inspiré par I’histoire
la plus banale (celle de la diplomatie), est suivie par une seconde partie
qui, en dépit de sa forme descriptive, peut étre lue comme un dialogue
artificiel avec Platon ; au contraire, le Léviathan de Hobbes, dépourvu
d’un regard historique authentique, est une réplique implicite a la thése
aristotélicienne du caractere naturel de I'étre politique, mais une réplique
organisée dans tout le texte comme un monologue austere. |l semble que
la maniere dont les questions strictement historiques s’insérent dans le
discours des philosophes politiques est décisive pour I'orientation qu’ils
donnent a leur propre monologue.

Pour simplifier, on pourrait dire que la difficulté qui apparait dans la
compréhension de la “communication des monologues” n’est pas tellement
liée au sujet du dialogue artificiel des grands esprits (en derniére instance
- Strauss avait raison -, les monologues ont les mémes themes) qu’au style
d’une telle conversation. Un dialogue artificiel court en effet le risque de
falsifier le ton particulier qui accompagne la pensée de chaque auteur. En
outre, selon la remarque de Léo Strauss, il y a une différence énorme
entre le style de la philosophie politique classique et le style de la
philosophie politique moderne®. La premiére était naturelle et vulgaire :
en d’autres mots, elle a inventé les questions politiques fondamentales et
a fait cela en utilisant la langue de I’lhomme commun de la cité grecque.
En échange, la philosophie politique moderne est dérivée (car elle ne fait
autre chose que réinterpréter les questions classiques) et technicisée (son
langage étant radicalement différent du langage naturel).

[l existe quand méme une issue a cette situation désagréable : car si la
philosophie classique parlait la langue de I’"homme de la cité, a présent
I"'homme démocratique parle un dialecte de la langue des philosophes
modernes. Les mots-clé de ce dialecte - souveraineté, représentation,
régime, volonté, constitution, révolution ou acteur politique - sont
empruntés a la philosophie ou ils ont subi - avant de devenir une référence
politique habituelle - un examen philosophique. En fait, c’est justement
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parce que nous vivons dans un tel monde, qui a rendu vulgaire la
philosophie jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus étre reconnue, que nous
sommes obligés de faire appel aux esprits les plus éclairés. Comme nous
I"avons suggéré au début, ce n’est pas la rigueur de la définition plate,
mais la profondeur de la pensée (fGt-elle vaguement exprimée) qui peut
ouvrir les voies du dialogue véritable.

[l va de soi que, dans ce contexte, la détechnicisation du discours est
une solution profitable a tout le monde : ’lhomme démocratique pourra
feindre de comprendre ce qu’on lui dit, I’historien des idées (confondu
aujourd’hui souvent avec le philosophe politique) pourra sauver a son
tour |"apparence du caractére subversif de son propre discours. Quel sujet
pourrait étre choisi pour définir la philosophie politique par le style de
son dialogue actuel, dans une tentative explicite de “co-intéresser”
I’"homme démocratique ? Un sujet s'impose a notre attention, pour ainsi
dire, de maniére absolue : il s’agit de la nature de la démocratie, de son
état actuel. Quel meilleur prétexte pour parler de crise ? L’histoire intervient
de nouveau dans la discussion.

Nous avons choisi comme guides de cet exposé consacré a la crise de
la philosophie politique (et non de la démocratie !) trois auteurs libéraux,
trois grands esprits de notre époque : il s’agit de Pierre Manent (né en
1948), de Karl Raimund Popper (1902-1994) et de Ludwig von Mises
(1881-1973). Bien qu'ils fassent partie tous les trois de la trés honorable
famille des esprits libéraux, ils sont trés différents. En fait, notre choix vise
leur différence. Nous nous sommes permis parfois - pour rendre plus souple
cette démarche - de considérer le premier comme un représentant du
point de vue “conservateur”, le second comme un représentant de la
“social-démocratie contemporaine”, le troisieme comme un bon exemple
du “libertarianisme”. Ces trois “orientations” font partie déja de la tradition
libérale ; il est vrai que les trois perspectives sont souvent confondues, ce
qui est au détriment de chacune d’elles, dans la mesure ou I'esprit libéral
assume explicitement la fécondité du conflit®, et non pas du consensus
interprétatif. Les étiquettes sont d’une certaine fagon arbitraires, car le
“conservatisme”, la “social-démocratie” et le “libertarianisme” ne sont
pas du tout épuisés par le discours de ces trois auteurs. Les étiquettes sont
liées pourtant & quelques accidents historiques. Ainsi Pierre Manent, le
disciple préféré de Raymond Aron, n"a-t-il pas caché son admiration pour
deux conservateurs américains, Léo Strauss et son disciple le plus brillant,
Allan Bloom®. Popper a été a un certain moment, plus précisément au
début des années 80, |"une des références obsédantes de la
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social-démocratie allemande’, tandis que Ludwig von Mises a inspiré le
courant anarcho-capitaliste américain, dominé par des théoriciens tels
Murray Rothbard et Hans-Hermann Hoppe? .

Qu’est-ce que la démocratie pour ces trois auteurs ? A quelle histoire
intellectuelle s’attache chacune des trois définitions proposées par eux ?
Quelles sont les conséquences de ces trois réponses pour la compréhension
de la philosophie politique ? Ce sont la les questions qui seront abordées
dans les pages suivantes.

Qu’est-ce que la démocratie ?

Les trois réponses sont trés éloignées des préjugés communs, mais cet
écart est justifié par des raisons différentes. Faisons |’analyse de chacune
a son tour.

Dans un texte de 1993, Pierre Manent considérait la démocratie, telle
qu’elle nous apparait aujourd’hui, comme un systeme qui “pour la
premiére fois de son histoire”, n’a plus, “au moins dans /e monde chrétien’”,
aucun “concurrent idéologique crédible”. Pour I'auteur francais, “les
concurrents de droite — qui veulent remplacer la démocratie par un régime
non démocratique ou antidémocratique — sont pour ainsi dire maudits
depuis 1945 ; les concurrents de gauche — qui veulent remplacer la
démocratie par un régime supposément encore plus, c’est-a-dire enfin
vraiment démocratique — ont été discrédités par I'évidence croissante,
ces derniéres années, de la catastrophe communiste”. Bref, la démocratie
est a présent le régime unique. La suggestion ironique de Manent peut
étre saisie par tous ceux qui connaissent le domaine des idées politiques:
I'unicité de la démocratie est trés problématique. En effet, la philosophie
politique - dans ses développements classiques et modernes, de Platon a
Raymond Aron'® - a toujours traité la question des régimes politiques a
partir de la supposition de leur multiplicité, a partir de I'idée qu’il y a des
styles de vie différents, que les relations entre le commandement et la
soumission sont (ou peuvent étre) extrémement diverses. En d’autres mots,
donner une réponse au probleme central de la philosophie politique —
“quel est le meilleur régime ?” - a toujours signifié choisir, dans une
multiplicité de régimes réels ou seulement possibles'", celui qui s’avere
étre supérieur a tous les autres. Devenant unique, la démocratie semble
perdre justement la qualité de ... régime, dans la mesure oli - comme
nous |"avons montré ci-dessus - celui-ci suppose la multiplicité. Voici le
motif pour lequel a la fin de son article Pierre Manent se demandait - de
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fagon rhétorique, évidemment - si la démocratie n’est pas en fait “la forme
enfin trouvée de la religion de I'Humanité”!2.

Pour Karl Raimund Popper, le deuxieme personnage de notre dialogue
artificiel, non seulement la démocratie n’est pas un régime, mais elle ne
I’a jamais été'3. 1l serait erroné de penser que Popper voulait seulement
radicaliser une conclusion comme celle adoptée par Manent. Comme
nous allons voir, le fameux épistémologue voulait affirmer tout autre chose
que l'auteur frangais. Dans sa démonstration, Popper partait du sens le
plus banal, celui étymologique, de la démocratie. Parler du “pouvoir du
peuple” est trés dangereux, car - disait Popper - “chacun des membres du
peuple sait trés bien qu’il ne commande pas, et il a donc I'impression que
la démocratie est une escroquerie. C’est la que réside le danger”.
L’alternative terminologique proposée par Popper est clairement exprimée:
“1l est important que I'on apprenne dés 'école que le terme démocratie,
depuis la démocratie athénienne, est le nom traditionnel que I'on donne
a une Constitution qui doit empécher une dictature, une tyrannis’.
L’invocation d’Athénes n’est pas rhétorique, comme le montre le passage
suivant du texte poppérien : “On peut démontrer historiquement que la
démocratie athénienne, déja, au moins jusqu’a Périclés et Thucydide,
n’était pas tant une souveraineté du peuple qu’un moyen pour essayer
d’éviter a tout prix une tyrannie”. Popper avance deux preuves pour justifier
cette identification de la démocratie a un moyen, et toutes les deux sont
choquantes. La premiére preuve est une tentative de réinterpréter
I'ostracisme : souvent mal compris, celui-ci serait, en fait, le prix, parfois
trés coliteux, payé pour éviter la tyrannie ou, plus exactement, “le moyen
par lequel tout citoyen qui devenait trop populaire pouvait et devait étre
éloigné, en raison justement de cette popularité”. La seconde preuve est
encore plus choquante, car I’histoire est lue par I'intermédiaire du grand
Thucydide, qui nous apprend, selon Popper, que “Périclés lui-méme
semble s’étre rendu compte que la démocratie athénienne n’était pas une
souveraineté populaire et que celle-ci ne pouvait exister. En effet, dans
son fameux discours, que |’on peut lire dans Thucydide, il dit : bien que
rares soient les gens capables de concevoir un projet politique, nous
sommes néanmoins tous & méme de le juger. Cela signifie que nous ne
pouvons pas tous gouverner et diriger, mais que nous pouvons tous porter
un jugement sur le gouvernement, que nous pouvons jouer le role de
jurés”1*. Comparée aux deux preuves résumées ci-dessus, I'imprécision
terminologique de Popper - qui parle par exemple de “dictature”, invention
romaine, quand il explique I'ostracisme grec — n’est plus stridente. En
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somme, la thése de Popper affirme que la démocratie n’est pas (et elle n’a
pas été) un régime, mais un moyen ; il s’agit de quelque chose de similaire
a l'ostracisme, c’est-a-dire, en général, d’un instrument qu’on peut utiliser
(et qui a été déja utilisé) pour éviter la tyrannie, acte dont - en dépit de
celui de gouverner - nous sommes tous capables. Ainsi qu’on peut aisément
le remarquer, en tant que moyen, la démocratie implique le choix, et un
choix qui est a la portée de chacun. Pour Popper, la souveraineté du
peuple n’existe pas, elle est justement une illusion dangereuse ; le seul
choix réel est celui vulgaire.

Le troisieme personnage auquel nous ferons appel, Ludwig von Mises,
organise son discours autour du statut du choix humain. Sa these est la
plus simple de celles qui ont été présentées ici. En derniére analyse, Mises
affirme que le type de choix que la démocratie suppose est seulement
une préfiguration, une esquisse imparfaite du choix qu’on rencontre a
I'intérieur du systéme du marché : “lorsqu’on dit de la société capitaliste
qu’elle est une démocratie de consommateurs, on veut dire par-la que le
droit, attribué aux chefs d’entreprises et aux capitalistes, de disposer des
moyens de production ne peut s’obtenir autrement que par le vote,
renouvelé chaque jour sur le marché, des consommateurs... Dans cette
démocratie, il est vrai, n’existe pas |'égalité du droit de vote, mais le droit
de vote plural”’. En d’autres mots : la démocratie et le marché ont en
commun le choix, elles sont épuisées par cet acte. L’électeur et le
consommateur choisissent. Mais, alors que le choix démocratique est un
choix rare, qui a lieu a des intervalles précisément déterminés, le choix
du consommateur est quotidien, orienté en fonction des préférences et
des go(ts qui ne peuvent pas étre réglementés. Le consommateur parfait
le comportement électoral, en réduisant la vie méme a une succession de
choix. Voici la raison pour laquelle c’est lui, le consommateur, qui est le
vrai maitre du marché, et non pas le capitaliste sans scrupules que nous
propose la vulgate marxiste'®. Aujourd’hui, la démocratie, le choix
incomplet, est seulement une annexe du marché, du choix complet ;
I"annexion est justifiée : seule la démocratie peut assurer la paix, si
nécessaire au développement des échanges commerciaux, ou selon
I'expression de Mises, “si nécessaire au progrés constant vers un état de
plus en plus satisfaisant des affaires humaines”!” . Les affirmations de Mises
sont, il faut I'avouer, séduisantes. Machiavel aurait été probablement
envieux : en effet, une telle réduction des relations humaines a un seul
principe n’est pas a la portée de chacun. En outre, si Machiavel pariait sur
la “fécondité du mal”'8, Mises est beaucoup moins ambitieux : il fait
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I"apologie de la “fécondité du choix”. Le paralléle avec Machiavel n’est
pas accidentel car, tout comme le secrétaire florentin, Mises considérait
que la pensée politique devait prendre en compte /a verita effetuale della
cosa, les gens “tels qu’ils sont” et non pas tels que les métaphysiciens se
les imaginent. (Est-il vraiment important que dans le premier cas il s’agit
de la métaphysique des platoniciens et dans le second de la métaphysique
des socialistes ?) De Machiavel a Mises, le libéralisme est le discours de
ce systéme du “monde d’en bas”, des gestes quotidiens'®. Or, dans cette
perspective libertarienne, loin d’étre un régime, la démocratie est I'esquisse
imparfaite du choix quotidien.

La démocratie n’est pas/n’est plus un régime politique, mais une
religion ; la démocratie n’est pas (et elle n’a pas été) un régime politique,
mais un moyen d’éviter la violence ; la démocratie n’est pas (bien qu’elle
ait été) un régime politique, mais une incarnation imparfaite du marché.
Nous avons affaire a trois théses qui se rencontrent dans leur négation de
la maniére traditionnelle de définir la démocratie, mais qui semblent se
séparer quand méme radicalement, si nous prenons en compte le contenu
de chaque opposition mise a part. Comment peuvent communiquer ces
trois théses ? On ne peut rien dire jusqu’a présent, puisque leurs
suppositions fondamentales, que nous avons cherché a mettre en évidence,
nous avertissent que nous avons affaire plutot a trois monologues imparfaits.

Nous devrons nous orienter peut-étre vers les conséquences des theses
exposées pour identifier des éventuels points de contact. Mais, avant
d’examiner ces conséquences, nous allons chercher a déceler les
revendications fondamentales de ces trois théses de la philosophie politique
moderne.

Qu’est-ce que I’histoire ?

Ftudier la maniére dont un auteur se réclame de la philosophie politique
moderne, c’est découvrir ce que I’histoire représente pour lui. Car I’histoire
moderne est uniquement texte2?. En effet, la mutation profonde qu’opére
la modernité politique peut étre comprise comme une substitution de
I'étre politique traditionnel, ot le logos et la praxis étaient ensemble, par
un étre politique réduit a un simple texte. Le traité de principes, les
idéologies et le bulletin de vote sont des formes de manifestation de cet
étre politique trés inédit. C’est pour cela que tout rapport nouveau au
politique est inévitablement un commentaire consacré a |'une de ces
formes. Suivant la maniére dont s’articulent les commentaires des trois
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philosophes que nous avons mentionnés ci-dessus, nous découvrirons
que la réponse a la question “qu’est-ce que I’histoire ?” est une réponse a
la question “comment est I’histoire ?”. Communiqueront-ils a ce niveau
ou I’enjeu devient accablant ?

Remarquons tout d’abord que Pierre Manent n’est pas le premier auteur
qui ait suggéré la condition paradoxale que la démocratie assume quand
elle devient une sorte de religion. Il y a plus de 150 ans, Tocqueville
décrivait dans le méme registre, la terreur religieuse que I'auteur de La
démocratie ressentait devant le phénoméne démocratique?' étant dés
lors un embléme de la sensibilité libérale francaise. Il est indubitable que
Manent est un esprit tocquevillien, dans la mesure ot il n’hésite pas a
soutenir les affirmations suivantes : “ll semble donc qu’il y ait une force
irrésistible dans cette démocratie dont la droite dénongait jadis la honteuse
faiblesse ou corruption, dont la gauche dénoncait naguere la honteuse
imposture ou injustice”?2. Mais si Tocqueville affirmait I'irrésistibilité du
mouvement démocratique pour |'opposer a |’ancien régime auquel
personne ne croyait plus, Manent préfere multiplier le nombre des
adversaires vaincus de la démocratie. Pour expliquer ce qu’est I'histoire
de cette perspective, Manent reprend Nietzsche, celui qui écrivait que
“I’histoire des deux derniers siécles ressemble a un fleuve qui veut arriver
a son terme”. De fagon ironique, l'auteur francais se demande
“sommes-nous parvenus au point ot le fleuve voulaitaller 2. Aumoment
otl la démocratie devient religion, I’histoire commence a ressembler a un
fleuve qui a trouvé son terme. Notons que, pour Manent, il s’agit d’une
situation inacceptable, car une telle histoire est seulement |'expression
d’une volonté “faible”, celle de I'homme qui est resté seul, de I'homme
qui ne se revendique plus ni de Dieu, ni de la nature??. Telle est, dans des
mots simples, mais quand méme effrayants, la Cité de I’lhomme.

Popper n’était pas si pessimiste. Au contraire, il croyait que notre
époque est la meilleure de celles vécues par I'"homme jusqu’a présent et
recommandait sans réserves son propre optimisme?* a la jeune génération.
Sa vision, beaucoup plus tranchante que celle de Manent, était fondée
sur I’idée que la démocratie-moyen a depuis toujours affronté la tyrannie.
Plus précisément, |’Athénes des Trente Tyrans et la Chine de Deng Xiaoping
ont en commun “I'immoralité de la dictature”, celle “dont on ne peut s’en
libérer sans effusion de sang” ou celle qui “condamne les citoyens de
I’Etat, contre leur conscience et leurs convictions morales, a collaborer
avec le mal ; ne serait-ce que par leur silence. Elle prive I'homme de sa
responsabilité morale, sans laquelle il n’est plus qu’une moitié, voire un
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centiéme d’homme”. Le principe de la démocratie est d’essence morale,
bien qu’il revétit toujours cette forme négative qui dit que “toute dictature
est moralement mauvaise”. Par contre, la démocratie est bonne car elle
nous permet “de destituer les gouvernants sans que le sang soit versé”?>.
En fait, la perspective poppérienne combine le manichéisme le plus banal
avec l'austérité d’'une morale de la responsabilité et de la faillibilité :
I"histoire est de cette fagon traversée par la lutte entre la démocratie et la
tyrannie, entre la destitution pacifique des gouvernants et le fait de les
tuer ; de cette perspective, arriver a la meilleure époque parmi celles
connues par I’"homme, atteindre I’age démocratique, c’est accepter le
principe du changement pacifique, c’est-a-dire reconnaitre qu’on peut se
tromper. On comprend probablement que, a I'encontre de Manent, Popper
ne go(tait pas l’ironie. Pour lui, I’histoire moderne est une histoire de la
volonté “forte”, mais qui acquiert sa force par la reconnaissance de sa
propre “faiblesse” : en acceptant qu’il puisse se tromper, I'individu refusera
la violence. Nous devons reconnaitre qu’un optimisme construit sur une
telle alchimie est tout aussi séduisant, c’est-a-dire tout aussi naif que celui
qui voulait faire du travail une “joie” infinie, pour le banaliser ensuite
comme “droit”. L’auteur de la formule citée a vécu, tout comme
Tocqueville, au siecle précédent : il s’appellait Karl Marx.

Ludwig von Mises n’était ni ironique, ni optimiste quand il s’agissait
de I"histoire. Malgré tout cela, tout comme pour les deux autres
interlocuteurs que nous avons introduits dans ce dialogue, I’histoire
demeurait pour Mises la scéne de quelques confrontations plus ou moins
violentes. Selon Mises, le plus intéressant conflit du monde moderne est
celui qui a opposé les partisans du droit naturel aux utilitaristes. Quelle
est la forme de manifestation de ce conflit ? Prenons I'exemple de I’égalité
devant la loi. Le jus naturalisme I'a soutenue, disait Mises, en vertu de la
croyance que “les hommes sont égaux du point de vue biologique, ayant
ainsi un droit inaliénable a une égale répartition de tous les biens”.
Remarquons qu’une telle définition du droit naturel permet a Mises de
soutenir la thése paradoxale selon laquelle le socialisme est une variante
de la “fausse et absurde” théorie jus naturaliste : ainsi, “tout comme les
éminents citoyens de Virginie, dont les idées ont inspiré la Révolution
américaine, ont admis le maintien de |'esclavage des Noirs, le plus
despotique systeme connu par I'Histoire, le bolchevisme, prétend étre
I'incarnation authéntique du principe de |’égalité et de la liberté de tous
les hommes”. Refusant la supposition de I'égalité biologique et croyant
que c’est justement I'inégalité qui crée la coopération sociale, les
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utilitaristes ont considéré, par contre, que “I’égalité devant la loi était
I"appareil capable d’assurer a toute I’humanité le maximum d’avantage
que les hommes puissent tirer de cette inégalité... Pour les libéraux, I'égalité
devant la loi est une bonne chose non pas du point de vue d'un prétendu
droit inaliénable des individus, mais parce qu’elle sert au mieux les intéréts
de tous. Elle laisse aux électeurs le soin de décider qui va détenir les
fonctions publiques et aux consommateurs le soin de décider qui doit
produire”?® . Les utilitaristes, les seuls libéraux authentiques, selon Mises,
sont ceux qui ont identifié la relation qu’entretiennent la démocratie et le
marché. Malgré cela, quand il définit I'individu qui fournit “le corps” de
cette relation, Mises s’inspire de maniére explicite d'un adepte fervent du
jus naturalisme : il s’agit de John Locke. Définir I'homme comme étre qui
choisit en tant que consommateur ou, encore inachevé, en tant qu’électeur,
c’est une tentative de réinterpréter la célébre formule de Locke qui dit
que I'homme agit justement pour éliminer une insatisfaction?’” . L’histoire
moderne est la création d’une volonté “forte”, capable d’éliminer, d’abord
incomplétement, ensuite entiérement, toute insatisfaction. L’interprétation
en termes de volonté de la formule misésienne n’est pas du tout forcée :
I’auteur des traités sur le socialisme et sur |’action humaine accentuait le
fait que I’action est raison et que la raison est volonté?8 .

Tocqueville, Marx et Locke offrent pour Manent, Popper et Mises le
principe de la compréhension de I'histoire. Le point otl nous sommes
arrivés est choquant, notamment si I'on compare les résultats obtenus
dans les deux sections. Ainsi, la question “qu’est-ce que la démocratie”
alimentait un consensus négatif (la démocratie n’est pas un régime), mais
en méme temps une séparation positive radicale des trois auteurs analysés,
qui y voyaient une religion (Manent), un moyen banal (Popper) et une
anticipation du marché libre (Mises). En échange, “qu’est-ce que (comment
est) I’histoire ?” produit un consensus positif (I’histoire doit étre interprétée
en termes de volonté), mais aussi un conflit inconfortable des
compréhensions du principe de I'histoire : la volonté est soit éminemment
“faible” (Manent), soit “forte”, née d’'une “faiblesse” (Popper), soit
éminemment forte (Mises). Alors que nous avons affirmé que I’histoire
politique moderne est seulement un texte, nous considérions la maniere
dont la coexistence entre des combinaisons de ce genre est possible : une
religion fondée sur une volonté faible, un moyen d’éviter la violence a
I'aide d’une volonté dont la force provient de la faiblesse et, finalement,
une anticipation du marché qui extrait ses énergies vitales d’une volonté
forte, toutes ces choses revendiquent le nom de démocratie. Une telle
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dispute est imaginable seulement si tout I'univers politique est un univers
textuel?? . Mais de quel coté est la raison alors que tout est texte ? Est-ce
qu’on peut distinguer entre ces trois solutions ?

Qu’est-ce que la philosophie politique ?

Une réponse pourra étre plus aisément anticipée si, selon ce qu’on a
suggéré plus haut, on prenait en compte quelques-unes des conséquences
auxquelles ménent les theses sur la démocratie. Pour ordonner les
conséquences qui nous intéressent, on va privilégier ici un seul critere : il
s’agit du rapport que la démocratie entretient avec le temps. La diversité
des perspectives proposées a cet égard a I'intérieur de la famille libérale
nous aidera a comprendre ensuite la relation de la philosophie politique
avec sa propre histoire intellectuelle, condition décisive de sa définition.

La solution conservatrice est sans ambiguité : si “durant ce cycle de
deux siecles que nous venons de parcourir, la démocratie ne pouvait
vivre au présent”, dans la mesure ou, “déchirés entre le passé et I'avenir”,
les démocratie se trouve aujourd’hui dans une situation qu’on peut envier.
En effet, nous connaissons la démocratie grecque grace aux discours qui
se sont constitués aprés la fin du grand cycle de la politique classique ;
nous avons connu ensuite la démocratie moderne comme projet
philosophique, comme un aveniresquissé en concurrence avec les projets
des régimes qu’on a cru possibles jusqu’a un temps récent ; aujourd’hui,
la démocratie, en tant que fait et idée, est enlacée au présent. La
philosophie politique a eu comme objet la description des régimes et, sur
cette base, la désignation du meilleur régime. N’ayant a faire qu’a un seul
régime, la philosophie politique se transforme en histoire de la philosophie
politique, en analyse de cette évolution a la suite de laquelle, avec une
formule qui est agréable aux métaphysiciens, le Multiple est réduit a I’'Un.

La réponse social-démocrate est tout aussi tranchante : la démocratie,
ce moyen qui s'oppose a la violence, a non seulement un passé et un
présent, mais aussi un avenir qui est ouvert. Car le retour a la tyrannie est
possible. Notons que c’est justement le point oti Popper se sépare de
Marx : ce dernier ne croyait pas que |’histoire puisse rebrousser chemin.
D’autre part, si la démocratie n’a jamais été un régime, la philosophie
politique n’a existé que comme une illusion. En d’autres mots, le discours
sur la politique a mal choisi son objet : selon Popper, de Platon a Hitler,
les hommes se sont demandés “qui doit commander ?” et non pas - et
c’est [a la question juste - “quelles sont ces institutions capables de diminuer
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les risques d’un gouvernement tyrannique 2”30 . Le débat sur les régimes a
été une erreur, dans la mesure ot ce qu’on croyait étre le but était en fait
un moyen. Aujourd’'hui, dégénéré de but en moyen, I'objet de I'explication
politique offre I'occasion de substituer a I'ingénierie utopique une
piecemeal engineering, la seule formule raisonnable d’action.

La solution libertarienne est ambigué : anticipation du marché, la
démocratie nest que du passé. Son remplacement par le systeme généralisé
des consommations individuelles est accompagné par le remplacement
de la philosophie politique par la praxéologie, cette science de |’action
humaine qui veut éliminer I'insatisfaction’!. Le reste est métaphysique,
affirme de maniére trés convaincue Mises. La démocratie est aujourd’hui
tout au plus une annexe du marché, conservée évidemment aussi pour
des raisons d'utilité. De maniére symétrique, la philosophie politique est,
a la rigueur, une annexe de la praxéologie, conservée pour des raisons
polémiques.

Une récapitulation s’'impose. La solution conservatrice affirme que la
démocratie, devenue religion d’une volonté faible qui se veut soi-méme,
aboutit a un discours de type historique, qui doit évoquer I’évolution
intellectuelle du régime qu’on appelle démocratie. La solution
social-démocrate soutient que la démocratie, qui a été depuis toujours un
moyen d’éviter la violence, engendre aujourd’hui un discours ol, tout
comme la volonté devient forte en reconnaissant sa faiblesse et parfois
ses échecs, I'ingénierie sociale graduelle est justifiée, conditionnée par la
reconnaissance de I'erreur du projet utopique. La solution libertarienne
voit dans la démocratie cet arrét intermédiaire d’une volonté forte, dont
la force entiére s’est manifestée seulement dans le marché libre, tout
comme la philosophie politique est un arrét provisoire de I’entendement
qui révéle sa vérité seulement dans la praxéologie, science de I’lhomme
qui veut faire oublier le disconfort.

Qu’ont en commun ces trois solutions ? En effet, en affirmant qu’elles
appartiennent, en dépit des différences, a la méme famille spirituelle, a
I'idéologie libérale, nous avons supposé qu’elles ont quelque chose en
commun. Le résumé présenté ci-dessus nous permet de découvrir ce fonds
commun : la philosophie politique est aujourd’hui le discours qui considére
que la démocratie n’est pas un régime et que I’histoire est I’incarnation de
la volonté humaine libre. La relation entre la démocratie et Ihistoire fait
I'objet de la philosophie politique. Mais I"accord sur cette définition est
tres fragile : il est en permanence subminé par les sens qu’on donne a la
démocratie et a Ihistoire.
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2. La démocratie, un monde bigarré

D’habitude, la liaison entre la démocratie et la philosophie est limitée
a un cadre historique qui nous est absolument étranger : il s’agit de
I’Antiquité. On croit généralement que les philosophes antiques peuvent
nous éclairer sur ce qu’est la démocratie, malgré le fait que - il ne faudrait
pas oublier ce détail - ils détestaient le régime démocratique. La liaison
entre les philosophes modernes et la démocratie moderne est plus rarement
étudiée, bien que plusieurs parmi les philosophes politiques d’apres
Spinoza aient considéré, avec enthousiasme, que la démocratie soit la
meilleure formule politique que I’homme ait imaginé.

On pourrait en conclure que I'enthousiasme devient suspect quand il
s’agit de comprendre le politique ; par contre, cette compréhension pourrait
étre favorisée par le cynisme ridiculisant (et esthétisant) avec lequel Platon,
par exemple, regardait la “cité démocratique”. En effet, apres avoir suggéré
que la démocratie est le plus beau régime, car on “trouve des hommes de
toute sorte dans ce gouvernement plus que dans aucune autre” et “chacun
organise sa vie de la fagon qui lui plait”3?, Platon affirmait que la beauté
de la démocratie est seulement apparente. Pour comprendre ce probleme
du discours platonicien sur la démocratie, on doit préciser qu’il y avait
encore un régime qu’il considérait comme “le plus beau” : il s'agit de la
tyrannie33 ; le fait que Socrate ne conteste pas du tout cette seconde
observation sur la beauté des régimes politiques nous montre trés
clairement la perspective d’oul est apprécié le trait principal attribué a la
démocratie. Voici le passage qui illustre de la meilleure fagon ce que
nous nous sommes permis d’appeler le “cynisme esthétisant” de Platon :
“il y a chance que la démocratie soit le plus beau régime de tous. Comme
un vétement bigarré qui offre toute la variété des couleurs, offrant toute la
variété des caractéres, il pourra paraitre d'une beauté achevée. Et peut-étre,
ajoutai-je, beaucoup de gens, pareils aux enfants et aux femmes qui
admirent les bigarrures, décideront-ils qu’il est le plus beau”3*. En somme,
on pourrait dire que, pour Platon, la démocratie, I’ordre oli chacun vivra
selon sa propre volonté, est loin d’étre le meilleur régime ; bien plus, sa
beauté est celle que les enfants ou les femmes éprouvent devant les
vétements vivement colorés®>. C’est probablement une “ironie de
I"histoire” le fait que les derniéres lignes du Traité politique inachevé de
Spinoza, “le premier philosophe a avoir écrit une défense systématique
de la démocratie”3® portent toujours sur la faiblesse des enfants et des
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femmes, pour justifier une conclusion que Platon aurait probablement
admis lui-méme : “on ne pourrait instituer le régne égal des hommes et
des femmes sans grand dommage pour la paix”3’. Spinoza differe
radicalement de Platon par I'optimisme viril qui se dégage de son écriture.
On pourrait soutenir que c’est ici la premiére différence clairement affirmée
entre la sensibilité politique moderne et celle antique qui porte sur la
démocratie.

Evidemment, chacun de nous peut choisir entre le cynisme ridiculisant
et 'optimisme viril. Ce qu’on doit retenir, c’est que la seconde variante
est celle qui a inspiré la modernité politique. Deuxiemement, il faut
observer qu’en dépit de notre choix nous sommes obligés de nous justifier
de maniére rigoureuse. Nous essayerons de montrer quelles sont les
surprises de cette justification rigoureuse a partir des conclusions
auxquelles nous sommes arrivés dans le chapitre précédent. Nous
essayerons de démontrer qu’il y a une liaison entre la démocratie moderne
et la philosophie, liaison qui n’est pas épuisée par une certaine sensibilité,
mais par une intelligence particuliére.

La démocratie est un projet philosophique : le plus vulgaire des
régimes requiert la pensée la plus raffinée

Quand nous avons parlé de la crise de la philosophie politique
contemporaine, nous avons décrit trois approximations de la démocratie
qui, malgré le fait qu’elles utilisaient des termes quasi-identiques, ne
communiquaient pas directement (immédiatement), cette diversité
incommunicable étant I’'essence de la crise qu’on a évoquée.

Afin de rendre intelligibles les trois définitions, nous étions obligés de
faire appel a quelques philosophes modernes, a partir de I'idée que la
crise actuelle devient explicable si on retourne aux sources plus anciennes
de la pensée libérale.

Nous nous proposons d’appeler a notre aide de maniére plus ordonnée
les philosophes modernes, pour voir la facon dont ils peuvent éclaircir
une nouvelle démarche de la philosophie politique ; cette nouvelle
démarche devrait, a notre avis, réorienter I'attention et les énergies de
ceux qui ressentent une crise dans la diversité incommunicable
d’aujourd’hui. Afin de comprendre les philosophes contemporains nous
aurions pu, évidemment, comparer les définitions qu’ils donnent a la
démocratie avec ce que chacun de nous considére comme étant la réalité
politique actuelle, avec notre perception, celle qui nous rend, pour ainsi
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dire, des étres politiques sensibles. Cet appel aux sensations politiques du
moment présent (et le terme de sensation doit étre pris ici dans tous ses
sens, du contact “faible” avec le réel jusqu’au choc séduisant du
sensationnel) est indiscutablement nécessaire. Mais il doit étre précédé
par une comparaison entre les définitions données aujourd’hui par les
grands esprits et les définitions de la démocratie proposées par la tradition
intellectuelle du libéralisme. Nous essayerons de comprendre la
démocratie en tant qu’étres exclusivement intellectuels.

[I'y a au moins deux raisons qui justifient cet appel a la tradition de la
pensée libérale avant de comparer les définitions actuelles de la démocratie
avec les opinions des étres politiques sensibles. Il s’agit, tout d’abord, du
fait que les philosophes contemporains - Mises, Manent ou Popper - ont
élaboré leurs discours comme une note aux élaborations trés sophistiquées
des philosophes modernes. Bien que, tout comme nous le verrons plus
tard, la tentation de la nouveauté ait traversé toutes les démarches
modernes, tout discours post-machiavélien sur la politique est intertextuel.

La seconde raison est plus profonde, car elle est plus radicale : I’histoire
politique moderne est, dans son essence, un texte et elle nous oblige a
revenir aux Péres fondateurs en tant qu’auteurs de notre propre vie, d’autant
plus qu’il s’agit de la démocratie, forme politique qui est fondamentalement
soumise au texte. En effet, avant d’étre une réalité et en dépit de I'intérét
profond pour la réalité, la démocratie est pour les modernes un projet, un
discours philosophique. La démocratie, la cité de I’'homme, le régime de
la vie terrestre, la formule politique la plus vulgaire a comme point de
départ un texte, le discours philosophique, le plus raffiné discours possible.

La question qui apparait de fagon naturelle est si le projet philosophique
de la démocratie est unique. Autrement dit : les philosophes modernes
ont-ils élaboré une seule démocratie ? La réponse est évidemment négative.
Les philosophes modernes se contredisent délibérément quand il s’agit
de la démocratie. Le monde démocratique moderne est avant tout un
univers ol les idées sont bigarrées.

Est-ce qu’on peut vivre dans un monde pareil ? Analysant la maniére
dont les philosophes modernes se contredisent sur la question de la
démocratie, nous allons voir la fagon dont on peut vivre dans une cité de
I"homme. Plus exactement, nous allons comparer les textes de Popper et
de Mises aux théses de Locke et de Spinoza pour voir la maniére dont se
construit la diversité de la philosophie démocratique.
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Mises et Locke : du marché ou de la démocratie qui est apparu le
premier ¢

Rappelons la thése principale de Mises : la démocratie est une
préfiguration du marché libre. Les conséquences de cette thése se situent
dans des horizons différents : la premiére conséquence affirme I'opposition
entre le droit naturel et I'utilitarisme, le premier étant la source d’inspiration
du socialisme. La seconde conséquence est que la démocratie n’est que
du passé, pouvant étre, a la rigueur, annexée par commodité par les
régimes libéraux, plus précisément par les systemes libres et multiples
d’échange. Finalement, la troisiéme conclusion affirme que la philosophie
politique doit étre remplacée par la praxéologie pour pouvoir décrire le
comportement humain de maniére vraiment efficace. La définition
misésienne de I’"homme était empruntée a Locke : tout homme agit pour
éliminer une insatisfaction.

L’auteur des Deux traités sur le gouvernement civil n’aurait pas accepté
quand méme la these principale de Mises. Nous devons en voir la raison.
L’idée que la démocratie est une anticipation du marché libre est fondée
sur la supposition que le choix humain peut s’étendre infiniment, que
I'élection des gouvernants (rare, fixe, réglementée) peut étre remplacée
par le choix des produits, des biens de toutes sortes (I’"homme politique
étant lui-méme, en derniére instance, un bien quelconque, comparable
au hamburger ou a un livre de philosophie). Chez Locke, par contre, le
choix est fonciérement limité : a I’état naturel, c’est-a-dire a |’état
pré-politique (dont les lois sont ensuite copiées a Iétat politique), “la nature
a nettement défini les limites de la propriété en fixant I'étendue du travail
dont les hommes sont capables et en fixant ce qui est nécessaire pour la
commodité de la vie”3® . Personne ne pouvait commander sur tout, disait
Locke, personne ne pouvait consommer pour son propre plaisir plus qu’une
petite partie du tout : “il était ainsi impossible a un homme d’empiéter sur
le droit d’un autre, ou d’acquérir pour lui-méme une propriété au préjudice
de son voisin”3? . La possession de chacun avait des limites trés modestes.
“cette méme regle de propriété, a savoir que tout homme devrait posséder
autant de terre qu’il sera capable d’en faire usage, demeurerait valide
dans le monde sans géner personne, puisqu’il y aurait encore assez de
terres disponibles dans le monde pour pourvoir a un nombre deux fois
plus important d’habitants, si I'invention de la monnaie, et I’accord tacite
des hommes pour lui accorder une valeur n’avaient introduit (par
consentement) des possessions plus vastes et établi un droit sur elles”4°.
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Ce passage est extrémement important pour plusieurs raisons : tout
d’abord, Locke suggere que I'état naturel, essentiellement pacifique,
devient état de guerre au moment ot I’'on invente la monnaie ou, dans
des termes actuels, au moment ot le marché est inventé. D’autre part, le
consentement que suppose la naissance du marché était pour Locke
certainement antérieur au consentement requis par la naissance de la
communauté politique. Le marché est antérieur a toute existence politique.
Dans les termes de Locke, la monnaie est antérieure a toute “démocratie
parfaite”. Cette expression, assez bizarre, avait un sens précis : “lorsque
des hommes s’unissent pour la premiére fois en société, la majorité possede
naturellement I’ensemble du pouvoir de la communauté ; elle peut
employer ce pouvoir pour faire de temps a autre des lois pour la
commuanuté, et pour les faire exécuter par des officiers qu’elle nomme
elle-méme ; des lors, la forme de gouvernment est une démocratie
parfaite”*! . La monnaie engendre I'état de guerre, la “démocratie parfaite”
engendre I'état politique.

En d’autres mots, bien que I’"homme de Locke soit le méme que
I’lhomme de Mises, les conclusions des deux auteurs sont radicalement
différentes : pour le premier, le marché est antérieur et contraire a la
démocratie, pour le second, il est postérieur et parfaitement compatible a
la démocratie (étant une extension, un accomplissement de celle-ci).
Remarquons que la suggestion de Locke (la monnaie produit I’état de
guerre, |'économie est le domaine de la confrontation impitoyable) est
plus proche du sens commun ; en ce sens, Marx est lui aussi un philosophe
du sens commun.

Les autres theses de Mises perdent a leur tour la valabilité, si la définition
donnée a I’"homme reste rigoureusement encadrée dans les limites de
Iinterprétation lockéenne : la démocratie ne peut étre que du passé ; par
contre, chez Locke, la démocratie est le lieu d’'un nouveau début, d'un
nouveau commencement : si le souverain enfreint les régles du contrat,
n’ayant plus de juge neutre, on tombe a I’état de nature en tant qu’état de
guerre, et les gens ont de nouveau besoin de la “démocratie parfaite”*2.
D’autre part, la philosophie politique ne peut pas étre réduite a la
praxéologie, a une théorie de I’action qui n’accorde rien a la nature
humaine et qui dissout la politique dans I’économie. Si nous suivons Locke,
la philosophie politique nait de I’effort de distinguer I'insatisfaction (la
raison d’agir de I’homo oeconomicus) de la justice (le mobile de I’action
politique). En effet, c’est I'existence d’un juge commun investi de I’autorité
d’appliquer la loi civile qui distingue I'état naturel de la société civile. La
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protection de la propriété, qui est le but de I'institution de la communauté
politique, est assurée par celui qui partage la justice. La démocratie est la
forme politique moderne qui accueille ce débat sur la justice aprés que
I’lhomme ait quitté I’état de guerre (c’est-a-dire I’économie, dans
Iinterprétation lockéenne). La troisieme conséquence de la démarche de
Mises, celle qui porte sur I'opposition droit naturel / utilitarisme, devient
insignifiante.

La confrontation de la thése de Mises a quelques-uns des contenus de
la philosophie de celui dont il emprunte la définition de I’homme nous a
conduits finalement a une remarque sur la démocratie : la démocratie est
le régime ou la justice se substitue a la violence, ol le juge remplace
I’ennemi économique.

Popper et Spinoza sur I'excellence de la démocratie : pourquoi étre
optimistes ?

La thése principale de Karl Popper était que la démocratie n’est pas (et
n‘a pas été) un régime, mais un moyen d’éviter la violence. Pour le
philosophe autrichien, I'opposition politique fondamentale est entre la
tyrannie (le changement violent des gouvernants) et la démocratie (le
changement pacifique des gouvernants) ; dans ce sens, la démocratie a
un avenir, car on peut revenir a la tyrannie ; finalement, si la démocratie
n‘a pas été un régime, alors la philosophie politique, la discipline qui a
essayé de chercher une réponse a la question “quel est le meilleur
régime ?”, n'a pas existé.

Si dans les pages antérieures nous avons essayé de démontrer qu’a
partir de la méme définition de I’lhomme on peut arriver (on est arrivé)
aux conclusions politiques opposées et aux images différentes de la
philosophie politique, nous chercherons maintenant a montrer qu’on peut
construire la méme approximation de la philosophie politique et la méme
sensibilité liée au sort de la démocratie a partir des références tout a fait
différentes. Nous comparerons donc la démarche de Popper a celle de
Spinoza.

Popper n’invoque pas Spinoza. Malgré cela, les theses de Popper
auraient probablement été acceptées par Spinoza. Les deux sont liés, avant
tout, par une certaine opinion sur le statut et le sort de la démocratie : la
démocratie, qui est la meilleure formule politique, suppose I|’effort de
I’lhomme*3 . En d’autres mots, la démocratie est difficile, elle est la forme
politique la plus sollicitante. Popper exprimait cette chose en écrivant
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que “nos démocraties occidentales — et surtout les Etats-Unis, la plus
ancienne des démocraties occidentales — sont une réussite sans précédent ;
cette réussite est le fruit de beaucoup de travail, de beaucoup d’efforts, de
beaucoup de bonne volonté et avant tout de beaucoup d’idées créatrices
dans des domaines variés. Le résultat, c’est qu’un plus grand nombre
d’hommes heureux vivent une vie plus libre, plus belle, et plus longue
que jamais auparavant”** . Spinoza disait a son tour que la démocratie est
“du tout absolu”#> et que “dans le gouvernement démocratique, tous
décident, d’'un commun consentement, de vivre selon I'injonction de la
Raison”4® ; or, pour Spinoza, c’est la raison qui définit I’effort du
philosophe ; rien de plus difficile, donc, que le gouvernement
démocratique. On ajoute a cette tautologie (la Cité de ’homme suppose
évidemment son effort, la démocratie est le gouvernement ot I’'on écoute
la raison humaine), I'optimisme commun a Popper et a Spinoza. Chez
Popper, cet optimisme peut se déduire du passage qu’on a cité ; chez
Spinoza, les choses sont plus difficiles a saisir : bien qu’il ne recommande
le Traité théologico-politique aux gens communs, étant su qu’il est
“également impossible d’extirper de I’ame du vulgaire la superstition et la
crainte”?”, Spinoza définissait quand-méme I'individu (et la Nature, pour
lui, ne crée que des individus) par le fait qu’il “est le défenseur de sa
propre liberté” ; mais la liberté est la suite de I'accomplissement du but de
la philosophie, la connaissance de la Vvérité ; Spinoza pensait que son
Traité théologico-politique a réussi a imposer la liberté, en d’autres mots,
a séparer a l'intérieur de la nature humaine la passion, la superstition et la
crainte de ce qui est la raison ; I'optimisme de Spinoza concernant le sort
de la démocratie est alors du type suivant : si on réussit a découvrir la
liberté, nous serons des philosophes, c’est-a-dire nous vivrons suivant la
raison ; moi, un homme, “qui aurait pu se tromper”, j’ai découvert la liberté,
donc chacun qui croit qu’il est un homme et qu’il peut se tromper peut
devenir philosophe. La démocratie est le régime ot I’abandon de I’état de
nature est accessible, selon le modéle du philosophe, & chacun. Personne
n‘a argumenté de maniére plus séduisante que Spinoza l'idée de la
démocratie comme le régime des citoyens philosophes. Remarquons qu’on
a reproché parfois a Popper que le modéle de I'action humaine qu’il
propose - I'essai et Ierreur - est trop élevé, philosophique. Tout ce qu’on
peut dire c’est que I'optimisme commun a Spinoza et a Popper trouve son
énergie non pas dans la condition des gens vulgaires, mais dans la
confiance en la raison. Notons ensuite que les références qui marquent la
démarche de Spinoza et celle de Popper sont apparemment les mémes :
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la démocratie poppérienne est I'opposé de la tyrannie, c’est-a-dire de
I"utilisation de la violence ; la démocratie de Spinoza est I'opposé de I'état
naturel, caractérisé par la guerre. Remarquant les détails, on se rend compte
que les références sont différentes : Spinoza définit en fait la démocratie
d’abord comme “droit de la société” auquel on transfere le pouvoir de
I'individu, ou plus exactement comme “I’'union des hommes en un tout
qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir”4®.
Avant d’étre régime, la Démocratie est un droit. (L’auteur hollandais utilise
la majuscule pour différencier ce droit du régime nommé toujours
démocratique.) De la définition de la Démocratie, Spinoza tirait la
conclusion que “le souverain n’est tenu par aucune loi et que tous lui
doivent obéissance pour tout, car tous ont dii, par un pacte tacite ou
expres, lui transférer toute la puissance qu’ils avaient de se maintenir,
c’est-a-dire tout leur droit naturel”. Encore plus, “nous sommes tous tenus
d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint le souverain, alors méme que
ses commandements seraient les plus absurdes du monde ; la Raison nous
ordonne de le faire, parce que c’est choisir de deux maux le moindre”#?.
L"affirmation de Spinoza est fondée sur la croyance qu’il est “extrémement
rare que les souverains commandent des choses tres absurdes ; il leur
importe au plus haut point, en effet, par prévoyance et pour garder le
pouvoir, de veiller au bien commun et de tout diriger selon I'injonction
de la Raison” Et pour étre encore plus explicite, Spinoza ajoutait : “dans
un Etat démocratique |’absurde est moins a craindre, car il est presque
impossible que la majorité des hommes unis en un tout, si ce tout est
considérable, s’accordent en une absurdité”>°. Pour Spinoza, la
démocratie est préférable a I'état de guerre puisque la majorité ne peut
tomber d’accord sur une absurdité. Popper voyait les choses de maniére
tout a fait différente : de I'observation que tout individu peut se tromper
(acceptée aussi par Spinoza), I’auteur autrichien tirait - rigoureusement -
la conclusion que les majorités peuvent aussi se tromper ; la démocratie
est préférable a |'état de guerre non pas parce que la majorité ne pourrait
soutenir une absurdité, mais purement et simplement puisque la violence
est absolument inacceptable ; elle pourrait nous affecter en dépit du fait
que nous ayons raison ou tort.

La différence entre la démarche de Popper et celle de Spinoza est
mise en évidence plus clairement si nous prenons en compte un autre
aspect. Refusant a la démocratie le statut de régime, Popper niait
implicitement le sérieux de la démarche de la philosophie politique : si la
question sur le meilleur régime est une erreur, alors la discipline
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intellectuelle qui I’a formulée est inutile. Spinoza affirmait lui aussi que la
philosophie politique n’a pas existé réellement®'. Mais le penseur
hollandais voulait dire qu’il est le premier qui ait réussi a la construire ;
cette prétention lie Machiavel et Hobbes, Spinoza et Tocqueville. Chacun
d’eux, dans des formes plus ou moins décentes, a essayé de suggérer qu'’il
est le vrai fondateur de la science du politique. Spinoza faisait cela prenant
comme référence ce qu’il appelait la Théologie ou la Croyance : celle-ci
a eu comme but la soumission et la piété, et comme fondement I'Ecriture ;
il n’y a pas eu de philosophie, c’est-a-dire une véritable justification de la
liberté humaine, puisque tous les philosophes antérieurs, opérant dans
les limites indiquées par la Théologie, ont concu “les affections qui se
livrent bataille en nous comme des vices” ; il a donc considéré comme
juste “de tourner en dérision ces affections, de les déplorer, de les
réprimander, quand ils voulaient paraitre plus moraux, de les détester” ;
croyant qu’ils agissent de maniére divine, ils ont apporté de cette fagon
des louanges a “une nature humaine qui n‘existe nulle part”, concevant
les gens “non tels qu’ils sont, mais tels qu’eux-mémes voudraient qu’ils
fussent”>2. Rien de plus étranger a la démarche poppérienne que ces
lignes de Spinoza. Pour Popper, le gouvernement des philosophes est une
des réponses données a une question erronée : “qui doit gouverner ?”,
question a laquelle on peut répondre également (en fait, de fagon tout
aussi désastreuse) “les meilleurs” (Platon), les “prolétaires” (Marx) ou “moi”
(Hitler)3 . A la question “qui doit commander ?” il faut substituer la question
“y a-t-il des formes de gouvernement qui, pour des raisons morales, sont
répréhensibles ?” ou, sous une autre forme, “y a-t-il des formes de
gouvernement qui nous permettent de nous défaire d'un gouvernement
mauvais, ou seulement incompétent, qui cause du tort au pays ?”>%.

Voici donc que bien qu’apparemment ils soutiennent les mémes théses
- la démocratie, effort de I’homme rationnel, est la meilleure formule
politique, la philosophie politique n’a pas existé, le retour a la tyrannie
est possible> -, Spinoza et Popper sont séparés par des références tout a
fait différentes. Leurs certitudes (liées a la majorité, par exemple), mais
surtout leurs questions (avant tout, la question qu'’ils considerent comme
fondamentale) les séparent.

Toutes ces choses tiennent a I'histoire de la démocratie. Nous sommes
obligés, tout comme nous I’avons dit ci-dessus, a choisir rigoureusement
une solution ou une autre. Le choix rigoureux d’une solution, qui peut
signifier parfois le simple choix de la question, est propre a la philosophie.
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Dans le monde bigarré des idées que constitue la démocratie moderne, la
philosophie nous aide a survivre.

3. L’histoire moderne comme texte

Comment pourrait-on expliquer cette coexistence des questions et des
solutions si contradictoires ? Tout ce qu’on sait est que la modernité a fait
de la diversité contradictoire son propre manifeste. Elle a trouvé aussi la
justification ultime, tout comme les limites politico-juridiques de la
diversité : il s’agit ici de la Constitution. Ce mot serait, a coup sir, celui
qu’on choisirait, si on nous demandait d’exprimer le sens de I’histoire
politique moderne a I'aide d’une seule notion, a I'aide d’un terme unique.

La constitution est un texte, le Texte du citoyen. Une suite de mots,
ordonnée dans un ensemble, qui est non seulement suffisant a soi-méme,
mais aussi - par principe - capable de rendre possible d’autres énoncés.
Fermé (par rapport aux régles de I'existence politique antérieure) et ouvert
(car c’est a lui qu’on doit subordonner les lois proprement dites), le texte
de la Constitution assure tant la stabilité que I’évolution de la communauté
politique. 1l accompagne - en les réglementant, en les situant au méme
niveau, c’est-a-dire en annulant la différence entre elles - tant le temps
commun (le quotidien banal de I'exercice des droits ou de I'activité des
Chambres législatives), que le temps extraordinaire (les élections, la
révocation des dignitaires, la réponse a une agression externe etc.). A vrai
dire, ce régne tout-puissant de la Constitution ne peut étre imaginé que
dans ce qu’on pourrait appeler de facon conventionnelle “I’age
démocratique du monde”.

En fait, la phrase de Tocqueville selon laquelle “le peuple regne sur le
monde politique américain comme Dieu sur I'univers. Il est la cause et la
fin de toutes choses ; tout en sort et tout s’y absorbe”>® devrait étre
amendée. Aujourd’hui, elle n’est plus valable seulement pour “le monde
politique américain”, mais pour tout le monde chrétien®” ; ensuite, le
régne démocratique n’est pas direct, mais médié, et donc d’une toute
autre facon qu’au temps de l'auteur De la démocratie en Amérique.
Tocqueville avait raison : le peuple a détroné Dieu et il n’est pas surprenant
que “I'irrésistible révolution” inspire aujourd’hui, tout comme au moment
ot l'auteur frangais le pressentait, une sorte de “terreur religieuse”8. Ce
qu’il y a de nouveau a notre époque, c’est que les textes des différentes
Constitutions du monde chrétien ont remplacé les variantes locales de la
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Bible. Un Texte, celui constitutionnel, domine - finalement - le monde.
Plus exactement, chaque monde politique.

Celle-ci n’est que la séquence finale - la plus spectaculaire, a vrai dire
- d’une évolution qui s’est déployée dans les derniers cinq siecles. Il s’agit
de I’évolution a la suite de laquelle /e texte comme tel est devenu 'unique
référence de I'individu, la “substance” politique de celui-ci. En effet,
I’homme était naturellement, selon la tradition, un étre politique, un étre
qui combinait un /ogos et une praxis ; il n’est plus aujourd’hui décrit que
par le texte. Nous allons montrer en ce qui suit la maniére dont la praxis
s’est dissoute dans le logos pour engendrer le texte. Il y a trois repéres
fondamentaux, dans notre perspective, sur le chemin de la transformation
de I’homme en tant qu’étre politique en texte. La connaissance de ces
trois repéres est indispensable pour la compréhension de la suprématie
de la Constitution, car ils scandent la modernité politique.

Machiavel

Le premier repére est étroitement lié au moment machiavélien de la
science politique, moment a partir duquel I’étre du Prince n’est plus une
union personnelle du /ogos et de la praxis. Cette union résultait clairement
d’'un genre littéraire traditionnel au Moyen Age, ce qu’on appelait Le
miroir des princes - un véritable secretum secretorum, selon Roger Bacon>®
- qui décrivait la maniére dont I’auto-gouvernement, et non pas le
gouvernement, est possible, c’est-a-dire la formation de son propre discours
et de sa propre action. Son action est préparée et justifiée dans et par le
texte de quelqu’un d'autre, de celui qui - secrétaire ou, plus tard, idéologue
- dira “ce qu’il est a faire”. Ce qui signifie que le Prince post-machiavélien
renonce a chercher le bonheur en gouvernant sa propre communauté ; il
ne fait qu’agir, en appliquant une science, qui est préparée par les
idéologues et qui n’est pas destinée a I’auto-gouvernement princier, mais
au gouvernement du peuple. Dans ce sens, et c’est aussi la remarque de
Sir Isaiah Berlin, Machiavel est le premier ancétre connu de Lénine®, car
il est le premier qui ait placé la science politique au début de I’action, et
non pas a la fin de celle-ci, comme c’est le cas aprés Thucydide®' . Jusqu’a
Machiavel, le texte de la science politique est donc postérieur a I’action,
qui est accompagnée par le logos de [’homme politique. C’est seulement
une obsession typiquement moderne - Ialtérité et |’antériorité du discours
par rapport a I'action - qui a fait que Platon, par exemple, soit lu comme
idéologue, y inclus par des critiques comme Popper®?. En séparant le
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logos et la praxis et en les réservant a des personnages distincts, la
modernité annoncait en fait sa nouveauté radicale, d'une simplicité
difficilement égalable : I'idéologue produit des idées, I'homme politique
agit. Rousseau était tres clair sur ce point : “si j’étais prince ou législateur,
je ne perdrais pas mon temps a dire ce qu'il faut faire ; je le ferais, ou je
me tairais”®3. Le premier principe de la modernité établit que le monde
politique n’existe que s'il est d’abord affirmé en tant que “programme”.
Voici pourquoi Marx n’est pas le premier moderne qui ait affirmé la
nécessité que les philosophes renoncent a I'interprétation du monde, en
faveur de sa modification, mais toujours Machiavel®. Car I'auteur du
Prince est celui qui s’arroge - pour la premiére fois - la capacité de fournir
le texte du bon gouvernement. Son discours - qui revendique a juste raison
la nouveauté®® - voulait étre la Constitution du Prince, un texte qui
réglementait I'action de ce haut personnage sur les humbles, satisfatti e
stupidi. |l est évident, d’autre part, que ce premier moment de la modernité
peut étre considéré comme celui de la cohérence absolue du texte. Le fait
que Machiavel invoquait, a I'aide de son propre discours, “la longue
expérience des antiques”, doit étre jugé de ce point de vue : le logos,
séparé de |'action, précédant celle-ci - sera complétement (épuisant d’une
certaine fagon a I'avance |’action du Prince) et rapidement assimilable (la
supposition tacite de Machiavel étant que le Prince n’a pas de temps a
perdre avec les lectures)®®. Seul un texte traversé par une cohérence
maximale est complétement et rapidement assimilable. Les lectures
consacrées a Machiavel lui ont confirmé d’ailleurs I"intention
systématique®’ .

De Hobbes a Tocqueville

Le second repére nous est offert non pas par |'ceuvre d’un certain auteur,
mais par la transformation opérée - de Hobbes a Tocqueville - au niveau
du nouveau texte politique subordonné a I’action. Dans cet intervalle, il y
a deux mutations profondes. Il s’agit, tout d’abord, de la multiplication du
nombre de ceux qu’on suppose étre capables de préparer et de justifier
I"action du Prince (du souverain, selon Bodin) : la place de I’auteur savant
sera prise par les citoyens, qui sont devenus pendant ce temps - dans
I'imaginaire politique - capables de savoir vouloir. “Les hommes que les
actions de Borgia laissent satisfatti et stupidi voudront étre satisfaits, et
sauront comment obtenir cette satisfaction. Pour étre satisfaits, ils
deviendront intelligents”®® . Deuxiémement, il s’agit de la transformation
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radicale du type de texte fondateur de I’action, le traité de principes (de
type machiavélien) étant simplifié dans le discours électoral et, a larigueur,
dans le bulletin de vote. Voyons la fagon dont ces simplifications se sont
passées, en conduisant de la cohérence machiavélienne absolue a
I'incohérence démocratique absolue.

La premiére mutation - la démocratisation du texte - est, en fait, celle
qui accompagne la définition de la démocratie comme le meilleur régime
(pour la premiére fois, dans I'ceuvre de Spinoza) et, ensuite, la
transformation de la démocratie d’un régime en une société (Tocqueville
étant responsable de cette transformation unique d’un type de régime
politique, parmi les régimes classiques, en une société). Ce processus
peut étre regardé, selon la remarque de Léo Strauss, comme le résultat
d’un “adoucissement” nécessaire de Machiavel®®. Au lieu de I'auteur
orgueilleux qui énonce les conditions de possibilité de I’action du Prince
on trouve a présent le citoyen commun, capable d’énoncer les conditions
ci-dessus par I'acte simple du vote. Et si Machiavel avait besoin, pour
élaborer le résumé destiné au Prince, “de la longue expérience des choses
modernes et d’une lecture continuelle des anciennes”, pour le citoyen
qui se trouve devant le bulletin de vote il suffit “la simple capacité de lire
et d’écrire”. C’est la I'intelligence requise du citoyen, c’est par-la qu'il
prouvera qu'il sait ce qu’il veut. En effet, selon la remarque juste de Léo
Strauss, “tout électeur est conscient que la démocratie moderne se
maintient ou s’écroule par la capacité d’écrire et de lire”’%. La formule
selon laquelle I'acte d’élire démocratiquement est fondé sur la capacité
d’écrire et de lire semblerait a coup sar appartenir a un libéral comme
Mises d’un point de vue métaphysique. Et quand méme, le conflit qui
mine I'identité démocratique moderne - conflit qui méne a |'incohérence
absolue des textes - est justement relevé par cette métaphysique sommaire.
En effet, pour celui qui définit I’action humaine comme choix, il est
extrémement tentant de soutenir que la démocratie est le prélude,
I’anticipation imparfaite du marché”!. Mais la substitution compléte de
I'électeur par le consommateur est impossible, car I'imposition définitive
du marché est équivalente a la disparition de tout discours. Or, rien n’est
plus étranger aux temps actuels que la disparition du texte. Par contre, ce
que chacun peut constater est la multiplication illimitée des textes et leur
simplification extréme. Ce constat “phénoménologique” nous montre que
le monde d’aujourd’hui peut étre plutét subordonné au modele
contractualiste (et non pas a celui économiste) de la politique moderne,
modéle a I'intérieur duquel on suppose la production d’un texte qui épuise,
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dés le moment initial, toutes les conditions de la survivance physique,
c’est-a-dire de I'existence politique (conformément a la these hobbesienne).
La seule différence entre le monde de Hobbes et le monde de Tocqueville
est que, dans le second cas (le cas des démocraties constitutionnelles-
pluralistes’?), le texte épuise - non seulement au moment de la fondation,
mais a chaque moment - les conditions de la survie’?. Voici pourquoi le
monde démocratique post-tocquevillien n’est pas le monde sans mots,
mais le monde ou le texte justifie - par principe - tout arrangement des
relations entre individus, y compris le marché. Le caractére inévitable de
la naissance d’un tel monde incohérent ne devient intelligible que si on
prend en considération le mot-clé qui a accompagné cette évolution. Il
s’agit de la “volonté”.

De Bodin a Rousseau

“L’universalisation de la volonté” est en fait le troisiéme repére
intéressant dans le schéma dont nous nous occupons. Elle peut nous aider
a mieux comprendre I’horizon oti I'on a placé la définition moderne de la
démocratie. Nous allons évoquer ici, en résumé, les deux variantes limite,
conflictuelles, de cette définition et de cette “résolution” surprenante
donnée a ce conflit. Nous avons en vue, tout d’abord, le moment limite
du discrédit du modéle de la démocratie antique’#, moment oti commence
en fait |'histoire de la démocratie moderne. Jean Bodin est celui qui - par
la définition donnée au souverain - a démontré I'impossibilité de ce qu’il
appelait “I’état populaire”, I'impossibilité de la démocratie d’Aristote. La
clé de I'interprétation bodinienne se trouve dans la justification en termes
de volonté de la position privilégiée du souverain : si souverain est -
argumentait Bodin - celui qui formule la loi, sans pouvoir s’y soumettre,
c’est parce qu’il est “impossible par nature de se donner loi”, car il est
impossible “de commander a soi-méme chose qui dépende de sa
volonté””> . Comme le peuple forme - dans une démocratie a l"ancienne
- un seul corps, il ne peut obliger personne : ni soi-méme (car on ne peut
commander a sa propre volonté), ni les autres (car dans un état populaire
il n’y a personne sauf le souverain)’®. La volonté rendait impossible la
démocratie antique. Le second moment limite est celui du discrédit
théorique du modele de la démocratie moderne. Rousseau est celui qui
illustre - avec la grace des grands “amoureux de la liberté”, selon
I'expression de Benjamin Constant - ce moment. Le souverain - disait
Rousseau - ne peut s'imposer une loi qu’il ne puisse enfreindre’”. En
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d’autres mots, le contrat social - la condition de possibilité de la démocratie
représentative - rencontrera toujours sur sa voie cet obstacle : la soumission
est toujours plus faible que I’action qui la prépare. En fait, la vérité
rousseauiste est d’autant plus tragiquement expérimenté que la
représentation de la volonté est plus raffinée (plus compliquée) ou,
autrement dit, que “lI’exercice de la souveraineté seulement pour
I’abdiquer””® se fait dans des termes plus vagues, différents d’un contrat a
un autre. A la rigueur, diluée jusqu’a étre toujours, a chaque nouveau
choix, autre chose, la volonté fait possible la démocratie moderne qui vit
alimentée par sa propre contradiction. Le conflit entre “le peuple ne peut
se donner loi car il n’existe personne pour s’assujettir” et “le peuple ne
peut se donner aucune loi qu’il ne puisse enfreindre” a été “résolu” (ou
plutot sa résolution a été remise) dii au fait d’assumer la démocratie en
tant que formule politique, annoncant peut-étre une religion de “la volonté
qui se veut elle-méme”. Ce sens de la démocratie est celui qui peut nous
faire appeler le monde politique moderne la Cité de I'"homme”. Il est
indiscutable qu’une croyance si claire - partagée le siécle passé (par
Constant ou par Tocqueville), mais aujourd’hui aussi, par tout le monde
(qui a été) chrétien, apres la chute du totalitarisme - une croyance telle
I'irrésistibilité de la démocratie est traversée par I'idée que la démocratie
n’est que l'institution de la volonté : la démocratie est finalement inévitable
car I"homme moderne a choisi de vouloir et ne peut ne pas vouloir ce
qu’il veut lui-méme?° .

Comment s’explique le fait que “I’'universalisation de la volonté” a fait
du texte son unique instrument? Pourquoi, en d’autres mots, la relation
humaine, la relation des volontés humaines, est seulement texte? D’ol
provient la censure exercée sur toute passion? Comment |’histoire politique
est-elle devenue simplement texte? La seule réponse raisonnable est celle
qui assume comme n’étant pas problématique la prémisse cartésienne de
la volonté en tant que partie de la réflexion®' . En effet, a condition que
seule la volonté soit une zone de la réflexion, on peut comprendre la
raison pour laquelle la vie humaine s’est transformée en texte. La cité
d’aujourd’hui est intertextuelle car I'ordre fictif du texte est la seule
incarnation de la volonté qui comprend ou de la compréhension qui veut.
Les citoyens des démocraties d’aujourd’hui sont, en ce sens, des copies
du philosophe Descartes, et leurs textes, ceux qui rendent possibles le
gouvernement, des discours électoraux aux simples bulletins de vote, sont
tout aussi profondément liés a leur intimité démocratique que le Discours
de la méthode était lié a I'intimité philosophique de Descartes. Ce stade -
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qui nous est trés connu, car il est celui de nos jours - est celui ou la
cohérence et I'incohérence sont dépassées, afin de se confondre dans la
simple capacité de produire des textes. Il faut ajouter ici que la société
moderne s’est offert le luxe du raffinement de I’ancien porteur de ces
textes: le passage de I'imprimerie a I'imprimante est le passage du monde
ou l'individu cherche a multiplier les textes des autres (utiles au bon
gouvernement) au monde ol I"homme lui-méme n’existe que dans la
mesure ou il participe au jeu intertextuel.

Tous ces phénomeénes forment un ensemble sans fissure : la cohérence
du texte fondateur, I'incohérence des citoyens, donc la capacité de
produire des textes s’entrelacent dans un univers politique caractérisé par
Karl Popper comme le meilleur qu’a connu I’"homme??.

C’est la le fonds sur lequel la Constitution est devenue le Texte qui
rend possibles les textes. Remarquons que, dans ce dispositif, les deux
derniers repéres - I'incohérence des citoyens et la (con)textualisation de
leur volonté - sont ceux qui produisent, le plus souvent, le sentiment de la
relativisation maximale des styles de vie. Seul le Texte fondateur est
controlable et évaluable dans I’absolu. D’ailleurs, sans la cohérence de
chaque texte fondateur de chaque communauté politique, les deux autres
phénomenes (la démocratisation et I'intertextualisation des relations
humaines) se transforment radicalement. En effet, choisir
“démocratiquement” en I’absence d’un texte qui limite ces choix signifie
créer un univers politique qui arrive n’importe ou: il n’est plus un mysteére
pour personne que la domination la plus cruelle peut étre instituée par un
vote populaire valablement exprimé. Un monde libéral peut aussi arriver
n’importe oli, dans la mesure ou choisir “sur-démocratiquement” (en tant
que simple consommateur) n’est pas un acte accompagné par la
délibération sur ce qu’est commun, sur la justice, par exemple. En I’absence
d’une telle délibération, on peut vivre dans une Cité de I’'homme, ot tout
appartient aux individus solitaires, qui ne sont pas a |’état de nature, mais
a la fin de toute histoire. De la méme facon, sans la cohérence du texte
fondateur, la capacité de produire des textes peut signifier la coexistence
destructrice de tous les contraires, |’absence de tout sens moral, et
finalement, le manque de sens de tout texte. La simple succession d’'images,
la récupération et le recyclement, dits “postmodernes”, de tous les
fantasmes passés est le stade vers lequel tendent toutes les démocraties
qui ne contiennent pas en leur sein une aristocratie spirituelle®?. Un monde
démocratique (ou sur-démocratique) sans aristocratie spirituelle est un
monde tel celui produit par I’écran de télévision: un monde ol coexistent
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de maniére destructrice la Révolution transmise en direct et I'investiture
des présidents élus par vote universel, le monde qui place dans le méme
horizon les commentateurs d’Aristote et les amateurs des bandes dessinées,
finalement, le monde qui permet de rapprocher la pornographie et la
liturgie. Le nom de ce Texte fondateur, en I'absence duquel la Cité de
I’lhomme devient un monde ot les individus n’ont rien en commun ou un
monde ol ils ont tout en commun, est la Constitution.

La définition de I'étre politique non pas en tant que praxis jointe a un
logos, mais en tant qu’acte préparé quelque part a I'extérieur, par un
texte; le passage de ce texte intentionnellement savant au discours du
citoyen pour lequel il suffit de savoir lire et écrire; la multiplication de ces
discours incohérents a la suite de I’acceptation de la prémisse organisatrice
de la logique démocratique qui universalise la volonté; finalement,
I'expression décente de la volonté universalisée seulement en base du
texte fondateur - telles sont les conditions de possibilité de la modernité
politique.
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.Mises, op. cit., pp. 511-512.
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Ibid.

Ibid.
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machiavélienne se trouve dans larticle de Irving Kristol “Machiavel et la
profanation du politique”, in Réflexions d’un néoconservateur, Paris, P.U.F.,
1989, pp. 169-184.

Pour cette interprétation, v. Isaiah Berlin en toutes libertés, Dialogues avec
Ramin Jahanbegloo, Paris, Editions du Félin, 1990, p. 83.

.Thucydide avait décrit la guerre de Péloponnése a partir de “son début”,
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ainsi dire presque tout le genre humain ”, cf. Thucydide, Histoirel, |, traduction
par Jean Voilquin, Garnier Flammarion, 1966, p.31. Voir, pour des détails,
David Bolotin, “Thucydide”, in Leo Strauss, Joseph Cropsey (eds.), Histoire
de la philosophie politique, Paris, P.U.F., 1995, pp. 7-34. On doit remarquer
que Platon et Aristote, ceux qui ont offert, jusqu’a Machiavel, le modéle de la
réflexion politique, avaient écrit eux aussi apres la fin du grand cycle de la
politique grecque.

Voir K.R. Popper, La société ouverte et ses ennemies, 2 tomes, Seuil, 1979.

.Rousseau, Du contrat social, |, 1, édition Bertrand de Jouvenel, Le livre de

poche, 1988, p. 157.

Pierre Manent est celui qui fait cette suggestion quand il soutient que le
libéralisme - qui a son origine dans I'ceuvre de Machiavel - suppose “quelque
chose d’essentiellement délibéré et construit”, un “projet conscient et
construit”. Voir Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, trad.
roumaine par Mona et Sorin Antohi, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 12.
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de la toute-puissance du texte.

334



CRISTIAN PREDA

65.

66.

67.

68.
69.

70.

71

72.

73.

Celle-ci deviendra une autre obsession de la modernité, qui peut étre trouvée
chez Hobbes, Spinoza etc. et, dans sa forme la plus claire, chez Tocqueville,
dans la simplicité pleine de vanité dont I'auteur de la Démocratie disait que
“pour un monde politique absolument nouveaus, il faut une science politique
nouvelle”. Il est important d’accentuer que, parlant d’'un “monde politique
absolument nouveau”, Tocqueville y pensait non pas aux Ftats-Unis, mais a
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pelerins anglais avaient apportés, dont le puritanisme “n’était pas seulement
une doctrine religieuse ; il se confondait encore en plusieurs points avec les
théories démocratiques et républicaines les plus absolues” - Tocqueville, op.
cit. , p. 64. Voir aussi la note antérieure.

Machiavel, Le Prince, la dédicace adressée a Laurent le Magnifique. Toutes
ces choses pourraient aussi étre argumentées de la fagon suivante : Machiavel
assumait la nouveauté de la démarche seulement parce qu’il se croyait le
seul capable d’incarner I'expérience décrite par les philosophes politiques
grecs : en effet, du point de vue de Machiavel, il était le seul a avoir réussi a
unir la praxis - I'expérience des choses modernes - et le discours - la lecture
des antiques, mais aussi le résumé destiné au Prince ; a celui-ci, il réservait
Iaction, alors que les masses n’avaient accés ni a la praxis (car ceux qui sont
satisfattin’ont plus de motif pour ’action), ni au logos (car ceux qui n’agissent
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L’exemple le plus significatif est celui de la lecture cartésienne contenue dans
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Elisabeth. Descartes explique le Prince comme un traité systématique, un
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“lecon”. Voir la lettre de Descartes dans I'édition des Oeuvres completes de
Charles Adam et Paul Tannery, vol. IV, lettre 351, Paris, 1904, pp. 485-494.
Manent, op. cit. , p. 41.
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“Testul populist”, de Sfera politicii, nr. 38, pp. 9-12.

Le terme est de Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard,
1985, pp. 131-151.

C’est la la différence entre un individualisme gouverné de maniére absolutiste
(de type hobbesien) et un individualisme démocratique (de type hayékien).
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Personne d’autre n’a mieux suggéré les difficultés de I'imposition de ce
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