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CONTRAINTE SCEPTIQUE ET OUVERTURE
CIVILE. INDIVIDUALISATION ET
SOCIALISATION DU CORPS CHEZ MICHEL
DE MONTAIGNE ET PIERRE CHARRON

Le propos de notre recherche est de mettre en évidence le rapport,
dissimulé par la spécialisation des disciplines historiques, entre les
contraintes imposées a la pensée par le scepticisme moderne et les
restrictions du comportement civil a I'aube de la modernité. Cette
dualité entre la discipline intellectuelle et la formation affective ouvre
I"espace d’une préhistoire de la critique de la faculté de juger. Nous
nous concentrerons sur des textes pratiques, contenant des regles de la
conscience de soi et des devoirs communautaires, mais non exempts
d’une méditation spéculative sur la place de I'individu dans la société.
Ainsi, nous pourrons rendre compte de I'échange permanent entre le
logos justificateur et la praxis institutrice. Les nouveaux rapports sociaux
et affectifs d’une civilité, qui imposera dans les siécles a venir les critéres
du jugement de I'action et de la pensée, sont exprimés dans des textes
philosophiques et pédagogiques. La philosophie réfléchit ces changements
par une méditation sur le rdle du prince et les devoirs des grands, pendant
que la pédagogie esquisse les portraits classiques du courtisan. Un
point privilégié de rencontre entre les deux directions d’analyse est le
scepticisme civique que nous pouvons lire dans les digressions des Essais
(1588) de Montaigne (1533-1592) ou dans |'organisation scolastique
de la Sagesse (1604) de Pierre Charron (1541-1603). A l'instar de leurs
vénérables ancétres grecs et latins, les nouveaux pyrrhoniens occupent
une position marginale et critique dans la cité philosophique. Le noble
périgourdin déclare son renoncement a la philosophie au profit d’une
description formative de soi. Son disciple parisien réduit la philosophie
a une anthropologie qui trouve son accomplissement dans les préceptes
de la conduite sociale.
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Notre intention d’investiguer les racines de la pensée critique moderne
repose ainsi sur une approche méthodologique qui croise I'histoire des
idées avec |"anthropologie culturelle.

L’analyse du mouvement sceptique moderne ne peut se passer d'une
réévaluation de la thése de Richard Popkin : la philosophie moderne est
engendrée par les tentatives diverses de dépassement de la provocation
pyrrhonienne'. Selon I’historien américain, la crise sceptique est
provoquée par les tourments des réformes religieuses. Les intellectuels
redécouvrent I'ceuvre de Sextus Empiricus qui leur sert a redéfinir le
rapport entre la foi et la raison. Les tensions entre I'attitude religieuse
et la vie civile sont présentes dans les articulations de la philosophie de
Montaigne et de Charron. La méditation chrétienne vivifie les nouvelles
formes de la conscience publique et privée : la conversation, la lecture
et la culture de soi.

1) Conversation. La conversation du pyrrhonien moderne est en
premier lieu une exposition du soi. Honnétement menée, elle anéantit
les fausses images de soi-méme, construites par I'orgueil. C’est I’exercice
le plus naturel de I’esprit qui apprend par la rencontre des opinions
contraires la pratique de la liberté. Par ce commerce civil, les gens
se défont de la tyrannie des coutumes et des préjugés en faveur de la
grace du doute. Détaché de toute idée ferme, le gentilhomme incarne
un art de vivre qui dissout la crispation de Iesprit ou de I'échauffement
de I'ame. Le renoncement a la domination politique de I'interlocuteur
évoque l'idéal de la sprezzatura, cette désinvolture qui cache I’effort du
raisonnement et de la concentration. Ce comportement naturel se nourrit
de I'enseignement pyrrhonien qui recommande le refus d’une conclusion
définitive. Les adversaires de cette sagesse civile sont la pédanterie,
I"afféterie et la sottise.

2) Lecture. La transformation de la lecture en théme de réflexion est
le symptdme d’une culture du commentaire, reflet d’'une conscience
moderne du temps : distance nostalgique par rapport a la grandeur et
a linnocence des Anciens. Chez Montaigne, la lecture est une forme
de cérémonie qui met en sceéne le jugement de valeur. L’appréciation
vise la poésie, la philosophie et I'histoire. L’art des poétes est tenu en
haute estime en raison du pouvoir accordé a I'imagination et au jeu des
apparences. La philosophie est soumise a un examen sérieux : en quoi
les constructions métaphysiques sont supérieures a I’envol de la fantaisie
poétique ¢ Finalement la préférence de I'essayiste va vers la philosophie
morale de Plutarque et de Sénéque, modeéles littéraires d’un style
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fragmentaire et compagnons de 'introspection éthique. La fréquentation
de I’histoire souleve le probleme des qualités qui permettent a un auteur
de juger des actions publiques et de la conscience des autres. Le choix
des bons historiens est guidé par I'exigence de la vérité et de |'exemplarité
du récit.

3) Culture de soi. L’entretien avec les honnétes gens dans la conversation
courtoise ou le commerce avec les morts dans le commentaire des ceuvres
anciennes se fondent sur une nouvelle culture de soi. L’attention a soi
institue des rapports nouveaux entre I’apparence publique et |'existence
privée. Le jugement moral ou esthétique passe par une réévaluation de
nos propres outils intellectuels. Tout d’abord, il s’agit de la relation entre
la conscience humaine et la croyance. Montaigne et Charron se servent
des lettres pauliniennes pour arriver a une image défaillante de la raison
humaine, incapable de s’élever a la hauteur des questions posées par
la théologie. Mais le discours sceptique ne contredit pas pour autant
I’héroisme renaissant qui cherche la dignité humaine. La valeur de I’homme
sera retrouvée par un chemin biaisé. Les premiers humanistes? racheétent la
faiblesse humaine par sa ressemblance avec la divinité, exprimée par voie
intellectuelle dans la possibilité de connaitre les principes de I'univers. Ils
affranchissent I’"homme de I’angoisse du péché par I'espoir du salut. Au
contraire, chez les nouveaux pyrrhoniens le bonheur futur est converti
dans une jouissance présente, obtenue par |’exercice philosophique du
doute ou par le jeu esthétique des apparences.

L’écriture sceptique dégage une fiction conceptuelle : le sage
civil — critere d’évaluation de ses propres défauts pour Montaigne et
accomplissement des exercices morales pour Charron. Devant les
problémes soulevés par la crise générale provoquée par la liquidation du
féodalisme politique et la rupture religieuse, ces auteurs élaborent une
compréhension de la raison humaine qui accepte les risques de I’action
et de la pensée et qui tient compte du tragique de |’existence. Leur idéal
est 'homme d’esprit ou le sage, figure intellectuelle paradoxale : intéressé
par la vie politique ot il trouve des repéres pour la connaissance de soi ;
étudiant et exergant son esprit pour participer aux affaires du monde.

L’éthique sceptique moderne décrit le processus de transformation
culturelle et de changement civique, expérimenté dans les cours et dans
les cités de I'Europe moderne. Pierre Charron participe a |’effort général
des milieux intellectuels du XVI€ siecle de réflexion sur les normes
nouvelles qui offrent le cadre de I'expression du sujet moral et aux formes
nouvelles de manifestation de I'autorité publique. La constitution de
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la philosophie de Charron n’est pas seulement une méditation sur ces
sujets, mais aussi un exemple de mise en scene de I’acte philosophique
a la fin de la Renaissance. Le lecteur est sollicité en égale mesure par
ses affirmations que par ses omissions, par ses signes d’indépendance
que par ses déclarations d’allégeance envers les institutions politiques
et savantes. Sa vraie science de I’"homme est une discipline civile qui
comprend le caractére essentiellement historique et politique de la vie
humaine. Organisant I’apparition publique, elle implique I’élaboration
des conditions générales du discours éthique. Le Traité de la Sagesse
codifie la représentation de la vertu en méme temps qu’elle cherche
les regles philosophiques de I"énoncé moral. Pour pouvoir détailler les
techniques de bien vivre sous la forme de devoirs, de normes et d’avis qui
circonscrivent |’action du sage, Charron s’appuie sur une anthropologie
appelée a rendre compte des puissances naturelles de I’"homme. Ainsi,
le premier sens du concept de la nature est celui de réalité humaine en
tant que principe vital et matiere premiere des procédures prudentielles
de manifestation sociale. Les préceptes de bonne conduite encadrent
I"expression individuelle qui résulte d’un échange permanent entre I'ame
et le monde. Le comportement vertueux regle ce commerce intramondain.
La dénonciation des prétentions insoutenables de la théorie de procurer a
I’homme les principes immuables de I’action éthique met la philosophie
de la Sagesse dans une situation embarrassante. L'unité métaphysique
de I'ego moral éclate pour se faire remplacer par une autoconstitution
permanente d’un sujet fugace qui se crée a partir des affrontements
politiques, des conversations amicales et des lectures de la tradition. Cette
démarche d’édification morale est exposée par le theme pédagogique de la
maitrise de soi obtenue grace aux exercices de domination des dispositions
affectives et des propensions spirituelles des différents caracteres.

La double perspective éthique et anthropologique nous aide a
comprendre comment la contrainte qui institue le comportement vertueux
et civil peut étre ressentie comme une ouverture dans le cadre d’un
nouveau pyrrhonisme. Par leur méditation sur la faiblesse de I'intellect
humain et leur critique de la pulsion vaniteuse qui anime les positions
dogmatiques, confirmées a la fois par I’opinion populaire et par la science
savante, Montaigne et Charron s’affirment parmi les premiers penseurs
de la tolérance moderne. C’est une philosophie agonale qui accepte et
cherche les conflits, sources de la fermeté de I’ame, mais qui désamorce
les conséquences désastreuses des guerres de |’esprit par la destruction
sceptique des résolutions de la volonté et par la mise entre parentheéses des
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principes dogmatiques. Michel de Montaigne et Pierre Charron fondent
la tradition des « moralistes »: la constitution, souvent physiologique,
de la « raison », du « juste » du « sain ». lls inaugurent les pensées
modernes antisubstantialistes et antimétaphysiques, concentrées sur les
jeux des apparences, étudiées apres la désillusion tonifiante, décrites
comme repentance ou remords. Baltasar Gracian ou Friedrich Nietzche
continueront cette ligne philosophique.

L’érudition — entre les regles pédantes et
les cérémonies de la sagesse

Une méditation sur I’érudition nous reléve la condition des modernes.
Dés la Renaissance les intellectuels sont mis devant un défi inédit :
administrer I’héritage des Anciens. Le XVI¢ siecle connait les premiéres
éditions critiques, I'essor des belles-lettres, le développement de la de
la philologie et I'entre en scene de la pédanterie, principale ennemie de
la sagesse, selon Pierre Charron. Notre projet prend en ligne de mire les
regles du jugement et du comportement, élaborées ou constatées par les
philosophes qui sont préoccupées par « les exercices intellectuels » et par
une culture du corps. Notre intention est de mettre ensemble |’analyse
des histoires des idées et une certaine anthropologie culturelle qui s’est
intéressé a la « partie la plus vulgaire de la philosophie », selon I'expression
d’Erasme, |’étre parmi les autres, |’existence sociale. Pour cet essai, nous
avons arrété notre attention sur le theme montaniste de la lecture et de
I"écriture, car il a I’avantage de contenir ces deux aspects sous un méme
regard. Le rituel de la lecture est une des formes de cérémonie qui décrit
la culture de soi dans I’écriture de Michel de Montaigne. A tour de role
la poésie, la philosophie morale et I’histoire participent a I’édification du
sujet. Ces trois genres littéraires constituent I’économie de |I"amour de soi.
Ainsi, la lecture se définit par la gestion des intéréts et des plaisirs : juste
estimation des auteurs et du gain obtenu par leur fréquentation.

A coté de la grace féminine et de la conversation civile, les livres sont
pour Michel de Montaigne un des commerces propres a I’lhomme d’esprit.
Poussé par I’age vers la compagnie livresque, I'auteur des Essais vie son
age comme un accomplissement sans regrets, affrontant ironiquement les
ennuis de la vieillesse. Enclin a la solitude depuis sa jeunesse, il se montre
un partenaire capricieux dans les deux premiers rapports. Entre Montaigne
et la gente féminine, il y a une histoire complexe, qu’il est inutile de
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simplifier par I"accusation anachronique de misogynie. Le fin théoricien
de la distinction entre I'amour passionnel et I’affection matrimoniale, le
taxonomiste attentif des types de beauté?, traite cette fois le commerce
féminin a travers les échanges littéraires. Sans discrimination sexuelle, il
reproche aux dames la pédanterie*. La fréquentation des savants et les
succes de la science ont des effets pervers pour I’édification de I’ame. La
morgue magistrale et la dissémination généreuse des titres savants produit
une forte impression chez les novices qui ressent a leur tour le besoin
d’invoquer Platon ou saint Thomas dans les plus humbles et ordinaires
actions. Ce sont les symptomes d’une science non digérée qui se manifeste
par le maintien hautain et la langue crispée. Pour laisser briller leur propre
beauté au lieu de refléter simplement des lumieres étrangéres, Montaigne
recommande aux dames de renoncer a I'étude de la rhétorique, de la
juridique, de la logique et autres semblables drogueries vaines et inutiles’.
En revanche, il leur propose les types de lecture pratiquée par lui-méme.
Premierement, c’est la poésie qui selon son estimation a les mémes qualités
que l'esprit féminin : « c’est un art follastre et subtil, desguiser, parlier,
tout en plaisir, tout en montre »°. Les autres nécessités spirituelles seront
satisfaites par la lecture de I'histoire et de la philosophie morale. Ces études
préparent les lectrices a connaitre la nature des hommes :

« a juger nos humeurs et conditions, a se deffendre de nos trahissons, a
régler la témérité de leurs propres désirs, a ménager leur liberté, allonger
les plaisirs de la vie, et a porter humainement I'inconstance d’un serviteur,
la rudesse d’un mary, et I'importunité des ans et des rides. 7»

L’étude ne doit avoir d’autre effet que de révéler a la femme son
caractere artiste : au lieu d’obscurcir sa grace par I’affectation savante,
les lectures accentuent sa superficialité poétique, qui a le pouvoir de
régenter les régents et I’école®. Aupres des femmes belles et honnétes, par
le truchement des sens corporels® — surtout la vue et le touché'® —soutenus
par I'acquis d’une certaine gloire publique et par les tours de I'esprit,
I’ame connait des plaisirs d’une qualité proche de celle que I'amitié lui
procure. Pour y parvenir, I'essayiste met son lecteur en garde contre les
deux dangers de ce commerce : le renoncement au jugement et I'excés
de raison. Dans le premier cas, sous I'empire de la passion, le plaisir n’est
plus édifiant, dans le second cas on remplace la volupté par la ruse d’une
séduction dépourvue des sentiments.
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Le deuxieme commerce montaniste est entretenu avec les hommes
d’esprit : les rapports civils qui organisent la vie a la cour. Selon son
propre témoignage, a cause de son tempérament, Michel de Montaigne
rencontre des difficultés dans I’accomplissement des taches civiques. Tout
de méme, maire de Bordeaux a deux reprises (1581-1585), il avoue sa
répulsion devant les soucis et les sollicitations extérieures. Les obligations
pésent sur lui et si la compagnie des gens ne lui est pas désagréable, les
intéréts et les devoirs lui répugnent. Par contre, le noble périgourdin se
sent a I'aise dans les lieux de respect et de prudence cérémonieuse. Ce
n’est pas la codification du comportement qui le met de bonne humeur.
Il ne dénonce pas les lois de la science en faveur des régles de bonnes
maniéres. Mais dans ce cadre courtois, il trouve la liberté et les ressources
pour des entretiens passionnés, libres et remarquables (dans la langue
des Essais, ces discussions sont : folles, licencieuses et particuliéres)'".
Ces trois qualités de I’échange font possible I’amitié. Ceux qui en sont
capables sont des hommes honnétes et habiles, recommandables pour
des offices publics importants. Mais le respect de Montaigne n’est pas d{
a leur position sociale. Il les apprécie pour I’expérience et le jugement qui
les prédisposent a offrir une conversation plaisante et une I'amitié élevée.
Dans des situations exceptionnelles, entre ces hommes il apparait I’amitié
parfaite, que I’auteur a pu connaitre aupres de La Boétie. Le souvenir de
son ami ne le dégolite pas des sympathies imparfaites qu’il cherche dans
toutes les circonstances et dans toutes les couches de la société.

« Je louerois bien un’ ame a divers étages qui scache et se tendre et se
desmonter, qui soit bien par tout ol sa fortune la porte, qui puisse deviser
avec son voisin de son bastiment, de sa chasse et de sa querelle, entretenir
avec plaisir avec un charpentier et un jardinier ; j'envie ceux qui sgavent
s’aprivoiser au moindre de leur suite et dresser I’entretien en leur propre
train. »1?

La description de la conversation civile offre quelques éclaircissements
sur notre propos, car ce commerce est proche de |"échange spirituel réalisé
par la lecture montaniste. Dans I’entretien avec des honnétes hommes le
sujet n’est pas essentiel. Il ne tient compte non plus ni de la profondeur, ni
de I'importance des observations. Par contre, la grace et la concordance
ne peuvent pas étres absentes. Les convives se retrouvent dans le méme
mouvement et ils se répondent dans un jeu de Iattente et de la surprise,
de la parole et du silence.
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« En nos propos, tous sujets mes sont égaux ; il me chaut qu’il n’y est ny
poix ny profondeur : la grace et la pertinence y sont toujours ; tout y est
teint d’un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise,
de gayeté et d’amitié. Ce n’est pas au sujet des substitutions seulement
que notre esprit montre sa beauté et sa force, et aux affaires de Roys ;
il la montre autant aux confabulations privées. Je connois mes gens au
silence mesme et a leur soubrire, et les descouvre mieux a I’advanture a
table qu’au conseil.»"3

L’amour courtois et la conversation civile constituent des cérémonies
qui rendent compte des formes différentes de I’affection. La lecture,
le dernier commerce évoqué par Montaigne, se définit dans le cadre
théologico-philosophique de I’'amour de soi. Elle présente des avantages
par comparaison aux deux autres rapports : elle ne ressent pas les embarras
de la passion devant |’age ; et elle n’est pas conditionnée par la rencontres
des gens exceptionnels qui font possible I'amitié. De surcroit, elle est
plus convenable au caractere solitaire de I’auteur.

« Ces deux commerces sont fortuites et despendant d’autruy. L'un est
ennuyeux par sa rareté ; I’autre se flestrit avec I’aage : ainsin ils n’eussent pas
assez prouveu au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le troisieme,
est bien plus seur et plus a nous. Il cede aux premiers les autres avantages,
ansi il a pour sa part la constance et la facilité de son service. Cettuy-cy
costoie tout mon cours et m’assiste par tout. Il me console en la viellesse
et en la solitude. Il me descharge du pois d’une oisivité ennuyeuse ; et
me deffaict a toute heure des compagnies qui faschent. Il emousse les
pointures de la douleur, si elle n’est du tout extreme et maistresse. Pour
me distraire d’une imagination importune, il n’est qu’a recourir aux
livres ; ils me destournent facilement a eux et me la desrobent. Et si ne se
mutinent point pour voir que je ne les recherche qu’au deffaut de ces autres
commoditez, plus reelles, vives et naturelles ; ils me recoivent tousjours
de mesme visage. »'*

Son rapport aux livres est décrit par la plus vulgaire des formes de la
passion amoureuse, |'avarice. L’essayiste prétend faire appel aux livres
a peine plus souvent qu’un complet ignorant. Ladre, ils porte son trésor
avec lui dans des voyages qui peuvent durer plusieurs mois, en temps de
guerre, comme en temps de paix. Et si les jours s’écoulent sans les ouvrir,
le noble gascon ressent le plaisir d’une jouissance future.
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Si Montaigne ne congoit pas ses pérégrinations sans provisions
livresques, |’attention accordée aux bouquins est encore plus grande
sur son propre domaine. Depuis sa bibliotheque il remplit ses taches
seigneuriales et familiales. La vue de cette piece domine le jardin, les
dépendances, le court et une partie du chateau'. Ici il lit selon sa libre et
capricieuse volonté. Son cabinet de lecture est situé au troisiéme niveau
d’une tour, au-dessus de la garde-robe, le rez de jardin contenant une
chapelle. Ainsi, il trouve une utilité pour cette construction de son fief,
restée longtemps inusitée. Parce qu’il y passe la plus part de sa journée,
il la fait chauffer pendant I’hiver. Les autres saisons, sa librairie bénéficie
de la lumiére et de la chaleur des rayons du soleil qui s’entrecroisent a
travers les fenétres. Les travées de cette piece constituent un document
historique, psychologique et philosophique singulier grace aux 57
sentences grecques et latines, inscrites dans le bois. Elles reprennent
principalement des apophtegmes de Sextus Empiricus, de I'Ecclésiaste ou
d’Epicure. Les inscriptions permettrent un dialogue spirituel assuré par la
promenade de l'auteur. La surface de la bibliotheque est suffisamment
large pour permettre quelque pas, car Montaigne se plaint que ses idées
s’endorment s’il reste assis. Dans cet endroit, il se sent le véritable maitre
de sa propre personne, retirée aux obligations familiales et civiles. Pour
lui, I'apprété de la vie monacale ne vient pas des privations séveres et
des jelines prolongés, mais de |'obligation de la vie commune et de
I"assistance réciproque’®. Si un ceil rigoriste lui reprochait la vanité des ces
plaisirs solitaires, Montaigne déplorerait I'ignorance de ce témoin dans la
pratique de la volupté ludique, assurée par la culture du soi. Le voyageur
avaricieux s’est transformé en sédentaire dispendieux. Il ne vise aucun
gain que son divertissement. Il ouvre et referme ses volumes. Il réfléchit
sur les pages parcourues, il les commente, il laisse son esprit s’égarer dans
des divagations lointaines qui relient les lectures a ses expériences. Avec
I’age il ne voit plus dans la lecture un chemin vers la gloire savante, ni
vers la sagesse éternelle, mais une volupté impure et dommageable a la
santé du corps.

Tachons de comprendre I'articulation de la volupté livresque.
Montaigne se présente comme homme de la lecture et non pas de la
mémoire. Il prétend s’intéresser et exposer des sujets mieux traités par des
auteurs plus érudits et plus profonds que lui. Son étude rend compte de
I"exercice de son dme et non des renseignements obtenus. Les Essais ont
pour objet la connaissance de soi, acquise par la digression de la critique
philosophique et non la connaissance de la nature par rationnement et
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observation. Comme dans la conversation amicale, ce qui importe n’est
pas la matiere traitée, mais la maniere de I'exposition.

L’essai, a la fois écriture et lecture, souléve le probleme des emprunts :
la reprise des idées, la paraphrase, la traduction et la citation servent
I"auteur dans un exercice de I’ame qui a pour résultat la qualité du
sujet étudié, I'amélioration du style et le renforcement de la réflexion.
La quantité des emprunts et leur évidence stricte est moins importante.
Tout d’abord, il faut se rappeler que nous sommes dans une culture ot
I’auteur n’est pas définit par la propriété intellectuelle. Ensuite, Montaigne
précise que les auteurs qu’il pratique sont des grands esprits qui n’ont
pas besoin de sa recommandation. De plus, taire leur nom, les protégent
contre "audace de ceux qui veulent se faire une réputation en secouant
les autorités antiques. Mais la principale raison de cette inexactitude est
que I'essai n’est pas le commentaire des grandes ceuvres. Il est I’affinement
du go(t et du jugement de I'essayiste. En physiocrate avant la lettre, il
fonde le commerce dans la culture de son domaine : les emprunts sont
des raisons et des inventions transplantées dans son propre sol'’. Les
critiques doivent demander des comptes a I’auteur des essais et non aux
auteurs mentionnés sous la plume de Montaigne.

« Je veux qu’ils donnent une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu’ils
s’eschaudent a injurier Seneque en moy. Il faut musser ma foiblesse souz
ces grands credits. J’aimeray quelqu’un qui me scache deplumer, je dy
par clairté de jugement et par la seule distinction de la force et beauté
des propos. Car moy, qui, a faute de memoire, demeure court tous les
coups a les trier, par la cognoissance de leur nation, scay tresbien sentir, a
mesurer ma portée, que mon terroir n’est aucunement capable d’aucunes
fleures trop riches que j'y trouve semées, et tous les fruits de mon creu ne
les scauroient payer. »'8

Une premiere critique de la lecture personnelle et digressive des
ceuvres anciennes est |’accusation de vanité. Evidemment, la parade
savante ne peut pas étre imputée a 'auteur. Il oppose a la science et a la
vérité, le jugement, qui peut exceller en |"absence des deux premiéres.
La connaissance de soi commence par la reconnaissance socratique de
son ignorance et par I"évacuation de I'esprit des données extérieures. Si
les égarements des essais sembler empécher la démarche des syllogismes,
ils liberent le jugement des contraintes d’école et le présentent dans sa
naturalité. L’auteur préfere exposer son jugement avec tous les vices de
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raisonnement et les défaut de connaissance exacte au lieu d’inhiber cette
faculté par I’attachement a un dogme philosophique ou par une tradition
de commentaire. Dans le commerce livresque, Montaigne est négociant
fort : il veut la connaissance, mais a bon prix. Le but de la lecture reste
le plaisir honnéte et le perfectionnement de I'ame.

« Je souhaiterois bien avoir plus parfaicte intelligence des choses, mais
je ne la veux pas achepter si cher qu’elle couste. Mon dessein est de
passer doucement, et non laborieusement, ce qui me reste de vie. Il n’est
rien pourquoy je me vueille rompre la teste, non pas pour la science, de
quelque grand pris qu’elle soit. Je ne cherche aux livres qu’a m’y donner
du plaisir par un honneste amusement ; ou, si j’estudie, je n’y cherche que
la science qui traicte de la connoissance de moy mesme, et qui m’instruise
a bien murir et a bien vivre. »"

Par conséquent, Montaigne pratique une lecture de I'intuition premiére
et de la sympathie avec le texte. Les choses difficiles sont abandonnées, car
une attention crispée ne peut par produire plus qu’un regard orienté par
le dicton : « Je ne fay rien sans gayeté. 2%» Le texte qui ne répond pas a la
jovialité de I'ceil, deviendra encore plus agagant devant une concentration
tendue. L’insistance ne produit que tristesse et gravité. En conclusion c’est
la poésie, qui se préte le mieux a ce gendre d’exercice. La premiére chose
recherchée par Montaigne dans la littérature c’est I'amusement. Donc,
ce n’est pas par hasard si les premiers écrivains invoqués sont Boccace
et Rabelais. Dans ses comparaisons opposant les Anciens aux Modernes,
ces deux maitres dans des langues vulgaires sont associés aux écrivains
grecs et latins. Ensuite entre les qualités de la poésie viennent I’élégance
du langage (Vergile, dont les Géorgiques constitue |I'ceuvre poétique la
plus accomplie) la grace, I'art de représenter les mouvement de I'ame
(Térence), et enfin la vérité des opinions et des jugements (Lucain). Ce qu'’il
apprécie chez les Anciens par rapport aux Modernes c’est la simplicité.
Pour Montaigne les écrivains de Renaissance réunissent cing sujets de
comédies d’Aristophane dans une seule piece théatrale ou rassemblent
plusieurs contes de Boccace pour réaliser une seule narration?'. Parce
qu’ils sont pauvres en esprit ils essaient de remplir ce vide par la matiére.
C’est pour cette raison qu’ils sont obligés d’employer une langue affectée,
construite par des hyperboles et des fioritures, qui éloigne leurs phrases
du parler naturel.
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« Ces premiers |a sans s’esmouvoir et sans se picquer, se font assez sentir :
ils ils ont dequoy rire par tout, il ne faut pas qu’ils se chatouillent ; ceux-cy
ont besoing de secours estrangier : a mesure qu’ils ont moins d’esprit, il
leur faut plus de corps. (B) Ils montent a cheval parce qu’ils ne sont pas
assez forts sur leur jambes. »22

Dans la bibliotheque de Montaigne ses préférences philosophiques
viennent immédiatement apres la poésie. Dans ces livres, I'instruction est
plus présente que dans la littérature. Mais le plaisir trouve encore une
place importante. La philosophie sert principalement a régler nos passions
et a comprendre la condition humaine. Pour ce but les auteurs les plus
précieux sont Plutarque et Séneque. L’essayiste est attiré premierement
par le caractere fragmentaire de leurs ceuvres. Possibles modeles littéraires
des Essais, les opuscules plutarquiénnes et les lettres sénéquiennes sont
propres a cette lecture montaniste savamment capricieuse. A I'époque, on
pensait que Plutarque aurait été le précepteur de Trajan. Le rapprochement
de Sénéque, maitre de Néron, allait de soi. Les deux philosophes auraient
été venus des provinces étrangeres, Plutarque de Grece, Séneque d’Ibérie
pour former les empereurs. Leur pédagogie a pour finalité I’édification
personnelle et la vertu civile. Les différences entre les deux philosophes
sont premierement d’ordre stylistique, Plutarque se situant du coté de
I"'uniformité et de la constance, pendant que Séneque donne I'impression
de diversité et d’'ondulation. Ces écritures sont produites par deux attitudes
morales distinctes : le soin de renforcer I’ame et de le garantir contre la
faiblesse, la lacheté et le vice dans le cas du grec ; I'effort d’entreprendre
des actions vertueuses dans le cas du romain. L’auteur des Vies paralléles
fonde sa conception dans des théses platoniciennes. Pour Montaigne, les
dialogues de Platon sont le lieu du débat des idées et du jeu des hypothéses.
C’est une poésie sophistiquée. Le platonisme n’est pas considéré comme
une doctrine, mais comme une pratique de la controverse intellectuelle et
civique. C’est une philosophie propre a la vie citadine. L’auteur de fettres
a Lucille a des options stoiques et épicuriennes. Par leur fermeté, ces
doctrines sont plus propres a la fortification de I’ame, mais elles éloignent
I’homme des devoirs civils. Par conséquent, si Plutarque défend les libertés
des citoyens, Séneque est plus disposé a faire des concessions aux tyrans.
Le philosophe grec insiste sur les choses débattues, le moraliste romain
déplace I'intérét sur la forme de I'exposition. A la solidité plutarquienne,
Séneque répond par les sauts et les pointes de sa phrase. Les traités de
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Plutarque poursuivent le contentement et |'orientation du lecteur. Les
lettres a Lucille enthousiasment et poussent en avant leur destinataire.

Cicéron et Platon se retrouvent parmi les philosophes qui intriguent
Montaigne également. Mais son attitude envers ceux-ci est plus critique.
Pour l'instruction de I'ame et d’exercice du jugement, pratiqués par
I"essayiste, I"écriture cicéronienne est pesante par son pédagogisme.
Sa pensée est étouffée par les longues introductions, les explications
étymologiques et la rigueur de ses syllogismes. L’amour de la sagesse
est pour Montaigne une passion hative et non une discipline scolaire. Il
cherche la connaissance a la maniére d’un chasseur robuste qui préfere
la chere crue au godt fade des sauces et des préparations qui font la
nourriture digérable aux estomacs sensibles.

« ...je veux qu’on commence par le dernier point ; j’entens assez que c’est
que mort et volupté ; qu’on ne s’amuse pas a les anatomizer : je cherche
des raisons bonnes et fermes d’arrivée, qui m’instruisent a soustenir I’effort.
Ny les subtilitez grammariennes, ny I'ingenieuse contexture de parolles et
d’argumentations n'y servent ; je veux des discours qui donnent la premiere
charge dans le plus fort du doubt (...) J'y viens tout préparé du logis : il ne
me faut point d’alechement ny de sause : je menge bien la viande toute
crue ; et, au lieu de m’eguiser I’apetit par ces preparatoires et avant-jeux,
on me le lasse et affadit. »*

Montaigne n’est pas plus a l'aise dans les pages de Platon. Il sent
la force d’un grand esprit, possesseur d’une connaissance profonde,
mais il se perd dans les préparatoires et les rituelles de la maieutique.
Platon et Cicéron sont des batisseurs de la science, or I'essayiste préfere
les livres ou la connaissance n’est qu’un instrument de |'investigation
philosophique. Par la lecture il veut apprendre le jugement des auteurs
non nécessairement sur les dogmes courants, mais surtout sur leurs
contemporains. Les doctrines sophistiquées et les discours éloquents ne
sont que les masques d’une intériorité qui ne se dévoile qu’au cours de
la conversation intime. Homme de la vie publique, Cicéron ne peut pas
étre dans les graces du philosophe de la béatitude privée. Chez Cicéron,
sans doute un bon citoyen et une compagnie agréable — sociabilité que
Montaigne explique par son obésité —la vivacité d’esprit fait défaut. Ses
imperfections proviennent de sa vanité ambitieuse qui d’une part fait de
lui le plus grand orateur de tous les temps et d’autre part le conduit vers le
mensonge et lui falsifie le golt littéraire. Il est en méme temps responsable
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des longues cadences des rhéteurs qui pendant des siécles ont tenté
d’imiter le style du juriste romain. Montaigne préfére les rythmes courts,
coupés en iambes, comme plus proches de la langue naturelle.

Enfin, aprés la poésie et la philosophie, sur les rayons de la bibliotheque
montaniste nous trouvons rangée |'histoire. A la différence de la poésie et
de la philosophie, I’histoire sollicite moins le sens critique de Iauteur, ces
lectures étant plaisantes et aisées®*. La conception sceptique de Montaigne
est fondée sur la diversité généreuse de la nature et des manifestations
humaines. L'ceuvre des historiens confirme cette vision. Parce qu’il
s’intéresse plus a la vie privée qu’aux grands événements publics, nous
retrouvons Plutarque, qui a coté de Diogene Laerce, offrent le modele de
narrations historiques. Mais il n’insiste pas sur leurs livres. Il tente aussi
une classification des historiens en tres simples et excellents. Les premiers
étant ceux qui enregistrent honnétement le cours des événements et les
autres sont ceux qui choisissent par discernement ce qui est digne d’étre
retenu et qui distinguent les intentions cachées des gestes princiers.
Mais les deux portraits d’historiens développés sont ceux de César et de
Guichardin. César est retenu non seulement pour les connaissances qu’il
transmet, mais aussi pour I'excellence de sa personnalité. Devant les
lignes couchées par le conquérant de la Gaule, Montaigne se sent attiré
autant par la majesté du personnage que par la pureté de son langage
qui « a supassé non seulement tous les Historiens, comme dit Ciceron,
mais a I'adventure Ciceron mesme »?°. Ses jugements restent impeccables
méme dans |"appréciation de ses ennemis. Son seul défaut se dévoile
dans les nuances imposées a ses descriptions par |'intention de « couvrir
sa mauvaise cause et l'ordure de sa pestilente ambition »2°. Le général
romain répond a une autre exigence de I’histoire montaniste, celle d’étre
familier avec les sujets traités. Il n’est pas seulement un stratége génial,
mais aussi un écrivain remarquable. Chez lui, I’heureuse rencontre entre
la fonction civique et la culture personnelle fait que les erreurs sont
extrémement rares et insignifiantes. Si on trouve des confusions, il faut
se rappeler que la connaissance de I'histoire, fondée sur la mémoire et
le jugement, ne s’identifie pas a la discipline judiciaire. Recréer le passé
dans une ceuvre n’est pas la recherche des témoins et des preuves pour
établir une culpabilité certaine?”.

Si la participation a la vie politique est un critere dans Iestimation des
écrits de I’histoire, une place de poids dans la critique de Montaigne est
occupée par Francesco Guicciardini. Son attention pour la vérité a fait de
lui non seulement un excellent historien, mais aussi un conseiller estimé
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et un diplomate efficace. Malgré son implication, nous ne retrouvons pas
dans ses pages ni opinions partisanes, ni adversités et les appréciations a
I"égard de ses patrons restent libres et critiques. Mais Montaigne trouve
comme méme deux inconvénients dans la lecture de I’historiographe
florentin. Premierement, il se plait trop. Ses jugements riches et élevés
tendent a occuper I’espace entier du dialogue entre |'ceuvre et le lecteur.
Le dernier est exclut du débat est mis dans la situation d’un écolier devant
une lecon magistrale. Deuxiemement, la vertu ne constitue jamais un
élément explicatif dans I'intrigue historienne. C’est comme si un vice
du chroniqueur — au moins celui de la défiance — était transféré aux
personnages présentés.

L’annonce du theme du commerce des livres par les recommandations
de lecture faites aux dames nous semble un choix stratégique dans
I"écriture de I'essai sur les trois commerces. Il ne s’agit pas des lectures
spécifiques pour les femmes. Ce sont ses propres options littéraires.
Insistant sur sa mollesse d’ame et son humeur capricieuse, Montaigne
expose sa partie féminine. Le c6té féminin de I’homme est un theme cher
a Origene et a toute |"école alexandrine dans ses commerces douteux
avec la Gnose. La redécouverte d’Origene est due aux commentaires des
textes sacrés d’Erasme, de Corneille Agrippa, ou de Jean Bodin. Par la
formule d’Eve intérieure, Origéne désigne la faiblesse de I’lhomme?8. Or,
dans I’espoir du salut, le chrétien compte sur sa misere. La conscience de
sa défaillance I'aide a surpasser les pieges de I'orgueil. Mettant sa mise
sur l'intellect, I'esprit fort s’effondre. Avec Montaigne, ce scepticisme,
nourri par le commentaire des lettres pauliniennes est transféré dans
I"espace du bonheur privé. Ce mouvement offre des nouveaux sujets a
la philosophie. Premierement, la santé du corps gagne sa place dans la
méditation morale. Ce n’est pas la vigueur du guerrier qui est cherché
par le philosophe, mais un bien étre corporel qui assure les autres plaisirs
de I'ame. Deuxiemement, la superficialité poétique est préférée a la
profondeur savante. Art quasiment plastique pour Montaigne, la poésie
cultive la légereté de la grace, qui nous fait échapper aux lourdeurs
des matieres philosophiques. Troisiemement, la maniére devient plus
importante que I'objet traité. Pour se forger un style dans la conversation,
comme dans I’écriture, une certaine réflexion morale nous vient en aide. Il
s’agit des philosophes qui cultivent le fragmentaire, permettant le dialogue
et stimulant la méditation personnelle du lecteur.

La lecture réjouissante et revigorante et |'écriture divagatrice et
insolente sont les moyens du Moderne pour récupérer |a liberté innocente
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des Anciens. Par le plaisir livresque, il échappe a I'organisation pesante
imposée par 'administration de la Tradition.

La répétition de la série poésie-philosophie-histoire est extrémement
parlante pour le lecteur averti sur les simplifications et les dissimulations
montaniste des difficultés philosophiques. Nous pouvons identifier la
tripartition, célébre a I'époque, de I’ame rationnelle, selon ces facultés:
imagination, entendement, mémoire. Les trois instances forment les
chambres du tribunal de I"ame de Pierre Charron: les avocats et les
procureurs s’affrontent a grand bruit a |’étage intermédiaire, en-haut, les
juges prennent leurs résolutions silencieusement et en-bas les greffier
enregistrent les actes de la cour. De méme, chez le médecin espagnol
Juan Huarte, la fiévre, la sécheresse et I’lhumidité du cerveau décident si
I"enfant a les dispositions nécessaires pour les arts imaginatifs, les sciences
intellectuelles ou les métiers savantes de la mémoire. Mais Montaigne a
une vision plus plastique de ces créations philosophiques. L’ame est pour
lui une totalité qui se sert de toutes ses facultés selon son expérience?’.
Par les lectures, il encourage I'exercice poétique de I'imagination qui
vient soutenir I’art philosophique du jugement appliqué aux affaires de
I"histoire.

L’ordre du corps et la réglementation sceptique de I’esprit

La suggestion inspirée par I’analyse de I'essai de Montaigne sur les trois
commerces, a propos d’un rapport entre les liens sociaux (la transmission
de la tradition, I’activité politique et la vie intérieure) et les facultés de
I’ame (la mémoire, I'imagination et le jugement), semble avoir fécondé
la méditation anthropologique de Pierre Charron. Nous ne considérons
pas ces correspondances de maniére univoque et triangulaire : tradition-
mémoire, politique-imagination, contemplation-intellect. Il s’agit plutot
d’une reconfiguration permanente des pouvoirs de I’ame dans le cadre
d’un sujet fugace qui se redéfinit incessamment dans ses rapports avec le
monde, avec les autres et avec soi-méme. Le livre de la Sagesse de Pierre
Charron se révele étre un lieu privilégié pour notre analyse, parce qu’il
est a la fois une somme des connaissances naturelles sur I’"homme et un
guide de la vie commune, opposée a I'isolement du cloitre et a la solitude
de I'anachoréte. Sa science de I’homme ne vise jamais |'étre abstrait de
ses liaisons culturelles et sociales. Son texte nous invite a dépasser les
habitudes séculaires de la pensée savante, qui a tendance de mettre entre
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parentheses |’histoire et le contexte communautaire. Nous suivrons trois
niveaux de lecture : la description du corps, I'ébauche d’une psychologie
et la philosophie de I’esprit.

Parmi les multiples pistes savantes tracées par Pierre Charron comme
réponse au précepte apollinien « connais-toi toi-méme », nous trouvons
une présentation des puissances de I’ame. Selon le platonisme diffus de
la Renaissance, le lecteur est invité a suivre les marches d’une échelle qui
va des qualités sensorielles pour monter jusqu’aux principes intellectuels.
Or dans la description des sens de la Nature et des facultés de I'esprit
nous trouvons un chapitre intermédiaire qui nous initie a une anatomie
de I"animalité sociale de I’homme : « Du voir, ouyr, et parler ». Ce sont
les trois fonctions sensibles de la vie communautaire correspondant aux
organes les plus délicats et fins de notre machine corporelle. La question
est posée en termes de joaillerie, d’'une beauté par laquelle le divin artisan
a marqué I’'homme : « Ce sont les trois plus riches et excellens joyaux de
tous ceux qui sont en montre, ety a dispute sur leurs préeminences. 3°» Or,
la beauté est pour Charron un attribut politique de I’'homme, caractérisant
et différenciant les gens. Naturellement, le possesseur du meilleur corps
sera reconnu comme chef et les grands hommes ont toujours su exploiter
cet avantage dans les affaires de pouvoir’'. Et a I'instar de Montaigne, le
théologal de Condom distingue entre une beauté posée, de la proportion
des membres, des nerfs et du sang et la grace qui est I’harmonie des
mouvements2. Les organes analysés garnissent le visage, notre premier
message et avertissement adressé au monde et reflet véritable ou contrefait
de I’ame®3. La diversité des figures assure le fonctionnement de la société
et nous protége contre une confusion babylonienne des acteurs. Quant
aux types de charme, le Livre de la Sagesse se contente de remarquer la
diversité culturelle et la variété des coutumes :

« ... les opinions de beauté sont bien differentes selon les Nations. Aux
Indes la plus grande beauté est en ce que nous estimons la plus grande
laideur, scavoir en couleur basanée, levres grosses et enflées, nez plat et
large, les dents taintes de noir ou de rouge, grandes oreilles pendantes,
aux hommes, front petit et velu, les tetins grands et pendants, affin qu’elles
puissent les bailler a leurs petis par dessus des espaules, et usent de tout
artifice pour parvenir a cette forme: Sans aller si loin, en Espagne la beauté
est vuidée et estrillée, en Italie grosse et masive: Aux uns plaist la molle et
delicate mignarde, aux autres la forte, vigoureuse, fiere et magistrale. »34
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L’extériorité de la vue et l'intériorité de la ouie®> décrit le double
caractére de la condition humaine, a la fois corporelle et spirituelle3®.
L’excellence de la vue par rapport aux autres sens®” n’est peut-étre affirmée
que par rapport aux choses externes et individuelles. Elle est admirable
par son amplitude qui va des choses lointaines et célestes jusqu’aux
particules les plus étriquées. En outre, c’est le seul sens spontané et
prompt, qui n’a pas besoin du temps pour former ses représentations®.
Mais toutes ces qualités ne servent qu’a offrir un instrument propre aux
« ignorans et imperites »*° qui arrétent leur réflexion a la superficie des
choses et ne les integrent pas dans des notions universelles. Par contre,
I"outie est le sens par excellence de la science et de I'universel, de la foi et
de I'introspection. Son rapport privilégié avec I'entendement nous aide a
surpasser les illusions introduites par les autres sens, surtout par la vue :

« L'ouye est un sens spirituel, c’est I’entremetteur et 'agent de
I'entendement, I’outil des scavans et spirutuels, capable non seulement des
secrets et interieurs des individus, a quoy la veué n’arrive pas, mais encore
des especes, et de toutes choses spirituelles et divines, ausquelles la veué
n’arrive pas, mais encores des especes, et de toutes choses spirituelles et
divines, ausquelles la veué sert plustot de destourbier que d’ayde, dont
y a eu non seulement plusieurs aveugles grands et scavans, mais d’autre
encores qui se sont privés de veué a escient pour mieux philosopher, et
nul jamais sourd. »*'

L’ouie est relative a la parole, le don par lequel I’homme se singularise
du reste des créatures terrestres. De maniére encore plus essentielle que
le visage, la parole est I'image et I'intercesseur de I’ame. C’est le chemin
de I'extériorisation sincére ou hypocrite de I’esprit. La fonction essentielle
de la langue justifie sa position anatomique : des parties exposées du
corps, elle est la plus proche du coeur. C’est le muscle qui rend compte
des mouvements de I’ame et de la démarche de la pensée. Si elle trouve
une oreille attentive sa force s’avere invincible*?. « Main de I’esprit », la
parole est le milieu par lequel les hommes se déclarent la guerre ou se
font la paix, s'occupent de leurs affaires quotidiennes, enrichissent leur
savoir, pouvant ainsi recevoir la méme définition que la religion : « lien et
ciment de la société »*3. Cette concordance nous rappelle I'importance de
I’élément politique dans la description du phénomene de la croyance dans
les écrits théologiques de Pierre Charron*. La pratique de la foi apprend a
I’homme la soumission est fait de lui un zoon politikon. De la méme sorte,
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la résolution du prince et la loi divine s'imposent par une parole solennelle.
Enfin, la parole est présente dans la langue comme un « instrument a
toutes choses bonnes et mauvaises ». D’un c6té, employée par le sage,
elle nous révele la beauté diverse du monde et 'ordre des savoirs. De
I"autre, dans la bouche du méchant, elle est I'ennemi de I"honneur et
propagatrice de la mort*. L’ouie et la parole sont les principales portes
de I’ame. Elles sortent I'individu de son état misérable de solitude auquel
il est parfois relégué par l'infirmité des sens. La description des fonctions
sensibles questionne I'illusion rationnelle d’une individualité radicale.
Malgré son role féminin, réceptif, I'ouie précede la parole, principe d’une
virilité créatrice, car I’esprit a en premier lieu besoin des connaissances
pour pouvoir par la suite formuler son avis.

« Ce sont les deux grandes portes, par lesquelles I'ame faict tout son
trafic, et a intelligence par tout: par ces deux les ames se versent les
unes dedans les autres, comme les vaisseaux, en appliquant la bouche de
I'un a I'entrée de I"autre: que si ces deux portes sont closes, comme aux
sourds et muets |’esprit demeure solitaire et miserable: I'ouye est la porte
pour entrer, par icelle I'esprit recoit toutes choses de dehors, et congoit
comme la femelle: |a parole est la porte pour sortir, par icelle I'esprit agit
et produit comme masle. »*®

Le fragment que nous venons de citer s’appuie sur une anatomie de
I’échange qui forme la carnation de la vie sociale. Nous assistons a une
autopsie de la chair de la communauté qui soutient tout une philosophie
du paraitre et du parler devant les autres, du regard et de I'attention a
leur contenance et a leur parole. La prééminence traditionnelle de la vue
y est mise en cause?’. Elle sert pour imposer I"autorité aupres des plus
nombreux, le vulgaire, alors que les principes de la science et les arcanes
du pouvoir se communique par un verbe grave et serein. Une derniére
remarque mérite d’étre soulignée : si la vue distingue les individualités
par le constat de la diversité, alors le couple ouie/parole renvoie vers
une structure plus large d’une communauté fonciére des voix et des
entendus. A partir de I’'anatomie sociale de I’'homme, Charron retrouve
le theme montaniste de I'abaissement de I'individualité. Dans un portrait
de Socrate, I'essayiste parle du « ravalement » du philosophe grec vers
son « point originel et naturel »*, opposé a la distinction offerte par le
discours artificiel de la science. Depuis ce terrain, il peut énoncer une
parole comprise par tout le monde®. Il fait usage de la langue naturelle
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des paysans qui réglent leurs vies selon les rythmes des saisons®°. Un autre
modele de simplicité est la discipline militaire qui réduit la vie a ses besoins
essentiels®!. Ce scepticisme de I’aube de |’ére moderne cherche une langue
non savante, qui ne prononce pas des préceptes du haut de la chaire,
mais reprend le fil du dialogue qui constitue la communauté. Sa voix part
d’un endroit antérieur la distinction entre la nature et la culture. Quelques
éclaircissements aux questions soulevées par nos tentatives de décrire les
fondements physiologiques de la vie sociale chez Charron peuvent venir
de la présentation des facultés intellectuelles de 'homme dans la Sagesse.
La psychologie vient compléter la science de I’anatomie. Dans un premier
abord, le philosophe parisien reprend les trois principales facultés qui
nous ont été suggérées par les recommandations de lecture de Montaigne:
la mémoire cultivée par les historiens, I'imagination par le poétes et
le jugement ou I’entendement par les philosophes. La prédominance
d’une de ces facultés chez une personne vient non seulement de son
éducation, mais aussi de certaines prédispositions naturelles du corps et
de la position géographique occupée par sa nation. Ainsi la sécheresse
d’une région et de I'organisme excite I’agitation de |'esprit, alors que, au
contraire, I'humidité alourdit cette vivacité et encourage les retentions
de la mémoire. Entre les deux, se trouve I'imagination dont I’activité est
facilitée par la chaleur, qualité également compatible au sec comme au
humide. D’entre ces attributs naturels, le sec, I’lhumide et le chaud, nous
remarquons |"absence du froid qui n’est propre a aucune faculté de I’ame
et qui a un role purement négatif. Il empéche le bon fonctionnement de
I’ame>2.

Il'y a deux erreurs populaires liées a I'identification des facultés. La
premiére est contenue dans |'expression « avoir de I’esprit » qui signale la
manifestation de la subtilité, de I'agilité, de la fougue dans les propos de
quelqu’un. Or, malgré la suggestion de la langue, les « jeux de I'esprit »
sont le fait de I'imagination et non pas de la partie la plus haute de I'ame
intellective.”® L'imagination est la capacité d’emprunter par le truchement
des sens les représentations des choses de la nature. En fonction de sa
disposition, elle les met dans les rayons de la mémoire ou elle les soumet
au feu de I’entendement®. La seconde erreur est due a I’estime dont
jouit la pédanterie auprés du vulgaire. Communément l'intelligence
est confondue avec la facilité de tout rapporter a des textes antiques et
d’invoquer des autorités. Mais ces sujets de I’admiration populaires n’ont
fait que remplacer la servitude des plus nombreux aux coutumes et aux
opinions par un asservissement encore plus aliénant aux dogmes savants.
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Au moins les coutumes, par leur pratique sempiternelle arrivent a gérer
tant bien que mal les affaires publiques. Mais les idolatres d’Aristote
et de Cicéron s’averent impuissants dans la vie citoyenne®®. Les deux
confusions consistent a prendre pour |’entendement soit I'imagination,
soit la mémoire et par conséquent a remplacer I'esprit par I’habilité ou
par la soumission a I"autorité.

Pour la description du fonctionnement de I'esprit et ses ressources
Charron semble avoir assimilé la lecon montaniste de la diversité de la
nature et de 'opacité changeante de ’lhomme>®.

Néanmoins, I"auteur de la Sagesse semble distinguer sept opérations
principales: la raison qui est 'estomac intellectuel a pour fonction
de « paistir, traitter et agiter, cuire et digerer » les représentations de
I'imaginations; le discours qui opére la synthése et I’analyse de ces
données; I'ingenium (ou « I'esprit » dans un sens restreint et spécialisé) est
la capacité d’agir promptement, spontanément et vivement; le jugement
qui est obtenu par un retour aux fonctions digestives de I'intelligence
pour obtenir une conclusion: « la repetition, et cette action de ruminer,
recuire, repasser par l'estamine de la raison et encore plus eslabourer,
pour en faire une resolution»>” ; puis le résultat de cette ratiocination qui
peut étre un arrét de la pensée ou une résolution de la volonté, et enfin,
la volonté qui est la manifestation de cette fin a laquelle le jugement est
parvenu. Ces définitions énumérées par Charron un peu lapidairement
ne sont pas situées aux mémes niveaux. Nous avons a faire a proprement
parler a trois opérations de |'esprit : celles de la raison, du discours et du
jugement. Elles sont accompagnées par une qualité de ces trois exercices,
I”ingenium, par |'effet de ces opérations, la conclusion et son éventuelle
mise en ceuvre a travers la volonté. Leur rassemblement est fait dans le
but de montrer encore une fois la variété des formes de l'intelligence
humaine. En effet, la distribution de ces facultés, leurs changements, leur
degré de perfection sont trés inégaux d’une personne a I’autre. L’auteur est
peu sensible aux louanges de I’Ecole adressées a Iesprit humain comme
étincelle divine ou participation de I’lhomme a la vie éternelle. Si Iesprit
humain comprend ces potentialités, son existence réelle est moins digne
de telles appréciations. Par la séparation qu’il introduit entre I’"homme et
la bonté de la nature, il s’avere plutot un poids que rares sont ceux qui
sont capables de le porter. I est non seulement difficile a manier, mais il
est la principale et la plus importante source des malheurs de I’lhomme.
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« ...qu’il n’y arien de grand en la terre que I’"homme, rien de grand dans
I’"homme que I"esprit: si I’'on monte jusques la, lon monte au dessus du ciel:
ce sont tous mots plausibles, dont retentissent les escoles et les chaires.

Mais je desire qu’apres tout cela, I’on vienne a bien sonder et cognoistre
cet esprit, car nous trouverons qu’apres tout, c’est a soy et a autruy un
tresdangereux outil, un furet qui est a craindre, un petit brouillon et
trouble-feste, un esmerillon facheux et importun, et comme un affronteur
et joueur de passe passe, sous ombre de quelque gentil mouvement subtil
et gaillard, forge, invente et cause tous les maux du monde; et ny en a que
par luy. »38

Si les visages, par l'intermédiaire de la vue, opérent la premiére
distinction entre les membres d’'une communauté et introduisent le
principe politique du chef, role accordé naturellement au plus beau,
la composition des esprits nuance plus les divisions sociales. La variété
spirituelle est infiniment plus grande que les différences corporelles®.
L’auteur de la Sagesse pense pouvoir établir trois grandes typologies
humaines. Tout en bas de I’échelle intellectuelle se trouvent les brutaux®®,
ou les esprits faibles®’ dont le cerveau est affecté par les qualités du froid et
de I’humide®?, impropres au développement de I'entendement. Ce sont des
gens sur lesquels nous ne pouvons pas compter car leur sentiment et désir
d’association est trés inconstant®3. Pourtant ce sont eux qui doivent « obéir,
servir et étre menés »% et forment le bas peuple ou le vulgaire®. Plus élevés
sont les « médiocres »°°. Si dans la premiére classe le jugement semble
faire défaut, ceux-ci se distinguent par leur capacité, science et habilité®’,
mais leur raisonnement ne va pas jusqu’aux derniéres conséquences et ne
reconnait pas la diversité culturelle des lois et des coutumes.

« Au second et moyen estage sont ceux qui ne se jugent pas assés,
s’arrestent a ce que I’on tient communément, et I’on leur baille du premier
coup, sans d’avantage s’enquerir de la verité et source des choses, voire
pensent qu’il ne I’est pas permis: et ne regardent point plus loin que la
ou ils se trouvent; pensent que tout est ainsi, ou doit estre: que si c’est
autrement, ils faillent et sont barbares. Ils s’asservissent aux opinions et
loix municipales de lieu ou ils se trouvent deslors qu’ils sont esclos, non
seulement par observance et usage, ce que tous doivent faire, mais encore
de cueur et d’ame: et pensent que ce qu’on croit en leu vilage, est la vraye
touche de la verité, (cecy ne s’entend de la verité divine revelée, ny de la
religion) c’est la seule, ou la meilleure regle de bien vivre. »%8
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Leur suffisance a des conséquences dans leurs options philosophiques.
Pour Charron, ils se trouvent dans I"école d’Aristote: ils adhérent a une
dogme qu’ils ne questionnent pas, confondant la vérité avec I'utilité®.
En fonction de leur habilité, de ce genre d’hommes proviennent les
gouvernants du monde. Enfin, au dernier étage de l’intelligence, se
trouvent les esprits « vifs et clairs », doués d’un jugement « fort, ferme
et solide »”°. Ils forment la catégorie trés rare des gens qui ne s’arrétent
pas a la premiére impression, qui interrogent les opinions regues et les
moeurs en vigueur prouvant une vaste curiosité pour |’histoire et pour les
institutions des nations les plus éloignées.

« ... ne se contentent pas d’un ouy dire, ne s’arrestent aux opinions
communes et receués, ne se laissent gagner et preoccuper a la creance
publique, de laquelle ils ne s’étonnent point, sgcachant qu’il y a plusieurs
bourdes, faucetés et impostures receués au monde avec approbation et
applaudissement; voire adoration et reverence publique: mais examinent
toute choses qui se proposent, sondent meurement, et cherche san passion
leur causes, motifs, et ressorts jusques a la racine, aymans mieux douter
ettenir en suspens leur creance, que par une trop molle et lasche facilité,
ou legerté, ou precipitation de jugement se paitre de fausseté, et affirmer
ou se tenir asseurez de chose, de laquelle ils ne peuvent avoir raison
certaine. »”!

Ainsi Charron intégre cette classe aux pyrrhoniens qui ne sont pas
troublés par la suspension des conclusions dans leur raisonnement si les
arguments ne sont pas satisfaisants. Par opposition aux médiocres, ils
appartiennent a « I’école de Socrate et Platon », c’est-a-dire des philosophes
qui préferent le débat et I’affrontement des idées au soutien inconditionnel
d’une théorie regue ou d’une vérité utile. Malgré leur honnéteté, ils sont
souvent mal vus a cause de leur mise en doute des opinions les plus
répandues. Avertis sur la méfiance générale qui les entoure, les sages ne
font pas de bruit, ils vivent dissimulés sous le respect le plus parfait des
meeurs de leurs pays’2. De fait, les transformations et les troubles du monde
sont dus aux médiocres, qui a cause de leur présomptions et ambitions,
conscientes ou non, sont toujours a la recherche d’une meilleure position.
Mais si les médiocres sont les meilleurs dans la gestion de leur rang social,
les sages savent mieux répondre aux dangers de |'esprit. Les gens (presque)
dénoués de jugement ne connaissent pas de tels problemes. Le premier
péril de I'esprit vient de son agitation perpétuelle. S’il n’est pas occupé
d’un objet précis et son attention n’est pas disciplinée, |'esprit s’égare
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dans les imaginations et les réveries les plus extravagantes. Pour éviter la
folie, il faut diriger les énergies de I'intelligence vers des objets extérieurs.
Laissé a lui-méme, I"esprit devient autodestructif. Le second danger vient
de son universalité. L'esprit se trouve chez lui par tout, dans les sujets
importants, comme dans les questions les plus vaines. Le discernement
relatif a la valeur de ses objets est assuré par la modestie concernant ses
capacités et la concentration sur les démarches a prendre. Il fait preuve
de sagesse celui qui admet d’étre superficiel en certaines situations ou de
limiter son jugements sur certains problémes’. Enfin sa spontanéité qui
semble exclure le temps, allant des choses les plus menues a I’analyse
des astres les prédisposent a la démence’. Charron attire I’attention sur
le voisinage entre la sagesse et la folie, qui se nourrissent toutes les deux
des forces spirituelles remarquables. Ces deux états extraordinaires de
I’ame sont propres, selon la tradition philosophique a la mélancolie et
a la poésie.

« De grandes amitiés naissent les grandes inimitiés, des santés vigureuses
les mortelles maladies: aussi des rares et vives agitations de nos ames, les
plus excellentes manies et plus detraquées. La sagesse et la folie sont fort
voisines. Il n’y a qu’un demy tour de I’'une a I’autre: cela se voit aux actions
des hommes insensés. La philosophie nous apprend que la melancholie
est propre a tous les deux. Dequoy se faict la subtile folie que de la plus
subtile sagesse? C’est pourquoy, dit Aristote, il n’y a pas de grand esprit
sans quelque meslange de folie, et Platon qu’en vain un esprit rassis et sain
frape aux portes de la Poésie. C’est en ce sens que les sages et plus braves
Poétes ont approuvé de folier et ortir des gonds quelque fois ...»”

La premiére chose qui doit étre présente dans le jugement du sage,
c’est que lesprit ne connait pas de fin’®. Au lieu de déplorer cette
situation, il doit I"assumer par une posture sceptique. Il ne trouvera pas
sa tranquillité dans la recherche ou dans I’affirmation de la vérité, mais
dans le renoncement a une conclusion définitive. L’homme averti sait
combien valent les raisons humaines fondées sur cet instrument « de
plombe et de cire » qui peut occuper toutes les places et justifier toutes
les actions’”. La position épistémologique de I’'homme est une pulsion de
vérité irréalisable. C’est le plus naturel désir de I’'homme qui pourtant ne
peut pas étre satisfait. Alors le sage est celui qui se remarque par sa quéte
de la vérité, par la profondeur de ses connaissances et de leur étendue.
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« ...I"'hnomme ne scais rien et n’entend rien a droict, au pur et au vray comme
il faut, tournoyant tousjours a I’entour des apparences, qui se trouvent par
tout aussi bien au faux qu’au vray: nous sommes nais a quester la verité:
la posseder appartient a une plus haute et grande puissance. Ce n’est pas
a qui mettra dedans: mais a qui fera les plus belles courses. »”2

La vérité ne peut pas étre garantie par la raison ou l’expérience.
Il nous reste a affermir la premiére et étendre la derniére. Les vérités
humaines finissent par s'imposer par le consentement publique, assuré
par les applaudissements de la foule ou par la contagion lente et tenace.
Or le philosophe est prévenu sur la qualité des approbations universelles
du plus grand nombre ou sur la valeur du consentement général des
nations. La sagesse est I’art de s’en tenir a I’écart et d’obtenir une véritable
connaissance individuelle par la dissimulation et I’approbation extérieure
des opinions généralement acceptées. C’est une individualisation
paradoxale, car le divorce des principes de la société se paye par I'abandon
de toute résolution définitive de |'esprit. L’intelligence sapientiale prend en
compte le monde en son entier, dans sa variété inépuisable, sans s’arréter
a aucune des formes temporairement établies. A part la recherche sans
fin de la vérité et de soi, il reste a I’esprit a se consoler avec la créativité
humaine et avec sa spontanéité artistique. Toutefois ses ouvrages et ses
machines ne sont que des imitations imparfaites de la nature’. Le respect
apparent du sage pour les coutumes du pays ot il se trouve et pour des
regles qui gerent la société n’a pas pour seule fin de le protéger contre la
méfiance de la foule et des princes. C’'est un moyen de s’armer contre la
force autodestructrice de I"esprit qui n’a plus de repéres. Ce qui distingue
la figure du sage est I’élasticité de la pensée qui ne considére pas les vérités
admises et les lois sociales pour des principes immuables, mais pour des
marques de la réalité qui suggerent a sa pensée de nouvelles voies de
recherche. La science naturelle de I’homme chez Charron, couronnée
par une psychologie sceptique de |'esprit, renvoie a une anthropologie de
I’autorité contenue dans la religion, les sciences, les lois, les coutumes,
etc. Tous ces réglementations constituent des remparts contre les maladies
engendrées par l'activité de I"ame intellective. La position du sage,
comme celle du fou d’ailleurs, est de saisir le caractére conventionnel des
principes d’unité. La description de ces principes est détaillé tout au long
des chapitres du premier livre de la Sagesse : « Du commander et obéir »,
« Du mariage », « De parents et enfants », « Des seigneurs, esclaves,
maistres et serviteurs », « De la liberté et du serviage », « Des richesses et
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povreté », « De la noblesse ». « De la science » etc., pour aboutir dans le
dernier livre du traité, le 3¢, dans "esquisse d’une politique inscrite dans
le courant du tacitisme moderne. La philosophie de Charron introduit
un déséquilibre dans la structure traditionnelle de la philosophie ol la
supériorité de la vue est confirmée par I’organisation de la pensée autour
des formes et des idées. Redécouvrant les potentialités sonores du logos,
I’auteur constate I’'ambiguité épistémologique de la parole qui peut aussi
bien dire la vérité ou le mensonge. Par contre, la vision nous maintient dans
un régime de I'évidence. La premiére conséquence de cette physiologie
est une plus grande attention accordée aux modalités de I'affirmation de
soi. L’expression externe d’une personnalité accuse toujours sa présence
dans un cadre communautaire déja donné. Ces maniéres de se manifester
mettent a I'ceuvre un réseau des puissances psychiques. La raison, le
discours et le jugement ont la fonction de digérer les renseignements, les
synthétiser et approfondir leurs rapports. Ceux qui sont médiocres dans
ces opérations sont les plus doués pour la vie politique. Leur ambition et
leur adhésion aux opinions communes les rendent propres pour remplir
les plus hautes fonctions. Les plus habiles sont les sages, hantés par le
péril de la folie, qui arrivent a trouver des accords dynamiques entre la
mémoire, I'imagination et I’entendement et qui savent s’en servir avec
modestie des pouvoirs de I’esprit. Leur méfiance a I'égard des positions
importantes les rend vulnérables, mais ils se réjouissent dans le constat
de la richesse et de la diversité du monde.

Le passage en revue des ennemis de la sagesse, la passion, I'opinion, la
superstition et la pédanterie constituent une tentative de classification des
principales aliénations de I’esprit. Les deux premiéres sont centrifuges et
tendent a abandonner les régles établies en fonction d’un intérét volage,
mais puissant. Les deux derniéres sont centripétes et défendent de maniere
figée et intolérante les formes de I'autorité, incrustées dans notre ame et
corps. Le sage n’est pas un stoicien qui a éliminé de son ame toute ardeur.
Instruit sur l’origine commune de la force des passions et de I’activité de
I"esprit, il ne céde ni a ses désirs ni aux visions de son intelligence. Il ne
céde ni a I'assaut de ses forces extérieures, ni a I’labandon de soi au profit
des autorités savantes, religieuses, politiques, imposées de |'extérieure.

Dans les pages précédentes nous avons mis ensemble deux écritures
fortement: I'essai montaniste et quelques chapitres du traité d’anthropologie
de Pierre Charron, bien que leur forme leur objet semblent hétérogenes.
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D’un part, le noble gascon étudie Michel de Montaigne, de I'autre, son
disciple se penche sur I’étre humain en général pour aboutir a « une vraie
science de I'homme ». Néanmoins, ce rapprochement nous a permis de
saisir une partition commune des facultés de I’ame: mémoire, imagination,
entendement. Puis, le texte de Montaigne n’est pas a proprement parler
un exemple de littérature de confession : ses observations ont prétention
de généralité. Inversement, la conception de Charron n’est pas un geste
théorique, mais elle vise un exercice personnel guidé par I'idéal de la
sagesse. Dans les écrits de Montaigne I'aspect social de la pensée est
évident. L’écrivain fait des recommandations morales, ébauche un code
de conversation, fait des allusions a I’actualité politique. De son coté,
Charron n’oublie jamais que I'étre humain se définit dans son milieu
communautaire et que sa psychologie renvoie sans cesse a une sociologie.
L’amenagement de I'esprit et la distribution des pouvoirs jettent des
lumieres sur I'organisation politique de I’humanité. Mais ces rapports
ne sont pas calqués selon la structure de la République platonicienne.
Les sages ne gouvernent pas, c’est I'affaire des médiocres, la deuxiéme
classe des gens. Les plus éclairés vivent dissimulés : a la fois en harmonie
et a distance par rapport aux coutumes, aux lois et aux autorités locales.
Pourtant les essais et le traité étudiés ne s’adressent pas a une cabale, a la
conjuration des sages. Ce sont des invitations au dialogue entre ceux qui
aspire a cette sagesse mondaine, définie par Charron comme reglement
des comportements privés et publics, guidé par I'idéal de I’"honnéteté et
soutenu par |’habilité8®,

Au dela des différences stylistiques, de genre littéraire et de tempérament
entre le gentilhomme de Montaigne et le prétre séculier Charron, il y aun
méme type humain que les deux écrivain cultivent. Et son trait principal
est I’élasticité. Suivant le modele socratique, il a une ame « a plusieurs
étages », sachant communiquer aussi bien avec les artisans, les grands
politiques ou les savants érudits. On reconnait déja la figure de I’lhomme
de lettres de I"époque classique qui entretient une correspondance a la
fois diplomatique, irénique et scientifique. Il posséde I’ingenium, mot par
lequel Charron caractérise la promptitude et I’aisance dans le jugement.
Le terme ferra carriere dans la philosophie de Gracian, auteur d’un
« arte de ingenio », qui donne les regles de I’art et du godt. C'est le coté
artificiel de I’lhomme, qui vient accomplir une bonne nature®'. L’ ingenium
est la performance qui se sert des données individuelles et augmente
leur puissance. Grace a lui I'homme sait choisir la fonction publique
et le métier propre a ses qualités. Méme si ce n’est pas directement liée
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a l'ingenium, la question de la vocation joue un role important dans
I’éthique de Charron, étant une des fonctions de la sagesse : connaitre
sa nature et |'excellence de ses faculté a fin de pouvoir s’engager dans
un destin favorable et mener une vie heureuse®?. Avoir la grace dans sa
vie se reflete dans I'affabilité de ses maniéres et dans le charme de ses
propos a travers I'art de la conversation, théorisée par Montaigne. Par
conséquent, la poésie regoit chez les deux écrivains frangais une valeur
quasi-ontologique. C’est I’art des formes capables de provoquer le plaisir
du regard et de I'ouie : sa pratique et sa fréquentation prédisposent a la
sagesse. Les regles de la vie bonne ne sont pas normatives, mais font
partie d'un exercice de I’ame et du corps. Mais le sujet pré-classique est
toujours conscient de la présence des autres et de la force des coutumes
et de la tradition. Le substantialisme du XVII® siecle nous a laissé I'illusion
d’un individu autonome et indépendant. Son évolution est paralléle
avec |'apparition du discours scientifique objectif. L’individualisme et
I"objectivité sont deux aspects du mouvement général de raffinement
des mceurs et de rationalisation des rapports sociaux. Le savant moderne
a besoin de I"hypothese d’un individu parfaitement autonome dans son
effort de décrire et de maitriser la nature, d’organiser et de gouverner
la société. Or la philosophie de la Renaissance présente une réflexion
sur la conscience de soi qui n’est pas encore inscrite dans ce processus
d’affirmation de I'individu souverain. L’illusion transcendantale de
Iindividualisme fait partir de I’arsenal conceptuel de la modernité. De son
épuisement rendent compte aujourd’hui les théories de la phénoménologie
et de ’herméneutique, d’une part, et les recherchent en sciences sociales,
d’autre part. Ces deux directions récuperent I’étre humain comme étre
parmi les autres, déterminé culturellement.

Un autre trait du premier scepticisme moderne est lié a la pédagogie
et a la temporalité : la critique d’une culture de la mémoire. C’est une
philosophie qui met I’accent sur les potentialités créatrices de I’lhomme,
contre la tentation d’hypostasier la mémoire comme dépot de la tradition,
gardoir des arréts des autorités savantes et politiques, qui peuvent étre
invoqué comme précédents. L’entendement et I'imagination s’entrelacent
pour former le jugement que Montaigne oppose a la science et a la vérité.
Dans la critique montaniste de la science, il n’y a pas seulement la pose
aristocratique qui méprise la robe du pédant. De méme que son disciple,
Charron, il cherche une vérité de I’"homme au-dela des parures offertes
par le savoir. Leur attaque vise I'orgueil de la connaissance. Abaissant
I"homme, ils retrouvent une qualité plus originaire que le savoir, celle de
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I"estimation et du go(t. S'il fait appel a la mémoire littéraire ou historique,
c’est pour comparer des situations, mettre encore une fois au jour la
variété de I’histoire. Le jugement est une faculté qui se redéfinit chaque
fois qu’elle s’applique. Son intérét premier n’est pas |'objet extérieur,
mais la reconfiguration de I’ame qui juge. Ce résultat se dévoile sous
un double aspect. Tout d’abord, les écrits sceptiques nous suggerent
des techniques d’affranchissement personnel de la tutelle des autorités.
C’est un effet philosophique de la crise du XVI¢ siecle, qui voit s’écrouler
les fondements politiques et religieux du monde féodal. Les ceuvres de
Montaigne et de Charron ne contiennent pas un programme systématique,
mais des tentatives d’expression des nouvelles formes d’individuation.
Ensuite, nous pouvons suivre le devenir historique du point de vue d’une
anthropologie du jugement. La structuration kantienne des facultés de
I"esprit répondait a un moment avancé de développement des sciences. La
philosophie avait des prétentions de fondation du savoir et la théorisation
de la faculté de jugement n’est pas sans liaison avec I’apparition d’une
méditation rigoureuse sur 'art et le beau, correspondant a son tour a
une sensibilité nouvelle. La séparation des disciplines n’était pas encore
si exacte du temps des Essais de Montaigne du traité de la Sagesse de
Charron. La distinction des godts, la taxinomie des connaissances et
I’analyse des rapports humains avaient des lignes de démarcations et des
criteres différentes, desquels les nouveaux pyrrhoniens rendait compte par
un jeu libre des facultés qui peut porter le nom de jugement.
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