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Institute for Advanced study

New Europe College (NEC) is an independent Romanian institute for 
advanced study in the humanities and social sciences founded in 1994 
by Professor Andrei Pleşu (philosopher, art historian, writer, Romanian 
Minister of Culture, 1990–1991, Romanian Minister of Foreign Affairs, 
1997-1999) within the framework of the New Europe Foundation, 
established in 1994 as a private foundation subject to Romanian law.

Its impetus was the New Europe Prize for Higher Education and Research, 
awarded in 1993 to Professor Pleşu by a group of six institutes for advanced 
study (the Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, Stanford, 
the Institute for Advanced Study, Princeton, the National Humanities 
Center, Research Triangle Park, the Netherlands Institute for Advanced 
Study in Humanities and Social Sciences, Wassenaar, the Swedish 
Collegium for Advanced Study in the Social Sciences, Uppsala, and the 
Wissenschaftskolleg zu Berlin).

Since 1994, the NEC community of fellows and alumni has enlarged 
to over 500 members. In 1998 New Europe College was awarded the 
prestigious Hannah Arendt Prize for its achievements in setting new 
standards in research and higher education. New Europe College is 
officially recognized by the Romanian Ministry of Education and Research 
as an institutional structure for postgraduate studies in the humanities and 
social sciences, at the level of advanced studies.

Focused primarily on individual research at an advanced level, NEC offers 
to young Romanian scholars and academics in the fields of humanities and 
social sciences, and to the foreign scholars invited as fellows appropriate 
working conditions, and provides an institutional framework with strong 
international links, acting as a stimulating environment for interdisciplinary 
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dialogue and critical debates. The academic programs NEC coordinates, 
and the events it organizes aim at strengthening research in the humanities 
and social sciences and at promoting contacts between Romanian scholars 
and their peers worldwide.

Academic programs currently organized and  
coordinated by NEC:

•	 NEC	Fellowships	(since	1994)
Each year, up to ten NEC Fellowships open both to Romanian and 
international outstanding young scholars in the humanities and 
social sciences are publicly announced. The Fellows are chosen by 
the NEC international Academic Advisory Board for the duration of 
one academic year, or one term. They gather for weekly seminars to 
discuss the progress of their research, and participate in all the scientific 
events organized by NEC. The Fellows receive a monthly stipend, and 
are given the opportunity of a research trip abroad, at a university or 
research institute of their choice. At the end of their stay, the Fellows 
submit papers representing the results of their research, to be published 
in the New Europe College Yearbooks. 

•	 Ştefan	Odobleja	Fellowships	(since	October	2008)
The fellowships given in this program are supported by the National 
Council of Scientific Research, and are meant to complement and 
enlarge the core fellowship program. The definition of these fellowships, 
targeting young Romanian researchers, is identical with those in the 
NEC Program, in which the Odobleja Fellowships are integrated. 

•	 The	GE-NEC	III	Fellowships	Program	(since	October	2009)
This program, supported by the Getty Foundation, started in 2009. It 
proposes a research on, and a reassessment of Romanian art during 
the interval 1945 – 2000, that is, since the onset of the Communist 
regime in Romania up to recent times, through contributions coming 
from young scholars attached to the New Europe College as Fellows. 
As in the previous programs supported by the Getty Foundation at the 
NEC, this program also includes a number of invited guest lecturers, 
whose presence is meant to ensure a comparative dimension, and 
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to strengthen the methodological underpinnings of the research 
conducted by the Fellows.

•	 The	Black	Sea	Link	(since	October	2010)
This Fellowship Program, sponsored by the VolkswagenStiftung, 
invites young researchers from Moldova, Ukraine, Georgia, Armenia 
and Azerbaijan, as well as from other countries within the Black Sea 
region, for a stay of one or two terms at the New Europe College, 
during which they have the opportunity to work on projects of their 
choice. The program welcomes a wide variety of disciplines in the 
fields of humanities and social sciences. Besides hosting a number 
of Fellows, the College organizes within this program workshops and 
symposia on topics relevant to the history, present, and prospects of 
the Black Sea region.

Other fellowship programs organized since the founding of 
New Europe College:

•	 RELINK	Fellowships	(1996–2002)
The RELINK Program targeted highly qualified young Romanian 
scholars returning from studies or research stays abroad. Ten RELINK 
Fellows were selected each year through an open competition; in 
order to facilitate their reintegration in the local scholarly milieu and 
to improve their working conditions, a support lasting three years was 
offered, consisting of: funds for acquiring scholarly literature, an annual 
allowance enabling the recipients to make a one–month research trip 
to a foreign institute of their choice in order to sustain existing scholarly 
contacts and forge new ones, and the use of a laptop computer and 
printer. Besides their individual research projects, the RELINK fellows of 
the last series were also required to organize outreach actives involving 
their universities, for which they received a monthly stipend. NEC 
published several volumes comprising individual or group research 
works of the RELINK Fellows.

•	 The	NEC–LINK	Program	(2003	–	2009)
Drawing on the experience of its NEC and RELINK Programs in 
connecting with the Romanian academic milieu, NEC initiated in 
2003, with support from HESP, a program that aimed to contribute 
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more consistently to the advancement of higher education in major 
Romanian academic centers (Bucharest, Cluj–Napoca, Iaşi, Timişoara). 
Teams consisting of two academics from different universities in 
Romania, assisted by a PhD student, offered joint courses for the 
duration of one semester in a discipline within the fields of humanities 
and social sciences. The program supported innovative courses, 
conceived so as to meet the needs of the host universities. The grantees 
participating in the Program received monthly stipends, a substantial 
support for ordering literature relevant to their courses, as well as 
funding for inviting guest lecturers from abroad and for organizing 
local scientific events.

•	 The	GE–NEC	I	and	II	Programs	(2000	–	2004,	and	2004	–	2007)
New Europe College organized and coordinated two cycles in a 
program financially supported by the Getty Foundation. Its aim was 
to strengthen research and education in fields related to visual culture, 
by inviting leading specialists from all over the world to give lectures 
and hold seminars for the benefit of Romanian undergraduate and 
graduate students, young academics and researchers. This program 
also included 10–month fellowships for Romanian scholars, chosen 
through the same selection procedures as the NEC Fellows (see above). 
The GE–NEC Fellows were fully integrated in the life of the College, 
received a monthly stipend, and were given the opportunity of spending 
one month abroad on a research trip. At the end of the academic year 
the Fellows submitted papers representing the results of their research, 
to be published in the GE–NEC Yearbooks series.

•	 NEC	Regional	Fellowships	(2001	–	2006)
In 2001 New Europe College introduced a regional dimension to its 
programs (hitherto dedicated solely to Romanian scholars), by offering 
fellowships to academics and researchers from South–Eastern Europe 
(Albania, Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, The 
Former Yugoslav Republic of Macedonia, the Republic of Moldova, 
Montenegro, Serbia, Slovenia, and Turkey). This program aimed at 
integrating into the international academic network scholars from 
a region whose scientific resources are as yet insufficiently known, 
and to stimulate and strengthen the intellectual dialogue at a regional 
level. Regional Fellows received a monthly stipend and were given 
the opportunity of a one–month research trip abroad. At the end of the 
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grant period, the Fellows were expected to submit papers representing 
the results of their research, published in the NEC Regional Program 
Yearbooks series.

•	 The	Britannia–NEC	Fellowship	(2004	–	2007)
This fellowship (1 opening per academic year) was offered by a private 
anonymous donor from the U.K. It was in all respects identical to a 
NEC Fellowship. The contributions of Fellows in this program were 
included in the NEC Yearbooks.

•	 The	Petre	Ţuţea	Fellowships	(2006	–	2008,	2009	–	2010)
In 2006 NEC was offered the opportunity of opening a fellowships 
program financed the Romanian Government though its Department 
for Relations with the Romanians Living Abroad. Fellowships are 
granted to researchers of Romanian descent based abroad, as well as 
to Romanian researchers, to work on projects that address the cultural 
heritage of the Romanian diaspora. Fellows in this program are fully 
integrated in the College’s community. At the end of the year they 
submit papers representing the results of their research, to be published 
in the bilingual series of the Petre Ţuţea Program publications.

•	 Europa	Fellowships	(2006	–	2010)
This fellowship program, financed by the VolkswagenStiftung, proposes 
to respond, at a different level, to some of the concerns that had inspired 
our Regional Program. Under the general title Traditions of the New 
Europe. A Prehistory of European Integration in South-Eastern Europe, 
Fellows work on case studies that attempt to recapture the earlier 
history of the European integration, as it has been taking shape over 
the centuries in South–Eastern Europe, thus offering the communitarian 
Europe some valuable vestiges of its less known past. 

•	 Robert	Bosch	Fellowships	(2007	–	2009)
This fellowship program, funded by the Robert Bosch Foundation, 
supported young scholars and academics from Western Balkan 
countries, offering them the opportunity to spend a term at the New 
Europe College and devote to their research work. Fellows in this 
program received a monthly stipend, and funds for a one-month study 
trip to a university/research center in Germany.
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New Europe College has been hosting over the years an ongoing series 
of lectures given by prominent foreign and Romanian scholars, for the 
benefit of academics, researchers and students, as well as a wider public. 
The College also organizes international and national events (seminars, 
workshops, colloquia, symposia, book launches, etc.). 

An important component of NEC is its library, consisting of reference 
works, books and periodicals in the humanities, social and economic 
sciences. The library holds, in addition, several thousands of books 
and documents resulting from private donations. It is first and foremost 
destined to service the fellows, but it is also open to students, academics 
and researchers from Bucharest and from outside it. 

***

Beside the above–described programs, New Europe Foundation and the 
College expanded their activities over the last years by administering, or 
by being involved in the following major projects:

In the past:

•	 The	Ludwig	Boltzmann	Institute	for	Religious	Studies	towards	the	EU	
Integration	(2001–2005)
Funding from the Austrian Ludwig Boltzmann Gesellschaft enabled us 
to select during this interval a number of associate researchers, whose 
work focused on the sensitive issue of religion related problems in 
the Balkans, approached from the viewpoint of the EU integration. 
Through its activities the institute fostered the dialogue between distinct 
religious cultures (Christianity, Islam, Judaism), and between different 
confessions within the same religion, attempting to investigate the 
sources of antagonisms and to work towards a common ground of 
tolerance and cooperation. The institute hosted international scholarly 
events, issued a number of publications, and enlarged its library with 
publications meant to facilitate informed and up-to-date approaches 
in this field. 



13

new eURoPe CoLLeGe

•	 The	Septuagint	Translation	Project	(since	2002)
This project aims at achieving a scientifically reliable translation of 
the Septuagint into Romanian by a group of very gifted, mostly young, 
Romanian scholars, attached to the NEC. The financial support is 
granted by the Romanian foundation Anonimul. Seven of the planned 
nine volumes have already been published by the Polirom Publishing 
House in Iaşi. 

•	 The	Excellency	Network	Germany	–	South–Eastern	Europe	Program	
(2005	–	2008)	
The aim of this program, financed by the Hertie Foundation, has been 
to establish and foster contacts between scholars and academics, as 
well as higher education entities from Germany and South–Eastern 
Europe, in view of developing a regional scholarly network; it focused 
preeminently on questions touching upon European integration, such 
as transnational governance and citizenship. The main activities of 
the program consisted of hosting at the New Europe College scholars 
coming from Germany, invited to give lectures at the College and at 
universities throughout Romania, and organizing international scientific 
events with German participation. 

•	 The	ethnoArc	Project–Linked	European	Archives	for	Ethnomusicological	
Research	
An European Research Project in the 6th Framework Programme: 
Information Society Technologies–Access to and Preservation of 
Cultural and Scientific Resources (2006-2008)
The goal of the ethnoArc project (which started in 2005 under the title 
From Wax Cylinder to Digital Storage with funding from the Ernst von 
Siemens Music Foundation and the Federal Ministry for Education 
and Research in Germany) was to contribute to the preservation, 
accessibility, connectedness and exploitation of some of the most 
prestigious ethno-musicological archives in Europe (Bucharest, 
Budapest, Berlin, and Geneva), by providing a linked archive for field 
collections from different sources, thus enabling access to cultural 
content for various application and research purposes. The project 
was run by an international network, which included: the “Constantin 
Brăiloiu” Institute for Ethnography and Folklore, Bucharest; Archives 
Internationales de Musique Populaire, Geneva; the Ethno-musicological 
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Department of the Ethnologic Museum Berlin (Phonogramm Archiv), 
Berlin; the Institute of Musicology of the Hungarian Academy of 
Sciences, Budapest; Wissenschaftskolleg zu Berlin (Coordinator), 
Berlin; New Europe College, Bucharest; FOKUS Fraunhofer Institute 
for Open Communication Systems, Berlin.

•	 DOCSOC,	Excellency,	Innovation	and	Interdisciplinarity	in	doctoral	
and	postdoctoral	studies	in	sociology	(A project in the Development 
of Human Resources, under the aegis of the National Council of 
Scientific Research) – in cooperation with the University of Bucharest 
(starting July 2010)

•	 UEFISCSU	 – 	 CNCSIS 	 (PD	 – 	 Pro jects ) : 	 Federa l i sm	 or	
Intergovernmentalism?	Normative	Perspectives	on	the	Democratic	
Model	 of	 the	 European	Union	 (Dr.	 Dan	 LAzEA);	 The	 Political	
Radicalization	of	the	Kantian	Idea	of	Philosophy	in	a	Cosmopolitan	
Sense	 (Dr.	Áron	 TELEGDI-CSETRI),	Timeframe: August 1, 2010 – 
July 31, 2012 (2 Years)

Ongoing projects:

The	Medicine	of	the	Mind	and	Natural	Philosophy	in	Early	Modern	
England:	A	new	Interpretation	of	Francis	Bacon (A project under the 
aegis of the European Research Council (ERC) Starting Grants Scheme) 
– In cooperation with the Warburg Institute, School of Advanced Study, 
London (since December 2009)

Business	Elites	in	Romania:	Their	Social	and	Educational	Determinants	
and	their	Impact	on	Economic	Performances. This is the Romanian 
contribution to a joint project with the University of Sankt Gallen, 
entitled Markets	 for	 Executives	 and	Non-Executives	 in	Western	
and	 eastern	 Europe, and financed by the National Swiss Fund for 
the Development of Scientific Research (SCOPES) (since December 
2009)
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Civilization.	 Identity.	Globalism.	Social	and	Human	Studies	 in	the	
Context	of	European	Development (A project in the Development 
of Human Resources, under the aegis of the National Council of 
Scientific Research) – in cooperation with the Romanian Academy 
(starting October 2010)

The	 EURIAS	 Fellowship	Programme, a project initiated by NetIAS 
(Network of European Institutes for Advanced Study), coordinated by 
the RFIEA (Network of French Institutes for Advanced Study), and co-
sponsored by the European Commission’s 7th Framework Programme 
– COFUND action. It is an international researcher mobility programme 
in collaboration with 14 participating Institutes of Advanced Study in 
Berlin, Bologna, Brussels, Bucharest, Budapest, Cambridge, Helsinki, 
Jerusalem, Lyons, Nantes, Paris, Uppsala, Vienna, Wassenaar. The 
College will host the second EURIAS Fellow in October 2012.

UEFISCSU	 –	 CNCSIS	 (TE	 –	 Project): Critical	 Foundations	 of	
Contemporary	Cosmopolitanism	(Dr.	Tamara	CĂRĂUŞ), Timeframe: 
October 5, 2011 – October 5, 2014 (3 years)

UEFISCSU	 –	 CNCSIS	 (IDEI-Project): Models	 of	 Producing	 and	
Disseminating	Knowledge	 in	 Early	Modern	 Europe:	 The	Cartesian	
Framework	(Dr.	Vlad	ALEXANDRESCU), 
Timeframe: January 1, 2012 – December 31, 2014 (3 years)

Other projects are in the making, often as a result of initiatives coming 
from fellows and alumni of the NEC. 



16

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

Present	Financial	Support	
The State Secretariat for Education and Research of Switzerland
The Federal Ministry for Education and Research of Germany
The Federal Ministry for Education, Science and Culture of Austria
Le Ministère Français des Affaires Etrangères – Ambassade de France en 

Roumanie
The Ministry of Education, Research and Innovation – the Executive 

Agency for Higher Education and Research Funding, Romania
Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr, Zug, Switzerland
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft (DaimlerChrysler–Fonds, 

Marga und Kurt Möllgaard–Stiftung, Salomon Oppenheim–Stiftung, 
and a member firm), Essen, Germany

Porticus Düsseldorf, Germany
VolkswagenStiftung, Hanover, Germany
The Getty Foundation, Los Angeles, USA
The Swiss National Science Foundation, Bern, Switzerland
Seventh Framework Programme of the European Communities, ERC 

Executive Agency
Fritz Thyssen Stiftung, Köln, Germany

New	Europe	College	-–	Directorate
Dr. Dr. h.c. mult. Andrei PLEŞU, Rector
Professor of Philosophy of Religion, Bucharest; former Minister of Culture 

and former Minister of Foreign Affairs of Romania

Marina HASNAŞ, Executive Director

Dr. Anca OROVEANU, Academic Director
Professor of Art History, National University of Arts, Bucharest

Dr. Valentina SANDU-DEDIU, Permanent Fellow
Professor of Musicology, National University of Music, Bucharest



17

new eURoPe CoLLeGe

Administrative	Board
Mag. Heribert BUCHBAUER, Head of Unit “Multilateral and regional 

cooperation”, Austrian Federal Ministry of Science and Research, Vienna
Andrea FISCHER, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft, Essen
Dr. Benedikt HAUSER, State Secretariat for Education and Research, Swiss 

Federal Department of Home Affairs, Bern
Regula KOCH, Director, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr; President, 

Wissenschafts– und Kulturzentrum NEC Bukarest-Zug
Dr. Dirk LEHMKUHL, Chair for European Politics, University of St. Gallen
Dr. Joachim NETTELBECK, Secretary, Wissenschaftskolleg zu Berlin
Dr. Florin POGONARU, President, Business People Association, Bucharest
Dr. Cristian POPA, Deputy Governor, Romanian National Bank, Bucharest 
MinR‘in Dr. Erika ROST, Federal Ministry of Education and Research, Bonn
Dr. Heinz–Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft, 

Essen

Academic	Advisory	Board
Dr. Horst BREDEKAMP, Professor of Art History, Humboldt University, 

Berlin
Dr. Dr. Hinnerk BRUHNS, Research Director (emer.), CNRS; Centre de 

recherches historiques (EHESS/CNRS), Paris
Dr. Luca GIULIANI, Rector, Wissenschaftskolleg zu Berlin, Professor of 

Archaeology, Humboldt University, Berlin
Dr. Dieter GRIMM, Professor (emer.) of Law, Humboldt University, Berlin
Dr. Ivan KRASTEV, Director, Centre for Liberal Strategies, Sofia
Dr. Vintilă MIHAILESCU, Professor of Anthropology, National School 

of Political Studies and Public Administration, Bucharest; Director, 
Museum of the Romanian Peasant, Bucharest

Dr. Ioan PÂNZARU, Professor, Department of French Language and 
Literature

Dr. Zoe PETRE, Professor of Ancient History and Archaeology, University 
of Bucharest; Director of the Institute for Regional Cooperation and 
Conflict Prevention (INCOR), Bucharest

Dr. Ulrich SCHMID, Professor for the Culture and Society of Russia, 
University of St. Gallen

Dr. Victor I. STOICHIŢĂ, Professor of Art History, University of Fribourg
Dr. Alain SUPIOT, Director, Permanent Fellow, Institut d’Etudes Avancées 

de Nantes





FEDERICA A. BROILO

Born in 1980, in Venice, Italy

Ph.D. Candidate, Department of Eurasian Studies,  
Ca’ Foscari University of Venice

Dissertation: “Itinera Constantinopolitana. Ottoman Architecture along the 
Via Egnatia (15th-17th centuries)”

Barakat Trust Award, Oxford (2006-2007)

Participation in international conferences, workshops and consultancy activities 
(UNESCO), and archaeological works in UK, Turkey, Italy, Romania, Albania, 

Croatia and Hungary

Several studies and publications on Byzantine and Ottoman  
art and architecture





21

DIFFeRent APPRoACHes to tHe stUDY 
oF soMe ottoMAn settLeMents ALonG 

tHe VIA eGnAtIA. eLBAsAn, FLoRInA  
AnD APPoLLonIA LoUtRÀ  

(15tH-17tH CentURIes)

Forewords

South– Eastern Europe is a region characterized by a cultural heritage 
of unique richness and diversity, which has to be preserved for the benefit 
of all. Ottoman Heritage resides not only on monuments or buildings but 
features relevant reflections on usage of current languages. Turkish words 
or expressions are today still in use in these countries but the same term 
may cover different meanings in different parts of the peninsula.1 

Generally speaking, the period of transition covering approximately 
the last fifteen years, has generated the consciousness of culture as a 
critical factor in determining the social and political attitudes, either in 
the direction of fostering dialogue or in that of increasing the causes of 
ethnic and religious conflicts; in this sense it is even more essential to 
promote understanding and respect for the specifics of each country’s 
cultural identity, and to raise awareness over the importance of preserving 
the Islamic Heritage as a shared resource, both within the region and 
toward the international community. The energy of the inhabitants of 
the successor states was wasted in the destruction of almost everything 
that was reminiscent of their fallen masters, causing the disappearance of 
approximately 98% of all works of architecture the Ottomans produced in 
Southeast Europe.2 Therefore, it is not an easy task to recover exhaustive 
information about that immense architectural patrimony.3 

Road history is more then just the history of roads as functional 
transportation network. The influence of the construction of roads on 
people’s consumption and perception of landscapes is massive. Roads 
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shape both landscapes both people. People’s modes of travel conceptualize 
mobility as an expression of identity making process in landscapes. The 
recognition of local landscapes is linked to the interpretation of a social-
home landscape. An extremely relevant approach to this perspective is 
to study how a “home-valued” landscape is connected to a historically 
specific and socially diverse traveling space.4

1. The historical Via	Egnatia and its sources

The Via Egnatia is the infrastructural work with which the Romans, 
starting from the second half of the 2nd century B.C., structured the 
millenary route that ran from the southern regions of the Adriatic coast 
to the northern Aegean, ensuring thus communication from East to West. 
It ran from the Eastern Adriatic coast across the Balkan Peninsula to 
Byzantium. As a sort of extension of the Via Appia, starting from Rome, 
it provided Southern Italy and the Western Mediterranean with a short 
land route to the Aegean, the Eastern Mediterranean, the Euxine (Pontus) 
Sea and Asia. The Egnatia runs through the central regions of the Balkan 
Peninsula, from Illyria and Epirus in the West, across Macedonia to Trace 
in the East.5 The modern bitumen road from Durrës in Albania to Istanbul 
by way of southern FRY Macedonia, Thessalonica and northern Greece, 
largely follows the route of the Egnatia.6 The Egnatia undoubtedly falls 
within that category of roads, which take their name from their builder, 
or better, from the person who paved them; it seems that the only eligible 
Egnatius, which has been founded in the written sources, could be Cneus 
Egnatius C. f. Stell(atina tribu), though it is not certain. In his Geography 
Strabo wrote: 

From Apollonia the Via Egnatia runs east to Macedonia. It has been 
measured and marked with milestones as far as Cypsela7 and the river 
Hebrus8, the distance being 535 miles. If we reckon the mile, as most 
people do, at 8 stades, this makes 4280 stades, but if like Poybius we add 
to the 8 stades 2 plethra, i.e. the third of a stade, we must add 678 stades, 
the third of the number of miles. Travellers starting from Apollonia and 
from Epidamnus strike the road at an equal distance from their point of 
departure. The whole road is called Via Egnatia, but the first section passing 
through the town of Lychnidus9 and through Pylon, the point on the road, 
which separates Illyria from Macedonia, derives its name from Candavia, a 
mountain of Illyria. Thence it passes along Mt. Barnus10 through Heraclia 
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Lyncestis,11 and Eordea to Edessa12 and Pella and finally Thessalonica. The 
length of this part is according to Polybius 267 miles.13

[…]
When the empire of the Macedonians was broken up, they felt under the 
power of the Romans. And it’s through the country of these tribes that the 
Egnatian Road runs, which begins at Epidamnus14 and Apollonia.15

[…]
Macedonia is bounded […] on the south, by the Egnatian Road, which 
runs from Dyrrachium towards the east as far as Thessalonica.16

And quoting Polybius:

From Perinthus to Byzantium the distance is 630 stades, from the Hebrus 
to Cypsela to Byzantium as far as the Cyanean rocks it is 3100 according 
to Artemidorus, and the whole distance from the Ionian gulf at Apollonia 
to Byzantium is 7320 stades, Polybius adding a further 180 stades, as he 
reckons the mile at 8 1/3 stades.17

The main ancient sources of our knowledge of the Egnatia are one 
ancient map of the Roman Empire, known as the Peutinger Table18 and 
two Itineraries: the Antonine Itinerary19 and the Jerusalem Itinerary.20 The 
importance of the Egnatia in ancient times was strategic and economic. 
One would expect the importance of this road to increase during the 
Middle Age; on the contrary the Egnatia functioned only partially in 
Byzantine times.21 The “Anonymous Description of Eastern Europe”, a 
Medieval Latin text from the year 1308 A.D., which contains a survey of 
the lands of Eastern Europe, reports:

De Apulia et de civitate brundensima nocte potest transiri in Duracium 
et de Duracio per Albanian potest iri in Graciam et in Constantinopolim 
valde faciliter et bene absque difficultate viarum et periculo aquarum 
eh hanc viam faciebant antiquitus imperators romanorum, nam nimium 
tediosum est exercitum copiosum ducere tanto tempore per mare et per 
tam longam viam.22

Having been practically abandoned for some centuries, the classical 
road obviously had fallen in disrepair, but by the middle of the 13th century, 
Byzantium had re-established its authority over the eastern part of the 
Egnatia, which become once again the major axis between Thessalonica 
and Constantinople. 
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To function again, it needed a unifying political power in control of the 
whole region from one end to the other, with a keen interest in its strategic 
and economic potential, caring for its maintenance and security. These 
conditions were satisfied only with the Ottoman conquest. The Ottoman 
conquest was significantly marked by the construction of new fortresses, 
such as Yenice-i-Karasu (Genisea) to the south of Xanti, Yenice-i-Vardar 
(Giannitsa) between Thessalonica and Edessa, and much later Elbasan, 
on the river Shkumbin. 

The main ancient sources of our knowledge of the Egnatia during the 
Ottoman time are: some volumes of the Seyahatname (vol. 5, 6, 8) written 
by Evliya Çelebi (1611-1684), the diary of the journey made in 1591 by the 
Venetian nobleman Lorenzo Bernardo, reported by his secretary, Gabriele 
Cavazza and then several other Ottoman primary sources. 

Evliya Çelebi, pen name of Dervish Mehmed Zilli, was born in Istanbul 
as the son of the chief goldsmith to the Ottoman court. From 1640 to 
1676, Evliya Çelebi traveled widely throughout the Ottoman Empire 
and in neighboring lands, sometimes in a private capacity and at other 
times on official business. Evliya Çelebi’s extensive travels, exceptional 
for the period, were recorded in his ten volume’s Seyahatname (Book of 
travels). The Seyahatname contains a wealth of information on cultural 
history, folklore and geography from the countries Evliya Çelebi visited.23 
His lengthy descriptions of the Balkan cities in particular, give proof of 
a refined and highly developed Oriental culture in that region, of which 
few architectural traces have remained. 

In 1591 Venetian ambassador or bailo to Constantinople, Girolamo 
Lippomano, was accused of high treason and sentenced in absentia to 
death by the Council of the Ten. Senator Lorenzo Bernardo, himself a 
former Venetian ambassador to Constantinople (May 1584-mid-1587), was 
charged with traveling to the Ottoman capital to carry out the sentence. 
Bernardo set out from Venice by boat on April 26, 1591. On his arrival 
in Albania, he chose the rarely used route overland through the country 
so as to maintain the secrecy of his mission. The accused Lippomano 
was eventually arrested and sent back to Venice. In the conclusion of his 
report, Bernardo recounts how at the vessel’s arrival in Lido, Lippomano 
plunged into the sea and drowned. This account offers many interesting 
details of life along that road at the time, as he experienced it on his 
secret journey:
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Vennero con l’antedetto Pticovich il cavalier domino Tomà Pellessa 
Albanese, e insieme missier Vincenzo Decca con missier Piero Volvizza 
d’Antivari,24 li quail dissero, che la strada per Uscopia25sarebbe più 
sicura e più facile; ma quattro giornate più lunga. E così affermaron li 
turchi. Onde sua signoria illustr. Per compensar con quest’avvantaggio 
la tardità interposta dal tempo contrario nel viaggio di mare, e delle 
difficoltà prenarrate nel prender quello di terra, deliberò di tener la via 
di Elbassano26, perchè anche , essendo insolita a personaggi , fuggisse 
l’occasione che a Costantinopoli pervenisse l’avviso della sua andata 
prima del suo arrivo. […] Questa deliberazione di tener lo viaggio per 
la via di Elbassano insolita ad ambasciatori e baili, mi fece risolvere di 
scrivere quest’Itinerario, acciocchè secondo la riuscita, se ne possa dar 
informazione a chi per avventura disegnasse per l’avvenire d’incamminarsi 
per la medesima strada.27

Cavazza confirmed that the road to Skopje was the safest and easiest, 
but was four days longer and the decision to take the road to Elbasan, 
which was not used by ambassadors or bailies, was what caused him to 
write the Itinerary so that, whatever happened, it could serve as information 
for anyone who might happen to consider taking the same road in the 
future. And the 19 May 1591, when the bailo and his suite was already 
in Elbasan he adds:

19 Maggio, domenega. Ci fermassimo in Elbassan hieri et oggi per 
provvedere di nuove cavalcature per Salonicchi,28 havendo sua signoria 
illustr. Voluto eleggere questa strada piuttosto che quella di Euscopia,29 
perchè per l’informazioni havute, è più corta, più facile e più sicura, e 
s’intese anche che per essa si era incamminato il sanzacco di Scutari30 
nuovamente deposto, per andare a Costantinopoli.31

He said that the bailo preferred to take the Egnatia over the one to 
Skopje because, because according to the information received, it was 
shorter, better and safer and recently used by the Sanjak Bey of Shkodra on 
his way to Constantinople. These sources are rich in detailed descriptions 
of the cities along the Egnatia (called in Turkish Sol Kol, i.e. The Left Way) 
and of the constellation of buildings such as mosques, hospices, baths, 
caravanserais, tekkes, fountains and others public buildings. For example, 
Bernardo found the towns he saw usually provided with well-built and 
properly looked after caravanserais, where he lodged. This is a clear 
indication that the Egnatia was used at that time. It is also a proof of the 
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existence of several vakıf supporting the management and the maintenance 
of those caravanserais.32 Examining the situation along the Egnatia, we can 
see that several large vakıf had been founded mainly during the expansion 
of the Empire. It seems that the Ottomans started the construction work 
along the Egnatia right after the conquest of Western Thrace and Eastern 
Macedonia in the 1360s and 1370s.33 We can observe an increase in the 
number of vakıf created during the reigns of Murat II, Bayazid II34 and 
Süleyman.35 We might say that those were the period in which the Egnatia 
was of greater importance to the Empire and for this reason special care 
was taken in promoting the route. For instance, the Ottoman army crossed 
segments of the western Egnatia during the military campaign in 1537 
against Avlona.36 According to the “Journal de la septième campagne de 
Souleïman contre Avlona en l’année de l’hégire 947 (1537),”37the itinerary 
followed by the Ottoman army was very close to the one followed by 
Lorenzo Bernardo and his suite in 1591:

Itinerary of the Ottoman army (1537)38   Lorenzo Benardo’s itinerary (1591)39

28/09/1537  Monastir (Bitola)     23/05/1591  Monasterio (Bitola)
02/10   Türbeli Koy       25/05   Frobelli (Florina)
03/10   Ostrova (Arnissa)     26/05   Ostrova (Arnissa)– Vodena   
             (Edessa)
04/10   Vidana (Edessa)      27/05   Genizze (Giannitsa)
07/10   Selanik (Thessalonica)    28/05   Salonicchi (Thessalonica)
09/10   Lankaza ılıcası (Langhadhas)  31/05   Langazada (Langhadhas)
[…]
15/10   Kavala        04/06   Cavalla (Kavala)
17/10   Karasu Yenice (Giannitsa)   05/06   Carassu Gianitzè (Giannitsa)
[…]
20/10   Meghri (Makri)      06/06   Makri (Makri)

The military usage of the road is also underlined in some passages of 
the Seyahatname. In fact, according to Evliya Çelebi:

The Sinan Pasha mosque [in Elbasan] inside the fortress with its large 
congregation has a spiritual atmosphere, but it is now full of biscuits 
stoked for the Ottoman army preparing to attack the fortress of Kotor in 
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Venetian territory. In fact, 1000 quintals of these biscuits were loaded onto 
carts and sent to Durrës and from there to Mania by ship for the Ottoman 
troops there. 40

2. The Case of Elbasan, on the River Shkumbi  
(16th-17th Centuries)

It’s essential to point out some important problems belonging typically 
to Albanian Islamic Heritage. There were 1,127 mosques in Albania itself 
at the end of the Second World War. An estimated 1,050 of the mosques 
in Albania survived unscathed up to 1967, but then, in an unprecedented 
act of extremism, Islam and all other religions were simply banned by the 
communist authorities. The willful destruction of Islamic culture in Albania 
became all the more severe during the late sixties and the early seventies, 
when almost all the mosques in the country, including some, which had 
just been restored and were of inestimable cultural value, were demolished 
or transferred for other use. A few buildings were simply locked up and 
thus survived the cultural carnage in a more or less recognizable form, 
among which the Nazireshes Mosque (pre-1599) of Elbasan. According 
to Elbasan scholar Lef Nosi (1873-1945), there were still 31 mosques in 
Elbasan in 1931. Of the five mosques that survived the Cultural Revolution 
of 1967, four were destroyed in the following decade.41 According to 
architect Sulejman Dashi, of the 1,050 mosques that existed before 1967, 
800 survive today. About 30 of the most important ones have been well 
preserved as a result of 1967 edict, which, he says, “protected Albania’s 
cultural patrimony while allowing the people to destroy those mosques 
and churches which had no historical value”. Dashi says that the edict 
was issued only because the chief of Albania’s Institute of Architectural 
Preservation convinced the Communist that the destruction had to be 
stopped. “If it had gone on for another three years,” he says “you wouldn’t 
be able to find any mosques of churches in Albania today”.42 

The Albanian Portion of Via Egnatia participates in an active regional 
and international trade. Furthermore we should connected the interests 
of Sultan Murad II in Via Egnatia with his efforts to secure the conquest of 
Albania against Venetians, who at that time, dominated routes of Adriatic 
Sea.43 Elbasan44 (T. él-basan ‘[fortress] which subdues the land’), is a town 
of central Albania (41°06’N., 20°06’E.) on the sites of the ancient Scampis 
(Mansio Scampa VI in the Peutinger Table)on the Via Egnatia, situated in a 
strategic position controlling the fertile valley of the Shkumbin (Genysos), 
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which here emerges from the mountains. Nowadays, the road that linked 
Tirana with Elbasan is still very narrowed and difficult, not very far from 
the Venetian description:

 Da Petrella,45 onde si comincia ad entrar ne monti, incomincia anche 
la cattiva strada, la quale, più si va innanzi sir ova peggiore, con ascese 
e discese anguste e dirupate, per le quali le some passano difficilmente, 
e bisognò che li portalettiche portassero in molti luoghi a mano la 
lettica.46

So at that time the ascents and descents were so narrow and steep so 
that it was difficult to travel with the luggage and in many places, the litter 
bearers had to carry the litters with their own hands. 

The fortress is a typical castrum statum, the military camp of a Roman 
legion. The fortress, called nowadays with the word of Turkish origin, kala, 
has a rectangular form of 308 x 348 meters, oriented with the shorter side 
northeast-southwest and defined by a crossing where two roads meet at 
a right angle (one of these roads is the Egnatia). A moat of approximately 
11 meters wide once surrounded the fortress. The first fortress was built 
during the time of the Roman emperor Diocletian (284-305), using the 
roman technique so called opus mixtum.47 Remains of the original walls 
can now be seen in the lower parts of the existing walls. During the time 
of the Byzantine emperor Justinian (527-565) the fortress underwent 
extensive repairs. In the Ottoman period, the fortress, round which the 
town grew up, was built with great speed at the command of Mehmet II 
while Kruje was being unsuccessfully besieged in the summer of 1466, 
as a base for future operations against Iskandar Beg; it resisted a siege in 
the following spring. 

The fortress of Elbasan is situated on a fertile plain, which stretches 
northwards and southwards for a quarter of an hour. The surrounding 
hills and mountains are covered in vineyards. This square and solid built, 
ancient construction is situated in a broad valley on the bank of Skumbin 
River. It is 15 ells high. The outer ramparts of the fortress are skillfully 
constructed and have 50 towers.48 

Actually there were only 26 towers and not 50 but otherwise the 
description of the kala by Evilya Çelebi is very accurate. Beginning in 
1998 the space belonging to the southwest zone of the Elbasan kala has 
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been restored and revitalized through a project thanks to the Albanian 
arch. Reshat Gega. Further archaeological works are about to be carried 
out in order to excavated the Roman Egnatia, which is supposed to lie a 
couple of meters under the modern road that crosses the kala.

Is it characteristic of Albania that the largest works of Ottoman 
architecture from the 15th and 16th century was works of military 
engineering.49At first administrated as part of the sancak of Ohrid, within a 
few years Elbasan was made the chief-lieu of a separate sancak of Rumelia, 
having four kadi district: Elbasan, Cermenika, Ishbat, Dirac. 

Elbassano è luogo posto in pianura, e con muraglie antichissime. Qui fa 
residenza il sanzacco di questa provincia, che al presente è uno nominato 
Mehmet bey fratello di un signo persiano che nella Guerra passata si diede 
all’obbedienza del Signor turco, il qual fu fatto visitare col solito presente 
dall’illistrissimo sig. Bernardo, ricercandolgi favore et huomini per passar 
sicuri per il suo sanzacato; il che concesse cortesemente. Questa è terra 
mercantile di cordovani e lane. Vi sono due cavarserà. Vi corre un fiume 
detto Egrede, il qual si guazza due volte prima che si giunga alla città.50

With these words Cavazza described the city of Ebasan as a town on the 
plain with ancient walls; from these lines we know that sanjak bey of the 
province lived in there. And also that the city was a trading post for hides 
and wool and there were two caravanserais. After the consolidation of the 
Ottomans on Northern Albania and the Adriatic coast, the fortress rapidly 
lost its military importance. But the town, always and still predominantly 
Muslim, remained a flourishing trade-centre. Evliya describes a prosperous 
and attractive town with 18 Muslim and 10 Christian mahalle, 46 mosques, 
11 tekkes, 11 hans and a very frequented market. The following is the 
description of the bazaar, as it should look in 1670:

The grand bazaar of Elbasan has 900 shops although they are not all on the 
main street. Rather the shops are laid out along all the public thoroughfares. 
These attractive markets are well stocked, clean, orderly and well kept, 
roofed and shaded. The nicest markets are those of the saddlers, the 
silkmakers and the goldsmiths […]. The city has no stonework bedestan 
adequate to its prosperity, but precious goods from all over the world can 
be found…51
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What is very interesting in Evliya’s account of Elbasan, is that it is still 
possible to identify objects and places as they are described in the 
Seyahatname. The followings are some examples of these comparisons.

On the vault over the southern or bazaar gate there is a block of white 
marble on which are inscribed, in celi script, the names of the forefathers 
of Mehmet the Conqueror back to Osmancik and the date of the conquest 
of Elbasan.
[…]
And also above this gate there are three blocks of white marble, suspended 
on chains, and showing traces of arrow and bullet shots; all who go in and 
out the gate remark on them.
[…]
Near the mosque is a high clock tower. The clock was very skillfully 
constructed and is quite accurate, never losing a minute or a second, so 
the muezzins of all the mosques follow it faithfully.52

The three blocks of marble mentioned still hang from the southern gate 
as well as the marble inscription over the vault of the bazaar gate. The 
clock tower my be the one that was destroyed by a fire around 1839, so 
that the clock tower that there is nowadays in the kale is a reconstruction 
of the 19th century.

In the middle of the fortress is the large old Mosque of Sinan Pasha, a 
one-story construction. The outer sides of its four walls are completely 
covered in couplets, poems, qasides, hadiths and single verses inscribed 
by travelers from Turkey, Arabia and Persia, each of whom wrote in his 
own hand, in fine calligraphy.53

This mosque, known as the Xhamia e Mbretit or (Mosque of the King), is the 
largest and oldest mosque in Elbasan; in fact it was built ca 1490-1500. It 
was mutilated beyond recognition and used initially as a painter’s studio, 
then by the Democratic Front as a “Centre for the Political Instruction of 
the People” and eventually as a puppet theatre. It has been reconstructed 
recently, even if without the minaret it once had.54

Elbasan has three heart-relieving bathhouses. First of all is the Bathhouse 
of Sinan Pasha within the fortress near the eastern gate in an old building. 
Its water and atmosphere and construction are quite pleasant.
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This hamam, still standing, was founded around 1500 and restored in 
1989 and nowadays is employed as a bar-restaurant. The choice of the 
colors for the interior is nevertheless objectionable (pink, yellow and light 
blue), but at least the building is well preserved.

3. The forgotten Ottoman legacy of Florina on the  
River Sakoulevas (17th century)

It is a fact of that the number of works, which are living witnesses of 
the Ottoman culture and civilization in Greece, decrease day by day. For 
this reason is very urgent for present monuments to be taken photographs, 
measured, made their plans and elevations and read the writing and 
inscriptions. Recently some remarkable examples of restoration and 
preservation of these buildings have been carried out in Greece such as 
in Thessalonica, and so not only where at the places where the Muslim 
population is dense like Komotini or Xanti in Western Trace.55 By the way, 
there are still too many buildings about to collapse and unfortunately those 
ones along the Egnatia are prevalently in a very bad situation because in 
Greece there has been no through registration of the existing Ottoman 
building.56 The most evident example of this situation is probably the city 
of Giannitsa (Yenice Vardar).57 Quoting Kiel:

Not many of the places in the former Ottoman provinces of Europe, which 
remained in Moslem hands until 1912 and played a role of any importance, 
have preserved so few monuments from this period as did Yenice Vardar. 
In the now neglected quarter of the market, the Çarşı of old, we still find 
a basin of white marble which once stood in the courtyard of a mosque; 
the massive Bedesten has vanished entirely and no one remembers the 
place where it once stood. Until 1967 there still was a large hamam in a 
bad state of decay but still, architecturally speaking, fairly well preserved. 
During my second visit to this place in 1969 I was unable to find it again. 
In its place a large, new house was built.58 

The Ministry of Culture, supervised by the 13th Eforeie of Byzantine 
Monument Department, legally protects the buildings, which belong to 
the Department. On the other hand, there are many cases where Ottoman 
buildings belong to private owners. 



32

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

In the remaining part of this article I want to focus on two basically 
unknown situations: the case of Florina on the River Sakoulevas and a 
little known Ottoman building on the Lake Volvis. 

Florina is a town in Greece. It lies in the central part of Florina 
prefecture, of which is the capital. It is located east of Korçë, Albania and 
Lake Prespa, south of Bitola, FRY Macedonia, west of Thessalonica and 
Edessa, northwest of Larissa and Kozani, and northeast of Ioannina and 
Kastoria. It is the first town across the border with FRY Macedonia (13 
km) and stands on slightly rising ground of about 680 m above sea level. 
The historic Egnatia is situated to the east. Florina is the site of the ancient 
Melitonus.59 The site has been inhabited continuously since prehistoric 
times, as archaeological finds show, though its present name is perhaps 
related to the Byzantine settlement, Chloro. It remains under the Ottomans 
from 1385 to 1912 inclusively. In 1591 the city is mentioned in Gabriele 
Cavazza’s Itinerary:

25 Sabbato. Di mattina a due ore di giorno montassimo a cavallo, et a 
mezzo dì giungessimo alla villa Frubelli [Florina].
[…]
All’uscir da Monasterio [Manastir/Bitola], cavalcassimo circa due ore e 
mezza per una spatiosissima campagna tutta piana e fertile, attorno la 
quale vi sono diverse ville; e poi entrassimo in altra campagna, la quale 
si va rilevando con diversi colli, e si mostra rida e sassosa in molte parti, 
e si dimanda la campagna di Calassi, a differenza di quella di Monsterio. 
A Frubelli nn si trova nè pane nè vino, ne v’è cavarzerà.60

Cavazza describes the city as a city where is not possible to find 
bread, wine and neither a caravanserai, while Evliya Çelebi reports 
that Florina (Filorina) had 6 neighborhoods, 1500 houses, 17 mosques 
(Abdühalim Efendi Camii, Çarşı Camii, Kâtip Ali Mahallesi Camii, Kara 
Ahmet Ağa Camii, Yakup Bey Camii…), three medrese (Abdülkerim Efendi 
Medesesi…), 7 mektep (Kara Ahmet Ağa Mektebi, Yakup Bey Mektebi, 
Rüştiye Mektebi…), 1 tekke, 1 imaret and 2 han and 2 hamam. Of all 
these buildings only few traces survived until nowadays. This fact is not 
surprising because there is no mention about any Ottoman architectural 
legacy in all the references for Florina.61 Actually only three completely 
unknown Ottoman buildings remain in the city. The first is the basement 
of a minaret located at the number 6 of Papakon Nou Neretis; the 
masonry’s technique is the so-called opera mista as the Ottomans used 
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local Byzantine construction methods. This type of masonry consists in 
a number of layers of alternate bricks and stones. In the particular case 
of the unknown minaret in Florina, the masonry consists in alternation of 
three rows of bricks and a layer of stone; every stone is separated from the 
other by a couple of vertical bricks. Plain bricks constitute the remains of 
the minaret’s shaft and its shape reminds the one from the Alaca Imaret 
Mosque in Thessalonica built by Ishak Pasha in 1487. The minaret’s 
basement has six equal sides, while the seventh side, which originally 
was the side attached to the mosque, is larger and hosts the access door. 
Part of the winding staircase is still visible.62 

The second building is situated not far from the minaret and it is located 
at the intersection between Fuledaki and Elefterias, basically at the bank of 
the Sakoulevas River. It is called by locals “the Byzantine Castle”, probably 
due to the employment of brick in the masonry. This is a very interesting 
building. The outer part is very simple: two walls with irregular stonework; 
the side of the building, which is located in Elefterias is decorated with a 
small window, surmounted by an arch made by vertical bricks (33 bricks). 
The original wooden lintel is still visible. Unfortunately the whole building 
is overgrown by plants and it is very difficult to see and in particular the 
side, which lays in Fuledaki. Entering the interior of the building is even 
more difficult since it is protected by barbed wire. By the way, it is possible 
to identify a vaulted or domed space, while two and half pointed arches 
decorate the wall. The first pointed arch in reality is a niche in the wall. 
Both ceiling and walls are made by fine brickwork.

The third building is situated a bit far from the other two but is also 
located around the neighborhoods of the bank of the Sakoulevas River, 
where probably the Ottoman city developed. This building completely 
covered by plants and used as a public dumping ground, is a small hamam. 
It is about to collapse. The outer part is made by stonework. Vertical bricks 
frame the entrance door. In the wall, on the right of the entrance door, 
there is a small rectangular niche. Two rooms compose the interior of the 
hamam, which is plastered. Lighting is provided by some square shaped 
openings in the dome. These openings often form interesting decorative 
motif: placed according to a geometrical design, these light channels 
caused a diffused light fall in to the room below, in a ever changing 
direction. Square shaped openings have been found also in Zambeliou 
and Douka str. in Chania (Crete) and in the B bath at Methoni castle.

One of the most interesting visual sources for the history of this city it is 
a picture postcard with a view of a main street in Florina, with single-storey 



34

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

and two-storey buildings, from the end of the 19th century (Thessalonica, 
Euth. Georgiadu-Koundoura archive).63 The picture shows the market area 
and in the background the clock tower (saat kulesi) and behind that an 
unknown minaret’s silhouette. Both buildings don’t exist anymore. Only 
from the picture it cannot be said for sure but that clock tower shows a 
resemblance with the one in Bitola (FRY Macedonia), the one in Travnik 
(Bosnia) both dated back to the 18th century.64

4. A little known Ottoman building on the Lake Volvis  
(16th century)

The Mansio Apollonia XI, as it is referred in the Peutinger Table, 
corresponds with the site of the modern village, Nea Apollonia. It appears 
to have been founded by the Macedonian king Perdiccas as an outpost 
against the Thracian and Athenians on the Strymo. The modern village is 
near Lake Volvis, on sedimentary land built up by the stream Kholomendas, 
upon the upper course of which stands the village of Melissurgos. At 52 
km from Thessalonica is Loutrà, where there are the medicinal waters 
(quoted also by Evliya Çelebi, who described the water as sulphur waters 
comparing them with the ones in Bursa).

The building that I’m about to describe is located in an abandoned 
area between the contemporary operating thermal baths and the village 
of Nea Apollonia, on the side of Lake Volvi.65 Its dating is not certain: 
there are different positions that date back the building to the mid 15th 
century or to the beginning of the 16th century. It is an octagonal shape 
building, probably originally covered by a brick dome, supported by an 
octagonal drum. The masonry of the outer sides is very chaotic and is 
a mix of bricks and irregular stonework. There is not a real entrance to 
the interior of the building. Nowadays, it is possible to enter the building 
through a large hole in the wall. In the centre of the structure there is an 
octagonal basin for the waters; the walls are enriched with 8 pointed 
arches within which there are 8 small pointed niches. Both arches and 
niches are made by brickwork.

According to Arch. Nikolas Dikas, the building is a hamam. He 
proposed a project for the renovation and the reuse of the building 
suggesting the following points: the maintenance and restoration of 
ruined parts, to develop its structural and sensual totality, the completion 
of the ruined dome, the addition of a new building complex that would 
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support the function of a small bathing nucleus and its relationship with 
the old bath.66

But is this building a hamam? I am quite skeptical with this 
interpretation. For first its location: in fact it is situated in a very unusual 
position for a hamam, almost on the shore of the lake; the distance between 
the lake and the building is approximately 30 m. Then, it is an isolated 
building: the village with the remains the Ottoman Yeni Bazar, is not in 
the near proximity. After the events of the beginning of our century, the 
Turks left, whilst the local Greek continued to live where they had before, 
leaving the Ottoman settlement to disappear as in the case of Pazargah 
(Pazaroudha), outside the present village of Apollonia. Both Gabriele 
Cavazza and Evliya Çelebi give descriptions of the site of Yeni Bazar. 
Gabriele Cavazza reports:

1591 primo Giugno. Sabbato ad un’ora di giorno, partiti da Langazada67, 
venissimo dopo mezzodì a Genibazar.68 Passassimo fra le rive di due 
laghi, l’uno circa due miglia lontano dall’altro. Quello alla destra è detto 
di Langazada, e quello di sinistra è detto di Genibazar. Si vedono diverse 
ville alle sponde d’ambidue. In Genibazar vi è un luogo come un seraglio 
di circa un miglio e mezzo di giro, fabbricato da Mehmet bassà primo 
visir, che fu ammazzato dal pazzo (sic) nel suo divano l’anno 1579, per 
l’anima sua, dove è comodo per i cavalli, moschea, bagno, con molte 
botteghe per comodità di quelli che vanno al bazaro che vi si fa ogni 
venerdì. Quivi arrivò la sera a 23 ore un nasor con 130 cavalli, che era 
stato mandato dalla Porta per far festis, et alloggiò di fuori alla campagna 
sotto il suo padiglione.69

From the Seyahatname (summer 1667):

Eulogy of the borough of Yeni Bazar.70

This is a prosperous, charming and well-built borough, founded on flat 
and fertile meadows and tulips bed near the mountains and the shores of 
lake Beşik.71Formerly however, there was only a very small place. In the 
year […], during the reign of Sultan Selim II,72the Grand Vizier Sokollu 
Mehmet Pasha spent a large sum of money and brought this road station 
to life by constructing there a light filled and lofty mosque, a house of 
instruction and school for children who learn the a-b-c, a tekke for the 
dervishes, those who believe in the oneness of God, a hamam, a repose 
of the soul, and shopping street for members of the guilds and craftsman, 
and a khan for merchants and traders, and an imaret to eat, a banquet 
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house for travelers coming and going. Now it has become like a large 
town, which because its population is free from all extra ordinary taxes, 
becomes more prosperous.73

But of course there is no mention of the octagonal building on the 
lakeshore. One of the possible explanations is that in effect the building 
is not a hamam but something less important. Something, which maybe 
was not so striking to be reported in any travel accounts. The most eligible 
hypothesis is that the building was a cistern for the waters as similar 
buildings with this function has been found in southern Turkey. Another 
hypothesis considers the possibility that the building was an icehouse. 
Icehouses were buildings used to store ice throughout the year, prior 
the invention of the refrigerator. The most common designs involved 
underground chambers, which were built close to natural sources of 
winter ice such as freshwater lakes. This allowed the ice to be collected 
when water had frozen over in the winter and quickly transport for storage 
in the icehouse. The ice would stay frozen for many months, and would 
be used to preserve and chill food all year round. Eventually, it could be 
compared to a Persian yakh-chāl.74

Conclusions and remarks

Cultural heritage is a witness to the history of a country. Each historical 
influence, such as the Islamic influence, gives a specific contribution to 
a growing heritage, thus enriching cultural diversity and giving shape 
to specific, complex, stratified cultural identity as in the case of the 
countries of South-Eastern Europe.75 The economical, political and 
social changes South-Eastern Europe underwent during the last fifteen 
years, have contributed to make local populations aware of the exigency 
of reaffirming their cultural identities and cultural heritage. Nowadays, 
in some of these countries the protection of the Ottoman architectural 
heritage is almost absent or very limited; sometimes the monuments stand 
in a very dilapidated state. Also, the damages caused in the last century by 
the war are still visible and sometimes, unfortunately, irreversible. What 
is required now is a guiding strategic plan, which will define the heritage, 
explain institutional responsibilities and practices. The plan should also 
be made clearly comprehensible to the general public, emphasizing its 
role in the appreciation and protection of the heritage, which is shared 
by all citizens of the South-Eastern Europe.
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GLOSSARy OF ThE TuRkISh-OTTOmAN wORdS

Arasta: Ott. < Pers.; term for a covered street or row of shops. 
Aşevi: soup kitchen for the poor, students and wandering dervishes.
Bazaar: Ott. < Pers.; commercial area in Turkish city. A Turkish bazaar 

will normally contain a number of specialized buildings such as 
hamams, hans, bedesten, and caravanserais as well as covered market 
(kapalıçarşı), private shops, market stalls and mosques.

Bedesten: originally referred to the area of the market where cloth were 
sold or traded from the ‘bezzaz han’ (cloth market). Then the bedesten 
was a covered market, a kind of enclosed stone structures in the center 
of a bazaar with shops for precious textiles and jewelry. It used to 
have also the function of a bank and it was the place for important 
commercial transactions. The usual form of bedesten is a long domed 
or vaulted hall two storey high with external shop units. 

Bimarhane: Ott. <Pers; hospital for mental illnesses.
Bimaristan: Arab. ; hospital.
Cami: Ott.< Arab. ; mosque.
Caravansaray: Ott.; roadside building which provides accommodation 

and shelter for travelers.
çarşı: market.
Çeşme: Ott < Pers.; public fountain.
Elayet: Ott.; an Ottoman province.
Hamam: Ott.< Arab.; public bath.
Han: Ott.<Pers; building which combines the function of hotel and 

trading centre.
Imaret: Ott. < Arab.; architectural complex which might include several 

different buildings. After 16th century the term refers only to the public 
kitchen. 

Yakh-chāl: Pers.; icehouse.
Kalenderhane: Ott. < Pers.; a lodge for wandering dervishes.
Kahvehane: Ott. < Arab.; coffee shop.
Kapalıçarşı: Tur./ Pers.; covered market.
Kaplıca: >Tur.; thermal bath or thermal complex.
Kütüphane: Ott. < Arab./Pers.; library.
Külliye: Ott< Arab.; architectural complex which might include several 

different buildings, developed around a mosque.
Mahalle:Ott.< Arab.; neighborhoods. 
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Medrese: Ott.< Arab; building which functions as teaching institution 
primarily of Islamic sciences.

Mektep:Ott.< Arab.; primary school (also called sıbyan mektebi).
Mescit: Ott. < Arab.; small mosque without mimber. 
Mimber: Ott. < Arab.; pulpit.
Mihrab: Ott.< Arab.; niche which shows in the mosque the direction for 

the prayer.
Saat Kulesi: clock tower.
Sancak: Ott.; a sub province or a country of an elayet.
Sancak Bey: governor of the sancak.
Tekke: Ott. < Arab.; dervish lodge.
Türbe: Ott. < Arab.; tomb or mausoleum. 
Vakıf: Ott.< Arab.; pious foundations.
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NOTES
1   In August 2007 I was able to travel along the Via Egnatia thanks to a grant 

awarded by the Barakat Trust in Oxford. The main purpose of the travel was to 
understand the current situation of the Islamic architectural heritage, crossing 
the four countries that belonged to the territories of the Ottoman Empire and 
linked by an ancient Roman road, the Via Egnatia. They are: Albania, FRY 
Macedonia, Greece and Turkey. The itinerary followed the journey made 
in 1591 by the Venetian bailo Lorenzo Bernardo and reported by Gabriele 
Cavazza who was among the bailo’s suite: “Relazione del viaggio fatto da 
Lorenzo Bernardo, fu altra volta bailo a Costantinopoli e di presente rispedito 
al sultan Amurat III, onde ivi trattenersi, riuscendogli di mandare a Venezia 
Girolamo Lippomano cavaliere, imputato di rivelare li secreti del Senato a 
Principi, e scoperto infedele alla propria patria. 1591. Aprile”, Monumenti 
Storici pubblicati dalla R. Deputazione di Storia Patria. Serie Quarta: 
Miscellanea, Vol. IV, Venezia, 1886; ZAÏMOVA, R., “Les voyages en Orient: 
Rêve ou Réalitè?”, Études Balkaniques, 1-2, 1997, 146-148.

2   KIEL 1996, 145-146.
3   See: GOODWIN, G., “Ottoman Architecture in the Balkans”, Association of 

Architects’Qarterly, (AARP), 9, 1976, 55-59; ASLANAPA, O., “Yunanistan’daki 
Türk Eserleri ve Türklerin Durumu”, T.K.A., 41, 1966; AYVERDI, E.H., 
“Yugoslavya’da Türk Abideleri ve Vakıfları”, Vakıflar Dergisi III, Ankara, 
1957, 151-223; AYVERDI, E.H., Avrupa’da Osmanlı Mimarı Eserleri. 
Yugoslavya, II (3., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1980; AYVERDI, 
E.H., Avrupa’da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya, III (3., kitap), Istanbul 
Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1981; AYVERDI, E.H.. Avrupa’da Osmanlı Mimarı 
Eserleri. Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk, IV (4., 5., 6., kitap), Istanbul Fetih 
Cemiyeti, Istanbul, 1982; EYICE, S., “Yunanistan’da Türk Mimarı Eserleri I”, 
Türkiyat Mecmuası XI, 1954, 57-182; EYICE, S., “Yunanistan’da Türk Mimarı 
Eserleri I”, Türkiyat Mecmuası XII, 1955, 205-30; ZDRAVKOVIć, I., Le choix 
des matériaux pour l’étude des monuments de l’architecture islamique en 
Yougoslavie, Belgrade, 1964; ACUN, F., “A Portrait of the Ottoman Cities,” 
Études Balkaniques, 4, 2001, 116-140; Anon., “Islamic Monuments in 
Yugoslavia”, Islamic Reviw XLVI: September, 1958, 22-26.

4   GUTTORMSEN 2007, 97-116.
5   O’SULLIVAN1972, 11-13.
6   Today, a new modern motorway (E2) is under construction, following the 

ancient and traditional route of Via Egnatia. 
7   Now Ipsala in Turkey.
8   Now the Maritza.
9   Now Ohrid in FRY Macedonia.
10   Now the Neretschka Planina Mountain.
11   Now Monastir (Bitola) in FRY Macedonia.
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12   Now Edessa in Geece.
13   STRABO, The Geoghrapy of Strabo, vol. III, LOEB Classical Library, 1995, 

293-95.
14   Now Durrës.
15   STRABO 1995, 309.
16   STRABO 1995, 333.
17   POLYBIUS, The Histories, vol. IV, LOEB Classical Library, 2000, 333.
18   For an outstanding and complete work on the Peutinger table, see: LEVI, 

A.C-LEVI, M., Itinera picta-Contributo allo studio della Tabula Peutingeriana, 
Rome, 1967. 

19   See: Itinerararium Antonini et Hierosylamitanum, ed. Partley & Pinder, 
Berlin, 1848.

20   See: Itineraria romana, ed. Otto Kuntz, Lipsiae, 1929-40.
21   For a very detailed paper on the Egnatian Way during Medieval times see: 

OIKONOMIDES 1996, 9-16. But the basic monograph on the Egnatia in the 
Middle Ages is: TAFEL, L.F., Via militaris Romanorum Egnatia qua Illyricum, 
Macedonia et Thracia jungebantur; pars occidentalis, Tübingen, 1841; and 
from the same author: De via Romanorum militari Egnatia, Tübingen 1842.

22   ELSIE, R., “Albania in the ‘Anonymi Descriptio Europae Orientalis’ (1308 
A.D.)”, Zeitschrift für Balkanologie, Berlin, 26/1, 1990, 24-28; reprinted 
in: Albanian Catholic Bulletin/Buletini Katolik Shqiptar, San Francisco, 
15, 1994, 157-159; full-text is downlodable at: www.elsie.de/pub/articles/
A1990Anonymi.pdf.

23   Evliya Çelebi is an imaginative writer with a marked penchant for the 
wonderful and the adventurous. Sometimes he prefers legend to bare 
historical fact, indulges freely in exaggeration, and at times does not eschew 
bragging or anecdotes designed for comic effect. But, in spite of these 
reservations, the Seyahatname offers a wealth of information on cultural 
history, folklore and geography. The charm of the work lays not least the 
fact that it reflects the mental approach of the 17th century Ottoman Turkish 
intellectuals in their attitudes to the non-Muslim Occident, and throws 
some light on the administration and internal organization of the Ottoman 
Empire at that time. For further information about the Seyahatname and 
his author see: The Encyclopedia of Islam (New Edition), Vol. II, C-G, E.J. 
Brill, Leiden, 1991, “EWLĪYA ČELEBI”, 717-720; DANKOFF, R., An Evliya 
çelebi Glossary: Unusual, Dialectal and Foreign Words in the Seyahat-name. 
Cambridge, Mass, 1991. [In Sources of Oriental Languages and Literatures, 
ed. Şinasi Tekin & Gönül Alpay Tekin].

24   Nowadays Bar in Montenegro.
25   Now Skopje in FRY Macedonia.
26   Nowadays Elbasan in Albania.
27   STEFANI 1886, 25.
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28   Now Thessalonica in Greece.
29   Nowadays Skopje in FRY Macedonia.
30   Now Shkodra in Northern Albania.
31   STEFANI 1886, 29.
32   DEMETRIADES 1996, 95; and also: SĂBEV 1998, 130-145.
33   KIEL, 1996, 145.
34   The number of vakıf along the Egnatia founded by Bayezid II and his 

dignitaries was considerable. The Egnatia was again of a great importance 
for the Ottoman Empire during the second war with Venice (1499-1502).

35   During the time of Sultan Süleyman we observe a new increase in the 
Importance of the Egnatia, related to his purpose of invading Italy. 

36   Now Vlorë, in Albania.
37   For the complete itinerey of the Ottoman army see: DE HAMMER, J., “Journal 

de la septième campagne de Souleïman contre Avlona en l’année de l’hégire 
947 (1537)”, Histoire de l’Empire Ottoman, Tome V, Paris, 1836, 523-526; 
and also: YERASIMOS 1991, 188-189.

38   YERASIMOS 1991, 188-189.
39   YERASIMOS 1991, 407-409.
40   DANKOFF-ELSIE 2000, 171.
41   DANKOFF-ELSIE 2000, 169.
42   LUXENER 1992, 38-47.
43   EGRO 2005, 89.
44   See: BABINGER 1931, 1-10, 94-103 (plan, photographs, inscriptions); and 

also: BALLAURI 1978, 45-64.
45   Nowadays Petrela in Albania.
46   STEFANI 1886, 28.
47   Opus mixtum = mixed brick and stone.
48   DANKOFF-ELSIE 2000, 165.
49   KIEL 1978, 547.
50   STEFANI 1886, 28-29.
51   DANKOFF-ELSIE 2000, 173-175.
52   DANKOFF-ELSIE 2000, 165.
53   DANKOFF-ELSIE 2000, 169-171.
54   DANKOFF-ELSIE 2000, 169.
55   See: KIEL, M., “Historical and Architectural Descriptions of the Turkish 

Monuments of Komotini and Serres”, Balkan Studies, Thessaloniki, 12/1, 
1971, 415-462; and from the same author: “Two Little Known Monuments of 
Early and Classical Ottoman Architecture in Greek Thrace”, Balkan Studies, 
22/1, 1981, 127-146.

56   See: Anon., The problem of protection of the Ottoman Turkish Architectural 
Heritage in Greece, Türk Kültürüne Hizmet Vakfi, Istanbul, 1992; and also: 
ÇAM 2000, 5-7.
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57   Giannitsa was visited in June 1591 by Lorenzo Bernardo and his suite: 
“Ma poco dopo arrivassimo a Cavassù Gianizè, ch’è terra di cadilaggio 
non murata e sottoposta al bey della Cavalla. Alloggiassimo in un luogo di 
Imaret assai commodo. Vi trovassimo pane e carne; ma il vino si mandò a 
pigliare ad una villa un miglio vicina. Là trovassimo anca penuria di acqua 
buona, se ben vi corre la fiumara. E’ luogo abitato quasi solo da turchi, in 
pianura”, STEFANI 1886, 36.

58   KIEL 1971, 317-318.
59   Even without the evidence of the ancient remains nearby, we can be sure of 

this, because the number of Roman miles from Heraclia Lyncestis (Bitola) to 
Melitonus (Florina) and the number of statute miles, 17, almost coincide.

60   STEFANI 1886, 30.
61   For instance in the web, even in the official web sites of the city, there is no 

mention of Ottoman buildings. Just to mention some example, see: http://
www.florina.gr; http://www.culture.gr/maps/macedon/florina. 

62   The only source that mentions this minaret is BIÇAKÇI 2003, 89 (in 
Turkish).

63   The picture can be found at:  www.macedonian-heri tage.gr/
HellenicMacedonia/en/img_C391a.html.

64   ACUN 1994, 49-51.
65   I would like to thanks Mr. Zissios Reizopoulos for sending me more pictures 

of the building.
66  The project has been elaborated and presented as a Master thesis during 

the postgraduate program Protection, Conservation and Renovation of 
Architectural Monuments in Aristotle University of Thessalonica in March 
2006. See also: HADJITRYFONOS 1988, 167-168.

67   Now Langadikia in Greece.
68   Now Apollonia in Greece.
69   STEFANI 1886, 34.
70   Now Apollonia in Greece.
71   Now Lake Volvis in Greece.
72   Sultan Selim II (1566-1574).
73   KIEL 1996, 148.
74   A yakh-chāl was a subterranean domed structure where the ice was stored. 

One of the most stunning examples is the yakh-chāl in Kerman (Iran), located 
about a mile from the centre of the city.

75   KLUSáKOVá 2001, 358-360.

All the pictures in the text belong to personal archive of the author of the article 
who took them during the survey supported by the Barakat Trust from Oxford in 
August 2007.



43

FeDeRICA A. BRoILo

BIBLIOGRAphy
ACUN, F., “A Portrait of the Ottoman Cities,” Études Balkaniques, 4, 2001, 

116-140.
ACUN, H., Anadolu Saat Kuleleri, Ankara, 1994.
Anon., “Islamic Monuments in Yugoslavia”, Islamic Review XLVI: September, 

1958, 22-26.
Anon., The problem of protection of the Ottoman Turkish Architectural Heritage 

in Greece, Türk Kültürüne Hizmet Vakfi, Istanbul, 1992.
ASLANAPA, O., “Yunanistan’daki Türk Eserleri ve Türklerin Durumu”, T.K.A., 

41, 1966.
AYVERDI, E.H., “Yugoslavya’da Türk Abideleri ve Vakıfları”, Vakıflar Dergisi III, 

Ankara,1957, 151-223.
AYVERDI, E.H., Avrupa’da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya, II (3., kitap), 

Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1980.
AYVERDI, E.H., Avrupa’da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya, III (3., kitap), 

Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1981.
AYVERDI, E.H.. Avrupa’da Osmanlı Mimarı Eserleri. Bulgaristan, Yunanistan, 

Arnavutluk, IV (4., 5., 6., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1982.
BABINGER, F., “Die Gründung von Elbasan,” MSOS, As. 34, 1931, 1-10, 94-103 

(plan, photoghraph, inscriptions). 
BALLAURI, R., “Nje monument historic me vlere ne Elbasan” [An important historic 

monument in Elbasan], Monumentet, 15-16, 1978, 45-64.
BIÇAKÇI, İ., Yunanistan’da Türk Mimarı Eserleri, İSAR, Istanbul, 2003.
ÇAM, N., Yunanistan’daki Türk Eserleri, Turkish Monuments in Greece, Türk Tarih 

Kurumu Basımevi, Ankara, 2000. 
DANKOFF, R., An Evliya çelebi Glossary: Unusual, Dialectal and Foreign Words 

in the Seyahat-name. Cambridge, Mass, 1991. [In Sources of Oriental 
Languages and Literatures, ed. Şinasi Tekin & Gönül Alpay Tekin]. 

DEMETRIADES, V., “Vakifs along the Via Egnatia”, ZACHARIADOU, E. (ed.) The 
Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A 
Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994, Crete University Press, 
Rethymnon, 1996, 85-95.

EGRO, D., “The Place of Albanian Lands in the Balkan Geopolitics During the 
Ottoman Invasion (the 14th-15th Centuries),” Acta Studia Albanica, Vol. 1, 
2005, 79-91.

ELSIE, R., “Albania in the ‘Anonymi Descriptio Europae Orientalis’ (1308 A.D.)”, 
Zeitschrift für Balkanologie, Berlin, 26/1, 1990, 24-28; reprinted in: Albanian 
Catholic Bulletin/Buletini Katolik Shqiptar, San Francisco, 15, 1994, 157-
159; full-text downlodable at: www.elsie.de/pub/articles/A1990Anonymi.
pdf.

EYICE, S., “Ohri’nin Türk devrine ait eserleri”, Vakıflar Dergisi V, 1965, 137-45.



44

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

EYICE, S., “Yunanistan’da Türk Mimarı Eserleri I”, Türkiyat Mecmuası XI, 1954, 
57-182.

EYICE, S., “Yunanistan’da Türk Mimarı Eserleri I”, Türkiyat Mecmuası XII, 1955, 
205-30.

GOODWIN, G., “Ottoman Architecture in the Balkans”, Association of 
Architects’Qarterly, (AARP), 9, 1976, 55-59.

GUTTORMSEN, T. S., “Transregional Historical Roads in Local Landscapes: Via 
Egnatia in Macedonian Greece,” Die Erde, (Special Issue: Mediterranean 
Landscape), 138/1, 2007, 97-116.

HADJITRYFONOS, E., “Othomaniko Loutro stin Apollonia tis Volvis”, Makedonika, 
26, Tessaloniki, 1988, 141-168.

KIEL, M. – DERIZIOTIS, L., “The Old Bedesten of Larissa (Yenişehir) Restoration”, 
Seventh International Congress of Turkish Art, Varsaw, 1990, 141-146.

KIEL, M., “Aspects of Ottoman-Turkish Architecture in Albania,” 5th International 
Congress of Turkish Art, Budapest, 1978, 541-547.

KIEL, M., “Historical and Architectural Descriptions of the Turkish Monuments of 
Komotini and Serres”, Balkan Studies, Thessaloniki, 12/1, 1971, 415-462.

KIEL, M., “Notes on the History of some Turkish Monuments in Thessaloniki and 
Their Founders”, Balkan Studies, 11/1, 1970, 126-156.

KIEL, M., “Ottoman Building Activity along the Via Egnatia. The case of Pazargah, 
Kavala and Ferecik”, ZACHARIADOU, E. (ed.) The Via Egnatia under 
Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held 
in Rethymnon, 9-11 January 1994, Crete University Press, Rethymnon, 
1996, 143-158.

KIEL, M., “Two Little Known Monuments of Early and Classical Ottoman 
Architecture in Greek Thrace”, Balkan Studies, 22/1, 1981, 127-146.

KIEL, M., “Yenice Vardar (Vardar Yenicesi-Giannitsa) A Forgotten Turkish Cultural 
Centre in Macedonie of the 15th and 16th Century”, Studia Byzantina et 
Neohellenica Neerlandica. 3, 1971, 300-329.

KIEL, M., Ottoman Architecture in Albania, 1315-1912, Research Centre for Islamic 
History, Art and Culture, Istanbul, 1990.

KLUSáKOVá, L., “ Between reality and stereotype: town views of the Balkans”, 
Urban history, 28/3, 2001, 358-377.

LUXENER, L., “Albania Islamic Rebirth”, Saudi Aramco World, Vol. 43/4 (July/
August), 1992, 38-47.

OIKONOMIDES, N., “The Medieval Via Egnatia”, ZACHARIADOU, E. (ed.) The 
Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A 
Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994, Crete University Press, 
Rethymnon, 1996, 9-16.

SĂBEV, O., “Ottoman waqf and Muslim Education in Rumeli: Theory, Tradition, 
Practice”, Études Balkaniques, 3-4, 1998, 130-145.



45

FeDeRICA A. BRoILo

STEFANI, F., “Viaggio a Costantinopoli di Sier Lorenzo Bernardo per l’arresto 
del bailo Sier Girolami Lippomano Cav., 1591 aprile”, Monumenti Storici 
pubblicati dalla R. Deputazione di Storia Patria. Serie Quarta: Miscellanea, 
Vol. IV, Venezia, 1886.

SULI, L., “Rregullore bbi mbrojtjen dhe restaurimin e qendres historike te qytetit 
te Elbasanit” [Regulation for the protection and restoration of the historic 
centre of Elbasan], Monumentet, 13, 1977,160-162.

The Encyclopedia of Islam (New Edition), Vol. II, C-G, E.J. Brill, Leiden, 1991, 
“EWLĪYA ČELEBI”, 717-720.

YERASIMOS, S., Les voyageurs dans l’Empire Ottoman (XIVe-XVIe siècles). 
Bibliographie, itinéraires et inventaires des lieux habités, Imprimerie de la 
Société Turque d’Histoire, Ankara, 1991.

ZACHARIADOU, E. (ed.) The Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), 
Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 
1994, Crete University Press, Rethymnon, 1996.

ZAÏMOVA, R., “Les voyages en Orient: Rêve ou Réalitè?”, Études Balkaniques, 
1-2, 1997, 146-148.

ZDRAVKOVIć, I., Le choix des matériaux pour l’étude des monuments de 
l’architecture islamique en Yougoslavie, Belgrade, 1964.



Fig. 1. Elbasan, Albania. The Via Egnatia.



Fig. 2. Elbasan, Albania. Southern or bazaar gate, exterior: the three 
blocks of white marble quoted by Evliya Çelebi.

Fig. 3. Elbasan, Albania. Southern or bazaar gate, detail of the interior: 
the marble inscription mentioned by Evliya Çelebi.



Fig. 4. Elbasan, Albania. The Xamia e Mbretit (Mosque of the King): 
external view of the reconstructed mosque.



Fig. 5. Florina, Greece. The unknown minaret. 



Fig. 6. Florina, Greece. The so called “Byzantine Kastellos”: 
the interior.



Fig. 7. Florina, Greece. The hamam: general view.

Fig. 8. Florina, Greece. The hamam: the square shaped openings 
of the dome.



Fig. 9. Apollonia Loutrà, Greece. The octagonal building: general view.



Fig. 10. Apollonia Loutrà, Greece. Interior of the octagonal building.
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RePResentAtIons oF tHe URBAn JewIsH 
LIFe AnD sPACe In InteRwAR RoMAnIAn 

LIteRAtURe. JewIsH BUCHARest 
ReConstRUCteD FRoM tHe woRks oF 

IsAC PeLtz

Il est cependant un quartier dont nous devons parler, par ce qu’il se 
différencie des autres, c’est le quartier où sont allés s’installer de préférence 
les juifs : la Calea Văcăreşti, strada Decebal, strada Sf. Vineri, strada Mircea 
Vodă, strada Olteni, Calea Dudeşti, strada Lucaci, strada Labirintului, 
strada Negru-voda, strada Patria, strada Sf. Ioan Nou, strada Mămulari 
etc. Ces rues sont de deux sortes : les unes sont presque exclusivement 
commerçantes ; plus de jardins, plus de cours, les maisons appuient les 
unes aux autres, ayant toutes de petites magazins. La population très 
nombreuse étouffe, dans de petits appartements bon marché. Aussi, dès 
que le soir arrive, tous les locataires sortent-ils sur le trottoir pour respirer. 
Entre sept heures et onze heures, une vie intense règne dans ces rues, où 
grouille une population, qui par le type, la langue et parfois le costume, se 
distingue si nettement du reste des habitats. Les autres rues du quartier juif, 
comme la strada Sf. Ioan Nou, la strada Lucaci ressemblent aux nouvelles 
rues des autres quartiers : de coquettes maisons avec cour et jardin et pas, 
ou très peu de magasins, c’est là, qu’habitent les juifs aisés. Quant a la 
strada Mircea Voda, elle est habitée par des Roumains, riches propriétaires 
de tres beaux immeubles dans la patrie qui va de la strada Căldărari à la 
strada Lucaci et au dela, presque entièrement par des juifs. Il ne faudrait 
pas croire cependant, que tous les Israèlites habitat Bucharest, se sont 
concentrés dans ce seul quartier. Ce serait une erreur. Beaucoup habitent 
le centre, les nouveaux quartiers et les boulevards. Un grand nombre se 
sont fait construire des beaux hotels, dont les maitres occupent une place 
considérable dans la sociétè roumaine. 

 (Frédéric Damé, Bucarest en 19061)
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Introduction

Writing on the fate of the Jewish people, Amos Funkenstein synthesized 
– what came out as little surprise for the versed readers – that “few 
cultures are as preoccupied with their own identity and distinction as 
the Jewish”. In this context, the major dilemma of the post-Haskalah2 
period was trading tradition and identity for modernization for the sake 
of inclusion and integration into the Gentile world. Subjected to a series 
of processes ranging from the influence of Jewish Enlightenment, of the 
religious reform, self-emancipation and acculturation, emancipation in 
political terms and efforts to integrate to the surrounding society, the 
Jewish community discovered itself facing serious identity challenges 
and crisis. The Jewish social life and public space, constructed from the 
beginning around the central idea of community, tradition and identity 
preservation (religious, cultural, educational, linguistic) underwent a series 
of changes under the general effect of modernization. Being part of a wider 
process of attempting acculturation, integration and inclusion, the Jewish 
lifestyle and settlements are at the same time subjected to a phenomenon 
of disintegration and identity change, while the tradition is also altered. 
The permanent tension between identity and tradition preservation and 
the impact of all the above-mentioned processes imposed by modernity 
created a complex situation within the community.

Romanian Context 

A multi-ethnic state from the very beginning, Romania brought in 
the newly formed state at the end of the First World War together with 
its different ethnic groups a variety of cultural and social patterns which 
had to accommodate within the new general context. The specificity of 
the Jewish life3 and its special inhabiting patterns underwent significant 
changes during the modernization process which had started already in 
the 19th century as the result of the Haskalah and also during the attempts 
to integrate it into the wider social and cultural Romanian life through 
acculturation. Still, the efforts of preserving the Jewish identity beyond 
contextual changes in terms of social space and life enriched the Romanian 
background. In a social and cultural context arguing for integration, 
modernization, homogenization, Westernization, the situation of the 
non-Romanian ethnic groups struggling to survive socially by adaptation 
to the new context, but also culturally and religiously by preserving their 
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identity, faced a serious conflict generated by this constant negotiation, 
extremely significant for a wider research on the modernization patterns 
and social processes in Romania. Due to the fact that I am interested in the 
dynamics of this complex process, I chose to focus on the interwar period 
as the most acute one in a possible chart of the above presented complex 
of processes. The post World War 1 situation in Romania included new 
Jewish communities, very different in terms of culture, language, identity 
specificity and a more intense and dramatic process of interaction and 
mutual influences started. 

In these terms, the Jewish community in Romania seems to be subjected 
to an even more complicated set of influences. Thus it is subjected to 
the general process of modernization brought by the inner trends from 
inside the Jewish milieu (Haskalah, self-emancipation, efforts towards 
inclusion, etc.), but also a parallel one coming from the wider Romanian 
surrounding society undergoing a process of belated modernization as 
well (urbanization, industrialization, steps towards national integration, 
etc.) acting as a centrifugal force upon the traditional Jewish identity. In 
the same time, there is also the process of autochtonization (acculturation, 
“assimilation”, localization of identity into the Romanian one, integration, 
absorbing through acculturation and integration many of the Romanian 
characteristics and lifestyle in architecture, customs, mentalities, etc.). 
Both processes tend to oppose the centripetal effect coming from the 
Jewish traditional core and trying to preserve the identity, compromising 
and trading as little as possible in order to avoid identity loss. As a 
result, the Romanian Jewry is subjected to a complex concurrent set of 
modernizing trends. Due to this situation, the process of “Westernization” 
gets a more complex image and the choice over the modernity version 
affecting the Jewish community in Romania might be also influenced 
by the modernization and “Westernization” form adopted by the wider 
Romanian society out of a variety of modernizing models. The modernity 
trends and patterns reaching the Jewish community were often mediated 
and filtered through the Romanian set of preferences, in the end creating 
a sort of acculturation to a Romanian version of modernity. Thus, the 
modernizing process to which the Jewish community in Romania was 
subjected was decided out of a range of multiple modernities, just as 
the process influencing the Romanian society also had an impact on 
the Jewish community due to the parallel processes of acculturation and 
integration. 
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In a wider context, mid-1930s witnessed in terms of literary phenomena 
the emergence of a literature focused on Jewish life and identity in 
Romania. The major novels and short stories written on this topic are 
published now; in 1933 I. Peltz4 publishes Calea Văcăreşti (Văcăreşti 
Avenue), 1934 bring to the wider public Ghetto Veac XX (Ghetto 20th 
Century) of Ury Benador5 and Foc în Hanul cu Tei (Fire in the Linen Inn) 
of I. Peltz, 1936 launches Copilăria unui netrebnic (The Childhood of an 
Idler) of I. Calugaru.6 Moving from the monographic description of the 
traditional life in a small shetl7 from Northern Moldavia as in the novel 
of I. Calugaru to the challenges of the urban life in the Bucharest Jewish 
quarter of legendary Văcăreşti – Dudeşti as described in the two novels of 
I. Peltz – Foc în Hanul cu Tei, but especially Calea Văcăreşti, the literary 
variety of description also benefits from the presentation of the Jewish 
neighborhood in Braila, Eastern Walachia, multiethnic city of medium size, 
semi-urban in its poor periphery and still able to bridge the two contrastive 
cases. Although the literature on Jewish life in Romania was not in its 
beginnings in mid-1930s with the aforementioned volumes, the interesting 
element is the fact that writers seem to come from a similar literary and 
social perspective of reflection and approach. Previous attempts seemed 
rather tackling the topic from outside, mainly coming from a Romanian 
literary tradition which was enriched with exoticized pieces of literature 
able to fit into the Romanian literature ways of dealing with non-Romanian 
ethic groups, basically either idealizing or stereotyping (if not stretching 
this device to exaggeration and to anti-Jewish portraying). As a result, 
these novels seem to deliberately present an inner description of the 
Jewish life avoiding either idealization, so frequent when describing life 
in a shtetl by Jewish writers in Eastern Europe, or its negative description 
in the works of anti-Semitic authors.8 Finally the emergence of this type 
of literature is a confirmation of the need for establishing a new ground 
of approaching this topic. 

Obviously, the writers are aware of the lack of accurate description of 
the Jewish life and their endeavor might aim at correcting a wider cultural 
perspective by using literary imagery first of all. As a result, the newly 
emerged literature on Jewish topics aimed to publicly legitimize in the 
cultural and intellectual field a distinct social, religious and ethnic group 
with its own identity, to present / de-exoticize for the non-Jewish public 
a group until then separated and represented in a distorted manipulative 
way and to depict and preserve for the collective memory and posterity 
a social and material reality. 
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Jewish Bucharest

Concentrating one of the greatest Jewish communities among the 
capitals of the region, Bucharest gathered 10% of the Jewish community in 
Romania and exerted a great influence on the rest of the Romanian Jews. 
According to censuses, the Jewish population in 1930 raised to 76,480 
individuals only in Bucharest, while the total numbers in Greater Romania 
were around 750,000 individuals. Although the presence of the Jews in 
Bucharest was documented from the 16th century9 already as invited 
and supported through legislation by the local rulers in order to develop 
economy, commerce and manufacture, their input in the economic life 
and social development started to be more visible only in the 19th century 
when the population increased significantly. 

It is difficult to delimitate the areas inhabited by the Jewish population 
in Bucharest. As many historians claimed, there was no Jewish quarter in 
the sense of exclusively Jewish concentration of population in a certain 
defined zone, as in the case of ghettoes or shtetls showing also the absence 
of official regulations and impositions. Instead, the Jewish population was 
predominant in some areas, mostly connected initially with their economic 
and manufacture occupations, but it was also present in many other parts 
of the Capital. This fact made researchers10 conclude on the tolerance on 
behalf of the local population and freedom of the Jews to settle and exert 
economic activities in any part of Bucharest according to the business 
opportunities. This fact was connected to the main reason of inviting the 
first Jewish merchants and manufacturers to the Principalities by the ruler 
in order to develop these levels of the economy. The richer families as well 
as the Sephardim were living disconnected from the chain of mahalas11 of 
spread Jewish communities; moving out of the ethnic neighborhood meant 
success, economic and professional advancement as well as integration 
into the Gentile communities. In this sense, the individuals still living into 
the quarters were connected to the community through customs, family 
connections, economic and financial dependency. 

Due to the same economic motivation, the neighborhoods were not 
exclusively ethnically Jewish, although they were predominantly inhabited 
by Jews in some areas; rather, there were also Romanian, Roma, Greek ad 
Armenian populations reflecting also on the ethnic mixed pattern of the 
Bucharest mahalas as well as on the multiculturalism present especially 
in the commercial and manufacture zones. 
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Thus the first Jewish residential areas were associated with the 
Sephardic population settling in the area of Sf. Gheorghe Nou. Thus, 
historian Radu Stefan Vergatti identified several area of Jewish population 
in Bucharest such as 1) Sf. Gheorghe Nou; 2) Calea Văcăreşti-Dudeşti; 
3) Calea Victoriei and Academiei area and 4) Calea Griviţei up to Podul 
Basarab, str. Popa Tatu and Piaţa Matache Măcelaru. Apart from these main 
areas, the literature focuses on the importance of Calea Moşilor and of Sf. 
Apostoli – Calea Rahovei areas. In this larger structure, Vergatti narrates 
the development of the Jewish Bucharest as “…starting from 1878, Jews 
groups in the “Old Tîrg”, on the left bank of Dîmboviţa, in the mahalas 
having the axis of transportation Calea Văcăreşti and Calea Dudeşti, close 
to the now demolished Tîrg al Cucului, and towards South West, beyond 
Str. Sfinţii Apostoli. The Jews of Calea Văcăreşti, Calea Dudeşti and nearby 
streets were mostly oriented towards the old economic center. Others 
created a new center, the second one, in the area of the former Palace of 
Justice – Str. Sfinţii Apostoli, from where step by step they conquered Calea 
Rahovei. Another group formed a third area on Calea Moşilor, where later 
the synagogue of Str. Gh. Palade would be built. In the last decade of the 
19th century, the Jews expended in a new area, the fourth, on the streets 
from the center of Bucharest, Str. Academiei and Calea Victoriei, and 
also on the side ones. Somehow isolated, without a connection through 
houses, there was also a fifth area, of the Jews from the Calea Griviţei 
(between Gării area, Podul Basarab, and Calea Victoriei). To them, also 
those coming from Str. Popa Tatu and around Piaţa Matache Măcelaru 
joined. Eventually, others spread on the whole surface of Bucharest, 
without creating areas of compact zones of inhabitation.”12 

At a closer look, the “Jewish quarters” were rather specialized as 
residential (Văcăreşti-Dudeşti) and commercial (Calea Moşilor, Calea 
Rahovei). Settling starts in the center and advanced towards south ad 
south-east. Anca Ciuciu noticed there was a clear distinction between 
poor quarters (Dudeşti-Văcăreşti and Calea Griviţei) and rich ones (Calea 
Moşilor, Calea Victoriei, Sfinţii Apostoli, Calea Griviţei inhabited by 
industrialists and financiers).13 In the same line, she stated that the Jews 
of Calea Văcăreşti and Calea Dudeşti were oriented towards the old 
economic center. 

Brought to fame by the work of I. Peltz, born and living up to a certain 
age in the neighborhood, Dudeşti-Văcăreşti area enjoys a certain status 
of mythical space. Populated in its majority by a community nowadays 
gone while the space itself disappeared itself from the map due to political 
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reconstruction of the Bucharest geography during the Communist regime, 
Văcăreşti-Dudeşti manages to be rather recreated from documents, oral 
history, literary works and photographs. In this context, the reconstructions 
could be only subjective and personal, involving a high degree of 
emotional involvement, personal history and background. Thus, the 
Văcăreşti quarter was one of the poorest, known also for its sellers of old 
clothes and for the famous Hala Vechiturilor (The Old Things’ Store).14 
The Văcăreşti quarter was described insisting on its poor quality of life in 
Henri Stahl’s Bucureştii ce se duc (The Fading Away Bucharest; a useful 
source in terms of descriptions and documents, but coming form a rather 
biased and anti-Semitic discourse). Basically, according to Anca Ciuciu’s 
research, the Văcăreşti-Dudeşti quarter was not much different from the 
usual Bucharest periphery or mahala; the specificity of the area was given 
by many institutions and cultural markers defining Judaism as synagogues, 
ritual baths, teahouses playing religious Jewish songs, kosher butchers, 
metal collectors, street vendors, etc. In his work Bucureştiul dispărut, 
Gheorghe Leahu presented the area as 

analyzing in general, Calea Văcăreşti had a heterogeneous architecture, 
good houses alternating with empty areas, well-kept shops with old poor 
ones. Watching closely the color and volume combinations, you would 
discover a modest appearance, specifically Bucharest-like, so close to our 
nature. The tall, white façade, the entrance with a metal fence, the shop 
at the ground floor with its green blinders, the lace-like metal balcony… 
generated a picturesque combination of elements which offered an 
unexpected charm to the now lost Calea Văcăreşti.15

An even more personally involved reconstruction of the Jewish quarter 
was offered in the work of Frederic Dame, Bucarest en 1906, plunging into 
the lively atmosphere of the social manifestation and group organization 
of the space: 

Un spectacle original offer le quartier juif, très étendu et compris entre la 
rive gauche de la Dimbovitsa à partir de la Morgue jusqu’à la fonderie 
Lemaitre d’un coté, et la rue Dudesci de l’autre. Entassés dans des maisons 
étroites ils vivent pele-mele sans espace et sans air, travaillant autour d’une 
lampe fumeure, acharnés au travail et avides de réaliser un peu de bien 
etre. Le soir après la fermeture des bureaux et la sortie des magasins où 
la plupart d ‘entre eux sont occupés, leur quartier prend une animation 
extraordinaire, toute cette population se répand au dehors refermée tout 
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le jour, des qu’elle se sent un peu libre et que le temps le permet, elle sort 
dans la rue ; vivant les uns avec les autres, partageant le meme sort, ils se 
connaissent tous, ils se savent entre eux et chez eux et c’est ce qui donne 
un caractère tout spécial d’intimité à l’ensemble, ils se promènent sur leurs 
trottoirs, tels qu’ils sont en leurs intérieur, en cheveux, femmes, enfants, 
vieillards, les jeunes vont causant, les plus agés s’attablent aux ceainerie 
– débits de thé – où moyennant 0,10c on sert un verre de thé chaud. Celui 
qui sur sa route arrive à passer le soir, assez tard, par ces quartiers, est tout 
surpris de voir à l’heure où le reste de la ville est presqu’assoupi, la vie 
encore intese qui règne de ce coté.16

I. peltz’s Representation of Jewish Bucharest
1.	Mapping	Mentally	the	Jewish	Quarter

The Jewish Quarter through its old neighborhood Văcăreşti and Dudeşti 
was the area of localization of the works of I. Peltz and basically the topic 
of description in an apparent monograph series of two volumes. Although 
the obsession of the author is the “the small lane which does not appear 
in any guide” as a marker of poverty and isolation, the geography of the 
literary space is complex and more precise. Thus Calea Văcăreşti novel 
takes place mostly between streets as Lazăr, Olteni, Lînăriei, Traian, 
Sticlari, Bradului, Tabacu, Raion, Făurari, Cîmpoduci, Carol, Legislatorului 
up to Bariera Victoriei, while Foc în Hanul cu Tei concentrates it action 
mostly around Labirint, Mircea Vodă, Şelari, Lipscani, Smîrdan, Gabroveni, 
Dobroteasa, Tunari, Bărăţie, Sf. Apostoli, Cantemir and Udricani. The 
circulation of individuals and the course of action does not really separate 
the two areas which are treated mostly collectively as Văcăreşti – Dudeşti 
area due to the fact that in both the Jewish population settled and when 
treating the community’s situation at large, the author uses generally the 
whole area. 

During an anti-Semitic confrontation, the camps of young locals 
defending their families versus the hooligans coming from outside 
determined the author to define the limits of the area through a social 
and politicized set of circumstances. The reader finds that solidarity of 
Văcăreşti, Dudeşti, Raion and Cîmpoduci defended the intersection of 
Calea Văcăreşti with Sf. Vineri as the limit of the quarter as well as the 
symbolic separation line between Gentile aggressor group and the Jewish 
community, while the attackers were expected to arrive from Obor, Bellu, 
Mihai Bravu, Filantropie, Gropile lui Ouatu, Stefan cel Mare, Jianu, but 
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passing through Sf. Vineri and Sf. Gheorge, Dobrotesei as mental area 
boundaries. Nevertheless, the boundaries are by no means set. The 
Văcăreşti and Dudeşti areas, although known to be Jewish quarters are 
inhabited also by Gentile population, Romanian, Roma, Greek and 
even Albanian characters appear in the structure of the novel working in 
different stores and workshops, being included in the local administration 
and gendarmerie, working as servants, etc. Similarly, the locals practically 
live most of their life in the center and in other areas of the city to work, 
shop, make business, study, entertain, etc. Far from the closed, mostly 
self-contained shtetl structure, the urban quarter became merely a space 
for concentration of population. 

The Jewish quarter, unlike the semi-urban shtetls, enjoys the status of 
a region of a greater structure, the city, rather than a definite separation 
as in the case of rural settlements. In this organization, the Jewish quarter 
becomes a part of the city where mostly the Jewish community lived, but 
it also had permeable boundaries which are crossed from both parts. In 
the moment of anti-Semitic conflicts, the organization of the defense of the 
area on streets and regions enforces the mental structure of a region with 
local solidarities rather than of a closed and strictly separated settlement. 
In this context, the writer often defines the quarter as a mahala. The 
mere usage of the word mahala, specific to the local culture and Balkan 
area as describing the outskirts of the urban or semi-urban settlements, 
suggests that a process of mental integration to the Bucharest structure 
took place. At the same time, the assimilation of the concept of mahala to 
the specificity of the Jewish life in Bucharest as well as a clear perception 
of the regional imagery in connection with the center of the city emerged 
through the mixture of cultures. 

The perspective offered by I. Peltz is thus of a community with blurred 
boundaries, permeable limits and fluid space. The community and the 
space marked to be its inhabiting area are vague, not precisely delimited 
subjected to the permanent movement inside / outside due to different 
occupations (business, study, work, medical assistance). The community 
is not isolated and self-contained, mobility towards Gentile space and the 
presence of Gentile individuals inside the community complicated the 
picture and the stability of its structure fluctuates according to economics 
and social life. Even more, integrated into the bigger structure of the 
city, the area received from the beginning a status of subordination and 
dependence and adopted mahala as a cultural marker defining it publicly 
and assumed by its inhabitants. This might be considered the first element 
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of Balkanization, thus autochtonization and adaptation to the local 
structures. The deconstruction of a solid communal identity enforced 
through its settlement organization seems to be the first step suggested by 
the writer in his demonstration of identity crisis through modernization 
concentrated in the disappointed remark of one of the characters of Calea 
Văcăreşti: “It is obvious how much you Bucharest people lost from our 
holy customs! In our Moldavia…”17

2.	Simultaneous	Spaces

Writing a monograph on the Jewish life / quarter, the public space 
and institutions became almost characters on their own. The two novels 
include a countless number of teahouses, synagogues, workshops, stores, 
community buildings, professional associations, mutual aid institutions, 
philanthropic institutions, theatres, cinemas, libraries, bookstores, etc. as 
well as corresponding events as dancing balls, political meetings, soirees, 
dancing events, public lectures, festivals. 

The author constructed clearly a generational separation while 
presenting the individuals and groups involved into the life of the 
neighborhood. Thus, the young generation is presented in both novels as 
fascinated by politics and interested in culture, education, entertainment. 
Studying commerce (as Ficu), or medicine, pharmacy (as Liza) or law 
became a clear and widely spread option for the young, and women 
seem especially interested in cultivating also artistic talents as painting, 
music, literature while attending special boarding school institutions. In 
this context, the political ideas agitate the groups as the Socialist club 
became an attraction for the students and young intellectuals, but also for 
the poor workers. Sala Unirea (Unirea Hall) is the place where one of the 
characters lectures on cultural and political topics, while Sala Libertăţii 
(Libertăţii Hall) hosts a meeting of the workers’ syndicates. Watching 
movies at Cinema Victoria or in Dudeşti, attending dancing soirees 
at Dacia hall in Dudeşti or at Liedertafel Hall became entertainment 
occupations naturally specific to the young as requiring a certain degree 
of modernization, socialization and education. The middle generation is 
the one dominating the social life at the moment and it builds the whole 
economic life owning developing enterprises (pharmacy, timber factory, 
inns, lodging space), or suffering from poverty and struggling in street 
vending, trading, etc. As a contrast, I. Peltz reserved the meetings of 
the Baron de Hirsch Temple committee, the Society of the Patriot Jews, 
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several societies of philanthropy Iubirea Aproapelui (The Love of Thy 
Brother), Fericirea universală (Universal Happiness) to be attended by 
the established tradesmen, businessmen portrayed as the pillars of the 
community, thus coming from a different generation and having different 
interests. Thus Jignia garden was frequented also by these people who were 
partying afterwards in pubs / restaurants / cîrciumi as “coana Cearna”, 
“Piatra”, “Rotaru”, and frequenting dancing places at Pomul Verde (The 
Green Tree), the dancing evenings of the Community, etc. Finally, the 
old generation is schematically described as living their lives between 
the synagogue, the teahouse and the workshop, more or less suggesting 
the faithfulness to the traditional lifestyle and the lack of interest in the 
changes taking place around them. 

Basically, living and working in the same space, different individuals 
coming from different generations thus with different interests, identities 
and options, articulated different personalized versions of the same 
place. I. Peltz thus constructed a Jewish quarter of the old and traditional, 
preserving their identity, but also one of the young and the modern with 
all the innovations and political debates brought inside the community 
by the effects of urbanization and modernization, just as much as there 
was also a Dudeşti – Văcăreşti of the middle generation with economic 
obsessions as well as social advancement interests. Practically, in the 
same area and novel, there are several personal versions of the space 
simultaneously present there and activated by different categories of 
individuals. By suggesting this delimitation in the usage of space and 
buildings, Peltz enforces the image of generational separation in terms of 
projects, aims, attitudes and the progressive change of identity through 
a permanent contrast among groups. The loss of continuity of identity 
is felt through the vertical separation and compartmentalization of the 
generations choosing different lifestyle. 

3.	Buildings	as	Life	Containers

The descriptions of the Jewish quarter, Jewish street or neighborhood 
are naturalistic and refer more to the individuals’ living the space than to 
the space itself; nevertheless, the structure of the area is sketched first of all 
in order to become soon a pretext for evoking human destiny and fate: 
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The pride of Şulăm Şolţ was of course his house in Traian street. He bought 
a hut and built several acceptable rooms. The mahala of the housewives, 
frail and with deformities caused by poverty, and of the half-naked children, 
becoming cruel due to hardships considered him quite rich. There were 
only a few Jews owning their own house on this street and especially in the 
area ending in Calea Dudeşti. Most of them – street vendors, shop sellers 
on Lipscani Street, traders with personal stories hard to imagine, workers 
ad office clerks with poor salaries – were barely making a living. One’s 
eye, even unable to read some other eyes, even from the beginning of the 
street would have understood that there is a extremely poor quarter. On 
the left, it is true, there were a few rows of bricks in construction, a cart or 
two with sand and four gypsies running to and fro would have suggested 
the master’s “prosperity”, but the truth was that mister Nae supervising 
this activity was for forty years head of an office at the Mayor’s and only 
today, while at his old age, he managed to fulfill his dream. Watching 
his tired and sad eyes, you could have believed he was tending not his 
house, but his grave which would receive him soon. What about right 
across the street? You would have passed an empty area, large and sad, 
and finally encounter some sort of inn, full of manure and garbage; on both 
sides, in tiny constructions, there were a couple of scores of poor Jews: 
shoemakers ignored by the youth of the quarter, tailors barely making a 
living and fathering countless children, electricity men, students coming 
from far-away places as Dorohoi, dishwashers in the great Bucharest 
restaurants (…) a mixed and defeated people. Close to the inn, there 
were several houses facing the street with their entry doors, each of them 
with several steps. There were small shops of glass items, a photo shop, a 
dancing room, a school, a sausage factory and some other house holdings 
with their extremely poor owners melancholic for their long waiting for 
a potential client.18

Shortly, buildings and space seem to compartment individuals’ 
lives and collect biographies. The inn,19 the teahouse, the hotel are not 
described as themselves, but became pretexts for producing life stories and 
sketch human destinies. They became interesting for the structure of the 
novel merely through the quantity of life contained. It is rather difficult to 
find a description of the organization of the quarter or neighborhood; the 
author is immediately lost in an evocation of the human substance beneath 
the walls and the rest of the picture is blurred. For example, the famous 
inn became a reason to present the life stories of several tenants: 
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Druţă’s Inn hosted the well-known population of the mahala, subjected 
to the mighty will of Micu Braun. Extremely thin women, who come to 
the timber businessman every month in order to ask him decrease the 
rent and are chased by his servants; workers with very few cheap clients; 
street vendors as Mehală; actors without a contract of the Jewish theatre 
who sometimes manage to have a “representation” out of which they live 
for a week; miserable shopkeepers, tailors, shoe polishers and luggage 
carriers.20

Although the inn and Calea Văcăreşti became characters in the 
economy of the plot, they are still living through the individual trajectories 
inside of them or, better, they became characters and had a life of their 
own just because their essence is the human destiny: 

Calea Văcăreşti was still sleeping, in the warm morning of mild winter. 
The windows of the teashops were still preserving the light of the night and 
were welcoming the first clients: firm painters, street vendors, provincial 
travelers just out of their train, still sleepy and shivering, a old woman 
looking for her grandson away since yesterday from home, the street girls 
from the center, the usual people of the neighborhood.21

And, as from any container, the buildings described became sites of 
mental escaping: “He craves for such a trip, any trip, an escape from the 
miserable teahouses of Dudeşti, from the dirty hotels of the quarter, from 
the streets with crammed poor houses from here.”22 

4.	Practices	of	Inhabiting	

In his both novels, I. Peltz populated his literature with description of 
buildings, presentation of common space and material objects. Human 
life, individual’s destinies, life stories seem to be determined by these 
structures, especially as I. Peltz uses them to start presenting the human 
substance. Concentrating on individuals, the author presents several forms 
of inhabiting used as markers of economic and social success or failure. 

The poorest individuals live in shared accommodation as inns, rented 
houses, and cheap hotels: “What about the bagel maker? There are ten 
people in a small room, all of them men and all working hard from morning 
till after midnight. The wife of the bagel maker died of tuberculosis, her 
sons would follow her soon.”23 
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The lack of privacy imposed by communal living, the high costs of the 
rent and the poor conditions (humidity, lack of electricity and heating) 
generates a permanent search for better place, thus periodical moving 
out at St. George and St. Dumitru, but also a series of diseases flourishing 
in these scarce living conditions. Evictions and buying properties are 
the major events in human’s destiny marking the end or the beginning 
of ascension. The first step ahead is the individual housing, signifying 
independence, better economic status and the beginning of individual 
property. The increase of economic resources of the businessmen and 
traders was also quantified in estates, buildings, houses, the money gained 
are invested in accommodation rented afterwards for the poorer. For 
example, the case of Micu Braun described step by step: 

Mister Micu befriended great boyars and started providing wagons, dozens, 
hundreds, thousands of wagons to the officials, he got himself a fur, a 
carriage, built a house, then another one and eventually he bought the inn 
with fifty tenants – all the poor people of the neighborhood.24

The dream of the majority was described as a country house outside 
Bucharest offering better health conditions and privacy: “now his thought 
wet back to an old dream of hers and of all the people around her: to have 
a house in an average village. Her lungs were weak.”25 

But the most admired cases were represented by professionals and 
businessmen who afforded to move out of the mahala into the city center, 
a fact bringing naturally severing ties with the community and lifestyle, 
but also signifying a high degree of acculturation, integration and social 
and economic success: 

in the coffee shop of Lipscani where he had been recently hired, he met 
daily a whole world of people in business, traders of coins and grains, 
houses and estates, textile and medicines. These Jews were not living 
anymore in Calea Văcăreşti or on the streets of the quarter. They escaped 
towards the center, towards Doamnei, Smîrdan, Şelari, Rahovei and 
even Bărăţiei or Polonă. They were living in new houses, with gardens 
surrounded by clean walls, had private teachers for their children, trained 
in German and French. They were leaving for the summer to Karlsbad or 
Vichy. Some settled shops in the actual center of the city. They had nothing 
in common with the people of Dudeşti. Once or twice per year, for the 
sacred holidays of the fall, they were filling up Templul Coral, built and 
taken care of in a modern way, completely different from the other small 
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synagogues of the neighborhood, where God was sitting down next to the 
religious people on the wooden rotten bench. They had not been speaking 
Yiddish for years. They parted for good from Calea Văcăreşti, where they 
still had some poor relative living there or some unfortunate acquaintance. 
(…) As they were returning to the quarter, they were facing again the old 
fallen cheeks of the Jews here, the half-naked and hungry children, the 
women going from one teashop to another, carrying unbelievable baskets 
filled with peanuts under their frail arm, the wretched hungry people of 
the poor streets.26

Thus, the novels of I. Peltz present individual’s advancement 
represented by the properties owned, usually houses and shops, buildings 
to be rented or used for business – all seen as markers of social and 
economic success. The rise and fall of human destiny in personal stories 
appears symbolically presented through the type of accommodation used, 
lost and gained: 

Next to the actors’ family, a short and disgustingly fat woman was living. 
(…) During her youth, she sang in a variety theatre in the center of the 
city. Then she used to live in two rooms of the Palace hotel o the main 
boulevard and hired an old woman to take care of her. (…) Difficult times 
came for her though. War and misery came. (…) She had no hotel room, 
no servant, no bank savings. She moved to Rahovei area, to a coffee 
fortuneteller. A simple bourgeois flat. She was not performing in the first 
class cabaret. She was hired by mister Weiss, the owner of “Camelia”, on 
Calea Griviţei, a variety theatre preferred by the fat provincial clients and 
to the ones living over night in the hotels close to the train station. Then 
she grew old, her teeth fallen off, men started to avoid her. She moved 
on Bradului street, in one single furnished room. The next years chased 
her into the street in order to find, rarely, a client. (…) Now she moved to 
Druţă’s Inn, exhausted by the tons of lost hopes.27

Belonging to a certain social category was also suggested through 
housing as a marker for success. Happiness and misery seem to be 
determined by the possession of a house or by the lack of this property. 
The individual legitimizes its value through the possession of his real 
estate situation: “Albert Zwabel (…) had his own house – which earned 
the respect of the quarter’s vagabonds – and he was also the president 
of the temple Baron de Hirsch”28 while “banker Nordman, the aristocrat 
of the Jewish people, managed to become from a street vendor with a 
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small counter in the market into the owner of a dozen of houses and of 
a “credit institute”.29 

Finally, the need for such a public visible acknowledgement is given by 
the continuity defined by Liza Blum in the need for house and for owning 
properties: “Men of my father’s kind have the sense of continuity. (…) The 
Jewish petit-bourgeois cherishes material goods for what they mean in 
the present, but also for what they will represent in the future. When they 
build a house, they take care to raise a floor also for their children.”30 

Using the symbolic value of housing and accommodation, I. Peltz 
practically presented the social and economical barriers existing inside 
the community and the fact that this separation increases the crisis of the 
community through its lack of cohesion and mutual aid as traditional 
values. 

5.	Identity	Changes	and	Crisis

 Foc in Hanul cu Tei is embedded with a severe social criticism 
related to the rich and poor categories within the community, focusing 
on the means of gaining fortunes, manners of conducting illegal business 
and so on; the particularity of the approach is that the author envisages 
the criticism through a generational / chronological perspective judged 
mostly at the level of Jewish identity preservation. Along the novel the 
opposing groups are not so much the rich and the poor contradicting the 
group solidarity and the communal mutual helping structure, but also the 
chronological changes taking place within the community in time and 
shapshotted through a presentation of the different generational views. 

The generation of the old, perceived as preserving the traditional 
life and communal values, is described by default by the author, mostly 
invisible in the structure of the plot. Rather reference points to a culture and 
set of values compromised by the economic advancement and financial 
gain in the context of modernization and adaptation to the Gentile world, 
the generation of the old rarely appears actively in the story, leaving more 
space for the generation of their children and grandchildren confronting 
violently. Their portrait is sketchy, based on a primitive deconstruction of 
their existence oscillating “between synagogue, workshop and teahouse” 
in a form of detachment from real world: 
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the same Jewish grandfathers, exhausted by the long years of work and 
torments, lost in a perpetual dreaming state, absent from the arguments of 
those around them, mummified in their defeated attitude – the same world 
occupies the chairs and drinks out of teapots the boiling drink… This is 
their only vice, their only escape from the trouble of everyday living, these 
hours dedicated to the coffee shop.31

The group of raising businessmen, financially thriving and compromising 
the values of the community and lifestyle are often criticized. In this 
context, glass trader Blum was described suggestively: 

as any neighborhood merchants, he had his shop open on Saturday; he did 
not wear a beard and cut his hair in a fashionable way, smoked no matter if 
it was a Jewish holiday or not, ate pork ham and was by no means different 
from any other Christian shopkeeper. As Micu Braun, as Blumefeld, as 
Nordman, he celebrated Christmas and Easter, when he laid tables and 
partied nights on end with everyone in the commercial area of Lipscani. 
Only on Rosh-Hashanah and Yom Kippur, the holy festivals of the fall, 
Blum felt obliged to close his shop. He was not doing it out of religious 
conviction. Rather, he was subjected to a fear of the unknown and hoped 
to be in good terms with the Hebrew God, at least then.32

The degree of acculturation to the Gentile values became a reason 
of pride and displayed publicly. Thus they go to the synagogue wearing 
black hat and modern suites, have subscriptions to the People’s Library, are 
fascinated by the National Theatre and by the Opera house and attend their 
shows frequently, are familiar with the latest boulevard songs. The fracture 
with the past is severely criticized as well as the lack of continuity: 

He measured everybody. He knew how much hypocrisy and lies existed 
in these philanthropic scum abundantly fed. Most of them had nothing 
in common with their shepherd ancestors, scholars and religious men. 
He could look deep down into the eyes of that sly lawyer and see him 
disturbed as under the effect of a condemnation.33

 After all, the ascension on the social and economic ladder is fairly 
recent in the view of the ones surrounding them: “All the ‘aristocratic’ 
families descend from traders, shopkeepers, street vendors, arendars and 
money-lenders. If they should boast with such noble ancestors, their whole 
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nobility of children and grandchildren of cereal traders, estates attendants 
or stock market agents would go to hell…”34 

The young became lucid, realistic and practical, articulating a severe 
criticism of their parents’ generations, or were simply confiscated by the 
possibility of alternatives offered by art, literature, and politics. Thus Liza 
Blum is “educated, demanding, intelligent”, “with strange ideas”, “does 
not believe in God”. Liza Braun, thin and sensitive, is reading novels all 
day long, plays the piano and cries without any reason as an authentic 
Emma Bovary; raised in a “bourgeois way” in the catholic school and in 
boarding school, she remains home to read, sing and dream about an 
alternative reality to the mercantile vulgar world of her parents who made 
all these happen. The young men of the quarter were also fascinated by 
the political debates, spending a lot of time in the socialist club. Women 
graduate Conservatory, Letters and Beaux Arts, men turn more and more 
towards medicine, business or law school. The generational break was 
enforced educationally and culturally and prompted economically by the 
previous generations. 

The structure of the novel manages to bring together vividly the three 
generations involved in the community together with their discourses and 
reciprocal criticism meant to stress the oppositions within the community. 
The most targeted group is made of the presently active and central 
generation made of the middle aged rich and business-running pillars 
of the society or professionally successful assimilated to the Romanian 
environment and separated from the community. The criticism against 
them comes from both sides: tacit ones and a condemnation of the loss 
of Jewish identity, traditional and solidarity coming from the parents’ 
generations, mostly presented as coming from traditional background (even 
Yiddish speaking one) or from Polish / Russian immigrants still preserving 
the observant lifestyle. Opposing them, the second generation can not 
maintain the same lifestyle and religious precepts as the majority’s rules 
and their desire to integrate and to participate socially would prevent 
them from preserving them. The young generation’s critique targets 
their lack of political options and their loss of Jewish identity; indeed, 
as compared to the third generation included in the picture, the middle 
generation does not have other political views but those supporting the 
majority’s national interests, usually the Union of Romanian Jews and the 
“integration/assimilation” projects. Sensing the failure of their parents’ 
project of integration, children rebel and find refuge in political (mostly 
ideological and propagandist activities as the Romanian environment was 
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not very permissive with leftists movements in the interwar period and the 
Zionism was not very popular among the Regat community) life, but as they 
do not move from the level of discourse, are condemned by the practical 
sense of their parents’ approach. Although the antagonisms between the 
three generations are visible, mostly opposing the middle generation, the 
grandparents and the children generations manage to connect to the level 
of identity preservation (partially, mostly the Zionism sympathizers) or to 
quit for good any connections with their Jewish identity, not preserving 
not even the formal attachment that the middle generation managed to 
preserve (leftist adherents). 

political Agenda

In 1917, when I. Peltz was only 18, his essay Menirea literaturii 
(The Role of Literature) was published as an excursus through the world 
philosophy concerning the role and function of literature within human 
society. The by-then self-defined Socialist moves the demonstration of his 
ideas through the Kantian system, the Comte’s positivism and Buehler’s 
materialism in order to reach the conclusion that 

human soul, so important to be known in all his manifestations, this very 
soul can be revealed only by the writer. Literature has the sublime function 
of showing the soul’s mysteries (…). And indeed, this is one of most 
important functions of the literature. Knowing the intimate mechanisms 
which make the individual exist as a personality is the most profound thing. 
And this is what literature teaches us. A world we see and analyze, a vital 
laboratory, a gallery of souls and mentalities, this is literature.35

Definitely, for him literature had a clear social message and a wider 
significance than the mere aesthetic product. Along his maturity works, 
his political discourse became clear as “the bourgeoisie enslaved by 
the money, not believing in anything, for which money is scope and 
means – namely everything”,36 together with the precarious position 
of the poorest received larger representation. Isac Peltz expressed very 
early his leftist political views, especially through his collaboration and 
contacts with Socialist publications and journalists. In his volume Evocari 
(Evocations),37 he presented the figure of C. Dobrogeanu Gherea, major 
Socialist theoretician and literary critic and his impact on the public; Peltz 
was also in contact with Panait Istrati and worked in the beginning with N. 
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D. Cocea. Often meditations on the social inequity appear in Isac Peltz’s 
work, for example in Moartea tinereţelor (The Death of the Young Age) 
one character wonders “Why is the order here on earth so strange? Why 
are there children who do not have anything to eat? Hm… God? … He 
represses any judgment. No, there is no point in him judging the order 
here!”38 To prove that even for the most traditionalist thinker, social reality 
is a contradiction to their beliefs and supporting the germs of a rebellious 
thinking. Quite often, I. Peltz included in his novels Socialist characters 
able to speak on behalf of their political beliefs; Nopţile domnişoarei 
Mili (The Nights of Miss Mili) portrays a feminine Socialist character 
embodying in an extreme radicalization of human destiny her political 
options thus becoming less credible, especially when placed against the 
mahala environment with corrupted, promiscuous and unstable destinies. 
Ţară bună (Good Country) is a novel dedicated to the multiculturalism 
of interwar Romania stressing the presence of many ethnic groups as 
well as the danger of nationalism and anti-Semitism lurking beneath the 
opportunities existing in the “good country” in an ambiguous combination 
of compromise and betrayal. Isac Peltz’s multicultural human pattern 
was visible starting from Ţară bună were Italians, Japanese, Jews, Greeks, 
Armenians, Russians, Turks and Hungarians characters were sharing their 
existence in Romania. After a demonstration of the opportunities present 
in the “good country”, the author manages to analyze the problems 
affecting its functioning, basically the nationalism regarding the different 
ethnic groups, generously presented in a sort of mosaic from the very 
beginning of the novel:. The possible solution is presented towards the end 
of the novel through the insertion of different debates between characters 
championing one or another political option, favoring basically from the 
part of the author the Socialism as a “different order” as “this is indeed a 
good country! But there is necessary to have another regime!” as “all who 
believed and suffered” agree that “the world is not well designed (…) when 
some people are filling themselves – while others are starving.”39 In Foc 
în Hanul cu Tei, a few Socialist characters attending the gatherings at the 
Socialist club discuss openly their frustrations against the rich embodied 
by Micu Braun: “They want to abolish the separation between the rich 
and the poor! All to be just the same and equals. (…) Socialists believe the 
world is badly structured. A few manage to get fortunes after the work of the 
many. There is a great need to change the order. Everybody should work 
and own the results of their work”40 and “let the rich ones work we well… 
Not only have us to get dry here in our poor room and them to enjoy their 
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time in luxurious palaces they have no clued how big they are! No one 
to be exploited by no one. This is why I am happy about!”41 And when 
desperation gets to him, Mehală is the one asking “Tell me again, Ioina, is 
it going to be fine when everybody… I mean… Isn’t it?”42 Finally, Calea 
Văcăreşti discusses at a certain point the frustration of the individuals on 
one hand claiming their belonging to the Romanian nation but excluded 
in moments of crisis, as well as the discrimination in terms of social class 
when it comes to be affected by anti-Semitism and exclusion: 

who to tell them they are not right? That the guilty ones are not the Jews 
from Văcăreşti or Dudeşti; that the capitalist oligarchy of one country has 
similar oligarchic structures just as any other country; so thus proletariat has 
also perfectly identical interests in every country? (..) Why did they come 
here? Why did not they go to destroy the shops of the Jews in the center 
of the city and their palaces if they are up to? (…) There they would have 
risked facing the guns of the servants and countless guards43 

or 

they are simply swine, real swine. What do they have against Calea 
Victoriei? What against Calea Dudeşti? This is where they want to show 
their bravery? Here are the Jewish exploiters, the rich industrialists and the 
commerce fed up tycoons and the jerks not believing in anything? Here are 
the financiers obsessed about money and only about money? Here where 
there are so many poor wretched people? People working 20 hours a day, 
feeding God knows how their children. And does not have any of the joys 
of life? Here have they found the traitors and the rich exploiters? … these 
people who came to our neighborhood to punish us have no idea that 
the Jewish rich people are laughing at themselves with no worries about 
this. Locked in their palaces guarded by dozens of servants in friendship 
relations with all the powerful figures of the moment – they do not actually 
care of the bravery acts of those coming in a crowd, with throwing stones 
and guns to destroy the small houses of the outskirts and to beat up the 
inhabitants of the Văcăreşti and Dudeşti quarters…44

In this larger political background of Peltz’s work, I planned to frame 
my analysis. In the political context of the early 1930s when the two 
novels of I. Peltz were written, the rise of right wing ideology among 
Romanian society and intelligentsia due to the acute economic and 
social crisis was already visible. Nationalist discourses directed against 
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the “foreign” element undermining the national economical situation 
affected mostly the Jewish population, mostly visible due to religious and 
cultural particularities. On the other hand, the legal emancipation of the 
Jewish community was already showing its long term effects in the sense 
of creating a natural community feeling and cultural self-representation 
among the Romanian nation and culture; Jewish community and culture 
finally started to be perceived publicly as part of a multicultural and 
multinational state. 

In this context, the presence of several works presenting Jewish life 
from within represented as public assertion of the natural integration of 
the community socially and culturally, but in the particular case of Isac 
Peltz’s work, it also expressed a special political agenda at a more complex 
level of debate. The work of Isac Peltz has a clear political and social 
discourse addressed at several levels of criticism and directed against the 
Gentile, but also Jewish society. First of all, Peltz writes about Jewish life 
in the manner of the literature of the periphery, so fashionable among 
the Romanian interwar writers focusing on the naturalism of the ugly and 
decadent life of the marginal. Through the work of authors such as G. M. 
Vlădescu, Gib Mihăescu, Cezar Petrescu and Felix Aderca, the “literature 
of the milieus” or “of the periphery” was analyzed by critics such as Ovid 
S. Crohmălniceanu and George Călinescu who dedicated large chapters to 
the phenomenon. This type of social discourse of the poor and neglected, 
victims of the fate and social determinism secured Isac Peltz the affiliation 
to a successful literary recipe for the period. Writing on the Bucharest 
mahala just like everybody else, Isac Peltz focuses on the Jewish life and 
specificity of the community in a larger social reading. The literature of 
the milieus, with its picturesque, uses the material representation, the 
reconstruction of physical life for a better more credible with greater 
impact way of transmitting the message. Thus the description of building, 
streets, institutions, geography, lifestyle and practices of inhabiting, 
occupying most of the descriptive economy of the novel actually became 
the graphical transmitter of human destinies and drama. The house / the 
building functions as a physical representation of the human life and 
of its inner conflicts; by focusing on the several functions of housing 
and building descriptions, my intention actually focused on a richer 
representation of individual agglomerates of destinies. 

Using this literary genre of the periphery literature, I. Peltz follows a 
double political and social discourse. On one had he debates the situation 
of the poor, marginalized, forgotten and subjected to fatal determinism, 
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just as any writer from this picturesque-evoking group. On the other hand, 
Isac Peltz focuses on the ethnic aspect of this periphery in an attempt of 
deconstructing the anti-Semitic stereotypes of the moment accusing the 
Jewish community for the decline of the Romanian economy and life. 
A depiction of the poor Jewish neighborhoods attracted the attention of 
the readers on the balanced stratification of the community following 
the general proportions as in any other type of community and showing 
also the underprivileged individuals. If a certain category of Romanian 
literature was targeting the caricature-like figure of the arendar, financier, 
banker ad industrialists, tradesmen and ferocious merchant, Isac Peltz 
presented the Jewish quarter in Bucharest not with the definite project of 
putting together a monograph with its specific details, but rather to stress 
on these aspects of Jewish society. 

In this context, the presence of the rich Jewish characters is accompanied 
by a severe criticism coming from the part of the community’s perspective, 
accusing the loss of identity of the new groups striving for economic 
success and social recognition compromising the lifestyle and customs 
of traditional observant life. Directed against the rich groups, Isac Peltz’s 
discourse added a third level to his political stance. 

Eventually, discussing the situation of the poor Jewish communities, 
Isac Peltz addresses a subtle criticism to the Gentile increasingly hostile 
right wing discourse (he also presents an anti-Semitic attack in Calea 
Văcăreşti, but also to the Jewish community itself subjected to the 
danger of identity loss under the effect of modernization, assimilation 
and acculturation and hoping for economic ad social success among the 
Gentile world. A thus multifaceted perspective of a social group placed at 
a more complex level the debate on the “novel of the periphery” or of the 
“Jewish literature” as Isac Peltz’s work was often categorized. The striking 
representation of material life, lifestyle, inhabiting practices and housing 
functioned as a metaphor for the graphic presentation of human destinies. 
By making it more visible, the author created also an emotional context 
for the visual suggestion ad increased the message behind this literary 
device. By describing obsessively old houses, shops, inns, synagogues 
and teahouses, Isac Peltz actually made a selection and a second more 
dramatic representation of the local poverty (after all, he deliberately chose 
the Dudeşti– Văcăreşti area within whole Jewish Bucharest instead of the 
more well-off Calea Victoriei or Moşilor). 
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Conclusions 

Isac Peltz’s main criticism ad literary message is directed against the 
modernization and secularization process affecting the Jewish life in 
Bucharest; subjected to several concurrent processes of modernization and 
adaptation to the local reality, the Jewish quarters in Bucharest was not a 
traditional community anymore, although not totally modernized due to 
its periphery complex. Thus the analysis falls on the interferences between 
the Jewish and Romanian society on one side and on the modernization 
of the society on the other side while losing its traditional lifestyle. 

The inn, the teahouse, the mahala became literary pretexts for 
enumerating human destinies thus brought in the same place by their 
mere cohabitation and transformed into a natural scene for the Flaubertian 
human drama. Describing buildings, inhabitation practices and lifestyles 
was transformed actually by Isac Peltz into a facile strategy of bringing 
together the most disparate groups of people with their destinies, 
situations, trajectories and dramas. Expanding the stage, the Jewish mahala 
collected larger groups and gave more space to the author to play with 
his characters’ lives. This material placement of population offered the 
opportunity to the writer to enumerate professions or mere occupations 
through their diversity, misery, poverty, individual trajectories, and illicit 
ways of transgressing social boundaries. In the same way, the space of 
sanity, illnesses, depression, death and diseases, suicide, madness and 
insanity came naturally at hand. As space for socializing, the teahouse 
and the synagogue for the older, the shop for the middle generation and 
the party meetings, the balls and the political and cultural societies for the 
younger represented alternative forms of being introduced to the readers 
according to age, modernization and identity representation. 

To conclude, I. Peltz’s work employed the material structure of 
the familiar Jewish quarters of Bucharest in a personal representation 
and reorganization in an effort of suggesting the crisis of identity 
and his perspective on modernization and urbanization. The house, 
accommodation, inn, hotel became metaphors of the human life and 
pretexts for describing it in all its stages to depict more vividly the social 
perspective which I. Peltz planned to share with its readers: “a world 
where money is everything: where honor weighs in gold; where personal 
merits disappear in front of the well fed stomach, of the jewelries and 
fortunes; where traditions of the “people of the book” disappeared 
completely!”45
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NOTES
1   Frédéric Damé, Bucarest en 1906, pp. 352-353.
2   Haskala is the term used to define the Jewish Enlightenment, a movement 

among 18th century European Jews advocating for modernization, 
integration into the European society and theoretized by philosopher Moses 
Mendelssohn (1729-1786).

3   According to the data and survey presented in chapter IV, Romania in Ezra 
Mendelsohn, The Jews of Eastern Central Europe between the World Wars. 
(Bloomington: Indiana University Press, 1983), 171-211, and Carol Iancu. 
Evreii din România de la emancipare la marginalizare. 1919-1938 (The 
Romanian Jews from emancipation to marginalization). (Bucureşti: Editura 
Hasefer. 2000), the Jewish population was slightly over 750,000 representing 
in the interwar period (census of 1930) 4% of the whole population. Still, 
it is more proper to talk of Romanian Jewries; Western-type, Eastern-type, 
acculturated or still Yiddish speaking, Romanian Jewry was diverse. The Jews 
of Bessarabia and Bukowina were, if acculturated, related to the Russian and 
German culture and to a certain extent, Yiddish speakers. In Transylvania, 
the Jews declared Hungarian as their cultural identity. In Moldova, a more 
economically backward region, the Jewish community was larger and of 
Eastern-type, still traditionalists and Yiddish speakers. Only in Walachia, 
where the community was rather small and of Western-type, the Jewish 
group was Romanian-speaking in its majority. This was the only group with 
previous close contacts with Romanian culture. The differences between 
the Jewish groups were mainly cultural.

4   I. Peltz (1899-1980) was a Romanian novelist and journalist of Jewish 
origin. The focus of his creation was the life of social periphery, of the poor, 
particularly of the Jewish community in works as Calea Văcăreşti, Foc în 
Hanul cu Tei, Horoscop, Nopţile Domnişoarei Mili, etc. Collaborator of 
several literary reviews, he was also editor for Epoca, Îndreptarea, Lupta, Era 
nouă, Ordinea, Izbânda, Avântul journals, mostly of Socialist orientation.

5   Ury Benador (1895 -1971) was a Romanian prose writer and journalist of 
Jewish origin. Editor for cultural reviews Viata romaneasca, Lumea literară, 
Rampa, Revista Fundaţiilor Regale, Albina or Gazeta literară, Benador was 
best known for his literary recreation of the Jewish life in Ghetto Veac XX and 
Appassionata, but also for the plays collected in volume 5 Acte. Originally 
a Yiddish speaker, Benador was also the director of the Bucharest Jewish 
Theatre.

6   Ion Călugăru (1902-1956) was a Romanian journalist, playwright and prose 
writer of Jewish origin. colleague and collaborator of Saşa Pană and his avant-
gardist enterprises, Călugăru was also a member of the famous Generation 
1927 together with Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcănescu or 
Mihail Sebastian. In his early career years, he collaborated for Cuvantul, 
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the journal directed by Nae Ionescu, but also for Mantuirea of A. L. Zissu 
and was remarked by his Latin teacher, E. Lovinescu who suggested also 
his controversial pseudonym. His naturalist melancholic evocation of the 
Moldavian shtetl in Copilăria unui netrebnic or the prose cycle later collected 
as Paradisul statistic became paradigmatic for the literary representation of 
the Jewish life in rural Romania.

7   Shtetl is the term used to denominate the small urban Jewish-inhabited 
settlements inhabited mostly by traditional religious communities, thus 
preserving the Jewish culture especially in pre-Holocaust Eastern Europe 
(Russia, Poland, Romania).

8   For example, the description of Henri Stahl in Bucureştii care se duc, chapter 
“Prin Calea Văcăreşti”, p. 101-124.

9   In the article of Irina Heinic, ‘Comunitatea evreilor din Bucureşti la începutul 
secolului al 19-lea’ in Revista Cultului Mozaic, No. 255 / 15 June 1971, 
Year XVI. 

10   The lack of systematic research on the Jewish community in Bucharest 
was problematic while undertaking investigations for the background of 
the current article. Apart from Anca Ciuciu and Radu Stefan Vergatti, there 
are no recent works on the topic. Important sources were Frédéric Damé’s 
and Vintilă Mihăilescu’s surveys, but being written at the beginning of the 
previous century, they had only a partial relevance for the interwar period 
analyzed.

11   The term of mahala is originally Turkish and it used to define a quarter, 
no matter its central or marginal position. The complex of periphery was 
attached to it after 1830 when Bucharest assimilates traits of Western urban 
life and structure, thus the central mahalas were integrated in the center 
of a cosmopolitan city which was surrounded by semi-rural new marginal 
quarters which started to be defined as mahalas, according to Adrian 
Majuru, Bucureştii mahalalelor sau periferia ca mod de existenţă, Compania, 
Bucuresti, 2003, p. 8.

12   Radu Stefan Vergatti, “Dinamica demografică şi aspecte socio-profesionale 
ale obştii evreieşti din Bucureşti (1810-1939)”, p. 184-185.

13   Anca Ciuciu, “Cartierele evreieşti din Bucureşti în perioada 1866-1914”, p. 
101-102.

14   Anca Ciuciu, “Cartierele evreieşti din Bucureşti în perioada 1866-1914”, 
p.101-102.

15   Gheorghe Leahu, Bucureştiul dispărut, p. 91.
16   Frederic Dame, Bucarest en 1906, p. 357.
17   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 112.
18   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 96 – 98.
19   The concept of inn as used in Isac Peltz’s work as well as in the social 

history of inhabitation in South Central Europe and Romania was basically 
“un des traits caractéristiques du Bucarest d’il y a un peu plus de cent ans, 
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était l’existence des hans, immenses constructions qui étaient à la fois des 
dépots pour les merchandises venues de l’étranger et des auberges pour 
les voyageurs. Imaginez une vaste cour qu’entourent de hautes et fortes 
murailles en briques percées d’une seule ouverture fermée par une porte de 
chene blindée. Au dessus des caves profodes, des magasins voutés ouvrant 
sur la cour ; au premier étage des chambres dont les portes et les fenetres 
donaient sur une galerie oouverte à laquelle on accédait par deux grands 
escaliers couverts se faisant face l’un à l’autre.” (Frédéric Damé, Bucarest 
en 1906, p. 56).

20   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 195.
21   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 74.
22   Isac Peltz, Foc în Hanul cu tei, p. 134.
23   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 52.
24   Isac Peltz, Foc în Hanul cu tei, p. 16.
25   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 28.
26   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 247 – 248.
27   Isac Peltz, Foc în Hanul cu tei, p. 199 – 200.
28   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 39.
29   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 41.
30   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 288.
31   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 206.
32   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 146.
33   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 290.
34   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 102.
35   Isac Peltz, Menirea literaturii, p. 9-10.
36   Isac Peltz, Ţară bună, p. 323.
37   Isac Peltz, Evocări. 
38   Isac Peltz, Moartea tinereţelor, p. 127.
39   Isac Peltz, Ţară bună, p. 378-379.
40   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 245.
41   Isac Peltz, Foc in Hanul cu Tei, p. 248.
42   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 254.
43   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 279.
44   Isac Peltz, Calea Văcăreşti, p. 278.
45   Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, p. 167.
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IMPenetRABLe PLAns AnD PoRoUs 
eXPeRtIse: BUILDInG A soCIALIst 

BUCHARest In tHe 1950s

Introduction

For Bucharest’s inhabitants, in comparison to other people living 
behind the Iron Curtain, 1953 meant something more than the year 
when Stalin died. It also marked the beginning of a massive project of 
a radical transformation of the city landscape. The plan for constructing 
“the socialist city of the future” had begun to be drafted as early as June 
1949, but only in November 1952 a ministerial decision was issued “on 
the construction and reconstruction of the cities and the organization of 
the architectural activity”.1 By setting forth an agenda of bringing radically 
new urban forms into a city depicted as being like “a spider web of skewed 
and narrow streets”, a city whose “3/4 of its total surface is currently 
occupied by hovels”, the political actors of the new regime praised a 
centralized aesthetics of order that was to stretch upward the city skyline 
while forbidding the city’s horizontal development into extraterritorial 
areas.2 Dismissing earlier plans of modernization of the city as inherent 
failures of a capitalist order,3 those politicians hoped to achieve as soon as 
possible a vertical city, as the radical urban form that, to them, represented 
architecturally the socialist revolution – that is, a total reordering of space 
that would accompany and enforce that of social and political forms. 

A close reading of the stenograms of the meeting of the Council of 
Ministers on November 13, 1953, which discussed the first year work on 
the systematization plan of Bucharest and its further development, helps 
us gauge the extent to which the Party leadership had to walk a fine line 
between rejecting a total supervision of the plan by the Soviets and facing 
the external and internal pressures to speed up the plan’s execution. The 
stringent matter was Bucharest’s significant housing crisis, which was to 
be solved only by rapidly launching a massive building project of blocks 
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that would meet both criteria of functionality and maximal usage of the 
city space. More importantly, this project had to be pursued by relying 
as much as possible on autochthonous resources and expertise, without 
creating further debt to the Soviets and thus allowing their perpetual 
immersion in Romania’s internal affairs. 

In what follows, I rely on the 1953 stenograms and other secondary 
sources to examine what more exactly was meant by a systematized 
Bucharest for the Party leadership and how they went about achieving 
it. Also, besides a more refined understanding of the Party’s priorities at 
that moment, those materials offer a glimpse over the internal conflicts 
among the key political figures and the architects directly involved in the 
drafting of the plan. This set of discussions also points out internal conflicts 
among the specialists, as well as their various degrees of “faithfulness” 
to Moscow. 

Those documents must be read against a political context that was itself 
under radical change. From the installation of a socialist government in 
1947, the issue of political control appeared as a sine qua non condition 
for the development of any grand project under socialism. During the 
period prior to 1953, this control was directly exerted from Moscow with 
the technical help of different Soviet councilors, as well as those Party 
members who had been earlier sent by the Soviets into the Romanian 
communist Party. Following the triumph of Gheorghiu Dej over the 
Moscow faction (the Pauker group), and especially after Stalin’s death, 
this form of direct and total control of Moscow over Romania’s internal 
affairs shifted to a more mediated one, under which diverse forms of 
planning and other significant projects were no longer required to be 
automatically referred to the “Soviet specialists”, nor necessarily endorsed 
by the Soviet councilors. 

This shift of the ultimate center of decision from Moscow to Bucharest 
led the Romanian Party leadership to become increasingly aware of a 
deficit of both expertise and highly skilled labor. This new “awareness” 
became possible under the relative political relaxation that followed 
Stalin’s death, when the first wave of political prisoners had been released 
and brought back into the socialist labor force. Many of those released in 
1954 belonged to the liberal professions in the interwar years, as engineers, 
architects, lawyers, doctors, etc., and their technical expertise suddenly 
appeared as a valuable and timely resource for a socialist state struggling 
to build itself while keeping a relative distance from USSR. At the same 
time, the question of how to keep the socialist project uncontaminated by 
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“the old beliefs” of this category of experts lay at the kernel of the official 
discussions of that time. As the 1953 stenograms show, the immediate 
solution was an increasing centralization, which became then enhanced 
by another form of control: an appeal to the revived discourse of the 
Nation.4 As such, an analysis of those documents helps us grasp the 
inherent porosity of the regimes of expertise summoned up to lay the 
foundations of the grand project of “building socialism”.

The plan

As early as June 1949, the Council of Ministers had already set 
up a Provisory Committee for the Capital, in charge with outlining 
“the systematization plan of the capital and its influence zone”. 
“Systematization” became one of the crucial terms, continually used 
by politicians and specialists alike, to describe in one word “the 
standardization and rationalization of both the design and building 
process”,5 over which the state intended to exert a full monopoly. The 
Provisory Committee’s main task was “to set order into the city via the 
development plan of the Capital”.6 Alike other operations, this plan also 
was meant to endorse the absolute newness that the socialist regime 
was supposed to represent. This is why the “old plan” (the 1935 plan of 
the city’s systematization, elaborated by a team supervised by urbanist 
Cincinat Sfintescu) was condemned as having been a “failure”, as “any 
plan elaborated under the capitalist regime”.7 

Despite their stated criticism, the Committee asked though that the 
second team, formed of the specialists in charge with drafting the plan, 
include, among other key architects involved in building socialism, two of 
the experts who had played a crucial role in the making of the 1935 plan: 
architect Duiliu Marcu and urbanist Cincinat Sfintescu. The committee 
advised that instead of being assigned to the Systematization department 
within the city’s Local Council, the plan be drafted within Bucharest’s 
Institute of Architectural Design (Institutul de Proiectări Bucureşti), which 
was under the supervision of the Ministry of Constructions. 

This appeared as the best solution, since most of the specialists 
proposed to be part of the second team had already been working for the 
Institute. Moreover, as they stated, “it would not be healthy to mix the 
collective in charge with the supervision with the collective that elaborates 
the project.”8 Those two teams were to be supervised by a third group, 
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the “consultants”, representing in fact the political apparatus ranging from 
members of the Central Committee of the Party, the State Commission for 
Planning, the newly reformatted Academy, a team whose main role was 
to control and politically endorse the proposals outlined by specialists. 
The Provisory Committee asked for help from other institutions that would 
offer resources, as well as seek, acquire and translate the Soviet technical 
documentation. The operation was already understood as a vast one, as “a 
prestigious project for the Local Council and as an act of great importance 
for the current political moment”.9 The urban remodeling of the city 
represented the material proof of “the transformation of our Fatherland 
into a socialist country”.10 

A detailed overview of this remodeling went public in November 
1952, when the Council of Ministers issued the decision over the 
reconstruction of the city of Bucharest. It followed the establishment of 
the State Commission for Architecture and Construction, in charge with 
the supervision of the systematization of all cities in socialist Romania. 
Architect Nicolae Bădescu, one of the faithful members of the communist 
party before 1945 and professionally formed under the best interwar 
architects, was elected the president of the new commission, holding 
the rank of a minister in the Council.11 The resolution (who wrote it or 
contributed directly?) set out the main elements to be pursued in most 
of the systematization plans to follow. It limited the perimeter of the city 
as well as its population (to a maximum of 1.7 million of inhabitants). 
The resolution introduced a “novel model of urban development”: the 
cvartal.12 Imagined as economically self-sufficient residential districts, 
formed of 6-story residential buildings and aligned by 8-story buildings on 
the main arteries, those new social units were to be replaced by 15-story 
superblocks in the second stage of the project.13 

The resolution laid out two long term goals: 1) to smooth out the 
striking difference between the center and the periphery and 2) to bring 
order into the city. One of the key words constantly employed to describe 
the current state of the city was chaos. The topic of Bucharest’s chaotic 
development had already been largely pondered on during the interwar 
debates on modernization, which led to the formulation of the 1935 
systematization plan. However, this plan was now deemed “a dead piece 
of work, with no technical and economic foundation”.14 Consequently, 
“the city [had] continued to develop anarchically and conform to the 
interests of the dominant class”.15 By denying then the previous attempts 
to shape the urban form according to a western ideal of modernization, 



93

EMANUELA NEAMŢU (GRAMA)

the Party appropriated the discourse of “order” to presented it as an 
intrinsic element of the socialist project. Order was to come in the city 
in multifarious forms—spatially and temporally. Everything that was 
disordered had to be ordered, disciplined, tamed down. 

However, even though the Resolution seemed to offer a thorough 
guideline for constructing a modern socialist city, its implementation 
(obviously) proved to be more challenging. A year after the resolution had 
been issued, when the chief architect of the capital, Pompiliu Macovei, was 
summoned to present the first results of the work on the systematization 
plan to the Council of Ministers, he had to explain why the plan had not yet 
been fully drafted. He exculpated himself by pointing out the inextricable 
link between the city’s systematization and the economic national Plan, 
which was itself under development/ under way.16 As he put it, the team 
did not have “an whole array of data and elements, especially those of 
economic nature, that could clarify the socio-economic profile of the 
capital and which then [the team] could afterwards translate into definite 
building projects.”17 He specified that “many of the ministers responsible 
for key economic sectors could offer [them] no data on the current 
situation, and more importantly no estimates of the future.”18 

Meanwhile, the significant housing crisis (a deficit of 40-50.000 
residential units only in Bucharest) and the impossibility of the Local 
Council to fully control the underway constructions in the city emerged 
as two main conundrums.19 During the debates, the chief architect 
admitted that “the Popular Council could not hold an efficient control of 
the building undergoing in Bucharest [since] currently 1500 blocks are 
being built in unhealthy conditions, which only worsens the actual state 
of the inhabiting.”20 

Macovei’s proposals stayed within the directions outlined by the 1952 
Resolution. He started by presenting the city’s evolution up until 1945 as 
having been “chaotical”, “extending outwardly in an uncontrolled manner 
through small buildings with rural character,” which produced a forced 
extension of the city surface.21 In these conditions, Macovei suggested 
to start by demarcating a surface for the city out of the larger area that at 
that moment would administratively mark the city limits.22 According to 
Macovei, this new area could provide for a population of 3 million, since 
the new several story buildings would be able to accommodate vertically 
the inhabitants that the older city had incorporated horizontally.23 The 
most efficient solution to the housing crisis, suggested Macovei, was to 
focus first on more peripheral empty areas, whose width could allow for 
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a better organization of building sites while preventing the delay that 
any prior demolition would entail.24 This approach would not only have 
offered a rhythm of work, “with teams moving from one site to another 
every 4 months”, but it would also have “directly contributed to the 
accomplishment of socialist character” of the city.25 

Even though he declared those suggestions to be “only hypotheses, 
which must be run by specialist in different ministers”, Macovei confidently 
claimed that his team would be able to come up with a final blueprint 
of the systematization plan in the first semester of 1954 (that is, within 
the next six months). The indispensable help, however, must come not 
only from the ministers, but also from another source: the specialists 
who contributed to “the construction of the grand cities of the Soviet 
Union”.26 More specifically, he proposed that a team of specialists be 
invited to Bucharest, so that they could confront the recommendations 
against the real ground, and then take them, together with the [Romanian] 
team study, and submit them both to the Academy of Architecture of the 
Soviet Union. “Such help,” he emphasized, “had been also offered to the 
Polish comrades for Warsaw’s reconstruction and for the reconstruction 
of Berlin.”27 

Macovei’s presentation was met nevertheless with concern by the 
other participants to the debates, because he did not seem account for the 
complexity of the operation and did not carefully assess all the stages that 
such a project involve. Architect Badescu cautioned that before asking 
for help from anyone else, the team should first come up with several 
variants of the plan, which the Committee for Architecture could then 
assess and approve before submitting it to the Council of Ministers for the 
final decision.28 The two key political figures at the discussion table—the 
president of the Council and the general secretary of the Party, Gheorghe 
Gheorghiu Dej, and the president of the State Planning Commision, Miron 
Constantinescu—were also critical of Macovei. 

Gheorghiu Dej pressed Macovei for more details about the strategy 
the team employed to gather the preliminary data, especially inquiring 
into the role the State Planning Committee had in the drafting of the 
project.29 He wanted to know why the team had not been able as of the 
presentation date to come up with “a complete project”, instead of a 
more historical overview on the city development. This is when Macovei 
confidently replied that “a complete outline could be offered at the end 
of the first semester of 1954”.30 More specifically, he claimed that “if we 
use a month to analyze all the problems with all the specialists we have 
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in the country, and we succeed in securing the Soviet specialists’ help 
during the months of January, February, and March, then we can […] put 
together and present the outline”.31 

When Macovei restated that the missing economic profile prevented 
the team from completing the preliminary work on the plan, Miron 
Constantinescu, the president of the State Planning Committee, strongly 
intervened, challenging the former claims.32 Constantinescu set the 
discussion within a different temporal framework, by pointing out the 
importance of concocting a plan designed for a 20 year span. Therefore, 
given the gravity of the task, the preparations would involve a significant 
amount of time and labor, which “cannot be carried out by medium cadres 
or even the leaders of the State Planning Commission.”33 Rather, “several 
variants of the projects should be examined by a special commission, 
which included comrades from other institutions, from the Academy of 
Popular Republic of Romania, from the Academy of Architecture, and the 
most competent cadres within this branch”.34 

Constantinescu asked not only for a shift in the temporal scale of the 
project, but also for a differently situated regime of expertise. That is, 
while subtly refraining to comment in any way on Macovei’s proposal 
of fully relying on Moscow as the center of operation, Constantinescu 
endorsed the building of an extensive team out of the best specialists 
in the country. He picked upon the suggestion thrown on the table by 
other members of the Council, that of forming a special committee that 
would exclusively focus on the plan by bringing in the best specialists, 
and suggested to include into this committee “the good constructors 
and architects from the past.”35 He supported the idea of supplementing 
the Institute Project Bucharest with new personnel, especially with the 
architects currently holding positions where their expertise “could be not 
fully utilized”.36 Moreover, he insisted on having older architects among 
those new employees. His comments point to a significant shift in the 
regime’s official attitude towards the pre-1945 specialists:

The employment of older architects has started this year [1953, the year 
when the first wave of the political prisoners had been released and 
brought back “in the labor field.”]. […][However], there are architects of 
great talent and experience who are still very little used/exploited by the 
Insitute Project Bucharest. I think that the comrades in the Committee of 
Architecture must improve their methods of work and engaging [others].37 
There is a certain sectarism here, which must be jettisoned. We must 
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engage the highly experienced engineers and architects, however, [set 
them] under the supervision and line of the Party and the government, 
and not under their old beliefs.38

Despite his earlier criticism, in the end Constantinescu sought to 
exculpate/absolve the Committee of Architecture, the team supervised by 
Macovei, from not having produced yet a complete outline of the plan. 
He pointed out that the team “had faced great difficulties and resistence 
from all the institutions” when attempting to supplement their rows with 
architects specialists.39 “They had tried several times, they had contacted 
all the ministers and institutions; they had come to the Office of Internal 
Affairs of the Council of Ministers.”40 However, as “the ministers did not 
have sufficient personnel, their request was left unsolved”.41 He suggested 
that “the Council of ministers issue an ordinance compelling the ministers 
to help the Committee of Architecture and the Architecture department 
of the Local Council with a large number of specialists”.42 

Constantinescu’s comments alluded to a much larger problem, which 
the new political regime had been struggling with since its formation: the 
lack of “qualified cadres”, that is, of professionals who could meet both 
criteria – that of being “politically correct”, or having “healthy social 
origins”, faithful and committed Party members, and being simultaneously 
highly qualified, especially in scientific and technical domains. 

The Party leaders became increasingly aware of the difficulty of 
“growing cadres” simultaneously with engaging in a speedy process of 
“building socialism”. Under these circumstances, the Council of ministers 
was much more willing to accept the recruitment of more experienced 
architects for Bucharest’s systematization – a crucial project for the Party. 
However, if this threshold (between the “new” and “old”, marking the 
“sectarism” that Constantinescu mentioned) was to be broken, then control 
had to be reinforced under novel forms. Finding new modalities to increase 
political control at the very moment of expanding the professional circles 
appears as the main concern underlying Gheorghiu Dej’s concluding 
remarks. 

After listening to the commentaries of the other members of the 
Council, Gheorghiu Dej gave the final instructions. He insisted that “we 
need to force the strategy of development of the systematization plan”. 
“To force out”, he elaborated, “does not mean to pursue a study that has 
no scientific basis, [but, in order] to achieve this, we need to expand the 
existing framework, to mobilize all the institutions that could contribute 
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to a systematic data gathering and preparation of the final form”.43 He 
expressed serious doubts about the deadline proposed by Macovei, 
pointing out that a more realistic deadline for the plan’s final draft should 
be the end of 1954. At the same time, given the importance of the plan, 
Dej asked that the State Planning Committee be the main supervisor and be 
responsible with the plan in front of the Council of Ministers. He insisted 
on a stronger centralization and a better organized distribution of tasks, 
under a strict schedule and a detailed set of deadlines.44 He suggested that 
the work on the plan be organized as a “military unit,” controlled by 

someone from the Government, someone who is more competent, comrade 
Miron Constantinescu. We need foremost economists. We need to locate 
the brightest minds in different ministers to establish the economic profile 
of the city. [..] we need to stop this anarchy. We need establish precise 
tasks, who should do, what to do, and how to do it. We need to forgo 
bureaucratic methods of work, we need to find operative measures, and 
work directly, cooperatively, and competitively. We need to search [for 
specialists] not only in Bucharest, but also in other parts of the country. 
Bucharest is the heart of the country, there should be brought in workers, 
constructors, engineers, architects from other regions, and also employed 
older cadres.45

 Thus, even though Dej seemed not to reject the proposal of getting 
the Soviets involved,46 he stressed that the main priority is to “grow cadres”, 
and form a team of the best specialists in the country. By the very fact 
that he appointed Miron Constantinescu as the principal supervisor of 
the team, Dej endorsed Constantinescu’s favoring a domestic approach 
to the plan development. This approach implied, in fact, an increasing 
autonomy from the post-Stalin USSR and thus an immediate and exclusive 
command over the making of the city. We must note that Dej ignored the 
suggestions made earlier in the meeting by the Soviet councilor Zvedin, 
who had been assigned by Moscow as a direct and active “voice” and 
participant in any of the major decisions taken by the Romanian Party 
leadership after 1947. 

Commenting upon Macovei’s presentation, Zvedin criticized Macovei 
for “not knowing well the city” and proposed a more pragmatic approach 
to “the city’s reconstruction”. Expressing his concern that the Committee 
of Architecture does not consider the life of the city, he asked that the 
“planners become more attached to the ground, to walk on the ground”. 
He advocated in fact for a more hegemonic form of control of the city, 
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which could have been achieved only by “getting to know the city, all of 
the streets, all of the paths, all of the corners”. He thus suggested that the 
Local Council “better grasp this issue of Bucharest’s reconstruction”, in a 
manner similar to the systematization of Moscow. 

In his concluding remarks, however, Dej did not seem to find such 
a pragmatic knowledge of the city necessary, since he asked for an 
extension of the team working on Bucharest’s systematization with the 
best specialists in the country. To Dej, what was of crucial importance 
was that Bucharest’s spatial planning exclusively follow the economic 
planning (the Plan). As he put it:

[the plan] must be the dictator in Bucharest with regards to any further 
constructions. The local council has a good heart, a large heart, it is very 
democratic [so that it allows for uncontrolled constructions to be erected] 
but this rotten bourgeois liberalism must cease now. No one is allowed to 
squander the goods of the state, to waste energy for nothing. There should 
be a body of control, and everyone should know that they must submit to 
it. […] This control must be strengthened, we need a more severe control of 
the dispositions for construction. We must be very strict with the architects 
and everyone involved.

In fact, in his comments Dej did not mention Zvedin even once. 
Dej was fully aware of the deep political implications of Bucharest’s 
systematization in the larger scheme of the new relations with the Soviets. 
A strong opponent of Kruschev (who, after a tight fight for power, just 
became the First Secretary of the Party in the Soviet Union in September 
1953) and especially of his agenda of political relaxation, Dej understood 
that “the only way to defend [his] political hegemony was to ensure the 
country’s economic independence”.47 As it also becomes transparent from 
those stenograms, Dej’s leadership was very much influenced by Stalin’s 
strategy of total control. His “policy amounted to unwavering Stalinism: he 
favored breakneck industrialization and waged a merciless collectivization 
campaign”.48 At the same time, Dej, a well versed politician, knew that 
he had to play a double game with Kruschev, by trying to maintain full 
control over the country’s management while persuading Kruschev of 
unwavering loyalty. Dej succeeded to win this game with Kruschev, as it 
turned out, after Kruschev withdrew the Soviet troops from Romania in June 
1958, that the main purpose of Dej was “to ensure a margin of autonomy 
against any Soviet injunctions for further de-Stalinization”.49 
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At the time of the discussion on the systematization blueprint, Dej knew 
that such an autonomy was to be gained through a combination of strategic 
decisions. It was crucial for the Party to closely monitor every individual 
or institution directly participating to the drafting of the systematization 
plan. Otherwise, any extraneous interference (in the form of unplanned 
new buildings or design) would have caused not only a breach into the 
targeted urban order, but it would also have hit into the system’s very 
core: such interventions might have broken the relation of subordination 
of the city to the Plan and thus call into question the totality of the Plan 
and thereby of the system itself. This was one form of “anarchy” so much 
criticized by Dej in his commentaries. 

Another type of “anarchy”, which Dej could not yet overtly address 
regarded the relations with the post-Stalin Soviet Union. He insisted on 
having autochtonous specialists, led by Constantinescu, who was entrusted 
to come up with a version of the Plan that would be then integrated into 
the urban form. The trick here was the awareness of the totality of this 
project and the exclusive interdependence of the systematization blueprint 
(Plan 1) and the economic planning (Plan 2). The two Plans were forming a 
rather rigid mechanism, whose lack of flexibility allowed for a particularly 
powerful manipulation. In other words, who controlled the economic 
planning, controlled Bucharest’s form, and vice-versa. That is, had the 
Soviets been invited to “contribute” to the making of the city (in fact, fully 
supervise the systematization), they would have been automatically given 
a free hand over the national economic planning. Macovei’s proposal 
went then directly against Dej’s intentions to seek autonomy. 

The new meets the old

The city of Bucharest was then to be conceived as an autochtonous 
socialist product. ¾ of its buildings were to be demolished, as they did 
not meet the standards of economic space usage and modern comfort. 
The systematization blueprint did not account for the past in any form. 
On the contrary, as it had been agreed at the meeting, “the preparation 
[of the blueprint] on scientific basis did not entail a preparation on a 
historical basis”.50 That is, technology and mass scale industrialization had 
to facilitate the employment of prefabricated materials in the production 
of serial residential units, an operation that Dej had already outlined at 
the end of the meeting:
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We must gradually move to the industrialization of constructions. We also 
should know which technology we need and what kind of architecture. 
[we must know] how much of the built space is for practical use and 
how much is used for pure embelishment. For there are some who assign 
30% for effectively utilized space, and 70% for beauty. We must forgo 
this approach.

Dej’s view of the making of socialist Bucharest as an industrialized 
process only anticipated Kruschev’s own endorsement of the standardization 
of the construction techniques and materials, a systematic focus on building 
collective residential units rather than distinct edifices, and rejection of 
gratuitous embellishment.51 This strategy began being increasingly applied 
in the new residential districts under construction at the periphery of the 
city. Between 1955 and 1960, several quarters had been built.52 During 
this time, the center of the city underwent few significant changes, with 
many of the older constructions in the center enduring despite their failure 
to meet the new standards. Carmen Popescu points out this paradox, 
and identifies the link between the interwar modernism and the projects 
pursued in the 1950s, often by the same architects:

Although they almost always ignored precedent [architecture], the 
interventions on the urban fabric did not radically modify the central area 
of the city until the last years of the communist regime.53 

What combination of factors did lead to Bucharest’s city center to retain 
its urban form until late in the 1980s? One explanation is that it…just 
followed the plan. The creation of sequence of public squares and civic 
centers constituted a focal point of the 1963 systematization blueprint. 
Evidently, Dej’s directives were quickly followed up, so that in October 
1963, the architect chief of the capital, Horia Maicu, presented the General 
scheme of the systematization plan of the city of Bucharest to the plenary 
meeting of the national Architects’ Union.54 Maicu offered an overview of 
the scheme, mentioning that the 3rd Party Congress had brought in a new 
agenda, which the systematization plan had to adjust to. Presented as the 
“result of the scientific work conducted by circa 350 architects, engineers, 
economists, technicians from the Local Council, the Project Institute 
Bucharest, ministers, institutes, and institutions”,55 the 1963 outline of the 
systematization scheme directly reflected Dej’s instructions given ten years 
earlier. The blueprint gave detailed explanations on the remaking of the 
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city by mainly invoking economic factors (traffic, electricity, infrastructure, 
etc). As a whole, the scheme did not differ much from the 1952 Resolution; 
rather, it was a much more complex project set on a similar goal: “the 
liquidation of the improper constructions”, which had to unfold along a 
several decade time span. According to Maicu, 

In order to maintain the demolitions and the relocation of families under 
the admissible limit, in the first stages the reconstruction of the city will 
be mainly conducted on the large areas, partially empty or with run-down 
buildings. [The process will be less focused on] the central zone, which 
is to be reconstructed only after 1980. The reconstruction of the central 
zone, which currently offers an inhabitable structure, will be done via 
gradual decommissioning.56

There could be also another explanation on to why radical interventions 
into the central urban fabric had been postponed until the late 1980s 
and why even then, they were not carried out according to the 1963 
blueprint. My argument has to do with Dej’s quest for a total control over 
the national resources and means of production and the acquisition of 
a relative independence from Moscow. In 1952, he had already ousted 
the “muscovite” faction, formed of the three members of the Politburo 
who shared absolute power with Dej since the war, when the Soviets had 
facilitated their “implantation” into the Romanian Party émigré center in 
Moscow.57 Both their non-Romanian origins and Dej’s personal ambitions 
played crucial roles in this elimination. Even though prior to 1953 Dej 
justified his move by calling upon Stalin’s “interest in the ‘ethnicization’ 
of East European communist elites”, he later officially disclaimed himself 
by accusing Pauker and Co. of “dogmatism”, describing them as having 
adopted an inflexible Marxism and thus “be willing to sacrifice the values 
of the Nation […to] an outside power”.58 In 1957, via a Janus-like political 
twist, Dej eliminated Miron Constantinescu, who had sided meanwhile 
with Kruschev and openly criticized Dej, and Iosif Chisinevschi, “the 
chief ideologue of the Stalinist period in Romania”.59 A new wave of 
purges followed during 1958, with “tens of thousands” being expelled 
from the communist party.60 To counteract Kruschev’s potential attack 
on Dej’s local “cult of personality” as well as tame down any internal 
revolts, Dej “turned to the weapon of nationalism”.61 Verdery points out 
the importance of Romania’s “declaration of independence”, issued in 
April 1964 to declare “the Party’s refusal to subordinate national needs 



102

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

to a supranational planning body in which others would dictate the form 
of the country’s economy”.62 

What impact did this shift have on the making of Bucharest into 
a socialist city? I would argue that this double condition (of keeping 
Moscow at arm’s length, while trying to set up a grandiose plan of speedy 
modernization) made the Gheorghiu Dej team take some decisions that 
were to have a long term impact on the unfolding of the socialist project 
in Romania. Among such decisions, the Party’s newly awaken interest in 
the older specialists played a crucial role. It was in the mid 1950s that 
an increasing number of intellectuals joined the Party, so that they could 
enter the central institutions and the institutes in the making. “Many of 
them were ‘liberals’ whom it would later prove difficult to dislodge.”63 
Among such “liberals”, there was also a number of architects, already well 
established in the interwar, who were allocated a (sometimes) peripheral 
role in the central bodies supervising Bucharest’s systematization plan. 
Notwithstanding their relative marginality, many of them brought along not 
only their expertise acquired in the pre-1945 times, but also an approach 
to urban planning rooted in a modernist framework. 

As other scholars already pointed out, those architects’ immersion 
in the searches for representations of the “modern” in Bucharest of the 
interwar ended up steadily percolating the architectural culture of the 
earlier socialism.64 Maxim insightfully argues out that “the ‘modern’ under 
socialism oscillated constantly between the two extremes of the New and 
the Old, at once promising perpetual renewal and in the act of fulfilling 
that promise, becoming a mere repetition of a previous self”.65 As such, 
the socialist attempt to articulate a radically novel urban form and thus 
disposing of any “bourgeois” quests for “the modern” turned to be an 
impossible project, as it ended up being challenged and then transformed 
to a certain extent by some of the very people who had participated in the 
previous architectural debates. For among the architects who joined the 
state institutions after 1953 were not only those who had been heavily 
influenced by the interwar modernism (such as Richard Bordenache, 
Horia Teodoru). There were also others, much more interested in the 
“national question”, who had already shown a propensity for identifying 
a coherent “Romanian style” in their earlier projects (such as Constantin 
Joja), and who managed afterwards to find a niche for themselves in a 
socialist architecture increasingly captured by a hegemonic nationalist 
discourse.66 Those distinct perspectives resurfaces later in the debates 
occurring during the 1960s, when under the impression of a delusive 
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political relaxation some of those architects engaged in strong arguments 
over what is “historical preservation” and how should (could?) they engage 
in such preservation while constructing the modern socialist city. 

At the time when the stenograms were taken, those potential future 
tensions among different “factions” of architects, or the institutions involved 
more or less directly in the general plan of systematization, did not appear 
as points of concern. It is likely that Gheorghiu Dej did not anticipate 
them or rather he dismissed them as shallow, as arguments belonging to 
a now fully erased past. However, the regimes of expertise that the Party 
leadership tried to produce gradually became more porous than they had 
initially been envisioned. The conundrums of putting the plan into action 
as well as the tensions that arose among specialists involved in the plan’s 
implementation point out the struggles over political and symbolic capital 
that became imprinted onto Bucharest’s urban fabric.
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(eU-)eURoPeAnIzAtIon,  
(Post-)MoDeRnIsM, (no-)PLAstIC

Since January 1, 2007, when Romania and Bulgaria joined the 
European Union, the supranational community consists of 27 states. 
After the first round of the “enlargement big bang” when ten southern 
and Eastern European countries became member in 2004, the Union 
itself sees the enlargement as another step in its development towards 
a truly European Union including all states on the continent. Therefore 
the accession negotiations with countries like the former Yugoslav and 
Soviet Union states, the Microstates or Turkey will continue. But as the 
Union cannot handle some sort of hole within itself by excluding the 
Balkan countries, the question whether Turkey will become a member or 
not will be a breaking test not only on a European level but even more in 
the several participating national societies and their political landscape. 
The first round of the enlargement towards the east in 2004 confronted 
the Union with various problems and difficulties that were not taken 
into account before and that demanded a great integration effort on 
very different levels. On the side of the new member states, the primary 
euphoria changed into reflexes of rejection and the rise of nationalistic 
and anti-European movements especially in Poland and Hungary but 
also in the Baltic states can be seen as an aspect among others of the so-
called “Post-Beitritts-Syndrome” (“post-accession-syndrome”, Roth 2006: 
9), that concerns almost all new member states in Eastern Europe. In the 
case of Bulgaria and Romania, the EU seemed to be better prepared and 
conducts the integration process with a lot more attendance and measuring 
instruments. The mistakes of the year 2004 should be avoided and so a 
more critical point of view on the two new members was obtained. This 
strategy also included a possible suspension of the EU accession for one 
year to 2008 if the different requirements especially in the field of the 
legal system, corruption and the integrated administrative control system 
for agriculture (IACS) are not achieved.1 
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Within the last years the Union realized that the profound changes that 
have already taken place and the immense developments that are still to 
come especially in the economic, social, administrative and legal sector 
cannot be implemented and achieved without an accompanying cultural 
program. The search for a European spirit and the different attempts of 
creating a cultural identity can be found in the strategies of the European 
cultural policy and the numerous publications on the servers of the Union 
such as http://europa.eu/index_en.htm as the central “gateway” or http://
eur-lex.europa.eu/en/index.htm as the server for European laws and 
regulations. With the enlargement towards Eastern Europe, this search for 
a common European base for a cultural identity got on one hand more 
complicated, as the “European house” got twelve new rooms and twelve 
new architects with their own ideas and pictures in mind how the joint 
building should look like. On the other hand, the shared history among 
Eastern European states since the end of the Second World War and their 
socialist experience might bring some new input to the discussion on 
European values and ethics. 

Based on a short introduction to the different concepts of Europeanization 
as they are used in the scientific as well as in the popular discourse within 
the national contexts this paper focuses on the cultural identity program 
carried out by the European Union through its different programs and 
institutions. Taking into consideration some aspects of the construction of 
national identities in the 19th century the concept of the European Capitals 
of Culture (ECC) will be placed as the center of attention. A case study of 
Sibiu 2007 as one of the European Capital of Culture will lay the ground 
for some consideration on tradition, authenticity, (post)modernism and 
the general acquaintance with cultural heritage and tourism. 

The framework of a possible analysis of interactions in nowadays 
Europe as it is presented here doesn’t equate Europe with the European 
Union although it seems remarkable to which extent the Union managed 
to occupy the term Europe and to present itself as not the only but the 
most important player on a European level labeling other concepts than 
the one of a EU-Europe as almost impossible. One of the main problems 
in the analysis of Europeanization is the overuse of different concepts in 
science. Harmsen and Wilson distinguished eight differences, reaching 
from Europeanization as a new form of European governance and as 
national adaptation to policy isomorphism and new forms of political 
management and from Europeanization as modernization and “joining 
Europe” to the reconstruction of identities, transnationalism and cultural 
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integration (Harmsen/Wilson 2000). As the term Europe and its “-nization” 
will be used to a certain extent in this paper, the reader might follow their 
introduction in the “Yearbook of European Studies 14” and might excuse 
a possible overuse. 

If the use of the term Europeanization raises awareness of the complex 
environment which both sustains and limits the narrower project of 
European integration, then the introduction of yet another neologism 
into an admittedly already overcrowded lexicon can perhaps be forgiven 
(Harmsen/Wilson 2000: 24).

Forms of Europeanization and European Ethnology2

For a somehow still “young” discipline such as European Ethnology 
carrying its genuine topic already in its name, Europe constituted a 
challenge from the very first beginnings of the discipline. Due to its 
concept of self-reflection both in terms of methods and contents and the 
dynamic structure of the European integration process, this search can 
be seen as inherent in the self-conception and the path appears to be the 
destination. Almost like the European Union struggles for a European 
identity, the discipline itself has been searching for a proper name and 
a new conceptual outline since the Volkskunde congress in Arnheim, 
Netherlands in 1955. Hofer claims the development of the discipline in 
Germany to be influenced by some kind of “Germaness”, stating that 

the original impetus for the German reform (or revolution) in ethnology 
came from a negation of German nationalism. Because of the success of the 
reform-movement, however, contemporary ‘new ethnology’ in Germany 
is making less use of ‘international’ anthropological inspirations than most 
other European countries (Hofer 1996). 

The so called “Falkensteiner Tagung” in 1970 and the following 
reorientation and renaming of the several university institutes marks 
more a “turn” in the internal concepts than a paradigm shift in the sense 
of Thomas Kuhn (Kuhn 1962).3 The turns in cultural sciences were rather 
careful and experimental than Copernican and cannot be regarded as 
being finished by now. In the 1980s, Marcus and Fischer underline 
the experimental character in cultural studies, “the play of ideas of free 
authoritative paradigms”, as they call it: “critical and reflexive views 
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of subject matter, openness to diverse influences embracing whatever 
seems to work in practice, and tolerance of uncertainty about a field’s 
direction and of incompleteness in some of its projects” (Marcus 1986:10). 
In this frame European Ethnology emancipated itself from the former 
understanding as a descriptive ethnography mainly concentrating on 
rural life and cultural expressions (although these fields are still to be 
worked on). The European perspective of the discipline with its various 
names at German speaking universities4 focus on players and practices 
and the handling of their everyday life in their personal, social and spatial 
context.5 The focusing on the “Europeanization of Europe” therefore 
includes both the perspectives of ethnology in as well as of Europe and 
recalls Hetcher’s notion of “internal colonialism” (Hetcher 1975). In this 
process the “culturalisation” of European themes appears remarkable, even 
questions of economic, political or administrational matter are expressed 
with the help of cultural terms referring to motives of a regional, national 
or European dimension. Culture seems to play an important role in the 
gentrification of important topics and sets them in an authentic and intense 
light (Kaschuba 2007a: 3).6 

Ethnology of Europe used to focus on imaginations and narratives 
and their interpretation and migration in European contexts. Culture was 
reduced to symbols and this reduction did not only mean a very confining 
understanding of culture but also of the discipline itself by reducing their 
competences and abilities. According to Welz, an adequate concept of 
culture must allow to take also artifacts and practices and their production, 
distribution, transformation, adoption and use into consideration. Not 
only European symbols and images can be seen as cultural expressions 
but also the publications of the European Union and their institutions, 
the regulations, protocols and orders must be seen as cultural products 
(Welz 2006: 12). Following the path of an analysis of the representations 
of Europe, five approaches appear indispensable due to the scientific as 
well as the media discourse7: 

– The creation of Eu-Europe

Motivated by EU-intern studies like Shore’s “Building Europe” or the 
works of the French social anthropologist Abélès, this perspective focus 
on the concrete identity work carried out by the European Commission 
and its institutions (Shore 2005, Abélès 1996). The main result (and 
actually the greatest problem the EU has to face in the invention of a 
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European identity) is the characterization of this Europeanization process 
as a “top-down-process” organized from Brussels. And as the “European 
integration process has conspicuously failed to engender a transnational 
public” (Shore 2005: 20) since its beginning in the 1950s, the EU attempts 
stay somehow indeterminate and ambiguous and lack connection to the 
European society. To exemplify this internal Europeanization lacking 
concrete interconnection, the European Statistical Office of the European 
Communities (Eurostat) might act as an indicator. The permanent 
publishing of “European” numbers and figures works like a “motor of 
imagination” (Kaschuba 2007a: 13), pretending that the announcement 
of these already can be seen as an integration benchmark although they 
are far away from reality.8

– Global-European vs. local-national

In politics, science and media the mentioned idea of a European spirit 
gains more and more importance and each of the three play its own role in 
the “Invention of a (European) tradition” (Hobsbawm 1992). Especially in 
the field of media and arts the imagination of Europe seems quite popular 
and appears as a common text, sponsored by the various EU support 
programs. Shore mentions in this context the double strategy of as well 
the invention of people’s Europe as well as of the homo europaeus, both 
trying to create an offer of European identification as a supranational 
model. The legitimation for this is drawn out of historic reasons as the 
reference to European high culture such as art, literature, music or science 
can be found throughout the centuries as a sort of self-legitimation of 
the elite. This “Europeanness” faces actually a new form of nationalism 
(“Britishness”, “Polishness”, “Romanianness”) that also follows the above-
mentioned rules of culturalisation. The case of the politics of blockade of 
the Polish government in 2006/07 or the tensions between the Russian 
minority and the Baltic States show the pretension of the local-national 
as the true, authentic that has to be preserved and saved. Prevention of 
Europeanism with the help of Europe. 9

– “Old” vs.	“new” Europe 

This differentiation focuses not so much on the one made by the 
former US-American Secretary of Defense Rumsfeld but on the Eastern 
enlargement of the European Union. The collapse of the socialistic system 
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and the following national reconstruction caused different traditions in 
the field of politics, legislation, investments and above all a different 
perception of the role of the state. As the new member states are not yet as 
regulated as the Western European countries, advantage of location arise 
and the economic challenge is easier to accept than in countries that stick 
to the Western ideal of the welfare state. The new member states appear 
more flexible in the adoption of the changes caused by the EU membership 
and their development of a neo-liberal capitalist system seems to go even 
further than in Western Europe. But on the other hand, the political and 
cultural power balance did not change and the determinative authority 
stayed in the West. “In contrast, the East – the putatively ‘new’ Europe – is 
clearly ascribed to almost no political competence, social substance, or 
cultural resources – or at least not any that ultimately have to be preserved 
and integrated in the European center” (Kaschuba 2007b: 9). 

– The construction of a European collective memory

In this process, the motive of delimitation, classification and segregation 
plays an important role and becomes obvious in the discourse on the role 
and influence of Islam in Europe. Fundamentalists on both sides refer to 
collective forms of memory and construct authenticity and self-legitimation 
in a reciprocal way: whether by terms of glorification or of rejection of 
the European. The internal constructions of a European format follow the 
mechanisms of the national symbolism of the 18th and 19th century but face 
a structural problem as almost all symbols and possible mnemotops in the 
sense of Pierre Nora’s “Lieux de Memoire” are occupied in a regional or 
national context.10 But as it will be shown in the following, the European 
Union not only became aware of the importance of an integrating cultural 
concept for Europe, but also emphasized its efforts to find, create and 
present a common basis. Due to its importance in the process of identity 
construction, the discourse on a collective memory and its presentation 
can be exemplarily studied in the discussion on European museums such 
as the Musée de l’Europe (MDE) in Brussels, the Musée des Civilizations de 
l’Europe et de la Méditerranée in Marseille and the Museum Europäischer 
Kulturen in Berlin.11 
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– Cultural contact, exchange, transfer

A great emphasize in the analysis of Europeanization is put on the 
cultural exchange within Europe in everyday life. This focus is not reduced 
to the developments after the Second World War but also include the 
contacts and exchanges in former centuries, “it means adopting the models 
and fashions of others, such that at the end we can no longer recognize 
the starting point and can no longer seriously ask what is ‘ours’ and what 
‘foreign’” (Kaschuba 2007b: 14). This analysis must consider all aspects 
of everyday life in every form and focus on actors, practices, imaginations 
and the question of motivation and purpose. And furthermore, a European 
Ethnology should focus on the Europeanization-mechanisms, that try to turn 
former local, regional or national cultural items into European products, 
as the European integration appears as a highly knowledge based process, 
stabilizing itself throughout the intermediation and implementation of 
processes. Barry examines for the European Union 

a whole range of regulations and devices, governing and monitoring 
everything from the cleanliness of beaches to the design of electrical 
equipment and the safety of toys. The European Union has surprisingly 
few bureaucrats, no teachers, no prisons, and no doctors. It has few human 
representatives with which it is possible to identify. But it does possess an 
array of procedures, regulations, and standards that govern the behavior 
of human and nonhuman devices throughout its territory and, indeed, 
beyond (Barry 2002: 143). 

From an anthropological point of view Europe can be seen as a perfect 
example of what Turner called a “master symbol” as it includes the 
three characteristic properties of a symbol (condensation, unification, 
polarization of meaning) and appears as a polysemous entity embracing 
a wide spectrum of meanings, visions, approaches and ideas (Turner 
1997). 

The construction of cultural identity and the national state

According to the general concepts of a cultural identity and a collective 
memory, the two main concepts of a nation refer to the idea of a solidarity 
community.12 This community defines itself through memory of historical-
political events and its pathos is focused on an existing or expected state. 
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Therefore a nation can be considered as a community of remembrance 
that needs a memory to create an identity.13 This collective memory 
consists of two dimensions. As a communicative memory it works as a 
frame based on interaction concerning the latest past and which evokes 
and disappears with its participants, a generational memory. The cultural 
memory instead is more profound, survives generations and is stabilized 
through symbols, pictures, cultural artifacts and of course, the most 
important from an anthropological point of view, through space and 
places, through “Erinnerungsfiguren” (figures of memory) as Assmann 
calls them following Halbwachs (Assmann 1999: 34). According to 
this, every collective has to form an identity if it wants to persist in time. 
So the past is not only a simple picture but also a social construction 
whose consistence develops from the sensual requirements and present 
necessities. In difference to the communicative memory that is in general 
accessible for all members of the community, the cultural memory was 
and still is created by groups of specialists. Depending on time and 
space and the cultural environment, these specialists can belong to very 
different groups within the community and can reach their legitimacy 
throughout very different ways and forms. These specialists have the 
whole range of memory figures at their disposal such as texts, pictures, 
monuments, buildings, borders and landscapes and can use them in their 
sense. Several authors put emphasis on the role of narration, of stories and 
myths to show the importance of the connection to the past and the origin 
(Assmann 1999: 79-80). Based on these assumptions a nation appears as 
an “Imagined Community” constructed by “The Invention of Tradition” 
which finds itself in a “Tradition of Invention”.14 

The constructability of national identity depends on the degree to which 
a reliable state exists. Lepsius distinguishes two constellations, although 
both poles didn’t exist in a pure form. On the one hand the “Nation 
of Citizens” whose members can feel proud of their constitution, their 
institutions, their achievements and their history. The narratives and myths 
being told in this context of the invention of tradition put the present in a 
reasonable, inevitable and irreversible light. The lack of a referable state 
leads to the construction of the nation whether as a “Nation of Culture” or 
as an “Ethnic Nation”. The members of such communities can find their 
common goods only in an imagined common culture or origin. In this 
case, the myths show the deficits of the present and aim on its overcoming 
in the future (Lepsius 1982). 
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As the Western European nations developed more in the direction of 
the citizen’s nation, several authors show the relevance of the cultural or 
ethnic nation for Eastern European countries.15 This dichotomy can be 
seen in the context of the contradiction the European Union has to face 
since the acceptance of the post-socialistic countries and especially when 
Romania and Bulgaria joined the Union. Under Ottoman rule for almost 
half a millennium and part of the socialistic block for half a century, the 
adoption of the values and norms of the European Union mean a great 
challenge both for the political class and even more for the societies. This 
Europeanization cannot be compared to that of the 19th and early 20th 
century as this development was a voluntary process out of the societies 
themselves, but the Europeanization or rather “EU-ization” nowadays 
interacts as a political project from above (Roth 2006). Furthermore, 
to some extent its heteronomy can be compared to the Ottoman and 
socialistic rule and explains the strong national movements throughout 
Eastern Europe.16 

European identity as a project17

As mentioned above, the idea of Europe as a unified continent is not an 
idea of the European Union but can be found throughout the centuries in 
very different forms and settings. But all these imaginations have problems 
in defining what Europe actually is and the question of possible European 
borders will remain unanswered.18 For this reason the constructers of 
Europe try for almost three thousand years to find a somewhat cultural 
common sense on which a European identity might be created. Pictures 
such as Europe, the queen among the continents and the myth of Europe 
and Zeus can be found over and over again in illustrations throughout 
the centuries, nowadays in the various publications of the Union and as 
satirical exaggerations in caricatures. 

After the Second World War and accompanied by the United States 
and against the Soviet Union a new chapter of the European integration 
was written which finally led to the establishment of the European Union 
in 1993. Still not there where the EU wants to be and sees itself the EU 
becomes a rival to the nation state concerning both its level of influence 
on formerly national competences as well as the level of acceptance and 
identification in the member states. This can be seen in the surveys of 
the Eurobarometer asking for the level of orientation towards your city, 
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your region, your nation and Europe.19 And as the ongoing changes 
in the social, economic, political and legal sector are as profound and 
fundamental as they are, the bureaucrats and “eurocrats” in Brussels and 
elsewhere discovered the role of identity for their project. The enormous 
changes that they have to force on the way to a well functioning Union 
can only be achieved by creating a European spirit, and therefore they 
invented a great number of projects and programs to create an idea 
of a European identity. Due to the theories of national symbolism that 
distinguish between four forms of symbolism (active, verbal, medial and 
concrete symbolism)20 the problem of the European Union becomes 
evident: As the first three categories are easy to create and construct, the 
Union has no lack of superficial forms of self legitimation and signs of 
power. On the contrary, the overwhelming self-promotion leads to some 
sort of intentional ignorance towards the manifestations as they appear to 
constructed and artificial. As an extreme example, the non-perception of 
the “Europe Day” and the discussion whether it should be celebrated on 
the 5th or the 9th of May can be found throughout the continent.21 

But the category of the concrete symbolism is not that easy to design 
and implement as the European Union has to compete with the national 
state and its historic advantage. Landscapes and food, costumes and 
buildings, monuments and events, and above all places and spaces are 
exceedingly national connoted and not as easy to invent. But as the EU 
became aware of the necessity of a European spirit the number of programs 
and the amount of available funds increased and accumulated in the 
program “Culture 2000”.22 

Although the EU’s efforts especially in the interconnection of 
Europe by implementing “Cultural roads”23 for example, the effortless 
interchangeability of the symbolism remains without any identification 
potential and appears only as political marketing without any sustainable 
background (Giesen 1999: 135). 

Seen in this perspective, construction européene appears not only as a 
teleological grand narrative about ‘destiny’ and ‘progress’ but also as 
a project of social engineering reminiscent of Leninism. In either case, 
‘culture’ has provided the idiom through which elites try to galvanize and 
mold public opinion (Shore 2000: 222).24
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The Cultural policy of the Eu

The idea of creating a common European culture has come to occupy 
a strategic place in the thinking of EU officials, as the necessity of it to 
support the bureaucratic and technical aspects of the integration became 
more and more obvious. The 1996 European Commission “First Report 
on the Consideration of Cultural Aspects in European Community Action” 
summed it up clearly: “Cultural policy must make a contribution to 
strengthening and to expanding the ‘European model of society built on 
a set of values common to all European societies’” (CEC 1996). 

As the invented “post-nationalist” symbols turn out to be pale imitations 
of nationalist iconography and as the ideology of “Europeanism” has had a 
notable influence only on some EU officials and politicians themselves and 
only to a certain extent to the philosophical and intellectual elite, the EU 
strengthened its efforts to encourage the European people to be part in the 
construction of Europe, so that this process turns from a top-down to a more 
bottom-up development. As a key-project in this “grassroots-movement” 
field of the cultural policy of the European Union serves the formerly 
project “Culture 2000” which ended in 2006 but was re-established with 
even more funds labeled as “Culture 2007-2013”. On the basis of former 
cultural programs such as Kaleidoskop, Ariane or Raphael the Union puts 
emphasize on small, transnational projects carried out mainly by NGOs 
and NPOs.25 The inner conceptions of the program and the regulations of 
the application process aim on overcoming of the reproaches the Union 
was and still is confronted with over and over again: overorganization, 
overintellectualization and the distance to the European people. The 
projects supported so far show the advantage of the concept, as a wide 
understanding of the term culture is noticeable and so the projects reach 
from MACHU (Managing Cultural Heritage Underwater) over DanseLabA3 
(contemplation and reflection of dance) to PEPRAV (European Platform 
for Alternative Practice and Research on the City).26 But as Cultural Policy 
is a new field both to the Union as financier and to the various groups 
and organizations as receiver, an appropriate instrument for evaluation 
and control is still missing. The main problem of a European Cultural 
Policy is the contrast between the conception of Europe as a unified and 
singular cultural entity and the conception of Europe as space of diversity 
with different cultures and people. The different metaphors in use like 
“unity in diversity”, “cultural mosaics” or “family of cultures” remind us 
of the different terms used in the US-American immigration discourse 
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(“salad bowl” vs. “melting pot”) and none of them “adequately address 
this fundamental contradiction between the foundational idea of Europe 
as an ‘ever-closer union among the peoples of Europe’, understood as a 
plurality, and the idea of integration as a process leading to a ‘European 
people’” (Shore 2006: 7).

Becoming a European Capital of Culture 

Among the diverse programs, strategies and approaches in the Union’s 
cultural policy, the concept of the “European Capital of Culture” marks 
an outstanding example of the interference between the Union itself, 
the aligning city (or even region) and its civil society and the consuming 
visitors.27 On the initiative of the then Greek Minister of Culture Melina 
Mercouri, the idea of creating a European City of Culture was brought 
up in 1983 and in 1985 Athens became the first in a row of 38 cities (till 
2008).28 Invented as Cultural City of Europe, the title was awarded for one 
year to a European city until 2001, when a new EU decision expanded the 
program to two cities. Until 2019, the countries hosting the capital have 
already been chosen and are requested to suggest two candidate cities 
to the Union. A selection panel consisting of two members is appointed 
by the European Parliament, two by the Council, two by the Commission 
and one by the Committee of the Regions assess the proposals from the 
candidate cities on the basis of the criteria pointed out in the criteria 
catalogue in decision 1622/2006/EC. In short, the catalogue claims to 
“foster cooperation between cultural operators, artists and cities from the 
relevant Member States and other Member States in any cultural sector; 
highlight the richness of cultural diversity in Europe; bring the common 
aspects of European cultures to the fore” (CEC 2006: 3). 

By taking a look at the vast publications of the European Commission 
the over and over again repeated mantra of the “European Dimension” 
and the permanent accentuation of the term culture it is hard to resist the 
impression of an evoked or provoked Europeanization by all means.29 
Sassatelli’s qualitative content analysis of the nine European Capitals 
in 2000 shows the repetition and misapplication of the word Europe 
tending to work as a totem, “a symbol that is itself part of the sacred it 
represents” (Sassatelli 2002: 446). The mapping of the Capitals and the 
spatial development of the concept unearth the changes of the Union’s 
structural and cultural policy. Since the beginning in the 1980s with 
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renowned representatives of a European art and cultural history such as 
Florence (1986), Berlin (1988), Paris (1989) or Madrid (1992), the focus 
shifted from the metropolises to the periphery and “second” or even “third” 
cities like Thessaloniki (1997), Bergen (2000), Graz (2003) or Patras (2006) 
appeared on the European cultural map. Due to the negative experiences 
of the past especially in the field of a sustainable city development and a 
dubious European dimension the European Union implemented beside 
the “Guide for cities applying for the title of European Capital of Culture” 
extensive control and evaluation mechanisms, as 

candidate cities must present the role they have played in European culture, 
their links with Europe, their place in it and their sense of belonging. They 
must also demonstrate their current participation in European artistic and 
cultural life, alongside their own specific features. This European dimension 
may also be designed and perceived by the cities through the dialogue and 
exchange which they establish with other cultures and artists from other 
continents, so as to foster intercultural dialogue (Guide 2007: 13).

 When Sibiu was nominated in 2002 together with Luxemburg to host the 
European Capital in 2007, the Romanian membership was not conceivable 
and therefore the nomination marks an outstanding measure. But as 
mentioned above, the program of the European Capital of Culture can be 
seen in the context of the internal colonization of Europe and in the case 
of Sibiu, Western strategies and accesses towards cultural heritage and 
concepts of traditionalism and authenticity clash together with the local 
conditions and expectations. 

Renovation, Restoration, Rebuilding

This case study of the city of Sibiu as the Cultural Capital of Europe 2007 
follows the biography of a city as in Lindner’s concepts of the “Habitus 
of the city” (2003), an understanding of the city as well as “locus”, the 
place and space of fieldwork and as “focus” in the sense of the object of 
investigation (Hannerz 1980) and Venturi’s approach of a “post-European 
city” in Europe due to which the ongoing changes in the continent’s cities 
rely more on a debate of the cities past than on the cities future (Venturi 
2004). In the case of the restoration and renovation actions that came upon 
Sibiu in the preparations for the European Capital of Culture, the two major 
players were the Romanian state in form of the local representative of the 
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Romanian Ministry of Culture and the GTZ, the German “Gesellschaft 
für technische Zusammenarbeit” organizing technical cooperation for 
sustainable development. The efforts of the Romanian state must be seen 
as a city decoration in a Potemkin way, as they are reduced to the very 
city center and only to the visible fronts of the buildings (although they 
are classified as “historic buildings”). The concepts of the GTZ go further 
and provoked a much higher interference in the local urban processes 
and constellations. Starting in September 1999, the GTZ focuses on city’s 
renovation and restoration of historic buildings and public spaces in 
order to protect and conserve in sense of the (German) “Denkmalschutz”. 
Aiming on the improvement of housing conditions and the city’s cultural 
heritage and symbolic capital, the concept involves local enterprises, 
tries to provide new jobs and asks for a sustainable development. On 
the basis of empower for self-help the projects do not try to reconstruct 
complete buildings but to concentrate on the whole inner city as a space 
to be protected.30 

The main activities of the Project have comprised:
• support for the planning and management capacity of the City Hall 
(advisory support for selected aspects of historic center management);
• training and retraining of different specialists such as architects, civil 
engineers, craftsmen, etc.;
• information and awareness raising for the main stakeholders (both 
landlords and tenants);
• exchange of experience and cooperation; and
• creation of a group of consultant architects providing free advisory 
services for owners and tenants of the historic center. (GTZ 2007: 3)

Although the renovation and restoration of Sibiu’s inner center meant 
an improvement of housing conditions and of touristy and economic 
attractiveness, a transformation of the symbolic values of the city can be 
determined as the places of value for the citizens went to the outskirts, to 
the places with a high rate of fluctuation and consuming such as shopping 
malls or the airport. Even in the city center former places of symbolic 
value fight with the representatives of the socio-economic chance such as 
the four Romanian mobile telephone companies and the numerous bank 
branches in Bălcescu Street (Venturi 2004: 107). Public investments shift 
from the concrete to the imagination and therefore loose the capacity of 
symbolic representation, the emerging places appear as Augé‘s “Non-
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Lieux” characterized by non-relations, non-history and non-identity 
(Augé 1992). 

So the conception and performance of the city’s past relies on the 
period between 1600 (or even before, taking the sarcophagus in the 
“Franz Binder” World Ethnographic Museum at Sibiu’s Piaţa Mică into 
consideration) and the 1930s and fades out the overthrowing history of 
the 20th century including the war period and the socialist times, the 
changes caused by migration, the 1989 revolution and post-socialist 
discourses. The motto of the European Capital of Culture program, “City 
of Culture – City of Cultures” seems to make sense at first sight, but on 
closer examination especially the last part appears difficult. Of course 
the city’s program considers the long-lasting connection and interference 
between the Romanian population and the Transylvanian Saxons and the 
city itself can be seen as a symbol of a more or less harmonious interaction 
between different ethnic groups, especially when compared to cities 
with interethnic riots since the fall of the socialist regime such as Targu 
Mures for example.31 The above mentioned concept of culturalization 
appears as a concept of ethnicization as the different ethnic groups among 
the population and their differences are emphasized. According to the 
European motto “unity in diversity” the city constructs itself along the 
idea of diversity. The synthesis of empathy based identity in the local and 
regional culture – the cultures – with educated humanistic universality 
– the culture – is considered to be one of the two basic assumptions and 
utopias of the European city, whereas the other one is based on the idea 
of urbanity and the polarity of public and private sphere.32

As a major point within the concept of the European Capital of Culture 
refers to the restoration and renovation of the city, great emphasize was 
put on the improvement of the cities attraction to tourists. Compared to 
the status of the inner city some years ago, a visitor in 2007 cannot help 
but get the impression of a nice, clean medieval city with solid pavement, 
a working street lighting and somehow kitschy illumination and of course 
well renovated houses. A great number of cafes, bars and restaurants join 
the attractiveness palette of the inner city center, most of them opened 
recently in the last few years. One of the main questions in the discourse 
on Sibiu will be the question of a sustainable tourist development, whether 
the attractiveness to visitors and possible investors will correspond to the 
advancement of the city’s infrastructure that will remain in every case. 
These infrastructure measures concentrate on traffic connections such 
as streets and railway and resulted in the enlargement of Sibiu’s airport 
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from a small regional one to an airport that fulfills the requirements for 
international flights. 

postsocialist modernism and postmodern Europeanism

In the inner city center the problematic of almost all former European 
Capitals of Culture becomes visible. On one hand they are forced to 
meet the expectations of an international audience towards the tangible 
objects of a historic place such as a renovated and well-kept city center 
with the common range of offers for visitors such as churches, museums 
and all sorts of historic buildings. Still following Enzensberger’s “Theory 
of Tourism” with the three columns touristification, commodification 
and standardization, the city’s culture is transformed into a product 
ready for consumption. The inner urban space has been functionalized, 
made aesthetic and attractive for economic reasons focusing on tourists 
(Enzensberger 1987).

On the other hand, the responsible authorities must match these 
expectations to the local environment and its economic, infrastructural, 
social and cultural possibilities. The financial resources in the amount of 16 
million Euros for the cultural program in Sibiu must be distributed among 
the various projects whereas for the cultural heritage 40 million Euros are 
estimated. Compared to these sums, the financial support of the European 
Union in the amount of 1.5 million Euros seems more like a symbolic 
gesture than a sustainable support.33 Furthermore, the expectations and 
requirements of the European Union towards the Cultural Capitals have to 
be satisfied as the cities find themselves in a competition with every other 
European city for investors, tourists and EU support. Beside the honor and 
glory the chosen cities have to feel, the program of the European Capital 
of Culture includes the danger of a financial balancing act and the history 
of the program includes some somehow frightening examples of cities 
overextending themselves as they were trying to fulfill all the expectations 
of the above mentioned groups of interest.34 

In the case of the renovation and restoration of the urban space in 
the city center, attention has to be drawn on the role of the GTZ and 
the approaches of their projects as the dilemma the different actors find 
themselves in becomes obvious. Equipped with a total amount of 1.5 
million Euros, the Agency tries to achieve the impossible. As the sum is 
not sufficient for the renovation of complete buildings, it provides support 
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for the owners and tenants of the Sibiu historic center in the rehabilitation 
works of their buildings. The officials state that in several cases the support 
to the house owners must be considered as a symbolic donation for rather 
cosmetic than profound improvements and that emphasize is also put 
on to raise public awareness for maintaining the vivid cultural heritage. 
For this reason, in 2002 the Rehabilitation Award was invented, trying to 
“offer recognition to those private owners who did correct rehabilitation 
works on historic buildings” (GTZ 2007: 13). 

The small term “correct” gives a first idea of the problems inherent to 
the program as the understanding of “correct” differs between the Agency 
and the citizens. The GTZ linked the donation of the financial support to in 
their eyes a “correct” use of materials, styles and renovation approaches. 
Not all costs for the necessary measures were covered but the citizens 
applying for support had to contribute between 35% up to 65% of the 
amount. Several cases are documented where citizens had to sell parts of 
their household and furniture to gather the money they needed to benefit 
from the GTZ aid.35 The Agency wants the citizens to use “traditional” 
materials and colors shown on various flyers, leaflets and brochures and 
tries to spread its idea of a traditional, well-renovated medieval city center. 
In their eyes, the use of wood instead of plastic, of regional, warm colors 
instead of lurid ones, of old roof tiles with patina instead of new ones 
seems more appropriate. On the side of the citizens of Sibiu a tendency 
towards new, “modern” materials and styles can be observed as many 
buildings assembled plastic windows and doors or used “not-traditional” 
colors when renovating their houses. As an answer to this misuse of the 
cities cultural heritage, the GTZ invented the “No-Plastic in the historic 
center” campaign in 2006 based on three columns. First, an exhibition 
in the local chamber of architects provided an overview of photos taken 
in Sibiu of inappropriate windows in opposition to “correct” rehabilitated 
or new windows. Second, a competition for the inhabitants of the historic 
center, where people were asked to mark their windows with a special 
sticker to take part in a lottery drawing for the restoration of their windows. 
The stickers distinguished between “Aşa da” and “Aşa nu”, marking the 
houses as “correct” or “incorrect” in the GTZ understanding and visible for 
everyone. And finally third, a competition for primary school pupils, “in 
which they were encouraged to express their opinion on plastic elements 
in the historic center” (GTZ 2007: 13). 

The “incorrect” renovated houses were not only marked with a sticker 
showing a red, crossed out “Nu” but also documented and shown in 
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the publications of the Agency, commented with expressions like “Sad” 
or “Badly renovated”. In a small city like Sibiu this sort of denunciation 
provokes a climate of social pressure among the citizens. Pointing on 
misused courtyards and wrong letter boxes, the GTZ did not reduce its 
engagement to the visible public parts of the buildings but interfered in 
the citizens’ privacy. This conflict over cultural property can be seen as a 
sort of “politics of recognition” (Rowlands 2004: 223) between the right of 
every individual to build his house in the way he wants it to be and the right 
of collective expression and identity. The Agency’s understanding of the 
neighborhood as local, traditional and heritage-valued produces a static 
and stable context, resistant to changes. The inhabitants’ own approach 
towards their property is only accepted when sticking to the GTZ’s picture 
of the city, otherwise it is openly criticized and denunciated. Appadurai 
states this development as a process of producing and reproducing locality 
in the given setting: 

As these local subjects engage in the social activities of production, 
representation, and reproduction, they contribute, generally unwittingly, 
to the creation of contexts that might exceed the existing material and 
conceptual boundaries of the neighborhood. […] And all of these 
possibilities contribute to subtle shifts in language, worldview, ritual 
practice and collective self-understanding. Put summarily, as local 
subjects carry on the continuing task of reproducing their neighborhood, 
the contingencies of history, environment, and imagination contain the 
potential for new context (material, social and imaginative) to be produced 
(Appadurai 1996: 185). 

The possibility of producing and reproducing of locality in the way the 
inhabitants wants it to be turned into an impossibility by the engagement 
of the GTZ that appears as a new form of cultural imperialism. 

An important role in the creation of new desires and ways of private 
restorations played the appearance of home improvement stores such as 
“Praktiker”, “Bricostore” or “Mobexpert” with their vast propositions of 
new materials and modern designs.36 Coming along with a great marketing 
offensive, proclaiming their products and way of living. The growth and 
development of these companies in all Eastern European countries shows 
the hunger for something that is considered as being postsocialist, as it 
documents the availability and freedom (or even pain) of choice and as 
being modern, as the use of the products documents a development in 
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the personal environment. Quite a few researchers have researched this 
hunger for normality, all showing that the consumption of Western goods 
is a representation of what the inhabitants imagine to be “normal” and that 
this concept of “normality” orientates itself at the idea of a Western way 
of normal life (e.g., Rausing 2002, Fehervary 2002, Fujii 2005).37

In contrast to this, the engagement of the GTZ appears as postmodern 
Europeanism, as the ideals of preserving and retaining accord to the 
guidelines of the conservation of ancient monuments not considering 
the role and requirements of the inhabiting population. This idea of 
preserving puts the idea of a common cultural heritage above the wishes 
and desires of the individual. The postmodern aspect of the work of the 
GTZ accords to the mistakes of the so-called “Dorferneuerung” (village 
development) in Germany in the 1960s to 80s, where the availability both 
of money and new materials and designs led to results, that are nowadays 
considered as being unaesthetic, ugly and not suitable for the villages as 
the modern look doesn’t blend into the grown cultural landscape. In the 
self-conception of the GTZ, these mistakes should be avoided abroad and 
the city development should be carried out according to a postmodern 
understanding of conservation, which includes the use of old materials, 
designs and techniques. Where the Agency’s architects and town planers 
see ugliness and bad taste, the house owner sees triumph, advance and 
improvement. In the cognition of Sibiu’s citizens, the GTZ and the EU 
are put on the same level and both are considered as representatives of 
Western Europe, or even more drastically, as a new form of a foreign 
hegemony.

Due to several factors, Sibiu can be seen as a perfect example for what 
Johler called a “European Place” (Johler 2002). First, Sibiu’s history can be 
considered as a truly European history concerning questions of migration, 
interethnic coexistence, changing national belongings and ideological 
systems that can be found in the habitus of the city. And second, Sibiu 
and the special conditions of being a European Capital of Culture in the 
first year of Romania’s EU membership allow a focus on spaces and places 
where the “New Europe” is constructing itself and can be experienced 
in its symbolism and materialization. In a European context, cities play a 
double role, as they are agents as well as goals of Europeanization. In their 
context, the simultaneity of globalization and localization becomes visible 
and merge in the concept of “glocalization”, combining deterritorialization 
and reterritorialization.38
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Cultural festivals and the festivalization of culture

The touristified and culturalized urban space cannot be considered 
as different to the world but as a difference in the world as it is 
decontextualized from the everyday life both of the citizens as well as 
from the visitors. It can be considered as a kind of “third space” in the 
sense of Bhabha, located between both groups, decontextualized from 
their environment but accessible for both (Bhabha 1994). Influenced by 
the experience of transformation from the ordinary to the extraordinary, 
from work to leisure and consumption, from serious to game. These 
binary differentiations abrogate in the third space, the ordinary becomes 
extraordinary, leisure can be experienced as stressful, and work appears 
as joyful. The potential of change and alteration of this space can be 
found in its lack of relation, its delitescence and openness. And as these 
spaces usually include all facets of culture with competing symbols and 
global processes in the local context, they find themselves in the context 
of change and alteration. 

Following approaches of a so called “festivalization research”, the 
increase in urban events and festivals must be seen in the context of urban 
transformation processes, due to which festivalization means a critical term 
for the contemporary trend of strengthening a city’s image and reputation 
throughout popular events (Häussermann/Siebel 1993). This development 
is marked by a campaign mobilization of money, people and media as well 
as the spatial, temporal and topical concentration of city policy measures 
and energies towards on goal, towards the big event. Of course celebrating 
and public events in the urban space can be found throughout the centuries 
and can be considered as an anthropological constant. But under the 
influence of global changes of structures new problems of orientation, 
governance and legitimation arise for the local policy and festivalization 
offers new solutions and possibilities of composition. Considering the 
concept of the European Capital of Culture as sort of a festivalization of 
the urban space as public events play an enormous role, the case of Sibiu 
can be approached according to the basic assumptions of Gyr 2003. Due 
to this, festivalization includes a new type of city politics. These events 
like open-air concerts, markets and exhibitions do not encourage the 
city development but rather demonstrate the city’s political and cultural 
ambitions and attractiveness on a local, regional, national and European 
level. By the performance and instrumentalization of common sense and 
civic engagement, accordance and identification with the city is evoked 
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on both sides. Therefore, a compensative character of the events can be 
stated as the city’s real problems are not solved but camouflaged through 
distraction. The program for Sibiu 2007 includes a vast amount of examples 
for this aspect.39 Furthermore, the term of festivalization cannot be reduced 
to the context of city development but includes different other aspects 
of life in times of Schulze’s “Erlebnisgesellschaft” (thrill-seeking society), 
finding its way of expression in a orientation of pleasure and feeling in 
thinking and lifestyle (Schulze 1992). This orientation is accompanied 
by event institutions, producing places and times of event almost in to 
an industrial extent. Their formats can vary from event-cooking to event-
Christmas and from event-eating to event-shopping and therefore find 
their culmination in the rising number of shopping malls. The importance 
is shifted from the content to the pure participation and interpretation 
and the difference between Goffman’s “front and back region” become 
indistinct. This participation and consumption of the events can be seen 
as an urban identity offer proposed by the conglomerate of the different 
organizers whereas the creation of identity is left to the visitor, both the 
local and the foreign. 

Cultural Tourism and disney-Town

As the classification of the tourist’s world is no longer depending 
on physical, cultural or political settings but on social and medial 
construction, the role of tourism especially for the location of cities on 
a global cognition map is doubtless. On this map, the associations and 
images linked to the cities become visible and show their ranking in 
a global hierarchy relying on different values such as attractiveness to 
tourists, sponsors and media. Tourism establishes a spatial framework 
including images, (hi)stories, buildings, people so that the space can 
be merchandised and touristificated. This redefining process of the 
urban space and its festivalization even include the danger of the loss of 
immanent conditions and representations as they step behind the events 
that are easier to consume (Wöhler 2003). As cities offer themselves to 
tourism in a process of self inventing, their urban space turns to a space 
of possibilities presenting “citytainment” (Selle 2004: 131) to both the 
inhabitants and the visitors. Among the group of tourists, the cultural tourist 
and especially the cultural city tourist must be distinguished. But as there 
are probably as many definitions of cultural tourism (even of both words 
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on their very own) as cultural tourists, a critical review of the definition 
carried out by the European Travel Commission ETC and the World 
Travel Organization WTO seems useful. Their report “City Tourism and 
Culture – The European Experience” is based both on a conceptual40 and 
an operational41 definition. As an advantage appears first of all the vast 
understanding of “cultural attraction” which includes as well mobile and 
immobile attractions and also intangible aspects like atmospheres and all 
kind of subjective aspects. Second, it is not so unspecified and excludes 
other forms of tourism. A disadvantage is of course that the two definitions 
are limited to cities in foreign destinations, thereby excluding domestic 
tourism from this study. Furthermore, the focus is on tourism to towns and 
cities and not to villages and/or the countryside. Within the field of cultural 
tourism, the report distinguishes between five prototypes of cultural tourists 
(The purposeful, sightseeing, serendipitous, casual and incidental cultural 
tourist).42 Both the EU in its concept of the European Capital of Culture 
and the evaluation report of Palmer and Rae 2004 underline over and over 
again the important role of the cultural tourist in the creation of a European 
identity, and therefore ask the participating cities to develop sustainable 
instruments and attractive offers to a “European society”: 

Attractiveness, from local to European level, is one of the main objectives 
for a Capital of Culture: how can it attract not only the local and national 
population but also foreign tourists? In the case of a city located in the 
Baltic countries, for example, the question could be formulated as follows: 
how could the event be of interest to a Spanish, Greek or Swedish tourist? 
This is the type of issue with which the candidate cities will be confronted. 
Any type of strictly local event should therefore be avoided. The promotion 
of tourism at European level is also one of the challenges of the event 
(Guide 2007: 13).

Within the concept of tourism as an economy of difference, cultural 
city tourism puts itself on top of the hierarchy, as the other has to be 
presented as local in terms of space and former in terms of time. Their 
culture has to be brought into consumerable forms so that the visitors 
can experience it. In general, this happens through traditionalizing and 
the artificial production of authenticity, representing a symbolic capital 
that cannot be purchased but arises from the city’s historic background.43 
Therefore it is even more set into place, old buildings whose exact history 
is not as important as the atmosphere they create, open air markets with 
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Christmas feeling beginning in the middle of November, thematic festivals 
which even don’t need a relationship to the city. For the case of Sibiu, this 
development becomes visible in the overwhelming indication of historic 
monuments through small signs at almost each house in the inner city. 
For remarkable historic places and buildings it might make sense when 
some information is given, too. But in numerous cases in Sibiu the signs 
just give the simple explanation “house”, but at least in four languages to 
underline both the multiethnic past and the international future. 

This “setting into place” or performance of the city is perfectly described 
with the German term “Inszenierung”, a term actually used in contexts of 
theatre and play. Inszenierung means the use of intimacy and authenticity 
patterns for a complementary purpose, for the establishing within the cities’ 
competition in the age of total economy. Like in a paternalistic factory 
the citizens shall be motivated to play an active role in the development 
of the city by the evocation of some sort of corporate feeling and pride. 
In Sibiu 2007 this strategy occurs in the various entrance free concerts of 
bands and actors such as Eros Ramzotti, The Prodigy, Scorpions or Europe, 
whose best times are already somehow over. These events provoke a kind 
of group feeling among the spectators that is transported and reproduced 
throughout modern forms of grassroots communication such as YouTube 
or various blogs. 

Considering the above mentioned points and the results of participating 
observation in Sibiu, in positive terms the impression of a disneyfication 
of Sibiu cannot be repressed as the numerous strategies of the production 
of culture are too evident. Taking a closer look at some of the renovated 
buildings and the strategies of the GTZ and the Rumanian Ministry 
of Culture the impression of a Potemkin village comes to one’s mind, 
as many buildings are just set into place to fit the requirements of a 
European Capital of Culture but lack sustainable renovation. A perfect 
and sad example at the same time might be the building of Universitatea 
de Arhitectură şi Urbanism ‘Ion Mincu’, whose outside façade has been 
renovated recently in a very attractive looking manner. Opening the door 
to the courtyard, a disastrous interior appears just relying on pillars and 
support columns. Ironically or even cynically, this building hosts the 
section of restoration.

If the past should work as some kind of social glue, the city’s society 
has to agree upon it and this might turn out to be rather difficult if its 
representations lack authenticity. The semantic of the term includes 
concepts of truth, origin, identity that are reliable and profound. 
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Furthermore, authenticity consists of two basic dimensions. On one 
hand, it is based on the level of belief and authority (independent 
from the tangible world), and on the other hand it is based on material 
and substance. As an attribute, authenticity exists both on the side of 
signification and interpretation and as well on the side of the tangible 
artifact. Following the approaches of a theory of authenticity (Kiesow 1988) 
and the somehow common assumption of the social construction of reality 
carried out by Berger and Luckmann 1966, the tangible aspects of any kind 
of object looses its importance. The object or artifact does not turn into a 
monument because of their materiality, but because of the allocation of 
this attitude, through an act of interpretation. As a consequence the object 
gains symbolic value as a reaction to the loose of its practical value.

In his “Theory of the leisure class”, MacCannell sees the modern 
tourist as an ancestor of the pilgrims, of course not seeking for salvation 
but for authenticity (MacCanell 1976). According to the above mentioned 
commodification and commercialization of space and places, the modern 
tourist can only experience provided sceneries and created authenticity. 
As this perspective turns out to be too culture critical, recent studies put 
emphasize on the personal role of the tourist who has to develop his own 
idea of and approach on authenticity (Seidenspinner 2006). 

The buildings in Sibiu classified as historic monuments stand in 
their very own microcosms as a symbol for the ongoing process of 
Europeanization at a larger scale, although they have different structures. 
The buildings include their own stories, ideas and minds and show the 
difficulties in the handling of the local history in its very own environment 
and the preferences of the different groups of interest trying to prepare 
heritage for future generations on a European level. Both the story and 
the material are ruled and changed by time but it is them constituting the 
monument.

Conclusions, Cohesions, Consequences 

The case study of Sibiu and the questions upon heritage, authenticity, 
tourism and culture tried to follow the general question of the purpose 
of EU’s cultural policy. The official answer usually given is to “promote 
artistic and cultural cooperation” and create a “common cultural area 
characterized by its cultural diversity and shared cultural heritage” 
(CEC 2006b). The scientific answers depend on the political, socio-
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cultural and national background of the author. Therefore, they oscillate 
between the above mentioned pessimistic and critical view of the EU 
and Europeanization process as some sort of cultural imperialism with 
similarities to the implementation and methods of (internal) colonialism 
and socialism on the one hand coming along with egalitarianism and the 
loss of competences. On the other, the more enthusiastic and optimistic 
authors stress the economic and social improvements in the last twenty 
years and underline the peace bringing effect of the Europeanization 
process (although the case of former Yugoslavia and the new nations in 
this region show the difficulties Europe has to face within itself). From an 
anthropological point of view, the answer can only be given by taking a 
look on the concrete situations and moments when the term “Europe” or 
“European” is in use, when people consider something as European, when 
the term can be found in objectivations and subjectivations. 

The approach of this small case study is some sort of reconciliation 
and comparison between the ideal visions of the European Union and the 
concrete implementation in situ. This comparison can be (and hopefully 
will be) made in various fields, as the Union interacts in almost all fields 
of everyday life of its citizens. Therefore, the publications of the EU must 
be considered as a cultural product (Welz 2006) displaying the image the 
EU has of its citizens and of its own, of the role of culture and how to use 
it, and of the vast fights between the different groups of interests in the 
process of Europeanization. Due to the personal scientific background 
of the author, the anthropological approach towards a “volkskundlich-
kulturwissenschaftlichen” analysis of the European Union has to include 
the following perspectives:

– The comparison 

Following Gerndt’s emphasis of the comparison as a promising method 
for a European Ethnology (1977), the specific attitudes of the single case 
become clear and obvious. For the case of the “European Capital of 
Culture”, the comparison between Patras 2006 and Sibiu/Luxemburg 2007 
shows the advantage of this methodological approach as several levels 
of examination gain sharpness.44 The role of tourism within the cities’ 
concept might serve as a short example, Patras as a transit city focused 
on one-day-visitors, the cultural program throughout the year rather 
addressed the local and regional population. Sibiu was interested in the 
stereotype of the cultural city tourist, coming for three to four days, with a 
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focus on the city’s history, its architecture, museums and expecting a nice, 
save city center with a acceptable range of cafes, bars and restaurants. 
Luxemburg rather celebrated itself and its citizens with a lot of events 
in the urban public space and the including of the city’s almost perfect 
cultural infrastructure. 

– The interference

This point focuses on the cities’ role within their regional, national and 
European environment and their relationship to these figures on the one 
hand, and on the interference and communication processes between the 
participating groups, organizations, citizens, tourists and their institutions 
on the other hand. In short, the chaotic organization in Patras and the 
problems inside the administrative board can be seen in the context of the 
city’s role on a regional (transit harbor and not attractive to tourists) and 
national level (struggling against Pireaus for the third place in Greek’s city 
hierarchy after Athens and Saloniki). Going further, the general problems of 
Greece with the EU become obvious and can be experienced on an every 
day level in the urban context. Sibiu tried to get attention on a European 
level by promoting itself in all kind of media, the new airport tried to 
attract both tourists and sponsors and in general the event must be seen in 
the context of the Romania joining the European Union and the resulting 
enthusiasm and optimism. Luxemburg as the “best European country” 
(according to the level of acceptance of the Union among the citizens, 
see Eurostat) showed its self conception as truly European, transnational 
city by including the Sar-Lor-Lux-Region, reaching from Luxemburg to 
Germany and from Belgium into France.

– The context

As the cities and the event of the European Capital of Culture cannot 
be seen without the cities’ situation, the perspective of the context has to 
include the cities’ history and future, their economic, social, ecological 
and cultural environment. The leading discourses have to be discovered to 
explore the picture the city has of itself. The consciousness of the citizens 
and their relationship to the above mentioned figures helps to understand 
the role the title of the “European Capital of Culture” plays in the memory 
of the city. The historic context for example opens the perspective on the 
role the cities are able to play on a European level. Patras considers itself 
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as a truly European city, being the main harbor on Peloponnes with the 
cradle of European democracy and places like Olympia and Sparta. The 
ignorance among the citizens of Patras towards the title can be explained 
of the city’s past as one of the most European places on the continent on 
the one hand and with the long history of foreign rule of the city on the 
other hand. Therefore the European Union appears as an ancestor of these 
foreign rulers and lacks acceptance. As already mentioned, Sibiu’s past 
became its future and was set into place wherever it was possible. The 
former importance of the Saxons repeats itself in the engagement of the 
mayor Johannis. Luxemburg’s role as a small independent Grand Duchy 
and as an international financial hotspot gave the city the opportunity to 
present a very opened and playful concept.

– The unspoken

In the discourse of the “Inszenierung” of the city, a main focus should 
be on the unspoken things in the city, on the taboos, the white spots 
on the city’s memory. The approaches of Foucault’s discourse analysis 
seem helpful, as they raise questions of power and its use and misuse. 
Taking the historic context, the Ottoman rule in Patras is never mentioned 
although the city’s street map results from a vengeance of the Ottomans 
in 1822. The “City of Culture – City of Cultures” 2007, Sibiu, does not 
consider its socialist past at all, and the culture of local Roma groups does 
not seem to play a role. And the in some cases semi legal practices of 
Luxemburg’s banks and credit institutes only offers great possibilities to 
cultural infrastructure but is not even mentioned on a humoristic level.

– The reflection

Last but not least, every anthropological work must include a reflection 
of the one’s own role in the field, one’s own assumptions, stereotypes, 
pictures in mind. In the case of a comparison of three European cities 
and their dealing with the title of the European Capital of Culture, the 
researcher finds itself in various different contexts each of them claiming 
reflection of the perspective on the field. In Patras, questions concerning 
the European Capital of Culture were sometimes considered suspicious, as 
the researcher was seen as some kind of curious foreigner from Western 
Europe trying to control the local strategies. On the other hand, the 
southern German background caused sympathies among elder people, 
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as they have worked for several years as “Gastarbeiter” around the cities 
of Stuttgart or München spending now their retirement pension at their 
place of birth. The case of Sibiu reveals almost all facets of the emic-etic-
determination, the autostereotype vs. heterostereotype and the resulting 
dilemma as Roth showed in his general survey of doing research in post-
socialist countries (Roth 2005). And whereas the two mentioned cities 
only provide a small amount of information, Luxemburg offers a highly 
reflective, critical perspective on itself and wants the researcher to be part 
of the evaluation process.

Meanwhile, the European Union strengthens its cultural policy and 
the program of the European Capital of Culture gained more acceptance, 
both on the side of the Eurocrats in Brussels and elsewhere and on the 
side of the participating cities. The projects of the future Capitals sound 
promising and show a creative and sustainable approach to the concept, 
the rising number of cultural tourists in the cities show the interest among 
Europeans and the peace-bringing influence of the Union will hopefully 
manage the conflicts in former Yugoslavia. 
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NOTES
1   The various fields of critic on the part of the EU can be found in the 

monitoring reports on the state of preparedness for EU membership of 
Bulgaria and Romania. See COM 2006/596.

2   The following outline of the discipline’s history focuses on the development 
in the German speaking university and museum landscape. Further and of 
course more detailed introductions can be found e.g. in Kaschuba 2003. 

3   Kuhn considers his concept of the paradigm shift in the disciplinary 
understanding of the 1960s referring to somehow closed scientific 
communities whereas the changes of the 1970s engaged almost all 
human sciences and must be seen as a truly inter– and transdisciplinary 
phenomenon. According to the critics of Kuhn’s concept and the character 
of the German “movement of 1968” within the universities the term “turn” 
seems more appropriate. 

4   Almost every one of the 28 institutes in Germany, Austria and Switzerland 
has a different name, the most common and important terms are 
Volkskunde, Kulturanthropologie, European Ethnology, Vergleichende 
Kulturwissenschaften, Empirische Kulturwissenschaften or combinations of 
these.

5   For an overview on the different current approaches see e.g. Binder 2005. 
6   There are various examples for this culturalistic strategy in all sorts of 

European topics, whether it is about the regional origin of products like 
champagne, beer or sorts of Romanian liquors, questions on the use of 
genetically changed seeds or on a free employment market or the questions 
concerning a European strategy towards international migration or Turkey’s 
possible membership. 

7   For the following see Beichelt 2007, Kaschuba 2007a, Viehoff 1999. 
8   This thinking and experiencing of Europe through numbers and figures lead 

to a change in the perception of Europe. As McDonald points out, these 
mental changes eased considerably the way of governing Europe in the last 
years (McDonald 1996). 

9   In the same way argues the FPÖ, the Austrian “Freiheitliche Partei”, starting 
a campaign in January 2008 with the goal of establishing a new European 
right-wing movement. Together with the French “Front National”, the 
Belgian “Vlaams Belang” and “Ataka” from Bulgaria, the movement claims 
for a strengthening of the national state and struggles against the foreign 
infiltration of Europe. So again in this case, a movement argues with anti-
European arguments on a European level and shows its own absurdity. 

10   For the concept of mnemotops see also Assmann 1999.
11   “In Brussels the MDE is seen in the context of the construction of the European 

Union, a union which, as can be seen, has not been readily accepted by 
many groups in Europe, although it has been embraced by political leaders. 
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In Berlin the MEK stands at the border between Eastern and Western Europe, 
a link in a world which has known times of artificial division, on a site which 
has seen tragedy in Europe. In Marseille the MCEM is part of an aspiration 
to stop Europe being cut off from its Mediterranean roots, not to see Europe 
isolated for reasons of economy, religion or national security, from a world 
which has always been closely bound to it, and which, in turn, has helped 
shape it, particularly over the last two centuries. These three museums have 
now woven a basic but robust fabric, extending beyond borders, beyond 
the academic and administrative considerations of any one nation to which 
they belong , they have formed a solid basis for other museums in Europe to 
be built, or for other museographic initiatives for constructing Europe based 
on a sense of belonging to a shared culture, with no exclusive domains, but 
as a citizen of the world” (Colardelle 2002: 235).

12   The first reference to this concept can be found in the speech of Ernest Renan 
in 1882 in Paris (Renan 1882):

“Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment 
des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé à faire encore. 
Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un 
fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer 
la vie commune. L’existence d’une nation est (pardonnez-moi cette 
métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l’existence de 
l’individu est une affirmation perpétuelle de vie.”

13   As the presented concept of identity is applicable both to a collective as well 
as to an individual identity, a wide understanding of identity is necessary, 
e.g. White: “Identity is any source of action not explicable from biophysical 
regularities, and to which observers can attribute meaning. An employer, a 
community, a crowd, oneself, all may be identities. An identity is perceived 
by others as having an unproblematic continuity” (White 1992: 6).

14   See for the following Anderson 1993, Hobsbawm 1992, Suter 1999.
15   “In the Balkans, for example, multiethnic empires such as the Byzantine 

and the Ottoman Empire were superseded by the new nation states which 
were built on the principle of an absolute mono-ethnic basis. This resulted 
in a rejection of any ethnic or cultural diversity and a negative approach to 
cultural difference in general, since any difference was treated as a threat 
to national cohesion and a potential incentive for territorial claims by 
neighbouring states” (Nitsiakos 2004: 26), see also Schulze 1999.

16   “Nationale Selbstbestimmung und der Wechsel von der leninistischen 
Klassenkampf-Ideologie zum nationalen Grundkonsens stellen das einzig 
gemeinsame Band dar, das die verschiedenen Gruppen und Interessen dieser 
Laender vereinigte” (Schulze 1999: 333), see Rothacher 2004, Koschmal 
2006.

17   Following Castells, European identity can be understood as an identity project 
as its constructers search for a common basis to build on. “But this is precisely 
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what an identity project is: not a utopian proclamation of dreams, but a 
struggle to impose alternative ways of economic development, sociability 
and governance. Probably, only if these embryos find political expression will 
the process of European unification ultimately be accomplished” (Castells 
2001).

18   The disruption among the Union’s member states can be seen in the conflicts 
on a European constitution, the question of a possible membership of Turkey 
and the reserved position in the discussion on the future of Kosovo.

19   The publications of this “motor of imagination” can be found on the 
homepage of Eurostat, http://epp.eurostat.ec.europa.eu. 

20   For a general overview see Motyl 2001, furthermore still Gellner 1983 and 
Smith 1991.

21   The list of invented symbols is almost endless and contains all forms classical, 
nationalistic symbols such as flag, anthem, money, passport, day, motto, 
father of the union, myths, medals, stamps and licenses.

22   More information on the concept and the background of this program can 
be found on the homepage of the Directorate-General for Education and 
Culture (http://ec.europa.eu/dgs/education_culture/index_en.html) and on 
the culture website of the European Commission (http://ec.europa.eu/culture/
eac/index_en.html).

23   Founded in 1987, these routes along different European developments in 
space and time want to present a European cultural heritage. Key objective 
of the program is “to raise awareness of a European cultural identity and 
European citizenship, based on a set of shared values given tangible form by 
means of cultural routes retracing the history of the influences, exchanges 
and developments which have shaped European cultures; to promote 
intercultural and interreligious dialogue through a better understanding of 
European history; to safeguard and enhance the cultural and natural heritage 
as a means of improving the quality of life and as a source of social, economic 
and cultural development; to give pride of place to cultural tourism, with a 
view to sustainable development.” http://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/
aware/Routes/intro_en.asp#TopOfPage

24   Bogdanor also draws attention to this comparison. In his opinion, the EU 
shares much in common with the failed ideals of socialism, both being 
products of an era which still believed in technological progress, in growth 
and rationalism. Both also have a flawed view of human nature, and both 
suffer from the dead handoff impersonal bureaucracy that tries to direct 
human vitality into narrow institutional channels (Bogdanor 1990).

25   In contrast to the cultural programs before 2000 whose focus was rather 
narrow, Culture 2000 and Culture 2007-2013 include all possible forms of 
cultural projects, as long as a European reference is apparent. On http://
www.cupid.culture.info/ all projects that were granted a funding can be 
found.
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26   See http://www.machuproject.eu/index.html, http://www.danselaba3.com/, 
http://www.peprav.net.

27   As Gyr calls it, this “Eventisierung als urbane Identitätsleistung” (“Eventism 
as a urban identity achievement”) disbands the determination between 
inhabitants and visitors, as the inhabitants become tourists in their own city 
(Gyr 2003).

28   She is reported to have said, “it is time for our [the Culture Ministers’] voice to 
be heard as loud as that of the technocrats. Culture, art and creativity are not 
less important than technology, commerce and the economy” (Myerscough 
1994: 1).

29   The unconsidered use and abuse of the term culture and the accentuation 
of the “European Dimension” appear like a leitmotif, e.g. “Guide for cities 
applying for the title of European Capital of Culture”. 

30   Till August 2006, 358 buildings in the inner city were consulted and about 
70 restored. The total project sum of 1,5 Million Euro was provided by the 
German Kreditanstalt fuer Wiederaufbau. The support of the single projects 
was only enabled if the house owner were able to finance between 40-
65% of the total sum on their own. The reconstruction of the inner city 
is understood as a preserving urban regeneration with a participating and 
integrative approach as all groups in the city are addressed. For further details 
see the webpage “Fundatia pentru Reabilitare Urbana, derulat de Societatea 
Germana pentru Cooperare Tehnica (GTZ) si Primaria Municipiului Sibiu”, 
http://www.gtz.sibiu.ro/index.php.

31   In March 1990, short but violent riots occurred between the Hungarian, 
the Romanian and the Roma population leaving five dead and hundreds 
of injured people. The exact background and development as well as role 
of Western media are still discussed and also the following trials didn’t 
succeed in illuminating the course of events. Andersen emphasizes the role 
of nationalism and the role the both involved nation states played but also 
shows the economic background of the conflict (Andersen 2005).

32   Siebels (2004) collection of articles dealing with the development of the 
European city offers a huge variety of approaches to the topic. 

33   “The cities holding the title in 2010 will be the first to be allocated a prize 
rather than a subsidy. This prize will be awarded to the Capitals of Culture 
in honor of Melina Mercouri no later than three months before the start of 
the event, provided that they have met the commitments made during the 
selection phase and followed the recommendations of the panel, particularly 
as regards the European dimension to the event. The allocation for this prize 
will constitute the Community co-financing of the event and therefore will 
replace the aforementioned subsidy; it will amount to 1.5 million euros.” 
(Guide 2007)

34   Until 2007, only one extensive report on the financial and social development 
of the participating cities has been commissioned and published. The 
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financial problems and the pressure the cities find themselves can be found 
there (Palmer/Rae 2004).

35   For example the case of Rodica Vestemean who has 60 Euros pension at 
her disposal per month and whose house was chosen to take part in the 
renovation program (Lauer 2007).

36   The home improvement store “Praktiker”, belonging to the Metro-Group, 
started its engagement in Rumania in 2002 and runs 20 branches all over 
the country.

37   For the case of Albania, Fujii shows the ambiguous use of the term normal 
as it “is often used in two paradoxical ways: one is to represent what should 
be considered normal in a universal way (which is, in effect, life according 
to the Western standard), such as having a big television set or Internet at 
home; the other is to reflect their own existing reality, to some extent carried 
on from socialist times, such as living with alimited supply of water and 
frequent power cuts.” (Fujii 2005: 193)

38   For the concept of glocalization and its role in the European city see 
Grainger/Cutler (2000: 14): “Cities are at present going through historical 
transformation, fuelled by an opposition between globalization on the one 
hand and socio-cultural identity on the other. The paradigm is characterized 
by new forms of space, expanded by economic and technological flows. In 
this new space the declining power of national government is being taken 
up by local and regional government, strengthening citizen representation. 
Although regions are debased at a national level, they are real at a local level. 
This links to Swyngedow’s (1992; 1997) concept of ‘glocalization’ which 
he defines as ‘the combined process of globalization and localterritorial 
reconfiguration ‘ (1992: 161). In other words, cities and territorial states are 
being re-territorialized.”

39   The event search engine on the Sibiu web page delivers 1599 hits for events 
during the whole year (http://www.sibiu2007.ro/de/cautare2007.php).

40   “The movement of persons to cultural attractions in cities in countries other 
than their normal place of residence, with the intention to gather new 
information and experiences to satisfy their cultural needs.” (ETC 2005: 15) 

41   “All movements of persons to specific cultural attractions, such as heritage 
sites, artistic and cultural manifestations, arts and drama to cities outside 
their normal country of residence.” (ETC 2005: 15)

42   “The purposeful cultural tourist (Cultural tourism is the primary motive for 
visiting a destination and the tourist has a very deep cultural experience); 
The sightseeing cultural tourist (Cultural tourism is a primary reason for 
visiting a destination, but the experience is less deep); The serendipitous 
cultural tourist (A tourist who does not travel for cultural reasons, but who, 
after participating, ends up having a deep cultural tourism experience); The 
casual cultural tourist (Cultural tourism is a weak motive for travel and the 
resulting experience is shallow); The incidental cultural tourist (This tourist 
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does not travel for cultural reasons, but nonetheless participates in some 
activities and has shallow experiences).” (ETC 2005: 4)

43   Contrary to this assumption, Göschel shows the availability of local culture 
and identity, as both companies and private households prefer places in 
the city with a high cultural reputation, even if their establishing means the 
destroying of these places (Göschel 2004: 167).

44   This text must be seen in the context of the author’s PhD project at the 
Institut für Volkskunde/Europäische Ethnologie, LMU München with the 
title “Die Inszenierung Europas. Kulturhauptstädte zwischen Konstruktion 
und Rezeption.” The project is based on a comparison of the three European 
Capitals of Culture in 2006 and 2007, Patras, Sibiu and Luxemburg and asks 
for the local strategies in the transformation process of the cities. A more 
precise and further going description can be found on the website of the 
Institute www.volkskunde.lmu.de.
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tHe stReet PosteD neCRoLoG –  
A sUBtLe eLeMent oF eVeRYDAY  

URBAn LIFe

Introduction

It is common in Bulgaria nowadays to hear foreigners asking: are all 
these people, with their faces posted all over the streets, wanted by the 
police? In fact, all the faces, watching us from every street corner, tree, or 
lamppost, belong not to criminals but to deceased people.1

There are many stories in Bulgaria about the funny reactions of foreigners 
to the street posted death notices, called in Bulgaria – necrologs.2 For most 
of the people, coming from abroad, these black and white pictures of the 
dead are incomprehensible, peculiar and even – when they understand 
their meaning – morbid. In the same time most Bulgarians, even when 
they travel abroad, presume all the world to be covered in necrologs 
and realizing the opposite shocks them almost as much as foreigners are 
shocked by the necrologs here. For Bulgarians it is somehow natural to 
live observed by the dead (see fig.1).3 But for people, coming from abroad, 
this behavior seems exotic to say the least.

In this paper, I will argue that the “exotic” street posted necrolog 
actually has Western European origins. The opening story is my point of 
departure in my study of the journey of the necrolog in time and space: 
what are its origins, when and how it came to the Balkans, and how it 
so happened that today the publicly posted death notices are perceived 
as something non-European and obsolete. Though, in the Balkans the 
necrolog is still part of the everyday life, in most Western countries the 
street necrolog has been forgotten, and nowadays it is an impermeable 
sign for most of Europeans outside the Balkans. 

The aim of this project is to reveal through the Bulgarian street posted 
necrolog phenomenon that one of the things that Eastern Europeans can 
offer to the West is its own past. The dynamic European cultural realm 
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endures continuous transformations during which some parts of it have 
been considered no longer belonging to it, somewhat “foreign”, therefore 
– no longer perceived as European. Usually, it is the simple matters of 
everyday life that constitute the idea of “ours” and “alien”, and have 
the greatest influence on the perception of the “Other”. In this respect, 
European unity is much more rooted in our common history, especially 
the one of subtle elements of everyday life. Deeply entrenched routines 
are the very things that surprise us with their variability as well as with 
some unexpected similarities or common roots. Exactly this “unity of the 
mundane” is quite often either forgotten or neglected.

why the street posted necrolog?

I chose such a subtle element of the contemporary everyday life in 
both Western and Eastern Europe – the “necrolog” (obituary)4 as the core 
subject of inquiry for it clearly shows that the common European values 
and practices are shared in the context of the “fluctuations” of European 
unity. In the same time, it could be argued that the “necrolog” is clearly 
indicative for the extent and the forms of oblivion of the common European 
history of the routine and shared values it implies. The second reason is 
that the street necrolog phenomenon is poorly investigated up to date 
namely because it is considered belonging to the “history of the banal” 
for the Eastern-Europeans. 

Based on these similarities, I will try to trace back the process of 
alienation between the traditions of the common “necrolog” in South-East 
Europe and the obituary in Western Europe. Contemporary differences 
will be investigated through the results of the political and ideological 
transformations that occurred after World War II (when the feeling of 
European community has been was tarnished) as well as through the 
consequences of the processes of forgetting in the context of contemporary 
theories of collective memory and forgetfulness.

My second goal is to explore how this transformed, dynamic 
phenomenon was embedded in the local culture in the Balkans and 
particularly in Bulgaria, and how being an element of everyday life, it 
changed the cities, their atmosphere, meaning, and the value of the urban 
space and environment.

This paper falls into four main parts. The first one describes what the 
formal structure of the street necrolog is, what the practice of issuing 
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necrologs in Bulgaria is and how did this phenomenon has become so 
popular. Some historiographical issues will also be addressed in this part. 
The second part aims through investigating the way the memory of the 
dead is honored in Bulgaria, to restore the memory of the necrolog itself, 
its European roots, how the Balkans adopted the necrolog phenomenon 
from Western Europe during the 19th century at a moment of Western 
European cultural expansion. The issues of the appropriation of the 
necrolog in the Balkans and particularly in Bulgaria, the way the necrolog 
was changed and how it is perceived by Bulgarians is the core of the third 
part of the project. In the new Balkan context, the street necrolog outlines 
the changes (resulting from the rupture in continuity and the cooptation 
of local traditions and beliefs) that make it look exotic and impervious to 
Western Europeans. The last part is dedicated to the street presence of 
the necrolog and its functioning in the city environment.

My work is based on field work conducted in different parts of Bulgaria 
in 2002 and the beginning of 2008; archive necrologs and newspapers 
obituaries found in the archive of the National Library “St. St. Cyril and 
Methodius” (NLCM), Bulgarian Academy of Science archive (NABAS) 
and The Bulgarian Historical Archive (BHA), as well as my own archive, 
collected by myself for almost 20 years. They represent excerpts of 
the phenomenon matrix, as well as its historical development and its 
variations. They allow me to draw a wide spectrum of meanings, which the 
necrolog brings and supports by its existence. Particularly for this paper, I 
also consider Bulgarian internet forums, where public discussions about 
the street posting of necrologs are happening.

For the analysis of such an exceptionally heterogeneous text such 
as the necrolog, I will work on the border of different methods and 
approaches. The project, especially its first part is in the framework of 
modern transnational history.5 The emphasis in this approach is not just 
on the flows of objects, practices and ideas across national borders, but 
mainly on the ways in which the practices, values and even objects have 
been shaped by these processes of transfer; how these objects and practices 
were appropriated and transformed. To achieve my goals I will also employ 
the method of historical reconstruction in order to be able to reconstruct 
the dissemination of the necrolog in the Balkans and to trace back the 
genealogy of the contemporarily differing necrolog types. I will also use 
a dynamic comparative perspective, focused on the division between 
the necrolog/obituary practices in the context of the appropriation of the 
domestic traditions of commemorating the dead.



154

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

The necrolog and the obituary 

The necrolog is a term used in Bulgaria for a sheet of paper most often 
in A4 format, with printed text that announces someone’s death and funeral 
(when the title is Mournful news, Farewell, Last Goodbye, Passed away 
etc.) or memorial service (when the title is Commemoration, Mournful 
Remembrance, Sorrow, etc.).

Except the title, the necrolog contents: the Holy Cross or other substitute 
symbol that signifies religious, political or professional affiliation of the 
dead person (six pointed Jewish star, five pointed communist star or 
other symbol); time passed since the death; the name of the deceased; 
a photograph, except the very first necrolog; the next element is a text 
written by the authors (its length and style can vary from few words to 
several paragraphs long, sometimes in poetry). It contains an address 
and expresses usually “love, pain and dolor” of the grieved. In many 
cases, the description of emotions is combined with rather stereotypical 
characteristics of the deceased – goodness, decency, honesty, love to other 
people, kindliness, etc. The last paragraph is usually a ritual formula such 
as: A bow on your luminous memory; Rest in peace; Let all people who 
knew him/her remember him/her with good; May God forgive you. At 
the bottom of the text are placed the necrolog authors; the last element 
is an announcement for a funeral or service.

The necrolog is issued right after someone’s death, usually by the closest 
of kin, but quite often also by friends, colleagues, and classmates or even 
by institutions. Subsequently, the same dead person is commemorated by 
follow-up necrologs following the individual rite time of the deceased that 
begins with his/her death, as it is prescribed by the Christian Orthodox 
tradition. The final necrolog depends on whether there are any living 
people that still remember the deceased. The necrologs are posted publicly 
on all places related to the life of the deceased. They can be mailed to 
relatives or friends too.

The street necrolog can be seen today only in a few countries in Europe 
(Italy, Poland), (see fig.2, 3), but mainly in the Balkans. (see fig.4, 5, 6) In 
most Western European countries and the USA, the death announcements 
(obituaries and death notices) are published in newspapers only. Although 
known in other Slavonic cultures and not originally Bulgarian, only in 
Bulgaria have necrologs gained such ubiquitous presence. (see fig.7) All 
religious, political, or social communities have appropriated this tradition. 
(see fig.8, 9, 10) Thus, the publicly expressed feelings of loss and dolor 



155

eMILIYA kARABoeVA

through the necrologs have become a subtle element of the day-to-day 
life on the Balkans and particularly in Bulgaria.

historiographical issues

It is important in my case to begin with the historiography because 
it could be argued that the historiography itself contributes to of the 
impossibility to see the real dimensions of the necrolog and is a clear part of 
the process of perceiving the necrolog as a purely newspaper phenomenon 
in the West and as an almost “invisible” phenomenon in the East.

Probably because the necrolog is so merged with the street face and 
is so obvious, it does not provoke reflection. This could be one of the 
possible explanations for the lack of serious research on the street necrolog 
phenomenon until now.6 This void is somewhat paradoxical. Numerous 
and various works are dedicated to death and grief both in Bulgaria and 
abroad. There are also many studies on the funerary rituals, laments and 
their symbolism while one obviously mass spread and important element 
of contemporary Bulgarian and other countries’ ritual system has been 
widely neglected.

I found the first note about street necrologs in the book by the famous 
Bulgarian musicologists Dimitrina and Nikolay Kaufman, Funerary and 
other laments in Bulgaria.7 In it, on a few pages only, they draw attention 
to the relation between the necrolog and folk traditions encompassing 
not only the laments but also something larger – folklore thinking as a 
whole.8

Turning to traditional culture, the second note I found was in the book 
by Hristo Vakareslki – Notions and Imaginations about death, in which 
there was one sentence only about the necrolog: Nowadays, they post 
necrologs on the walls, which stay there one year or until they fall by 
themselves.9

Though extremely short, this note is very important because it was the 
first evidence that in the 1930s when the book was published, the tradition 
of posting street necrologs in Bulgaria had already been established. That 
is why I checked the other famous Bulgarian folklorists and ethnographers 
from this generation – Tzvetan Todorov and Dimitar Marinov. Dimitar 
Marinov10 provides a rather detailed description of the Bulgarian folklore 
tradition including attitudes towards death but I found nothing about 
necrologs. Contemporary anthropological studies about attitudes towards 
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death in Bulgarian traditional culture or in the contemporary one and the 
contamination of both, follow this tradition of neglecting the necrologs.

There are some exceptions. In his very short (eight pages) publication, 
Austrian anthropologist Klaus Roth11 merely introduces the phenomenon 
descriptively rather than offering any analysis. However, the author 
contrasts the taboo and “repression of death in Western society”12 with 
the publicly accepted and discussed death and grief in the Balkans, 
and as a main sign of this difference, he points out the public obituaries 
(necrologs).13 The author presents shortly and compares the formal structure 
of the street necrologs in the different Balkan countries. He does not go 
further to explore why this custom is so popular in some countries while 
in others it is almost unknown. In spite of the comparative perspective 
of the article, though, Roth does not consider historical issues related to 
the necrolog, arguing that it would be quite difficult to develop such an 
analysis, because of the lack of preserved necrologs in archives.

The next article called “Ethno-sociology”, by the sociologist Borislav 
Ninov,14 is another short attempt (two pages on the necrolog) to offer an 
analysis of the phenomenon. The author deals with the Bulgarian traditions 
of commemorating death – from archaic laments to the contemporary 
burial services and necrologs in general as expressions of the typical 
Bulgarian hypocrisy and not surmounted feeling of guilt. Thus, the necrolog 
with its “hypocritical texts” is taken as evidence in supporting the author’s 
thesis, which presupposes that the street posted necrolog is a product 
of a purely Bulgarian attitude, a national “bad habit” that exists only in 
the territories, inhabited by Bulgarians.15 It is not clear on what kind of 
sources is this study based.

The same attitude towards the street necrolog is shared in the book 
“Kitsch spectrum”16 by Ivan Slavov. He takes the street necrolog as one 
of the most striking examples of contemporary kitsch – corrupted taste, 
hypocrisy, vulgar primitivism, and ugliness. He calls them profane and 
an anachronism.17 The main point is that in other (European) countries, 
people also die but they never use the streets for posting the names of the 
dead. Implicitly, there is the idea of the inherently Bulgarian and obsolete 
attitude to advertise death.

Recently, Bulgarian authors have been paying attention to newspapers 
necrologs from the time of the so-called Bulgarian Revival. They follow 
the Western tradition of studying obituaries, paying attention to the 
biographical items.18



157

eMILIYA kARABoeVA

As far as the tradition of the street necrolog does not exist anymore in 
Western Europe, (with the exception of Italy), the surveys on necrologs 
there are in general surveys on obituaries in the newspapers.19 However, 
obituaries have a different structure and functions and cannot contribute 
directly to the study of the street posted necrolog. The modern obituary 
(mainly in the American, British, and Australian context) is quite different 
from the street necrolog.

The traditional newspaper obituary is usually a biographical article of 
selected, mainly famous people – politicians, or more recently celebrities 
– musicians, actors, writers.20 There is also an attempt to provide a critical 
and objective biographical appraisal of the life. That appraisal might 
contain hostile expressions as well. 

In his work about the contemporary obituary “Revival of Dying Art”, the 
Australian obituarist and writer Nigel Stark gives the following example: 
According to the Telegraph obituary the moment of apotheosis in the 
life of Simon Raven, the British novelist, came when his wife sent him a 
telegram saying: “Wife and baby starving. Send money soonest.” Raven 
replied: “Sorry no money. Suggest eat baby”.21 Such a story could have 
never originated in the Bulgarian (Balkan) necrolog tradition.

 The analyses of Western newspapers’ death notices are more 
promising,22 as their structure and content are closer to the street posted 
necrolog. A good example is the article by Arnar árnason, Sigurjón Baldur 
Hafsteinsson and Tinna Grétarsdóttir in which the authors concentrate on 
the obsession of writing and reading death notices in Iceland. According 
to them, these death notices took the form of letters to the dead in which 
people express their pain and grief. This shift in the Icelandic attitude 
towards death is explained through “the prominence and acceptance of 
spiritualism in Iceland”.23

In the Balkans the structure and content of the newspaper death notices 
are almost identical to the local street necrologs. In the Balkans, there are 
two main authors who deal with newspapers necrologs – Dunja Richtman-
Auguštin24 and Ivan Čolović.25 They both explore the Yugoslavian 
newspaper obituaries, but try to put them in a broader context, comparing 
them with the same phenomenon in some West European countries such 
as Germany, Italy, and the UK. It is quite striking though that they do not 
even mention the street necrologs in their work.

This short review shows that the historiography of the necrolog/
obituary phenomenon, not only neglects its historical dimensions, but also 
does not connect the two traditions and considers them as separate and 
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independent. Moreover, the street necrologs are invisible for most of the 
scholars in related fields; in the cases they are not, they are considered 
mainly as a purely authentic and a national phenomenon, without any 
attempt to look for its historical roots. Thus, the historiography only 
confirms the everyday intuitions about the necrologs and becomes part 
of the common process of the European cultural amnesia about the 
common roots.

history of the necrolog

Even during the first centuries of Christianity, it was a custom to write 
down the names of the dead people in church books all over Europe, so 
that they can be read out during the sermon and the community can pray 
for them. In the Middle Ages these church writings were turned into lists 
(necrologium, obituarium, regula, martyrologium) that were kept and 
filled by the Church and monasteries. In the 7th century AD these lists 
were quite common. They were called necrologies (in France they often 
called them obituaries). 

     But the necrolog as it is known today is a modern phenomenon 
in all its variations, in spite of its ancient roots. As such, it is genetically 
related to technological development and mainly to the invention of 
the printing press. From the middle of the 15th century onward, one can 
see ordinances, religious festivals announcements, royal decrees, and 
concessions for private indulgences posted on the streets, but we cannot 
see obituaries there. At that time, the street posting and using the new 
printing capacities were controlled by the state. Thus, the street became 
an information channel, a tool mainly for official information. It is only 
when the possibilities of printing and mass circulation of the death 
announcements on cheap paper were made more widely available, that 
we can speak about a real development of the necrolog the way we know 
it now. The free street posting started only in the 19th century when paper 
became cheaper and mass urban literacy developed. Scholars, dealing with 
newspapers’ obituaries, find their origins around the middle of the 18th 
century. Hence, the first modern public announcements about someone’s 
death were in newspapers and they were quite similar to contemporary 
western death notices. Contemporary obituaries appeared at first for a 
few famous people. It was a slow process, during which we can see 
how the street gradually became a place for spreading public and then 
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private information. The newspapers themselves initially were posted on 
the streets as well, as necrologs will be later. The street newsboys were 
a part of this street information system as well. They can be considered 
as being on the border of two systems, when oral information was still 
quite important, but already not enough. The necrolog (I would add the 
street necrolog), according to Dunja Richtman– Auguštin appeared at 
the next period when oral information in human communication did not 
suffice at all and that “Death notices and obituaries belong to the age of 
the hegemonic power of the media in the middle of which they emerge 
representing a subaltern culture”.26

     Only after the 1830s citizen’s use of the street to announce goods 
advertisements, culture events, private events etc. becomes evident. This 
free posting became a real mass phenomenon. The necrolog as a mass 
printed phenomenon is related to the same process, but also to urban 
developments, especially the emergence of the crowded, modern cities. 
Death notices adapted themselves to the new requirements and living 
conditions and this was the way the phenomenon “street necrolog” 
was made possible. The particular individual anonymity in the big 
European cities27 and their intensive rhythm demanded a different kind 
of information distribution. The streets and the press became the newest 
and most efficient channels of information distribution – without any time 
loss – to reach as many people as possible.

Additional evidence about both the existence of street necrologs in 
Western societies in the past and the oblivion about the existence of such 
a tradition there nowadays, could be added. In a journal, published by 
the Western states Folklore Society, entitled Western Folklore from 1957, 
I found one striking note. There the author Everett Moore posted the 
following announcement in the rubric Folklore in the news:

The custom of posting death and funeral notices on public service 
poles and fences was declared unlawful by the Town Trustees. The black-
bordered cards were familiar to visitors and residents of the community 
for the past thirty years. The note was from Santa Maria, California.28

Finally, the numerous street posted necrologs, covering the streets of 
Italy and Poland, and occasionally in some places of the Czech Republic 
and Slovakia,29 but also in some countries outside Europe as Columbia 
or Ghana, add more breadth to the scope and the significance of the 
phenomenon of the street posted necrolog and its history.
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The Bulgarian necrolog is a borrowing from Western Europe that 
came to Bulgaria in the 19th century, at a moment of European cultural 
expansion. It was copied as a scheme, as a formal practice, and as content. 
This borrowing fell on particularly opportune ground. On the one hand, 
it incorporated the domestic traditions of commemorating the dead, but 
on the other – it became a part of the young states’ ritual system (after the 
Liberation from Ottoman domination in 1878). This fusion of foreign and 
domestic traditional customs and rules became so influential a stereotype 
over time that the usage of the necrolog acquired independence, which 
constituted it as a rite, a must for everyone.

During this period, Western everyday practices were adopted 
simultaneously with political ideas and new technologies. The swiftness 
of the adoption of this new phenomenon cannot be explained just by the 
influence of Western fashion. The organic implantation of a seemingly 
foreign cultural phenomenon is actually indicative of the fact that the 
adaptation of alien practices is possible only on the basis of existing 
common values and a similar way of thinking.

The western tradition of publicly commemorating the dead came 
to Bulgaria also first in the newspapers. Though there are some early 
examples of them in the Bulgarian press, it is only at the end of the period 
that necrologs, which resemble the form that will dominate both the street 
and newspapers after the Liberation in 1878, can be found. Among them, 
there are already notices for people that were not part of the liberation 
movement, men and women that were unknown to the general public, 
with date and reason for their death plus a few words about their life.

In a necrolog in “Zornitca” newspaper (3 February 1877) girlfriends of 
Radka lajkova from the city of Tulcha notify the readers that she died after 
a long illness. And they suffer, because she was a virgin who prepared 
herself to be one of the best housewives and mothers; and she was just 
to enter her life as a spouse when the ugly Death took her away from 
this world.30

The very first necrolog – outside the newspaper tradition – discovered 
in the course of my research, is from 1850. It is though, questionable to 
call it a “street necrolog” because obviously its purpose was to serve as 
an invitation and was sent by mail to certain pre-selected people. Because 
of political and religious consideration, this necrolog was printed in the 
city of Galatz, Romania.31
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The text follows:
We invite Mr. in the morning at ... o’clock
at the Holy Mass in the Church of “St
Paraskeva” at the sermon in the name of the deceased Bulgarian 
non-female (as it is in original – E.K.) Greek Vassillie Evstatievych
Apprilov, who lied to rest two years ago.
Galatz 20 May 1850
Typography Zhurnaluj Danubio
The very first Bulgarian street necrolog in my collection dates from 

1883.32 Though its purpose was to be posted across the town in order 
to notify the public, its contents and structure still resembles newspaper 
obituaries. It is important to be noticed that it contains a message about 
the funeral that happened a week before. Since this moment, every 
necrolog I found during my research follows an established form – as a 
text and as a print. This form is different from the contemporary one and 
is well described by Hariton Ignatiev in his book “Prostranen pismovnik” 
(“Detailed manual of how to write letters”), published in Plovdiv in 1897, 
which I found following a reference note in Klaus Roth.

According to the explanation/instruction in the manual, the funeral 
notifications should be printed on a paper with black frame, with Holy 
Cross or allegory of Death. The necrolog should include:

1. All close relatives/kin of the deceased – by kin and by marriage;
2. All of the far related relatives by kin
3. Their names, nicknames and their kin relation to the deceased 

person;
4. What was the illness – short or long, light or painful – that caused 

the death;
5. The age of the deceased person;
6. The day and the hour of the actual death
7. The day and the hour when the body is to be moved out from the 

house;
8. The name of the church where the sermon will be;
9. In the case that deceased is not well known, the address of the house 

from where the body will be moved out to the church.33

 “Prostranen pismovnik” stipulates that the newspapers should follow 
the same form. The necrologs from that period that I examined in the 
process of this research follow those instructions literally. The collected 
archive necrologs show also that at that time Bulgarians printed only 
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death notices for announcing the death and the funeral but not for 
commemoration. There is not such inscription in the book of Ignatiev as 
well. The number of commemorative necrologs, though, increased over 
time, and became part of the most important changes in the necrolog form 
that moved the local tradition away from the Western one.

Ignatiev has two additional notes, which are very important for the 
reconstruction of the street necrolog’s history. The first is an instruction 
to post necrologs on the walls at the most public places around the 
city.34 On the other hand, on the cover page of “Prostranen pismovnik”, 
the author underlines that he collected and summarized the best of the 
foreign manuals for writing letters. This is therefore indirect evidence, 
that through such kind of manuals, Bulgarians adopted the tradition of 
posting the necrologs. Another confirmation of this are the examples of 
foreign necrologs from that period – mostly from Austria-Hungary and 
France – which follow the same pattern both of the texts and design. (see 
fig.11, 12) This comes to show that at the end of the 19th century necrologs 
were posted on the streets of Western Europe with this tradition slowly 
disappearing. Yet even today, street necrologs can be found on the street 
in some Western European cities – mainly in Italy.

One of the important prescriptions of the manual is for the necrologs 
to be mailed. These mailed necrologs allowed me to find many examples 
of them in Bulgarian personal archives, both from Western and Eastern 
Europe from that time and to find both the difference and similarities of 
the two traditions and the dynamics within them over time.

The Balkan appropriation

The street posted necrolog phenomenon is part of contemporary 
Bulgarian funerary and commemorative rituals, but is also an element 
of the registration and contacting the dead tradition that dates back to 
the dawn of human culture. The leitmotiv in the necrologs’ amalgam 
is the archaic layer that leads to the human’s attitude towards death 
and the understanding of this and the other world as a unity of both. 
This understanding is inherent for both the traditional (folklore) ritual 
culture and the classical core of the Christian Orthodox ritual system, 
prevalent in Bulgaria. Thus, the elements of the archaic, the traditionally 
folklore, and Christian attitudes towards death and funerary rites can be 
seen as historical layers, refracted through the existence of the modern 
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phenomenon, moreover a phenomenon that is a result of contemporary 
technology and a bearer of mass culture values and characteristics.

Appropriating the new tradition of commemorating the dead, the 
necrologs’ texts gradually started to change in Bulgaria. The texts-
announcements, the death circumstances and the long list of suffering 
survivors were reduced in order to clear the way for richer and emotional 
texts, expressing pain and grief and addressed directly to the deceased. 
Today these texts (even the short ones) dominate the necrolog’ structure, 
while almost all other elements – except the name and the photo of the 
deceased – almost disappeared. The change can be traced back to the 
1930s but it is more evident since the 1950s. The explanation for this 
lies in the tectonic shift in the structure of the urban population that 
followed large migration from the villages to the cities. The Village lost 
its people; the city transformed its pre-war urban culture. The necrolog as 
a city phenomenon started to transform itself influenced by the incoming 
traditional rural culture.35

After the communist coup d’état, in September 1944, the Bulgarian 
government started a purposeful reshaping of the ritual system in 
accordance with the new atheistic ideology.36 The new power fully utilized 
the necrologs’ capacity for propaganda and ideological control. Except 
for the five-armed star instead of the Cross, the necrologs reproduced 
also the communist funeral orations, listing all merits of the deceased 
for the bright communist future and the socialist motherland. Soon after, 
newspaper necrologs were forbidden by the state.

At the same time, the street necrologs blossomed evolving into their 
contemporary form. For the first time necrologs without religious symbols 
and even with a black five-pointed star as a sign that the deceased has 
belonged to the communist party appeared.

Therefore, three main elements structured the necrolog’s content. 
The first is the announcement (gradually more laconic), the second is the 
text expressing the mourners’ emotions, and the third one is the ritual 
formulas used. The emotional text often is close to the laments’ structure 
and contents,37 while the formulas used are related to the function and 
meaning of the Orthodox prayer.

This way in the structure of the contemporary necrolog can be traced 
elements of at least three cultural traditions:

1. The well established on the Balkans attitudes towards Death;
2. Constituting role of the Christian thinking of Death and Christian 

rites;
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3. The modern man attitude towards Death.
As a compensation for the impossibility to freely practice the local 

traditions related to death, the street posting of necrologs became a mass 
public event and a ritual in itself. The most important consequence of this 
process was the invasion of the public sphere by the private one and vice 
versa: the demonstration through the necrologs of the suffering, sorrow, 
grieving, and personal feelings in public, for all passers-by to be able 
to read. In the same time, the necrologs, used by the communist party, 
became a subtle stage of political propaganda, an ideological tool, and 
an unapparent way of the politicization of urban environment.

The street posted necrolog

From the early 19th century on, the street necrologs gradually constituted 
the specific face of domestic space in some areas of South-Eastern Europe, 
especially Bulgaria, a face that is both strange and common. This process 
was further reinforced due to the policy of the communist party during the 
socialist period. As a compensation for rupturing the traditions, related with 
death, the mutation of the street necrolog became a compensatory public 
event, which built the urban landscape and transformed the behavior of 
its inhabitants. Thousands and thousands of necrologs can be seen all 
over the cities and villages of Bulgaria – they are posted on the doors, 
building walls, message boards, bus stops, street lamp posts, trees (even 
in the parks). The streets, covered by thousands of necrologs, mainly in 
Bulgaria, make such a dramatic personal event as death, an invisible part 
of everyday life and material culture. Generation after generation has 
been growing up with this black and white face of the World Beyond. 
Children are brought up with this placarded Death and the suffering of 
the living (see fig.13).

Thus, both the living and the dead have become the inhabitants of 
contemporary Balkan cities and particularly in Bulgaria – the Bulgarian 
street necrolog system transferred the necropolis in the polis and thus 
changed not only the face but also the meaning of urban space.

The numerous similar necrologs on the street provoke a respective 
behavior stereotype in the pedestrians, who just have a glance at the so 
common street “interior” elements. This attitude is stabilized further by 
the “uniformity” of the street necrologs’ template. Necrologs therefore 
merge in a common image, both multi-faced and identical, which does 
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not provoke much attention. On the other hand, in the context of the 
Bulgarian ritual funerary system, the necrolog designates both death 
(someone’s death and death in general) and the pain of the mourners. A 
cursory glance is enough to see that someone mourns over the death of 
someone – it is not necessary to stop and read the necrolog, to be able 
to get the main meaning and the message of the text. Hence, a strategy is 
needed to attract the passer-by’s special attention. 

In this regard, at least two kinds of strategies can be outlined: 
The first one is based on the pedestrians’ movements street “trajectory”. 

It assumes that certain places are temporary stops, pauses in the motion – 
shops, cafes, public transport’s stops. In these moments, the pedestrians 
are able to notice the necrologs, to separate them from the background 
of the street, and possibly, to read them. The same logic is applied for 
posting the necrologs always at sight level. Its place necessarily excludes 
the efforts of reading the necrolog – on the contrary, the most is made of 
contact possibilities.

The second strategy is somewhat related to the placards’ and posters’ 
effect strategy. It is based not on the place at which the necrolog is posted, 
but on the possibilities, inherent to the necrolog’s visual construction 
to attract the passers-by’s attention. A new shape, different color 
combinations, a new element, a surprise, all these try to deautomate the 
perception and make the necrolog stand out from the background of 
common form and model.

The augmentation (respectively decreasing) of the shape has the 
strongest effect on the passers-by’s attention. The big sized necrolog is 
usually more visible; it possesses an allusion of importance and provokes 
curiosity. The bigger photography yields a similar result – the picture’s 
format difference attracts the attention and distinguishes it from the rest 
of the necrologs.

The fonts’ system is also designed to fit the way in which the pedestrian 
perceives the street space; it aims also to facilitate the look, to present the 
most important information even for the people, who cannot stop and 
look for the information in a plane text. The necrolog is by necessity an 
accessible and simple schema, a formula, with a rather short expression. 
A brief glance should be enough – it is enough just to look at it, to mark 
its presence. The necrolog schema adapts to the city’s tempo, to the 
atmosphere of ragged Bulgarian streets. It is both too visible, but then 
again – never an obstacle, never provokes resistance or annoyance.
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The necrologs also testify of the motive culture of the pedestrians, they 
are consistent with it, they duplicate the routines of the living and that is 
why there are no necrologs in less visited places. Therefore, people post 
necrologs in great quantities predominantly on the most crowded streets, 
where there is the greatest chance of them being read The interdependence 
between the number of necrologs and the importance of the street for the 
city’s life is directly proportional. Thus, the dead, which are with us in the 
common city’s space, generate a parallel world. It is peculiarly passive, 
but also duplicating the active, living world. The street space is twice more 
crowded and the possibility to meet familiar faces is also doubled – we 
meet them both among the living and the dead. The fact that the necrologs 
are posted obligatory on the places related to the deceased’s life increases 
considerably and reinforces this possibility of contact. The same applies 
for the places that are traditionally connected with death – the church and 
the cemetery, where necrologs are posted as well. There (especially at the 
graveyard) one goes with a relevant mood and his emotional condition 
makes him prone to read necrologs and through reading them to pay 
tribute to the dead.

The street posted necrologs could be considered also in terms of the 
Certeau’s spatial practices.38 The necrologs are not merely a projection 
of the necropolis in the city. They create their own space – the parallel 
and fragmented space of death, mixed with the living space. On the other 
hand, every necrolog is both a connection and a seal, a barrier, which 
protects the living people from death. That is why, the necrologs are posted 
mainly on places, considered to be tender spots – corners, crossroads, 
threes, doors, etc.

The mentioned already specificities of the street posted necrolog are 
a result of the communicative function of the necrologs. Through them, 
the street turns out to be a place in which one can meet the Other, the 
Beyond; the home, the house, the intimate space is liberated from this 
function. The personal feelings, connected with the death of the relatives, 
are exteriorized; the pain, embodied in the necrolog, leaves the house, 
and becomes alienated from its direct bearers, but is exposed outside, in 
public.

It could be argued also that the identity structure of the necrolog as 
well as its aesthetics are rather documentary. Indeed, the necrolog is the 
last document of the person, both certification (of death and memory) and 
a passport (for another world). Dunja Richtman– Auguštin claims that for 
most people in Yugoslavia, the death notice is the first moment when the 
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person appears publicly and goes out from anonymity.39 In Bulgaria, even 
that is not the case. The rather scarce information about the dead one, 
which is increasingly reduced, is quite impersonal and common. Through 
the necrolog, the dead are even more anonymous, both personalized and 
depersonalized, making them the same, alike, identical to all other dead 
on the street. Only the photograph breaks the scheme of anonymity.

Eventually, there is one main identity that is fixed periodically through 
the necrologs: they (faces that look at us from the pictures on the street) 
are dead and we, the passers-by, are living. The crowd of the dead people 
on the street reminds us that we are living, but mortal as well.

Although the necrolog supports many important functions (ritual, 
communicative, integrative, emotive, etc.) with its presence in the urban 
space, I will only focus here on one of its most important functions – its 
function as a border.

The publicly proclaimed grief creates a sense of community both with 
the dead and between the living. The scholars stress usually the solitude 
of the urban inhabitants, but the necrolog phenomenon emphasizes more 
the community relationships and empathy.40 On the other hand, erasing 
both the cultural and spatial divisions between the groups in the city,41 
the necrolog also underlines and fixes them, being a ritual borderline 
between living and dead, fixing their identity. In the context of the life-
death opposition, the necrolog is the material border between two worlds 
and two states/statuses. As such, the necrolog can be seen as an ambivalent 
sign – it both disconnects, divides and it is permeable. This ambivalence 
has a specific sense – the border-necrolog lets through in one way only 
(information and people). Thus, it is a border, which we can interpret as 
a contact zone, as a membrane of one-way influences, connecting and 
separating us with the world beyond, with Death. In the capacity of a 
material border between life and death, the necrolog turns out to be a 
“border territory”, which paradoxically surrounds us everywhere – not 
just close, but near, and even between us. This constant reminding of 
death and the fragile barrier between it and life is one of the specific 
characteristics, the peculiarity, which the necrolog attaches to the street 
and Balkan urban space.

A world never has inner borders. In this case, though, the necrolog 
turns out to be this inner border, placed, scattered around and between 
us. If the grave and the cemetery are simultaneously in “this” and in the 
“other” world,42 and consequently, are at the edge of life, the totality of 
the necrologs could be seen as an aggregate sign of the cemetery and 
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thus, of the necropolis incorporated into the polis. It could be argued 
even that in this sense there is no necropolis, as far as all (living and dead) 
are together, in the city. The dead are projected in the city through the 
necrologs. The necrologs (as the cemetery) not just “semantically repeat 
the spatial structure of the settlement” 43, but double the city, do not create 
it, but fix it. They are the Other, among which we are living. Thus, the 
sacred and the profane are mixed in order to allow people to see through 
and beyond the mundane. To stop on the border.

Conclusion

Starting with the end of the 19th century, the signs in the cities begin 
gradually to be one of the most important urban characteristics, but also, 
to be part of these specific elements, which lend the particular atmosphere 
of each city. The street posted necrologs add additional peculiarity and 
dimension of the Balkan and especially the Bulgarian city face.

It is important to underline that if in the beginning (19th century in 
Bulgaria), such a way of honoring the dead and testifying death publicly 
on the street was considered modern and civilized, in accordance with 
the new European tendencies, nowadays, in quite the opposite way, the 
dead people and the pain surrounding Bulgarians everywhere is considered 
“Balkan”, obsolete, and even “savage”.44 The appeal (mainly from young 
people) is to accept the European way (sic!) and to post death notices in 
newspapers only.

This “obsolete” and “primitive” attitude to expose pain and suffering is 
considered to be exclusively Bulgarian. One can hear or read quite often 
that the necrologs are a Bulgarian invention45, an authentically national 
(folklore, pagan) tradition. The necrolog issuing and the attitudes towards 
death especially in relation to expressing emotions, are seen as a part of 
the “national psychology”; as a sign of the specific Bulgarian attitude 
towards life – “accepting life as pain”, “underlying the desperation, the 
bad side of life”.46 Moreover, Bulgarians consider the necrolog practice 
as an element and sign of the Bulgarian identity.

Thus, the Bulgarian street posted necrologs, are not only part of the 
material shape of the national specificity, considered as unique by both 
Bulgarians and foreigners. They are also an identity symbol, used equally 
from all denominations in Bulgaria – Orthodox Christian, Jewish, Muslim. 
On the other hand, this “purely” national attitude is a derivation of the 
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ancient pan-European tradition of commemorating death, which has 
nowadays taken different variations, not only in Europe, but also beyond 
it.

Western Europeans no longer recognize the necrolog tradition of 
commemorating the dead as similar to their tradition of the obituary. 
Likewise, Balkan people have forgotten that they have “borrowed” the 
practice of issuing necrologs from the West. Thus, the street posted necrolog 
is a brilliant example of a memory tool, which could be seen paradoxically, 
as a sign of cultural oblivion that took place over time alongside the 
processes of transnational exchange and local appropriation.

Still, regardless of the differences that can now be seen in the form 
and practice of the “necrolog”, when its history is traced back – the 
differences fade away and what is left is true similarity – both in form and 
in substance. What is more, the “necrolog” (genetically connected with 
Christianity and the honor paid to the memory of the dead) reflects one 
of the most conservative and non-susceptible to rapid change elements 
of every culture.

Finally, the necrolog is not a specific Bulgarian phenomenon, it 
is neither a Balkan one, nor a merely European one. It could not be 
considered as Slavic, or Christian, or belonging to the monotheistic 
religions. It is a transnational phenomenon, which was appropriated 
in different cultures and has become so deeply embedded in the local 
traditions that wherever it has been adopted, it has become an essential 
part of the national identity.
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Fig. 1. Veliko Tarnovo, Bulgaria

Fig. 2. Assisi, Italy



Fig. 3. Street necrologs from Poland

Fig. 4. Street necrologs from Montenegro



Fig. 5. Street necrologs from Greece

Fig. 6. Street necrologs from Croatia



Fig. 7. Veliko Tarnovo, Bulgaria

Fig. 8. Armenian bilingual street necrolog from Bulgaria



Fig. 9. Jewish street necrolog from Bulgaria



Fig. 10. Bulgarian street Muslim necrolog



Fig. 11. 19th century Bulgarian necrolog



Fig. 13. Bulgarian street necrologs on the kindergarten fence,  
Veliko Tarnovo

Fig. 12. 19th century French necrolog
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De LA « VILLe GReCQUe »  
AU MUsÉe BULGARe :  

L’InVentIon D’Un PAtRIMoIne 
nAtIonAL A MeLnIk

melnik / meleniko(n) : « forteresse de la bulgarité » ou 
« gardien de l’hellénisme » ?

Aujourd’hui, plusieurs aspects font que Melnik soit regardé comme 
une « ville exceptionnelle ». Avec ses 275 habitants, voire moins, c’est, 
à présent, la ville la plus petite en Bulgarie, largement moins peuplée 
qu’une bonne partie des villages du pays. Les formations sablonneuses qui 
entourent la ville – les « Pyramides de Melnik » – lui donnent un aspect 
estimé « pittoresque » et « mystérieux ». Situé au pied de la montagne du 
Pirin, Melnik est une destination touristique recommandée, son patrimoine 
culturel et la production du célèbre vin local attirant des foules de visiteurs 
pendant toute l’année.

Les brochures touristiques mais aussi les écrits spécialisés bulgares 
racontent l’histoire « millénaire » de la ville. On se réfère à l’étymologie 
du nom de la ville, apparemment provenant d’une désignation slave 
ancienne des sablons. Et on décrit son patrimoine qui est présenté comme 
indubitablement bulgare. A Melnik et dans ses environs, on trouve de 
nombreux vestiges du Moyen Age. Melnik est également considéré comme 
exemple typique de ce qu’on appelle en Bulgarie « ville de l’époque du 
Réveil national ». Il s’agit grosso modo du 18e et, surtout, du 19e siècle 
quand, selon l’historiographie dominante, les Bulgares, malgré et contre la 
domination ottomane, entrent dans une nouvelle époque dite Vâzradane 
(« Réveil », littéralement « Renaissance »). C’est une période d’essor de la 
conscience nationale et de luttes contre l’oppression étrangère, grecque 
sur le plan culturel et turque sur le plan politique. On est sûr que la 
« masse compacte » de la population de Melnik, avant sa « libération » 
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des « asservisseurs ottomans », était bulgare1. En fait, la ville n’est 
« libérée » qu’à la suite des Guerres balkaniques, lorsque, avec le reste 
de la Macédoine du Pirin, il devient partie de la Bulgarie.

La valeur historique de Melnik est reconnue par sa patrimonialisation 
en 1968 lorsqu’il est proclamé ville-musée. Onze ans plus tard, Melnik 
obtient le statut de « ville exceptionnelle d’importance touristique 
internationale ». Il n’est pas surprenant que ces formes de reconnaissance 
et de protection par l’Etat ne datent que de l’époque communiste. D’un 
côté, ce phénomène fait partie d’un processus global, traditionnellement 
interprété comme une prise de conscience de l’importance du patrimoine 
culturel, qui se déploie au même moment. D’un autre côté, le régime 
communiste bulgare devient, à partir des années 1960, de plus en plus 
concerné avec la cause nationale. Le tourisme est lié à la promotion de 
celle-ci à la fois devant les étrangers et les Bulgares : pour impressionner 
les premiers et former le patriotisme de ces derniers. Dès 1969, les autorités 
départementales et locales organisent, par exemple, des festivités portant 
des slogans dans le genre « Melnik – forteresse médiévale bulgare ».

Sur cet arrière-plan, il serait pourtant surprenant de lire les sources 
authentiques, bulgares et autres, à propos du caractère ethnique de la 
ville, écrites à la fin du 19e et au début du 20e siècle. Selon les données 
du fonctionnaire bulgare Vasil Kânčov, Melnik, centre d’une petite unité 
administrative (kaza), entre dans le 20e siècle avec une population de 4 
330 personnes dont les Bulgares ne sont que 500. En même temps, la ville 
est habitée par 2 650 Grecs, 950 Turcs, 200 Tziganes et 30 Valaques2. 
Kânčov constate que, dans un contraste frappant avec les villages contigus 
bulgares, « La ville a aujourd’hui une physionomie grecque ». C’est la 
langue grecque qu’on parle non seulement dans la rue mais aussi à la 
maison3. 

Grâce à des sources byzantines, des voyageurs comme Kânčov savaient 
aussi que la population hellénophone datait de l’époque médiévale : elle y 
serait installée au 13e siècle déjà par le roi bulgare Kalojan et consisterait, 
dans un premier temps, en originaires de la ville de Plovdiv (Philippopoli). 
Une partie de la population grecque de Melnik semble néanmoins plus 
tardive : elle comprenait des familles valaques (aroumaines) provenant 
de l’Epire et de la Thessalie. Certainement, Melnik, ou bien Meleniko(n) 
comme on le désignait en grec, absorbait aussi des migrants bulgares mais 
ils s’assimilaient à la culture hellénique du milieu urbain4. 

Si l’éducation bulgare avançait bien dans les villages du kaza5, l’école 
bulgare, existante dans la ville depuis les années 1880, n’avait aucun 
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succès. Même les paysans bulgares nouveaux-venus n’y envoyaient pas 
leurs enfants : elle a été fréquentée par 50 à 60 enfants venant surtout 
des villages6. Les Turcs de Menlik, comme ils appelaient la ville, avaient 
aussi une école laïque (rüşdiye). En revanche, les Grecs disposaient 
d’une école de garçons, d’une école de filles, d’un collège (« semi-
lycée », imigymnasio), et même d’une « maternelle » destinée aux plus 
petits. Ces établissements étaient fréquentés par dix fois plus d’élèves par 
rapport à l’école bulgare7. Melnik était également le siège d’une chaire 
métropolitaine affiliée au Patriarcat de Constantinople perçu alors par les 
Bulgares comme une Eglise « grecque ». 

Pour les auteurs grecs d’aujourd’hui, ce paysage culturel et ethnique 
représente une raison suffisante pour imaginer Melnik comme le « gardien 
mort de l’hellénisme macédonien »8. Au 18e siècle déjà, Meleniko est la 
ville natale d’une classe marchande importante qui doit sa fortune surtout 
au commerce du vin épais local, en partie exporté à l’extérieur de l’Empire 
ottoman. On note que des colonies de commerçants de Melnik résidaient 
à Venise, Vienne, Budapest, Sibiu, Braşov9. A la même époque, la fin du 
18e et le 19e siècle, Melnik est la patrie d’une intelligentsia hellénique 
signifiante : de savants comme Manassis Iliadis et Anastasios Pallatidis et 
d’homme politiques comme Anastasios Polyzoidis10.

En 1813 déjà, la communauté grecque de Melnik adopte une charte 
précisant les règles de fonctionnement de son conseil communal 
(koinonia) chargé des affaires ecclésiastiques et scolaires. C’était un des 
premiers documents de ce type dans une ville de l’Empire ottomane. 
Quant à la commune (obština) ecclésiastique et scolaire bulgare de 
Melnik, elle ne date que de la fin du 19e siècle et ne consistait qu’en 
« trois citadins et quelques paysans »11. Vers la fin de la période ottomane, 
Melnik avait aussi ses organisations charitables, culturelles et patriotiques 
grecques. C’était le Syndesmos Evelpidon Melenikou fondé en 1904 
(ou 1906) et l’association féminine Armonia (1909). Durant la « Lutte 
macédonienne », l’époque de l’antagonisme sanglant entre Grecs, Bulgares 
et Serbes pour le futur de la Macédoine ottomane, les citadins de la ville 
soutenaient certainement les partisans (andartes) de la cause hellénique. 
Ils s’opposaient aux activistes macédono-bulgares de l’Organisation 
révolutionnaire intérieure macédonienne dont le leader local le plus 
important était Jane Sandanski12.

Les auteurs de Sofia revendiquent qu’à cette époque, Melnik « reste 
une ville bulgare mais avec une culture et une conscience grecques 
dominantes »13. Pourtant, les deux seuls Bulgares, personnages historiques 
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connus de la ville – l’éducateur Emanuil Vaskidovič et le (largement moins 
important) activiste de l’Organisation macédonienne Ivan Anastastov-
Gârčeto – sont eux-mêmes d’origine grecque14. Selon les mémoires 
des citadins, les Bulgares se méfiaient et même haïssaient leur ville. 
Par exemple, ils ont essayé à plusieurs reprises de transférer la chaire 
métropolitaine dans le village de Sveti Vrač, notamment pour priver Melnik 
de son importance et pour le sombrer dans un marasme économique15.

Telle semble être la situation à l’époque ottomane. L’époque de 
l’Entre-deux-guerres ne semble pas témoigner d’un intérêt quelconque 
envers Melnik. A la fin des années 1940, des auteurs bulgares voient 
toujours le Melnik historique comme une « ville grecque » et sont encore 
capables de le définir comme un « un élément étranger dans le corps du 
peuple »16. Au milieu des années 1960, à Sofia, on se rappelle toujours la 
version grecque de son nom – Meleniko17. Mais, aujourd’hui, à certaines 
exceptions minimes chez les ethnographes, ce souvenir ne dépasse pas le 
niveau des mémoires locales et des rumeurs chez les amateurs du passé. 
Les Grecs mêmes de Meleniko n’habitent plus à Melnik. Comment arrive-
t-on à cet état des choses ?

une ville quittée après sa « Libération » :  
la fin du melnik ottoman

Le récit du passé urbain de Melnik est certainement impressionnant. 
Même les contemporains bulgares ne cachaient pas leur admiration. Le 
fonctionnaire de l’Exarchat et de l’Etat bulgares Kânčov  et le philologue 
réputé Ljubomir Miletič soulignent que les citadins s’habillaient d’une 
façon élégante, « selon la mode »18. L’habit des gens de Melnik était 
« moderne » et « européen », surtout chez les femmes : la ville disposait 
de « modélistes » suivant la vogue « franque »19. Les citadins s’organisaient 
des promenades à l’accompagnement d’orchestre et des danses dans le 
théâtre local : ils dansaient valse et quadrille20. Ils célébraient toute sorte de 
fêtes et fermaient assez souvent le çarşı – le marché dans le centre-ville. 

Marque d’une culture urbaine et aisée, le temps libre était rempli 
également avec la lecture de journaux grecs publiés à Salonique, à 
Constantinople, à Trieste et à Athènes auxquels les locaux étaient abonnés. 
Le mobilier des maisons était, selon Miletič, riche et ancien (starovremski). 
On voit aujourd’hui une partie minuscule de cette richesse dans le 
musée de la ville. Et encore, il y avait deux pharmacies, quatre médecins 
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venus d’Athènes… L’urbanité de Melnik semble si illustre que dans les 
publications d’aujourd’hui, grecques et bulgares, on exagère souvent le 
nombre d’habitants en avançant des chiffres irréels comme 13 000, 14 000, 
15 000, voire plus. Et, effectivement, Melnik n’était pas une ville si petite 
pour l’époque : deux milles personnes le distinguaient des 6 000 habitants 
des « grands » centres régionaux, majoritairement musulmans, comme 
Gorna Dumaja (Cuma Bazarı, Cuma-i Bala, le futur centre administratif 
Blagoevgrad) ou Nevrokop (aujourd’hui Goce Delčev).

Pourtant, on aurait, sans doute, tort à idéaliser le Melnik des dernières 
décennies avant les Guerres balkaniques. Si pendant la première moitie du 
19e siècle la ville est dotée d’un milieu commerçant et culturel important, 
vers la fin du même siècle elle passe déjà pour désuète. Voici la description 
donnée dans les années 1890 par Kânčov : 

« Les voitures ne peuvent accéder de nul part à cette ville originale.[…] 
Les ruelles entre [les maisons] sont si étroites que deux ânes ne peuvent 
pas passer l’un à côté de l’autre. On n’y voit aucune cour, aucun arbre, 
d’espaces larges quelconques non plus. […] Le midi en été la canicule 
devient cependant insupportable dans cet endroit fermé, où le vent ne 
pénètre jamais. La ville crée, en général, une impression désagréable. Elle 
ne consiste qu’en maisons désuètes, semi-écroulées ou complètement 
délabrées. Il n’y a aucun bâtiment nouveau. Les rues sont malpropres. 
Souvent, on y trouve des tas de déjections qui s’entassent tombées des 
hautes maisons car leurs toilettes éjectent sur la rue, et en été apparaît 
une puanteur insupportable. […] La ville n’a pas d’avenir puisqu’elle est 
loin de la route principale qui mène de [la ville de] Serres en Bulgarie, et 
parce qu’elle est difficilement accessible. En temps de pluie, on n’arrive 
presque pas à y entrer du côté sud à cause de l’eau qui s’accumule. Même 
les rues de la ville deviennent impossibles à marcher quand il pleut un 
peu plus »21.

Atanas Šopov, similairement à Kânčov envoyé de l’Etat et de l’Exarchat 
bulgares en Macédoine, se plaint aussi de l’étroitesse des rues et de 
l’absence de progrès urbain dans la ville : «  la roue n’est jamais passée 
sur les rues de Melnik », « il n’y a pas de rues pour des voitures », « aucun 
jardin, aucune cour [de maison], aucun espace plat »22. Miletič, quant à 
lui, confirme la saleté des espaces publics : « Il est bizarre que dans cette 
ville, si malpropre, surtout à cause des canalisations (gerizi) ouvertes sur 
les rues, il n’y avait pas beaucoup de maladies »23. Urbanité illustre mais 
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des rues étroites qui, en plus, puaient : Melnik ne suivait même pas le 
rythme des changements urbains des villes ottomanes.

Aujourd’hui, il est possible qu’on s’exclame « Vivre à Melnik, c’est 
formidable »24. « Pittoresque » aujourd’hui, et « avancé » il y a deux 
siècles, Melnik était simplement obsolète pour la fin du 19e – début du 
20e siècle lorsqu’on vantait les innovations « modernes »25. La raison pour 
ce déclin est, comme l’explique Kânčov, la distance de la ville par rapport 
aux nouvelles artères de communication. Le voies ouvertes par la mer 
avaient balayé l’ancien commerce utilisant les chemins traditionnels par 
terre : Melnik est pourtant relativement loin de l’Egée. La vallée de Struma 
(Strymonas) liait, après 1878, la Bulgarie à la côte égéenne, mais cette 
route passe bien à l’ouest de Melnik. Vu que les chemins qui passaient 
par la ville n’étaient plus utilisées, un marché (çarşı) se forme dans le 
village de Sveti Vrač : il commence à concurrencer celui de Melnik pour 
le devancer dès les années 189026. La population de la ville commence 
à la quitter. 

Pourtant, ce processus ne la détruit pas. Le moment qui met fin à la 
vie urbaine de Melnik n’est autre que sa… « libération » par la Bulgarie 
en 1912. A ce moment, la ville est évacuée par les Turcs. Mais les Grecs, 
dans un premier temps, subsistent. Pendant la seconde Guerre balkanique 
en 1913, ils accueillent l’armée hellénique avec un grand enthousiasme, 
comme libératrice27. Mais l’octroi final de la ville à la Bulgarie signale 
le départ de sa population qui prend le chemin vers la Grèce. D’abord 
reconnu par des savants comme Ljubomir Miletič, cet exode sera plus tard 
occulté dans la littérature bulgare, ou présenté comme continuation de 
la migration économique précédente. Ainsi, on commence à expliquer 
le départ de « 12 000 personnes » avec le caractère isolé de la ville28. 
Même des auteurs conscients de la situation ethnique au Melnik du début 
du 20e siècle tendent à voir les départs de la population turque et grecque 
comme des continuations de tendances migratoires « naturelles »29.

Qui plus est, le départ des Grecs est suivi par le pillage de Melnik, 
initié par les Bulgares des villages avoisinants qui commencent à saccager 
les vieilles maisons. En décrivant en 1914 un « Melnik semi-détruit » 
(sic !), Miletič raconte que la population paysanne « continue toujours 
à ramasser dans les maisons vides ce qu’elle peut dérober »30. Il parle 
d’une ville « en train de mourir » dont les maisons sont déjà complètement 
abîmées de l’intérieur, la charpenterie étant arrachée et les escaliers 
renversés. Miletič considère qu’après sa visite, « certains des bâtiments les 
plus remarquables ont été détruits à fond (dorazrušeni) ». Effectivement, 
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bientôt les villageois démantèlent la plupart de la ville31. Ce processus 
est repris dans les années 1920 par les réfugiés bulgares de la Macédoine 
grecque qui sont installés dans les demeures vides. Parfois, ils abattaient 
les grands arhondika et avec les matériels de construction ils se faisaient 
des maisons plus petites : plus faciles à entretenir et plus correspondantes 
à leurs conceptions d’espace domestique32.

Les auteurs bulgares d’aujourd’hui fustigent sans merci les « envahisseurs 
étrangers » qui « étaient assez forts pour qu’ils détruisent beaucoup des 
monuments précieux de Melnik » : « On a démoli des maisons et des 
forteresses. On a démoli des temples et des monastères…»33. Derrière des 
exclamations pathétiques de ce genre on cache le fait que le cas de Melnik 
est exactement le contraire. La ville millénaire « bulgare » a été détruite 
par des Bulgares, à la suite du départ de sa population qui n’était, pour la 
plupart, pas bulgare. En résultat, en 1926, la ville n’avait que 722 habitants 
et leur nombre continuait à diminuer. Deux ans plus tard, en conséquence 
du déclin, Melnik a été privé du statut de centre de district.

« Ranimer » mais aussi « protéger » : mesures administratives, 
projets et réalisations architecturales de l’époque communiste

A la suite de l’abandon, Melnik ne devient jamais une ville adaptée aux 
exigences de la vie contemporaine. Après la Seconde Guerre mondiale, 
il entre dans l’époque du régime communiste bulgare pendant laquelle il 
fera l’objet d’un intérêt spécial. Mais, dans un premier temps, son destin 
est incertain. En 1946, Melnik est vu comme « la ville en train de mourir ». 
Ville-ruine, avec passé mais sans futur, Melnik semble complètement 
« coupé du monde » : « Il y a longtemps que la dernière voiture est entrée 
à Melnik ». C’est un lieu sujet à une « agonie sans pareil », une « ville-
tombe » : « quand une maison s’écroule, ses habitants déménagent dans 
une autre »34. Les pluies transformaient toujours les rues en ruisseaux et 
coupaient les différents quartiers (mahali) l’un de l’autre et la ville entière 
du monde extérieur35. En hiver, Melnik était presque inaccessible faute 
de bonne route. 

Sur le plan administratif, il se trouvait dans le département de 
Blagoevgrad (jusqu’en 1950 région de Gorna Džumaja) et dans district 
de la ville (l’ancien village) de Sveti Vrač qui a été nommé en 1949 
Sandanski. Mais il était en concurrence même avec le petit village voisin 
de Vinogradi pour le statut de centre de la commune.
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Pourtant, à la même époque, les exigences de la modernisation 
– bataille définitivement perdue par Melnik – sont progressivement 
nuancées par une mise en valeur du patrimoine culturel national. L’idée 
de patrimoine commence à s’institutionnaliser en Bulgarie vers la fin des 
années 1950. A cette époque, la section « Créations architecturales » 
auprès du Ministère des bâtiments publics, des routes et de l’urbanisme 
commence l’étude et l’évaluation de l’état des plus grandes maisons 
à Melnik : celles de Kourdoupalos, Spandonis, Kehaya etc. Au même 
moment, l’Institut des monuments de la culture (IMC), formé en 1957, 
entreprend l’inventorisation du « patrimoine culturel-historique » en 
Bulgarie et assigne les premiers statuts de monuments de la culture protéges 
à des objets architecturaux. Les architectes commencent à publier des 
études sur Melnik et sur d’autres villes du Pirin, tout en appelant à leur 
protection36. Les travaux de conservation et de restauration des monuments 
dans le département de Blagoevgrad commencent effectivement au début 
des années 196037. 

En 1964, Melnik est proclamée « réserve architecturale ». En mai 
1968, le Conseil des ministres vote la résolution pour la promotion 
de Melnik en « ville-monument historique et culturelle »38. Parmi les 
mesures préconisées pour sa protection, on trouve, bien entendu, la 
restauration de maisons et d’autres édifices censés servir particulièrement 
à « l’éducation patriotique, communiste et esthétique des travailleurs ». 
L’évolution, à cette époque, du discours du régime vers le nationalisme 
détermine l’importance investie dans l’histoire nationale. Cet accent est 
particulièrement visible dans les mesures pour le bon maintien du tombeau 
de Jane Sandanski auprès du Monastère de Roen qui est situé près de la 
ville. Mais, à côté de la politique de protection du patrimoine, les mesures 
administratives promeuvent l’idée de « ranimer » la ville par le biais du 
tourisme. C’est pourquoi, la même résolution du Conseil des ministres 
lance l’adaptation des habitations à Melnik aux besoins du service 
touristique et le retour à la viniculture. On envisage aussi la construction 
d’un hôtel avec restaurant. Le tourisme combine ainsi la valeur patriotique 
de l’histoire et les impératifs de l’essor social et économique.

En fait, la logique de développement avait déjà des répercussions sur 
l’espace urbain de Melnik. En 1962, on approuve le projet d’une maison 
de culture (čitalište), relativement volumineuse, qui a été vite construite. 
Suit un nouveau bâtiment de l’école primaire locale, largement plus grand 
et prévu d’abord pour 400 élèves. Le nombre, sans aucun doute, irréel – en 
1965 la ville n’avait que 551 habitants – s’inscrit dans l’objectif d’y attirer 
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des enfants des villages voisins39. En tous cas, dans les années 1960, les 
auteurs qui écrivent sur Melnik semblent très optimistes pour son progrès 
à venir : on parle avec enthousiasme du nouveau bâtiment de l’école, 
de l’hôtel de la compagnie d’Etat Balkantourist dont la construction est 
attendue, du projet d’une cave de vin moderne etc.40

La double logique – protéger et développer – est poursuivie dans les 
années qui viennent. En juin 1974, le Politburo du Comité central du Parti 
communiste bulgare lance une résolution concernant le développement 
« ultérieur » du département de Blagoevgrad. Le patrimoine y fait l’objet 
d’une attention spéciale : on décide la restauration des monuments 
existants et la création de « nouveaux monuments » liés à « des évènements 
remarquables de notre histoire qui ont eu lieu dans le département »41. 
Ces mesures concernent particulièrement le Monastère de Roen qui est 
censé devenir « objet culturel et touristique ». En 1975, l’administration 
départementale de Blagoevgrad vote des mesures pour le « développement 
social et économique » de Melnik42. Pour relancer le tourisme en 
ressuscitant la gloire de la vigne locale, l’entreprise de production de vin 
à Blagoevgrad est invitée à créer une nouvelle marque spéciale nommée 
Melnik. En 1979, le grand hôtel-restaurant de Balkantourist est enfin 
inauguré43. En mars 1981, le Conseil des ministres vote une nouvelle 
résolution pour le développement de Melnik « comme centre unique de 
tourisme international et intérieur, et comme une réserve architecturale »44. 
Les investissements sont augmentés et on prévoit une série de mesures 
visant à développer ou améliorer le service touristique.

Cependant, les années 1970 marquent une certaine nuance dans 
la politique de développement existante. L’accent est mis plutôt sur le 
besoin de conserver et de protéger, les impératifs socio-économiques 
étant strictement censés en tenir compte. Ainsi, les mesures de 1975 
impliquent la révision du plan urbanistique voté en 1969. Celui-ci se base 
sur l’état des lieux des années 193045 : pour cette raison, il sous-estime le 
degré avancé de dégradation des maisons tout en lançant la construction 
de nouveaux bâtiments publics de grandes dimensions. Maintenant, on 
donne la priorité à la restauration d’édifices anciens, comme la « Maison 
de Kourdoupalos ». C’est l’époque où l’IMC lance la proclamation 
systématique de monuments de la culture dans la région du Pirin et, enfin, 
termine l’inventorisation du patrimoine de Melnik46.

Simultanément, on commence à critiquer les nouvelles réalisations 
architecturales. En 1970 déjà, la maison de culture est vue comme 
antagonique à l’architecture traditionnelle de la ville47. Des architectes 
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comme Zlatka Kirova jugent que la construction d’une école si volumineuse 
était une faute : le bâtiment définitif est prévu pour 200 élèves alors que 
les habitants de la ville ne sont pas plus que 35048. Au milieu des années 
1980, l’architecte et historien de l’architecture Ljuben Tonev estime 
que l’espace « authentique » de Melnik est gâché par les constructions 
entreprises durant les deux décennies précédentes. Les nouveaux 
bâtiments s’inscriraient dans une « dissonance architecturale » par rapport 
au reste : Tonev considère leur architecture et volumes « étrangers à la 
ville ». Spécialistes comme lui regardent la localité ancienne comme un 
fait artistique autosuffisant, « un monument et organisme intégral », une 
harmonie « créée par des apports séculaires »49.

Ainsi, à Melnik, la désuétude du passé et le déclin d’une ville, au début 
du 20e siècle pas suffisamment « moderne », se transforment en valeur à la 
fois sur le plan esthétique (la ville est « pittoresque ») et patriotique (elle est 
« authentique »). Toutefois, cette perception conservatrice du patrimoine 
n’aurait certainement pas été possible sans les mesures de « protection » 
des décennies précédentes, c.-à-d. sans l’intervention contemporaine qui 
est, sinon, rejetée comme une modification « inappropriée ». L’authenticité 
de la ville est sûrement disputable : elle a été, dans une grande mesure, 
détruite après les Guerres balkaniques et les architectes reconnaissent que 
le réseau des rues, tel qu’il était avant 1912, est inexistant50. Les travaux 
de restauration et d’embellissement des années 1960-1970 allaient parfois 
si loin qu’à leur suite les habitants de Melnik étaient impressionnés par 
la « beauté » de leurs propres domiciles51. 

Quelque-chose de plus : la quête de l’authenticité passe par des projets 
de reconstruction de bâtiments qui n’existaient plus depuis des décennies. 
Cela concerne en particulier la tour d’horloge qui dominait la ville depuis 
le 18e siècle et qu’on voit toujours sur les photos des années 1910. On 
prévoit aussi la reconstruction d’églises tombées en ruines comme la Ste. 
Varvara52, la résurrection de la rue commerciale (čaršija) etc. En réalité, 
le patrimoine n’est jamais un « fait » qu’il faut juste protéger : il est 
rendu possible par un travail important d’interprétation, de construction 
symbolique et, parfois, réelle. Il dépend aussi du succès du silence sur 
les destructions précédentes.



195

tCHAVDAR MARInoV

« La métropole d’Alexis Slav » : la construction du patrimoine 
médiéval bulgare de melnik

Dans les conditions d’un régime fort « patriotique » comme le 
communisme bulgare (au moins dès les années 1960), la « protection » du 
patrimoine de Melnik allait de pair avec l’invention d’un récit historique 
censé prouver la « bonne » identité de la ville. Pourtant le Melnik moderne 
s’inscrivait à peine dans l’histoire nationale des Bulgares. Melnik ne rejoint 
jamais les centres du mouvement éducatif, culturel et ecclésiastique de la 
jeune nation, connu comme « Réveil ». Sa classification comme « ville de 
l’époque du Réveil » est, de ce fait, douteuse. Melnik reste également à 
côté du mouvement révolutionnaire macédono-bulgare des deux dernières 
décennies avant les Guerres balkaniques. Sa « participation » aux luttes des 
Bulgares locaux se limite au fait qu’il a été assailli et partiellement brûlé 
en 1895 par les activistes du Comité macédonien à Sofia. Dans la mesure 
où le Melnik ottoman, le Melnik « grec », ne proposait pas suffisamment 
d’identité bulgare, les savants se tournent vers le Moyen Age, en particulier 
vers l’époque du Second Empire bulgare (1187-1396). 

L’intérêt envers cette époque n’est certainement pas injustifié. Sur le 
plateau au sud de la ville, on voit des ruines de constructions médiévales, 
en particulier des monastères de la Ste. Mère de Dieu (Theotokos) 
Spileotissa (nommé aussi Ste. Zoni) et du St. Haralambios. Sur la même 
colline, on trouve aussi les vestiges de fortifications attribuées au seul 
souverain bulgare local : c’est Alexis Slav (1207-1230), membre de la 
maison des Assénides, qui a transféré en 1212 le centre de son despotat 
indépendant à Melnik. En 1966, commencent les fouilles dans la 
« Forteresse de Slav » (Slavova krepost), avec la basilique de St. Nicolas 
qui en fait partie. Dans les écrits académiques, les maçonneries qu’on 
trouve sur le plateau de la ville passent pour certains « des objets les plus 
caractéristiques de l’architecture médiévale bulgare »53. La forteresse est 
même partiellement reconstruite. Aujourd’hui, on peut passer par une 
des portes de la citadelle, érigée en béton qui est caché convenablement 
derrière des pierres et des briques semblables à celles des ruines. 

Le personnage du despote médiéval procure à Melnik l’identité 
bulgare si désirée. A présent, les brochures populaires et les informations 
touristiques dans la ville la décrivent comme « la métropole d’Alexis Slav » 
et proposent souvent beaucoup plus d’informations sur la partie médiévale 
que sur la ville du 18e-19e siècle. On se réfère également au personnage 
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secondaire du boyard Dragota qui aurait organisé un « soulèvement » 
local pro-bulgare au milieu du 13e siècle.

Or, la lecture étroitement ethnique du Moyen Age, toujours dominante 
en Bulgarie, est inévitablement anachronique : elle projette des 
phénomènes contemporains sur un passé qui ne partageait pas forcément 
les mêmes catégories d’identité. D’après les historiens bulgares mêmes, 
Alexis Slav ne reconnaissait pas l’autorité du roi bulgare tout en établissant 
alliance avec les Latins et les Byzantins. L’autre héros de la bulgarité 
locale – Dragota – est d’abord allié de l’empereur de Nicée Jean III Doukas 
Vatatzès et même lui offre la ville54. En plus, les seuls documents d’Alexis 
Slav conservés jusqu’à nos jours ne sont rédigés qu’en… grec. Il s’agit en 
particulier d’une charte qui offre les revenus d’un village local au couvent 
de la Spileotissa fondé par le despote. Ainsi, l’identité hellénophone de 
Melnik s’infiltre même dans ses symboles les plus bulgares.

Dans les années 1960, les historiens de Sofia tentent de résoudre ce 
« problème » de façons diverses. Sans évoquer des données quelconques, 
un des plus connus médiévistes bulgares, Ivan Dujčev et, à sa suite, d’autres 
chercheurs affirment que les églises de Melnik étaient construites par « des 
maîtres bulgares locaux »55. Vers la fin des années 1970, la continuité 
historique et culturelle bulgare de la ville est pourtant même approfondie. 
On découvre que Melnik était une « solide forteresse bulgare » et centre 
d’une « école artistique du Sud-Ouest » dans le Premier Empire bulgare 
(681-1018) déjà. Pendant le Second Empire, cette école maintiendrait lien 
constant avec « l’art officiel » de la capitale Târnovgrad56. Ces découvertes 
restent cependant mal étayées : leurs défenseurs ne se réfèrent qu’à des 
auteurs qui parlent d’un « art byzantin » et aucunement d’une école 
« bulgare » au sens étroit du terme.

En tous cas, les ruines de la « Forteresse de Slav » semblent avoir suscité 
(et provoquer toujours) un intérêt scientifique et populaire beaucoup plus 
grand que celles du couvent de la Spileotissa qui se trouvent sur le même 
plateau. C’était pourtant le vrai centre spirituel de Melnik d’autrefois, affilié 
au grand monastère de Vatopediou sur le Mont Athos. Selon les historiens 
de Sofia, le couvent aurait gardé son « caractère bulgare » jusqu’à la fin (à 
propos de laquelle on n’apprend pas grand-chose)57. Pour démontrer cela, 
on se réfère à l’existence d’un moine bulgare à la fin du 19e siècle (n’y 
avait-il qu’un seul ?) et de noms bulgares sur des monuments tombaux. 

Mais que s’est passé-t-il avec le couvent ? Bien que consacrée à lui, 
la publication volumineuse Melnik. Le Monastère Ste. Mère de Dieu 
Spileotissa, nous dit uniquement qu’il a été « abandonné » (izostaven) 
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après les Guerres balkaniques. Les bâtiments imposants du Spileotissa sont 
toujours visibles sur les photos du début du 20e siècle. Miletič l’avait vu 
en 1914. Ce fait suggère que la disparition de ce monument important 
du Moyen Age soit relativement récente. Manifestement, elle ne se passe 
qu’en Bulgarie, après la « libération » de Melnik. Détail apparemment 
indésirable dans les études des spécialistes de Sofia.

Les ruines bien sélectionnées sur le plateau ne constituent cependant 
pas le seul appui du récit de l’identité bulgare du Melnik médiéval. Au 
milieu de la ville actuelle, on trouve les vestiges d’un bâtiment ancien dont 
la maçonnerie en pierre et en briques rouges rappelle bien les constructions 
byzantines. En fait, c’est une maison qui était toujours habitée au début 
du 20e siècle. On y jouait même des spectacles théâtraux58.

La demeure était appelée par les locaux to spiti tou Bambourou ou to 
arhondiko tou Bambourou, c.-à-d. « le logis de [la famille de] Bamboura » 
(paraît-il une déformation du nom propre Flambouras)59. Aujourd’hui, c’est 
un des rares exemples d’habitations médiévales en Bulgarie et peut-être 
le seul dont on voit quelque-chose de plus que les fondements. Mais au 
début du 20e siècle, le logis de Bamboura n’était pas unique dans la ville : 
Kânčov découvre « 3-4 grandes maisons en pierre préservées du Moyen 
Age », toutes propriétés d’« anciennes familles grecques »60. Etant le seul 
qui a atteint l’époque après la Seconde Guerre mondiale, l’édifice était 
d’abord désigné comme la « Maison byzantine » (Vizantijskata kâšta) : 
c’est la manière dont il est défini par des savants occidentaux comme 
l’archéologue Paul Perdrizet qui l’ont étudié dès l’époque ottomane.

Au début des années 1960, des auteurs bulgares d’importance 
secondaire l’appellent toujours ainsi. On le voit comme « un monument 
unique de l’architecture domestique byzantine »61 et se souvient qu’il a 
été autrefois habité par des familles « helléniques »62. Pourtant, le grand 
médiéviste Ivan Dujčev considère déjà que la désignation « Maison 
byzantine » est trop « indéterminée »63. La piste est donnée aux hypothèses 
et aux inventions : on commence à s’attendre, d’une façon de plus en plus 
déterminée, à ce que dans ces ruines « ressuscite… la maison boyarde 
du despote de Melnik Alexis Slav »64. 

La résurrection ne tarde pas trop : dans les années 1970, le « Logis 
byzantin » se transforme définitivement en « Maison du boyard » 
(Boljarskata kâšta). Sans aucune donnée concrète, les spécialistes bulgares 
commencent à déclarer que la demeure appartient à un noble bulgare, 
parfois faisant allusion ou directement mentionnant le despote Slav ou 
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Dragota. Or, cette thèse se base sur une continuité problématique entre 
la ville médiévale et la ville moderne. 

D’après les données archéologiques, au 13e–14e siècle, Melnik 
représente une forteresse: l’« urbanisation » y était faible, l’agriculture étant 
l’occupation principale de la population locale65. La citadelle d’Alexis Slav 
et, en général, le Melnik médiéval est situé notamment sur le plateau au 
sud de la ville actuelle. Vu cette situation typique de l’époque byzantine, 
il est bizarre de chercher la demeure de Slav ou d’un autre seigneur en 
bas de colline, au milieu d’un endroit mal protégé. Les historiens bulgares 
reconnaissent que le Melnik actuel est construit sur le terrain qui, au 
Moyen Age, représentait la « ville extérieure » et même la « sous-ville » 
(podgradija), les monastères étant les seules constructions qui, au début 
du 20e siècle, subsistaient de la « ville intérieure »66.

En outre, la désignation « Maison du boyard » et les allusions autour 
d’elle font penser à une exagération de l’importance de l’Etat éphémère 
d’Alexis Slav et, en général, de la tradition étatique bulgare à Melnik. Les 
quinze à dix-huit années sous le règne du despote semblent épuiser, pour 
les historiens bulgares, le passé médiéval de la ville. En même temps, 
les historiens grecs ne semblent pas souffrir d’une pénurie de données 
en relatant la longue histoire d’un Melnik byzantin. Pour compliquer les 
choses, on peut mentionner le fait que Melnik passe davantage de temps 
même sous une domination serbe : dans les années 1350-1390, comme 
le reste de la Macédoine, il fait partie de l’empire d’Etienne Dušan et de 
ses héritiers (Constantin Dragaš, Jean Uglješa).

Exemple typique d’invention d’une tradition, la « Maison du boyard » 
fait l’objet de soucis de reconstruction spéciaux. Le projet de réadaptation, 
élaboré à la fin des années 1970, envisage son aménagement intérieur à 
l’aide d’une construction en béton armé à deux niveaux dans le cadre du 
volume existant. On prévoit dans la « Maison du boyard » notamment une 
exposition sur l’Etat médiéval d’Alexis Slav laquelle est, en fait, au cœur 
du nouveau plan de la ville-musée67. Son objectif général est l’éducation 
patriotique d’une « génération nouvelle consciente du fait qu’elle a hérité 
du passé d’une ville bulgare ancienne »68. La demeure est ainsi inscrite 
dans une continuité historique tout à fait bulgare. On souligne aussi le 
besoin de redresser, juste au-dessus de la « Maison du boyard », l’ancienne 
tour d’horloge, « la dominante urbaine caractéristique du Melnik de 
l’époque du Réveil »69.

Les motifs patriotiques, typiques du régime des années 1960-1980, 
repoussent sûrement la recherche approfondie sur le logis : il est censé 
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devenir vitrine d’un passé national plutôt que problème historique-
architectural. Cependant, la datation de la demeure était loin d’être 
non-problématique. Au début des années 1960, on évoque toujours les 
opinions de chercheurs qui découvrent dans la « Maison byzantine » à 
Melnik des éléments « orientaux », répandus dans le monde islamique, 
l’Afrique du Nord et l’Espagne du Sud comprises70. 

Lors du premier Congrès d’études bulgares en 1981, l’archéologue 
grec Nikolaos Moutsopoulos fournit une évaluation du style architectural 
et, ainsi, de l’ancienneté du bâtiment qui n’a pas grand-chose à voir avec 
l’idée d’une maison boyarde. L’étude minutieuse de la décoration le mène 
à la conclusion que le logis date seulement de l’époque… ottomane. 
Moutsopoulos découvre des vestiges d’une adaptation ottomane des 
traditions byzantines, visible dans l’ornementation de certaines mosquées 
à Bursa. Selon lui, la « Maison du boyard » ne peut dater que de l’époque 
postérieure à la conquête ottomane de Melnik, et même à la conquête de 
Constantinople par Mehmet II Fatih71. 

Pour l’instant, on ne trouve pas de critiques bulgares à l’encontre de cet 
avis : Moutsopoulos est même cité d’une façon neutre dans des ouvrages 
qui, sinon, présentent toute une autre vision du patrimoine de Melnik72. 
Un autre spécialiste grec – Alkiviadis Prepis – considère cependant que le 
logis date de la période 1355-1383. Dans ce cas, le bâtiment n’appartient 
pas non plus à l’époque « illustre » d’Alexis Slav et de Dragota, mais à 
celle de la domination serbe de Melnik73. Celle-ci est pourtant si absente 
des écrits des historiens de Sofia. L’exemple du logis de Bamboura éclaire 
la sous-estimation et, enfin, le rejet définitif de tout patrimoine autre que 
bulgare. La définition de celui-ci est cependant assez large et parfois 
produit des résultats paradoxaux.

La « maison de melnik » : l’invention de l’architecture bulgare 
« de l’époque du Réveil »

A la différence des « énigmes » autour de la « Maison du boyard », les 
académiciens et les vulgarisateurs touristiques sont dans le même degré 
unanimes sur les habitations du Melnik de la période ottomane tardive : 
leur architecture « indique l’époque de notre Réveil »74. Et, effectivement, 
les maisons de Melnik rappellent bien le plan, l’extérieur et aussi l’intérieur 
(dans la mesure où il est conservé) d’autres constructions du 19e siècle 
qu’on trouve dans des lieux symboles du « Réveil bulgare ». Il s’agit, en 
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particulier, de Trjavna, Veliko Târnovo, Koprivštica, de l’ancien quartier 
de Plovdiv etc.

Or, l’intérêt scientifique et populaire envers cette architecture 
« traditionnelle » n’est pas, lui-même, à tel point traditionnel. Voilà ce 
que Bogdan Filov, archéologue, historien de l’art et homme politique, 
écrit en 1916 à propos de la demeure de la famille Kourdoupalos à 
Melnik: « La maison a été faite en 1758, mais elle n’est pas trop solide et 
intéressante comme bâtiment »75. Dans son Histoire de l’art bulgare sous 
la domination turque, publiée en allemand en 1933, Filov ne s’intéresse 
qu’aux monuments ecclésiastiques, comme le Monastère de Rila. En ce qui 
concerne l’architecture civile de l’époque ottomane, Filov ne semble pas si 
respectueux. Il indique le caractère « primitif » de la « maison bulgare » de 
cette période : les maîtres-maçons n’avaient que des problèmes « simples » 
à résoudre (nur einfache Bauprobleme zu lösen), incomparables avec les 
grandes entreprises des architectes occidentaux. De plus, selon Filov, 
l’influence turque était si importante, surtout dans la décoration et le 
mobilier de l’intérieur, qu’il est particulièrement difficile de distinguer un 
noyau purement bulgare dans ce type de maisons76.

L’idée que la « maison bulgare » de la période de domination ottomane 
n’est pas si bulgare que cela se laisse voir également chez le géographe 
Anastas Iširkov. Il définit les maisons de torchis, en particulier celles 
en deux étages et avec des čardak, comme « gréco-orientales », « sud-
européennes », « méditerranéennes »77. En 1930, on décrit l’ancienne 
architecture de la ville de Gorna Dumaja (aujourd’hui Blagoevgrad, 
le centre administratif du département) de la façon suivante : « … les 
maisons étaient toutes du même type – [c’était] de l’architecture turque 
– avec de grands čardaks, des auvents inclinés, presque toutes de torchis 
»78. Regardés comme peu solides, menacés d’incendies et désuets, une 
bonne partie de ces « monuments » du passé ont été détruits dans les 
villes de Bulgarie après 1878 – dans la région du Pirin après 1913. La 
« modernisation » et l’« européanisation » ont largement effacé une 
structure urbaine et une architecture, encore considérées, dans un premiers 
temps, comme « turques ». En revanche, celles-ci se sont conservées dans 
des endroits qui étaient perdants sur l’arrière-plan du progrès d’autres79, 
Melnik faisant incontestablement partie des premiers.

Or, contrairement aux auteurs mentionnés plus haut, certains architectes 
bulgares entreprennent la mise en valeur la « maison bulgare » de l’époque 
ottomane. Si ce tournant commence durant l’Entre-deux-guerres déjà, 
son véritable essor n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, dans le 
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contexte politico-culturel du régime communiste. La « réhabilitation » 
de l’architecture « vernaculaire » bulgare est étayée, dans un premier 
temps, par des analogies avec l’architecture de l’Europe occidentale, en 
premier lieu avec l’Italie. On compare les maisons du 18e-19e siècle avec 
les palazzi de la Renaissance italienne tout en considérant les habitations 
vernaculaires comme indices d’un « Réveil » (Vâzradane). En fait, les 
promoteurs de l’architecture de l’époque ottomane assimilent le concept 
de « Réveil » national bulgare avec la Renaissance dans le sens occidental 
: le terme bulgare Vâzradane signifie littéralement « renaissance » et peut 
être attribué également à l’époque culturelle ouest-européenne80. Vice 
versa, on suppose que le « Réveil », c’est la Renaissance pour les Bulgares, 
et l’architecture a été censée jouer le rôle d’un lien entre deux contextes 
si différents. Dès les années 1950, les habitations de l’époque ottomane 
sont définitivement interprétées comme variations de la « maison bulgare 
de l’époque du Réveil » (bâlgarska vâzrodenska kâšta).

Quant à l’architecture vernaculaire de Melnik, au bout de sa destruction 
pendant quelques décennies, elle est « redécouverte » tardivement. 
Melnik est pratiquement absent des premières publications sur la « maison 
bulgare » des années 1920-1930 : elles exaltent des villes et des villages 
qui ont effectivement contribué au mouvement national du 19e siècle. 
Après la Seconde Guerre mondiale seulement, on se demande en regardant 
les demeures semi-écroulées de Melnik: « Ne sont-elles pas, ces maisons, 
nos anciennes maisons de Koprivštica, Elena et Trjavna… »81. Ainsi, par 
le biais de son architecture, perçue désormais en termes étroitement 
nationaux, la « ville grecque » d’autrefois est progressivement assimilée 
au patrimoine du « Réveil » bulgare. Dans les années 1960, on entreprend 
déjà la typologie de la « maison de Melnik » (melniškata kâšta). L’architecte 
Georgi Kouharov la voit comme variante de la « maison des Rhodopes »82, 
c.-à-d. de l’habitation typique de villages dans le massif montagneux à 
l’est du Pirin. D’autres classifient la « maison de Melnik » comme version 
de la « zone méridionale de l’architecture du Réveil »83. Or, les enjeux 
de la typologie méritent une attention spéciale.

Par le même procédé interprétatif, Georgi Kouharov et son collegue 
Rašel Angelova arrivent à « démontrer » le bon caractère national du 
patrimoine architectural non seulement de Melnik mais aussi de l’ancien 
Plovdiv, c.-à-d. d’un quartier autrefois appelé « grec » et habité par 
toute sorte de familles chrétiennes84. En fait, ils retournent la logique 
d’explication : au lieu de voir la maison paysanne comme une adaptation 
de modèles architecturaux urbains, c’est la maison urbaine à Plovdiv ou 
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à Melnik qui est censée représenter une maison paysanne des Rhodopes 
évoluée. Dans la mesure ou le village bulgare est perçu comme gardien 
d’une authenticité nationale inaltérée par des influences étrangères, 
cette inversion garantit le caractère « authentiquement bulgare » d’une 
architecture à la fois ottomane et multiethnique85.

Mais à la même époque (années 1960-1970), les historiens bulgares 
de l’architecture découvrent la « maison des Rhodopes » non seulement 
à Plovdiv et à Melnik, mais aussi bien à l’ouest et au sud du massif. Ce 
type architectural est constaté par les savants bulgares en particulier à 
Salonique et à Ohrid, en Macédoine yougoslave86. Ainsi, l’architecture 
de toute la Macédoine géographique est censée faire partie de la « maison 
bulgare méridionale ». La lecture donc de ce terme est à la fois assez large 
(couvrant la Bulgarie du Sud mais aussi pratiquement toute la Macédoine 
géographique) et assez étroit (c’est notamment une maison « bulgare » et 
pas autre) pour qu’elle permette la projection de l’identité nationale loin 
des frontières actuelles d’Etat. Enfin, la typologie historique-architecturale 
prend une tournure irrédentiste ouverte permettant la revendication du 
patrimoine culturel de la plus méridionale république yougoslave avec 
laquelle, dans les années 1960, la Bulgarie se trouvait déjà en dispute 
historiographique et linguistique exacerbée.

Quel sont, enfin, les « trait typiques » de la « maison de Melnik » ? On 
met en avant le haut rez-de-chaussée, les fenêtres en baie à l’étage, les 
saillies en bois87. Mais ces caractéristiques sont à peine suffisantes pour 
la distinguer d’autres habitations du 18e-19e siècle, typiques de l’Empire 
ottoman. L’Encyclopédie Région du Pirin précise qu’elle représente un 
type de « maison urbaine de l’époque du Réveil », comprenant une 
partie destinée à la production du vin et à des animaux domestiques, 
surplombée par une autre qui est la partie habitée88. La « maison 
de Melnik » se distinguerait par son caractère monumental, par une 
quête de représentativité, par des volumes verticaux et allongés, par 
deux ordres de fenêtres et une décoration riche. Ainsi, en cherchant sa 
spécificité, on avance soit les particularités de l’économie locale, soit les 
volumes « monumentaux » et les décorations copieuses qui caractérisent 
également d’autres maisons urbaines de cette époque, sans pour autant 
être applicables à toutes les demeures de Melnik. En l’occurrence, la 
typologie peu sembler mal fondée. En fait, derrière ces définitions, on 
peut entrevoir un bâtiment concret de la ville.

La référence aux deux ordres de fenêtres fait penser notamment à la 
« Maison de Kordopoulos » (Kordopulovata kâšta) ou « de Kourdoupalos », 
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mentionnée plus haut. Aujourd’hui, elle est promue dans la littérature de 
vulgarisation mais aussi dans les études spécialisées comme « la plus grande 
maison de l’époque du Réveil ». Elle est, de surcroît, une des plus anciennes : 
selon les données évoquées, elle daterait de 1754. Au moins, c’est l’année 
qu’on voit sur une plaque d’information posée sur la façade du logis. La 
même plaque informe les visitateurs que le dernier propriétaire de la maison 
s’appelait en fait « Manol Kordopulov ». Se terminant par le suffixe slave –ov, 
ce nom est à voir également en nombreuses publications touristiques.

L’impression créée par cette désignation, et, de plus, par la qualification 
de la demeure comme la plus grande maison du « Réveil », se heurte aux 
données des savants bulgares du début du 20e siècle. Kânčov range les 
membres de la maison de « Kouropalo » parmi les huit familles de Melnik 
qui, selon lui, n’avaient pas du tout d’origines bulgares89. Les « Kordopal » 
étaient des Grecs, selon Miletič90. Producteurs et commerçants de vin – on 
peut entrer dans les caves du bâtiment, profondément creusées dans la 
colline derrière lui –, les Kourdoupalos appartenait à la riche bourgeoisie 
hellénique locale.

Il est, sans doute, bizarre que la demeure d’une famille grecque91 passe 
pour le modèle de la « maison du Réveil national bulgare » à Melnik. De 
plus, c’est le cas de bien d’autres bâtiments de la ville et non seulement de 
maisons. L’église métropolitaine du Patriarcat de Constantinople, le temple 
St. Nicolas le Thaumaturge, de même que le Monastère de Roen, lui aussi 
« patriarchiste », sont également vus comme des exemples caractéristiques 
de l’architecture du « Réveil »92. Tout comme à Plovdiv par exemple, les 
bâtiments estimés aujourd’hui « typiquement bulgares » appartenaient à 
des familles grecques et à des institutions qui, en fait, luttaient contre le 
mouvement culturel, ecclésiastique et révolutionnaire bulgare entendu 
par le concept de « Réveil ».

Or, la « Maison de Kordopulov » est un bon exemple du caractère fort 
sélectif de la conception de « maison de l’époque du Réveil ». Le logis peut 
impressionner avec sa ressemblance avec nombre d’habitations dans les 
Balkans et non seulement. Par exemple, les deux ordres de fenêtres dont 
le supérieur consiste en vitraux aux éléments géométriques et végétaux 
sont à trouver dans les riches arhondika de villes comme Siatista, Veria et 
Kastoria en Macédoine grecque93. Le même élément architectural existe 
aussi en Thessalie, en Epire, à Gjirokastër en Albanie du Sud. Sur la base 
de ces exemples, l’historien de l’architecture Alkiviadis Prepis décrit 
l’activité de toute une école architectonique macédono-épirote, absente 
des études bulgares94. 
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La conception des deux ordres de fenêtres dont les supérieures sont 
vitrées, à l’arche pointue et ne s’ouvrent pas est typique également des 
palais ottomans classiques. On la trouve à Istanbul, dans les yalı du 
Bosphore et en Asie Mineure : par exemple, dans la Maison de Murad II 
à Bursa, dans le Pavillon de Bagdad du palais de Topkapı ainsi que dans 
le Pavillon de Aynalı Kavak95. Les mêmes « vitraux » existent aussi, chose 
surprenante, dans l’église du Monastère de Roen. Vice versa, ils sont si 
atypiques de la Bulgarie et même de la plupart des maisons de Melnik 
existantes qu’on sent besoin d’en donner une explication. 

Les brochures et les autres informations touristiques indiquent à 
l’unanimité qu’il s’agit d’une influence « vénitienne et orientale », ce 
dernier terme étant prudemment mis à la seconde place96. Ainsi, on préfère 
avancer une influence « européenne », tout ce qui est ottoman étant vu 
comme étranger à l’architecture nationale97. La même chose est valable 
pour l’aspect intérieur de la « Maison de Kourdoupalos », la demeure étant 
la seule de Melnik dont on peut voir toujours une partie du mobilier et de 
la décoration authentiques. Les auteurs bulgares d’aujourd’hui parlent, 
par exemple, de son « mobilier baroque ». Apparemment, ils ont oublié la 
classification, antérieurement faite par des spécialistes bulgares, des niches 
et des placards emmurés, ou des plafonds sculptés, comme « turcs » et 
même comme « arabes »98. La provenance des objets de la vie quotidienne 
n’est pas non plus à négliger. Par exemple, la faïence découverte à 
Melnik appartient aux deux centres ottomans les plus importants dans 
cet artisanat : İznik et Kütahya99. Et si certains spécialistes se rendent 
compte de cet héritage, le touriste qui visite à présent la « Maison de 
Kourdoupalos », y trouvera un… sauna au lieu d’un hammam.

Le fait que l’idée de patrimoine architectural bulgare de l’époque 
ottomane est rendue possible par une interprétation fort tendancieuse de 
modèles ottomans est particulièrement visible dans l’existence de maisons 
musulmanes parmi celles du « Réveil » bulgare. A Melnik, on en découvre 
aussi des exemples comme la « Maison du Bey » ou la « Maison de Pašov » 
(Bejskata, Pašovata). Datant de 1815, elle abrite, à présent, le musée local 
d’histoire. On y distingue pourtant bien les ailes de l’espace domestique 
musulman : le selamlık et le harem. Similairement, dans les autres villes 
des Balkans et de l’Anatolie, l’architecture des quartiers chrétiens et 
musulmans est similaire et on ne peut pas dire que les « belles » maisons 
n’appartenaient qu’à des familles grecques, arméniennes ou slaves100. 
Encore moins peut-on imaginer la pertinence des maisons turques pour 
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l’essor des mouvements politiques des nations chrétiennes de l’Empire, 
comme le « Réveil » des Bulgares.

Au début du 20e siècle, les voyageurs et les savants bulgares ne 
distinguaient pas non plus les habitations turques des habitations 
« traditionnelles bulgares » mais ils n’avaient pas encore l’idée que 
les premières représentent des variantes des secondes. Et ils pouvaient 
exprimer leur admiration ou mépris par rapport à toutes les deux. Lorsque 
Ljubomir Miletič parle de Melnik comme « une ville formidable par son 
architecture originale », il n’évoque pas la « Maison de Kourdoupalos » 
sinon pour ses caves. Voilà pourtant le premier bâtiment qu’il remarque : 
« Sur le premier plan, on est impressionné par le grand et très beau konak 
de Musta bey… »101. C’est la perception de gens qui vivaient ou ont 
vécu dans le contexte culturel ottoman que l’invention du patrimoine 
national, qui se développe en Bulgarie sous le régime communiste, va 
complètement refouler.

Dans les années 1960, il est toujours possible d’établir des analogies 
entre les demeures de Melnik et celles d’autres centres de l’Empire 
ottoman. L’architecte Georgi Repninski découvre des analogies entre les 
fenêtres de la « Maison de Kourdoupalos » et celles de résidences en Asie 
Mineure. Le même auteur souligne le contexte ottoman de l’architecture 
du « Réveil » et ceci dans un sens double. D’un côté, l’Empire transférait 
l’art « oriental » dans les « pays assujettis » (il s’agit, apparemment, de pays 
non-musulmans) et, d’un autre côté, l’architecture de ces derniers influait 
sur celle de l’Asie Mineure et d’autres provinces de l’Est de l’Empire. 
Il explique de cette façon « la grande similarité » entre les habitations 
dans les Balkans et en Anatolie102. Naïves ou pas, vers la fin de la même 
décennie, ces références disparaissent complètement de l’histoire de 
l’architecture bulgare pour céder place à des interprétations largement 
plus problématiques.

Ainsi, à Melnik, autrefois « ville grecque » et aussi ville ottomane, la 
construction d’un patrimoine bulgare s’entrelace avec une invention de 
continuité historique qui a donné de bons résultats en termes de protection 
des vestiges du passé. Mais ces résultats ont des enjeux inacceptables : ils 
sont accompagnés d’un récit historique et d’interprétations architecturales 
mal fondées, conséquences d’un régime dont un des pivots idéologiques 
majeurs était le nationalisme. Or, un des problèmes les plus importants 
qui se posent aujourd’hui, à la fois aux historiens et aux architectes, c’est 
de savoir comment dissocier le patrimoine des imageries autochtonistes 
et de la fausse authenticité perçue en termes étroitement ethniques.
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la fin de l’époque ottomane : voir Valtchinova (à paraître).
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apparemment pour qu’elles n’abritent pas de Bulgares. La même chose serait 
valable pour le vin qui avait été renversé sur les rues : Miletič 1924, 95. 
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LA VILLe Des VILLAGes PeRDUs  
notes sUR L’IMAGe Des VILLes 

MoLDAVes et VALAQUes AVAnt LA 
PÉRIoDe MoDeRne

Questions et méthode

Les villes Roumaines des principautés de Valachie et de Moldavie, 
situées au Sud et à l’Est des Carpates, constituent un environnement 
urbain difficile à cerner. Les raisons de cette difficulté résident dans les 
ambiguïtés de la structure urbaine autant que dans la faible différenciation 
entre ville et campagne. 

L’absence de limites et la présence en ville de multiples caractères 
ruraux, l’absence des édifices et d’espaces publics antérieurs au milieu 
du XIXe siècle et la présence d’une structure urbaine chaotique et peu 
différenciée entre le centre et la périphérie, tout cela contribue à former 
l’image d’une ville qui n’est certainement pas « occidentale ». Cette ville 
différente, qui n’est pas pour autant « orientale », se manifeste d’une 
manière étonnamment unitaire dans le cadre géographique mentionné.

Nous proposons dans cette étude une série d’observations sur la forme 
des villes Moldaves et Valaques d’avant l’impact majeur de la culture 
de l’Europe occidentale, en nous appuyant sur deux types de recherche 
complémentaires : la première, une analyse de la bibliographie et des 
sources primaires (récits de voyageurs, documents internes publiés 
ou référencés dans la bibliographie, plans et cartes historiques) pour 
systématiser les connaissances dans cette direction et la seconde, une 
analyse régressive des traces de l’évolution historique dans la ville 
existante. 

Nous utiliserons les villes de Bucarest en Valachie et de Iaşi en 
Moldavie comme exemples d’application de cette méthode ; ce choix est 
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justifié autant par la complexité des deux villes, anciennes capitales des 
deux principautés, que par la richesse des sources les concernant. 

La période que nous étudions commence au second XIVe siècle, moment 
de reconnaissance documentaire de l’existence d’un réseau urbain dans 
le territoire déjà structuré en deux unités étatiques, et va jusqu’au début 
du XIXe siècle. Cet intervalle couvre la période de développement des 
villes médiévales (XIVe-XVIe siècles) et leur transformation lente durant 
la période post-médiévale (XVIIe-XVIIIIe siècles), jusqu’au moment de 
modernisation des anciennes structures suivant le modèle occidental. 
Nous considérons que le moment qui marque de la manière la plus forte 
ce tournant dans l’évolution urbaine des principautés de Moldavie et de 
Valachie est le début de la période dite « réglementaire », imposée par 
l’administration russe suite au traité d’Adrianopol (1829). Le « Règlement 
Organique », adopté le 13 juillet 1831 en Valachie et le 13 janvier 1832 
en Moldavie, statue un régime commun aux deux principautés. 

Les études antérieures, dont la majeure partie est issue du travail des 
historiographes, questionnent peu la forme urbaine des villes moldaves 
et valaques. Tout en traitant leur ancienneté, leur constitution ethnique, 
leur organisation, leurs quartiers, leurs édifices remarquables (églises et 
monastères, cours princières ou des boyards, auberges), elles se contentent 
d’affirmer leur organicité ou leur manque d’aboutissement par rapport 
aux villes occidentales. 

Les études de synthèse concernant les villes médiévales roumaines sont 
peu nombreuses1. Les XVIIe et XVIIIe siècles apparaissent traités par les 
historiographes dans des études partielles, concernant soit une question 
spécifique, soit l’évolution d’une seule ville2. 

Les études concernant la structure urbaine des villes ont comme limite 
chronologique inférieure le dernier quart du XVIIIe siècle et sont réalisés 
par des architectes ou urbanistes, dont les connaissances historiques sont 
relativement faibles ; les quelques exceptions où l’approche historique 
est solide sont représentées par des études partielles des points de vue 
thématique, chronologique ou géographique3. L’apport des géographes 
est faible, un seul auteur venant de cette discipline ayant travaillé sur 
l’évolution de la ville de Bucarest4. 

Les différents aspects de l’évolution de la propriété foncière, des 
institutions et du cadre social, concernant autant l’environnement urbain 
que celui rural, déterminant, sont traités par peu de chercheurs, historiens, 
juristes ou sociologues5. Notre étude utilise avec priorité ces contributions, 
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en essayant de déceler les influences des aspects mentionnés sur le 
développement de la forme urbaine.

Cette approche plurielle concernant les sources et les principales 
références bibliographiques aboutit, premièrement, à combler des lacunes 
en ce qui concerne la description des villes pré-modernes moldaves 
et valaques (structure territoriale, régime de propriété, répartition des 
fonctions urbaines, régime des constructions) et, secondement, à mettre en 
évidence des questions mal ou insuffisamment étudiées ou à émettre des 
hypothèses dont la validation attendra des recherches plus approfondies. 
Dans ce sens, notre travail représente, en quelque sorte, un programme 
personnel de recherche pour les futures années. 

Le « modèle » urbain autochtone 

Dans l‘essai de comparaison de la ville moldo-valaque avec les modèles 
orientaux et occidentaux, les recherches sont peu nombreuses6. L’essai 
de définition d’un modèle urbain médiéval roumain nécessite un travail 
de durée, basé sur la comparaison de plusieurs cas. La première question 
à étudier concerne la clarification du mode de constitution de la forme 
urbaine et la seconde concerne une description détaillée des éléments 
qui composent cette forme, pour aboutir à une présentation du modèle 
et de son évolution. Ce ne serait qu’après ce travail qu’une périodisation 
de l’évolution urbaine dans les principautés roumaines pourra être établie 
et que des comparaisons avec les modèles urbains européens pourront 
être entamés, pour chacune de ces périodes. 

Notre étude se limite, comme nous l’avons déjà affirmé, à émettre 
des observations concernant les deux premiers points. Néanmoins, il 
semble nécessaire de présenter d’emblée les modèles ayant influencé le 
développement urbain dans les principautés, ainsi que de chercher les 
compatibilités et les différences avec l’environnement urbain balkanique 
et ottoman, où les villes moldaves et valaques sont généralement incluses, 
à tort ou à raison.

Selon T. O. Gheorghiu7, les modèles ayant influencé le développement 
urbain dans l’espace roumain extra-carpatique sont, pour la période pré-
étatique (avant le XIVe siècle), celui byzantin et l’italien au Dobroudja et 
au Sud de la Basserabie, celui autochtone8 à influence slave en Moldavie 
et Valachie, celui oriental à l‘Est de la Moldavie et celui central-européen 
pour les villes de colons de l’Est et du Sud des Carpates. 
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La période de consolidation des états féodaux (XVe-XVIe siècles) se 
caractériserait par une politique d’urbanisation et de fortification du 
territoire, engendrant des « villes nouvelles » fortement structurées ainsi 
que des agglomérations urbaines spontanées, processus de filiation central-
européene. Les villes de la Dobroudja, incluses dans l’Empire ottoman, se 
détachent à partir du XVe siècle pour suivre une histoire parallèle. 

La dépendance par rapport à la Porte (à partir du XVe-XVIe siècle en 
Valachie et du XVIe siècle en Moldavie, jusqu’au XIXe siècle) aurait amené 
le remplacement de ces anciennes structures, autant en ce qui concerne 
le réseau des localités urbaines qu’en ce qui concerne leur organisation. 
Les principaux facteurs du changement seraient la perte progressive de 
l’autonomie des états, l’instabilité politique, la réorientation du commerce ; 
en particulier, l’interdiction d’entretenir et de hisser des fortifications 
contribue au changement structurel des villes. (Il est nécessaire de préciser 
que ni la Moldavie, ni la Valachie n’ont fait partie de l’empire ottoman ; 
la religion majoritaire est restée orthodoxe et l’administration est restée 
locale, les princes étant choisis par un système combiné, héréditaire et 
électif. Pour un seul siècle – débuté en 1711 (en Moldavie) et en 1716 (en 
Valachie) et finit en 1821, des princes grecs du Phanar ont été nommés 
directement par le Sultan au règne des deux pays.)

Pour Gheorghiu, jusqu’au début du XVIIIe siècle (avant les règnes 
phanariotes), un second modèle autochtone se serait constitué, défini par 
l’extension progressive des centres ville et par l’organicité supposée par 
ce processus, par un système de défense intérieur à la ville, concentré 
dans des points forts tels que les monastères, par un habitat de basse 
densité et non durable, concentré et structuré par paroisses, un réseau 
viaire spontané mais ordonné; ce modèle se manifesterait d’une manière 
unitaire dans l’espace extra-carpatique et se serait consolidé jusqu’au 
début du XIXe siècle, quand les villes rentrent dans une étape distincte 
de modernisation soutenue. 

Les conclusions de Gheorghiu montrent une compatibilité partielle du 
modèle autochtone, tel qu’il le définit, avec celui défini pour les villes 
balkaniques pré-modernes incluses au monde ottoman ou avec celui, 
plus large, de la ville ottomane. 

Pour A. Yerolympos, les traits communs des villes balkaniques, avant 
la modernisation du XIXe siècle, seraient les suivants : développement 
anarchique avec des zones rurales à l’intérieur des villes, pas de rôle 
spécifique assigné aux anciennes fortifications, lorsqu’elles existent, 
population multiethnique vivant dans des quartiers séparés et introvertis, 
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dont la vie communale est strictement surveillée, quartiers réservés aux 
commerces et aux artisans, absence d’un centre civique, basses densités 
de l’habitat permettant à chaque maison d’avoir on jardin, réseau viaire 
tortueux, peu de constructions publiques en pierre et maisons individuelles 
en matériaux peu durables, totale absence des infrastructures9.

Pour M. Cerasi, la ville ottomane « typique », qui a dominé entre le 
XVIIe et le XIXe siècles la plus grande partie de l’Anatolie, la Thrace, la 
Bulgarie, la Macédoine, L’Épire, La Tessalie, L’Albanie, la Bosnie et la 
Hertzégovine, les grandes villes de Serbie et, de manière « assez limitée », 
le Sud et les côtes de l’actuelle Roumanie, serait caractérisée par la 
maison en bois à toiture à pans, la mosquée à coupole, la disposition 
particulière des tracés urbains, le marché çarşi, la séparation des fonctions 
économiques et des fonctions résidentielles et par l’ouverture de la 
composition urbaine vers la nature10. La ville ottomane est ouverte, sans 
murailles ; sa centralité est fractionnée entre commerce et religion. Les 
zones d’habitations, irrégulières, sont composées des unités distinctes, 
divisées ethniquement, des mahale, elles-mêmes caractérisées par l’unité 
maison-jardin close par des murets, où l’implantation des constructions, 
souvent en terrasses, suit l’orientation héliothermique et panoramique 
tout en limitant la vue vers les voisins11.

Suivant la périodisation proposée par Gheorghiu, il résulte que la ville 
médiévale moldo-valaque, formée avant la création des états, se serait 
développée durant les XIV-XVIe siècles de manière particulière suivant 
les différentes régions, selon un « modèle » autochtone, influencé par le 
voisinage directe. Quel pourrait être ce « modèle » (ou, dans nos termes, 
la structure « déterminante »), voilà une des premières questions à étudier. 
Cette étude ne peut être réalisée qu’à partir des documents publiés, car 
les résultats des recherches archéologiques ne sont pas présentés d’une 
manière qui rende possible leur interprétation correcte.

Ce n’est que la période suivante, des XVIIe-XVIIIe siècles, qui serait 
influencée d’une manière décisive par le contexte politique et culturel 
ottoman, même si les influences ottomanes directes sont presque absentes 
dans le milieu bâti. Période plus riche en documents de toute sorte, 
bénéficiant aussi de la possibilité d’études directes sur le tissu urbain, elle 
peut aussi éclairer sur les étapes précédentes. 

La principale compatibilité avec le monde ottoman (et, donc, le 
principal trait qui va positionner les villes roumaines à côté de celles 
balkaniques et, ensemble, les distinguer de celles issues du monde 
méditerranéen) réside dans l’ouverture intérieure et extérieure du tissu 
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urbain. Pour Cerasi, la ville ottomane représente un espace construit 
avec des procédés itératifs et agglutinants ; de plus, elle ne domine pas la 
nature, mais elle l’intègre12. La ville ottomane n’est pas ceinte de murs ; la 
perméabilité de ses pourtours rend son évolution confuse. Ces observations 
sont valables aussi dans le cas des villes moldaves et valaques. D’autres 
similarités peuvent être trouvées en ce qui concerne la faible structuration 
de l’espace public, son statut imprécis, l’irrégularité du tracé viaire. Une 
différence : l’impasse, élément essentiel de la culture de l’habitat du monde 
musulman, est quasi-absente dans les villes des principautés.

Les autres différences dérivent toujours de la culture de l’habitat et se 
manifestent dans la conception de la maison, de l’unité maison-jardin et 
de la succession bâti-non-bâti : la maison roumaine n’est pas close sur 
elle-même, ne s’approche pas de la rue mais s’ouvre sur le terrain dont elle 
constitue le centre. Le modèle roumain d’habitation, autant urbaine que 
rurale, paysanne, villageoise ou des boyards, correspond à un ensemble 
de constructions indépendantes à fonctions différentes (une ou plusieurs 
maisons, caves pour le stockage des aliments ou boissons, différentes 
annexes pour garder des produits ou outils agricoles et d’autres pour les 
animaux), cour, jardin, verger. Dans l’évolution de l’habitation urbaine, 
le nombre des constructions se diminue, conséquence de l’affaiblissement 
des activités agricole en ville, de l’inclusion de certaines espaces de 
desserte dans la construction principale et de la réduction des membres 
de la famille ou de leurs aides. L’unité d’habitation reste unifamiliale (mais 
la famille est nombreuse) et indépendante au milieu de la cour, cette 
position assurant une certaine intimité de l’habitat, que les réglementations 
constructives d’origine byzantine utilisées avant le XIXe siècle n’ont fait 
que préserver. Un rapprochement des maisons par rapport à la rue n’est 
constaté qu’après ce moment, qui coïncide le début du processus accéléré 
de densification urbaine. 

Notre hypothèse est que la structure déterminante pour le 
développement des villes moldaves et valaques est celle rurale, autant 
en ce qui concerne l’organisation du territoire qu’en ce qui concerne les 
occupations urbaines ; ce trait les distingue par rapport autant aux villes des 
territoires ottomans qu’à celles central-européenes et justifie le complexe 
de rémanences archaïques visible encore en milieu urbain au début du 
XIXe siècle : la présence forte des activités agricoles en ville, l’organisation 
foncière de type rural, la faible structuration et le manque de stabilité de 
l’espace public ainsi que la basse densité de l’habitat. Ce sera donc le 
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recours à l’analyse de l’environnement rural (et de son évolution vers la 
structuration d’une vie urbaine) qui éclairera la recherche.

La formation des villes et les particularités du contexte local

Les études concernant la genèse du phénomène urbain médiéval du 
territoire Roumain montrent les particularités issues du contexte historique 
local : la ruralisation de l’espace après le retrait des Romains du IIIe siècle 
et la structuration lente du territoire, dans le contexte de l’absence d’une 
autorité politique stable avant la création des états, en territoires régis 
par des centres locaux. Les villes seraient une création médiévale, non 
tributaire au réseau urbain antique ; leur réseau se structure à partir des 
centres économiques et de pouvoir locaux, situés au centre des vallées. 

Le type courant de l’établissement qualifié comme urbain au Moyen 
Âge correspond au contexte décrit : un lieu d’échange de produits 
correspondant au bassin d’une vallée, dérivant d’un établissement rural 
devenu dans plusieurs cas centre de pouvoir datant de la période d’avant 
la création des états, situé en zone basse, sur les terrasses des rivières, en 
proximité d’un gué (et le long d’un chemin de commerce). La présence 
du lieu d’échange des produits favorise le développement de l’habitat et 
des activités artisanales ; les fonctions administratives et de défense s’y 
ajoutent après le XIVe siècle, engendrant l’implantation des fonctions 
religieuses représentatives (églises ou monastères, fondations princières ou 
des boyards), à côté de celles paroissiales ou de celles des marchands. 

Il est difficile d’établir, à ce stade de la recherche sur le contexte 
roumain, une classification des villes en se rapportant aux principaux 
facteurs de genèse ou de développement. Nous nous contenterons 
d’affirmer l’existence, dans le cas courant, d’une zone habitée 
antérieurement à l’implantation de la cour princière ; l’antériorité du lieu 
d’échange sur cette implantation est supposée dans la plupart des villes 
anciennes, sans pour cela qu’il s’agisse du seul cas existant. 

des créations médiévales en milieu rural

Exception faite par la ligne du Danube, où les villes byzantines ont 
fonctionné jusqu’au VIIe siècle, la vie urbaine n’est pas documentée dans le 
territoire étudié après la période romaine. Les villes médiévales seraient des 
créations nouvelles issues du retour au système d’organisation représenté 
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par les communautés territoriales solidaires (obşti, du slave obištije)13. 
Elles seraient aussi, par excellence, des villes-marché.

C. Giurescu situe le moment de formation des villes-marché roumaines, 
apellées târg (du slave trŭgŭ), dans la période de cohabitation avec 
les slaves (VIe-Xe siècles)14. Effectivement, une certaine concentration 
démographique au Sud et à l’Est des Carpathes est documentée aux 
VIIIe-Xe siècles, les établissements de cette période étant plus grands que 
ceux des VIIe-VIIIe siècles. Parmi ces premières agglomérations humaines, 
situés dans des aires ouvertes, il y a une faible proportion d’établissements 
fortifiés. L’étape ultérieure, des XIIe-XIIIe siècles, montre une préférence 
pour les zones retirées, plus facilement défendables et comprend des 
centres locaux de pouvoir, où la présence des cours des notables (fortifiées 
ou pas) ou de forteresses est attestée15.

Les cours princières se sont établies, à partir du second XIVe siècle, 
dans ces centres locaux à caractère urbain16, dans le souci du maintien des 
structures étatiques récentes de la Valachie et de la Moldavie. Les privilèges 
obtenus par ces centres de la part des principautés ainsi que l’implantation 
des cours princières ont contribué à leur développement ; leur autonomie 
par rapport au pouvoir central est restée limitée, sans donner lieu à un 
statut urbain fort, distinct de celui rural. Le non aboutissement juridique 
de ces villes au moyen âge serait justifié par la coïncidence du moment où 
les villes ont atteint un certain degré de maturité, à la moitié du XVe siècle 
(et qui, normalement, devait se suivre dans la direction du développement 
de leurs libertés) avec le moment où l’organisation de la défense anti-
ottomane devient la priorité du pouvoir central17. 

Les prémices de vie urbaine, perceptibles au Xe siècle, auraient été 
anéanties par la dernière vague d’invasions dont la dernière est celle des 
tartares de 1241 ; c’est la reprise économique des XIIIe-XIVe siècles qui 
allait conduire à la formation du réseau des villes dont nous héritons. 

Le Xe siècle marque, par ailleurs, le début d’un développement 
différent des territoires habités par les roumains, suite d’un côté à 
l’invasion hongroise et de l’autre, à la fin de la période de recul byzantin 
au Danube18. L’avancement des colons saxons vers la Moldavie et la 
Valachie, commencé à la fin du XIIe siècle et le début du XIIIe siècles 
(avant l’invasion tartare), contribue à réduire les différences régionales, 
par un contact interculturel directe ; le rôle des saxons dans la formation 
des villes et des institutions urbaines est considéré comme déterminant 
(par exemple en ce qui concerne l’organisation urbaine, comme nous 
allons voir en ce qui suit). 
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À côté des saxons, les colons hongrois sont attestés en Moldavie à 
la même période. Les Arméniens arrivent en Moldavie et Valachie en 
plusieurs vagues, entre les XIe-XIVe siècles19. À côté d’eux, les Juifs, 
les Bulgares, les Grecs, les Italiens, les Russes définissent la structure 
multiethnique de la plupart des villes valaques et moldaves et d’une 
certaine partie des villages. 

des formations territoriales préstatales et des centres locaux

L’analyse des emplacements des villes-marché montre la prévalence 
des « centres de vallée », centres de communautés territoriales et 
résidences des notabilités. Il y aurait donc une relation entre le réseau de 
points fortifiés et le réseau urbain précoce, dans la mesure où les fonctions 
administratives s’implantent dans les lieux d’échange. 

L’analyse du système de défense des villes du Sud et de l’Est des 
Carpathes montre que les emplacements urbains ne sont pas choisis par 
rapport aux caractéristiques de défense du site, même si ils montrent 
certains attributs favorables à la défense (zones marécageuses, forêts, 
promontoires)20. Ce fait ne pouvait pas être observé si, au contraire, les 
agglomérations humaines se seraient créées autour des points forts des 
citadelles.

Les emplacements des lieux de marché en vallée (servant une 
communauté restreinte au bassin respectif) doivent être mis en relation 
avec les marchés d’hauteur, les « marchés de deux pays », situés sur les 
chemins d’altitude qui assuraient la communication entre les vallées, 
accessibles aux troupeaux ou aux charrues21.

La structuration des centres de pouvoir locaux, dominant un territoire 
relativement restreint, est parallèle à la consolidation de certains territoires 
plus grands, caractérisés par l’unité de droit ; ce sont les « pays » dont le 
régime spécial survit dans certain cas pour une longue période (le pays 
de Vrancea, qui perd son autonomie au XIXe-XXe siècles, mais aussi les 
pays de l’Olt, Haţeg, Oaş etc.). Les états se seraient crées, à partir de la fin 
du XIIIe siècle en Valachie et avant le milieu du XIVe siècle en Moldavie, 
par la conquête ou l’adhésion libre de ces « pays » ou centres locaux aux 
formations nouvelles, créées au-delà des limites du royaume hongrois et 
en liaison avec celui-ci22. 

L’organisation territoriale des nouveaux états hérite donc de celle 
ancienne, des territoires inclus. En Valachie, la division territoriale (et 
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judiciaire) médiévale en départements (judeţ, du lat. judex) suit en grande 
partie les vallées, pouvant correspondre aux anciennes communautés 
territoriales incluses à l’état à la fin du XIIIe et au début du XIVe siècle23. 
En Moldavie, les « tenures » (ţinut, du lat. tenere) mentionnés avant le 
milieu du XVe siècle correspondraient partiellement aux anciens « pays » 
ou communautés territoriales. 

Le régime spécial des territoires dits ocol (du sl. okolu, cercle) prendrait 
ses sources dans les territoires groupés autour d’un centre fortifié. Cette 
institution, mentionnée en Moldavie au XVe siècle mais probablement 
plus ancienne, représente un ensemble de villages dépendant des villes, 
des cours princières, des citadelles et d’autres possessions princières, 
comme les moulins, les réserves forestières ou d’autres villages. Le cas 
de Câmpulung en Moldavie, à l’origine une confédération de villages 
dépendant d’un centre, résistant comme formation quasi-étatique à large 
autonomie avant son annexion par l’Autriche, en 1775, représenterait une 
relique d’autres communautés similaires24.

L’ensemble du centre et de son ocol dépend en Moldavie de l’institution 
du prince (de la principauté), selon un régime administratif, fiscal et 
douanier différent du reste du pays. La dépendance des villages par rapport 
au « centre » est principalement d’ordre judiciaire et concerne aussi 
certaines corvées, l’ensemble centre-hinterland dépendant fiscalement de 
la principauté25. La décision sur l’appartenance d’un village à une telle 
structure relève, après la création de l’état, du prince qui établit l’ordre 
fiscal et peut aussi avoir la possession directe se ces villages. La dissolution 
de ces entités commence à partir du second XVe siècle. 

D’autres traces d’unions confédérales villageoises égalitaires ou 
dépendant d’un centre ont pu être identifiées en Moldavie (par exemple, 
dans la région de Tigheci, aujourd’hui en République Moldave)26. En 
Valachie, des traces d’institutions confédérales similaires apparaissent 
aux XVe-XVIe siècles, au milieu du XVIIe siècle et persistent même au 
XVIIIe et XIXe siècles27. 

Le cadre structurant des anciens villages

La forte structuration du territoire des villages, autant en ce qui concerne 
la stabilité de leurs limites qu’en ce qui concerne leur organisation interne, 
économique et juridique, influence d’une manière prononcée les villes 
engendrées. Les villes médiévales superposent, dans ce territoire structuré, 
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une concentration d’activités urbaines et des fonctions adaptées à ces 
activités, ainsi qu’un nombre croissant d’immigrés. L’organisation interne 
villageoise persiste en ville, sous un régime de propriété similaire à celui 
rural, mais plus nuancé. 

Les limites des villages

L’analyse des limites des villages pour certaines parties du territoire 
Roumain montre la préexistence d’une opération agrimensurale complexe, 
ayant eu comme but le partage équitable de la terre d’une certaine région 
ou vallée entre un certain nombre de villages, de manière à ce que 
chacun ait un terrain similaire, distribué entre rivière (champs, collines) et 
montagne. Les limites des villages sont régulières ou pas ; les particularités 
du relief mènent aussi, quelques fois, à l’existence de plusieurs territoires 
séparés pour un seul village, avec un droit de passage sur le territoire 
d’un autre village. Cette division équitable d’un territoire en plusieurs 
parties se fait aussi en étapes, par la division d’un village déjà établi entre 
plusieurs autres. La complexité des opérations impliquerait l’existence d’un 
territoire primaire homogène en propriété commune et solidaire, ainsi que 
d’une autorité capable de les entreprendre. Le fait de la totale absence de 
références écrites à ces opérations (toutes les références documentaires 
constituant des reconnaissances de ces limites) prouve l’ancienneté du 
découpage, tout comme la stabilité des limites mentionnées dans les 
documents, constatée jusqu’à la période moderne. Les villages nouveaux 
sortent de cette logique, le territoire qui leur est attribué étant limité par 
rapport à ceux anciens28.

Cette opération semble dater d’avant la création des états. En Moldavie, 
pour 525 (80%) des 755 villages attestés avant 1429, les mentions 
documentaires précisent que leurs limites sont anciennes (la formule 
utilisée renvoie à la tradition, donc à la mémoire de trois générations, 
un siècle, ce qui placerait l’opération de délimitation avant le début du 
XIVe siècle)29. 

La persistance d’une grande partie des limites des villages (et, 
implicitement, des villes) jusqu’à la période moderne (1864, moment de 
la création des communes rurales et urbaines) est à supposer. Nous allons 
discuter ce point pour le cas de Bucarest, mais pour pouvoir démontrer 
la stabilité des limites des villages dans le territoire des deux principautés 
il faudra attendre des études plus étendues. 
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La division économique et juridique du territoire des villages

La division du territoire dans la limite du village (hotar, terme dont 
l’origine magyare ou slave est disputée) a une double nature : économique 
et juridique. La division économique est primordiale ; elle distingue 
la forêt, les pâturages et les champs de culture, la « place » du village 
(territoire affecté aux demeures, dit vatra, terme à étymologie disputée) ou 
les terrains des logis isolées ainsi que les vergers, les vignes, les ruchers 
et les étangs. La division juridique du village prend plusieurs formes, 
en fonction du stade de passage de la propriété commune et solidaire 
de l’entier territoire, où tous les droits de l’individu découlent de son 
appartenance au groupe, à la constitution d’un système de calcul des 
parts de chaque individu, pour arriver à l’affirmation des droits réels sur 
la terre des individus et, finalement, au partage du territoire30. La durée 
de ce processus est variable : il y a des villages ou villes ou parties de 
celles-ci restés en propriété commune au XXe siècle, tout comme il y a 
des villages ou villes dont le territoire apparaît partagé au XVIe siècle, 
gardant des traces de la propriété commune31.

La division parcellaire touche chaque territoire défini par son 
affectation économique et, à l’inverse, il est possible de reconstituer le 
régime juridique et le type de partage en analysant la division parcellaire. 
Le même système de relations des habitants à l’entité du village et à 
ses parties s’applique dans les situations de villages libres ou asservis, 
ce qui rend les questions relatives à la division et l’utilisation foncières 
semblables, quelle que soit la forme de propriété. 

La forme d’asservissement féodal (princier, boyard ou ecclésiastique) 
qui caractérise les deux principautés jusqu’au milieu du XVIe siècle 
maintient la propriété paysanne sur la terre, grevée par des servitudes ; 
les paysans gardent, avec cela, les droits qui découlent de l’appartenance 
originaire à la communauté. La phase suivante consiste dans la séparation 
du paysan et de sa terre, l’asservissement concernant « les vivants » et, 
distinctement, leurs terres ; le pic de ce processus se passe en Valachie 
pendant le règne de Mihai Ier, surnommé le Brave (1593-1601)32. Cette 
situation permettra, d’un côté, de lier à la terre un nombre suffisant de 
paysans en libérant d’autres (ce qui a conduit à la formation d’une classe 
des cultivateurs « libres » sur les terres des autres) et, d’un autre côté, 
de vendre la terre en gardant les paysans, pour les utiliser ailleurs. Le 
phénomène inverse, de libération des paysans de leur état asservi, se 
produit parallèlement ; la récupération des privilèges féodaux, moyennant 
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argent, par les paysans asservis, qui regagnent ainsi leur position de 
propriétaires absolus, représente une sources importantes de revenus33. 

La liquidation de la dépendance paysanne se réalise après la 
constitution de l’état moderne des Principautés Unies (1859). En 1864, par 
réforme agraire, les paysans deviennent propriétaires absolus sur deux tiers 
des terres utilisées, et les anciens propriétaires gardent le dernier tiers ; les 
mouvements de propriété dérivées de cette réforme ont changé la structure 
traditionnelle de l’utilisation des terres ainsi que de l’habitat.

La division économique et juridique du territoire urbain

Les similarités dans la division interne entre village et ville doivent être 
compris de manière limitée au niveau de la structuration du territoire. 
La complexité des villes en termes de fonctions et d’activités rend leur 
cas différent par rapport à celui rural. De même, la propriété urbaine est 
plus nuancée que celle rurale, le régime des villes par rapport au pouvoir 
central est différent du reste du pays. Cependant, la période féodale n’aura 
pas vu apparaître, dans aucune des deux principautés, un droit urbain 
distinct par rapport à celui rural ; la classe sociale urbaine, qui s’affirme 
tardivement, au cours du XVIIIe siècle, n’est reconnue comme telle qu’au 
premier XIXe siècle, avec le Règlement Organique34. 

La division économique du territoire urbain

De manière similaire aux villages, les villes comprennent, dans les 
limites de leur hotar, une division économique entre le territoire affecté 
aux demeures et celui affecté aux autres activités (le plus souvent terrains 
de pâture, champs de culture, vergers et vignes, moulins et étangs sur 
les cours des rivières). Les lieux de vente (marchés ou foires) ainsi que 
les emplacements de certaines activités productives (des tanneurs, des 
abatteurs et bouchers, par exemple) représentent des fonctions spécifiques 
dont l’emplacement et le régime de propriété seront étudiés par la 
suite. 

Ce partage économique, similairement au cas des villages, résulte 
des caractéristiques de l’emplacement, des ressources locales et des 
méthodes d’exploitation de ces ressources, du pouvoir de la communauté, 
de sa composition et de son mode d’organisation. Les limites des zones 
économiques sont en permanente modification, mais le rythme des 
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modifications est différent par rapport à la valeur économique des terres 
et de leurs revenus : les terres incultes changeront de statut plus vite que 
celles cultivées et ces dernières plus vite que les vignes. 

La division juridique du territoire urbain

La persistance de la propriété commune des citadins jusqu’à la période 
moderne, comme dans le cas de Câmpulung, en Valachie, est rare ; dans 
la plupart des villes, la propriété commune est dissoute pendant le Moyen 
Âge. Certains territoires restent en propriété commune des citadins, certains 
leur appartiennent individuellement, suite à une opération de division des 
terres, et certains appartiennent déjà à d’autres propriétaires. La propriété 
urbaine libre des citadins d’origine ou d’adoption, autochtones ou étrangers 
au pays, concerne des terrains nus ou bâtis situés dans l’entier territoire 
de la ville, quelle que soit l’affectation ou la dimension du terrain.

À Argeş, une propriété commune des villageois a été échangée avec 
une autre sous Neagoe Basarab, au début du XVIe siècle, l’ancienne 
propriété villageoise étant donnée par le prince au monastère voisin, 
qu’il avait fondé. Cet échange a déterminé un long procès entre les 
citadins et le monastère, qui a duré jusqu’au XVIIe siècle35. Une situation 
similaire de conflit entre les citadins et un monastère est mentionnée à 
Târgovişte, au XVIe siècle36. À Râmnicul Vâlcii, au XVIe siècle, l’achat 
d’une maison donnait droit à la terre « autour de la ville », « ensemble 
avec les citadins »37. 

À Bucarest, la propriété commune des citadins est mentionnée en 1628 
au Nord-Est de la ville38 et, en 1636, pour les terres, vignes et vergers du 
Sud de la ville dont les limites avaient été déplacées par un propriétaire 
du village voisin de Văcăreşti39. Les autres documents mentionnent des 
ventes ou achats de terres agricoles déjà morcelées (jardins, vergers 
et notamment vignes) ; les vignes des citadins étaient localisées sur la 
« Colline de Bucarest », devenue progressivement, par achats et dons, 
propriété des monastères. Un document de 1711 mentionne un terrain 
et son commerce, appartenant à un « ancêtre » (moş, terme désignant le 
propriétaire libre). Le terrain, situé probablement dans la zone commerciale 
la plus ancienne de la ville (en jugeant d’après le prêtre mentionné comme 
témoin), faisait partie d’un système parcellaire caractéristique aux terrains 
sortis d’indivision40.
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Les documents mentionnent la présence, au moment des confirmations 
de limites territoriales (autant en village qu’en ville), des personnes 
appartenant au système de droit propre aux collectivités, désignées comme 
« hommes bons et anciens ». Avec les autres « boyards » ou « voisins », ils 
représenteraient des arbitres jugeant le contexte et décidant sur le fond ; 
à la fin de la procédure, ces « arbitres » se transforment en jurés41. 

Leur présence est attestée en milieu urbain avant l’apparition d’un 
système d’administration urbaine évolué, électif, à influence saxonne, 
et même après, doublant de leur autorité celle des élus, ce qui confirme 
autant la similarité des problèmes fonciers que celle des réponses 
institutionnelles en ville et dans les villages.

L’institution nouvelle des représentants des citadins est composée 
du judeţ (du lat. judex, par filière saxonne supposée, en Valachie, le 
même terme que celui désignant des unités territoriales)42 ou şoltuz (de 
l’allemand schultheiss, par le terme polonais szoltys, en Moldavie)43 et de 
leurs conseils formés par 12 pârgari (de l’allemand bürger, par le saxon 
purger), élus annuellement. Ils apparaissent mentionnés en Valachie en 
1424 (pour la ville de Târgovişte) et en 1435 Moldavie (pour la ville de 
Bârlad)44. 

Leurs rôles sont étendus, surtout en ce qui concerne le fait de garder 
l’évidence des propriétés dans l’archive de la ville et de confirmer ou 
authentifier les mouvements fonciers selon la « loi ancienne », formule 
qui désigne vraisemblablement une reprise de droit coutumier par une 
institution nouvelle. Cette institution nouvelle distingue le cas urbain 
de celui rural au niveau de l’organisation de la communauté ; elle sera 
doublée de l’apparat de l’état. Sa liquidation commence au second XVIIe 
siècle et se termine dans la seconde moitié du siècle suivant. 

Une confirmation supplémentaire des mouvements de propriété se fait, 
dans le cas des biens disputés, par le prince (des confirmations au début 
de chaque règne concernent aussi les dons ou les privilèges princiers). 

La propriété urbaine et son évolution

La question de la propriété urbaine et de ses multiples nuances 
constitue un des principaux points de débat des chercheurs. La théorie 
selon laquelle les villes faisaient partie du domaine princier (à l’exception 
des villes créées ou développées sur des terres monastiques ou des 
boyards) est très répandue, cela voulant dire que les villes seraient établies 
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sur des domaines princiers ou féodaux, autant en Valachie qu’en Moldavie 
et que, donc, il n’y aurait pas de propriété urbaine libre45. 

La supposée patrimonialité du prince sur le terrain du pays (et 
notamment sur les villes et leur voisinage) n’a pas de confirmation 
documentaire en Valachie, fait prouvé par une analyses des documents 
émis entre le XIVe et le XVIe siècle46. Le statut de « ville princière » est 
accordé à des localités, sans que cela influe sur le régime de propriété 
préexistant47 ; le prince reconnaissait ou établissait un statut concernant 
les libertés administratives, judiciaires et fiscales propre à chaque ville, 
tout en maintenant la propriété libre des citadins. 

La Moldavie ne bénéficie pas, à notre connaissance, d’une étude de 
cette envergure, donc en ce qui concerne la propriété, même si la situation 
de devrait pas être essentiellement différente de celle qui caractérise la 
Valachie48, il faudrait attendre les résultats des futures recherches pour 
émettre des observations valables. 

Retenons que la plupart des villes et les marchés ou foires constituent, 
tout le long du moyen-âge, l’apanage du prince, sans pour cela que leurs 
territoires rentrent obligatoirement dans son patrimoine ou dans le domaine 
public (la distinction claire entre domaine public de la principauté et le 
domaine privé du prince survient au XVIIIe siècle, même si, en Valachie, 
une réserve du prince commence à se séparer de celle de l’état au XVe 
siècle)49. Si les villes contribuent au revenu princier (ayant donc un 
appareil de fonctionnaires pour la collecte des revenus), leurs privilèges 
sont multiples : la principale liberté concerne le droit de jugement de la 
ville, par ses institutions électives, dans les causes concernant son territoire 
ou les affaires de ses ressortissants ; en Moldavie, ce droit est étendu aux 
villages subordonnés.

La constitution du domaine princier urbain en ville est similaire à sa 
constitution en milieu rural : par achat, échange, confiscation, ou pour 
cause de déshérence (par privilège, les terrains des propriétaires sans 
héritiers peuvent rejoindre le patrimoine commun des villageois ou des 
monastères). Outre la cour princière et d’autres fonctions publiques, le 
domaine princier est composé autant par des « places » en ville que dans 
le marché ou dans les zones extérieures à la zone habitée, où la surface 
des terrains est considérable. Les dons princiers de ce patrimoine visent 
les monastères et les églises mais également les boyards (héritiers ou 
appartenant au rang des hauts fonctionnaires). Ces dons contribuent à la 
diversification du régime de propriété en ville.
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Les domaines urbains des boyards, des monastères et des églises se 
constitue par achat, échange ou don (du prince ou d’autres propriétaires) et 
contribue à la formation d’une double structure de la propriété urbaine : la 
structure ancienne de la propriété citadine libre, commune ou individuelle 
et celle nouvelle, qui va distinguer entre propriétaires et utilisateurs.

une relique de l’ancienne organisation urbaine 

La plus importante des exceptions par rapport au régime de propriété 
décrit plus haut est constituée par la ville de Câmpulung, en Valachie, qui 
– par privilège datant au moins du XIVe siècle50 – n’a pas permis les ventes 
envers d’autres personnes que ses habitants. En 1846, la ville disposait 
d’un règlement qui fait part d’un régime de propriété commune, égalitaire, 
originaire ; jusqu’en en 1915, date de plusieurs documents concernant 
la propriété urbaine, celle-ci avait évolué vers un régime proportionnel, 
inégalitaire, calculé sur des parties correspondant chacune à un des 44 
« familles », issus du même nombre d’« ancêtres » (moşi), dont l’un est 
concédé aux représentants en justice des villageois. Ces termes avaient 
dépassé leur signification originaire, devenant des unités de référence ; 
leur utilisation renvoie néanmoins au mode traditionnel de dissolution 
de la propriété commune égalitaire51. 

La ville de Câmpulung est considérée une exception due à son statut 
d’ancien centre d’une structure territoriale spéciale, développé en relation 
avec la présence des colons saxons ; les historiographes ne reconnaissent 
pas dans le privilège accordé à la ville, l’affirmation du cas courant, de 
circuit libre des terrains urbains (signe de propriété absolue)52. 

Notre opinion est que le cas de la ville de Câmpulung au milieu du 
XIXe siècle représente une relique de l’organisation urbaine d’avant le 
XIVe siècle, qui confirme l’hypothèse du régime de propriété originaire 
des terres urbaines (et rurales). Le privilège des habitants de Câmpulung 
– la non immixtion des étrangers du lieu – a permis notamment la non 
immixtion des principaux acheteurs, la principauté et des boyards, 
conduisant implicitement au maintien de la propriété traditionnelle en 
ville.
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Les mécanismes de l’expansion urbaine

Le degré différent de développement qui caractérise les parties de la 
ville détermine une résistance différente par rapport à la modernisation. 
La petite propriété urbaine, se développant dans la vatra du village, atteint 
vite un stade de maturité qui se maintient jusqu’à la période moderne 
dans les zones devenues « centrales ». De même, le territoire des foires 
ou marchés évolue rapidement vers une structure foncière stable. 

Par contre, les grandes propriétés princières, seigneuriales ou celles 
collectives des citadins, extérieures aux zones d’habitation, évoluent 
lentement d’une utilisation agricole vers une utilisation urbaine qu’ils 
n’atteignent, dans la plupart des cas, qu’au début de la période moderne ; 
leurs territoires sont caractérisés par une très faible structuration. Comme 
le territoire urbain est considérable et que l’expansion urbaine n’a pu être 
isolée par des moyens forts (tels les enceintes), la plus grande partie des 
villes est le fruit de ce second type d’urbanisation relativement récent et 
peu structuré.

L’exploitation des terres agricoles comprises dans  
les limites de la ville 

Dans le cas des domaines du prince, des boyards ou des monastères, 
l’exploitation se fait à l’aide des cultivateurs libres (notamment par le 
moyen de la création des slobozii, colonies à régime privilégié établies 
en ville ou dans les villages, composées souvent de population étrangère), 
ou avec des serfs Tziganes. L’exploitation à l’aide des paysans dépendants 
caractérise le cas des villages; la présence des paysans dépendants en ville 
n’est pas attestée dans les documents53.

À partir du XVIe siècle, dans le cas de ces domaines, l’exploitation 
des terrains situés dans le territoire des villes est assurée notamment par 
l’utilisation du droit de emphytéose ou superficie (appelé principalement 
embatic, du ngr. embatíkion, terme utilisé à Byzance). L’institution de 
l’embatic, d’origine romaine, utilisée aux XIVe-XVe siècles à Byzance, a 
aussi été reprise par les ottomans. Il d’agit d’un droit de propriété durable 
(même héréditaire) et aliénable sur les constructions et les plantations sur 
le terrain d’un autre, obtenu en échange d’un loyer. 

Notons, sans pouvoir nous étendre ici sur la question, que ce régime 
est compatible autant avec celui des paysans dépendants qui gardent 
leurs propriétés qu’avec celui des cultivateurs libres colonisés. La 
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question du mode d’exploitation rurale des domaines princiers, boyards 
ou monastiques en ville, avant l’utilisation de l’emphytéose ou de la 
superficie, n’est pas développée dans les recherches. Il semble que la 
forme de propriété gardée par les paysans sur leurs tenures individuelles 
ou communes, dans le cas des villages dépendants, représente une forme 
ancienne de droit emphytéotique, et que cette forme aurait aussi été 
appliquée en ville, sans désignation précise54. 

Dans ce cas, la classe urbaine indigène n’aurait pas été homogène : 
une partie pouvait rester libre et une autre, asservie de la même manière 
que dans le cas des villages, à l’exception que, dans le cas des villes, la 
primauté de prince se superpose. Le statut des urbains et leur organisation 
communautaire se serait conservée par privilège, même si la terre ne 
leur appartenait plus en grande partie. La classe des « citadins asservis » 
indigènes s’est agrandie avec les immigrés qui ont rejoint un statut 
similaire, devenu homogène uniquement au XVIIIe siècle, moment de la 
généralisation de la superficie. Les « citadins libres » indigènes ainsi que 
les boyards et les monastères acheteurs ou bénéficiaires des dons princiers 
auraient donc pu avoir le même statut, si les deux dernières catégories 
n’étaient pas, le plus souvent, dispensées des obligations féodales dues 
à la principauté.

Quel que soit le régime des paysans exploitant les grands domaines 
intra-urbains, ou celui de certaines catégories de colons indigènes ou 
étrangers, exerçant des métiers urbains, des zones d’habitation se sont 
développées pour leurs besoins. Ces zones, hors des limites des principales 
zones habitées des villes, représentent des noyaux d’urbanisation 
décelables par une étude morphologique du tissu urbain. Il s’agit de centres 
à caractère majoritairement rural, transformés en paroisses marginales de 
la ville en évolution. 

L’imbrication des différents types de propriété et de développement des 
zones agricoles des villes a été étudié pour quelques zones de Bucarest ; 
seule l’étude systématique de plusieurs autres cas pourra donner lieu à 
des conclusions pertinentes pour le cas général55.

L’urbanisation progressive des terres limitrophes aux zones 
d’habitation

Le territoire habité des villes s’accroît sur les terres, extérieures à la 
zone habitée, en propriété commune des citadins (absolue ou limitées 
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par les privilèges qui caractérisent la propriété féodale), par occupation 
des terres incultes, encerclement des pâtures libres ou déforestation 
au bénéfice des nouveaux emplacements pour les maisons. Le même 
mécanisme, utilisé dans le cas des villages (où il conduit à la formation 
des propriétés absolues des villageois), est connu en milieu urbain pour 
Câmpulung, en Valachie, aux XIXe-XXe siècles56. Il s’agit du même droit 
traditionnel d’obtention des terres à habiter ou à cultiver, isolées par le 
travail des villageois à l’intérieur d’une propriété commune, devenant 
ainsi leur propre tenure. Ces tenures sont désignées par le terme curǎtura 
(du lat. curare).

L’ancienne habitude qui consacrait comme propriété entière la curătura 
se manifeste en ville également sur les terres appartenant au prince, aux 
boyards ou aux monastères, non utilisés par leurs propriétaires57. Tolérée 
dans le cas des terres en propriété commune des citadins et dans le cas 
des terres « libres » princières, l’habitude est combattue par les autres 
féodaux, boyards ou monastères, qui sont autorisés à libérer leurs terres 
ou à demander la paye d’un embatic. 

Durant les XVIIe et XVIIIe siècles, l’utilisation de la superficie tend à 
se généraliser, permettant l’expansion tolérée de la zone habitée sur les 
grandes propriétés comprises dans le territoire administratif des villes 
(et, donc, permettre la croissance de la population urbaine) sans affecter 
leur taille. Le « loyer » exigé par le propriétaire, qui constituait une 
reconnaissance de la propriété de la part du locataire, prend avec l’essor 
urbain du XVIIIe siècle le caractère d’une rente foncière, son montant 
étant en permanente hausse58. 

Influences byzantines sur le droit de propriété traditionnel

Les recueils roumains de droit (pravila) du XVIIe siècle (1646 en 
Moldavie et 1652 en Valachie), tout comme les textes juridiques circulant 
avant, adaptent le droit byzantin à la situation locale des collectivités 
villageoises. Des formules développées des dispositions byzantines 
concernant la superficie sont utilisées de plus en plus au XVIIIe siècle59.

Le droit byzantin circulant dans les deux principautés a précédé et a 
ouvert la place au droit latin occidentalisé, dont la pénétration se situe 
entre le XVIIIe et le XIXe siècle ; l’influence des institutions byzantines 
sur celles des territoires roumains est manifeste dans toute la période qui 
précède le Règlement Organique et dure jusqu’à la codification de type 
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occidental des années 1864-1865. En ce qui concerne l’organisation des 
états, la dualité du pouvoir du prince, séculaire et spirituel, ce dernier en 
accord avec l’église, ainsi que la reconnaissance de la juridiction de l’église 
représentent des modèles byzantins. L’église, associée à l’administration 
du pays mais dépendant de Constantinople, a un rôle définitoire dans la 
création du système de droit, canonique et laïque, influençant les formes 
coutumières tributaires à la tradition Sud-Est européenne60.

Son domaine féodal était immense : les dons pieux et le droit des 
fondateurs constituent des point essentiels de la réalité médiévale des 
deux principautés. La fondation suppose l’acte de la construction d’un 
établissement religieux mais aussi d’établissements annexes (hôpitaux, 
asiles, hospices, maisons d’hôtes). La mentalité philanthropique, influencée 
par Byzance, caractérise le prince et aussi les autres boyards, marchands, 
artisans ; il existe aussi des fondations collectives des villageois ou citadins, 
plus tard, des corporations. Le droit des fondations suppose une propriété 
autonome ; distincte des biens privés du donateur, liée moralement de la 
personne du fondateur61. 

À partir du XVIe siècle commence une pratique de dédicace des églises 
et monastères, avec tous leurs biens, aux établissements religieux les plus 
importants du pays ou d’ailleurs (Patriarcat écuménique, monastères 
de Sinaï ou du Mont Athos), équivalant à une extraterritorialité dans 
la hiérarchie ecclésiastique. La pratique, permettant autant la mise 
hors de danger de confiscation du patrimoine des fondateurs ainsi que 
l’exportation des revenus, a été largement utilisée jusqu’à la sécularisation 
des avoirs des églises, en 186362. 

Pour la formation du domaine féodal de l’Église, la principauté de 
Valachie a adopté, dès le XIVe siècle, le principe byzantin qui éliminait, 
pour les dons pieux, les restrictions découlant du protimisis qui s’appliquait 
ailleurs63. Le protimisis, droit d’achat prioritaire ou de rachat de la 
famille, des communs, des villages, des anciens propriétaires ou des 
voisins fonctionnait autant pour les propriétés absolues que pour celles 
superficiaires. Son origine résiderait dans la période de dissolution de 
la propriété commune ; il disparaît en 1840 en Valachie et en 1865 en 
Moldavie, des formes extralégales persistant jusqu’au XXe siècle en milieu 
rural64. L’utilisation du protimisis en ville pendant toute la période étudiée 
contribue à l’instabilité du parcellaire ainsi qu’au maintien des parcelles 
urbaines de grandes dimensions.
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La consolidation de la propriété individuelle 

Ce n’est que le Code Civil de 1864 qui a isolé et interdit pour le 
futur l’exploitation des terres par embatic ; le système sera liquidé avec 
la réforme agraire de 1921, quand la terre sujette a été expropriée en 
faveur des superficiaires. Durant la période de transition, une pratique 
de « rachat » de la terre par les superficiaires été pratiquée : à Bucarest, 
en 1866, un terrain est racheté à son propriétaire moyennant une paye 
correspondant à une période de 30 ans d’ancien régime65. Ce n’est donc 
qu’après 1921 que nous pouvons parler en ville d’un régime de propriété 
individuelle consolidée, libéré des anciennes structures.

La croissance économique du dernier quart du XIXe siècle a déterminé, 
dans la plupart des villes des Principautés (devenues Royaume en 1881), 
une forte densification de l’habitat. Cette densification correspond à 
un moment de forte orientation culturelle vers l’Europe occidentale et 
notamment vers la France. Nous avons aussi fait le constat du changement 
structurel de la propriété urbaine et, implicitement, des urbains devenus, 
progressivement et en majorité, petits propriétaires au milieu d’un marché 
immobilier libre. 

Les petits propriétaires bâtissent en dur, à l’image des grands 
propriétaires et ceux-ci, à l’image des plus forts. La taille des maisons 
augmente, les parcelles se diminuent, les utilisations rurales se réduisent. 
Le tracé viaire se rectifie, des percements modernes apparaissent selon 
des mécanismes modernes. La ville nouvelle, bourgeoise, embellie, dont 
le début peut être situé dans la période réglementaire, s’affirme avant la 
première guerre mondiale. Il aura fallu donc moins d’un siècle pour que 
la ville traditionnelle cède définitivement sa place. 

L’image de la ville 

Les villes moldaves et valaques rentrent dans la période moderne ayant 
produit un modèle urbain dont la forte unité structurelle de la période 
médiévale se perd dans le développement anarchique de la ville des 
XVIIe et XVIIIe siècles. 

Leur structure urbaine est tributaire au double conditionnement – 
économique et juridique – de leurs territoires ; la propriété individuelle 
dans les zones de commerce et d’habitation, majoritaire avant la fin 
du XVIe siècle, devient minoritaire au moment de l’expansion urbaine 
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des siècles suivants sur les grands domaines constitués dans les zones 
agricoles des villes. 

La zone « centrale » des villes, comprenant l’ancienne zone 
d’habitation et celle du marché, dont la structure est visible dans la 
relative régularité des parcelles et du réseau viaire ; à l’extérieur de celle-
ci, l’urbanisation fortuite a produit des tissus instables. Le découpage 
parcellaire superficiaire, soumis à des changements répétés, ne retrouve 
des lignes stables qu’à partir du second XIXe siècle. Autant dans les zones 
« centrales », anciennes, en propriété individuelle majoritaire, que dans 
celles « périphériques », nouvelles, exploitées et urbanisées par le droit de 
superficie, l’utilisation du protimisis a contribué au maintien des parcelles 
de grandes dimensions. Le développement des villes a été extensif pour 
toute la période étudiée, la maison individuelle représentant le type 
unique d’habitat en ville, si l’on élimine les auberges, les monastères et 
les casernes. Les activités rurales ainsi que le mode rural d’habitation se 
sont maintenus, moins au centre que dans les périphéries, et l’expansion 
de la ville dans son territoire administratif a inclus des noyaux ruraux 
préconstitués sur les grands domaines des princes, des boyards ou des 
monastères ou sur celles des citadins. 

Nous allons utiliser en premier lieu les exemples de Bucarest et de 
Iaşi pour détailler les traits d’un possible modèle urbain local, dont la 
validation attendra un analyse comparée de plusieurs villes.

Bucarest et Iaşi – deux jeunes capitales 

Les deux villes se développent dans des régions peuplées pendant le 
haut Moyen Âge et restent des villages avant le XIVe siècle. Leur existence 
urbaine est attestée après la création des principautés, plus tard que 
pour d’autres villes : en 1387 pour Iaşi et près d’un siècle plus tard pour 
Bucarest, en 1464. 

Leur caractère de centres de pouvoir local est confirmé par la 
construction de citadelles datant d’avant leur choix comme résidences 
princières66. Ces dernières sont attestées en 1434 pour Iaşi et en 1465 
pour Bucarest (la première mention de Bucarest date de 1459, quand un 
premier document connu est rédigé dans « la citadelle de Bucarest »). Le 
caractère commercial des deux villes est mentionné en 1460 pour Iaşi 
et pendant la huitième décennie du même siècle pour Bucarest ; leur 
rôle commercial, determiné par le bon emplacement par rapport aux 
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principales routes marchandes, s’accentue en relation avec leur statut 
administratif.

Iaşi devient la résidence principale des princes moldaves en 156467 
(après Suceava) ; en Valachie, Bucarest acquiert définitivement cette 
qualité au second XVIIe siècle, après deux cents ans où elle la partage 
avec la ville de Târgovişte. 

L’organisation religieuse des principautés s’implante dans les nouvelles 
capitales : Bucarest devient siège de l’église métropolitaine en 1668, alors 
qu’en Moldavie, le siège s’établit à Iaşi au même second XVIIe siècle.

Leur organisation interne est similaire : on leur connaît l’institution 
des judeţ (şoltuz à Iaşi) et des 12 pârgari, la présence des corporations 
artisanales et marchandes et leurs statuts, la présence de l’armée et du 
corps des fonctionnaires des états, du clergé. Leurs dimensions (dues au 
nombre des habitants) évoluent de manière différente, Bucarest dépassant 
la ville de Iaşi à partir du XVIIIe siècle. La structure ethnique des deux 
villes est différente, les étrangers constituant à Iaşi une plus importante 
partie de la population que dans le cas de Bucarest. 

C’est donc entre le second XVe siècle et la fin du XVIIe siècle que 
l’importance des deux villes s’accroît pour atteindre un niveau similaire : 
la population de Iaşi atteint 60.000 habitants (15.000 habitations) avant le 
milieu du XVIIe siècle68; la population de Bucarest à la fin du XVIIe siècle 
est estimée à plus de 50.000 habitants69. La croissance de la population 
n’a pas été linéaire ; comme ailleurs, de grandes fluctuations de population 
étant causées par des guerres, tremblements de terre, épidémies, grands 
incendies.

Pendant les XVIIIe et XIXe siècles, les deux villes se développent 
différemment, l’importance de Bucarest devenant de plus en plus grande. 
La population de Iaşi chute, à la fin du XVIIIe siècle, à 20.000 habitants et 
arrive, en 1859, à 65.000 habitants. À Bucarest, la population atteint déjà, 
à la fin du XVIIIe siècle, 88.000 habitants70, pour augmenter jusqu’en 1859 
à 122.000 habitants71 (presque le double de la population de Iaşi). 

Après cette date, conséquence de l’établissement de la capitale des 
Principautés Unies à Bucarest, la disparité devient évidente : en 1895, la 
ville de Iaşi ne compte qu’environ 80.000 habitants, alors que Bucarest, 
en 1894, compte 232.009 habitants (presque le triple de la population 
de Iaşi)72.
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L’emplacement des deux villes

L’implantation des deux villes a des caractéristiques similaires. Elles 
sont situées en relative hauteur, sur la terrasse d’une rivière, rive gauche, 
dans un méandre de celle-ci, entre deux affluents mineurs73. Leur position 
est défendue autant par la zone basse du lit de la rivière que par des colline 
située de l’autre côté de la rivière (à Iaşi, la fortification pré étatique est 
située sur une hauteur de la rive droite de la rivière Bahlui ; à Bucarest, 
il n’y a pas de traces de telle fortification sur les deux points hauts situés 
toujours sur la rive droite, de la rivière Dâmboviţa, en amont et en aval 
par rapport à la ville). Les deux rivières ont, à l’emplacement premier de 
la ville, un sens allant du Nord-Ouest vers le Sud-Est.

Dans les deux cas, un important chemin allant du Sud au Nord traverse 
la rivière entre les deux affluents, se divisant après le gué en deux branches, 
l’une montant vers le Nord-Ouest et l’autre vers le Nord-Est. Les deux 
branches croisent un autre chemin, parallèle au cours de l’eau, créant 
un triangle déterminant pour le territoire de la ville précoce : le principal 
noyau d’habitation et la plus ancienne zone d’activités artisanales se 
trouve autour de la branche située vers l’Ouest, en liaison avec un premier 
affluent, situé en amont ; cette zone disparaît au profit de l’extension du 
logement. La zone de marché se trouve sur la branche située vers l’Est, 
en aval, en liaison avec un second affluent de la rivière principale74. La 
cour princière se positionne entre la zone habitée et le marché, dans les 
deux cas étudiés, ce qui confirme l’antériorité du noyau d’habitation 
à la sédentarisation du marché. L’implantation des cours princières se 
serait réalisée en aval des noyaux habités, probablement par acquisition 
de terrains favorables, de manière à contrôler autant les habitations que 
l’aire du marché temporaire. Sous l’influence du développement de 
la fonction administrative des villes et du nombre de la population, le 
marché temporaire s’est déplacé vers l’extérieur, laissant sa place à la 
zone commerciale et artisanale permanente des villes. 

Cette zone devient le cœur de la ville ; elle s’élargit vers l’extérieur 
par attraction de la plus grande partie des activités existantes dans leurs 
anciens emplacements ; elle s’élargit aussi vers la zone habitée, dont les 
fonctions sont remplacées avec des fonctions commerciales ou artisanales. 
Ces processus commencent, à Bucarest et à Iaşi, vers la fin du XVIIe siècle 
et continuent aux XVIIIe et XIXe siècles. L’habitat se disperse graduellement 
autour du noyau fort administratif et commercial, le long des axes de 



242

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

circulation, incluant les noyaux d’habitation, dispersées sur les propriétés 
princières, seigneuriales ou des citadins. 

Ces conclusions sont basées sur l’étude des documents publiés pour 
les deux villes (avant 1700)75 et leur localisation sur les plans, corroborée 
avec la topographie et l’étude des emplacements des édifices de culte. Si, 
pour Iaşi, ces conclusions confortent celles déjà publiés76, pour Bucarest 
elles constituent une nouvelle hypothèse concernant le principal noyau 
habité aux XIVe-XVIe siècles. Il se positionnerait au Nord-Ouest de la 
cour princière, alors que les historiens le placent à l’Est et Nord-Est de 
celle-ci77.

Dans le cas de Bucarest, les limites du coeur de la ville, correspondant 
à l’étendue de la ville avant le XVIIe siècle, sont confirmées dans 
l’organisation administrative de la ville à la fin du XVIIIe siècle. Bucarest 
comprend 80 quartiers, nommés mahalale (du turc mahalle), groupés 
en cinq unités territoriales (plăşi), une centrale et quatre radiales78. 
L’unité territoriale centrale, « du Marché » (plasa Târgului) comprend 16 
mahalale dont l’étendue correspond à celle déterminée par la plus grande 
concentration d’informations documentaires d’avant 1700.

Les descriptions des deux villes

Les récits des voyageurs étrangers sur les deux principautés sont 
beaucoup plus riches en descriptions de l’image des villes et de leurs 
composants que les rapports des recherches archéologiques. L’utilisation 
de ces derniers est difficile, puisque la recomposition de l’environnement 
urbain pour la période étudiée n’a pas encore constitué une préoccupation 
soutenue des chercheurs. 

Les récits sur les deux principautés, commençant avec le XVIe siècle, 
sont orientés vers les particularités des villes moldaves et valaques. Rédigés 
en grande partie par des voyageurs occidentaux, les premières remarques 
font part des différences par rapport à l’environnement urbain qui leur 
était familier.

Ils mentionnent donc, en premier lieu, le manque de fortifications 
urbaines ou leur faible constitution. En second lieu, ils mettent en 
évidence la construction en bois de la majeure partie des structures, 
maisons urbaines ou même une partie des cours princières. Un siècle 
plus tard, les cours se transforment, devenant des « palais », les maisons 
des boyards commencent à être bâties en dur ; les monastères fortifiées 
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situées sur les hauteurs ont pris un rôle important dans la défense urbaine, 
surtout à Bucarest, où Evlia Celebi en mentionne, en 1632, 1479. Les 
villes sont grandes et ouvertes, ressemblant aux villages, les marchés sont 
bien fournis. En 1636, Bucarest est présentée comme une ville « belle et 
joyeuse », mieux bâtie que Iaşi, mais moins étendue que celle-ci80.

Une image forte qui revient dans les récits des voyageurs, autant 
pour Iaşi que pour Bucarest, est celle de « grandeur » de la vue vers la 
ville. De loin, la ville de Iaşi au milieu du XVIIe siècle, confondue dans 
la verdure, ressemble à une « nouvelle Rome » ; elle ne montre que les 
nombreuses tours des églises et monastères. Une fois dedans, la ville 
se montre misérable, avec les chemins boueux et les maisons petites, 
« des huttes »81. Au début du XVIIIe siècle, la vue de loin sur Bucarest est 
« pittoresque », dominée par le palais princier, les maisons des boyards 
et les tours des églises. Son aspect est, toutefois, considéré « original », 
car les périphéries sont pauvres, avec des maisons creusées dans la terre 
et couvertes de chaume, alors le centre est riche82. Les maisons, isolées, 
sont éloignées l’une de l’autre, chacune ayant sa cour avec une cuisine 
et, séparément, son jardin avec différents arbres, donnant à la ville « un 
visage joyeux et enchanteur »83. 

Les marchés intérieurs sont formés par de nombreuses échoppes 
« basses », construites en bois et par de nombreuses caves pour la vente 
des alcools, situées au-dessous des échoppes. La présence des grandes 
« maisons de commerce » et des auberges est mentionnée au XVIIe 
siècle84. Au début de XVIIIe siècle, les auberges sont entourées de murs 
épais, les commerces étant ouverts vers l’intérieur85. Au dernier quart du 
siècle, les marchés sont au centre de la ville, les échoppes étant toujours 
en bois ou terre, peintes en blanc86 ; leurs toits en lattes de bois couvrent 
les passages et abritent du soleil ou de la pluie87. Autour des marchés, le 
commerce s’étend dans les galeries inférieures des monastères fortifiés 
et dans les nombreuses auberges, dont la fonction de défense était d’une 
« grande utilité ». Des caves à vins et autres alcools se trouvaient dans 
tous les quartiers, fonctionnant aussi pour la prostitution88.

Les églises et monastères, bâties tantôt en bois, tantôt en dur, sont 
considérés les seuls éléments d’intérêt artistique des villes, les gens ne 
dépensant pas trop pour construire leurs maisons89. Celles-ci, petites mais 
propres, construites en bois, ont les toits pentus couverts de chaume ou 
de lattes de bois et sont chauffées par un feu qui sert aussi à cuire le pain. 
Les palais de campagne des boyards restent, en plein XVIIe siècle, plus 
beaux que leurs résidences urbaines90. 
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Les maisons urbaines des boyards avaient, à Bucarest comme à Iaşi, 
des loggias avec vue sur le jardin. Une concentration de ces maisons 
construites « en pierre dure » pouvait être observée à Bucarest, au début 
du XVIIIe siècle, autour du palais princier ; leurs jardins et cours était clos 
par des palissades en troncs de chêne91. 

Une description intéressante en ce qui concerne la structure des 
villes est celle de Niccolò Barsi, moine italien de Lucca, ayant visité la 
Moldavie entre 1633 et 1639. La ville de Iaşi, où il remarque le palais 
princier dont l’enceinte est en partie en pierre et en partie en bois, n’a pas 
de fortifications. Les maisons sont en bois massif, mais leur apparence est 
de pierre, puisque le bois est couvert d’une couche de torchis et une autre 
de chaux ; elles sont embellies par des loggias ou balcons utilisés pendant 
l’été, pour abriter de la chaleur. Toutes les maisons sont isolées l’une de 
l’autre et chacune a sa basse-cour et des granges pour le bétail92. 

Le même voyageur confirme le type de propriété sur les terres agricoles 
de la ville, en Moldavie : personne, citadin ou paysan, ne peut désigner 
sa propriété ; chaque année, les élus de la ville répartissent les terres 
selon le nombre de personnes habitant dans les maisons. Chaque deux 
ans, les terres ouvrables sont changées. Ce système, attesté en campagne, 
est donc encore utilisé par les habitants des villes pour cultiver leurs 
terres en propriété commune, égalitaire, au XVIIe siècle. Barsi note aussi 
que les paysans sont asservis, puisqu’ils doivent s’acquitter des corvées, 
cette observation n’éclairant pas la relation entre citadins et paysans en 
ville93.

Fait surprenant par rapport à d’autres régions européennes, constaté au 
XVIIe siècle, les chemins passaient à l’intérieur des villes et des villages, 
en Valachie et Moldavie et plus loin, jusqu’à Moscou ; le voyageur rentre 
par une porte et sort par une autre94. À l’intérieur des villes de Bucarest et 
à Iaşi, au même XVIIe siècle, ces routes importantes étaient couvertes de 
troncs d’arbre (habitude gardée jusqu’au XXe siècle, que les occidentaux 
considèrent onéreuse).

La faible densité urbaine est remarquée encore après 1774, quand 
la ville de Bucarest est décrite comme étant composée de maisons et de 
chaumières avec de grands jardins et cours « qui occupent beaucoup de 
place » ; les palais et maisons récents, en pierre, grands et commodes, 
couvertes de tuiles, n’ont qu’un seul niveau et sont bâtis « sans symétrie 
ou ordre »95. Pour d’autres, les palais des boyards, construits en « forme 
de croix », ne sont que « vastes et mal bâtis »96. Les carrosses rentrent 
dans les cours et ne s’arrêtent que près des escaliers97. 
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Pour toute la période étudiée, les récits de voyageurs mentionnent 
les vergers, les vignes et les jardins comme une importante composante 
des villes. Les jardins des maisons modestes ont des roses, des oeillets et 
des lys. Les jardins plus importants des princes, des monastères ou des 
boyards sont décoratifs, conçus selon des modèles français ou italiens, et 
des espèces méditerranéennes sont cultivées en pot ; ils restent cependant 
modestes par rapport aux jardins d’autre pays européens. Au début du 
XIXe siècle, le caractère rural des grandes villes est mentionné de plus en 
plus, le contraste avec les villes occidentales étant plus marqué. Bucarest 
est « une très grande ville rustique, très agréable »98, « une grande ville 
ou plutôt un village infini », où les constructions « se perdent entre les 
jardins fleuris »99.

Autour des années 1850, lorsque les édifices à allure occidentale 
se font déjà nombreux, lorsque les rues s’alignent et les jardins publics 
apparaissent, les descriptions font part, surtout pour Bucarest, de la 
transformation de la vieille ville, « obscure » et « orientale », en ville 
« européenne ». Mais la ville reste « de caractère bizarre, d’espèce étrange 
et surprenante »100. On y retrouve des constructions à formes corinthiennes 
couvertes de toits de bois101 ainsi que de vraies cabanes près du palais 
princier. Entre « chaque huit maisons » on retrouve une église dont les 
tombes sont récentes, une échoppe où l’on vend des alcools, un tabac, 
un coiffeur, un atelier de modiste « qui comprend plus de honte que de 
mode » et une cabane pour les gardiens de nuit « qui ressemble plus à 
une maison de Laponie »102. 

La ville « que les gens se complaisent à appeler le petit Paris » 
est vue, à la fin du XIXe siècle, tantôt comme une ville dépourvue de 
pittoresque, « moitié orientale et moitié occidentale »103, tantôt comme 
une belle ville, « le point de division de l’Orient et de l’Occident » 104.

La parcelle urbaine

L’analyse des documents publiés concernant Bucarest et Iaşi avant 
1700, que nous avons déjà utilisée, montre d’autres éléments intéressants 
concernant la structure de la propriété, les caractéristiques des parcelles 
ou la mixité fonctionnelle.

Premièrement, les échanges de propriétés destinées à l’habitation et au 
commerce montrent une grande majorité de propriétaires libres, citadins 
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ou boyards (l’extension de la ville et l’utilisation de plus en plus large de 
la superficie, au XVIIIe siècle, changera cette situation). 

Secondement, les documents font part de l’existence, dans les zones 
anciennes des villes, peu des zones destinées uniquement à l’habitation ou 
au commerce, la plupart des rues ou paroisses comprenant des parcelles 
d’habitation et des parcelles commerciales (les zones commerciales 
s’agrandissant en défaveur de l’habitat). Dans plusieurs cas, la mixité 
fonctionnelle est présente au niveau de la parcelle. Dans les zones 
périphériques, le commerce est pratiquement absent, sauf dans les centres 
locaux représentés par les paroisses et sur les grands chemins d’accès 
vers la ville.

Si les documents étudiés concernant la ville de Iaşi ne précisent pas les 
dimensions des parcelles, dans le cas de Bucarest ils seront souvent très 
précis. Les documents confirment les grandes dimensions des propriétés 
échangées à destination d’habitation, autour des 700 m² au centre et 
autour des 1500 m² en périphérie105. 

Les surfaces calculées à partir des informations comprises dans les 
documents sont, dans les quartiers les plus anciens, d’environ 910 m² 
(1667), 600 m² (1669), 680 m² (1673), 790 m² (1677), 500 m² (1687) ; 
la moins importante surface destinée à l’habitation est d’environ 250 m² 
(1674), en zone commerciale, sur la rue principale de la ville. Dans la 
même zone, deux autres parcelles avaient environ 450 m² (1654 et 1677). 
Dans les quartiers périphériques, on retrouve des parcelles de 1200 m² 
(1672), 1700 m² (1665), 2500 m² (1696), mais aussi de 600 m² (1675). Une 
propriété de boyard, dans la zone des jardins, avait 7-8000 m² (1677). 

Les parcelles destinées aux habitations n’ont apparemment pas de 
forme régulière ; il serait, cependant, intéressant d’étudier leur division 
dans les plans les plus anciens portant des informations parcellaires pour 
tenter de retrouver des traces d’une possible division volontaire d’un 
premier coeur du village106. 

En zone commerciale, l’unité de référence est la place afférente à 
un seul commerce, les propriétés étant composés d’un ou de plusieurs 
commerces, composé de caves (la majeure partie étant bâties en pierre) 
et d’échoppes construites au-dessus de la cave (la majeure partie étant en 
bois) ; une seule cave pouvait être construite sous plusieurs échoppes, à la 
limite de la rue. La forme des parcelles dans les zones commerciales est 
rectangulaire ; la division parcellaire est normale à la direction des rues. 
Les parcelles représentent des « places » de 650 m² (1650), 700 m² (1684), 
détenues par un seul propriétaire, divisées égalitairement entre plusieurs 
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commerces (nous retrouvons des groupes de 2, 7, 13 et 14 commerces). 
Une telle unité commerciale pouvait avoir entre 3 et 4 m de longueur de 
façade et une profondeur entre 12 et 24 m, avec une surface entre 40 et 
80 m² (1680-1690). Ces dimensions se maintiennent au XVIIIe siècle. 

La surface des propriétés situées dans les zones commerciales créées 
sur l’emplacement des anciens marchés se diminue par héritages ou 
ventes successives : au cours du XVIIIe siècle, la majeure partie des 
transactions concerne des places de 1 à 3 commerces, la surface de 
chaque commerce restant similaire. Les grandes parcelles survivent dans 
les zones d’habitation jusqu’après 1860, quand la majeure partie des 
propriétés commence à se fragmenter.

Dans plusieurs cas à partir du XVIe siècle, les documents mentionnent, 
soit dans la cour située derrière des bâtiments, soit ou au-dessus de la cave 
et à côté des commerces, la présence des chambres ou des « maisons »107. 
Dans ces cas, les parcelles sont plus étendues et leur utilisation plus 
complexe : elles peuvent avoir d’autres constructions (telles que des 
granges), ainsi que des accès vers plusieurs rues108.

à partir du XVIIIe siècle, les mentions concernant des parcelles mixtes 
se font plus fréquentes. Cependant, le développement systématique d’une 
unité d’habitation à l’étage (au-dessus des niveaux commerciaux de la 
cave et du rez-de-chaussée), sur des parcelles de dimensions réduites 
caractérise le XIXe siècle. 

En commençant avec la seconde moitié du XVIIe siècle et tout le long 
des XVIIIe et XIXe siècles, les anciennes zones d’habitation proches du 
marché se transforment par le remplacement systématique de l’habitat avec 
des commerces individuels, avec réduction de la surface des parcelles. 
Parallèlement, des opérations d’achat groupé de terrains urbains dans ces 
zones ont conduit, après la fin du XVIIe siècle, à Bucarest, à l’implantation 
de nombreuses auberges (souvent fortifiées) regroupant autour de leur 
principale fonction de logement temporaire d’importantes fonctions 
commerciales en gros et en détail ainsi que des fonctions administratives. 
Ces auberges, appartenant aux princes, boyards, marchands ou églises, ont 
contribué à la consolidation de la zone centrale de la ville, commerciale 
et administrative. Les fondateurs des plus importantes auberges avaient 
construit, au milieu de la cour, des églises pour les besoins des locataires, 
ce qui a conduit à leur prise en compte, lors des recensements du XVIIIe 
siècle, en tant que paroisses-quartiers109.
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La maison urbaine

La maison urbaine individuelle, isolée sur son terrain de grandes 
dimensions, diversifie ses types par deux mécanismes complémentaires. 
Premièrement, sa construction devient de plus en plus solide : le torchis 
ou le bois sont remplacés par la brique (la « pierre » dont parlent les 
voyageurs à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle), le chaume ou le 
bois sont remplacés par les tuiles. Secondement, le terrain se diminue et 
l’emplacement des maisons devient dépendant de la rue.

Le type rural de la maison à balcon ouvert (prispa) sur une ou plusieurs 
façades, qui donne accès, par l’espace plus large de la « loggia » (pridvor) 
au hall central et, de là, à deux pièces placées à droite et à gauche, se 
préserve pour devenir le type plus courant, de la maison urbaine modeste. 
Son terrain se diminue et son emplacement change : du milieu de la 
parcelle, elle se rapprochera d’une des limites latérales, pour s’y coller 
avec le mur de l’arrière, qui devient aveugle. Agrandie pendant le second 
XIXe siècle avec des chambres en enfilade vers le fond de la cour, elle 
composera un nouveau type appelé « maison wagon », où la circulation 
intérieure se fait d’une chambre à l’autre ; elle perdra la loggia pour garder 
uniquement une véranda dans la travée centrale, décrochée, de l’entrée. 
La décoration, à partir des dernières décennies du XIXe siècle, copiera 
les éléments de style occidental apparus dans les cas des constructions 
représentatives : des colonnes, des chapiteaux, des frises, des statues. Elle 
gardera cependant le jardin de devant, de façade ou latéral, la cour avec 
quelques animaux et quelques arbres fruitiers derrière.

Le modèle paysan se combine avec celui des palais boyards de la 
campagne110 pour conduire à la maison urbaine des boyards ; surélevée 
sur un niveau voûté, demi enterré, utilisé comme cave, elle garde la 
loggia d’accès, qui se fermera avec des vitres pour évoluer, au cours du 
XIXe siècle, sous l’influence des styles classicisants, vers un accès marqué 
par un fronton et des colonnes. La toiture, dépassant le plan des façades, 
change avec l’apparition des corniches marquant la même influence. La 
« forme de croix » mentionnée dans les récits des voyageurs correspond à 
un traitement accentué des travées centrales des quatre façades avec des 
loggias ouvertes ou fermées. Le plan est caractérisé par quatre grandes 
chambres sur un hall central rectangulaire ou en croix ; il évolue avec 
l’inclusion dans la construction principale des annexes, bâties initialement 
comme des corps séparés de maison. Le terrain se diminuant aussi, la 
maison reste en retrait de plusieurs mètres, gardant sa façade principale 
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parallèle à la rue, donnant naissance au type du palais urbain noble ou 
bourgeois des XIXe-XXe siècles. L’accès des carrosses et, plus tard, des 
voitures, se fait par une allée symétrique par rapport à l’entrée du palais, 
ce qui conduira à l’ouverture de deux portes dans la clôture de la cour. Le 
jardin de façade est aménagé, alors que derrière se maintiennent très tard 
les annexes des serviteurs, les granges (transformés plus tard en garage), 
la basse-cour, le potager ou le verger.

Le type rural de la chaumière – abri enterré ou demi enterré, de 
dimensions modestes, dont l’espace intérieur n’est pas divisé – se préserve 
pour les caves indépendantes des maisons urbaines des types décrits et 
se perd au XIXe siècle. 

Les documents confirment l’existence de ces types ; ils peuvent aussi 
être analysés à partir des quelques exemples préservés en milieu urbain. 
Dans le cas de Bucarest, les plus anciennes maisons urbaines préservées 
datent du XVIIIe siècle (XVIIe siècle pour Iaşi)111. 

En 1782, à Bucarest, une propriété centrale avait deux maisons devant 
avec loggia, hall central (tindă), sous-sol (beci) et cave (pivniţă) et deux 
autres maisons vers le jardin112 ; le document mentionne des travaux de 
réparation. Dans une des maisons (en brique, couvertes de lattes de bois), 
un feu est installé au sous-sol. La loggia est fermée, probablement avec 
des fenêtres en verre, car cette pratique devait être courante en Valachie, 
comme en Moldavie113. Le premier maître verrier est attesté à Bucarest 
en 1749 (1622 en Valachie) et la première manufacture, en 1786114. Une 
première mention documentaire que nous avons identifiée, concernant 
les fenêtres en verre, date de 1780 ; la maison, toujours centrale, avait la 
cuisine dans un bâtiment séparé ainsi que des granges et des jardins115. 

À la fin du XVIIIe siècle, à Bucarest, apparaissent les premières 
mentions documentaires indiquant des groupages de deux maisons 
identiques construites pour la même famille, placées face-à-face sur la 
même parcelle ; appelée « une paire de maisons », cette formule sera 
largement utilisée au XIXe siècle et au début du XXe siècle, notamment 
dans le milieu commerçant116. 

Dans les zones résidentielles de Bucarest se développe une autre 
formule, adéquate aux immeubles d’habitation qui comprennent, 
séparément, des commerces de proximité. Des exemples se retrouvent 
encore en ville, datant du second XIXe siècle, mais il est possible que 
la formule soit plus ancienne. Elle consiste dans la juxtaposition d’une 
habitation du type « maison wagon », à cour, positionnée avec la façade 
courte à la limite d’une des rues ; la partie d’habitation se prolonge 
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avec une zone de commerce, avec deux façades vers les deux rues (à 
l’intersection desquelles se trouve l’entrée du commerce). 

Le type de la construction urbaine commerciale (comprenant un 
niveau souterrain de la cave, un niveau de commerce et, éventuellement, 
une construction séparée derrière, servant de logement) s’est développé 
vers un type façade étroite, deux murs aveugles et une cour de petites 
dimensions derrière, type caractéristique aux tissus commerciaux d’autres 
zones européennes. Le niveaux du commerce, au rez-de-chaussée, est 
accessible directement de la rue ; celui de la cave est accessible de 
l’intérieur du commerce et, pour charger la marchandise, par une trappe 
accessible directement de la rue. Un troisième niveau, de logement, situé 
au-dessus du niveau commercial, apparaît tard, à la fin du XVIIIe siècle ; 
l’accès se fait par des escaliers situés derrière la construction principale, 
dans la cour (elle-même accessible de la rue par un passage ouvert au 
rez-de-chaussée). Derrière la construction principale se construisent des 
corps de bâtiment perpendiculaires à la rue, où la circulation se fait par 
des coursives extérieures à l’étage. Le niveau du rez-de-chaussée de 
ces constructions secondaires sert pour des ateliers ou encore pour des 
logements. 

Nous retrouvons une illustration de cette évolution dans un document 
de 1797, concernant le centre de Bucarest. Le contrat de construction 
signé par le chef de la corporation des maçons prévoyait un niveau voûté 
« au-dessous », une « maison » au plafond de chaux et un commerce 
[devant] ; entre la maison et le commerce se construisait une chambre 
avec feu et une loggia (pridvoraş) derrière ; le commerce avait le plafond 
en lattes de bois et des étalages, toujours en bois, ainsi que « des murs vers 
le haut » (probablement la structure de l’étage), « comme il se fait chez les 
voisins ». La propriétaire demandera, la même année, à y ajouter « une 
autre construction (bina) au-dessus, comme sont les autres constructions 
qui se font à côté ». L’étage semble être réalisé en bois, puisque l’argent 
est payé à un menuisier, à l’intérieur de la structure en maçonnerie déjà 
réalisée117.

La rue et les places

Nous avons vu que l’emplacement des deux villes est tributaire 
au réseau préexistant des routes les ayant engendrées, le territoire 
« originaire » de la ville se situant dans le triangle défini par une route 
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longeant la rivière et d’une autre, perpendiculaire, se divisant après le 
passage du gué en deux principales autres directions. Le long d’une de 
ces branches (en amont) se développe le village originaire, alors que la 
foire se développe le long de l’autre branche. Après l’implantation de la 
cour princière, le tracé des principales routes se modifie pour atteindre les 
portes de la cour ; les premières « places » s’y développent. Les nouvelles 
voies atteindront les mêmes portes, conduisant à la création d’une place 
principale de la ville, dont la fonction principale est celle liée à l’accès 
dans la zone administrative, donc à la représentation.

La croissance urbaine détermine l’apparition de voies qui contournent 
le territoire urbanisé, aux limites de celui-ci. À l’intérieur du territoire 
commercial stabilisé, une « Grande Rue » garde la position centrale. Le 
long de celle-ci, d’autres croisements du territoire commercial prennent 
de l’importance. 

Dans le cas de Bucarest, il est probable que la principale porte ait été 
celle du haut, l’importance de celle du bas augmentant et la dépassant 
au XVIe siècle, ce qui a conduit à la réorganisation de la circulation. La 
« Grande Rue » présente dans les documents des XVIIe et XVIIIe siècles118 
fait partie de la principale route longeant la rivière. La hiérarchie des rues 
change à l’intérieur de la ville avec la consolidation de la zone centrale 
de la ville et de son caractère composite. 

Les zones d’habitation se développent le long des principales routes 
de liaison avec le territoire avoisinant ; une certaine polarisation du 
réseau viaire vers le centre paroissial, situé en proximité de ces routes, est 
perceptible quelle que soit la période de constitution du tissu urbain.

En exceptant la zone centrale, où le réseau viaire a atteint une certaine 
régularité, dans le reste de la ville il est totalement irrégulier ; le tracé 
des voies suivant le relief et les principales découpages parcellaires (sauf 
quelques exceptions, les opérations planifiées de restructuration du 
parcellaire ou de percement de voies de circulation commencent à la fin 
du XVIIIe siècle). 

Les croisements des rues ne créent pas des places, mais de simples 
élargissements des voies. À côté des autres terrains non bâtis de plus 
grandes dimensions, appelés maidan probablement à partir du XVIIe siècle, 
ces élargissements constituent le noyau des seules « places » existantes 
dans les villes étudiées. Une étude de la constitution de l’espace public 
dans les villes moldaves et valaques n’a pas encore été réalisée119. Elle 
devra se pencher sur l’origine des « places » de la ville médiévale, sur 
leurs usages, leurs statut et signification. Une des directions de recherche 
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pourrait conduire à une typologie de ces espaces non bâtis d’usage 
commun (qui se constatent près de la cour princière ou des cours boyardes, 
en zone commerciale, près des barrières de la ville, près des églises, autour 
des puits d’eau). Une autre direction de recherche pourra questionner les 
raisons de leur apparition en liaison avec des particularités du relief ou 
de l’exploitation du sol. 

Les limites du territoire urbain

La ville évolue jusqu’à la période moderne dans ses limites héritées de 
la période précédant la création des états, par urbanisation progressive des 
terres comprises dans son territoire : terres agricoles de toute sorte, terres 
viticoles ou terres couvertes de forêts. La zone affectée aux habitations 
représente, dans tous les cas, une faible partie de ce territoire avant la fin 
du XVIIIe siècle.

L’exemple de Bucarest éclaire la question. Les premières références 
concernant une action de confirmer les limites de la ville, dans sa partie 
située au Sud, datent de 1636120. La référence est constituée par les limites 
de la ville établies par le prince Mircea Ciobanu (régnant la première fois 
entre 1545 et 1554), probablement à base de documents anciens ou de 
la tradition. Le même prince avait aussi encerclé la partie habitée de la 
ville avec des troncs de chêne, la séparant de la zone agricole et viticole 
des citadins.

Aucun document publié ne mentionne d’annexion de villages ou de 
propriétés à la ville de Bucarest, avant 1895 quand, par la Loi pour la 
limitation de la ville de Bucarest, le territoire administratif de la ville est 
étendu par annexion de terres appartenant aux communes rurales voisines ; 
ces communes avaient été créées en 1864 par regroupement de villages. 
Les limites de la ville médiévale doivent donc être cherchées en partant de 
ses limites de 1864121, modifiées localement jusqu’en 1894122 et changées 
ensuite par loi. Une étude des documents concernant les propriétés 
limitrophes est nécessaire pour préciser les limites administratives entre 
1864 et 1895123. 

La surface entre la limite de la ville marquée sur le plan de 1846 
(dressé par le majeur autrichien Rudolf A. Borroczyn) est d’environ 2920 
hectares ; en 1878 et 1892, la surface du territoire administratif avait 
2925 ha124, ce qui confirme la nature de la limite de 1846 : il s’agit bien 
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du territoire administratif de la ville. En 1895, le territoire de la ville est 
étendu à 5614 ha. 

Le manque de documents concernant des territoires annexés à la 
ville pendant le Moyen Âge ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de tels 
mouvements de propriété, mais qu’à Bucarest ils n’ont pas été significatifs. 
La manière d’annexer ne pouvait être que par échange, achat ou don 
princier ou boyard de terrains limitrophes au bénéfice des citadins. 
Inversement, une diminution du territoire de la ville est possible et 
probable. Nous rapellons les mentions de 1628 concernant des terres de 
la ville situées sur la rivière de Colentina, au Nord-Est de la ville125 ainsi 
que des terres princières situées en 1734 entre la ville et la rivière126, 
extérieures donc au périmètre urbain de 1846.

Le territoire de la ville médiévale aurait donc eu une surface de 
minimum 2925 ha, ce qui infirme l’idée de l’extension continuelle de la 
ville par annexion de territoires ruraux avoisinants, idée présente chez 
les chercheurs roumains.

L’aire construite s’est développée constamment dans ce territoire, le 
manque de fortifications permettant cette expansion127. À la fin du XVIIIe 
siècle, l’aire construite avait déjà atteint la limite administrative de la ville 
vers le Nord et vers l’Est. Son développement vers le Sud et vers l’Ouest a 
été plus lent, les zones inondables du lit majeur de la rivière Dâmboviţa 
étant difficilement constructibles et les grands terres viticoles des collines 
et de la terrasse haute de la rivière ayant été protégées. Ces territoires vont 
être bâtis à partir de la fin du XIXe siècle, progressivement, notamment 
par implantation des zones industrielles, ferroviaires, mais aussi de jardins 
publics et lotissements, en grande partie ouvriers.

La surface habitée de la ville aurait eu environ 200 ha à la fin du XVIe 
siècle (7% du territoire de 1846), environ 450 ha à la fin du XVIIe siècle 
(15% du territoire de 1846)128. Les plans de la fin du XVIIIe siècle couvrent 
une surface de 735 ha en 1770 (25% du territoire) et de 1250 ha en 1798 
(43% du territoire). Le périmètre fixé en 1831 pour limiter l’extension de 
l’habitat est de 2420 ha (83% du territoire de 1846). 

Nous retenons que la limite de la ville médiévale coïncide en grande 
partie avec celle de la fin du XIXe siècle. Effectivement, les villages 
mentionnés dans les documents, dont l’emplacement à été localisé, 
se trouvent à l’extérieur de cette limite129 ; il est cependant possible 
que certains des villages avoisinants se soient crées sur des anciennes 
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propriétés urbaines, devenues princières et données ensuite aux 
monastères ou boyards. 

La densité de la surface habitée

L’extension progressive de la surface habitée de la ville de Bucarest, 
utilisée toujours comme exemple, à l’intérieur de son territoire administratif, 
a fait qu’à la fin du XIXe siècle, la ville doive s’élargir par annexion de 
territoires des villages avoisinants. La question qui se pose est de définir 
le type d’occupation des sols dans cette zone habitée.

Un bilan des surfaces urbaines, publié en 1892 pour Bucarest, montre 
que seulement 14.5% du territoire administratif (de 2925 ha) était destiné 
aux édifices et à leurs « cours », 1.2% aux jardins de fleurs, 8.6% aux rues 
et places et 9.9% aux terrains vagues (34.2% du territoire administratif). 
Le reste de 65.8% représentait des terrains de culture : 10.3% légumes, 
14.1% vergers et 41.4% vignes130. Nous rappelons que la zone habitée 
de la ville avait atteint ses limites administratives, donc que la contiguïté 
des terrains de culture et des habitations caractérisait la majeure partie 
de ce territoire administratif.

En comparant avec les chiffres du recensement de 1878, qui donne 
pour Bucarest un nombre de « maisons » de 20.323 et un nombre de 
propriétés de 21.037 pour une population de 177.646 personnes131, il 
résulte que la densité de l’habitat dans le territoire administratif était de 
60.8 habitants à l’hectare et celui des maisons, de 7.0 à l’hectare. Le 
nombre de maisons par propriété était de 0.97. En supposant une surface 
moyenne au sol de 80 m², il résulte que la surface construite était d’environ 
5.6% du territoire urbain, chiffre extrêmement réduit. Le nombre moyen 
d’habitants d’une maison était de 8.7, chiffre très élevé. La dimension 
moyenne des parcelles était de 1133 m². 

Ces données éclairent sur un fait essentiel, celui de la faible densification 
de la ville avant la fin du XIXe siècle, mais aussi sur la probabilité d’une 
occupation encore moins dense pour les périodes antérieures (à partir 
de la fin du XVIIIe siècle, cette question peut être étudiée en partant des 
plans). 
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La structure de la ville

Le village est composé d’un groupe de maisnies, d’une église entourée 
du cimetière, peut-être d’un moulin ; on y voit la rivière, les champs, 
les vergers et les vignes. Les chemins résultent des lieux de passage plus 
fréquents, et tout ce qui n’est pas clos est un lieu de passage. Les terres 
incultes sont ouvertes, pâtures ou forêts.

Les fonctions caractéristiques à la ville s’y ajoutent, commerciales, 
artisanales et administratives. Les marchés périodiques ou devenus stables 
dans les villes sont situés près des rivières, en proximité des gués, le long 
des chemins ayant déterminé leur création. Ils se développent le long 
des affluents de la rivière principale dont la présence est nécessaire au 
développement de différentes activités urbaines et à l’écoulement des 
déjections. 

Les noyaux des zones habitées se développent dans les zones non 
inondables des terrasses des rivières ; leur expansion en relation avec 
les zones commerciales rend cependant difficile l’identification de 
l’emplacement premier. 

L’apparition de la fonction administrative détermine le développement 
de la zone habitée. La cour et ses fonctions complémentaires situées dans 
son périmètre (administration, casernes, prison, église etc.), initialement 
excentriques, concentrent de plus en plus la vie urbaine, arrivant à 
en devenir le centre. La vie urbaine suppose, avec la croissance de la 
population, une concentration d’institutions ecclésiastiques (de plusieurs 
confessions). 

Le marché, initialement extérieur aux zones habitées, se divise : 
une partie reste centrale, en liaison avec la cour, d’autres parties se 
déplacent avec l’extension des zones habitées. Des noyaux d’habitation 
des marchands ou artisans, vendeurs de leurs propres produits, se créent 
à proximité des zones commerciales. Les foires et marchés périodiques 
se déplacent vers l’extérieur, pour arriver a fonctionner, dans le cas de 
Bucarest, même au-delà de la limite du territoire urbain, sur le territoire 
des villages avoisinants132.

L’agrandissement de la ville fait qu’un tissu central se constitue, dominé 
par les zones administratives et commerciales et par l’habitat ancien. Ce 
tissu central est caractérisé par une plus grande densité, par une certaine 
régularité du réseau viaire, consolidé rapidement, ainsi que par une mixité 
entre le commerce, l’artisanat et les habitations.
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Des noyaux d’habitation préconstitués sont englobés dans le territoire 
urbain ; leur « degré d’urbanité » est supérieur à celui du voisinage, 
urbanisé sans règle apparente en défaveur des terres cultivées ou des 
forêts incluses dans le territoire urbain. La faible densité des constructions 
et la présence massive des activités agricoles intra-urbaines déterminent, 
jusqu’à la fin du XIXe siècle, un caractère rural dominant pour la plus 
grande partie du territoire urbain.

Autant au centre que dans les périphéries, la ville est divisée en 
paroisses, unités administratives appelées enorii et, plus tard133, mahalale. 
La densification de la ville rend nécessaire la création de nouvelles églises 
au centre (avec la diminution du territoire des paroisses). L’expansion de 
la zone habitée rend nécessaire la création de nouvelles paroisses, dont 
les territoires sont plus étendus. 

Parallèlement aux fonctions administratives des paroisses, les églises 
et leurs fondateurs développent, dans la tradition byzantine, des fonctions 
sociales (cellules pour les malades ou les pauvres, asiles ou hospices), ainsi 
que des écoles, qui deviennent nombreuses au XIXe siècle. La centralité 
des églises au sein de leurs quartiers est prouvée par une concentration 
des fonctions commerciales ou artisanales dans la proximité des églises, 
au cours du même XIXe siècle. 

Un premier groupement de la population par activité caractérise la ville : 
certaines activités commerciales ou productives supposent certains besoins 
spécifiques ; certaines catégories professionnelles sont dans le même cas. 
Les nouveaux habitants se grouperont par région de provenance, par niveau 
social (ou par forme d’utilisation de la terre), par ethnie. Même si nous ne 
pouvons pas parler de ségrégation ethnique dans les villes moldaves et 
valaques, des rues ou quartiers propres aux principales ethnies ont toujours 
existé (et, souvent, une certaine activité était réservée à une certaine ethnie). 
Les différents groupements de population représentent, chacun, une ou 
plusieurs paroisses (auxquelles se superposent les territoires des églises 
des autres confessions), un ou plusieurs quartiers. 
Les enceintes successives des zones habitées représentent des enceintes 
fiscales, marquées par des barrières, unies dans certaines périodes par des 
palissades de bois. Le rôle de défense de ces palissades est réduit. Après 
le XVIe siècle, la défense urbaine est réduite à la cour princière et aux 
monastères fortifiés qui s’implantent autour des zones habitées, utilisant 
des sites facilement défendables. Des systèmes de voies souterraines sont 
attestés, notamment en Moldavie. D’autres constructions importantes, 
comme les principales auberges, participeront par leurs enceintes fortifiées 
à la défense urbaine.
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Les différentes classes sociales partagent le même territoire, ce qui conduit 
à la grande diversité de l’habitat, en termes dimensionnels, qualitatifs et 
typologiques. Une première concentration de propriétés appartenant à une 
certaine aristocratie autour du palais princier se manifeste au second XVIIe 
siècle à Iaşi et, vers la fin du même siècle, à Bucarest. De tels quartiers 
de boyards et, plus tard, de la haute bourgeoisie se formeront ailleurs 
autour des centres de pouvoir ou le long d’axes urbains de prestige, sans 
pouvoir exclure totalement l’habitat plus pauvre. À Bucarest, au XVIIIe 

siècle, commence la construction des résidences secondaires des familles 
princières et boyardes dans le voisinage immédiat de la ville. Ces résidences 
sont construites en campagne, en proximité de rivières, au milieu de jardins 
aménagés pour la plaisance et sont distinctes des résidences et contribuent 
à la formation de villages autour de la ville ainsi qu’à l’établissement des 
routes de liaison avec le centre134.

Sortant du territoire « central » représenté par le noyau urbain développé 
jusqu’à la fin du XVIe siècle, la ville s’éclate ; les maisons s’étalent dans 
les limites généreuses des territoires urbains occupés par des jardins, des 
vergers, des vignes ou des forêts. Le noyau structurant de la paroisse reste 
composé d’un groupe de maisons, d’une église entourée du cimetière, de 
quelques commerces indispensables à la vie du quartier ; on y voit des 
terrains plantés comme des terrains vagues ; les chemins restent tortueux 
et irréguliers. Au XIXe siècle, les quartiers que représentent ces paroisses 
restent encore largement tributaires à l’image des nombreux « villages » 
les ayant engendrés. 

L’unité de la paroisse, reproduisant à une autre échelle la « grande 
ville » avec ses fonctions, d’une manière similaire aux villes byzantines135, 
représente l’autre niveau de référence de la ville. Des deux paliers 
d’analyse, représentés l’un par l’unité des structures dans son territoire 
administratif et l’autre, par la diversité des modes de manifestation de 
ces structures au sein de ces autres « villages » en ville, nous n’avons 
questionné dans ce texte que le premier. 

Reparlons modèle

Les conclusions de l’étude concernant le « modèle » urbain médiéval 
moldo-valaque ne font que nuancer les opinions déjà formulées sur cette 
question. 

Du point de vue de leurs origines, les villes médiévales (développées 
entre les XIVe-XVIe siècles) représentent des créations issues de 
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l’environnement social et territorial rural, dans un contexte de large contact 
interculturel qui a favorisé les emprunts institutionnels ou formels et 
dans une période de création et de consolidation des deux principautés 
indépendantes de Valachie et de Moldavie. 

La principale particularité qui a eu un impact décisif sur l’image des 
villes est celle de leur emplacement, influencé par l’organisation pré 
étatique du territoire en unités dont l’indépendance était fournie par 
l’isolement des bassins de vallée. Leurs centres d’échange, situés dans 
des endroits favorable à la circulation et moins favorables à la défense, 
représentent le noyau de développement des villes. Ce fait conduit à 
l’inexistence de villes situées sur des hauteurs, le relief caractéristique des 
villes moldaves et valaques étant celui, relativement plat, des vallées. 

La structure déterminante pour le développement des villes moldaves 
et valaques est celle rurale, autant en ce qui concerne l’organisation du 
territoire qu’en ce qui concerne les occupations urbaines ou le système 
de droit coutumier ; ce trait les distingue autant par rapport aux villes des 
territoires ottomans qu’à celles central-européenes et justifie le complexe 
de rémanences archaïques visible encore en milieu urbain au début du 
XIXe siècle. Cette observation est valable aussi pour les villes développées 
après le XVIIe siècle, qui ont repris l’organisation des villes anciennes.

La faible agglomération de population a conduit à l’existence de 
territoires vastes, propres à chaque établissement rural et, ensuite, urbain, 
dont l’utilisation agricole représente la principale ressource des habitants. 
Le caractère demi rural des villes représente plus qu’une question d’aspect ; 
elle définit un type de ville dont l’activité d’échange n’est qu’une activité 
complémentaire à celle principale, qui reste la culture des terres. Le faible 
pourcentage de commerçants autochtones du total des commerçants 
exerçant leur métier dans les deux principautés, pendant toute la période 
étudiée, trouve ici sa principale explication.

La forte structuration du territoire des villes médiévales ainsi que son 
organisation interne, héritées des communautés vicinales et adaptées 
aux besoins urbains, se dissout à partir du XVIe siècle et surtout aux XVIIe 
et XVIIIe siècles, sous l’influence des processus d’asservissement féodal 
du territoire, de croissance de la population urbaine et de diversification 
sociale et ethnique des communautés dans le contexte nouveau de la 
suzeraineté ottomane. Au niveau juridique, les systèmes superposés de 
droit coutumier, pravila byzantine canonique, droit princier nouveau et 
droit ottoman conduisent à une unité complexe qui ne se constitue pas 
dans un système de droit distinct des villes. La législation urbaine ne prend 
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de l’ampleur qu’à partir du second XVIIIe siècle, préparant l’importation 
du système européen occidental de droit latin des siècles suivants.

Au niveau de l’image urbaine, les changements sont importants : 
dispersion de l’habitat sur les terres agricoles urbaines par des mécanismes 
coutumiers et anarchiques, processus qui implique l’agglutination de 
noyaux périphériques, habités par des exploitants des terres ou encore 
par les différentes communautés colonisées. 

L’image « originale » des villes médiévales dans les yeux des 
occidentaux, dérivée de la forte présence rurale en ville (terres agricoles, 
maisons rurales, occupations rurales) et de l’absence de signes forts de 
culture urbaine libre (défense urbaine, espace public hiérarchisé ou 
aménagé, constructions publiques, maisons durables), devient, au XVIIIe 
siècle, « bizarre ». Trop large pour le peu de population comprise, la ville 
est radicalement différente au centre qu’à ses périphéries, mais elle est 
non hiérarchisée socialement et peu hiérarchisée ethniquement ; l’élite 
est influencée par la mode ottomane, même si la langue est latine ; le 
peuple reste paysan ; les rues sont tortueuses et boueuses, les maisons 
modestes, mais les attelages luxueux. 

Comme la ville n’est certainement pas « occidentale », elle sera 
considérée « orientale » et, en tant que telle, fournira à ses habitants 
autant de rêves que de frustrations ; la réalité est bien plus modeste. La 
ville moderne, sous ses airs de métropole occidentale, ne fait que couvrir 
un tissu discret de villages perdus.
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LA VIsIte, RÉVÉLAteUR DU  
CHAnGeMent soCIAL  

L’eXeMPLe De LA VILLe De BUCARest 
DURAnt Le XIXÈMe sIÈCLe

Depuis qu’elle a été élue capitale de la Valachie, la ville de Bucarest 
rassemble une population aux profils socioprofessionnels variés. On y 
trouve l’administration de l’État, la hiérarchie de l’Église, mais aussi la 
principale noblesse du pays (qui conserve malgré tout une deuxième 
résidence sur ses propriétés rurales). S’y trouvent également grand nombre 
de commerçants et d’artisans, dont une bonne partie d’origine étrangère. 
Enfin, à toutes ces catégories s’ajoute celle des paysans. Pourtant, cela 
n’est pas caractéristique de Bucarest. En effet, on les retrouve dans de 
nombreuses villes, tant dans l’occident que dans l’orient européen. 
D’origines diverses, ils labourent leurs terres ou les champs appartenant 
aux boyards, ils cultivent les vignes, les vergers et les jardins mais habitent 
la cité.

Avoir conscience de la grande hétérogénéité de cette population, c’est 
déjà comprendre à quel point le sujet que nous allons traiter est délicat. 
En présentant la visite telle qu’elle se déroulait à Bucarest au XIXème siècle, 
nous allons tenir compte de cette diversité de population, en concentrant 
notre attention surtout sur deux catégories situées aux deux extrémités de 
l’échelle sociale : les boyards (seigneurs) et les paysans. Ayant des formes 
de sociabilité différentes, ils nous permettent de nous rendre compte de 
la grande complexité du sujet. 

Entamé au près d’un siècle plus tôt, la transformation de la société 
bucarestoise connaît une accélération considérable durant le XIXème 
siècle. Son évolution n’est pas toujours simple ni linéaire, elle touche à 
des aspects visibles mais aussi très profonds de cette société. C’est dans 
ce contexte que la notion de visite va nous être utile. En effet, elle nous 
servira à la fois de prétexte pour observer cette mutation mais aussi de 
sujet d’étude car elle est elle-même l’un des multiples facteurs à l’origine 
du changement.
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La visite, précisions terminologiques

Le mot roumain vizită est un emprunt linguistique à la langue française 
(fr. visite). Le mot est probablement arrivé avec l’importation des livres 
et la connaissance des mœurs françaises dans la principauté roumaine, 
vers la fin du XVIIIème siècle.

En tenant compte de l’origine du mot et du fait que, durant le XIXème 
siècle le français devient peu à peu la langue de prédilection de la couche 
aisée de la capitale valaque, on commence par la définition donnée par 
les dictionnaires français. Une des plus inédites date du XVIIIème siècle et 
se trouve dans la monumentale Encyclopédie éditée par Denis Diderot. 
S’appelle visite tout « acte de civilité, qui consiste à marquer quelque 
intérêt à quelqu’un en se présentant à sa porte pour le voir ». Ne pouvant 
pas retenir son exaspération face à l’exagération de cette habitude, l’auteur 
ajoute : 

« L’activité et l’ennui ont multiplié les visites à l’infini. On se visite pour 
quelque chose que ce soit ; et quand on n’a aucune raison de se visiter, 
on se visite pour rien. Faire une visite, c’est fuir l’ennui de chez soi, pour 
aller chercher l’ennui d’un autre lieu »1. 

Parmi les raisons d’une visite, à part la civilité, on y mentionne le 
devoir, la charité ou la dévotion. On affirme également que visiter veut 
dire « aller voir quelqu’un chez lui », donc dans sa demeure, et que rendre 
à quelqu’un sa visite signifie « faire à son tour une visite à quelqu’un 
qui vous en a fait une préalablement » 2. La visite se révèle ainsi être un 
processus à deux sens, politesse oblige. 

Du point de vue étymologique le mot français provient du latin visitare 
(fréquentatif de visere, qui est dérivé de visu, supin de videre, voir), la plus 
ancienne forme étant visder, forme populaire, retrouvée dans des textes 
du XIIe siècle ; visiter, quoique très ancien n’est qu’une forme savante3.

Une fois introduit en roumain, le sens du mot n’a pas subi de 
changements majeurs. Vizită indique « le fait d’aller chez quelqu’un 
(dans sa demeure, par amitié, par courtoisie, par obligation etc.) dans 
le but d’une entrevue ; le fait de recevoir quelqu’un chez soi (en lui 
offrant hospitalité et hébergement) ; (…) rencontre, entrevue qui a lieu à 
cette occasion ; intervalle de temps pendant lequel se déroule une telle 
rencontre »4, « le fait d’aller chez quelqu’un dans le but d’avoir une 
entrevue amicale, officielle ou de courtoisie »5. Quelques-uns des plus 
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anciens textes roumains qui mentionnent ce mot appartiennent, selon les 
linguistes, à des traductions, quelques-unes du français, les plus lointaines 
datant de 1794. L’utilisation du mot est devenue de plus en plus fréquente 
tout au long du XIXème siècle, pour continuer à être utilisé couramment 
encore de nos jours6.

Les dictionnaires mentionnent encore deux synonymes de la visite, 
moins utilisés et presque oubliés à présent : musaferea7 et musafirlâc8 - les 
deux mots d’origine turque. Le premier est, paraît-il, mentionné pour la 
première fois dans un document d’archive datant de 1715, le deuxième 
dans un de 1794. Seul le mot musafir9, provenant de la même famille 
linguistique et étant lui aussi mentionné en 1715 est resté dans le langage 
courant encore de nos jours. 

Dans l’un des rares dictionnaires anciens roumains, le Rumänisch-
Deutsches Wörterbuch, redigé par Hariton Tiktin et publié en 191010, le 
mot vizită (allem. Besuch) ne figure même pas. Par contre on mentionne 
les deux synonymes d’origine turque, mosafirea11 et mosafirlîc12, auxquels 
on ajoute les variantes moldaves, musafirea et musafirlîc. On retrouve aussi 
mosafir (avec la variante moldave musafir), ayant la même origine turque, 
avec la mention qu’autour de 1700 il s’ajoute aux mots plus anciens de 
oaspe, ospitalitate et ospeţie (d’origine latine), utilisés depuis longtemps 
aussi bien dans le langage savant que dans le langage populaire13.

Etant donné cette multitude de mots d’origines différentes qui existent 
en roumain pour désigner la visite, quelques questions surgissent : A 
quelles catégories sociales appartenaient les gens qui ont introduit et 
employé pour la première fois des mots venus d’ailleurs, du turc d’abord, 
du français ensuite ? S’agissait-il de gens appartenant aux classes aisées 
ou aussi bien à des simples paysans ? 

Cherchant parmi les recueils de coutumes populaires ou de folklore 
roumain on ne retrouve que peu de références, tardives, aux vizită ou 
musafir. Par contre, on trouve de nombreuses références aux notions de 
ospitalitate (hospitalité), ospăţ (festin), ospeţie (hospitalité, le fait de nourrir 
quelqu’un) ou oaspete (mot qui désigne également l’hôte et le visiteur, 
celui qui est reçu). Tous sont des mots de provenance latine. 

Deux conclusions s’imposent : avant le mot d’origine française 
désignant la visite, il y a eu des mots d’origine turque, désignant la même 
chose, et avant eux des mots d’origine latine. Les emprunts relativement 
tardifs du français et du turc ont été utilisés par prédilection dans le milieu 
aisé des villes, et non pas par les paysans, parmi lesquels les anciens mots 
d’origine latine ont été préférés.
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On pourrait dire que du point de vue linguistique, la visite reflète en 
soi une partie du mélange d’influences (culturelles et sociales) subies par 
la population roumaine tout au long de son histoire, mélange qui persiste 
encore de nos jours. A présent on va toujours en vizită (fr. visite) et on est 
l’invitat (fr. invité), le musafir (turc.) ou bien l’oaspete (lat.) de son hôte.

Faire et recevoir des visites 

Les visites semblent avoir été un des passe-temps préférés à Bucarest. 
Soucieux avant tout de la santé des habitants, le médecin Constantin 
Caracaş déplore cette habitude, qui semble « devenir leur but et 
préoccupation principale ». Dans la haute société, nous raconte-il, on se 
rend quotidiennement en visite avant midi. De même, à l’occasion des 
grandes fêtes religieuses, on fait « des visites de félicitations ». « Cette 
pratique est tellement enracinée – ajoute-t-il – qu’on ne tient compte ni 
du mauvais temps, ni des difficultés de la route » pour s’y rendre. Les 
classes inférieures de la ville, obligées de travailler pour gagner leur pain, 
se rendent visite surtout lors des grandes fêtes de l’année. A ces occasions 
ils organisent « des bals et des banquets nuisibles pour la santé, car ils 
suivent le grand jeune des quarante jours ; lorsque le corps est affaibli, 
en chargeant l’estomac avec des mets divers, les conséquences sont à 
plaindre »14. Les paysans n’échappent pas au regard critique du docteur. 
Travaillant dur toute la semaine, ils ne trouvent la joie, nous dit-il, que 
dans la danse et l’ivresse. Leurs seuls jours de repos sont les dimanches et 
les jours de fête. A cette occasion ils fréquentent l’église et/ou la taverne 
le matin, pour après danser la hora jusqu’au soir. Les banquets ou autres 
réjouissances sont rares, sauf à l’occasion des noces15. 

Afin d’expliquer cet appétit que les valaques manifestent pour la 
visite, les étrangers se lancent dans des explications des plus hasardeuses. 
François Recordon, le secrétaire suisse du prince Ion Gheorghe Caragea, 
le met sur l’influence turque, ainsi que la grande passion qu’ils manifestent 
pour le tabac, le café, et les confitures16. Les réunions et les sociétés, 
courantes en d’autres pays d’Occident, ne sont point à la mode à Bucarest, 
déplore-t-il, où les gens préfèrent aller en visite, surtout dans les jours de 
grandes fêtes, comme Pâques et Noël, « sans manquer d’aller féliciter 
leurs amis et leurs connaissances le jour consacré au saint dont ils portent 
le nom »17. L’anglais William Wilkinson est plus critique, et met tout sur 
l’oisiveté des habitants et l’abondance du temps libre ; il compte environ 
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deux cent dix jours de fête dans l’année que les habitants « observent à 
la rigueur, du moins en ce qui a rapport à toute cessation de travail », 
auxquels s’ajoute encore quinze jours de vacances à Pâques et pendant 
les jours les plus chauds de l’année18.

A part les visites quotidiennes, que les gens de la haute société 
échangeaient entre eux, il y avait aussi les visites obligatoires qu’ils 
devaient faire à la Cour à certains moments précis de l’année - les visites 
d’étiquette. Une description de ces visites à part, nous est offerte par le 
même William Wilkinson : 

« Le jour de Noël, le nouvel an, l’anniversaire du prince, la fête du 
Pâques, et quelques autres, sont principalement consacrés à des visites 
d’étiquette à la cour. Depuis neuf heures du matin jusqu’à une heure 
après midi, le prince et la princesse assis à l’extrémité d’un très long 
sopha, et resplendissants d’or et de diamants, reçoivent les hommages de 
tous ceux qui ont le droit de leur baiser les mains. Les consuls étrangers, 
leurs femmes et les officiers attachés à leur suite, sont les seuls qui jugent 
convenable de se dispenser de cet honneur. Aucune autre personne n’en 
est exempte, et ne peut être reçue à la cour les jours de gala sans avoir 
rempli cette formalité. Les femmes des boïars ont le privilège de s’asseoir 
en présence du prince et de la princesse ; elles prennent un siège suivant 
le rang ou l’emploi de leurs maris, qui tous, sans exception, sont obligés 
de se tenir debout à une distance respectueuse. Dans ces occasions, la 
foule est prodigieuse à la cour; tous les appartements extérieurs et la salle 
d’audience sont encombrés de visiteurs » 19.

LA VISITE A BuCAREST
a)	LA VISITE Au pRINCE ET AuX SEIGNEuRS
L’hospitalité roumaine selon les voyageurs étrangers

Comme ailleurs en Europe, l’accueil est à Bucarest à la fois un acte 
religieux et social20. Recevoir un étranger dans la capitale valaque au 
XIXème siècle signifie pour les boyards et les princes non seulement 
manifester un devoir moral, tenant à la foi chrétienne, mais surtout une 
opportunité d’établir des contacts avec le monde extérieur à l’empire 
ottoman, avoir des nouvelles sur ce qui se passe ailleurs, et ceci non 
seulement dans le domaine de la politique. Mais l’hospitalité n’était pas 
toujours un choix personnel, c’était parfois aussi une obligation issue de la 
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vassalité envers l’empire ottoman, dans le cas des personnages importants 
venus de d’Istanbul. Choix ou obligation, l’hospitalité des boyards fait 
presque l’unanimité des étrangers de passage à Bucarest.

Même si dans leurs récits on arrive parfois à retrouver des informations 
sporadiques sur l’hospitalité paysanne, la pluspart du temps les voyageurs 
nous livrent leurs impressions sur les milieux riches de Bucarest. Ce sont 
ces milieux qu’ils ont l’habitude de fréquenter, qui les hébergent et les 
reçoivent et qu’ils décrivent dans les moindres détails. Dans les pages qui 
suivent, nous avons repris les passages qui nous semblent être les plus 
riches et les plus significatifs pour la thématique choisie. 

Charles Frédéric Reinhard, allemand d’origine, arrive à Bucarest en 
1806 en qualité de consul général de la France dans les principautés 
roumaines. N’ayant pas encore reçu le firman du Sultan, il refuse les 
honneurs officiels, et est reçu à la Cour du prince Ipsilanti, avec sa 
femme, en qualité de « voyageur de distinction »21. C’est une situation 
exceptionnelle car sa position devait lui assurer une entrée en grande 
pompe dans la ville, au milieu d’un cortège, comme le décrit quelques 
années plus tard l’officier britannique James Edward Alexander, et qui 
rajoute qu’après la cérémonie le consul est censé rester chez soi pendant 
tout un mois pour recevoir la visite de tous les boyards, et de passer encore 
un mois par la suite, en les restituant22.

Le comte français Auguste de Lagarde est étonné par la rapidité et 
la bienveillance avec laquelle il est reçu dans la capitale valaque, en 
1813. 

« Je viens de remettre les lettres de recommandation que j’avais apportées 
de Constantinople, - raconte-t-il - et j’ai été reçu partout avec empressement 
et bienveillance. Le lendemain, ceux auxquels je m’étais présenté, ainsi que 
beaucoup d’autres que je ne connaissais pas, sont venus me rendre visite 
et m’offrir leurs services : c’est l’usage, m’a-t-on dit, de faire toujours les 
premières avances aux étrangers. Sainte hospitalité ! faut-il donc t’admirer 
si loin ! »23. 

Fin observateur des réalités locales, un autre français, Stanislas 
Béllanger, nous fait un synthèse de la façon dont étaient reçus les 
invités étrangers dans les principautés roumaines en 1836, date de son 
passage : 
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« Les Moldo-Vlaques (…) vivent de peu. Ce qui n’empêche pas l’abondance 
et le luxe de régner chez eux, mais pour leurs convives, toujours fort 
nombreux, et non pour eux-mêmes. Hospitaliers comme des Ecossais24, 
ils montrent une abnégation des plus généreuses (…). L’étranger, sous 
leur toit, jouit des prérogatives dont nous ignorons, nous autres, la valeur. 
Il peut, quand il a été présenté, n’arriver que quelques minutes avant 
l’heure du repas, entrer, saluer, parler, ou, si cela lui plaît mieux, ne rien 
dire, personne n’en fera la remarque (…). Le potage servi, l’étranger suit 
lentement la famille, s’assied, s’attable, et puis mange. C’est un habitué, 
c’est un ami de la maison. Une invitation équivaut à une carte dont le 
poinçon ne varie jamais. Qu’il vienne dix fois, cent fois, mille fois, ce 
sera toujours la même chose. La bienveillance pour lui va si loin, (peut-
être est-il dangereux d’en faire l’aveu à l’Europe) qu’il ne paraîtra jamais 
importun, si répétées que soient ses visites. On évitera même avec soin 
de lui laisser pressentir l’indiscrétion de sa présence et de son appétit. Un 
peu de faconde, des manières élégantes, un visage plus ou moins barbu, 
le feront partout accueillir et choyer ». 

Mais l’auteur avertit ses lecteurs: la bonhomie des accueils peut 
rapidement se transformer dans du mépris, si l’étranger oublie ce qu’il 
doit à ses hôtes et se laisse aller à trop de familiarité25. 

Un autre français, Raoul Perrin signale vers 1835 la façon 
particulièrement chaleureuse selon laquelle sont accueillis les étrangers, 
particulièrement les Français: 

« Généralement les Valaques sont bons, hospitaliers, affables, agréables 
dans les relations (…). Aussi accueillent-ils avec bienveillance et 
empressement tous les étrangers et surtout les Français pour lesquels ils 
ont une prédilection particulière. Ils admirent en eux le résumé le plus 
complet de la civilisation européenne. Ils les admettent avec une joie 
expansive à leur table, dans leur intimité, dans leurs plaisirs, dans leurs 
promenades »26. 

Quelques années plus tard, son compatriote, Edouard Thouvenel, 
confirme avec enchantement ses dires : 

« Un Français est fêté à Bukarest comme un ami, comme un compatriote, 
et souvent, en effet, dans un salon où la conversation se fait dans notre 
langue, où l’on parle de nous, de notre littérature, de Paris, ce grand foyer 
de lumière qui rayonne sur l’Europe, on se demande si vraiment la Valachie 
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en est séparée par tant de pays où les mœurs et les idées françaises exercent 
moins d’influence »27.

Se déplacer en ville

Au XIXème siècle, tous ceux qui prétendaient bénéficier d’un statut 
privilégié dans la société (princes, boyards, riches marchands et 
commerçants), se déplaçaient en voiture. Aller à pieds dans la ville, 
même s’il s’agissait juste de traverser la rue, était inconcevable. Grand 
nombre d’étrangers de passage dans la capitale valaque ne peuvent 
s’empêcher de remarquer la foule de calèches qui s’entassent dans les 
rues. Le baron autrichien Ludwig von Stürmer, note en 1816, que la 
calèche est considérée comme une des premières nécessités de la vie 
et qu’uniquement le peuple se déplace à pied ; même l’intendant de la 
maison (hausoffizier) possède son propre équipage28. William Wilkinson 
constate que : « les boïars croiraient déroger à leur dignité s’ils faisaient 
usage de leurs jambes, et ils laissent à la population la pratique vulgaire 
d’aller à pied »29. Saint-Marc Girardin, membre de l’Académie Français, 
fait la remarque qu’ « aller à pied [à Bucarest], c’est comme chez nous 
aller nu-pied », et il rajoute, « on a deux ou trois voitures, comme chez 
nous on a deux ou trois paires de bottes ». Pendant son séjour, en 1836, 
il n’a vu personne circuler à pied30..

Si on essaye de trouver les racines de cette pratique, on apprend que 
jusque vers la fin du XVIIIème siècle, les calèches n’étaient utilisées que 
par le prince, les représentants des pays étrangers et les femmes des plus 
riches boyards31. La distinction sociale s’exprimait alors dans le nombre 
des chevaux : pendant que les femmes des boyards avaient la permission 
d’atteler deux chevaux, seul le prince pouvait atteler quatre chevaux à 
ses carrosses, ou même six les jours de fêtes32. Les boyards, quant à eux, 
se déplaçaient plutôt à cheval. Le suisse Franz Joseph Sulzer, qui a passé 
quelques années dans les principautés roumaines vers la fin du XVIIIème 
siècle, note que pour rien au monde les boyards ne seraient allés à pied 
quelque part ; il se moque de l’air fier qu’ils adoptaient sur le dos des 
chevaux, habillés dans leurs lourds vêtements orientaux, peu adaptés pour 
l’équitation33. C’est peut-être aussi une des raisons qui les ont poussés à 
préférer les calèches. Le fait est que vers 1780 – d’après l’auteur suisse - les 
grands boyards s’étaient déjà habitués aux calèches et aux fiacres qu’ils 
apportaient de Transylvanie ou de Vienne et qu’ils utilisaient sans même 
effacer les armoiries des anciens propriétaires 34.
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Quelques années après la description de F.J.Sulzer, on voit comment 
le prince Alexandru Moruzi essaie de freiner les dépenses exagérées 
des boyards et des riches marchands, en arrêtant l’importation de tout 
carrosse ou calèche de luxe. Il raffermit sa décision le 8 août 1796, en 
interdisant à tout douanier, sous-préfet d’arrondissement (vătaf de plai) 
et gardien de frontière (căpitan de margine) de laisser passer une telle 
marchandise, sous peine de pendaison 35. Son successeur, Alexandru 
Ipsilanti, renouvelle à son tour l’arrêt, le 9 janvier 1797, sans pour autant se 
gêner de le transgresser lui-même la même année, en accordant plusieurs 
permissions d’importation 36. 

En dépit de toutes les mesures prises pour freiner les achats de calèches, 
les riches et moins riches continuent de dépenser grandes sommes 
d’argents pour s’en procurer. 

Les marchands n’obtiennent la permission de posséder des calèches 
qu’en 1822, sous le règne du prince Ghica37, mais le nombre des véhicules 
n’a cessé de croître même avant. La calèche se démocratise ou, comme 
l’affirme William Wilkinson, « la mode d’aller en voiture » est devenue 
« universelle »38. Le phénomène est surpris par François Recordon : 

« Toutes les personnes qui prétendent n’être pas confondues avec le peuple, 
ont leur voiture ; et il y a même une infinité de maisons qui, bien qu’elles ne 
soient point des premières en rang ni par leur noblesse ni par leurs revenus, 
ont cependant toujours un carrosse et deux calèches superbes » 39. 

On se doit tout de même de préciser que, même si cela était aussi une 
manière d’afficher son opulence, le fait de se déplacer dans des calèches 
avait aussi un aspect de réelle nécessité, due à l’état pitoyable de la 
voirie. Les rues avaient un caractère fort irrégulier dans la ville et toute 
pluie rendait leur parcours presque inutilisable. Pour remédier au moins 
en partie à ce défaut, les principales rues étaient pavées de troncs massifs 
d’arbres qui couraient d’un côté à l’autre, leur donnant l’aspect d’un pont – 
d’ici viennent leurs noms, ponts, au lieu de rues40. Les eaux usagées se 
traçaient un chemin vers la rivière Dâmboviţa sous ces ponts, formant 
un flot permanent de boue, considérablement augmenté par les pluies, et 
qui surmontait souvent à la surface. L’air vicié d’odeurs pestilentielles en 
automne, devenait irrespirable en été quand, à cause de la chaleur, la boue 
se transformait dans une poussière épaisse. Les ponts étaient dangereux 
surtout pour les passants qui pouvaient facilement tomber, glissant sur 
les planchers pourris ou lâchés ; les chevaux se brisaient les chevilles, les 
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carrosses se renversaient. D’autant plus difficile devenait le déplacement à 
pied dans les rues sans pavage. A tous ces dangers s’ajoute avec le temps 
le nombre accru de voitures encombrant les rues ou circulant trop vite, en 
laissant souvent derrière elles des victimes. A plusieurs reprises le prince 
a du fermement interdire les équipages à courir sur les ponts41. 

La maison

Les premières statistiques relativement précises concernant les maisons 
des villes et des villages de la Valachie ont été recueillies et publiées 
en 186042. Elles nous permettent d’apprendre que la ville de Bucarest 
comprenait un total de 23 459 maisons et autres bâtiments (parmi 
lesquelles 14 755 maisons43 et 8 704 autres bâtiments qui se trouvent 
dans la cour). Parmi les maisons, 13 321 (soit 90,3% du total) disposaient 
d’un seul niveau, 1 327 (soit 9%) de deux niveaux, 58 (soit 0,4%) de trois 
niveaux et 49 (soit 0,3%) étaient bâtis sous terre (maisons troglodytes). 
En ce qui concerne les matériaux de construction du total des maisons et 
autres bâtiments, 16 263 étaient construites en briques (soit 69,3 % du 
total), 4 992 en terre (soit 21,3%) et 2 204 en bois (soit 9,4%). Il résulte 
clairement de ces chiffres que la majorité des maisons disposaient d’un 
seul niveau et que le matériau de prédilection pour la construction était 
constitué par les briques (même si un nombre assez élevé des maisons et 
bâtiments étaient en terre). 

Bien que précieuses, ces informations gardent un caractère sec, aride, 
qui ne rappellent en rien l’atmosphère que dégageaient ces maisons. Pour 
en savoir plus, il faut faire appel aux descriptions des voyageurs étrangers 
ou à d’autres sources qui sortent du domaine des chiffres et nous offre 
des informations sur le mode de vie des habitants des maisons. Comme 
c’est aussi le cas pour d’autres aspects évoqués dans la présente étude, 
ce sont surtout les maisons des plus riches habitants de la ville qui sont 
mentionnées le plus souvent. Si les statistiques ne couvrent que quelques 
aspects des maisons, les descriptions des voyageurs souffrent d’un autre 
défaut : ils sont basés sur les quelques exemplaires peu nombreux que 
leurs auteurs ont pu connaître et on ne peut pas s’attendre dans aucun 
de leurs textes à des détails numériques, nous permettant de connaître le 
poids social et la fréquence des aspects qu’ils évoquent. 
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a) La rue, la cour

Ce qui frappe tout de suite l’étranger qui arrive pour la première fois 
à Bucarest, c’est le contraste rencontré à chaque pas, entre le luxe et la 
misère, l’opulence et la décrépitude, la richesse et la pauvreté. Bien que 
ces réalités étaient présentes dans toutes les villes de l’Europe, c’est surtout 
leur proximité immédiate qui attire l’attention ici. 

« Figurez-vous – écrit Saint Marc Girardin - quelques-uns de nos plus 
pauvres hameaux, et au milieu de ces hameaux des palais élégants sans 
aucune habitation intermédiaire qui serve de transition entre le palais et les 
chaumières ; tantôt l’aspect d’un village, et tantôt l’aspect d’une capitale : 
voilà Jassy et Bucharest. Les plus sales échoppes sont appuyées contre les 
plus belles maisons ; vous sortez d’une habitation qui rappelle les beaux 
hôtels de Paris et de Vienne, vous vous heurtez contre une misérable 
cabane de bois, et vous marchez dans des rues mal planchéiées, avec de 
la poussière ou de la boue jusqu’au-dessus de la cheville »44.

Les maisons des plus riches comme des plus pauvres sont construites 
là où bon semble à leurs maîtres. Abritées par des jardins ou cloîtrées par 
des murailles, elles cachent leurs habitants aux regards des indiscrets.

Toujours attentif aux questions d’hygiène et de santé publique, 
Constantin Caracaş nous offre une description détaillée sur l’aspect des 
maisons et de leurs cours: 

« Les constructions, également les grandes et les petites, ne sont pas 
construites en une rangée ordonnée, mais au contraire, sont installées de 
manière irrégulière et éloignées les unes des autres. Il y en a qui avancent 
vers la rue, il y en a d’autres qui sont placées à l’intérieur des cours ; 
quelques-unes ont d’habitude vers la rue des grandes cours, d’autres ont 
des jardins. Quelques-unes sont entourées par des murailles, d’autres par 
des planches en bois et dans les faubourgs la plupart par des haies formées 
de vergers. C’est seulement depuis quelques années que les habitants se 
sont habitués à construire des maisons en ligne et au bord de la route (….). 
Les cours des maisons sont spacieuses, mais ne sont pas suffisamment 
soignées, car le fumier des animaux et les saletés provenant de la cuisine 
sont déposés en un coin et ne sont pas évacués souvent, une seul fois 
par an ; ainsi se forment des grands amas qui sentent mauvais et polluent 
l’atmosphère. Nombreux sont ceux qui ne les évacuent jamais mais les 
brûlent et provoquent une grosse fumée et une odeur insupportable. La 
terre étant boueuse et molle et ne disposant d’aucun système d’évacuation 
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des eaux provenant des pluies et des chutes de neige, il y a des lacs qui se 
forment et tellement de boue que dans la plupart des cours on ne peut plus 
sortir à pied lorsqu’il pleut mais seulement dans des carrosses » 45. 

b) Aspect des maisons et matériaux de construction

Voici comment décrit l’écrivain Ion Ghica46 les grandes maisons des 
boyards, telles qu’il les avait vues durant son enfance à Bucarest :

« les maisons seigneuriales ressemblaient à des murailles de cités, formées 
de quatre ou cinq rangées de briques, avec des grandes et nombreuses 
pièces, des caves voûtées et profondes, surmontées de chambres, 
recouvertes à leur tour de greniers qui couraient d’un bout à l’autre de la 
maison ; les poutres étaient massives. Pour construire une telle maison 
on abattait toute une parcelle de forêt. Le parterre des salles et des autres 
pièces était pavé de briques mises sur le coté, le toit avec sa couverture 
en échandoles (…) était presque deux fois plus haute que la maison, 
pour empêcher la neige de se déposer et faciliter l’écoulement des eaux 
(…) »47. 

L’auteur déplore la disparition de ces maisons « imposantes, bien 
divisées, bien aérées, chaudes en hiver et fraîches en été » 48.

c) Les plans des maisons, distribution des pièces

Toujours attentive aux détails, Christine Reinhard, l’épouse du 
consul français, décrit dans une lettre la distribution des pièces dans les 
grandes maisons seigneuriales qu’elle visite pendant son court séjour à 
Bucarest : 

« la distribution intérieure est toujours la même : une immense salle en 
occupe le centre, toutes les autres pièces y ont accès; c’est là que se 
tiennent les nombreux domestiques, assis par terre ou couchés sur des 
divans, et c’est là également qu’ont lieu les réceptions brillantes les jours 
de fête »49.

Ion Ghica, ayant lui-même habité ce type de bâtiments, nous apporte 
des informations supplémentaires : 
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« Le corps principal se composait d’une salle avec des pièces à droite 
comme à gauche d’un bout à l’autre, avec des pièces de passage (tinda) 
en croix, à travers lesquelles on communiquait avec les autres parties de 
l’édifice. Les maisons avaient des encorbellements (scosuri) de tous les 
cotés, et des vérandas (sacnasiu). Chaque pièce disposait des fenêtres de 
trois côtés, les plafonds étaient en chêne, l’auvent avançait d’une moitié 
de stânjen50 pour garantir l’ombre pendant l’été, et défendre pendant 
l’automne et l’hiver de la pluie et de la neige (…). Depuis le balcon extérieur 
(pridvor), une galerie ouverte conduisait vers l’église, car chaque grande 
maison avait une église dans la cour ou une incluse dans le corps de la 
maison, dans l’un des angles51 »52. 

Le docteur Caracaş décrit lui aussi les même pièces disposées autour 
d’une grande salle centrale. 

« La forme habituelle des maisons – nous dit-il - est la suivante : au 
milieu de la façade il y a une galerie carrée d’à peu près trois stânjeni 
appelée vulgairement foişor par ou on entre à travers une porte dans une 
grande pièce de 6 ou 7 stânjeni. Derrière, au fond, il y a quatre fenêtres 
qui donnent sur la cour et deux autres, en face, sur la galerie. Chez les 
maisons construites récemment, une partie de la salle donne sur la rue, 
l’autre sur la cour, ayant une forme et une meilleure organisation. Chez 
les premières maisons, sur les parties latérales de la salle il y a des portes 
par où on entre dans les 4 ou 5 pièces, dont les deux qui donnent sur la 
façade, c’est-à-dire sur la rue, sont plus grandes et ont d’habitude 4 ou 
même plus de fenêtres. Ces pièces sont arrangées pour recevoir les amis, 
et les pièces qui donnent sur le jardin ou sur la cour servent d’habitation. 
(…). Bien que vues de l’extérieur les maisons semblent être grandes, leur 
intérieur comprend peu de pièces car la salle et le foişor occupent presque 
la moitié de la construction »53.

Dans son livre couvrant l’époque des règnes phanariotes, Pompiliu 
Eliade nous apporte des précisions sur les appartements privés des 
boyards. Il décrit la même salle de réception, autour de laquelle sont 
situés les principaux appartements : celui du boyard sur le devant de la 
maison, celui de sa femme à l’arrière de la maison, avec vue sur le jardin. 
L’appartement du boyard comprend, outre sa chambre, celles de son 
copiste, de son cafetier, de son pipetier (ciubuc-giu) et surtout celle de 
son garçon ordinaire, « qui lui frotte les pieds le matin, au réveil et l’après-
midi, après la sieste, lui verse l’eau pour se laver et l’habille ». En face 
de l’appartement du maître de la maison se trouve un autre, semblable, 
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destiné aux « étrangers, voyageurs ou amis de passage, surtout pachas 
et grands dignitaires turcs envoyés dans le pays ». Les appartements de 
la maîtresse de maison se trouvent tout près des chambres de provision 
qu’elle veille soigneusement. Ils abritent principalement ses filles, leurs 
demoiselles de compagnie et de nombreuses domestiques54.

d) Les interieures

Un autre fait qui attire l’attention des voyageurs de passage à Bucarest 
vers le début du XIXème siècle est la quasi-absence des meubles dont ils ont 
l’habitude. Au lieu de lits, de tables et de chaises, ils doivent se contenter 
de divans. Les ressemblances avec les intérieurs des maisons « d’Orient » 
sont souvent évoquées. 

Christine Reinhard décrit à sa mère l’intérieur de la maison où elle et 
sa famille ont été hebergés lors du passage par Bucarest : 

« (…) comme toujours, les lits faisaient défaut, et il fallut dresser les nôtres. 
Ce meuble est inconnu ici ; les divans sur lesquels on a bu et mangé en 
tiennent lieu. Je visitai notre appartement le lendemain et le trouvai très vide 
: des divans pour tout mobilier et, à mon grand étonnement, pas un miroir. 
Mon mari réclamait avec insistance une table à écrire; je voulus savoir 
comment on s’installait pour faire sa correspondance. M. de Saint-Luce, 
notre agent, m’assura qu’on s’habituait facilement à écrire sur les genoux; 
les employés du prince s’accordent seuls le luxe d’un portefeuille »55.

Le baron autrichien Ludwig von Stürmer, en visite chez le prince Ioan 
Gheorghe Caragea, en 1816, le trouve en train d’écrire sur ses genoux, 
« selon la pratique habituelle en Orient » qui ne connaît pas d’autre table 
pour écrire. Il est invité à s’asseoir sur un divan56. 

Les meubles venus d’Ouest commencent à pénétrer peu à peu dans 
les intérieurs « orientaux ». Nouveautés coûteuses, elles sont fièrement 
exhibées et attirent l’attention des étrangers par le contraste qu’elles 
opposent avec le reste des objets qui habillent les pièces. Auguste de 
Lagarde, reçu à la cour princière de Ioan Gheorghe Caragea à la suite 
du consul français, raconte comment le vénérable prince les a reçu dans 
la salle du trône « assis sous un dais de velours, brodé en perles et en 
or, entouré d’autant de pompe qu’il avait pu en déployer (…). Un siége 
était en face pour le consul ; et des sophas de chaque côté pour nous » 

57. Le médecin anglais William Mac Michael, reçu lui aussi par le même 
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prince quelques années après Lagarde, en 1818, constate que le parterre 
de la chambre où il fut introduit était recouvert par un tapis anglais, « ce 
qui semblait curieux dans la maison d’un oriental »58. Le successeur de 
Caragea, le prince Alexandru Şuţu, reçoit en 1819 le consul prussien 
Ioan Marco debout devant son trône. L’invité a été prié de s’asseoir sur 
un fauteuil, qui pendant les échanges de salut fut installé devant le trône, 
pendant que le reste de sa suite occupa les chaises rangées un peu en 
retrait, des deux cotés du fauteuil59. 

Si les vêtements et les meubles à l’orientale sont vite remplacés par 
des nouveaux, d’après la mode occidentale, les vieilles habitudes suivent 
un changement plus lent. Un peintre szekler, Nicolae Barabás, arrivé à 
Bucarest en 1831, présente avec beaucoup d’humour les essais gauches 
d’adaptation aux nouveaux vêtements et aux nouveaux meubles. Il raconte 
les anecdotes suivantes sur son ami, Cantacuzeno : 

« Appartenant, lui aussi, à la haute aristocratie roumaine, il fallait imiter 
la mode européenne et comme sa maison était également fréquentée par 
des généraux russes, il l’avait meublée de meubles modernes, car l’habit 
européen n’allait pas avec les larges divans turcs, où les gens s’installaient 
sans porter des babouches. En lui rendant visite après cette métamorphose, 
j’ai difficilement retenu mon sourire car, en pénétrant dans sa chambre, je 
vis une dizaine de boyards fumant des longues chibouques, assis chacun 
par terre à la turque, à côté d’une chaise, mais portant le haut-de-forme 
et avec les pans du frac posées sur le parterre de la pièce! Cantacuzeno 
lui-même était assis sur un canapé, mais les autres boyards préféraient 
être assis par terre, les jambes croisées selon l’ancienne mode, et comme 
auparavant le turban ne s’enlevait pas de la tête, ils avaient oublié d’enlever 
leur haut-de-forme. La scène était tellement ridicule qu’elle aurait mérité 
d’être dessinée »60.

Comme leurs maîtres, les maisons abandonnent leurs « habits » orientaux 
en faveur de ceux occidentaux, d’abord à l’intérieur des pièces mais aussitôt 
à l’extérieur. Tous les styles architecturaux de l’Europe pouvaient être 
admirés à Bucarest vers la moitié du XIXème siècle61. Mais en dépit de tous 
les nouveaux meubles et les objets qui s’entassent à l’intérieur, les maisons 
seigneuriales de Bucarest n’arrivent pas à devenir des copies parfaites des 
maisons occidentales. L’œil vigilant des étrangers remarque toujours les 
détails qui font la différence. Une description plaine d’humour nous est 
donnée par Stanislas Bellanger qui nous fait pénétrer à l’intérieur d’une des 
maisons de Bucarest où il lui arrive de passer une soirée :
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 « Le traîneau venait d’entrer dans une cour spacieuse, et de se ranger sous 
le pridvor. J’accompagnai mon interlocuteur, en franchissant avec lui un 
escalier de bois. (…). La vingtième marche nous donne accès dans une 
pièce qui sert d’antichambre, pièce immense, éclairée par un jour douteux, 
tapissée en planches et en blanc-en-bourre. Luxe oriental, vous le voyez, 
pour lequel les Charres de la ville n’ont pas beaucoup bouleversé leurs 
réserves. Là, dix esclaves, accroupis, comme des dogues de bronze ou de 
faïence, attendaient. Au bruit que nous fîmes en entrant, ils se levèrent, 
sans dire un seul mot, et s’emparèrent de nous avec un empressement 
qui prouva leur utilité. L’un prend nos pelisses, l’autre notre chapeau ; 
celui-ci cultive nos habits, celui-là nos pantalons et nos bottes. Les moins 
occupés s’occupent à servir, à ramasser la brousse des autres. Ceux qui 
ne font rien regardent faire ; c’est encore une occupation. (…) L’économie 
de notre toilette, un peu compromise par la course, une fois rétablie, le 
fitchor62 ouvrit une porte sur la droite, et jeta nos noms et nos qualités (…) 
au milieu d’un vaste salon. (…) Je dressai du regard un état détaillé des 
lieux. Mon examen ne fut pas long. Une tapisserie de laine ordinaire se 
drapait modestement devant les fenêtres ; un calorifère ouvrait à droit et 
à gauche ses bouches de chaleur ; un large divan occupait l’extrémité du 
salon ; quelques sièges, d’un certain âge, déjà, dissimulaient le pourtour 
par trop nu des murs : et du reste, absence totale d’ornements, de glaces, 
de tableaux, de consoles, de tables à ouvrage, de bahuts, d’objets de 
fantaisie. (…) Deux pièces attendaient à ce salon : l’une, à en juger par 
sa collection de narghilés et de chibouques, devait être le sacrarium des 
fumeurs ; l’autre était réservée au bavardage, c’est à dire aux femmes. Un 
meuble assez élégant distinguait celle-ci des deux autres. Des tables à jeu, 
des fauteuils de Vienne, un petit divan rouge, un tapis de Turquie, une 
lampe Carcel, des brochures françaises et des revues, des journaux, des 
romans, des albums, s’en disputaient l’emplacement »63.

Les vêtements

Un autre aspect qui attire constamment l’attention des voyageurs dans 
la première moitié du XIXème siècle et provoque parfois leur étonnement 
est celui des vêtements portés par les personnes avec lesquelles ils entrent 
en contact à Bucarest. Comme pour les autres sujets, l’étrangeté par rapport 
à ce qui leurs est familier est la première chose qui retient l’attention. 

Dans l’habillement des hommes, on insiste particulièrement sur les 
kalpaks, sorte de couvre-chefs inhabituels. Le comte de Lagarde les 
décrit comme un remplaçant du turban, que les boyards valaques n’ont 
pas la permission de porter, une : « espèce de boule de la forme d’une 
poire, recouverte de peau d’agneau d’une couleur grise ou noire, qui 
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n’a pas moins de trois pieds de circonférence, et dont la hauteur est en 
proportion » 64.

Le médecin grec Marc Filip Zallony65, raconte la façon dont les boyards 
se distinguent par la longueur de leur barbe et la dimension du kalpak 
qui leur couvre la tête : 

« On distingue facilement un Boyard du reste des habitants de la principauté, 
à l’énormité de son kalpak, bonnet composé de sept à huit peaux d’agneaux 
noirs, écorchés avant leur naissance. Ce bonnet a la forme d’un ballon, et 
est débordé à la sommité par une banderole rouge qui indique la classe 
à laquelle le Boyard appartient. Le fils du Prince, ou Beyzadès, porte 
également ce kalpak, avec cette différence que la banderole de drap est 
blanche au lieu d’être rouge. La circonférence ordinaire de ces kalpaks, 
mais seulement dans les principautés, est de soixante à soixante-cinq 
pouces : ce qui paraîtra extraordinaire aux hommes raisonnables, c’est que 
les habitants jugent de la hauteur du rang et du mérite d’un Boyard sur le 
plus ou moins d’ampleur du bonnet qu’il porte. On pense combien cette 
présomption doit accroître l’ampleur des coiffures ; aussi ce n’est point 
exagérer que de dire, qu’il en est de telles qu’ils empêchent un Boyard 
d’admettre un ami à côté de lui dans sa voiture »66. 

Ce n’est que dans les années ’30, sous l’administration russe du pays 
et suite aux ordres du général russe Kiseleff, que le prestige de la barbe 
et du grand kalpak commence à s’estomper67.

Le bizarre mélange de personnes, les unes portant des vêtements 
« orientaux », qui leur confèrent un aspect d’« asiatiques », d’autres 
habillés comme à Paris ou à Vienne, la richesse et le luxe des parures, sont 
souvent décrits dans les moindres détails dans les récits. C’est l’image la 
plus illustrative de cette société en pleine transformation, qui commence à 
adopter, d’abord avec prudence, les nouveaux modèles venus de l’Ouest, 
sans pour autant renoncer entièrement aux anciennes habitudes, imposées 
par l’empire ottoman.

En se trouvant à Bucarest en 1824, Robert Walsh remarque : « On y 
voit autant d’Européens que d’Orientaux ; une moitié porte des chapeaux 
et des habits, l’autre des calpacs et des pelisses »68. En 1830 Saint-Marc 
Girardin note, lui aussi : 

« Après l’inégalité [sociale], ce qui frappe le plus l’étranger à Jassy et à 
Bucarest, c’est le mélange et la diversité des costumes. Parmi les hommes 
plusieurs ont conservé le costume oriental ; les autres ont le costume 
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européen ; et ces deux sortes de costumes se rencontrent dans la même 
famille ; le père est vêtu en boyard, le fils est vêtu à la française ; car ce sont 
surtout les jeunes gens qui ont le costume européen, et cela montre dans 
quel sens et dans quel esprit marche cette société. Je n’ai vu personne au-
dessous de quarante ans qui portât le costume oriental. Quant aux femmes, 
il y a déjà longtemps qu’elles ont toutes adopté le costume européen. Mais 
vous savez que les femmes marchent toujours les premières dans la route 
de la civilisation »69.

Les initiateurs des ces changements sont les femmes et les jeunes. On 
peut identifier plusieurs facteurs qui ont permis à ces catégories sociales 
de devenir les principaux agents du changement. D’abord il y a un facteur 
politique : pour les hommes, surtout pour ceux d’entre eux qui occupent 
des fonctions importantes, l’adoption des vêtements occidentaux était 
vue par les Turcs comme une adhésion aux idées politiques venues de 
l’Ouest et donc comme un acte de désobéissance envers l’empire. Les 
femmes, qui passaient la plus grande partie de leur temps dans l’intimité 
du foyer, étaient moins surveillées. Un deuxième facteur, important lui 
aussi, vient s’ajouter au premier : celui de l’emploi du temps différent 
des hommes et des femmes. Pendant que les maris étaient occupés à 
garder leurs fonctions et agrandir leurs fortunes, les femmes des boyards 
se dédiaient principalement à les dépenser. Entourées par de nombreux 
domestiques qui s’occupaient à leur place de la maison, les boyardes 
pouvaient librement se consacrer à l’« étude » et à l’acquisition des 
dernières modes en matière d’habillement. Un troisième facteur est celui 
de la mobilité sociale : les jeunes boyards, souvent envoyés par leurs 
parents à faire des études en Occident, s’étaient habitués à porter les 
nouveaux vêtements. On peut également ajouter des facteurs de nature 
psychologique qui ont fait que les anciens boyards ont plus difficilement 
renoncé à leurs habits : d’abord il y a le chargement affectif des vêtements 
qui leurs rappelaient la jeunesse ; ensuite il y a le fait que les anciens 
habits orientaux marquaient nettement le statut social du porteur, en lui 
assurant le respect des autres, pendant que les nouveaux habits venus de 
l’Ouest ont apporté avec eux l’égalité, mettant tout le monde au même 
niveau et imposant une uniformité sociale. Et finalement, il y a le facteur 
de nature physique ou médicale : pour beaucoup il était inconcevable 
de changer les anciens vêtements orientaux, larges et confortables, qui 
laissaient au corps la liberté de mouvement, contre ceux occidentaux 
serrés, inconfortables, on dirait taillés avec économie, qui ne permettaient 
plus, par exemple, de s’étendre à son gré sur un divan.
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Surtout à cause des implications politiques, le changement des 
vêtements n’a pas eu une évolution linéaire. Il a connu des périodes 
de stagnation et même des retours en arrière, mais il a tout de même 
été irréversible. Ainsi, comme le précise un observateur ultérieur des 
événements, William Mac Michael, lors de l’occupation du pays par les 
Russes, entre 1806 et 1812, les boyards avaient adopté, apparemment de 
manière enthousiaste, les vêtements occidentaux français. Mais, une fois 
les Turcs revenus, ils ont du reprendre le kaftan et le kalpak car « sous 
l’œil jaloux du gouvernement turc, la manière de s’habiller n’est pas sans 
importance (…) »70. Plus tard encore, même après la disparition du régime 
phanariote, des mesures transitoires essaient de stopper le processus, mais 
en vain. Ainsi, en 1823, le prince Grigore Dimitrie Ghica, ordonne à tous 
ceux qui portent des « vêtements allemands » (occidentaux), de renoncer 
en terme de trois jours et de reprendre les vêtements valaques ou orientaux, 
en cas contraire étant passibles de punitions sévères71. 

Le peintre szekler Nicolae Barabás, arrivé à Bucarest en 1831, nous 
donne une belle description du changement de vêtements orientaux pour 
ceux d’influence occidentale: 

« Cette époque était bien curieuse à Bucarest, où en essayant de faire la 
cour aux Russes, on a commencé par abandonner les coutumes turques, 
en imitant et en adoptant celles européennes. Les vêtements turcs étaient 
portés par les boyards et leurs domestiques, les arnaoutes, tandis que 
les paysans conservent leurs habits d’antan, de même que la plupart 
des femmes, mais les dames de la haute aristocratie sont presque toutes 
habillées selon la mode française. La jeunesse, bien entendu, changeait 
plus facilement ses vêtements que les personnes âgées qui, habituées aux 
vêtements turcs, renoncent plus difficilement à eux ; ils prenaient alors à 
la place du turban un chapeau semblable à celui des officiers russes ; à la 
place des larges culottes turques, des pantalons, et à la place des babouch 
jaunes, des bottes noires »72. 

La barbe, apanage des boyards de haut rang par le passé, est sacrifiée car 
elle ne correspond plus aux nouveaux vêtements. « C’est toujours pour la 
mode européenne que la belle barbe noire de Cantacuzeno a été sacrifiée. 
Ce boïard avait une tête d’une rare beauté et cela me faisait mal au cœur 
de le voir raser sa barbe qui n’allait plus avec son costume français », 
raconte Nicolae Barabàs73. Le changement de mode vestimentaire de 
tel ou tel personnage important devient un grand événement mondain, 
comme l’était auparavant la cérémonie pendant laquelle un boyard 
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recevait un certain rang74. Les journaux de l’époque annoncent comme 
un événement important le changement de mode vestimentaire de tel ou 
tel personnage important. Ainsi, en 1830, dans la rubrique Nouvelles de 
l’intérieur du journal Le Courrier roumain, on retrouve l’annonce suivante : 
« M. le grand vornic [Premier ministre] Grigore Filipescu, pour prouver 
dans quel siècle on se trouve et ses sentiments civilisés, loin des préjugés, 
en abandonnant le 15 de ce mois les vêtements portés auparavant, il s’est 
rasé la barbe et a adopté les vêtements de l’Europe civilisée »75.

Si les vêtements sont vite adoptés, les habitudes occidentales qui vont 
avec suivent plus lentement. Surtout au début, les valaques portent les 
nouveaux vêtements comme bon leur semble, ce qui donne naissance à 
des situations bizarres et même hilarantes. Christine Reinhard, reçue en 
1806 dans le harem de la court par la princesse Ipsilanti, remarque que 
celle-ci « était habillée en robe de crêpe rouge à la française, et ceci en 
mon honneur ». La princesse était d’ailleurs la seule dans la pièce à porter 
des vêtements occidentaux, à part son hôte (vêtue d’une somptueuse 
toilette d’apparat), ce qui ne l’empêche pas de l’inviter à prendre place 
sur le divan et à s’accroupir à la turque à côté d’elle76. 

En 1824, le danois Clausewitz participe à une réception donnée à la 
cour de Grigore Ghica. Les invités furent reçus par le prince assis à la 
turque, entouré par les boyards du Divan et par d’autres hauts dignitaires. 
Clausewitz remarque la présence des dames, habillées en toilette de 
bal, même s’il n’était que dix heures du matin ! A part les consuls et les 
étrangers de marque, tous les boyards et leurs femmes avaient l’habitude de 
baiser la main du prince, comme l’exigeait le cérémonial de la cour77. 

L’adaptation aux comportements requis par les nouveaux vêtements 
continuait toujours dans les années ’30, la meilleure preuve étant la scène 
mentionnée précédemment, à laquelle Nicolae Barabás fut témoin dans 
le salon de son ami Cantacuzène. Le même auteur nous raconte un autre 
événement amusant auquel il assiste : 

« Obedeanu, un ami à moi, qui était arrivé à porter des pantalons, des bottes 
et la casquette, suivant le conseil de ses amis, et désirant se moderniser 
complètement, décide de commander un frac dans la meilleure étoffe et je 
lui ai commandé moi-même un haut-de-forme à Sibiu, chez le renommé 
Bayer. En s’habillant ensuite à l’essayage, avec un haut-de-forme sur la 
tête, il s’est senti tellement étrange dans ce costume moderne, devant un 
miroir, qu’il jeta le haut-de-forme par terre et ne voulut plus le porter ; par 
conséquent il l’offrit à un ami moins conservateur » 78. 
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Les habitudes prennent du temps pour se former. 
Avec le temps, le contraste entre ancien et nouveau s’estompe peu à 

peu. Les nouveaux vêtements gagnent du terrain d’année en année. Déjà 
vers 1835, Raoul Perrin remarque l’adoption du costume européen par 
la majorité de la population de la ville79. Le même auteur raconte que le 
prince valaque Alexandru Ghica s’habillait « à l’européenne », lorsqu’il 
allait au théâtre ou à la promenade, ce qui veut dire qu’il portait « le frac et 
le chapeau français ». Il avait également enlevé sa longue barbe noire, de 
laquelle il n’avait conservé qu’une impériale et de larges moustaches80.

Les anciens continuent à porter les vêtements orientaux jusque vers 
la moitié du XIXème siècle, comme des vestiges du passé, provocant 
l’étonnement et parfois aussi l’admiration des étrangers. Invité à un bal, 
Stanislas Bellanger remarque la présence d’un de ces grands boyards : 

« Rien n’était plus gracieux à voir que le maître de ce beau logis, l’aga 
Philipesko, dans son large costume de boyard, sa noble tête encadrée dans 
sa longue et soyeuse barbe blanche, environné d’un essaim de jeunes et 
jolies danseuses, dont les gazes et les rubans, les longues chevelures et 
les charmants visages s’accordaient si bien avec la douce physionomie 
du majestueux vieillard. C’était là un emblème bien vrai de la situation 
de ce pays, qui a adopté loin d’abord les plaisirs et les libres allures de 
l’Occident. En vain la robe sévère des boyards voudrait-elle s’opposer 
à cet envahissement des modes et des frivolités modernes, il faut à la 
génération actuelle un salon spacieux où la valse et le galop puissent se 
dérouler et tourbillonner à loisir ; il lui faut un costume qui ne mette point 
d’entraves aux passes élégantes de la mazurka, qui ne s’embarrasse pas 
dans le labyrinthe étroit des quadrilles français » 81.

Rejeté par le monde aisé de la capitale, le costume oriental s’est trouvé 
repoussé vers la périphérie de la ville, où il était utilisé encore jusque vers 
1870 par des marchands et d’autres habitants de condition modeste82.

La réception et le service

Le comte de Lagarde, qui accompagne le consul de France Ledoux 
à la cour princière, nous offre une description détaillée et par endroit 
mordante de la manière dont étaient reçus les grands dignitaires. Il est 
frappé par le fait que la cérémonie « singe exactement la réception des 
ambassadeurs à la Porte ». 
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« A dix heures du matin, - raconte-il - les gens de service de son altesse 
ont amené au consul un équipage de parade à six chevaux, dans lequel 
il s’est placé avec le chancelier du consulat ; venaient ensuite les voitures 
des Français établis à Bucharest, ou des individus jouissant de la protection 
française ; un détachement d’Arnaoutes précédait ce cortège, qui, traversant 
les rues principales, se rendit au palais du prince ; on l’y reçut au charivari 
d’une musique turque, composée de cinquante grosses caisses, d’autant de 
timbales, de trois musettes, et de six oboës, complément de cette infernale 
symphonie. Précédés par les chiohodars, portant les livrées de la cour, on 
nous introduisit dans la salle du trône, où un vieillard vénérable, assis sous 
un dais de velours, brodé en perles et en or, entouré d’autant de pompe 
qu’il avait pu en déployer, m’a prouvé que le rôle de roi, qu’il ne fait que 
depuis deux mois, n’est ni difficile, ni désagréable à remplir. Un siège 
était en face pour le consul ; et des sophas de chaque côté pour nous. M. 
Ledoux prononça le discours d’usage (…). Je n’entendis pas la réponse 
de Caradja, car il la marmotta très bas ; mais il ordonna très haut qu’on 
servît des sorbets et du café, que nous prîmes en parlant des évènemens 
politiques actuels, de la peste de Constantinople, de la rigueur de l’hiver ; 
et, quand on n’eut plus rien à dire, on me présenta pour alimenter un 
peu la conversation. Son altesse m’honora d’un sourire suave comme la	
première goutte de rosée ; et, après quelques mots insignifiants, et des 
réponses analogues aux demandes, tout le cortège diplomatiques se rendit 
chez la princesse régnante, où nous recommençâmes les mêmes facéties ; 
elle était entourée de ses filles et de quelques dames de sa cour, fort 
jolies ; des confitures et des parfums nous furent présentés par des belles 
esclaves ; puis on nous régala des sons aigus d’un orgue de Barbarie, que 
son altesse nous dit ne pouvoir se lasser d’entendre. A la dernière mesure 
de la merveilleuse serinette, nous prîmes congé, et regagnâmes, non sans 
peine, les portes du palais, poussés, heurtés, froissés par mille gredins 
imberbes, en turbans ou en kalpaks, qui, n’ayant d’autres gages à la cour 
que ces rares aubaines et leurs étrennes au premier de l’an, se pressaient 
de recevoir la gratification d’usage que doit répandre le consul présenté. 
J’ai vu le moment où à force de le tirailler, on allait le mettre en pièces, 
lorsque heureusement pour lui, quatre vigoureux chiohadars l’ont porté en 
un clin d’œil dans son carrosse, d’où il a fait pleuvoir quelques poignées 
de roupies sur le dos de ces mendiants galonnés »83.

A part ses vêtements, ses bijoux et sa calèche, l’aisance de quelqu’un 
était indiquée par le nombre des domestiques qu’il avait dans sa demeure. 
Chez les grands boyards un nombre impressionnant de domestiques 
défilait tour à tour pour apporter aux hôtes de la confiture, de l’eau, du 
café, le chibouk et, à la fin, du parfum pour se rafraîchir les mains. Le 
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Clerc déplore ce service « princier » qui ne tient pas compte des fortunes, 
étant une cause de ruine permanente84. Pour nous faire une image plus 
claire de l’occupation que chacun de ces « petites fourmis » accomplissait 
avec grand soin, voyons la description que leur fait Stanislas Bellanger, 
comme toujours avec beaucoup d’humour : 

« En Moldo-Valachie l’esclave, comme l’herbe, abonde et croît à vue 
d’œil. On en fait une énorme consommation ! Un esclave pour charger 
la chibouque, un esclave pour l’allumer, un esclave pour l’apporter, un 
esclave pour regarder son maître fumer, debout, devant lui, les deux mains 
croisées sur le ventre ; un esclave pour lui aller chercher une doultchaz, un 
esclave le verre d’eau, un esclave la serviette ; un esclave pour ramasser son 
mouchoir ; cinq autres esclaves pour l’habiller, le raser, lui peigner la barbe, 
lui laver les mains, lui faire les cheveux ; cinquante autres esclaves pour 
les besoins de la maison, pour les appartements, les habits, les cuisines, les 
voitures, les chevaux, les harnais, les esclaves, car il faut bien servir ceux 
qui servent, ils n’ont pas le temps de se servir eux-mêmes : sans compter 
les cochers, les valets de pied, les valets de course, les Albanais enfin, 
qui se tiennent derrière les calèches, et remplissent (disent les méchantes 
langues) le secret et souvent courageux office attribué généralement en 
France aux pimpants chasseurs de nos grandes maisons. Et n’allez pas croire 
que ces esclaves puissent se suppléer : celui qui charge la chibouque ne 
l’allumerait pas, dût sa liberté en dépendre ; de même que celui qui allume 
se garderait bien de charger. Chacun sa besogne »85. 

Le français F.-G.Laurençon, qui passe douze années à Bucarest, affirme 
qu’il a personnellement connu des maisons où on pouvait conter jusqu’à 
trente, quarante et même plus de domestiques86. 

Toujours attentif au luxe déployé par les boyards, François Recordon 
nous donne encore une estimation en francs de leurs dépenses : 

« La plupart des domestiques portent des vêtemens dignes de la magnificence 
de leurs maîtres, entre autres ceux qui sont plus particulièrement chargés 
du service de leurs personnes ; aussi l’équipement d’un laquais coûte 
souvent plusieurs milliers de francs, surtout à cause du superbe manteau 
d’écarlate, du riche couteau turc, ou des beaux pistolets que quelques-uns 
portent à leur ceinture ; il y en a d’autres qui sont encore revêtus d’une 
petite cuirasse d’argent on de vermeil, ainsi que d’une petite giberne du 
même métal, et qui ne leur sert guère que d’ornement, à moins qu’ils n’y 
tiennent un petit livre renfermant les quatre évangiles » 87. 
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Quelques-uns parmi les visiteurs étrangers sont impressionnés par 
la manière dont ils sont servis. D’autres observent avec réticences les 
pratiques « orientales » qui leur sont étranges. Le noble hongrois Vince 
Batthyány, arrivé à Bucarest en 1801, décrit dégoûté comment, dès qu’il 
pénétrait dans une maison on lui offrait « un jus gélatineux de fruits ou 
de pétales de roses », qu’il s’efforçait d’avaler pour ne pas offenser ses 
hôtes88.

Le comte de Lagarde doit lui aussi s’adapter aux mœurs locales lors 
d’un dîner chez un boyard: « Selon l’usage, chacun porte la main au plat, 
ce qui est plus cordial que propre ; mais il fallut bien m’y conformer, ou 
me résoudre à rester à jeun. Au dessert, par une marque particulière de 
considération, le boyard m’envoya les pépins des pommes qu’il avait 
mangées, puis on fit passer les vins de l’Archipel, l’hydromel de vingt ans, 
le Tokay, et après quatre petites heures de cette séance gastronomique, on 
se relava les mains, la bouche, la barbe ; on se couvrit de parfums, et on 
passa enfin au salon » où on servit les confitures, le café et les glaces89. 

François Recordon, qui a eu l’occasion de s’accoutumer aux coutumes 
des boyards valaques pendant les années passées à Bucarest, nous donne 
une description détaillée de leurs habitudes alimentaires et des principaux 
repas de la journées : 

« (…) ils ne font que deux repas, qui sont le dîner et le souper, à moins 
que l’on ne veuille appeler leur déjeuner une cuillerée de confitures avec 
un grand verre d’eau, qu’ils prennent en se levant, et une petite tasse de 
café, sans crème ni sucre, qu’ils savourent bien lentement et en fumant. Le 
dîner, dont l’heure n’est fixée que par leur appétit, est toujours composé de 
quinze à vingt mets assaisonnes par des Grecs qui font très-bien la cuisine 
turque. Les boïards ne goûtent jamais de tous ces mets ; ils se contentent 
ordinairement des plus simples, mais qui à la vérité sont très-délicats, tels 
entre autres que le yaghourth,, le caïmac, et le pilaw ou pilau, qui sont 
des friandises turques. (…). Les jours de maigre ordinaire on a d’excellens 
poissons, qu’on pèche dans le Danube et dans les autres rivières du pays ; 
mais pendant les grands maigres qui précèdent Pâques et Noël, on doit 
se contenter de légumes cuits à l’eau avec un peu de sel ou de sucre 
pour tout assaisonnement, d’escargots, d’écrevisses de marais, dont on 
fait une consommation immense, et de quelques fruits secs ou confits. 
(…) On attache généralement peu d’importance au souper ; il y a même 
beaucoup de personnes qui s’en passent entièrement, tandis que d’autres 
se contentent de quelques mets. Du reste, la table des seigneurs valaques 
est à peu près servie à la manière européenne »90.
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Comme le nombre des domestiques, pour les boyards valaques le 
nombre des mets était essentiel pour faire bonne impression aux yeux 
des hôtes. On nous informe qu’un repas contenait habituellement dix à 
douze mets91. Ce n’est qu’en adoptant les coutumes occidentales dans 
l’art de la table, et des chefs venus de l’Ouest que les mets ont commencé 
à changer dans leur nombre comme aussi dans leur composition.

La céremonie du café

Nicolae Filimon, l’auteur du roman historique Anciens et nouveaux 
parvenus (Ciocoii vechi şi noi)92 nous décrit la manière selon laquelle les 
invités d’un de ses personnages, le postelnic93 Andronache Tuzluc, sont 
reçus en arrivant dans la maison de celui-ci pour fêter le jour anniversaire 
de son nom. A travers la description minutieuse et détaillée de l’auteur, 
on pourrait s’imaginer que cette scène a réellement eu lieu à un moment 
donné à Bucarest, vers le début du XIXème siècle : 

« Après que les invités se sont assis sur les deux lits, une tzigane bien 
habillée (…) se présenta devant eux tenant un plateau plein de confitures 
de toutes sortes ; après elle venait une autre tzigane portant un plateau avec 
une multitude de petits verres avec de la vodka de menthe et quelques plats 
avec des amandes décortiquées et des pois chiche torréfiés. Tout de suite 
après entra le cafegiu du boyard (…) [un très beau et bien habillé jeune 
garçon]. Il venait avec un plateau d’argent dans ses mains, sur lequel étaient 
mis, dans leurs zarfs de filigrane, plusieurs feligens pleins de café d’Arabie 
écumeux et parfumé ; après lui entra le porteur de tchoubouc (ciubucciu) 
avec les chibouques d’antep94 et jasmin, avec leurs pipes remplies de 
tabac ameubli, de la meilleure qualité, desquelles sortaient des nuages de 
fumée parfumée. L’entrée successive de ces domestiques constituait une 
représentation pittoresque ; connaissant très bien les règles de la hiérarchie, 
comme tous les servants des grandes maisons, ils commencèrent d’abord 
avec beizadé Costache, et continuèrent par la suite avec les autres, en 
remplissant leur devoir avec élégance et exactitude »95. 

François Recordon, vivant à Bucarest à la même époque que celle 
où laquelle se passe l’intrigue du roman mentionné plus haut, décrit le 
même rituel qu’il a certainement pu constater de ses propres yeux à des 
nombreuses reprises. Les ressemblances sont évidentes : 



302

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

« Dans leurs visites, après quelques cérémonies, à la manière des nations 
européennes, un domestique apporte une pipe à la personne qui fait la 
visite. Un second lui présente un cabaret garni de sucreries sèches et 
liquides, ou souvent aussi garni d’une seule jatte de confitures, dont on 
prend une ou deux petites cuillerées, après quoi on boit à discrétion de 
l’eau dans un grand gobelet de cristal ou dans une coupe d’argent, qui se 
trouve sur le même cabaret ; enfin un troisième domestique ne tarde pas 
à lui présenter une petite tasse de café à l’eau avec le marc et sans sucre, 
que l’on prend bien chaud, et que l’on savoure goutte à goutte, presque 
toujours en fumant sa pipe. Il y a dans toutes les maisons d’un certain rang 
un domestique qui n’a d’autre emploi que celui de préparer le café ; c’est 
aussi lui qui le porte dans une petite cafetière posée sur un cabaret d’argent 
garni de plusieurs tasses ; il se tient vers la porte de l’appartement où les 
autres domestiques vont verser du café dans autant de tasses qu’il y a de 
personnes, et les leur présentent toujours sur des soucoupes, ou plutôt dans 
d’autres petites tasses de vermeil qui ont un pied pour empêcher qu’on 
ne se brûle les doigts » 96.

Comme le souligne très bien Nicolae Filimon, le café était servi par des 
esclaves dans un rituel précis, dans lequel les rangs et la hiérarchie sociale 
étaient strictement respectés ; les invités étaient servis en fonction de leur 
rang : d’abord les hauts dignitaires et ensuite les autres. La maîtresse de 
maison faisait les honneurs rarement, uniquement comme un geste de 
grande faveur envers un invité. Le nombre des domestiques, leur aspect 
(physique et vestimentaire) et la qualité des produits reflétaient le statut 
social de l’hôte. 

Le café à Bucarest était consommé au début noir, sans lait. Ce n’est 
que plus tard, avec l’arrivée des mœurs et des voyageurs occidentaux 
que le lait a été ajouté. Mal logé chez le consul russe, l’Anglais Jeremy 
Bentham se plaint en 1786 d’avoir été extorqué par le valet qui, pour un 
demi piastre, lui apportait chaque matin du café avec « un peu de lait » 
et du pain sans beurre, « bien que les cafés étaient en grand nombre »97, 
ce qui laisse entendre qu’il aurait pu bénéficier du même traitement sinon 
d’un bien meilleur dans l’un des cafés de la ville. 

Et comme le dit un proverbe turc : le café sans tabac est comme 
le sommeil sans couverture98, le café servi aux invités masculins était 
toujours accompagné à Bucarest (comme ailleurs dans l’empire ottoman) 
par des chibouques, ces pipes qui pouvaient atteindre des longueurs 
considérables. Le comte de Sallaberry nous décrit la scène à laquelle il 
fut témoin un jour, en allant chez le Trésorier de la Cour : « Il était au 
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milieu de la pièce, fumant une longue pipe, dont le bout portait à terre, 
à quatre pas de lui (…) »99.

L’habitude de boire du café s’est vite répandue d’en haut de la hiérarchie 
sociale vers toutes les classes sociales de la ville, étant consommé sans 
distinction de sexe ou d’âge, le matin, après chaque repas et même dix 
fois par jour100. Le docteur Constantin Caracaş remarque l’attachement des 
classes aisées du début du XIXème siècle au café, qu’ils boivent « plusieurs 
fois par jour et à chaque visite faite aux amis ». La boisson est servi amère 
et très concentrée, dans des petites tasses. En même temps que le café on 
sert des confitures merveilleusement préparées, avec différents fruits et 
plantes aromates et avec un verre d’eau fraîche ; les hommes reçoivent 
en plus des chibouques101. Le même auteur déplore l’habitude malsaine 
des classes aisées du début du XIXème siècle d’offrir du café aux enfants, 
parfois plusieurs fois par jour, et même du vin102. 

Le rituel oriental du café, des doulchaz (confitures), comme le nomme 
Stanislas Bellanger, et du chioubouc, fait marquant des bonnes manières 
des classes aisées de Bucarest durant plus d’un siècle, semble devenir peu 
à peu moins fréquent vers la fin du XIXème siècle. Ullysse de Marsillac, 
un autre français établi à Bucarest, déplore dans son guide de 1877 
la disparition de ces habitudes originales (sic!) des Roumains à cause 
d’habitudes nouvelles importées de l’étranger103. Il oublie ainsi le fait 
que même cette habitude tellement enracinée dans les mœurs, était-elle 
aussi de provenance étrangère.

La conversation

Dès le début du XIXème siècle les voyageurs étrangers de passage à 
Bucarest remarquent le fait que parmi les classes aisées de Bucarest, à 
part le grec, on parlait français mais aussi l’italien, l’allemand et l’anglais. 
Parlées tant bien que mal au début, avec le temps la connaissance des 
langues étrangères semble s’améliorer, grâce surtout aux maîtres de 
langues employés à s’occuper de l’éducation des jeunes boyards. 

Les remarques concernant le penchant des Roumains aux langues 
étrangères varient. En 1814 William Wilkinson remarque qu’à part lire 
et écrire dans la langue du pays et dans le grec moderne, les boyards ont 
aussi quelques éléments de français, que les officiers russes ont introduits 
parmi eux104. Un grand nombre entendent et parlent le français sans pour 
autant connaître ni sa grammaire ni sont orthographe et les notions de 
littérature sont minimes105. En 1821, Laurençon déplorait le manque de 



304

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

discernement des parents qui préféraient souvent à un Français véritable 
un Grec, un Italien ou même un Allemand pour enseigner le français 
à leurs enfants (qui finissent par ânonner un jargon singulier, avec une 
prononciation qui trahit l’origine de leur maître)106. Moins exigeant que 
son compatriote, Saint-Marc Girardin ayant séjourné à Bucarest en 1830, 
se réjouit d’entendre, aussi loin de sa patrie, parler le français. Il garde 
pour autant son esprit critique, en remarquant la différence entre les 
apparences et le fond des choses : 

« Vous concevez quel plaisir c’est pour un Français de retrouver ainsi près 
des bouches du Danube et à côté de l’antique Tauride le langage et les 
usages de Paris. Quand le soir je sortais de quelque maison de Bucarest 
ou de Jassy, ayant entendu causer toute la soirée en français, sans que le 
moindre mot et je dirais presque le moindre son sentît l’étranger, je me 
demandais si c’est que, par l’effet de quelque baguette, je n’étais point 
transporté à Paris ; et j’avais besoin de rencontrer dans les vestibules et 
dans les cours les Bohémiens étendus à terre, pour revenir un peu de mon 
illusion. Il est impossible en effet d’avoir plus les dehors et les formes de 
notre société française et d’en avoir moins les principes et l’esprit : cela 
se conçoit »107. 

Avec ces remarques, Saint-Marc Girardin met en évidence l’un des 
thèmes largement débattus par les intellectuels roumains à partir de la 
deuxième moitié du XIXème siècle et qui va être connu sous le nom de 
théorie des formes sans fond. 

Indifféremment de la façon dont ils parlent, une chose est certaine : 
les Roumains aiment causer – et les voyageurs sont unanimes là dessus. 
L’étranger est pour eux une source de nouveauté et pour cette raison sa 
compagnie est appréciée et même recherchée. Stanislas Bellanger note : 
« Beaucoup de seigneurs opulents admettent des étrangers sans fortune 
à leur table pour le plaisir seul de leur conversation », à tel point que 
parfois leur présence devient permanente108. 

Les sujets de conversations sont variés. Les hommes abordent des sujets 
politiques et économiques mais se lancent aussi dans des sujets plutôt 
frivoles, comme par exemples celui des mœurs locales, en particulier 
celles des femmes. Wilkinson n’apprécie guère les manières des valaques 
en remarquant que « la conversation ne roule que sur des sujets du genre 
le plus trivial ou le plus obscène ; la présence des dames ne leur impose 
pas plus de retenue »109. Les femmes aussi épatent les étrangères par 
leur langage libertin. Curieux d’apprendre quel était l’emploi du temps 
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à Bucarest, Le Cler est choqué d’entendre de la bouche d’une de ses 
interlocutrices la réponse : « On y fait l’amour ou bien on en parle »110. 

Les divertissements

A part la conversation les invités étaient divertis avec de la musique 
et de la danse. Sous les regards fiers des parents, les jeunes filles des 
boyards montraient leurs talents, qui n’étaient pas toujours à la hauteur 
des exigences de l’auditeur. Mais pour les hôtes la question n’était pas la 
qualité, mais le fait d’avoir assuré une telle éducation à leurs progénitures. 
L’emploi des maîtres étrangers pour des leçons privées était un luxe 
coûteux qui devait bien-entendu être montré. En 1821, F-G. Laurençon 
remarquait que depuis peu de temps « la musique semblait avoir pris 
faveur » parmi les boyards valaques. Grâce aux maîtres de violon, guitare, 
flûte et pianoforte, les jeunes demoiselles se croyaient des musiciennes 
accomplies, bien qu’elles ne s’étaient élevées qu’« à la hauteur d’un 
quadrille ou d’une walse »111. Le comte de Lagarde note comment, après 
un copieux dîner chez un boyard, les filles de son hôte « jouèrent du piano 
et de la harpe, chantèrent en grec et en russe, et dansèrent même, pour 
donner à la fois une idée de leurs divers talents »112. 

Les Valaques se sont habitués à « la musique de l’Occident » et aux 
danses « à la française » ou « à l’européenne » toujours grâce aux officiers 
russes. Les vieilles danses locales (hora, bătuta, brâul) furent oubliées et 
les gens de la haute société ont appris à se distraire aux bals et aux soirées 
– mot introduit en roumain à cette occasion. Un participant direct aux 
évènements, le docteur Caracaş raconte : 

« Il y a trente ans, pendant les noces ou les fêtes on avait l’habitude des 
danses du pays, pratiquées entre amis et parents. Après l’arrivée de l’armée 
russe des maisons publiques ont été organisées, appelées clubs, dans 
lesquelles et on a pris depuis l’habitude (de se distraire), et où pouvait 
s’assembler beaucoup de monde appartenant à la première classe, pendant 
les soirées d’hiver. Là, les jeunes gens et les filles passent leur temps en 
dansant des danses européennes, surtout le quadrille anglais, la mazurka 
polonaise et la valse allemande. Autant les hommes que les femmes 
jouent avec beaucoup d’élégance et liberté, bien que les hommes soient 
fortement importunés à la danse par leurs longs vêtements, qui provoquent 
même des maladies par la transpiration excessive qu’ils produisent. C’est 
pour cette raison que quelques jeunes, en essayant d’éviter cela, se sont 
fait confectionner, pour la danse des vêtements plus fins et plus légers. 
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Les plus âgés, même quelques-uns parmi les jeunes, s’installent dans les 
pièces intérieures, et passent des heures à jouer aux cartes et au billard, 
jusqu’à ce que la fête soit finie, d’habitude vers minuit. La plupart des 
dames restent assises sur des fauteuils et regardent les danses sans bouger 
de leur place, ce qui auparavant n’arrivait pas aux noces et aux festins, 
où la plupart des femmes et des hommes de tous les âges, dansaient avec 
grande joie, surtout les danses nationales originales.
Certains jours, d’habitude les dimanches, beaucoup de monde des deux 
sexes se réunit, surtout appartenant à des classes inférieures, masqués et 
habillés avec des vêtements de différents peuples et professions (…).
Il y a également des clubs plus petits, où s’assemble toute sorte de gens, 
plutôt des domestiques en service aux boyards et des artisans étrangers 
(…) » 113.

Les bals suivent les saisons mais aussi les événements politiques. Ils 
sont plus nombreux pendant les longues nuits d’hiver, lorsque le froid 
et le gel enferment les habitants dans leurs demeures en réduisant leurs 
sorties. En temps de paix, à la moindre menace les boyards quittent la 
capitale, s’enfuyant avec famille, domestiques et richesses. 

Les autres distractions étant rares, les invitations aux soirées ou aux bals 
étaient particulièrement appréciées. Il y avait plusieurs fêtes semblables 
dans une semaine. Le peintre anglais Sir Robert Ker Porter nous en décrit 
une qui se déroulait en 1820 et à laquelle il a lui-même été témoin. Au 
début de la fête, les jeunes boyards jetèrent leurs « énormes chapes » 
et leurs « splendides fourrures » pour rester habillés dans une jaquette 
étroite, serrée sur le corps, qui facilitait les mouvements de danse. Ils 
avaient tous la tête rasée, mais portaient un petit bonnet rouge de même 
que des barbes et des moustaches de couleur et de forme variée. Les 
couples avaient ainsi « un aspect tellement inattendu lorsque ils sautaient 
dans le quadrille ou le cotillon, se mêlaient aux contredanses anglaises et 
tournaient dans la vitesse vertigineuse de la valse, qu’il n’y avait rien de 
plus grotesque »114. A part les danses mentionnées, « apportés chez eux 
depuis peu de temps », Sir Ker Porter note qu’il a également assisté à des 
danses grecques et autochtones, ces dernières, après avoir enflammé les 
cœurs des participants, ayant achevé la soirée. 

Une scène similaire, qui se déroulait à distance de quatre ans, nous 
est décrite par le danois Clausewitz, invité à un bal organisé par le prince 
Ghica, dans l’une des maisons aisées de la ville, louée pour l’occasion. A 
part la salle de bal, la maison disposait de quatre salons meublés avec des 
sofas et des chaises. Le bal débuta par une polonaise, suivie par des danses 
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anglaises, des contredanses et des valses, « comme dans n’importe quel 
bal occidental », note l’invité. Mais comme on se trouve en Valachie on 
ajoute une hora valaque. Comme son prédécesseur anglais, Clausewitz est 
étonné par l’image des boyards, avec leurs longues barbes, des cafetans 
et des bonnets rouges sur la tête qui, pris par la danse, jettent leurs habits 
orientaux, trop lourds et trop chauds. Il s’entretient avec les boyards qui, 
comme les dames présentes, parlent tous le français. Le bal prit fin à trois 
heures du matin115. 

b)	LES pAySANS ET LES FAuBOuRGS

Nous avons débuté la présente étude en affirmant qu’en parlant de la 
population de Bucarest on ne peut pas faire abstraction des paysans de la 
ville. En présentant la visite dans le milieu des boyards et ayant eu ainsi 
l’occasion de voir comment un fort processus de changement se déroulait 
en haut de l’échelle sociale, il faut aussi essayer de deviner comment la 
visite avait lieu chez les plus modestes et savoir si le changement était 
également visible chez eux. 

Jean Vaillant décrit en 1844 Bucarest comme étant « un grand village, 
sans limites établies », et ajoute qu’on voit partout des chariots chargés 
avec des bois ou du foin, des buffles et des paysans116. A peu près à la 
même époque, l’allemand W.Derblich raconte qu’en entrant dans la ville 
par le sud on a l’impression d’entrer dans « un grand village », avec des 
jolies maisonnettes, à moitié cachées par la végétation, des vignobles et 
des pâturages117. Plus tard encore, vers 1875, le diplomate Charles de 
Moüy constate qu’à Bucarest on retrouve « (…) à deux pas de distance, la 
plus fine voiture de Paris et un chariot attelé de quatre buffles ; un homme 
du monde, vêtu à la dernière mode du boulevard des Italiens, croise en 
passant un paysan habillé de la peau de mouton des indigènes du bas 
Danube ». Un étranger, transporté dans « cette région indécise où se 
croisent des mœurs et des tendances inverses, la barbarie et la civilisation » 
pendant le sommeil se croirait - affirme l’auteur - « tantôt (…) dans un 
village et tantôt dans une capitale. (…)  Les classes élevées et le peuple 
présentent la dissemblance la plus sensible. Les premières sont devenues 
presque occidentales118, l’autre est resté le paysan du Danube »119. La 
description du français paraît tout à fait exacte, tenant compte du fait 
qu’en 1878, plus de la moitié de la surface de la ville avait un caractère 
agraire (surface totale de 30 km2, de laquelle 12,1 km2 de vignobles, 4,2 
km2 de courts, 4,2 km2 de vergers et 3,0 km2 de jardins)120.
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En partant sur les traces de ces paysans de la ville, mentionnés par 
autant d’étrangers, on se heurte à l’absence des sources et par conséquent 
à l’absence d’études approfondies sur la question. 

Les statistiques qu’on peut trouver sont vagues et posent des nombreux 
problèmes d’interprétation. Dans le recensement effectué en 1860 par 
Dionisie Pop Marţian, par exemple, la population de Bucarest s’élève 
à 121 734 habitants. Les catégories professionnelles indiquées sont : 
« agriculteurs et professions libres » (agricultori şi de profesii libere), 
« artisans », « fabricants » et « commerçants ». Les agriculteurs et les 
professions libres sont au nombre de 67 482 personnes (comprenant 
les hommes - têtes de famille, les autres membres de la famille et les 
serviteurs). Le chiffre représente 55,43% du total des habitants de la ville, 
ce qui fait beaucoup. Ceci veut dire que plus de la moitié de la population 
de la ville subsistait grâce au travail agricole. Il faut quand même rester 
prudent dans les appréciations, car la catégorie professionnelle des paysans 
est malheureusement vaguement définie par les statistiques. On ne sait 
pas si elle inclut les grands propriétaires des terrains agricoles ou pas ; on 
ne sait pas ce qui veut dire des professions libres etc. 121. En plus, avec 
le temps, l’agriculture ne reste plus l’unique occupation de ces gens qui, 
pour arrondir leurs revenus, pratique aussi le commerce, l’artisanat ou 
autres activités.

Les « paysans » de Bucarest sont de provenances diverses. Ils peuvent 
être les habitants originaux du village de Bucarest, ultérieurement 
transformé en ville (vers le XVIème siècle) ; des habitants des villages 
environnants qui, à mesure que la ville s’accroît, ont été inclus dans le 
tissu urbain ; des paysans apportés par les boyards en quête de main 
d’œuvre pour leurs terres qui se trouvent à l’intérieur ou dans la proximité 
de la ville ; des paysans partis de leurs terres d’origine pour s’établir à la 
périphérie de la ville en pratiquant toute sorte d’activités. Des documents 
de l’époque témoignent de leurs conditions de vie et de leurs relations 
tendues avec les boyards - propriétaires des terres122. 

Le processus d’extension de la ville de Bucarest sur la zone rurale 
sera très bien exposé par le géographe Vintilă Mihăilescu et plus tard par 
le sociologue Henri H.Stahl. Le premier auteur123 indique les catégories 
des villages engloutis par Bucarest : des villages contemporains avec 
le village de Bucarest (Cotroceni, Grozăveşti, Broşteni) ; d’autres qui 
naissent plus tard autour d’églises et de monastères (Plumbuita, Sfântul 
Elefterie) ; d’autres qui sont des fondations organisées par des boyards ou 
des paysans libres (Sârbi, Greci, Slobozia, Crângaşi, Isvor, Belu etc.) ; des 



309

IRINA STĂNCULESCU

« faubourgs-villages »124, créés le long des routes commerciales par des 
agriculteurs venus d’ailleurs pour s’installer à proximité de la ville (Dealu 
Spirei, Tirchileşti, Ferentari, Iancu, Visarion etc.)125. Tous ces villages 
ont gardé leurs noms en devenant des faubourgs. Tout en expliquant le 
processus d’extension continue de la ville jusqu’au XXème siècle, Henri 
H.Stahl126 insiste sur l’aspect polynucléaire de la ville, avec ses grands 
espaces consacrés à l’agriculture (pâturages, vignes127, vergers), des 
lacs, entre les différentes agglomérations de maisons de l’intérieur et de 
l’extérieur de la ville. Il attire également l’attention sur deux questions 
qui nous paraissent essentielles pour notre étude : la difficulté de fixer 
une limite ferme entre ce qui est « urbain » et ce qui est « rural » dans le 
cas de Bucarest, ville qui a continué à s’agrandir malgré les interdictions 
et les ordonnances contraires128 ; la plupart des villages englobés dans 
la ville conservent longtemps leur caractère de village habité par des 
agriculteurs, des pêcheurs ou d’éleveurs, n’étant fondu dans la ville que 
tardivement. 

Cette introduction a eu l’intention de montrer l’importance des paysans 
comme catégorie sociale de la ville. Mais revenons au thème de notre 
exposé. Il nous semble essentiel de comparer la visite, telle qu’elle se 
produit dans les classes aisées de la ville avec la visite pratiquée en bas 
de l’échelle sociale, chez les paysans. On doit mentionner dès le début 
le fait que dans le monde paysan il y a d’autres justifications et d’autres 
règles qui structurent une visite, que dans celui des boyards et des riches 
marchands ou artisans. Sans entrer dans les détails, dans les pages qui 
suivent, nous présentons quelques uns des aspects mentionnés dans les 
chapitres précédents, concernant cette fois les paysans.

La maison

Dans les descriptions de la ville données par les voyageurs étrangers 
on trouve souvent l’idée du contraste entre le luxe des boyards et la misère 
des paysans, entre les grandes maisons des premiers, solides, parfois avec 
deux niveaux, et les huttes en torchis, couvertes de roseaux ou creusées 
en terre. Mais à part quelques remarques sommaires sur la construction 
et quelques gravures (comme celles de peintre français Lancelot), les 
descriptions des maisons paysannes s’arrêtent là. Les étrangers qui passent 
la porte d’une de ces maisons sont rares et ne nous donnent pas de 
descriptions détaillées. Et c’est tout à fait normal car une des règles de la 
visite est qu’on ne visite que des gens qui ont un statut similaire au sien, 



310

n.e.C. Europa Program Yearbook 2007-2008

ou même plus haut. Ce n’est que par curiosité ou par nécessité que des 
étrangers risquent d’accepter un hébergement paysan. 

Par manque d’autres sources plus détaillées, nous avons fait appel aux 
études ethnographiques, sociologiques, historiques et architecturales qui 
traitent des maisons traditionnelles paysannes. 

Mal conservées dans le temps, à cause de nombreux facteurs 
(mauvaise construction, matériaux peu résistant, incendies, inondations, 
démolitions etc.), les maisons paysannes ou celles qui présentant des 
éléments d’architecture paysans de Bucarest ont été peu étudiées. 
Quelques exemplaires ont quand même survécu dans certaines parties 
de la ville jusque dans la deuxième moitié du XXème siècle. Elles semblent 
se concentrer principalement autour de la rue qui porte encore le nom 
d’Agriculteurs, dans la partie est, nord-est de la ville, où se trouvait jadis 
la grande Foire-du-Dehors (Târgul din Afară)129.

Dans un répertoire des monuments féodaux de Bucarest, l’auteur 
nous présente des images et des plans sur quelques maisons à caractère 
rustique datant de la première moitié du XIXème siècle. Les plus simples 
sont composés d’une pièce de passage (tindă) et de deux autres pièces, 
une de chaque coté.130. Ce type de maisons, sur lesquelles on va insister 
dans les lignes qui suivent, se retrouvent fréquemment dans la plaine sud 
de la Valachie. 

Les maisons paysannes de la Valachie, comme aussi celles de la 
majorité des régions habitées par des Roumains, ont une évolution qui va 
des plans les plus simples comprenant une ou deux pièces, à des plans 
composés de plus en plus de chambres131. Cette évolution va en parallèle 
avec le changement des fonctions des pièces qui composent le plan. La 
pièce originaire unique réunissait l’ensemble des fonctions de la maison. 
L’apparition d’une pièce de passage (tindă) est suivie par l’apparition d’une 
troisième pièce qui, plus le temps passe et plus elle acquiert des caractères 
nouveaux liés aux visites et aux rituels de caractère religieux. Il s’agit de 
ce qu’on a appelé la chambre, ou « la maison propre » (odaia curată ou 
casa curată) ou la  chambre, ou « la maison belle » (odaia frumoasă ou 
casa frumoasă) ; au sud de la Roumanie on l’a également appelé « la 
grande maison » (casa mare). 

Les maisons ayant une pièce d’apparat sont signalées dès le XVIIIème 
siècle mais elles se sont répandues surtout durant le XIXème et le XXème 
siècles. Les premiers qui les ont adoptées ont été les catégories sociales 
plus aisées des villages (fonctionnaires ruraux, prêtres, riches paysans), 
pour ensuite se répandre parmi les moins riches132. Egalement rencontrée 
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dans les maisons paysannes des villes, la chambre d’apparat est considérée 
d’origine paysanne, surtout à cause des fonctions particulières qu’elle 
détient dans l’ensemble de la maison133.

Cette pièce d’apparat est utilisée occasionnellement. La visite 
habituelle, celle qui réunit les amis, la famille se déroule dans la pièce 
qui abrite le foyer et qui sert également de cuisine. Elle peut se dérouler 
dans la véranda extérieure durant les mois chauds de l’année (prispă). Le 
banc qui se trouve devant les portes cochères est un lieu de rencontre 
habituel surtout entre voisins. Si on observe la pièce dont la fonction 
principale est celle de recevoir des hôtes on peut constater quelques 
éléments qui ne sont pas différents d’une région à l’autre. On y reçoit 
rarement des gens, seulement à des moments précis, en relation avec 
des événements importants de la vie (noces, enterrements, baptêmes) ou 
des fêtes religieuses.

Une maison paysanne tient compte lors de sa construction de 
l’orientation par rapport au soleil. A chaque fois que cela est possible, la 
pièce où on reçoit (odaia frumoasă) est située vers l’est. Les meilleures 
pièces du mobilier s’y trouvent, comme aussi les meilleurs tissus et objets 
de valeur. Mais ce qui est définitoire et concorde avec la manière dont 
on l’utilise, est la présence des icônes placées dans l’angle sud-est de la 
pièce ou sur la paroi est, comme l’espace de l’autel d’une église est situé 
également vers l’est. La chambre belle a donc aussi un caractère rituel. 
Si on ajoute les cas où on reçoit dans cette pièce, le caractère sacré est 
encore plus évident. C’est dans cette pièce qu’on reçoit toujours le prêtre 
qui vient bénir la maison ou en d’autres occasions ; c’est toujours ici 
qu’on met le basilic ou les plantes bénies apportées de l’église. La noce, 
lorsqu’elle est célébrée dans la maison, se déroule dans cette pièce et les 
éléments qui structurent les invités sont en relation avec la présence des 
icônes : les hôtes principaux sont installés à table dans la position la plus 
proche des icônes, au « coin sacré » de la pièce. Par les éléments qu’on 
vient de mentionner et par d’autres encore, le plan et les fonctions avec 
lesquelles est investie l’espace dans la maison paysanne rappellent ceux 
des églises134.

On retrouve une pièce d’apparat qui correspond à la chambre belle 
roumaine chez les paysans saxons de Transylvanie135, chez qui elle porte 
le nom de « maison du devant », car, à l’opposé de la pièce habitée qui 
se trouve à l’arrière de la maison, celle-ci se trouve au devant136. Le plan 
est différent de ceux mentionnés plus haut et est mis en relation avec la 
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forme compacte des villages saxons, avec des maisons proches les unes 
des autres et situées le long des rues.

S’il est probable que les maisons paysannes de la ville de Bucarest 
avaient des plans simples, comme ceux présentés plus haut, les maisons 
des marchands et d’artisans disposaient des plans plus compliqués. En 
pénétrant dans la maison on entrait dans un vestibule central ; des deux 
côtés de ce vestibule se trouvaient plusieurs pièces habitées, ayant des 
fonctions différentes de celles des pièces paysannes. La pièce où on 
recevait les hôtes était utilisée différemment par rapport à la manière 
d’utilisation de la « chambre belle », car elle n’était plus investie avec la 
fonction sacrée de celle-ci. 

En ce qui concerne les intérieurs des maisons paysannes il faut noter 
qu’au début il était rudimentaire, comme c’était d’ailleurs aussi le cas 
pour les maisons des boyards ; rappelons-nous la description de Christine 
Reinhard. Les meubles étaient soit absents soit très simples. A part le feu 
(vatra) et les ustensiles utilisés et mis sur des étagères, il n’y avait pas grande 
chose dans la pièce unique, les habitants se couchant sur le sol. Avec 
le temps, quelques éléments vont s’ajouter : des longs bancs mis le long 
des murs (sur deux ou trois des parois de la pièce (laviţe) servaient de lit 
pour toute la famille comme c’est parfois le cas du four (devenu un lieu 
privilégié, car il était chaud). Un vrai lit va suivre, d’abord en terre (lut), 
ensuite en bois, toujours mis le long du mur. La table est petite, basse et 
ronde, les chaises appuyées sur un trépied, sont également basses et n’ont 
pas de dossier. Les vêtements et les tissus sont gardés dans des coffres. Les 
meubles se caractérisent d’abord par leur caractère fixe (chaque objet a 
sa place bien établie qui ne change pas ; les bancs ou lits sont d’ailleurs 
souvent attachés aux murs et au plancher), et tout près du sol. Les nouveaux 
meubles (mobiles et plus hauts) arrivent tardivement, vers le milieu du 
XIXème siècle, comme c’est aussi le cas pour les villes137.

Le recensement de 1860 mentionne aussi l’existence d’une dizaine de 
maisons enterrées (bordeie). En ce qui les concerne, il faut noter qu’elles 
se trouvaient surtout dans la plaine danubienne de la Valachie. La même 
technique était employée dans les villages comme dans les villes situées 
dans cette région, également par les paysans et par les boyards ; il y avait 
même des églises construites en terre ou enterrées138.

Il y a des exemples de villes qui ont influencé les villages environnants 
en ce qui concerne les techniques de construction des maisons. Le meilleur 
exemple pour la Roumanie est peut-être celui de la ville de Sibiu, en 
Transylvanie, qui avait des contacts très forts avec l’Europe occidentale ; les 
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villages saxons et ceux roumains voisins (de Mărginimea Sibiului) ont été 
fortement influencés dans leurs constructions par la ville de Sibiu139. Cette 
influence à été facilitée par le statut socio-économique des villageois. 

Dans le cas de Bucarest la situation est différente. Les classes aisées de 
la ville, adoptent d’abord les modèles orientaux, ensuite ceux occidentaux, 
dans la manière de construire et d’aménager une maison. Pendant ce 
temps les paysans, pris par leurs activités agricoles, continuent d’habiter 
les mêmes maisons modestes, avec la même organisation de l’espace. Les 
influences pénètrent lentement dans leur univers et n’interviennent que 
tard, quand leur activité et leur statut social changent.

Les vêtements

Sans trop insister sur le cet aspect, car il n’a pas une grande relevance 
pour le sujet traité dans la présente étude, nous allons faire quelques 
remarques seulement. Il est difficile de nous prononcer en ce qui concerne 
les vêtements des paysans habitant la ville de Bucarest. D’origines diverses, 
provenant de tous les coins du pays, il est probable qu’ils ont apporté 
avec eux leurs costumes régionaux. Il est également probable qu’au fur 
et à mesure qu’ils changent d’occupation, en abandonnant l’agriculture 
pour embrasser d’autres métiers, en devenant par exemples vendeurs 
ou domestiques, qu’ils aient également changé au moins en partie leurs 
vêtements. 

Ce qui est certain est le fait que les paysans ne disposent ni du temps 
et ni des ressources nécessaires pour imiter le luxe des marchands et des 
artisans qui, à leur tour, imitaient les boyards. En travaillant durement 
chaque jour, le paysan n’a pas le temps de penser à la mode orientale 
ou occidentale mais continue des traditions qui remontent parfois très 
loin. Ce n’est que pendant les fêtes de dimanche qu’ils s’habillent dans 
des vêtements propres pour aller à l’église et ensuite s’amuser en dansant 
les danses nationales. Leurs vêtements de tous les jours sont simples, 
composés principalement d’une chemise en toile grossière aux manches 
longues, des pantalons pour les hommes et des jupes pour les femmes ; ils 
étaient pour la plupart chaussés avec des opinci, chaussures ou sandales 
taillées en peau de veau.
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Le repas

Au contraire des riches, qui mangent trop, si l’on croit le docteur 
Caracaş, les paysans mangent peu. Leur met de prédilection était la 
mămăliga, bouillie de farine de maïs auquel ils ajoutaient des légumes. 
Leur régime alimentaire était en plus limité la plus grande partie de l’année 
par le carême, qu’ils respectaient soigneusement. Ajoutons encore une 
différence évidente par rapport aux habitudes des classes aisées : les 
paysans ne buvaient et ne servaient pas de café aux invités.

Parlant des paysans en général, le même docteur affirme : « (…) autant 
la nourriture des paysans est sobre, mauvaise et irrégulière, autant le 
repas de tous les jours des boyards est riche, variée et luxueuse » 140; la 
nourriture « (…) des paysans est sobre, manque de soin et de régularité, 
car elle consiste la plupart du temps dans de la mămăligă, cuite avec de 
la farine de maïs qu’ils utilisent comme de la pain, et pendant les jours 
de carême juste avec du sel, de l’oignon et de l’aïl. Parfois ils préparent 
des mets de différentes herbes, juste avec de l’eau et un peu de farine ou 
avec des champignons et des fruits sauvages, ramassées et séchées ; ils 
cuisinent plus rarement des haricots blancs ou de la choucroute. Avec 
cette sobre et pauvre nourriture ils vivent deux à trois parties de l’année141 
(…). Le reste de l’année, pendant les trois mois de gras, ils mangent un 
peu plus : du lait caillé, du fromage dur, des œufs et du poisson, surtout 
salé qu’ils aiment tant ; très rare de la viande qu’ils préparent simplement, 
juste avec de l’eau et des oignons ou qu’ils font rôtir. A table ils ne boivent 
que de l’eau ; mais aux travaux des champs ils boivent de la ţuică (eau de 
vie). Les dimanches et pendant les fêtes ils courent tous dans les tavernes 
où ils boivent de l’eau de vie et du vin jusqu’à s’enivrer ». Pendant les 
fêtes de fin d’année c’est le seul moment où ils mangent trop de viande, 
conclut Constantin Caracaş142. 

Les voyageurs étrangers sont moins précis en ce qui concerne la 
nourriture des paysans avec lesquels ils entrent rarement en contact. Ils 
mentionnent tout de même la mămăliga143.

A travers le processus de changement qui se déroule tout au long 
du XIXème siècle, on voit la société bucarestoise se diviser : d’une part 
les catégories aisées de la ville (princes, boyards et riches marchands), 
qui s’empressent à suivre les dernières « modes » venues d’Europe, et 
d’autres part, les paysans, situés en bas de l’échelle sociale, qui y restent 
apparemment insensibles. Au sein de la haute société, on retrouve de 
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nouvelles divisions, cette fois entre jeunes et moins jeunes et entre femmes 
et hommes. Les premiers se montrant désireux de changer, les autres, se 
faisant plus réticents.

Par les nombreux aspects de la vie sociale qu’elle nous a permis 
d’investiguer, la visite nous a d’abord servi de prétexte pour suivre le 
processus de changement dans ses moindres détails. Mais elle s’est vite 
avérée plus qu’un simple prétexte, en se situant au cœur même de ce 
changement, en étant l’un de ses facteurs. Car les rencontres occasionnées 
par les visites facilitent les échanges entre les cultures. Les voyageurs 
étrangers entrés en contact avec les habitants de la ville produisent le 
changement. De simples observateurs, ils deviennent sans le savoir des 
acteurs à part entière.
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LIVInG At tHe wAteRs

The practice of taking the waters is well documented and studied for 
the Western part of Europe, and most of the researchers, regardless of 
their field of interest, agree on the origin and general motivations of these 
practices. It seems that they have originated in 18th century Great Britain, 
and they expanded on the continent, at first in Germany and France, 
and then in the Central Europe, in Italy, Spain and the Scandinavian 
countries. Although thermal springs had been used since the Antiquity, 
all researchers, even beginning with the medical texts written in the first 
part of the 19th century,1 have emphasized the fact that thermalism is 
something different: it is not just using waters for cure, but using waters 
scientifically, based on a medicalised approach. 

Anglo-Saxon sociologists involved in tourism studies2 tend to consider 
the entrance of thermal waters in the attention of doctors as taking over 
of the holly wells, and therefore to consider the practices of taking the 
waters as a kind of profane continuation of medieval pilgrimages. The 
spa resort is viewed as a precursor of modern tourism, which came to 
offer something close to a modern vacation. Across the Europe the rise 
of the spa followed a similar trajectory to that of the Grand Tour; but the 
ostensible motive for spending time taking the waters was, in the first 
instance, health, as the doctors elaborated medical discourses crystallized 
around the ascribed curative qualities of the springs.3 Both evolving 
esthetics and accessibility changed the destinations and the perceptions 
of early 19th century tourists. It is commonly considered that romanticism 
brought seascape and mountains in the forefront of interesting sights. The 
Alps, long considered a mere untamed obstacle en route to Italy, became 
a destination in their own right and an important stop on many a Grand 
Tour. Mountain climbing for the few and hiking for the many became 
ordinary attractions.4 

Researchers involved in leisure studies tend to relate thermalism to 
other forms of leisure, considering it a perfect example of popular practice 
taken up by higher ranks via rationalization of its purposes.5 From this point 
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of view, the medicalisation of thermal practices is crucial, as it structures 
the experience of taking the waters into a ritual. The notion of ritual is often 
involved in describing the daily life in a spa, both in regard to the practices 
of cure and with respect to the entertainment activities.6 Ritual is akin to 
routine and custom, but it normally has a substantially more profound 
wealth of meaning and emotional content than either routine or custom. 
It exerts a control over conduct and belief that is both obvious and subtle. 
Because ritual defines how something can be expressed, it controls what 
can be expressed, while eliminating alternative perspectives. Nevertheless, 
a ritual must seem appropriate to its audience, which ultimately decides 
by acceptance or rejection if it will take the performance seriously. Thus 
a delicate balance often exists between manipulation and integration, 
between those sponsoring a ritual – in this case, the doctors – and its 
wider audience.7 

Into the 18th century baths remained large pools in the open air, situated 
within the towns and open without charge to all who wished to bathe. 
Although only scattered evidence has survived, it appears that in the early 
modern period bathers of both sexes and from all social groups wore little 
clothing while frolicking in the baths. Doctors directed patients to take the 
waters either by drinking from the spring or by bathing, but the amount 
to drink and the length of bathing time varied, left to the discretion of 
the patient. By the early 19th century, however, as bourgeois usage grew 
dramatically, so too did the expectations for regulation of access. In France 
a patient needed a medical certificate issued by a doctor to enter the 
waters. Doctors also quickly developed a complement of hydrotherapeutic 
techniques, including hot and cold pressurized showers, hot mud packs for 
the body, and individualized boxes for prescribed steam baths. During the 
average 3 weeks course of treatment, only a minor portion of a patient’s 
time was spent in the bathing pools. Even when patients were in the baths, 
the length of daily treatment was closely controlled by the spa staff. 8 

In France the open-air pools largely disappeared, replaced by 
individual bathing compartments in which a bather would not come in 
contact with anyone but the spa staff. Some researchers consider that the 
strict separation of the sexes and careful attention to appropriate attire 
resulted in part from women’s complaints of men’s behavior at baths; the 
institution of new norms of propriety may have resulted as much from 
women’s increased presence as from the desire for social control on the 
part of the bourgeoisie in general. Nevertheless, segmentation by social 
class was clearly instituted. The poor and working poor were excluded 
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from many of the baths and an array of new hospitals for the poor requiring 
hydrotherapy segregated them from the wealthy bathers.9 

The justification for pleasure was hidden in its medicalisation and 
was controlled through a complex set of regulating social rituals which 
governed the social round. Bourgeois notion of social propriety and 
medical doctors’ attempts to assert their professional credentials led to 
the strict regulation of bathing in both spas and seaside resorts. Medical 
constrains are considered, especially by leisure studies researchers, 
as limiting and restricting, especially with regard to sea bathing – the 
beach has been interpreted as a kind of carnivalesque scene (in Bahtin’s 
terms) tamed by the invention of the medical beach.10 Challenges to 
the assumption that medical constraints are restrictive have taken into 
account the ways in which these constraints are negotiated, but these 
accounts nevertheless consider the medicalisation as wholly restricting. 
After Richard Gruneau,11 “it is not the absence of socially produced 
rules and constrains that characterize leisure: rather their presence”; 
constrains structure the experience of leisure by prescribing certain 
actions, proscribing other actions and describing boundaries or contexts 
within which these actions make sense. In Foucault’s terms, constraints 
are essential to the acquisition of even the minimal skill in order to 
enable participation in thermal practices. The medicalisation of the use of 
waters allowed their territorialisation, organizing enclosure, partitioning, 
function and rank12 – which made it possible for the visitors to employ 
practices continuously and without interruption. Partitioning eliminates 
“the uncontrolled disappearance of individuals, their diffuse circulation, 
their unusable and dangerous coagulation.”13 Enclosures within larger 
enclosures are functional sites. Constraining the bathers into designated 
places allows ranking of participants, for intervention by the “technicians” 
– baths personnel, the dippers into the sea. Not all these constraints are 
imposed by the doctors; those referring to the segregation of pools or 
beaches on sexes are inseparable from a broader control of the body in 
the 18th and 19th centuries. 18th century spa resorts employed masters of 
ceremonies to police “the company”, imposing dress codes and shared 
expectations of politeness and etiquette on potentially overbearing 
aristocrats as well as on their socially insecure inferiors from the new 
middle ranks, and creating a polite holyday regime that reached its heyday 
in the second part of the 19th century in all Europe. 

The curists not only accept constrains of space, they accept also 
constraints that manipulate time. Constraints of time allow them to 
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learn and embody the tempo at which routines are to be performed and 
coordinate these with others if participating in a group (for example, how 
many glasses of water had to be drunk, at what pace, how much should 
the deambulation take, what kind of walks and on what type of ground 
should be taken, how often should one bathe and for what period, and 
so on). 

Health was understood to be a reflection of the balance between people 
and nature. Disease was seen as a reflection of the imbalance between 
humans and the unnatural environments that they created for themselves. 
Cities, factories, slums and other manifestations of the industrialism were 
creating this imbalance. The science of balneology itself is regarded by 
the doctors as a prestigious and scientifically based continuation of the 
humoral medicine.14 The basic principle is that mineral waters have 
definite and measurable influences on the human body, which influences 
can be manipulated and used so as to reinstitute health. Helped by the 
development of chemistry, balneology arrived in the second part of the 
19th century to a clear taxonomy of the waters in direct relationship to 
the diseases they eased. In general, waters are classified according to 
their temperature, their acidity and the content of minerals;15 there are 
also two types of mud. In France, spas were classified according to the 
medical conditions they addressed. That was not the case in Germany, 
where health resorts were classified in conformity to the types of cure they 
offered. Balneotherapy was quickly complemented with the science of 
climatology, which investigates the definite and measurable influences 
different types of climate have on the human body, therefore studying the 
effects of sun, wind, temperature, humidity and atmospheric pressure. Its 
development brought the sea into doctors’ attention, a pseudo-scientific 
theory of ions and ozone in the sea air being advanced to contribute to the 
benefic powers of the seawaters. With regard to their chemical content, 
Romanian doctors generally classify mineral waters into seven categories,16 
and in doing so they rely most of the times on German bibliography. Spas 
are sometimes differentiated according to the diseases they heal, but most 
of the times the same spa is indicated for quite a large range of medical 
conditions. Only in the interwar period do medical texts recommend 
certain spas for specific illnesses. 

So, taking the waters meant: going to a place which is different from 
home (whatever home would be), and different in the sense that: there are 
healing waters, the air is pure, the temperatures are correct, the scenery 
is inspiring for the spirit; there you have to use the water, in a complex 
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and strict way, and during the rest of the time, you have to practice some 
kind of sport (at least walks), to keep a diet and to relax taking part in 
entertainment activities such as listening to music, dancing, attending 
theater representations and so on. Thus, leisure activities are actually part 
of the treatment; but their presence in spas is subversive, because they 
finally take over the spa – of course, with the help of the shifting paradigm 
in the general medical discourse, which can no longer justify entirely the 
ascribed curative qualities of the waters. 

From the medical point of view, the visitors of a spa should have come 
there to cure an illness. Therefore, the choice of the place should not 
have been the patients’ decision, but the doctors’ and it should take into 
consideration only the adequacy of the waters to the illness they would 
cure. The period to be spent in a health resort should have been three 
weeks – this is the period for having a proper cure. The waters should 
not be used without supervision – that meant that the way in which they 
were to be used was prescribed by a physician, and the actual use was 
supervised by specialized personnel. 

In a health resorts in which waters were used internally, curists arrived 
at the recommendation of a doctor. The physician of the spa prescribed 
the spring that was to be used, the amount of water that was to be drunk, 
the hours at which water is to be taken, the diet that the curists had to 
adopt and the physical exercises that were to accompany the ingurgitation 
of water. The curists would go to the buvette of the indicated spring, with 
the prescription, and there, an assistant – usually a young woman – would 
fill in the prescribed number of glasses with water. After drinking every 
glass of water, the curists were supposed to walk around – this is why the 
buvettes are always in parks and most of the time have a covert gallery 
in their proximity, so that the deambulation could be possible on any 
weather. When completing the number of glasses indicated – and this 
number was usually high: 9, 12 even 30 glasses per day – the curists were 
supposed to undertake all other activities advised by the doctor: walking 
on certain types of terrains (the areas around spas and especially the woods 
in the vicinity were usually set with carefully planned alleys for walking 
or horse riding), taking sun baths, listening to the military music played 
in kiosks were among the most frequent activities. 

In the case of external use of waters, the practices were usually bathing 
in pools or in individual cabins. The bath could be general or partial, 
using water pressure (different types of showers) or steam, and packing, 
with wet bandages or with mud. Of course, all these procedures were 
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also to be prescribed by the doctor and put into practice by specialized 
personnel – the bathers. Common auxiliary procedures which did not 
necessarily include the use of water were inhalations (of natural gases 
with qualities similar to those of the waters or with different chemical 
substances), massage, gymnastics (the so called mechanotherapy or in 
pools) electrotherapy, phototherapy (using artificial of natural light).

And, of course, the curists should have a good time, but should also 
stick to the diet, dance, but not too much, should go to bed not later than 
11 PM, because too much excitement could affect the results of the cure, 
and should get up early in order to beneficiate from the cool clean air 
of the morning. Gambling was totally prohibited, as it excited the spirit 
too much.

Even if the cure was to take three weeks, the treatment is not complete 
if not repeated regularly – the visitors should be faithful to the spa indicated 
by the doctor and should return there every year. Some spas have the 
practice to celebrate long-standing visitors, such as Dionisie Simionescu, 
the father superior of the Sinaia Monastery, who was celebrated in Karlsbad 
in 1928 for his 25th cure there.

In 1848, Vasile Alecsandri describes the visit of a Frenchman to Balta 
Alba, which was supposed to be a spa near Braila. The miraculous waters 
had been discovered only a few years ago, but the spa was already visited, 
as a newspaper and some well-intended new friend tell him, by ten 
thousands people. After a devastating trip in a carriage that breaks down 
a few times, the Frenchman reaches the spa in the middle of the night: 

we arrived in a village of huts covered in reed and crowned by storks’ 
nests. The strange appearance of those dwellings, amidst which well 
sweeps stood up like huge crane necks; the howling dogs running around 
under fences; the storks’ pecking ... and, in a word, that mixture of light 
and darkness which gave things a fantastic look, all made me believe I 
was in another world. … And I found myself alone in the middle of an 
irregular and bushy square. 

The visitor is however lucky to come across someone speaking French, 
and is taken to the single accommodation available at the moment, the 
empty hut of a sentinel (any way, there are no hotels, locals’ houses 
being the single option for accommodation). There is no restaurant in the 
village, so that the poor guy has to go to sleep on an empty stomach. In 
the morning, awakened by an unidentifiable noise, he gets out to see 
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in wonder, about 30 coaches of all kinds, …, all running towards a pond… 
I entered Valachia as in a deserted land, I suddenly hear about a society 
of ten thousands souls gathered together in a spa near Braila. This makes 
me change my opinion and believe that Valachia could be a civilized 
country, as long as it has so successful baths. But the postal carriage … 
and the village of Balta Alba make go back to the initial impression and I 
go to sleep convinced I am in a savage land. So imagine …seeing all these 
European coaches full with European figures and European clothes! 

And he goes on describing the mixture of French hats with oriental 
işlice, tailcoats and anterie, Parisian outfits and strange costumes. 

At the shore of the large pond I suddenly see a fair that was not a fair ... a 
chaotic sequence of tents, wooden shacks, mat holes, carriages, horses, 
oxen, people, which formed by far the strangest gathering on the face of 
the Earth. Near a wooden box where the rich smoked ciubuc, there was a 
booth of rags in which the poor burnt into the sun. Close to it, a mat cage 
and a carriage that served as sleeping room. 

And the description continues in the same tone for another paragraph. 
Descending into water, he realizes that there are no special places for 
men and women, and feels embarrassed by the legion of naked women 
bathing around him. 

And as I walked I came into creatures of the beautiful sex, as well as into 
creatures of the un-beautiful sex, … and that convinced me of the savage 
nature of Valachia, because only in a savage country one could meet that 
innocent mixture of sexes [amestec nevinovat de sexuri]. 

He is invited to a cruise with a steam boat that proves to be a raft with 
two mill wheels put in motion by men, and when he goes to the Casino, 
he finds about two hundred people gathered in a large wooden hall, and 
is impressed by their European appearance, their civilized manners, and 
their perfect French.17

The same Alecsandri describes the season in Borsec, in the summer 
of 1845: the first thing that strikes him, after, again, the bumpy and 
adventurous road, is the fact that classes mix, brought together by the 
brotherhood of the temporary stay, a brother hood 
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not in Jesus, but in mineral waters. The system of equality is … Lobogo; 
it is a cold bath in which the carbonic gas boils ceaselessly ... Six people 
can hardly fit inside, but if three of them were emperors and the other 
three shoemakers, one would not distinguish among them. ... Borsec is 
not a village, nor a borough, because it has no streets, no shops and no 
locals. It is a mish-mash of about fifty wooden houses, which resembles 
flies, as they are dead all through the winter, only to revive in the spring. 
… Regarding the doctor, … although there should be one, one would 
be useless, as anyone can tell you how you should take your cure. The 
method comprises two issues: 1. Drinking as much water as possible, and 
2. Bathing in Lobogo, or Şaroş, or Elisaveta, or Lazăr. These are the four 
basins of Borsec. 

The well is surrounded by a wooden fence, and has a place to the left, 
which is called “the garden” and a long shed, which is called “the covert 
gallery”, and the both serve for curists walks. 

The curists get up early, and gather to the well, glasses in hands, to 
drink the horrible waters with overt grimaces of disgust. After drinking 
9 to 12 glasses of the mineral water and walking around for about two 
hours, in order to facilitate the digestion, the curists have to bathe into 
the cold waters of one of the basins, shacking and screaming. This takes 
them the whole morning. The rest of the day is spent in chitchats, walks 
into the woods nearby, having informal lunches, and, on Thursday and 
Sunday nights, in dancing balls. These balls take place in a wooden hall 
having some fir tree branches as decoration, lit by tallow candles, which 
hosts an interesting mixture of: 

Romanian dames in delicate dresses dressed up in Parisian fashion; 
Hungarian baronesses and countesses dressed up pretentiously but without 
style, rude Armenian women dressed like cleaning ladies…18 

The first spa from the Principalities is Slănicul Moldovei. It seems that 
the first of the 17 mineral springs was discovered in 1801 by the Serdar 
Mihălucă Spiridon, who discovers yet another 5 sources between 1804 
and 1806. The first invalids appear here in 1812, thrilled to be able to 
beneficiate from the same kind of miraculous waters they had heard to 
be fashionable in Germany. The rumor of the discovery travels fast, so 
that in 1816 the Bishop Veniamin Costache visits the waters. During these 
years, nothing is developed around the springs, and the way through the 
forest was an adventure. 
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Receiving from Vodă Calimachi and then from Vodă Mihai Sturza the 
permission to move peasants to the springs, between 1816 and 1839 the 
serdar builds a helmet with 30 houses for the accommodation of visitors 
who came in growing number. But in 1840 he is expropriated by the state, 
the helmet is at first given in lease, and then, from 1864 on, it is given to 
Epitropia Sfântul Spiridon from Iaşi. Here is how Wilhelm de Kotzebue19 
describes the Slănic around 1850: 

Strange view. A triangular area…Around, houses, or better long barracks 
with low ceiling, with shingle roofs and with very small windows; in front 
of each house, there is a veranda with large eaves; more or less smooth 
doors come in rows differentiated one from another only by a number; 
everything has the color of old fir wood … If visitors’ houses are so bad 
taken care of, at the springs the situation is even worse.20 

Epitropia Sf. Spiridon used to be both a hospital – the largest in 
Moldova – and a monastery, until 1860, when Carol Davila places it under 
the Ministry of Health; as a monastery it owned large areas of land and 
woods, and as the most important medical institution from Moldova it was 
endowed with Slănic Moldova, with the intent to develop a successful 
health. All economic matters were run by doctors, for our period Gh. 
Cuciureanu and then Ianeu Branisteanu, distinguished physicians but 
not necessarily best developers. This might explain why when Epitropia 
decides to invest in the spa, in 1878, they do not invest in a railway to 
the spa, but mostly in the technical installations for water collection and 
in a very modern baths establishment.21 In 1880 the Epitropia initiates 
a competition for the best project of modernization, which is won by 
the architect of Karlsbad, Iosef Slovack, who plans Slănic like a central-
European spa. In conformity with the project, a number of lots are sold 
to private buyers in order to build villas, some geological researches are 
undertaken, a road to the spa is begun and some hotels are built. 

In 1901 Slănic was known as the Aix-les-Bains of Romania: the hotels 
Racoviţă, Cerbu, Puf, Zimbru, Dobru were already built, and there was an 
establishment of hydrotherapy with the most modern installation from the 
country, a royal casino, and a well designed park. The central-European 
appearance of the spa is modified during Carol II, when Sterian builds 
the new casino.22

During about the same period Govora begins to develop. The waters 
here had been discovered in 1880. Six years later, I. C. Brătianu purchased 
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the chemical analysis of the waters, a small hotel is finished in 1887 and a 
baths establishment is inaugurated in 1889. For the collection of the springs 
the hydraulic engineer Bochet is hired, his best recommendations being 
the collection of waters from Vichy and Aix-les-Bains. In 1894, the state 
had already built 3 hotels, enlarged the baths establishment and begun 
the arranging of the terraces above the springs and the park; the trains stop 
during the season in Govora Halt. The health resort resembled during those 
years a Central-European spa. In 1910 the Society Govora-Călimăneşti is 
constituted, and the spa begins a process of modernization. The second 
state hotel is demolished, and on the park’s highest terrace the Palace Hotel 
is built with all modern comfort: toilets, central heating system, elevators; 
the old baths establishments are replaced with new ones.23 

To conclude, until 1870s, no baths establishments, no accommodation, 
no restaurants, no doctors, no prescriptions: in fact, there were no spas. 
Many monographs written by doctors, by geographers or by amateur local 
historians, like those of Olanesti, Calimanesti or Lacu Sarat, consider that 
the spas appear in the interval of 1830-1850. But, in fact, only the use 
of their waters can be documented for that period, as the features that 
characterize a spa appear actually only during the last three decades of 
the 19th century. It seems that the practices of thermalism reach Romanian 
people before the creation of a material culture that would justify them. 

A leitmotiv of various texts about spas, whatever these texts are – travel 
journals, guides, monographs, juridical texts, medical writings or memoirs 
dedicated to an authority or another – is the large number of Romanians 
visiting spas abroad, as opposed to the small number of those preferring 
autochthonous resorts. This seemed all the more intriguing as the same 
texts note, with pride, that in Romania there would be one third of Europe’s 
mineral waters and that, each time a Romanian mineral water is analyzed, 
it is found superior to its more famous correspondents in Germany or 
France. In 1902, Doctor Gheorghe Marinescu gives a conference to the 
Geographic Society, in the presence of His Majesty, talking about a few 
spas from Romania and abroad, and introduces the subject as being a 
“national, economic, industrial and patriotic issue”. For this, he makes 
a statistic of the number of Romanians who visited Karlsbad between 
1861 and 1901 and of those who traveled to Marienbad between 1899 
and 1901.24 Marinescu mentions that he had chosen these two Central-
European spas because they were, at the time, the most frequented by 
Romanians, and he discovers that their number increases each year. For 
example, in 1861, 85 Romanians took their cure in Karlsbad, and in 1886 
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their number reached 1388, to decrease to 1080 in 1901. Marienbad 
was visited by about 20,000 curist a year, and Karlsbad by more that 
50,000 patiens. Comparing the number of Romanian visitors with the 
number of other foreigners, Marinescu observes that only the Russians are 
present in a larger number than Romanians, but notes that while Russia 
has a population of more than 75,000,000 people, while Romania has 
a population of about 5,500,000 people. For comparison, Govora had 
1694 visitors in 1899. 

The doctor Gheorghe Marinescu and all those who are trying to find 
a justification for this phenomenon,25 consider the explanation to be the 
bad management of the spas, which are difficult to reach, in which the 
baths establishments have rudimentary installations, and the possibilities 
for accommodation exclude more often not only the idea of comfort, but 
also the idea of hygiene. After Marinescu, only in Slănic and Constanţa 
one can find hotels comparable to those abroad, and decent hydrotherapy 
installations can be found only in Câmpulung (which is not actually a health 
resort) and Slănic. Most of the spas have no hydrotherapy installations, 
and even if there are some, they are insufficient. He considers that the 
success of the German spas is due to the fact that the cure comprises not 
only a usage of waters, but also different other annex therapies, and he 
proves to be judging the situation correctly, as some economic researches 
suggest.26 Romanian spas also miss systematized paths for the field 
therapy, and no restaurant offers diet food, a thing that makes the cures 
that involve drinking water superfluous.27 The analysis of the waters is 
seldom appropriate, and the spa doctors are sometimes charlatans, and 
even if they have adequate medical qualifications, they are appointed 
for political reasons, and very often have to change the place after a year 
or two, thus not having the opportunity to really set up a solid medical 
tradition for each particular health resort. The curists take the waters most 
of the time without a prescription from a doctor. He also criticizes the 
society life of Romanian spas, arguing that because the therapeutic offer 
is so limited, people tend to spend all the time left in casinos, balls and 
theater representations – and he makes a curios statement: that aristocratic 
ladies find it more costly to take the waters in Romania, because they have 
to change their outfits several times a day, and all dresses and accessories 
must have been bought abroad and really expensive. And he concludes, 
with a literary reference to Maupassant, that only proper advertisement 
would bring the Romanian spas in the attention of foreign customers. 
Taking into consideration the descriptions quoted before, Marinescu’s 
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explanation is at least plausible. He believes that the success of most of 
the health resorts abroad is the fact that they are managed through private 
initiative, and suggests that the Romania State should grant his spas for 
several years to private companies. 

But there might be other things that contribute to this phenomenon 
of people taking the waters abroad, which could also explain why the 
development of Romanian spas is so delayed as compared to the apparition 
of the practice of frequenting health resorts. 

The history of travel and the increasing participation in leisure travel 
of various social groups reveals the degree to which those groups used 
it to set themselves off from others and thus to construct, mentally and 
materially, differences of class. In modern Europe travel was as much a 
defining characteristic of social position as the work with which it was 
so often contrasted. To participate in the emergent consumer culture was 
to engage in a social performance. In their leisure activities more than 
in their work time, people found opportunities to adopt and assert social 
identities that they themselves chose. The nobles served as models for 
middle-class people wanting to break away, at least part of the time, from 
the work ethic and the stigmas attached to pleasure seeking. What these 
curists sought can be summed up, in Bourdieu’s phrase, as cultural capital: 
in this case, an ability to claim fist-hand knowledge of places, cultures, 
scenes, languages, that was supposed to mark out the civilized, modern 
man and set him and his circle apart from those who did not share this 
experiences. And as all the newspapers and the magazines described in 
detail all trips to Western Europe of the members of the upper classes, 
showing the same interest regardless if the motivation was a cure at a 
spa or a semester at a University, the public acknowledgment of these 
experiences was assured. It might also be relevant that for women there 
were fewer socially legitimized opportunities to travel – and, indeed, 
women, especially young ones, are mentioned far more often for their 
pleasure trips – of which many to spas – than for their education pursuits, 
if any. 

Here, however, a problem arises in that the notion of holiday depends 
on an “other”, the idea of necessary work. Those privileged people whose 
life entailed a circuit of high-class resorts in their fashionable seasons were 
members of a leisure class for whom the concept of a vacation was scarcely 
relevant. Indeed, the observance of the dictates of international fashion was 
at the core of their construction and presentation of self, and thus resort 
life might almost be regarded as work rather than leisure, the remuneration 
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being psychic and coming as the reward for suitably directed expenditure 
of time, money, and expertise, but no less important for that. Crucial to 
the idea of frequenting spas was that it involved physical displacement, 
whether to a single destination or to several: change of scene, of culture, in 
pursuit of pleasure and (in some sense) relaxation. In this respect, the idea 
of going to the waters itself can be relevant for understanding the process 
of modernization in Moldavia and Walachia, as it attests the apparition of 
a novel conception about the rhythm of urban life and about the way of 
spending time, as frequenting spas was a way of demonstrating that life 
in Romania has the same rhythm as in the Occident. 

As regarding the large number of Romanian curists abroad, a number 
surpassed only by the Russians, it might be relevant that the same ratio 
applies for studying abroad, also: in France (where most of the young 
intelligentsia studies), most of the foreign students are, between 1862 and 
1914, the Russians (22.26%), followed by the Romanians (11.25%). In 
Germany, the other preferred destination for studying abroad, between 
the Russians and the Romanians the Swiss and the Englishmen interpose, 
but considering the Balkans, the Romanians are also best represented. 
Both in France and in Germany, in the decades around the turn of the 
century, 2/3 of these students chose Medical Faculties.28 

As doctors play an important role in the creation, development and 
commercial success of a spa, it would have been difficult to have health 
resorts before the character of the doctor imposes in Romania. Until 
the second decade of the 20th century, as there was no department in 
Balneology at the Universities of Medicine from Romania, and as few 
physicians who studied abroad chose this specialty for their Ph.D., any 
generalist or internist could prescribe cures for spas (and many of them 
recommended German or French spas). In 1922 the Institute of Balneology 
and the Romanian Society for Balneology, Climatology and Mineral 
Waters are created, and if we are to believe their publications, all rules, 
regulation and legislation regarding the subject is owed to their lobby 
work. Their first success is in 1924, when they accomplish the transfer of 
health resorts to the administration of the Ministry of Health, as mineral 
waters and spas were regulated by the Ministry of Industry (according to 
the regulations from 1888, the Ministry of Health is involved only in issuing 
the authorizations for balneal installations; in 1898, even this small control 
factor is taken away and ascribed to the Ministry of Industries).29 But this 
transfer, although generally profitable for the spa industry, sometimes 
was put into practice absurdly: for example, when transferred to the 
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jurisdiction of the Ministry of Health, some salt lakes were transferred 
with a minimal area of land around them – only a few meters. Therefore 
the terrain around the lakes could not be allotted, and the evolution of 
the health resorts that had begun to develop around them stagnates (this 
is the case of Amara, for example).

After 1918 and until 1924, the state had managed, through the Ministry 
of Lands and then through the Department of mineral waters and quarries, 
within the Ministry of Industries, two large health resorts, Băile Herculane 
and Ocna Sibiului and a number of small spas of local interest, such as 
Valea Vinului. Beginning with the 15th of April 1924, the Ministry of 
Health regulates and supervises the organization of 112 large or small 
health resorts, and of an indefinite number of climatic health resorts 
and places for villegiature, which are either state or private property.30 
Through the State Monopoly Administration, the State manages five 
spas of local interest (like Ocna Şugatag or Praid), which are frequented 
almost exclusively by local miners. Other important spas are owned 
by the state, but given in concession to private companies (Govora, 
Călimăneşti-Căciulata, Sovata). There are some spas which are owned by 
organizations such as Epitropia Sfântului Spiridon din Iaşi (Saint Spiridon 
Trusteeship from Iasi), Administraţia Fondurilor Religionare din Bucovina 
(the Administration of Religious Funds from Bucovina), Episcopia Romano-
Catolică din Oradea (Roman-Catholic Diocese from Oradea) or Eforia 
Spitalelor Civile (Civil Hospitals Ephors), which manages important spas 
such as Slănicul Moldovei, Vatra Dornei or Băile Felix, small spas such as 
Slănicul Prahovei and bath establishments such as those from Pucioasa. 
Most of the health resorts belonged either to the neighboring villages, or 
to private persons or companies (Tekirghiol-Movilă was owned by Sever 
Movilă, Olăneşti belonged to the Marmorosch-Blanc Bank). The villages 
who owned spas either administrates them (those from Southern Basarabia, 
like Achemebet, belonged to German, French and Swiss colonists and are 
managed by them, the health resort Sangiorz-Bai belonged to the village 
Parva from Bistriţa and is under local administration), or grants them to 
private companies (for example, Borsec belonged to Ditrău, Lăzarea and 
Remetea villages, that had given it for exploitation to the Tischler-Mauriciu 
Company – the Society of Borsec Baths).

Until 1924 there were no norms or general rules for the organization 
and function of health resorts, there was only The Law of the Four Large 
State Spas, (Govora, Călimăneşti, Lacul Sărat and Tekirghiol). The first 
two spas, which had been granted from 1910 to the Govora-Călimăneşti 
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Society, were in train of developing, but faced difficulties in collaborating 
with village administrations, thus dealing with situations like that in 
Govora, where Palace Hotel built by the Society was surrounded by a street 
with houses of timber frame and barracks.31 Lacul Sărat and Tekirghiol 
were described in 1924 as being “an accumulation of establishments, 
houses and villas without any systematization, without streets, without 
sewage systems, without drinkable water”.32 The notion of health resort 
being still quite vague and not regulated, one could easily set up a 
bath establishment and then some hotels, villas, etc., which practically 
constituted a spa, but because it was not recognized as such, there were 
no obligations which it was supposed to meet, neither from the point of 
view of the organization of the cures, nor from the point of view of urban 
development. In the case of climatic health resorts, any village in which 
a sanatorium was built aspired to the statute of climatic spa, which led to 
the situations like those of the monasteries from Neamţ county, declared 
climatic health resorts, although they did not offer anything to their clients 
except beautiful sceneries, not even sanitation or access facilities. In 
general, spas managers based themselves on the miraculous properties of 
the waters they exploited, and did not consider the aspect or the comfort 
of the buildings a priority, therefore most of the health resorts were 

a quite large number of establishments, most of them without any modern 
facilities, and a corresponding number of houses, very many in the 
same conditions, which looked like they were thrown into place with 
the hay fork, without any tendency of urban planning, of beautification, 
modernization or comfort” and many show “empiricism … instead of the 
science of balneology.33 

The texts always mention the lack of interest from the villages managing 
the mineral waters, which limit their involvement in collecting the cure 
and music taxes that they were entitled to, refusing to develop organization 
and urban planning programs. If Germany is given as example with regard 
to the way in which it attracted clients through comfort, as well as variety 
and novelty in the cures and the treatments offered, France is quoted for 
the urban development of its spas. 

The second success of the Romanian balneologists is the publication, 
in 1926, of the Balneo-climatic Law. The law establishes the conditions a 
town has to fulfill in order to be declared spa (to have at least 500 visitors 
a year, to have a systematization plan, a plan of the cure establishments 
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and certain institutions), classifies spas in health resorts of national or local 
interest, in balneal, climatic and balneo-climatic spas, and establishes 
a crucial role for the doctors in the organization and functioning of all 
health resorts. 

In 1889, a special law had decided the allotment of terrains owned by 
the state in health resorts, to be sold out in order to develop these spas. 
Beginning with 1926, the law expends its power over the spas situated 
outside the territory of the former Principalities. In order that the buyer 
rights become definitive, some clauses were established, such as the 
deadline to which the buyer would build on the terrain, and the necessity 
to assure infrastructure. But this is not the case with private lands: when 
these are allotted for sale, no conditions regarding systematization are 
imposed, and that leads, as in the case of the resort Tekirghiol-Movila, 
to situations in which the spa begins to develop without having streets 
or sewage. 

Only in 1928 some building regulations appear: the buildings had to 
be approved by the General Balneo-climatic Inspectorate, to whom the 
blueprints had to be handed over; inside the sources’ protection perimeter 
construction was forbidden, and all buildings had to have electricity and 
sewage system. The height, types of foundation, of roofs and annexes 
these buildings were allowed to have are also established.34

I should also mention the fact that doctors’ attempt to impose their 
medicalised view on the use of waters was very successful in Romania 
– medical organizations managed the most important spas, doctors were 
among the developers and promoters. Being doctor in a spa seemed to 
have been so profitable, that in the interwar period the situation reversed 
completely: spas were no longer in need for doctors, but the number of 
doctors in spas was too high. For example, in 1928 there were 426 doctors 
in spas; only in Techirghiol there were 12 physicians for 5000 visitors, 
while in Evian there were 17 doctors for 40.000 visitors.35

Another feature omnipresent in medical or tourist guides and in doctors’ 
writings is the high quality of the Romanian springs. It seems that all types 
of waters can be found in Romania – which is obviously not the case for 
Germany or France – and the analysis of each and every spring is done in 
comparison with famous German or French waters. Sometimes Romanian 
springs just resemble their more illustrious correspondents, but many times 
they are of equal quality or even superior – for example, some springs 
in Govora, Calimanesti, Slănic Moldova or Sovata. Their quality is even 
internationally recognized.36 Leaving aside myths such that of Napoleon 
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III treating himself with waters from Caciulata, after the suggestion of Carol 
Davila, and even intending to come here in 1869,37 Romanian mineral 
waters are abundantly prized at the International Exhibitions. But, however 
effective some mineral waters would be, the success of a spa was never 
decided only by its medical characteristics. Spas are at least as much 
places for cure as places for entertainment. 

It is necessary to remember that the medical discourse, although 
intending to structure the daily life in a spa and to transform the health 
resorts in a kind of hospital-town,38 actually manages to structure just the 
practices of using the waters and only the daily life of the visitors who 
were also patients. Activities which were not strictly connected with using 
the waters and visitors who were not trying to cure themselves (and who 
can be more numerous than the curists) escape the constraints of the 
medical discourse exactly with the help of the medical discourse. Because 
physical displacement and change in the rhythm of the daily life, which 
were considered a condition for the success of the treatment, meant a 
routine opposed to that of working: leisure. 

Doctors are just one of the key figures of a spa; another key figure is the 
developer. And developers understood quickly that the success of a health 
resort is not a matter of the effectiveness of its waters. Economy studies39 
of the development and demise of English and German resorts concluded 
that what really mattered were, in this order, comfort (in accommodation, 
in using the waters), entertainment possibilities, fashion and advertising 
strategies, novelty and variety in cures other than those directly related 
to using the waters, accessibility (trains, roads), the quality of the waters 
and the quality of the surroundings. But even without empirical studies, 
the matter was quite clear for the contemporaries, as a Romanian doctor 
complains in 1926: 

Comfort is what people appreciate the most in a balneal or climatic 
health resort. The visitors leave their homes, where they have a certain 
degree of comfort; but, even if they don’t have this comfort at home, they 
demand it from the health resort. The essential part of a health resort is its 
curative value, but usually this comes in a second place, because on the 
scale of preferences other requests come first, namely entertainment, but 
unfortunately not healthy entertainment, but jazz bands until 4 o’clock in 
the morning, gambling etc., or some baroque formulas of treatment which 
the more eccentric they are, the higher advertising power they have, like 
walking barefoot in rivers (Wöringshofen), having green salad as drink 
(Lahman-Dresda), walking bareheaded (Radegund) etc.40 
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When arriving in a health resort, the visitors – sometimes single persons, 
many times families – could chose from the following accommodation 
possibilities: the hotels, the villas – which could be rented entirely or 
by room, the private houses of the locals or they could built their own 
second residence, in which they could accommodate also their relatives 
and friends.

Most of the entertainment was provided by the Casino – a must not for 
the doctors and a must for the developers, considering just the example 
of Balta Alba, where, in the 70’s of the 19th century, there were no 
accommodation possibilities except peasants’ houses and the lake had 
no bathing facilities, but there was a building functioning as a casino. The 
casino did not suppose always gambling; in fact, it was in the first place 
a dancing hall and included, most of the times, a theater and concert 
hall, reading rooms and tea and coffee rooms. Sometimes the casino is 
the only reason why people were visiting a spa, and weekend trips for 
gambling were quite often.

In 1901, in Slănic Moldova the hotels had a total number of 330 
rooms; there were also several private villas and the visitors could also 
accommodate in the so called “new village” (the village is created since 
1850 with peasants moved there from other areas, in order to assure 
service to the visitors). The total number of accommodation places is thus 
impossible to be decided, but guides advance an approximate figure of 
more than 2200 visitors during the season41 – a figure that should be taken 
cautiously. First, because the number of visitors accommodated in locals’ 
houses is impossible to establish; second, because usually the number of 
visitors was calculated starting from the number of taxes paid – but the tax 
for cure was either per person, or per family, regardless of the number of 
persons comprising the family, and if the visitors stayed less that 3 days, 
they did not have to pay the tax. The season opened on the 1st of June and 
closed on the 1st of September, the full season being the month of July and 
the first 10 days of August, which means a very short season, with only 
40 days of high season. The average period of staying is also difficult to 
calculate, because the three weeks of a regular cure does not seem to be 
the rule, as the advertisements for hotels and villas mention that rooms 
can be rented by day, for a period of two weeks or for a month, without 
mentioning the period of three weeks. 

The baths establishment, considered to be the most modern in 
Romania, was run by a famous doctor, A. Braescu, who had trainings in 
many West-European Countries, and who was helped by a prominent 
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woman doctor, Miss Marta Trancu. There the visitors could also have 
electrotherapy, massages and a therapy with compressed air, a specialty 
of the place. But, even if largely controlled by doctors, the place was not 
free of charlatans, like the famous Black Doctor.42

With its large Royal Casino (which offers “theater, concerts, balls, 
conferences, literary and artistic matinees, so that both the beautiful sex 
and the intellectuals will find something to do”43) with the well-designed 
park, and with electricity everywhere, Slănic Moldova is considered to 
compete with Sinaia as the most fashionable spa of Romania - Carol I 
had visited the health resort in 1888 and in 1891, and one of the regulars 
used to be Vasile Alecsandri. Still, there is no railway leading to the health 
resort, the closest station being the one in Targu Ocna, some 20 kilometers 
away, from where the visitors have to take carriages. 

Although guides and publicity advertise an eventful social life, the 
inner regulation of the spa – issued by the Epitropie, of course – states 
that everything has to close at 11 PM during the week and at 12.30 PM 
during Sundays; there are even fixed hours for breakfast, lunch and dinner 
for all public places serving food – which are also advised to offer only 
diet food.44 

The most frequented spa of Valachia was Govora. If in 1885 Govora 
has still only 2 visitors, in 1887 there are 500 visitors, and in 1903 2540 
visitors – these numbers are also to be taken quite loosely, not only 
because of the difficulties to calculate the numbers of visitors that are 
similar to the situation in Slănic Moldova, but also because in 1919 the 
records are lost.45 

The total number of rooms can be approximated in 1901 at 450, and 
the rental system is like the one in Slănic Moldova, but the season is longer, 
starting on the 15th of May and ending on the 15th of September, with 
the high season between the 1st of July and the 20th of August. The baths 
establishment has 40 individual cabins and two pools (one for women 
and one for men, of course), 2 rooms for massages and 1 for inhalations. 
Considering the opening hours of the baths establishment, its capacity is 
too small: if at the beginning of the season the establishment is open from 
7 to 10 AM, during the high season it is opened from 4.30 to 12 AM and 
again from 3 to 6 PM.46 

If the number of persons visiting Slănic Moldova or Govora around 
1900 is so difficult to establish, the number of those actually using the 
waters is quite impossible to decide – one can encounter cited the number 
of tickets sold for individual cabins, for example, but as the three weeks 
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period on cure was not exactly the rule, the number of people using them 
remains a mystery.

Who frequented Slănic Moldova and Govora in this period is also 
something very difficult to found – on one hand, hotels and local news 
papers tend to mention only those considered important guests; the 
advertisements present it as an elitist spa for the high society; on the other 
hand, it seems that ordinary people were quite in large number. This is 
only a supposition based on literary references and on the fact that the 
accommodation offer of rather cheap rooms, in small hotels, villas and 
private houses is by far larger than the offer of luxury hotels. 

The bell announcing dinner had just rang for the lunchtime, and all guests 
took their places in the dining room and on the large terrace around 
the big restaurant. A gathering of about two hundred and more people; 
men, women, children, people of all classes, of all ages, from throughout 
Romania, in various costumes: from thin occidental fabric to the monastic 
cloth, from the silk de Lyon to the shirt from Rucăr, in one word, the most 
colorful, noisy and picturesque gathering one can see swarms during all 
season, twice a day, in this first class restaurant of Slănic. Here no one 
bothers about disturbing the neighbor. While one is eating, another is 
smoking, another one is spitting on floor, and yet another one is blowing 
the nose […] 
Well, Slănic has also its so called aristocratic world, its high-life, where you 
can meet stiff figures, arrogant, with despising smiles, but these snobs are 
either condemned to loneliness or, if they do not want to be totally bored, 
they are taken over by the high egalitarian current, and taken, willy-nilly, 
in different excursions, where, in the sound of the violins of two-three 
fiddlers singing lachrymose songs, and under the almighty sun, they stop 
making differences between people.47 

This kind of descriptions is the general rule when it comes to Romanian 
spas, not only about Slănic. If we are to believe literary texts, Romanian 
health resorts are not for the elite. It can be very plausible that the real 
elite went abroad, and Romanian spas are thus comparable with other 
European small health resorts of local importance. If it makes sense for 
the elite not to frequent Romanian spas, it is not that obvious why would 
the elite take the waters here (for example, a spa like Slănic was visited 
twice by Carol I). 

One thing Occidental studies about spas in this period mention quite 
often is the segregation of classes. It has been argued that the urban 
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structure of the health resorts up to the end of the 19th century, their 
remoteness or relative isolation from the nearby settlements, their closed 
and self-sufficient organization, their prices were intended so as to support 
this clear and strict differentiation of classes (and the situation is usually 
opposed to that of the sea-side resorts, where the less easily controllable 
open space contributed to their more rapid democratization). 

The circumstances in Romania seem to be different, but to what degree 
they were different it is difficult to establish, as there are no data that would 
allow an accurate classification of visitors according to their social status. 
What is even more important than the fact that the same spa is frequented 
by people from all social milieus, is the fact that they actually mingled 
in almost all public places; when the peculiarity is described by foreign 
visitors, it is always considered as something oriental. The same mixture 
of people of different condition can be encountered in texts about spas 
in Hungary, but rather for an earlier period, and it is also related to the 
eastern character of the place,48 and it is a common feature in the case 
of the pre-history of the Occidental health resorts, when the use of waters 
was still open to everyone. Therefore, the lack of class separation can be 
considered a condition of the beginnings of the development of spas; but 
in the case of Romania it was accepted by visitors who were familiar with 
the opposite from their voyages abroad, and it seems to continue into the 
20th century. As a matter of fact, Romanian balneologists were among 
the first to propose publicly the democratization of the use of waters and 
to try to impose mass tourism. The practice of going to the waters was 
considered an important tool in improving the public health in Romania. 
Doctors not only wrote projects that were intended to encourage rural 
communities to make use of their neighboring mineral springs as the 
cheapest way to cure their illnesses, but they were also proposing a system 
in which workers could have access to health resorts with the financial 
help of the State.49

[in Slănic, 1886]… where there’s a total lack of etiquette, where friendships 
start between people coming from Mehedinti and People coming from 
Dorohoi, where engagements are settled and divorces are arranged … 
where two people who do not know each other do not need the intervention 
of a third to present themselves to one another. They just approach each 
other with the hand at the hat.50 
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Maybe one of the reasons why Romanian spas were still frequented 
by the elite, even if they had to mingle with the ordinary people, and 
even with the lack of comfort, was the fact that going abroad for cure was 
largely presented as showing a lack of patriotic spirit. Of course, those who 
presented the situation like that – the doctors, the promoters of spas – were 
acting primarily from economic reasons, and, of course, their discourse 
is not singular – in fact, deploying the hemorrhage of money to foreign 
health resorts (especially German) and frequenting autochthonous spas 
is a very common trope for French texts, also. The Romanian discourse 
evolves around the following leit-motifs: before 1918, we had the best 
waters; after 1918, we not only had the best waters in Europe, but also 
one third of the totality of European mineral and thermal springs. Doctors 
who recommend taking the waters abroad are denounced as not being 
patriots.51 Quite regularly, newspapers and magazines publish articles 
with titles like Every year, 3-4 billions of lei go out from Romania with 
the visitors of foreign spas, advancing numbers like 10,000 Romanian 
curists travelling abroad.52

The tension between the cosmopolitan character of thermalism and its 
national feature appears even more clearly after 1918, when the practice 
of going to the waters is also taken over by the nationalistic discourse. 
For example, in 1928 doctor Aurel Weiss writes: 

Health resorts are always a very important factor in bringing closer the 
provinces of a country, because arising the interest of the inhabitants from 
one province for the inhabitants from another province levels differences 
and misunderstandings and contributes largely to strengthen relationships 
of all kinds. This would be the social and national side of balneology.53 
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Les eFFets Des PoLItIQUes URBAInes sUR 
LA ConFIGURAtIon et L’UtILIsAtIon 

Des JARDIns BUCARestoIs CoMMe 
esPACes D’HABItAtIon

Introduction 

Ce mémoire se propose d’étudier le rôle des cours et des jardins 
bucarestois, vus comme espaces d’habitation, dans la configuration du 
paysage urbain, au fil de leur évolution guidée par les législations et les 
réglementations urbaines modernes. L’étude est structurée sur l’évolution 
du dessein, de l’usage et de la fonctionnalité des jardins des faubourgs 
(mahala) bucarestois du XIXe siècle. La mahala, du turc mahalle, 
représenta la plus petite unité administrative (conduite par le muhtar), et 
peut être assimilée au quartier. Dans l’espace oriental, elle s’organisait 
autour de la mosquée et du café ; à Bucarest le centre de la mahala était 
l’église. La mahala se situait à l’intersection entre l’espace privé de la 
famille et l’espace public de la communauté. Elle était un espace de la 
solidarité de la population, un espace où s’organisait une grande partie 
des fonctions communautaire, des rituels et des relations. Entre temps le 
sens du mot mahala a glissé représentant aujourd’hui la périphérie pauvre, 
la misère vulgaire. 

Pour l’espace bucarestois, la deuxième moitié du XIXe siècle marque 
une série de transformations radicales de la structure urbaine, dans un 
contexte d’influences culturelles multiples qui ont finalement touché aussi 
la façon d’habiter. Ce travail ne se propose pas d’étudier les grands jardins 
publics ou aristocratiques : ils ne sont présents que dans la mesure où 
leur étude peut apporter des éclaircissements sur les différents courants 
culturels qui les généraient et qui, indirectement, influençaient les jardins 
des mahala. Cette recherche est focalisée notamment sur les pratiques 
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vernaculaires, quotidiennes, des espaces propres à la façon traditionnelle 
de l’habitation bucarestoise. 

L’étude est organisée par deux entrées méthodologiques. La première 
est fondée sur une analyse historique, supportée par des documents 
cartographiques et (photo)graphiques, nécessaire à la mise en évidence 
de l’évolution de ces espaces au cours des deux derniers siècles et aussi 
de l’importance du jardin dans la structuration de l’espace urbain. La 
deuxième est bâtie sur une recherche bibliographique provenant de 
sources diverses concernant surtout des histoires de la ville, des récits de 
voyage, des ouvrages de mémoires. Le but de cette partie est d’esquisser 
d’un côté l’image des jardins dans le paysage urbain et leur rôle dans 
son évolution, et d’un autre côté les pratiques relatives au jardin comme 
espace d’habitation urbaine.

Sans perspective comparatiste, cette étude ne saura pas affirmer que 
l’espace bucarestois est original et différent d’autres espaces urbains ; 
notre but est de déchiffrer la manière dont les cours et les jardins ont 
participé à la création d’un certain paysage urbain qui, même s’il peut 
appartenir aussi à d’autres villes, participe pleinement à la construction 
de l’identité bucarestoise.

1. Le rôle des jardins et leur présence dans le paysage urbain 
avant le XIXe siècle 

Le paysage en général et le paysage urbain en particulier sont des 
concepts encore largement discutés et disputés. Pour les propos de 
notre recherche on acceptera la définition donnée par John Binckerhoff 
Jackson, selon laquelle le paysage est une «composition d’espaces faits 
ou modifiés par l’homme, pour servir d’infrastructure ou d’arrière-plan à 
notre existence collective »1. On va considérer donc que le jardin n’est 
pas paysage seulement grâce à ses dimensions végétales mais aussi – et 
surtout – grâce à ses qualités d’espace de vie. 

Par ses dimensions, et non seulement par cela, le jardin bucarestois 
joue un rôle essentiel dans l’architecture du paysage urbain. Maintes 
descriptions faisant référence à la présence des cours et des jardins nous 
permettent la reconstruction de l’image de la ville aux aubes du XIXe siècle. 
Ainsi Frédéric Damé, en parlant du Bucarest de XVIIIe siècle décrit des 
espaces vides occupés par des vergers, des vignes et des terrains vagues, 
clairsemés par des huttes, des cabanes et des maisonnettes, séparées 
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par des carrières de sable et des marécages, au bon milieu desquels se 
dressaient les tas de fumier des écuries des boyards et affirme que Bucarest 
donnait plutôt l’impression d’une forêt d’arbres imposants et touffus parmi 
lesquels brillaient les croix dorées d’une centaine de grandes et de petites 
églises. Vers le milieu du XIXe siècle un autre français, François Recordon, 
trouve des bâtiments parsemés dans une grande forêt et il est surpris 
de savoir que c’y est en fait Bucarest, ville que pourrait être comparée 
plutôt avec un jardin qu’avec une ville habituelle de l’Europe. Les plans, 
les gravures ou les photographies représentant la cité bucarestoise nous 
montre, jusque vers la fin du XIXe siècle, une ville dominées plutôt par 
la végétation que par les bâtiments. D’ici l’image de capitale - forêt 
proposée par Dolores Toma.2 Cette image de „ville-forêt, qui a perduré 
jusqu’au XIXe siècle3, a alimenté plusieurs études qui considèrent Bucarest 
mais aussi d’autres villes extra carpatiques comme des structures semi 
rurales4. Il est vrai que, selon beaucoup de définitions de l’urbain et 
de l’urbanité, Bucarest aura du mal à être considérée une ville. D’un 
autre côté, compte tenu des études sur les villages de Valachie, il faut 
aussi infirmer l’hypothèse de la ruralité de la structure bucarestoise, car 
l’espace rural du sud roumain est paradoxalement beaucoup plus dense, 
avec les maisons plus concentrées dans le foyer villageois qu’il était le 
cas pour le tissu urbain. « En revanche, la ville en tant que telle n’a pas 
une orga nisation hiérarchisée (formelle ou fonctionnelle). Une lecture 
phénoménologique démontre que Bucarest s’oppose au modèle urbain 
« traditionnel ». Il est un mélange de territoires su perposés, imbriqués 
dans un puzzle tridimensionnel. Un même élément peut souvent être 
classé dans plusieurs groupements différents, les typologies se croisent en 
générant des hybrides, les modèles urbains et architecturaux subissent des 
variations jusqu’à la limite du détournement de leur sens originel»5. 

Même si jusqu’au XVIIIe siècle l’occupation principale des 
bucarestois a été l’agriculture – chose étrange pour une ville – il y avait 
sans aucune doute une vie caractérisée par l’urbanité. Dans l’espace 
valaque la différence entre urbain et rural n’était pas donnée par la 
structure socioprofessionnelle, à l’instar des fréquentes descriptions des 
villes occidentales (agriculture au village, métiers et commerces à la 
ville), mais par le statut des citoyens. Si dans les villages les habitants 
étaient liées (juridiquement) à la terre, les citadins étaient de « hommes 
libres », différence typique d’ailleurs aussi pour les villes occidentales 
du Moyen Âge6. Ni l’agriculture urbaine n’est pas un élément spécifique 
pour Bucarest ou pour d’autres villes balkaniques, car les villes de 
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l’Occident moyenâgeux avaient aussi des terres agricoles entre leurs 
murs. La différence est due plutôt au mode d’évolution et à la vitesse 
des changements. Sans fortifications, interdites par la Sublime Porte, 
Bucarest n’a pas été contraint à une densification in situ, sur un espace 
strictement délimité, ce qui a favorisé une extension incontrôlable et a 
permis le maintien des terres agricoles à l’intérieur de la ville. Si dans les 
villes occidentales les vides disparaissent vers le milieu du Moyen Âge, 
Bucarest s’individualise par une préservation des faibles densités jusque 
vers la fin du XIXe siècle. 

Dans ce contexte, le jardin a joué un rôle déterminant dans la 
structuration de l’espace urbain bucarestois par une double action : il est 
devenu un élément dominant du territoire et aussi un élément vital de la 
vie socio-économique. Les géants jardins bucarestois, véritables grandes 
propriétés foncières étalées sur tout le territoire, dominent le paysage 
urbain, ce qui fait plusieurs voyageurs à décrire la ville comme un immense 
jardin, une cité noyée dans la verdure7. Ces espaces végétaux démesurés 
font de Bucarest une ville inhabituelle, une étendue de maisons parsemées 
parmi des vergers, des vignes, des jardins et des marécages. Depuis 
toujours d’ailleurs la superficie de la ville a été perçue comme exagérée… 
En 1906 Damé parla d’une ville de laquelle les champs commencent à se 
retirer du cœur urbain mais qui reste six fois plus étalée qu’il fallait, fait 
qui l’empêchait d’avoir des rues bien pavées, un bon éclairage public et 
de superbes jardins (sic !). Il critiqua aussi le manque de décisions pour 
limiter la ville.8

Ces grandes superficies agricoles de Bucarest appartenaient pour 
l’essentiel à la haute aristocratie, le reste étant partagé entre ses habitants, 
qui géraient les terres soit individuellement soit en commun. En 1886, Le 
Cler remarquait cet espace urbain atypique où „à l’exception de deux ou 
trois rues où les maisons sont jointives, les habitations sont parsemées, 
isolées, positionnées entre la cour et le jardin. Le terrain perdu occupe 
neuf dixièmes de la superficie totale. Chaque famille, même les plus 
pauvres, possèdent une maison individuelle”. Selon la description de Le 
Cler les maisons (en fait des huttes pour la plupart), même les plus petites, 
étaient accompagnées par une cour et un jardin. Les familles plus aisées 
pouvaient avoir aussi d’autres propriétés, éparpillées dans la ville, loin 
de leur propre maison. 

Même à la fin du XIXe siècle „la superficie occupée par des maisons 
était de 423 hectares, celle des places publiques et des rues de 251 
hectares, les vergers et les cultures maraîchères couvraient autres 717 
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hectares”9. Les terrains considérés agricoles occupaient donc plus de la 
moitié de la superficie totale de la ville, dans les conditions où la superficie 
calculée pour les maisons incluait aussi les cours et les jardins, ce qui 
nous donne une immense étendue végétale.

A côté des vastes terres agricoles (vergers, vignes, champs, cultures 
maraîchères), cette mer végétale comptait aussi des aires naturelles 
(des îlots de forêt restées au cœur de la ville, des marécages envahis 
par la végétation spécifique) et des jardins fleuris. Bien que plusieurs 
statistiques nous donnent des superficies de ces catégories d’utilisation 
du sol, la reconstitution d’une typologie des espaces végétaux de la 
cité est impossible car les différentes utilisations se superposaient et 
s’imbriquaient dans une mosaïque qui défiait tout essai de classification. 
On verra comment le verger était aussi jardin fleuri, comment parmi les 
parterres de fleurs se dressait la vigne, comment les arbres des anciennes 
forêts ombrageaient les jardins, comment les marais se faufilaient parmi 
les vergers et les vignes… 

Le grand périmètre de la ville10 et son extension insensée ont toujours 
préoccupé ses princes régnants et plus tard ses édiles. Le plus souvent 
les tentatives de limitation de la croissance urbaine extensive ont 
lamentablement échoué. La modernisation de la ville sera liée surtout 
au contrôle de cette expansion perpétuelle et, de façon inhérente, à 
sa densification. Cette croissance de la ville a été remarquée aussi par 
Frédéric Damé ainsi que l’accumulation de richesses, la montée du prix 
des terrains et le rythme de construction11.

Evidemment, les premières terres sacrifiées à la densification ont 
été les terres arables, les vignes et les vergers12. Elles seront secondées 
par les grands jardins des maisons et surtout les maidane13, vus par les 
défenseurs de la modernisation urbaine comme inutiles, insalubres ou… 
sans vie (!)14. La transformation de Bucarest dans une capitale européenne 
moderne a été payée au prix lourd de la disparition successive et rapide 
de grands espaces plantés. Comme le remarquait déjà Frédéric Damé, la 
diminution en nombre et en surface des jardins a profondément changé la 
vie quotidienne, la façon d’habiter la ville et les habitudes des bucarestois. 
Si 30 ans avant la parution de son livre toute la classe moyenne avait des 
vignes autour de Bucarest, où les gens venaient passer leurs dimanches 
avec les amis, avec le taraf... même pour deux semaines parfois, toute 
cela venait de disparaître15.

 La modernisation connue par Bucarest au fil du XXe siècle a 
radicalement modifié le rôle et a fortement réduit la place importante jouée 
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par le jardin dans la structuration de la ville. La réduction sévère de leur 
superficie a imposé aussi une transformation de leur nature et a produit 
d’autres modes d’utilisation. Le changement des pratiques spécifiques 
des habitants dans le cadre des jardins a été induit simultanément par 
la diminution de leur superficie et par la modernisation des la société 
bucarestoise. Cette double modernisation, de la ville et de la société, a 
deux principaux moteurs : d’une part les politiques urbaines (on reviendra 
sur le sujet) et de l’autre part le désir des habitants d’adopter un nouveau 
modèle culturel, la mode occidentale. 

2. L’évolution des jardins : de la terre agricole au jardin 
« décoratif »

Mais qu’est-ce que c’était que cette vie bucarestoise rappelée par 
Damé ? Quel rôle ont joué les jardins, les vignes et les vergers dans le 
quotidien des Bucarestois ? Il n’y a pas trop de documents capables à nous 
aider à formuler une réponse exhaustive à cette question et il ne nous 
reste qu’à composer avec des bribes d’information diverses, car l’effort 
vaut la chandelle.

Il est très difficile d’esquisser un cadre général, administratif ou 
méthodologique, pour encadrer la problématique. La distinction officielle 
entre les jardins publics et les jardins privés, bien que claire du point de 
vue de la propriété, l’est moins en ce qui concerne leur usage. Ainsi, 
une bonne partie des jardins des boyards était fréquentée par toute la 
communauté bucarestoise. Quand Ulysse de Marsillac dénombrait en 
1877 jusqu’à 60 jardins publics à Bucarest, il faut imaginer que plusieurs 
étaient en fait des jardins privés ouverts au public car à cette époque, 
comme à présent d’ailleurs, il n’y avait pas trop de jardins vraiment publics 
(Kiseleff, Cişmigiu, Icoanei…). En fait, la seule condition pour qu’un jardin 
soit « public » ne venait pas du type de propriété sur le terrain, mais de 
sa dimension et, bien sûr, de la bienveillance du propriétaire. Qui plus 
est, ce qu’on appelle « jardin » à Bucarest ne correspond pas de façon 
nécessaire à ce qu’on appelle « jardin » dans la culture occidentale. 
Comme à présent, le jardin bucarestois n’était pas seulement un lieu 
de promenade, où les habitants viennent pour voire et pour être vus, se 
promenant parmi des parterres biens entretenus et au long des alignements 
d’arbres tondus selon les canons de l’horticulture, mais plutôt des lieux 
où les bucarestois, toute classe sociale confondue, sortaient pour voir et 
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être vus parmi des terrasses à bière, des balançoires, des lieux de pique-
nique… Selon Dolores Toma à Bucarest „le jardin a été vu plus comme 
un endroit pour faire la fête et moins qu’un endroit de la rêverie”16. Le 
principe du jardin de Bucarest est celui d’une immersion pleine de gaieté 
dans la nature et pas celui de l’art du contrôle et du raffinement exercé 
sur ce que la raison a considéré comme désordre et manque d’équilibre 
esthétique. On reviendra plus tard sur l’esthétique du jardin.

Si la pensée occidentale a rendu le jardin comme un exemple, une 
démonstration de la capacité raisonnée de l’homme à contrôler, à dominer 
et à « réparer » la nature, le jardin roumain est soit un coin de nature soit 
un espace végétal (verger, vigne, jardin fleuri avec des arbres) où tout 
est immersion et non pas contemplation. En regardant de plus près on 
peut définir Bucarest comme « une ville d’été », et je comprends par là 
une ville dont la vie explose avec l’arrivée de la saison estivale. En hiver, 
les gens se renferment dans leurs maisons, tout comme ils s’enfermaient 
au XVIIIe dans leurs huttes ou dans leurs palais17 tandis qu’en été la vie 
urbaine envahit les espaces ouverts de la ville : cours, jardins, rues, parcs, 
terrasses… et quand je parle de la vie de la ville je pense à tout ce que 
cela suppose, des plus « privés » des gestes jusqu’à la chose publique.

Si Andrei Pleşu voyait le jardin comme une nature - living-room18 
j’irais encore plus loin, définissant la ville toute entière comme une nature-
maison car au-delà de leur caractère de salon, avec la première brise du 
printemps tous les jardins, toutes les rues et tous les maidane deviennent 
des chambres à coucher, des bureaux, des bibliothèques, des salles de 
bain, des cuisines, des ateliers, des salons de coiffure … Cette imbrication 
fonctionnelle de l’espace public avec l’espace privé reste encore spécifique 
pour les vieux cartiers bucarestois. « Il n’est pas possible de sépa rer sans 
équivoque l’espace public de l’espace privé : des lieux au statut incertain 
côtoient souvent des cours accessibles aux re gards malgré leur statut 
privé ou encore des espaces publics ap propriés de manière illicite par les 
habitants. »19. Un exemple pittoresque est donné par Paul Emil Miclescu 
qui parle de la mahala Mandritului où, au printemps :

« Ils sortaient dans les ruelles tout ce qu’ils avaient dans leurs maisons 
pour dépoussiérer et toujours dans les ruelles ils donnaient le bain à leurs 
enfants à la veille des fêtes. Je me rappelle encore de la dame du tenant 
du bistrot du coin qui sortait dans la rue pour laver ses cheveux, restant 
penchée, avec ses mains sur les genoux, avec les cheveux collés sur ses 
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joues, mi nue, avec des nichons de chèvre qui penchaient vers le pavé, 
attendant son mari lui verser de l’eau pour enlever l’écume. »20

Dans cette « ville d’été », les jardins et les autres territoires végétaux 
devenaient le cœur de la cité. La bourgeoisie se promenait sur la Chaussée 
de Kiseleff ou dans Cişmigiu, le peuple choisissait le carrousel de Dealul 
Spirii ou bien allait boire un verre de vin ou de la bière dans le jardin de 
Ghica de Colentina et tout le monde, du riche au pauvre, passait l’été dans 
la cour ou dans le jardin de la maison. Les dames emménageaient dans la 
cuisine d’été, les messieurs prenaient place sous la voûte de vigne et les 
enfants cherchaient abri dans les coins ombragés de la cour… 

La disparition des jardins à fonction notamment utilitaire sous le rouleau 
compresseur de la modernisation de la capitale n’est pas provoquée 
seulement par le traçage de nouvelles rues et par la densification, mais 
même les jardins non atteints par les démolitions ou constructions 
changent radicalement de caractère. Ainsi, en comparant les plans de 
1852 et de 1899, on se rend vite compte du fait de l’apparition dans 
les mahala de la ville des jardins réalisés selon la « science horticole » 
conformes aux modèles italien, français, allemand ou anglais.

Pour le centre de Bucarest, la plupart de ces jardins est apparue à la 
fin du XIXe siècle, notamment au long du nouveau boulevard Colţei ou 
tout au long de Calea Victoriei. L’apparition des nouveaux jardins est 
déterminée aussi par les modèles imposés à travers l’aménagement des 
jardins publics. Ainsi, le jardin Kiseleff et le parc Cişmigiu sont aménagés 
après 1843 par le paysagiste autrichien Carl Friedrich Wilhelm Meyer, 
accompagné par son jardinier, Frantz Harrer. Si pour le premier jardin, 
dont l’aménagement avait été initié par Mavrogheni, Meyer applique 
tout son savoir sur le paysage, pour le jardin de Cişmigiu, suite au choc 
ressenti quant à la façon dont les bucarestois pratiquent les jardins publics, 
il essaye une adaptation du modèle occidental aux exigences de la société 
roumaine, tenant compte aussi de ses goûts pour les plantes. Rică Marcus 
se trompe considérant que l’œuvre de Meyer « portait l’empreinte des 
possibilités matérielles relativement réduites du pays et reflétait les idées 
romantiques de l’époque. La végétation était composée notamment par 
des espèces indigènes, laissées à se développer librement, peu de fleurs 
et beaucoup de poussière »21. Il ne s’agit guère de limites matérielles, 
mais d’une vraie option, clairement exprimée dans le journal du grand 
paysagiste. Ultérieurement, à la lumière du modèle occidental, Rebhun 
va modifier radicalement le projet de Meyer, remplaçant – malgré 
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les protestations des habitants et des édiles – les anciens alignements 
de peupliers avec des parterres, selon le modèle français. Les fleurs 
autochtones disparaissent petit à petit et les platanes font leur apparition. 
La façon dont les jardins réalisés par Mayer ont évolué sous la baguette 
de Rebhun illustre d’une certaine manière « le conflit » entre le jardin 
traditionnel et celui d’inspiration occidentale. 

Comme une parenthèse, on remarquera ici le fait que l’histoire des 
parcs et des jardins roumains étudie seulement les jardins géométriques, 
romantiques ou mixtes, réalisés selon les règles de l’esthétique occidentale 
et de l’horticulture scientifique. On reviendra sur ce « conflit esthétique ». 
Cette opposition renvoie aussi à l’évolution de la pensée et du discours 
de l’historien roumain Nicolae Iorga. En 1904 il écrivait : 

« …La rue Romană, dont la beauté décroît au fur et à mesure qu’on la longe, 
aboutit sur une ligne de mahalale qui ont résisté avec entêtement dans la 
partie opposée à la gare civilisatrice : la mahala Teilor et la mahala Icoanei 
qui, débutant avec des murs tout neufs, finissent dans des maisonnettes 
vieillies avec des clôtures pourries, avec l’auvent tombé sur les petits 
yeux des fenêtres, avec des hommes en pantoufles et des femmes avec les 
cheveux couverts et avec des meutes de chiens enragés qui défendent des 
voyous, jetés dans la rue par une civilisation trop rapide, l’avoir des gens 
qui tardent à utiliser l’argent gagné difficilement et bien caché »22.

Si dans ce discours pour la modernité on voit bien que les mahala 
sont méprisées par le grand historien, 35 années plus tard, peut-être suite 
aux premiers effets de cette modernité tellement attendue et tellement 
désirée mais qui avait massivement détruit le tissu urbain, Nicolae Iorga 
déplore les interventions agressives, étrangères à l’esprit de Bucarest, en 
remarquant la disparition d’une certaine façon d’habiter en harmonie 
avec les lieux23. 

Dans les jardins traditionnels, la végétation était liée soit à son caractère 
utilitaire (arbres fruitiers, plantes aromatiques, épices, légumes) soit à son 
caractère esthétique (les jardins fleuris situés devant les maisons). On 
ne peut pas affirmer la généralisation d’une séparation nette des deux 
caractères de la végétation (utile et beau) car le plus souvent dans le même 
jardin il y avait enchevêtrement, juxtaposition ou superposition entre les 
plantes de différentes fonctionnalités. Même dans le registre sémantique 
on peut remarquer l’absence de différenciation entre le jardin et le potager, 
comme par exemple dans la langue française. Jusqu’au XIXe siècle, l’idée 
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de « plante ornementale » a été étrangère au jardin bucarestois. Mais 
quelles étaient les espèces dominantes ?

Tout comme pour les plantes utilitaires, les fleurs étaient les mêmes 
que pour les jardins des campagnes : fleurs de champ, perce-neige, 
lys, narcisses, belles de jour, géranium, hélianthe, hémérocalle, oeillet 
d’Inde mais aussi camomille, pissenlit, chélidoine (considérées des 
mauvaises herbes selon les règles de l’horticulture, malgré leurs qualités 
thérapeutiques). Par contre, pour le jardin traditionnel, le gazon, la haie 
bien taillée, les formes géométriques précises étaient complètement 
étrangers.

La mode occidentale apporte la géométrie savante des jardins 
français ou italiens, les courbes romantiques du parc anglais et bien sûr, 
partiellement, la végétation qui va avec. Pour les plantes l’importation 
n’a été que partielle car, contrairement à la géométrie, elles sont très 
sensibles au climat local, qui en a chassé une partie sans droit d’appel. 
C’est ainsi que dans les jardins et les squares réalisés par des jardiniers 
italiens la silhouette longiligne des cyprès est remplacée avec la silhouette 
élancée des peupliers (bien sûr des peupliers pyramidaux italiens et pas de 
peupliers du coin !), tandis que l’allure des oliviers est suggérée timidement 
par les saules ou par des noisetiers.

Les alignements plantés au long des boulevards obéissent à la même 
loi et des espèces appartenant à l’arboriculture ornementale deviennent 
dominantes. Ainsi « à la fin du XIXe siècle, on avait utilisé plusieurs 
essences pour les boulevards bucarestois. Sur le boulevard Carol Ier, 
il y avait en grand partie des châtaigniers, sur le boulevard Neatârnării 
– des peupliers, sur le boulevard Colţei – des tilleuls, sur le boulevard 
Academiei [Regina Elisabeta et Mihail Kogălniceanu] – des sycomores 
et des ormes. »24. Aucune référence sur les arbres classiques des jardins 
de Bucarest, comme les acacias, les noyers, les chênes, les mûriers, les 
griottiers… L’ordre et l’uniformité est la principale préoccupation : les 
alignements doivent être composés d’une seule espèce d’arbres, pas 
comme sur les petites ruelles des mahala où les habitants plantaient devant 
leurs maisons ce que bon leur semblait et où des arbres très divers peuvent 
apparaître et se développer au gré du hasard. 

Une multitude de plantes s’imposent de plus en plus dans les jardins 
roumains de l’époque, fait révélé par les traités d’horticulture et de 
floriculture mais aussi par l’offre des boutiques spécialisées, adaptées au 
goût de la période. Très à la mode étaient par exemple tous genres de 
roses25 et Constantin Negruzzi parle des prix à couper le souffle qu’on 
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devait payer pour les tulipes des Pays Bas26. Le buis, qui existait aussi dans 
les jardins traditionnels, s’alignait sous la forme de clôture de buxus. Les 
plus importantes pépinières étaient la propriété d’horticulteurs étrangers, 
comme les frères Leyvraz, puis Schneider, Rudolf, Wastelli, Frantz. Le 
jardinier Laurent « essayait à convaincre le public à ne plus utiliser pour 
les « plantations » et pour les « jardins de luxe » d’arbres communs mais 
des platanes, tant pour leur robustesse que pour leur « formes » ”27.

On peut aussi remarquer une sorte de résistance à la mode occidentale 
et une adaptation de l’offre horticole à la demande du marché bucarestois. 
Ainsi, les pépinières offraient diverses variétés d’arbres fruitiers mais cette 
fois-ci pour leurs qualités « ornementales » et non pour leurs qualités 
« gustatives ». Ion Simionescu, l’auteur des Excursii prin Cişmigiu, 
« admirait les rond tracés mais se réjouissait du fait que les horticulteurs 
n’ont pas totalement imité « les plans dessinés dans les livres étrangers » 
et qu’ils ont utilisé ... « armoises, œillets d’Inde, sceau de Salomon où 
d’autres diverses sortes de mauvaises herbes », en créant ainsi « un décor 
splendide et varié »»28. Constantin Negruzzi publie en 1867 Flora română 
où, sous la forme d’un échange de lettres entre Onisim Cerneţel et Angelica 
Florineasa, fait une description des plantes autochtones dont il souligne 
la beauté et recommande leur utilisation dans les jardins à la place des 
plantes importées selon la mode étrangère29.

 C’est peut-être justement cette appréciation de la nature autochtone 
et des plantes à caractère utilitaire (mais pas seulement) qui a poussé Rică 
Marius à faire l’affirmation selon laquelle en Moldavie et en Valachie 
n’ont jamais existé de vrais jardins car :

« Jusque tard dans le XVIIIe siècle – à très rares exceptions – les jardins 
ont un évident caractère utilitaire, occupent des superficies minimales 
et sont d’habitude aménagés dans les enceintes des monastères, à côté 
des édifices religieux dans les villes ou autour des maisons de la classe 
aisée. Les exemples connus pour la période, dans toutes les trois régions, 
n’ont jamais eu le caractère public des jardins urbains qu’on connaît de 
nos jours30 ».

3. Le jardin bucarestois – un autre modèle esthétique ?  

Le refus récurent de regarder les jardins bucarestois comme de « vrais » 
jardins est une attitude fondée sur une construction de la modernité 
en opposition avec les traditions, mais d’une modernité de Bucarest 
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construite – comme toutes les modernités de chez nous – sur la base 
d’un modèle externe qui, au-delà de l’opposition moderne/traditionnel, 
vient ajouter encore une, de type allochtone/autochtone. Sauf que ce qui 
était « beau » à Bucarest n’était pas « beau » à Paris, Vienne ou Londres. 
Pourtant, avec ce type de modernisation, le « beau » dans la perspective 
roumaine a déménagé durablement à Paris, où habite encore aujourd’hui, 
car Bucarest, ou au moins une partie de Bucarest rêve encore d’être « le 
Petit Paris ».

Les différences entre le modèle du jardin occidental, qu’il soit 
classique français ou paysagère anglais, et le modèle du jardin roumain 
(si on peut parler de modèle dans le sens d’une construction culturelle et 
intellectuelle « consciente ») sont soulignées dans les multiples réactions 
des voyageurs étrangers devant les jardins bucarestois, comme par 
exemple celle exprimée en 1786 par Lady Elisabeth Craven vis-à-vis du 
jardin « anglais » du boyard Dudescu, qui lui ressemblait « encore plus 
piètre que celui d’un prêtre de campagne de son pays »31. Pareillement, 
Wilkinson décrit le jardin du boyard Văcărescu comme « une sorte de 
parc » qui, même s’il avait « tous les embellissements possibles » n’arrivait 
pas à la hauteur d’un vrai parc. Ces opinions ne sont pas nécessairement 
dues au « manques » des jardins bucarestois mais plutôt à une certaine 
façon de lecture du paysage calée sur le modèle culturel du pays d’origine 
des voyageurs. Les mêmes jardins laissent de très agréables impressions à 
une longue série de voyageurs, comme par exemple à Lassale32 et, plus tôt, 
à Paul d’Alep ou à Evlia Celebi. Richard Kunisch, un jeune Allemand qui 
a fait vers 1860 un voyage dans l’Orient, et qui est resté un certain temps 
à Bucarest, affirme que « mis à part Alger, aucune autre place ne devrait 
être recommandée [au voyageur] plus que Bucarest ». Car Bucarest est 
une ville qui appartient « au monde dépourvu de culture » et « la culture 
fine nivelle et écarte les éléments caractéristiques, surtout celle qui sortent 
en évidence comme telles, qui affichent la prétention d’être singulières ». 
Bucarest n’appartient pas à ce genre de métropoles européennes où « si 
on a vu une on connaît toutes les autres » ; il est encore marqué par de 
« contrastes crus », par la « singularité », c’est « une association piquante 
de contrastes »33.

Cette utilisation intensive et extensive des jardins n’implique pourtant 
pas l’absence des préoccupations esthétiques mais il est évident que 
l’esthétique traditionnelle de Bucarest ne part pas des valeurs de « la raison 
créatrice » mais du modèle de la nature même. C’est une esthétique qui ne 
perd jamais ses dimensions utilitaires, fait qui semble contradictoire vu de 
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la perspective de la philosophie occidentale pour laquelle la satisfaction 
esthétique ne peut pas intervenir que dans les conditions de l’absence 
des relations pragmatiques, utilitaires.

Dans le contexte de cette philosophie, Raymond Williams34 affirmait 
que « une terre qu’on travaille n’est presque jamais un paysage ». Selon 
Williams, l’expérience du paysage exige un observateur averti, qui 
puisse transformer le regard en contemplation, en expérience consciente, 
tributaire à des modèles culturels assimilés. Dans l’espace rural, cette 
expérience n’est accessible qu’au « propriétaire conscient », celui qui 
a pu inventer la construction élitiste des paysages (landscaping) sur des 
terroirs jusque là « vulgaires ». D’ailleurs Norbert Elias considérait que la 
responsable c’est « la curialisation et l’urbanisation, si les champs et les 
villages, les prés et les montagnes apparaissaient, par contraste, comme 
un spectacle qui se déroule au loin… (…) L’urbanisation, la monétisation, 
la commercialisation, la curialisation sont les processus partiels d’une 
transformation globale, qui fait que les hommes qui la subissent regardent 
la « nature » de plus en plus comme « paysage », comme « monde des 
objets », comme « objet de la connaissance ».35 Comment donc peut-on 
imaginer la relation entre la société bucarestoise avec ses espaces, avec 
ses jardins ? 

On peut donc se demander sur l’existence d’une relation esthétique 
entre le bucarestois et son jardin car, comme on l’a vu déjà, il semble 
que l’utilité est la dominante. Avant de continuer, je ne peux pas passer 
à côté d’un petit paradoxe, que je veux signaler : pendant que le français 
paysage, l’anglais landscape et l’allemand lanschaft ont clairement une 
connotation sociale et utilitaire, renvoyant à l’idée de terre travaillée, le 
roumain privelişte (vue) rappelle plutôt la contemplation, le regard porté 
sur l’espace !... 

Comment expliquer alors la relation avec le jardin dans le contexte 
européen ? Le jardin est décrit comme privelişte (vue), comme « loc de 
priveală » (lieu de regard),  lieu de fête pour l’œil, lieu de joie pour l’être 
regardant. Voilà l’énumération des plus beaux endroits de Bucarest faite 
par Iosif Genilie:

« Le Filaret, où il y a la plus belle et la plus enchantée des promenades 
et de rassemblement en automne : pour le verdoyant des champs, pour 
la douceur de l’eau des sources et pour les vignes qui embellissent le 
sommet arqué de la colline… Les plus plaisantes promenades, surtout 
en été… sont… Belvederea, c’est-à-dire Bellevue, pour sa position à côté 
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de Dîmboviţa, ses vergers et ses champs fleuris…, Băneasa, visitée pour 
la beauté de sa claire forêt, avec des grands chênes épais parmi lesquels 
s’entrecroisent les rayons de lumière, avec une grande parade en 1832…, 
celle du pont de Mogoşoi avec son allée longue d’un quart d’heure et 
large de dix pas, avec ses trois chemins parmi les tilleuls, commencée en 
1832 et pas encore achevée, et qui passe à travers un très beau champs 
large …36 ».

Comme on peut le remarquer, il n’y a pas de hiérarchie dans la 
beauté : la même admiration pour les forêts, pour les parcs, pour les 
jardins mais aussi pour les champs et pour les vignes sur les collines. Il 
n’y a aucune hiérarchisation esthétique, aucune primauté « du travail et 
du soin occidental » sur le travail des paysans et des habitants ou sur les 
dons de la nature et de Dieu. Et qu’est-ce qu’on peut voir de Belvedere 
sinon la ville ? :

« A l’intérieur de Bucarest presque toutes les maisons sont dans un jardin 
plein d’arbres, de fleurs et d’herbes qui donnent l’impression, surtout en 
été, d’un grand et vieux forêt et de la plus belle image d’une capitale 
qui, avec la plénitude de sa générosité, avec ses fruits et ses promenades 
délicieuses, devient une véritable cité du bonheur …37 ».

L’admiration et la joie provoquée au regard du promeneur sont liées 
également à « l’esthétique » et à « l’utilitaire ». La ville était belle pour 
le regard parce qu’elle était fournisseur de biens et de plaisir, elle était 
utile et plaisante en même temps. Est-ce qu’on peut alors parler d’un type 
d’esthétique qui n’exclut pas la relation utilitaire avec l’objet générateur 
d’admiration et d’enchantement ? En fait, le jardin bucarestois fait partie 
de ces jardins « proto paysagères » du Moyen Âge. Si l’art moderne du 
paysage est apparu avec la perspective, science du regard sur l’espace, 
les jardins ont existé depuis toujours car ils ont fait partie intrinsèque de 
l’habitat humain. Si le paysage a une dimension esthétique évidente, je 
jardin joue le double langage du plaisir (l’esthétique) et du fonctionnel 
(l’utilité).

« Le problème réside dans la naissance d’un « sentiment es thétique » du 
paysage qui se détache, à l’époque moderne, de la théorie philosophique, 
c’est-à-dire de cette théorie du cosmos où l’homme et la nature font partie 
d’une seule et unique totalité. Le paysage devient à présent une partie	
étrangère. Entre l’ancien et le moderne se consomme le divorce qui conduit 
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à l’« intérêt sentimental » des modernes pour les scènes naturelles, comme 
l’avait remarqué Schiller, surpris par l’absen ce de ce sentiment chez les 
Anciens 38 ».

Il n’est peut être possible qu’aujourd’hui, quand la théorie du paysage 
a connu des renversements importants et quand l’anthropologie et la 
géographie humaine influencent les recherches dans le domaine du 
paysage que l’on puisse récupérer l’esthétique de ce jardin sauvage qu’a 
été le jardin bucarestois. La dimension vernaculaire du paysage, largement 
détaillée par J. B. Jackson dans son œuvre, est capable de construire une 
approche anthropologique et esthétique entièrement nouvelle de ces 
jardins, prenant en considération toute l’importance de la communauté 
dans sa construction. Voila une des voies possibles, ouvertes par cette 
étude.

Si le paysage est un produit social et culturel, faisant partie d’un 
corpus d’œuvres valorisées (dans le sens de la culture «élitiste») et 
aussi du quotidien de la culture populaire (dans le sens donné par de 
Certeau, 1990), il ne peut pas être considéré comme résultat exclusif d’un 
projet officiel. Le paysage urbain n’est pas que le résultat d’une unique 
construction technocratique d’un espace composé selon des règles et des 
recettes correspondant à un urbanisme strict, tributaire à un certain « goût 
de l’époque ». Même si la ville fait l’objet d’une construction politique 
et édilitaire professionnelle, son utilisation quotidienne la fait entrer, de 
façon inhérente, dans le champ de la culture populaire. Je me propose 
donc d’effleurer le problème des confrontations entre les projets édilitaires 
et les pratiques quotidiennes dans l’espace des jardins. 

4. Les réglementations modernes (1831 – 1939) et les jardins 
bucarestois 

La volonté de moderniser la ville est reflétée par une longue série de 
lois et de réglementations urbaines censées à transformer radicalement la 
structure urbaine. Une première loi a concerné l’établissement des limites 
pour le périmètre urbain et l’installation de barrières par Alexandru Ipsilanti 
(1774–1782). Il ne s’agit pas de la première tentative de réglementation 
mais c’est la première fois que la mesure est intégrée dans tout un système 
de règles concernant l’administration de la cité. A l’instar d’autres essais, 
l’initiative d’Ipsilanti n’a pas eu un très grand succès39.
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Le Règlement pour l’état de la santé et pour la surveillance de la 
politique de Bucarest, précédant de quelques jours le Règlement organique 
(1831), reprend le problème de limiter la croissance de Bucarest, toujours 
sans succès, mais parmi ses prescriptions on peut dénombrer des travaux 
d’embellissement : création des espaces publics, alignements des rues, 
drainage des étangs et assainissement des marécages, traçage de nouvelles 
rues et alignement des maisons par rapport à la rue. Ces idées auront 
un impact important sur les cours et sur les jardins des Bucarestois 
mais aussi sur les maidane. Les cours devant les maisons disparaissent 
avec l’alignement des maisons, les maidane et les jardins sont coupés 
(Viesparilor) ou limités (Precupeţii Vechi, Radu de la Afumaţi) par des 
rues nouvelles passant derrière les propriétés40. L’analyse des intentions 
des administrations reflète le désir de densification de la ville, vue comme 
principal moteur de la modernisation urbaine.

Une loi essentielle pour la densification fut Le Règlement pour 
l’ouverture de nouvelle rues dans la capitale de 1856, qui donnait la 
possibilité du traçage de nouvelles voies privées (les rues plus longues 
de 100 mètres devraient avoir une largeur de 10 mètres) et qui prévoyait 
la construction des trottoirs, la mise en place de l’éclairage public et 
du système qui devrait assurer l’hygiène urbaine. La promulgation du 
Règlement a été accompagnée par l’arrivée d’un nouveau instrument 
de travail, essentiel pour la planification urbaine : le premier plan 
topographique et cadastral de la ville, réalisé par le baron Rudolf von 
Boroczyn. La réalisation du plan avait débuté en 1846 et publié en 1852, 
avec toutes les actualisations disponibles et rendues nécessaire par le 
grand incendie de 1847. On peut affirmer que ce dernier Règlement 
a déterminé une série de transformations radicales du tissu urbain, 
permettant le lotissement des grandes surfaces, leur passage du statut 
« agricole » au statut « urbain » (l’utilisation des terres pour l’agriculture 
avait été déclarée anti urbaine).

L’étude des catagrafii (recensements) de 1831, 1838 et 1860 démontre 
les effets de ces lois, surtout que pendant cette période les limites de la ville 
restent relativement immobiles. Ainsi, en 1831 la ville avait „80 mahala, 
avec 9342 maisons, pour 53 888 de personnes (28 419 hommes et 25 469 
femmes)” ; en 1838 on retrouve 81 mahala, avec 10601 maisons et 63644 
habitants. Si pour cette courte période on peut remarquer une relative 
stagnation de la ville, le recensement de 1860 donnait l’image d’une 
nouvelle ville, trouvant « à Bucarest 16263 maisons en dur, 2184 maisons 
en bois et 4992 de bâtiments mixtes pour une population de 121734 
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habitants, dont environ 9000 étaient Tsiganes. Selon les professions, 67482 
étaient encore des agriculteurs ou activaient dans des professions libérales, 
30399 étaient des artisans, 769 des fabricants et 23089 des commerçants 
(dans ces catégories sont inclus aussi les 13940 de servants) »41.

A ce dernier recensement on observe plus qu’un doublement du 
nombre de bâtisses et presque un doublement de la population. Cette 
dynamique a été accompagnée aussi par une modification radicale des 
techniques de construction et de la façon d’habiter, fait révélé par le grand 
nombre – quasiment toutes les nouvelles habitations – de constructions 
en dur (briques, pierre), conformément à la loi42.

« En général on observe une tendance de renouvellement et 
d’embellissement. L’abbé Domenico Zanelli, qui visite Bucarest en 
1841, après avoir montré que « certains quartiers sont élégants, les rues 
bien pavées, avec de grandes maisons et des boutiques exposant les 
marchandises dans de très beaux étalages… » affirme que « la ville devient 
de plus en plus belle et d’ici quelques années deviendra une des plus 
importantes villes de l’Orient ». Une impression semblable nous parvient 
du voyageur français H. Desprez, qui, en 1847, écrit qu’à Bucarest « on 
se sent pris dans l’agitation d’une grande ville et on peut constater tous 
les signes d’une civilisation naissante… A côté des maisons éparpillées 
comme dans un grand village, de riches magasins et de somptueuses 
résidences particulières apparaissent chaque jour… et ainsi, au fil des 
jours qui passent, la capitale de la Valachie perd son caractère oriental et 
prend l’aspect des villes de l’Occident ». Mais cette impression de « ville 
occidentale » est valable seulement pour le centre ville, pour la partie 
habitée par les riches, par les boyards et les bourgeois les plus aisés ; c’est 
ici que les rues sont pavée avec de la pierre et les fontaines fournissent de 
l’eau filtrée ; c’est ici qu’on trouve les grandes maisons et les magasins de 
luxe ; le reste de la ville, les mahala, ne diffèrent guère du point de vue 
édilitaire de ce qu’elles étaient auparavant43 ».

Vu les règlements et les lois promulguées et appliquées en 1831 et 
1847 on peut parler d’une certaine continuité et d’une certaine stabilité 
de la politique urbaine et de la ville en général. Par contre, la société 
bucarestoise était très active et subit d’importantes modifications. La 
bourgeoisie, les commerçants et les fonctionnaires jouent un rôle de plus en 
plus important. Bucarest devient à tour de rôle la capitale des Principautés 
Unies puis du nouveau Royaume de Roumanie. La ville s’industrialise mais 
les intérêts politiques multiples ne semblent influer sur la cohérence et 
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sur la continuité de la législation urbaine. L’effervescence sociale facilité 
l’importation de modes et d’habitudes venues d’ailleurs et le social se 
combine avec l’économique dans un cocktail propice à l’essor urbain. 
On peut ainsi dire que, pour le contexte historique décrit, les premières 
interventions concertées dans le tissu d’une ville pleine de poussière et 
de montagnes de boue, en fonction de saison, ont été imposées par un 
projet politique visant une émancipation et une modernisation générale et 
ont eu aussi l’accord enthousiasmé d’une population avide de modernité 
et de modernisation44. Dans cette période ont été construits les premiers 
jardins publics : Kisseleff et Cişmigiu45.

Un autre moment important dans la modernisation de la ville a été la 
sécularisation des avoirs des églises et des monastères, le 13 décembre 
1863, suite à une loi adoptée malgré les oppositions internationales 
(notamment des Grecs, qui contrôlaient les avoirs provenus des 
Principautés). La sécularisation a permis le passage vers la propriété privée 
ou de l’Etat de nombreux terrains bucarestois car la ville avait été bâtie en 
grande partie sur les anciens terrains vagues des monastères. 

« Entre 1866 et 1877 la population connaît une croissance de 15 302 
personnes (de 162 000 à 177 302 habitants), c’est-à-dire avec en moyenne 
1 391 personnes par an ; c’est très peu en comparaison avec les décennies 
suivantes. (…) Simultanément à l’augmentation du nombre de Bucarestois, 
croît aussi le nombre de maisons. Selon les statistiques, en 1878 il y avait 
dans la capitale 31 037 maisons, les plus nombreuse dans la couleur 
Noir46: 5.681; après venait la couleur Bleu, avec 5.175, ensuite le Jaune, 
avec 4.857, le Vert, avec 3.891 et à la fin le Rouge, c’est-à-dire le centre 
commercial, avec seulement 1.430. Entre 1850 et 1860 on avait construit 
3.673 immeubles, entre 1860 et 1870, 3.730, et entre 1870 et 1880, 
seulement 1.88947 ».

Le Règlement sur la salubrité des constructions et des logements 
(élaboré en 1876 par le docteur Félix mais promulgué plus tard, en 1878), 
qui détaillait la méthodologie d’application de la Loi pour l’organisation 
du service sanitaire de 1874, contient une série de normes hygiéniques 
sans précédent dans la législation bucarestoise et aura un impact très 
important sur l’avenir des cours et des jardins48. Parmi ces règles, une 
des plus importantes concerne l’obligation du pavage des cours. Ainsi 
« la cour sera nivelée et couverte systématiquement avec du pavage en 
pierre, en gravier, en asphalte ou en bois… », ce qui interdisait donc 
l’usage agricole des cours urbaines. Une autre norme induit l’obligation 
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de l’existence des clôtures autour des propriétés tandis qu’une autre vise 
l’obligation des équipements sanitaires pour les logements (une toilette 
par étage pour les maisons unifamiliales et une par appartement pour les 
habitations collectives) et pour les bâtiments d’utilité publique (des théâtres 
et des musées jusqu’aux bistrots de quartier). Cette norme du règlement 
aura aussi un impact important sur la configuration des cours et sur leur 
utilisation. Une grande partie des bâtiments ont connu des extensions 
avec « des corps d’eau » destinées aux groupes sanitaires ; les latrines 
du fond des cours ont lentement disparu (mais pas totalement). Si, suite 
au Règlement de 1878, la plupart des latrines disparaissent, les cours ne 
seront pavées que très tard, voir jamais pour une grande partie. L’obligation 
de paver les cours est, pour l’époque, un signe très clair de volonté de 
modernisation, car cela revient à leur urbanisation par l’impossibilité de 
l’utilisation agricole, occupation considérée comme rétrograde et opposée 
au désir d’émancipation de la ville. 

Le même Règlement prévoit un P.O.T. (pourcentage d’occupation 
du terrain) de 66% des surfaces, le reste étant réservé pour les cours. 
Il est évident que cette norme s’adresse plutôt au centre ville, le reste 
du territoire « souffrant » par de très faibles densités. Une grande partie 
des cours de mahala seront ainsi partagées dans des cours de superficie 
nettement moindre qu’auparavant. L’obligation de pavage des cours 
sera reprise par le maire Pache Protopopescu dans son Règlement pour 
les constructions et les alignement de 1890, qui, pour le secteur central, 
réduit encore l’espace destiné aux cours de 33 à 20%. 

Promulgué en 1989, le Règlement pour les constructions et les 
alignement est visiblement inspiré, pour ne pas dire plagié, des décrets 
haussmanniens. Ce qui est intéressant c’est que l’imitation a été tempérée 
par l’ingénieur en chef de la ville, Alexandru Orăscu. Les discussions sur 
le règlement montrent le rapport existant entre le modèle désiré pour 
Bucarest, à savoir Paris, et les réalités de la vie locale. Si l’idée du traçage 
des grands boulevards et des nouveaux axes urbains est restée vivante 
après les discussions critiques sur la variante à la française, le rapport 
entre les bâtiments et les boulevards sera totalement différent. Ainsi, 
selon les normes parisiennes, le règlement voulait imposer des régimes 
d’hauteur variable, en fonction de la largeur des rues ce qui, en principe, 
aurait donné à la ville une autre silhouette. L’imposition d’un rapport 
H/L supra-unitaire aurait déterminé sur les grands boulevards, larges de 
plus de 20 mètres, l’apparition des bâtiments hauts de 6 étages. Plusieurs 
observations, critiquant le modèle d’évolution des villes occidentales, ont 
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abouti au rejet de cette vision, en faveur d’une autre, plus patriarcale. 
Les considérations ont porté sur « les intérêts financiers privés » et sur la 
spéculation immobilière, facteurs puissants de l’évolution verticale de 
la métropole parisienne, et ont insisté qu’à Bucarest le problème de la 
rentabilisation des terres fût encore éloigné. Une autre critique, apportée 
par le médecin en chef de la vile, a attiré l’attention sur les problèmes 
d’hygiène posés par les bâtiments d’une telle hauteur. L’observation la plus 
pertinente reste celle qui portait sur l’inadaptabilité de tels bâtiments à la 
façon d’habiter des Bucarestois, pour lesquels l’habitation collective était 
impensable, même pour des raisons sociales. Vu le fait que l’habitation 
unifamiliale était pratiquement la seule forme d’habitation bucarestoise 
(à l’exception où la pauvreté extrême déterminait la cohabitation de 
plusieurs familles), la hauteur imposée pour la plupart des rues sera 
finalement de 6 mètres ; elle pouvait être portée à 17 mètres (4 étages) 
sur les rues principales. Dans peu de temps les 6 mètres (qui permettait 
seulement des maisons sur terre) s’avèreront insuffisants pour ceux qui 
voulaient des maisons à étage, d’où les dépassement systématiques des 
normes officielles49.

Toutes ces normes seront reprises presque à l’identique en 1890, 
quand on complète l’ensemble avec des détails concernant la construction 
de passages, avec des directives menant à une plus forte densification 
(pouvant aller jusqu’à 80% du terrain) et à la construction sur les grandes 
artères en régime de front continu, nouveauté pour la politique urbaine 
bucarestoise, penchée jusque là sur des maisons isolées. Une année plus 
tard, l’obligation de construction sur la ligne d’alignement de tous les 
bâtiments sera décrétée pour tout le centre ville, mais pas nécessairement 
en front continu, d’où la perduration d’une certaine configuration des rues 
et le maintien des jardins dans le cadre du paysage urbain.

Ce qui est paradoxal c’est qu’à la même époque où on imposait le 
pavage des cours commence le développement des lotissements conçus 
sur le principe de garden-city d’origine britannique, pour lequel les cours 
et les jardins jouaient un rôle emblématique. Cela nous mène à considérer 
le fait que la norme concernant le pavage des cours était adressée surtout 
aux cours des anciennes mahala, qui gardaient encore un caractère semi- 
agricole. La préoccupation des édiles à construire des jardins publics dans 
une ville très verdoyante  peut toujours paraître un paradoxe: le Bucarest 
du début du XXe siècle possède toute une série d’espaces verts (Kiseleff, 
Cişmigiu, le Jardin Botanique, Cotroceni, le parc Carol, le parc National 
(Herăstrău). Ce dernier parc a été construit à partir d’un avant-projet réalisé 
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en 1912 par Eugène Pinard, jardinier-paysagiste français qui a publié en 
1917 un livre sur La Roumanie, livre dans lequel il décrit Bucarest comme 
une ville jardin : 

« La superficie de Bucarest est immense. Elle dépasse de beaucoup celle 
des villes occidentales ayant le même nombre d’habitants. C’est que 
la formation de la capitale fut toute différente de celle des autres villes 
métropolitaines. On parle beaucoup aujourd’hui des Cités-jardins. Bucarest 
est une vaste Cité-jardin ; et cela lui donne, du point de vue de la circulation 
de l’air et de l’insolation, des avantages dont, à notre connaissance, peu de 
villes peuvent bénéficier à un pareil degré. (…) Que Bucarest maintienne 
le plus longtemps possible ce type de ville, où l’hygiène a tout à gagner, 
puisque le soleil pénètre partout largement50 ». 

Si l’urbanisme de la charnière des siècles a été dominé par la coupe 
des grands boulevards, par la mise en place des jardins publics et d’autres 
travaux d’intérêt général, l’urbanisme de l’entre-deux-guerres sera dominé 
par la construction des « parcs », des quartiers de villas dessinés selon 
le modèle de la ville jardin devenue populaire dans l’Occident. Cette 
modification de la pensée urbaine glisse d’une politique d’embellissement, 
influencée à l’évidence par le modèle français, vers un urbanisme 
fonctionnel, fondé sur le zoning et sur une approche systématique de 
la ville, inspiré des politiques urbaines allemandes ou britanniques. Ce 
n’est pas par hasard que la figure phare de l’urbanisme de l’entre-deux-
guerres, Cincinat Sfinţescu, le réalisateur du plan d’urbanisme de 1921, 
était formé en Allemagne.

Les nouvelles zones résidentielles sont développées autour de la ville 
historique, avançant notamment vers le nord. Les nouveaux quartiers 
réalisés selon le modèle de la cité-jardin n’arrivent pas à densifier la 
ville, malgré le fait qu’on constate pour l’époque une continuité des 
préoccupations concernant la densification de la ville en général et du 
centre en particulier. Ainsi, la loi de Trancu-Iaşi, Loi pour la promotion 
des constructions de bâtiments de 1921 prévoit l’utilisation intensive des 
terrains par l’occupation des terrains libres avec de nouveaux bâtiments, 
la rehausse et/ou l’aménagement de logements dans les sous-sols des 
bâtiments existants qui le permettaient, etc. Ces nouveaux logements 
obtenus par la densification des lotissements devaient être « loués ou 
vendus aux ouvriers, aux fonctionnaires et aux retraités ». Une seconde 
loi initiée par Trancu-Iaşi est la Loi pour la promotion des constructions 
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de logements de 1927, loi qui définit des règles et des normes pour la 
réalisation de logements bon marché. « Les propriétaires possédant plus 
de deux terrains vagues d’une surface cumulée supérieure à 1000 m² 
(dans les grandes villes), étaient obligés soit à commencer la construction 
soit à les lotir. De même, les patrons des entreprises industrielles et les 
sociétés anonymes ayant un capital supérieur à 50 millions de lei étaient 
obligés à construire des logements pour leurs employés… Il est intéressant 
à observer que par « terrains vagues » étaient désignés à la fois les terrains 
non construits et les terrains avec un POT considéré trop faible : pour la 
zone commerciale le pourcentage couvrait 1/3 de la superficie totale et 
pour les autres 1/451 ». La même loi prévoyait l’apparition de la propriété 
sur les appartements, ce qui a provoqué un boom de la construction 
de logements en propriété collective. Il est à remarquer qu’à Bucarest, 
contrairement aux villes occidentales, il n’y a pas eu de ségrégation 
entre les propriétaires de logements et leurs locataires. Dans la majorité 
des cas tout se passait sous la forme de la cohabitation : les propriétaires 
occupaient un des appartements des bâtiments et louaient le reste des 
chambres52.

Mais, même après tous les efforts de densification, avec 7 800 hectares 
en 1939, Bucarest reste la plus grande ville du sud-est de l’Europe. Afin de 
contrôler la croissance urbaine divers projets proposent des instruments 
législatifs mais aussi la création d’une ceinture verte, selon le modèle 
britannique. 

Le Règlement pour les constructions et les alignements de la 
municipalité de Bucarest de 1928 reprend le zoning du plan de 1921 (qui 
lui aussi reprend la définition de la zone centrale faite par le Règlement 
Organique). Ce nouveau Règlement établit des types d’intervention 
différente0020 pour chaque type de zone. Tout un chapitre est dédié aux 
cours et aux surfaces libres. Ainsi, dans la zone centrale comprenant les 
mahala historiques est imposé un P.O.T. maximal de 75% pour les rues 
« habituelles » (le tissu urbain diffus) tandis que pour les rues commerciales 
il peut monter jusqu’à 83%. La densification suit donc son cours. Pour les 
autres zones urbaines les cours devraient couvrir un minimum de 33% 
des la superficie des parcelles. Comme nouveauté absolue s’inscrit le 
retrait des maisons du fond vers l’avant des parcelles et la conformation 
des cours de derrière les maisons. A travers certaines limitations imposées 
au parcellaire, la trame urbaine se voit parasité par une série de parcelles 
non constructibles à cause de leurs trop petites dimensions.
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Cette situation sera modifiée par le Règlement pour les constructions et 
les alignements de 1938, qui accorde le droit de construction même pour 
les petites parcelles, malgré le danger de non respect des réglementations 
dudit acte administratif. La dimension minimale d’un lot pour logements 
est augmentée à 200 m², avec une tendance d’uniformisation de cette 
dimension pour toutes les parcelles, indifféremment de leur position 
dans le cadre du territoire. Il est à remarquer les nouvelles normes qui 
font disparaître la tendance de la densification à tout prix, au profit des 
principes de l’hygiène et de la rationalisation. Si par exemple la taille des 
parcelles augmente et le front de la rue passe de 8 à 15 mètres on applique 
un autre modèle de densification (la construction en profondeur des grands 
lots). C’est ainsi la première loi qui normalise « les alignements cachés », 
à savoir une seconde rangée de maisons, au fond des cours, qui peuvent 
être construites même en absence des rues. Ce type d’alignement était 
valable seulement pour la zone centrale de la ville. Le chapitre 9 de la 
loi, concernant les cours et les jardins, comprends des réglementations 
pour trois catégories de cours : cours de façade, cours ouvertes et cours 
fermées. Ces dernières, entourées de bâtiments de tous les côtés, ne sont 
à leur tour permises que dans la zone centrale et doivent avoir au moins 
30 m². Voilà donc comment, dans moins d’un siècle, les cours des mahala 
bucarestoises ont vu leurs surfaces géantes réduites à 30 m², c’est-à-dire 
la dimension d’un salon modeste ou d’une chambre généreuse. 

Le résultat du recensement fait en 1940 (comparé a celui de 1930) 
montre que la plus importante croissance de la population bucarestoise a 
eu lieu dans les périphéries, un fait qui démontre une certaine inertie des 
mahalale centrales en dépit des efforts de densification. Cependant, dans le 
centre ont été construits 13229 bâtiments avec une moyenne d’occupation 
de 18 personnes par unité53. Les nouvelles constructions furent, la plupart, 
des immeubles de rapport avec de petits appartements qui restent encore 
inaccessibles aux petits fonctionnaires ou ouvriers même si ils étaient 
moins chers que les maisons unifamiliales qui ont été remplacées. Les 
nouveaux arrivés ont été donc orientés vers les périphéries ce qui suppose 
une certaine stabilité dans la structure sociale du centre-ville. Par contre 
la structure spatiale, même si on constata une certaine résistance en 
comparaison avec la périphérie, a été profondément changée car les 
nouveaux bâtiments ont été insérés dans les grands jardins provoquant 
ainsi une fragmentation des lots occupés auparavant par une seule famille. 
Et ici on ne parle pas seulement d’immeubles de rapport mais aussi de 
nouvelles maisonnettes et de taudis construits dans les cours pour loger 
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une nouvelle population attirée à Bucarest par l’industrie croissante54. 
Ce qui a amené à une nouvelle occupation, celle de propriétaire55. On 
voit ainsi l’apparition d’un nouveau type de voisinage, celui des gens 
qui partagent la même cour, décrit souvent comme « une société en 
miniature, un quartier en soi »56. Une partie des taudis qu’on trouvait 
autour des grandes maisons et villas était habitée par les domestiques. 
Dans les deux cas, des relations étroites étaient liées entre les propriétaires 
et les serviteurs ou les locataires, semblables, à l’extrême, à des relations 
familiales. Le propriétaire devenait souvent le parrain des enfants nés 
dans sa cour. Ce qui reste très important dans ce nouveau paysage urbain 
est la cohabitation entre les propriétaires et les locataires, car on parle à 
Bucarest, dans la plupart des cas, de propriétaires « conjoncturels » qui 
n’avaient pas plusieurs maisons ou bâtiments. Ce type de cohabitation 
entre les propriétaires et leurs locataires mène aussi à une certaine mixité 
urbaine même si on ne peut pas parler d’une conscience de classe dans 
ce cas spécifique57. 

Apres la guerre, la nationalisation a profondément modifié la manière 
d’habiter et de cohabiter les maisons du centre-ville. Même si une bonne 
partie des locataires est restée sur place et même si une petite partie des 
propriétaires a réussi à garder ses logements (ou des morceaux de leurs 
anciennes maisons), les nouveaux arrivés logés par l’Etat communiste ont 
bouleversé les structures sociales et l’utilisation des espaces communs. 
Il faut aussi noter, complétant les observations antérieures, la solidarité 
installée dans ce nouveau contexte politique entre les anciens colocataires. 
Ainsi, dans de nombreux cas les propriétaires ont pu rester dans leur 
maisons grâce à leurs domestiques qui ont repris les contrats à leur nom 
(car ils faisaient partie de la classe sociale réprimée par la bourgeoisie), 
mais ont gardé la même manière d’habiter et les même hiérarchies que 
auparavant. Je ne vais pas insister sur cette évolution durant le communisme 
car il est un sujet en soi qui ne peut pas être développé ici. 

5. Conclusions sur l’impact des règlements urbains  
sur les jardins 

On peut remarquer une « sanitairisation » des jardins au fil du temps. 
Du jardin sauvage jusqu’au jardin d’asphalte il y a une toute panoplie de 
transit. Au-delà de leur nettoyage et mis en ordre on remarque aussi une 
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« dé-utilitairisation ». Cette disparition de l’utilisation intensive du jardin 
peut être étudiée sur plusieurs plans : 

1. Du point de vue de la végétation – initialement dominée par des 
plantes « utilitaires » (légumes, arbres fruitiers, plantes aromatiques…) le 
jardin devient de plus en plus « horticole ». Passant par le jardin de fleurs 
de campagne, avec des plantes « vulgaires » appartenant au biotope local, 
le jardin s’épure doucement et perd sa dimension utilitaire-gastronomique 
devenant avec le temps de plus en plus abstrait et plus détaché de la loi 
du lieu tant du point de vue esthétique que de celui écologique jusqu’à 
se transformer dans un carreau d’asphalte. 

2. Du point de vue de la configuration spatiale – la conformation 
du jardin a évolué à son tour. De la multitude d’espaces complexes qui 
abritaient les fonctions les plus diverses liées à la vie et à l’économie de 
la famille, le jardin s’est rétréci peu à peu dans un espace d’abord avec un 
rôle prépondérant esthétique et de loisir, ensuite avec un rôle seulement 
esthétique au moment où les dimensions sont devenus tellement réduites 
qu’elles ont altéré le sens de l’intimité de l’espace. 

3. Du point de vue socio-anthropologique – si initialement le jardin 
était plus que une maison d’été, abritant la vie quotidienne avec son 
ménage (manger, dormir, travailler, cuisiner…) dans une importante 
mesure la densification de mahalale a provoqué une forte modification 
du rôle que le jardin jouait dans la vie de tous les jours. La cour est 
devenue un lieu de passage entre le public et le privé, partagée souvent 
entre plusieurs familles, pomme de discorde, territoire hardiment disputé. 
Loin d’être un « coin de paradis », espace de repos de la famille, la 
cour devient le territoire de prédilection des scandales de mahala, de 
disputes entre voisins. Dans d’autres cas, elle est devenu l’expression de 
la solidarité entre les cohabitants, soient-elles relations entre les locataires 
de la même maison ou relations entre les propriétaires et leurs preneurs. 
Dans le cas d’une bonne cohabitation on peut considérer le jardin comme 
le territoire d’une famille étendue, formée par les différents locataires / 
propriétaires. 

Aucune de ces transformations n’a pas été totale. Il se traite plutôt 
de tendances encore présentes aujourd’hui, tendances qui ont aussi 
leur revers, sous la forme d’une résistance de vieilles habitudes et 
conformations spatiales, phénomènes qu’on va étudier dans le chapitre 
suivant. Durant le communisme ce qui a modifié de manière très forte 
la vie des jardins de mahalale centrales a été la restructuration sociale 
de celles-ci. Immédiatement après la guerre, parallèlement avec la 
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nationalisation des maisons (soit elle individuelles, soit de rapport) a eu 
lieu une extrême densification de la population. Dans chaque chambre 
habitait, imposée par les autorités dans les espaces appartenant aux 
vieux propriétaires, une autre famille, de nouveaux arrivés. Une bonne 
partie d’anciens Bucarestois ont préféré la fuite dans des appartements 
de HLM, où ils trouvaient un nouveau confort : eau courante, facilités et 
surtout le droit d’habiter une seule famille dans un logement. Dans les 
vielles cours s’entassaient de plus en plus les nouveaux locataires, dans 
beaucoup de ces quartiers anciens prédominant les Gitans, jamais bien 
vus. Les maisons, restées sans propriétaires de droit, ont été soumises 
à un phénomène de dégradation, les cours sont devenues des espaces 
anonymes ou des lieux conflictuels. Les jardins ont presque disparu sous 
les yeux indifférents des locataires. Dans les maisons où les propriétaires 
ont réussi à rester sur place ou dans les endroits où les nouveaux arrivés 
ont essayé de s’occuper du jardin, devenu dans plusieurs cas moyen de 
subsistance, l’espace a gardé un aspect plaisant. Mais leur vie sociale a 
disparu presque en totalité, les habitants préférant se cacher derrière les 
portes fermées. Une analyse détaillée de toutes les transformations que 
les maisons et les jardins du vieux Bucarest ont traversées suppose une 
étude fastidieuse, difficile à développer dans un article. 

6. La vie des jardins – leur rôle dans le cadre de l’habitation

« L’espace domestique; dans son existence comme dans son organisation, 
est ainsi un fait de société, au même titre qu’un paysage, une norme 
de comportement ou une structure économique. (…) La nature et les 
structures de l’espace domestique véhiculent des normes, induisent des 
comportements, portent des identités, bref, participent à la reproduction 
sociale.
L’analyse de ce qui se déroule dans l’espace domestique doit donc passer 
par celle de cet espace lui-même. Parce que ce qui a lieu est fonction du 
lieu, parce que c’est ce qui fabrique le lieu. »58

Comme on a vu le jardin ou la cour devenait, chaque année, une 
maison d’été. L’entière famille emménageait dans la cour. Une par une 
toute les fonctions qui étaient abrités par les jardins, sous l’influence de la 
densification et de la modernisation tentent de disparaître. Je vais essayer 
ensuite de décrire les pratiques liées à ces espaces ainsi qu’une courte 
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trajectoire qu’ils ont eu et ils ont maintenant, après la rétrocession d’une 
partie des logements. Les transformations que ces espaces connaissent 
aujourd’hui ne sont pas seulement liées au régime de propriété mais, 
évidemment, à la modification des styles de vie, à la restructuration sociale 
des quartiers, aux nouveaux modèles culturels qui influencent la société 
bucarestoise. L’analyse de ces pratiques este basée sur des sources écrites, 
surtout en ce qui concerne le passé et sur des enquêtes de terrain dans le 
centre de Bucarest et de longues observations que j’ai faites les dernières 
années, ainsi que des analyses des revues, livres et autres publications 
dans le domaine ou des analyses cartographiques. 

Les nouvelles pressions que les jardins bucarestois subissent sont 
particulièrement liées au développement du marché immobilier et des 
tactiques foncières qui sont exercées sur les zones centrales de la ville. 
Parallèlement à ces pressions on peut constater une forte dévalorisation 
de ces anciennes maisons et cours. Leur constante dégradation durant la 
période communiste a déterminé une modification radicale de la manière 
dont elles sont perçues par les Bucarestois. Les nouvelles générations et 
les nouveaux arrivés a Bucarest, auxquels ces lieux ne disent pas grande 
chose, ne développent ni attachement nostalgique ni appréciation 
esthétique mais plutôt une agressivité, parfois extrême, face aux vieilles 
mahalale qui ne sont regardées qu’en tant que ressources foncières pour 
des projets immobiliers rentables. La crise de logement avec laquelle se 
confronte actuellement la ville aiguise encore une fois ces pressions. En 
conséquence les pratiques quotidiennes de ces espaces traditionnels sont 
dans une rapide évolution. 

pratiques dans le jardin d’hier et d’aujourd’hui

Je ne vais pas détailler, faute d’espace, comment ont évolué toutes 
les pratiques qu’on rencontre dans l’espace des cours et des jardins. Je 
vais seulement les mentionner et donner quelques points de repère dans 
leurs changements. Ce sont de très petites incursions, conclusions brèves 
d’une recherche anthropologique que j’ai menée les dernières années. 
Je n’ai pas la prétention de donner une image précise d’une vie assez 
complexe qui se développe sur plusieurs plans, mais plutôt de suggérer 
cette complexité, de faire une esquisse, même maladroite, d’une vie 
toujours en pleine transformation. 

1. Jardiner
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On a déjà vu en raccourci l’évolution du goût pour les plantes et 
on a déjà remarqué un glissement des plantes utilitaires vers les plantes 
ornementales. Si, comment on a déjà vu, les grandes vignes, les vergers 
et les jardins d’exploitation ont disparu depuis la moitie du XIXème siècle 
aucun ne s’est totalement évanoui. La vigne se résume avec le temps à 
une voûte, présente aujourd’hui dans la majorité des cours, à l’ombre de 
laquelle se déploie une bonne partie des activités quotidiennes pendant 
l’été. Les vergers sont réduits à quelques arbres fruitiers qui restent 
extrêmement importants dans la construction du sentiment de chez-soi. 
Sinon, les thuyas, les sapins, les genévriers deviennent les favoris pour le 
vert qu’il offre durant l’hiver. Les revues59 de spécialité parues après 1990 
et qui vulgarisent de nouvelles images du jardin idéal proposent aussi 
de nouvelles espèces d’arbres et arbustes ornementaux qui remplacent 
lentement les traces des vergers. 

 
2. Les jeux 
Une des images « classiques » de cours bucarestoises était celle des 

enfants en train de jouer sur une couverture étalée à l’ombre. Ce tableau 
patriarcal est de plus en plus rare sinon absent. Si le jardin privé est de 
moins en moins utilisé par les enfants, les anciens jardins publics se 
fournissent d’une multitude d’installations qui semblent contrebalancer la 
disparition des couvertures d’antan. Les cours communes avec beaucoup 
d’enfants sont encore des terrains de jeux mais les nouveaux jardins 
ornementaux sont protégés contre les gosses à tendance destructive 
pour se transformer en « loc de priveală ». Seulement les arbres fruitiers 
sont toujours très populaires parmi les enfants partis en errance dans la 
mahala. 

3. Surveiller la rue 
Comme Jane Jacobs60 le soulignait, le contact entre l’espace privé 

et celui public est essentiel dans la construction de l’identité locale. Le 
banc devant la porte or celui derrière la clôture assurait une permanente 
surveillance de la mahala par ses habitants. Les enfants étaient soumis à une 
discipline et une éducation collective, les inconnus à des interrogatoires 
précises, les chiens vagabonds au contrôle strict. L’actuelle tendance à 
l’isolement, le prix mis sur la « discrétion » et l’individualisme croissant 
transforment les rues des vieilles mahalale dans des espaces anonymes. 
Seulement quelques vieux (en fait vieilles) ont toujours l’habitude de 
passer les jours en regardant à travers la clôture et organisant la vie de la 
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communauté pour le désespoir du nouveau voisin qui y cherche plutôt 
la vie calme d’un quartier suburbain anonyme que la vie collective d’une 
mahala. 

4. Garages et ateliers
Les cours ont toujours été utilisées en tant que lieu de déploiement 

pour différentes activités pratiques. Les remises et les abris dans lesquels on 
réparait les charrettes / voitures, on faisait de la menuiserie, on rabibochait 
l’une ou l’autre, on bricolait un objet utile pour la maison ou pour le vendre 
étaient omniprésents dans les cours d’autrefois. La « gentrification » des 
quartiers centraux provoque une transformation de ces habitudes ou plutôt 
une évacuation de ces pratiques qui ne trouvent plus leur lieu dans les 
nouveaux jardins, car trop sales, inesthétiques et vulgaires. Peu sont ceux 
qui gardent encore les traces des ces utilisations, mais la plupart des ateliers 
qui y restent ne sont aujourd’hui que des débarras pour des matériaux 
et des outils dont on n’a plus besoin. Par contre, les garages fleurissent 
ainsi que les parkings bien asphaltés, de telle manière que la végétation 
luxuriante est doucement remplacée par des voitures plutôt grises. 

5. Cuisiner / manger
Un des espaces essentiels des jardins bucarestois a longtemps été la 

cuisine d’été. Cet espace a disparu en totalité avec le rétrécissement des 
surfaces, la seule réminiscence, souvent rencontrée d’ailleurs, étant la grille 
de barbecue et parfois une fontaine. Par contre, la table dans la cour, le 
vin à l’ombre et les kermesses les soirs d’été sont encore des habitudes 
répandues. Mais même celles-ci ont la tendance de disparaître en partie. 
Si les mariages et les baptêmes se répandaient des cours dans les rues 
et remplissaient de musique et bruits les nuits d’été jusqu’à l’aube, il y a 
quelques années, la nouvelle législation qui interdit les décibels excessifs 
chasse les fêtards vers les « lieux spécialement aménagés », ainsi seulement 
de petites réunions discrètes entre amis peuvent être perçues dans le centre 
ville… mais même celles-ci de plus en plus rarement. 

 
6. Les animaux
Dans la basse-cour traditionnelle de la mahala toutes les bêtes 

imaginables pouvaient être rencontrés, à partir de poules et de faisans 
jusqu’aux cochons et vaches. La réduction progressive de la surface des 
cours a mené à la disparition partielle du bestiaire. Un revirement de 
l’élevage d’animaux a eu lieu pendant la période communiste, revirement 
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dû en partie aux nouveaux arrivés venus de la campagne et qui renonçaient 
difficilement à leurs habitudes mais aussi au manque de nourriture qui a 
déterminé pas mal de gens à utiliser les jardins comme source alimentaire. 
Même si l’élevage a été strictement interdit durant cette époque, les matins 
débutaient dans le chant des coqs et assez souvent on pouvait entendre les 
cochons ou voir des chèvres pâturant dans les espaces publics. Cependant, 
les chats et les chiens ont toujours été présents.

Et si aujourd’hui les animaux de basse-cour ont disparu, seulement les 
poules et les canards restant encore populaires, les animaux de compagnie 
ont commencé à avoir du pedigree, les clébards étant remplacés par 
différentes races de chiens, de préférence des chiens de combat. Les chats 
sont les seules présences stables dans le paysage même si les siamois 
et les persans sont des plus en plus visibles aux fenêtres, ils sont plus 
« démocratiques » et côtoient les chats « européens » quand la cour ne 
l’est pas interdite. 

7. Le cimetière des chats, chiens et autres animaux de compagnie 
Inhérente à la présence des animaux est l’apparition de petits cimetières 

qui leur sont dédiés. Même si l’enterrement des bêtes dans la ville a été et 
est encore interdite la plupart des habitants des vieilles mahalale peuvent 
indiquer dans leurs jardins les endroits où gisent leurs chats, perroquets 
ou autres vieux amis, d’habitude à l’ombre d’un grand arbre. 

8. Sommeil et paresse 
La véranda, l’ombre du noyer ou de la voûte de vigne sous laquelle 

on rangeait les bancs et les divans étaient les espaces habituels pour les 
siestes d’après-midi. Et aussi le lieu du sommeil rafraîchissant dans les 
nuits d’été. Mais tant la sieste que le sommeil sont devenus impossibles 
dernièrement à cause du bruit urbain actuel. Si les après-midi on peut 
toujours surprendre des gens fainéanter à l’ombre du jardin je ne peux 
pas témoigner que d’une seule vielle dame qui garde l’habitude de dormir 
l’été dans sa cour, une exception qui ne fait que confirmer la règle plutôt 
que de suggérer une continuité des routines bucarestoises. 

9. Lire / travailler 
Ce qui reste toujours c’est l’habitude de lire ou de travailler (je ne me 

réfère pas ici aux pratiques et métiers dont on parlait tantôt mais plutôt 
aux petits passe-temps comme le tricotage ou rapiéçage ou d’autres tâches 
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« faciles »). Ni celles-ci ne sont plus tellement répandues mais donnent 
encore l’occasion pour de petits « ouvroirs » entre voisines qui ont vieilli 
en même temps que leur mahala ou pour de micro-séminaires entre 
collègues pendant les sessions d’examens. 

10. Barricades et obstacles
Et pour contrecarrer une possible image trop patriarcale que risque 

d’être suggérée par cette énumération je vais finir (car la liste est bien 
plus longue) avec une nouvelle habitude, celle d’établir des limites, 
de construire de barricades, clôtures, obstacles et autres méthodes de 
défendre / attaquer entre les voisins partageant la même cour. Avec la 
cohabitation forcée dans la même maison ont apparu aussi les inévitables 
conflits. Si dans la période communiste le zèle défensif était plus tempéré 
par l’indifférence pour les logements n’appartenant à personne, après les 
rétrocessions partielles des vielles maisons on peut facilement remarquer 
le déclenchement de vraies guerres entre les cohabitants. Les anciens 
propriétaires essayent de rentrer dans leurs droits, les locataires plus 
ou moins abusifs s’efforcent de résister sur place, les nouveaux arrivés 
tentent d’ignorer tous les vieux mahalagii (habitants d’une mahala). Ainsi 
les arbres sont entourés d’une clôture pour que les autres ne se reposent 
plus à leur ombre, les fleurs sont remplacées par des piliers et des bornes 
improvisés. L’espace est morcelé et re-encadré, personne ne soigne plus 
la cour car elle est devenue une source de haine. 

Je ne vais pas tirer les conclusions de cette étude que je ne considère 
que le début d’une recherche plus approfondie. Voilà pourquoi je vais 
finir par les mots de Radu Florinel :

« Bucarest est donc le théâtre d’une confrontation alternant entre deux 
aspects de sa propre constitution : d’un côté, les projets d’une minorité 
élitiste et de l’autre, l’existence «réac tive » d’une majorité traditionaliste. 
La complexité de Bucarest n’est pas planifiée ou désirée ; elle est le 
résultat d’une évolution naturelle, non pas en l’absence de règlements 
urbanistiques, mais malgré ceux-ci. (…)
C’est là, peut-être, que l’on découvre l’intérêt majeur de Bucarest, ce lui 
d’une ville qui laisse encore beaucoup d’espaces de liberté, d’endroits 
d’errance et de paresse. »
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NOTES
1   J.B. Jackson, p. 56.
2   Despre grădini şi modurile lor de folosire, Polirom, Iaşi, 2001, p. 36.
3   « La rue était vide et sombre et, malgré l’été, après des pluies générales, 

rafraîchissante et frémissante comme une forêt. Vraiment, toutes les cours et 
surtout la basse-cour de l’église étaient pleines des vieux arbres, d’ailleurs 
comme presque toutes les cours du grand village qui était là la Capitale. 
Le vent ébranlait, après des relâches égaux, les couronnes d’arbres, faisant 
un bruit noir, et seulement l’enténèbrement et l’éclairement d’une prairie 
d’étoiles donnait au passant le soupçon du mouvement de grands sommets 
d’arbres dans le ciel. (…) Une grille haute et lourde en fer, rouillée et tombée 
vers l’arrière prouvait, sur la droite, l’existence d’une cour dans laquelle 
on saisissait dans l’obscurité autant de feuillage et autant de troncs, que 
son étendue, pour l’instant, été incalculable, l’impression du passant étant 
celle d’une forêt sans fond. (George Călinescu, Enigma Otiliei en Albala, 
p. 289-290).

4   « J’oserais même dire que la Roumanie n’a jamais connu une vraie opposition 
entre l’urbain et le rural, avec tout ce que cela veut dire. La ville n’est pas 
venue pour se constituer dans un autre repère identitaire, culturel ou spatial; 
elle n’a fait qu’embrouiller les choses. » (Octavian Groza, Les échelles 
spatiales de la territorialité roumaine - essai géographique sur l’identification 
territoriale, l’annuaire 2000-2001, New Europe College, Bucarest. 

5   Apud Radu Florinel en Pieter Versteegh, p. 95.
6   Potra, p. 22-23.
7   « Des bâtiments parsemés, je pourrais dire, dans une forêt, qui me paraissait 

occuper une surface de terrain assez considérable ; découvrant que là se 
trouve Bucarest… une ville immense saupoudrée avec des arbres et des 
fleurs… la plupart de Bucarest pourrait se comparer plutôt avec un jardin 
qu’une de nos villes d’Europe. » François Recordon cité en Dolores Toma, 
p. 25).

8   Frédéric Damé p. 72-73.
9   Encyclopédie de Jannescu citée en Dolores Toma, p. 25.
10   « Le Bucarest est presque rond, avec une circonférence assez grande ; le 

nombre des habitants qui, par contre ne dépasse pas 50.000, ne corresponde 
pas au lieu, parce que les maisons sont rares et isolées unes des autres, en 
forme de îles, chacune avec une cour, une cuisine, un étable et, inhabituel, 
jardin avec des arbres fruitiers, ce qui donne un aspect plaisant et joyeux. » 
(Del Chiaro – 1710, cité en Parusi, p. 72).

11   Frédéric Damé p. 89.
12   « Le verger de mûriers s’orna avec une multitude de noms les plus bizarres ; 

tu lis sur les plaques dans les intersections : rue Sébastopol, rue de l’Occident, 
l’impasse de l’Emigrant, surnoms gratuites qui nous disent même pas qu’il 
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y avait autrefois une vraie forêt qui produisait des milliers de kilos de soi. » 
(Ion Ghica, Bucureşti, Convorbiri Economice en Albala, p. 54).

13   Le maidan, autre entité spatiale urbaine d’origine orientale désignait un 
espace public, pas une place comme dans les villes occidentales mais plutôt 
un espace libre, pas aménagé, un terrain vague où il y avait d’habitude 
une fontaine et qui servait pour les diverses activités de la communauté : 
marché, rassemblements, mais aussi pâturage pour les animaux ou poubelle 
publique. Aujourd’hui le sens du mot est celui de terrain vague.

14   « A transformé, autant qu’il était possible, la vieille mahala déchirée, 
écorchée, coudée, parsemée par hasard dans la plaine sans limite, riche 
en arbres inutiles, dans la poussière d’été, dans la boue de printemps et 
automne, dans la neige sale d’hiver. » (Nicolae Iorga en Andrei Pippidi, p. 
19).

15   Frédéric Damé, p. 92.
16   Dolores Toma, p. 37.
17   « C’est ainsi que passait le temps pendant les fêtes d’été, mais quand 

l’époque monotone de l’hiver arrivait, tous ces gens restaient fermés dans 
les maisons et les soirs les plus longs s’écoulaient en silence ; a peine parfois 
ils se rassemblaient à plusieurs pour raconter ce qui se passait dans le cercle 
restreint de la mahala, ou pour jouer conţina, mariaşul et cureluşa. » (Nicolae 
Filimon, Ciocoii vechi şi noi, en Albala, p. 96).

18   Andrei Pleşu, p. 115.
19   Apud Radu Florinel en Pieter Versteegh, p. 97.
20   Paul Emil Miclescu, p. 51.
21   Rică Marcus, p.166.
22   Nicolae Iorga, Bucureşti, en Andrei Pippidi, p. 22.
23   « Nous vivons dans une ville que nous ne comprenons pas et pour cela 

nous ne savons pas nous occuper d’elle, nous la dirigeons souvent vers des 
voies de développement qui auraient dû rester inconnues pour toujours, en 
lui gâchant ainsi, par nos ajouts et changements d’aujourd’hui, ce caractère 
qui, en dépit de nombreux manques et négligences, la rendait auparavant 
si attrayante à ceux qui nous visitaient. Notre erreur en ce qui concerne 
les mesures que nous prenons tellement vite de nos jours, est de détruire 
une des grandes qualités de ce peuple, qui a un sens instinctif pour ce qui 
s’accorde, se doit et s’approprie. Mais en cette errance, un rôle important 
est jouée par la méconnaissance presque totale des circonstances dans 
lesquelles est apparue cette résidence princière, en concurrence avec une 
autre plus vieille et qui, progressant sans cesse et par les conjonctures et 
par sa propre force vitale a réussi à s’imposer comme une Capitale unique, 
puisque sur elle est reversé, a une certaine date, le soin attentif de bons 
gestionnaires dont je n’ai jamais compris les faits.» (Nicolae Iorga, Ce au 
fost Bucureştii, en Andrei Pippidi, p. 31).

24   Bogdan Andrei Fezi, p. 343.
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25   Le jardinier – rosiériste Joseph Frantz décrivait 200 variétés de roses – voir 
Dolores Toma, p. 107.

26   « A Harlem, en Hollande, un bulbe de tulipe a été vendu avec le fabuleux 
prix de dix milles livres ! bulbe qu’on peut acheter aujourd’hui avec 
quelques centimes. Sic transit gloria... tulipae! » (Constantin Negruzzi – Flora 
Română).

27   Dolores Toma, p.106.
28   Dolores Toma, p. 45.
29   « Mon parterre est semée de chiendent agropyron, d’œillet des champs, 

lolium pérenne et trèfle. L’œillet, si mauvaise pour le blé, fait le plus beau 
effet dans le gazon, qu’il semble un tapis vert constellé d’anémones pulsatilla 
et de safran galanthus nivalis. Ici et là, j’ai semé des fleurs, mais seulement 
des fleurs roumaines. Laissez-moi, madame, vous envoyer un bouquet 
composé de ceux que j’ai trouvé fleuris. Vous allez trouver avec des violettes 
suaves et scilles, la tulipe tulipa, cette fleur qui a eu le temps de sa grandeur. 
(…) Voila menthe, glaïeul, sauge, gratiole gratiola, marjolaine, plantain 
asperula, romarin, thym, mélisse melittis, bois joli daphne, angélique et 
benoîte dryas. Toutes dans une botte de fleurs de robinier, de prunier et 
de lilas. N’est-ce pas que ma collection est belle et que j’ai des mots pour 
aimer la flore roumaine ? (Constantin Negruzzi – Flora Română).

30   Rică Marcus, p. 9.
31   Dolores Toma, p. 24.
32   « Tous sont impressionnés par le contraste frappant entre les bâtiments, 

costumes et fortunes, la richesse et la variété de la marchandise, l’abondance 
et la beauté des jardins, la vie trépidante des entreprises et les fêtes. 
Particulièrement Lassalle est fortement impressionné par notre ville (…). Il 
aime les splendides jardins des boyards et les jardins publics soutenant qu’il 
ne connaît aucune ville, hormis Paris, qui pourrait s’y comparer. Le Cişmigiu 
dépasse de beaucoup tout ce que l’Allemagne peut montrer. » (Constantin 
C.Giurescu, p. 144).

33   Richard Kunisch, p. 76-77. 
34   Cité in Voisenat, p. 14.
35   Norbert Elias, p. 259, 273-274.
36  Citation reprise de Dolores Toma, p. 35-36.
37   Idem.
38   Masimo Venturi Ferriolo – Introduction à Joachim Ritter, Paysage, p. 22. 
39   « Avec toutes ces tentatives, la ville croît sans cesse en surface et en 

population. Alors que sous Al. Ipsilanti on constate 67 mahalale, le 
recensement de 1798 montre 93, donc 26 de plus. Même si on admettrait 
que, entre temps, quelques-unes des vieilles mahalale s’eurent scindé – ce 
qui prouve quand même la croissance de la population – il est sur que des 
nouvelles mahalale  se constituent aussi; preuve sont les églises bâties dans 
ce délais. » (Constantin Giurescu, p. 106).
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40   « Parmi les autres projets qui naissent du désir d’embellir la ville de Bucarest 
et de ressembler à d’autres villes d’Europe, il y a un dont l’aboutissement 
ne semble pas impossible. Il est connu que dans les mahalale il n’est 
pas seulement le fait que les maisons soient trop rares mais il y a aussi 
beaucoup d’espace perdu, de grandes courts ou des jardins sans aucune 
utilité et beaucoup d’endroits libres sans aucune utilisation, où chacun jette 
ses ordures : il serait possible, en faisant le plan de la ville, d’ouvrir dans 
les mahalale, des routes larges et alignées, sans détours, a l’exception des 
constructions remarquables, alors que pour les petites maisonnettes et les 
cours comme celles dont on vient de parler, on considère qu’on pourrait 
facilement convaincre les propriétaires de les vendre à moindre prix à la 
ville. » (Le Règlement pour l’état de la santé et pour la surveillance de la 
politique de Bucarest).

41   Olteanu – p. 180-181.
42   « Un fait que doit être mentionné : l’accroissement des maisons en brique 

– démontrant l’augmentation du niveau de vie des citadins – par rapport 
au maisons en bois et en terre, qui prédominaient à l’époque féodale. Le 
recensement de 1860 enregistre 16.236 maisons en brique, 2.184 bâtiments 
en bois et 4.992 bâtiments en terre ; les premières dépassent donc deux tiers 
du nombre total de bâtiments bucarestois. » (Constantin Giurescu, p. 144).

43   Constantin Giurescu, p. 130.
44   On passe du port oriental à celui occidental, du mobilier turc à celui français. 

On sort dans des clubs pour les jeunes à tendance européenne, apparus après 
l’arrivée de l’armée russe. On sort également dans les bistrots avec de lăutari, 
nourriture grasse et femmes légères ou dans les cafés avec billard, échec et 
narguilés. Les rues centrales, éclairées au pétrole, commence se meubler 
de nouvelles institutions construites dans une imposante architecture 
éclectique, signe du désir de Bucarest de se transformer dans une capitale 
européenne. Ainsi s’élèvent le palais de l’Université, le Théâtre National, 
de nouvelles banques, des hôpitaux, la nouvelle mairie du Bucarest sur les 
quais de Dâmboviţa.

45   « …l’année prochaine, à 21 septembre 1847, ont été inaugurées dans en 
cadre festif, dans la présence du roi et du gouvernement, les fontaines au 
jeux d’eau de la Chaussée Kisselef. Cette chaussée, de presque 3 km, a 
commencé d’être aménagée en 1832, quand ont été faites les premières 
plantations de tilleuls de deux côtés; en 1843 le horticulteur Meyer avec 
l’aide de Hörer ont créé, au début de la chaussée, un parc avec arbres et 
arbustes d’ornement, en partie amenés d’Italie. L’aspect était représentatif, 
quand, en octobre 1853, le journaliste anglais O’Brien, hôte à Bucarest 
pour quelques mois, visitant la Chaussée Kisselef, écrivait : « de ses deux 
côtés il y a un jardin public… un des plus beaux de l’Europe ». Dans le 
même sens, nous rappelons l’aménagement de Cişmigiu, le beau parc au 
milieu de la capitale. Dans cet endroit il y avait autrefois un lac nommé au 
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XVIIème siècle, « le lac de Dura le marchand » ; le lac avait du poisson, et 
sur sa surface s’arrêtaient des canards sauvages. Sous Gheorghe Bibescu, on 
décida l’aménagement d’un parc. En mai 1844 se fut dressé un plan et par 
le décret du 15/27 février 1845 tout l’ensemble passa dans la propriété du 
conseil de la ville. Des plantations ont été faites et des allées ont été tracées 
par le même horticulteur Meyer ; l’été de l’année suivante, 1846, le consul 
français à Bucarest pouvait parler du « jardin de centre/ville ». (Constantin 
Giurescu p. 128).

46   La ville de Bucarest était partagée du point de vue administratif dans plusieurs 
secteurs, chacun ayant une couleur (le centre rouge, puis le noir, jaune, 
bleu et vert autour).

47   Constantin Giurescu p. 154.
48   Nicolae Lascu p. 91-92.
49   Voir Bogdan Andrei Fezi, p. 142-147, Nicolae Lascu, p. 84-87.
50   Apud Eugène Pittard, La Roumanie, en Bogdan Andrei Fezi, p. 217-218.
51   Nicolae Lascu p. 119.
52   Liviu Chelcea, p. 27, 37-38.
53   Liviu Chelcea, p. 69.
54   Rădulescu, p. 20-25.
55   « Ainsi, les données de 1911 que j’ai compilées montrent que 15% des têtes 

de familles (household heads) se déclarèrent « propriétaires » i.e. personnes 
qui avaient comme occupation de base ou même exclusive la collecte de 
loyers de leurs propriétés. La législation de 1921 a probablement augmenté 
le nombre de propriétaires qui étaient des entrepreneurs actifs. En 1926, 
18,3% du total des contribuables se déclarèrent comme propriétaires. (Liviu 
Chelcea, p. 74).

56   Apud Tatiana Slama-Cazacu, Un copil în vechiul Bucureşti, en Liviu Chelcea, 
p.73.

57   Liviu Chelcea, p. 86-91.
58   Béatrice Collignon et Jean-François Stazak, p. 4.
59   Maison et jardin, Idéal casa, Mon jardin de rêve, etc. 
60   Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, Vintage Books, 

New York, 1961.
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