New Europe College
Europa Program
Yearbook 2007-2008

FEDERICA ALESSANDRA BROILO
MARIOARA-CAMELIA CRĂCIUN
EMANUELA NEAMȚU (GRAMA)
DANIEL HABIT
EMILYA KARABOEVA
TCHAVDAR MARINOV
IRINA POPESCU-CRIVEANU
IRINA STĂNCULESCU
ADA ȘTEFĂNUȚ
IOANA TUDORA

New Europe College
Europa Program
Yearbook 2007-2008

Editor: Irina Vainovski-Mihai

Copyright – New Europe College
ISSN 1584-0298

New Europe College
Str. Plantelor 21
023971 Bucharest
Romania
www.nec.ro; e-mail: nec@nec.ro
Tel. (+4) 021.307.99.10, Fax (+4) 021. 327.07.74

New Europe College
Europa Program
Yearbook 2007-2008

FEDERICA ALESSANDRA BROILO
MARIOARA-CAMELIA CRĂCIUN
EMANUELA NEAMȚU (GRAMA)
DANIEL HABIT
EMILYA KARABOEVA
TCHAVDAR MARINOV
IRINA POPESCU-CRIVEANU
IRINA STĂNCULESCU
ADA ȘTEFĂNUȚ
IOANA TUDORA

CONTENTS

NEW EUROPE FOUNDATION
NEW EUROPE COLLEGE
7

FEDERICA A. BROILO
DIFFERENT APPROACHES TO THE STUDY OF SOME OTTOMAN SETTLEMENTS ALONG THE VIA EGNATIA. ELBASAN, FLORINA AND APPOLLONIA LOUTRÀ (15TH-17TH CENTURIES)
19

CAMELIA CRĂCIUN
REPRESENTATIONS OF THE URBAN JEWISH LIFE AND SPACE IN INTERWAR ROMANIAN LITERATURE. JEWISH BUCHAREST RECONSTRUCTED FROM THE WORKS OF ISAC PELTZ
55

EMANUELA NEAMȚU (GRAMA)
IMPENETRABLE PLANS AND POROUS EXPERTISE: BUILDING A SOCIALIST BUCHAREST IN THE 1950s
87

DANIEL HABIT
(EU-)EUROPEANIZATION, (POST-)MODERNISM, (NO-)PLASTIC
109

EMILIYA KARABOEVA
THE STREET POSTED NECROLOG – A SUBTLE ELEMENT OF EVERYDAY URBAN LIFE
149

TCHAVDAR MARINOV
DE LA « VILLE GRECQUE » AU MUSÉE BULGARE : L'INVENTION D'UN PATRIMOINE NATIONAL A MELNIK
183

IRINA POPESCU-CRIVEANU
LA VILLE DES VILLAGES PERDUS NOTES SUR L'IMAGE DES VILLES MOLDAVES ET VALAQUES AVANT LA PÉRIODE MODERNE
215

IRINA STĂNCULESCU
LA VISITE, RÉVÉLATEUR DU CHANGEMENT SOCIAL L'EXEMPLE DE LA VILLE DE BUCAREST DURANT LE XIXÈME SIÈCLE
275

ADA ŞTEFĂNUŢ
LIVING AT THE WATERS
325

IOANA TUDORA
LES EFFETS DES POLITIQUES URBAINES SUR LA CONFIGURATION ET L'UTILISATION DES JARDINS BUCARESTOIS COMME ESPACES D'HABITATION
353

NEW EUROPE FOUNDATION
NEW EUROPE COLLEGE

Institute for Advanced Study

New Europe College (NEC) is an independent Romanian institute for advanced study in the humanities and social sciences founded in 1994 by Professor Andrei Pleşu (philosopher, art historian, writer, Romanian Minister of Culture, 1990–1991, Romanian Minister of Foreign Affairs, 1997-1999) within the framework of the *New Europe Foundation*, established in 1994 as a private foundation subject to Romanian law.

Its impetus was the *New Europe Prize for Higher Education and Research*, awarded in 1993 to Professor Pleşu by a group of six institutes for advanced study (the Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, Stanford, the Institute for Advanced Study, Princeton, the National Humanities Center, Research Triangle Park, the Netherlands Institute for Advanced Study in Humanities and Social Sciences, Wassenaar, the Swedish Collegium for Advanced Study in the Social Sciences, Uppsala, and the Wissenschaftskolleg zu Berlin).

Since 1994, the NEC community of fellows and *alumni* has enlarged to over 500 members. In 1998 New Europe College was awarded the prestigious *Hannah Arendt Prize* for its achievements in setting new standards in research and higher education. New Europe College is officially recognized by the Romanian Ministry of Education and Research as an institutional structure for postgraduate studies in the humanities and social sciences, at the level of advanced studies.

Focused primarily on individual research at an advanced level, NEC offers to young Romanian scholars and academics in the fields of humanities and social sciences, and to the foreign scholars invited as fellows appropriate working conditions, and provides an institutional framework with strong international links, acting as a stimulating environment for interdisciplinary

dialogue and critical debates. The academic programs NEC coordinates, and the events it organizes aim at strengthening research in the humanities and social sciences and at promoting contacts between Romanian scholars and their peers worldwide.

Academic programs currently organized and coordinated by NEC:

- ***NEC Fellowships (since 1994)***
  Each year, up to ten NEC Fellowships open both to Romanian and international outstanding young scholars in the humanities and social sciences are publicly announced. The Fellows are chosen by the NEC international Academic Advisory Board for the duration of one academic year, or one term. They gather for weekly seminars to discuss the progress of their research, and participate in all the scientific events organized by NEC. The Fellows receive a monthly stipend, and are given the opportunity of a research trip abroad, at a university or research institute of their choice. At the end of their stay, the Fellows submit papers representing the results of their research, to be published in the New Europe College Yearbooks.

- ***Ştefan Odobleja Fellowships (since October 2008)***
  The fellowships given in this program are supported by the National Council of Scientific Research, and are meant to complement and enlarge the core fellowship program. The definition of these fellowships, targeting young Romanian researchers, is identical with those in the NEC Program, in which the Odobleja Fellowships are integrated.

- ***The GE-NEC III Fellowships Program (since October 2009)***
  This program, supported by the Getty Foundation, started in 2009. It proposes a research on, and a reassessment of Romanian art during the interval 1945 – 2000, that is, since the onset of the Communist regime in Romania up to recent times, through contributions coming from young scholars attached to the New Europe College as Fellows. As in the previous programs supported by the Getty Foundation at the NEC, this program also includes a number of invited guest lecturers, whose presence is meant to ensure a comparative dimension, and

to strengthen the methodological underpinnings of the research conducted by the Fellows.

- ***The Black Sea Link (since October 2010)***
  This Fellowship Program, sponsored by the VolkswagenStiftung, invites young researchers from Moldova, Ukraine, Georgia, Armenia and Azerbaijan, as well as from other countries within the Black Sea region, for a stay of one or two terms at the New Europe College, during which they have the opportunity to work on projects of their choice. The program welcomes a wide variety of disciplines in the fields of humanities and social sciences. Besides hosting a number of Fellows, the College organizes within this program workshops and symposia on topics relevant to the history, present, and prospects of the Black Sea region.

Other fellowship programs organized since the founding of New Europe College:

- ***RELINK Fellowships (1996–2002)***
  The RELINK Program targeted highly qualified young Romanian scholars returning from studies or research stays abroad. Ten RELINK Fellows were selected each year through an open competition; in order to facilitate their reintegration in the local scholarly milieu and to improve their working conditions, a support lasting three years was offered, consisting of: funds for acquiring scholarly literature, an annual allowance enabling the recipients to make a one–month research trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing scholarly contacts and forge new ones, and the use of a laptop computer and printer. Besides their individual research projects, the RELINK fellows of the last series were also required to organize outreach actives involving their universities, for which they received a monthly stipend. NEC published several volumes comprising individual or group research works of the RELINK Fellows.

- ***The NEC–LINK Program (2003 – 2009)***
  Drawing on the experience of its NEC and RELINK Programs in connecting with the Romanian academic milieu, NEC initiated in 2003, with support from HESP, a program that aimed to contribute

more consistently to the advancement of higher education in major Romanian academic centers (Bucharest, Cluj–Napoca, Iași, Timișoara). Teams consisting of two academics from different universities in Romania, assisted by a PhD student, offered joint courses for the duration of one semester in a discipline within the fields of humanities and social sciences. The program supported innovative courses, conceived so as to meet the needs of the host universities. The grantees participating in the Program received monthly stipends, a substantial support for ordering literature relevant to their courses, as well as funding for inviting guest lecturers from abroad and for organizing local scientific events.

- ***The GE–NEC I and II Programs (2000 – 2004, and 2004 – 2007)***
  New Europe College organized and coordinated two cycles in a program financially supported by the Getty Foundation. Its aim was to strengthen research and education in fields related to visual culture, by inviting leading specialists from all over the world to give lectures and hold seminars for the benefit of Romanian undergraduate and graduate students, young academics and researchers. This program also included 10–month fellowships for Romanian scholars, chosen through the same selection procedures as the NEC Fellows (see above). The GE–NEC Fellows were fully integrated in the life of the College, received a monthly stipend, and were given the opportunity of spending one month abroad on a research trip. At the end of the academic year the Fellows submitted papers representing the results of their research, to be published in the GE–NEC Yearbooks series.

- ***NEC Regional Fellowships (2001 – 2006)***
  In 2001 New Europe College introduced a regional dimension to its programs (hitherto dedicated solely to Romanian scholars), by offering fellowships to academics and researchers from South–Eastern Europe (Albania, Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, The Former Yugoslav Republic of Macedonia, the Republic of Moldova, Montenegro, Serbia, Slovenia, and Turkey). This program aimed at integrating into the international academic network scholars from a region whose scientific resources are as yet insufficiently known, and to stimulate and strengthen the intellectual dialogue at a regional level. Regional Fellows received a monthly stipend and were given the opportunity of a one–month research trip abroad. At the end of the

grant period, the Fellows were expected to submit papers representing the results of their research, published in the NEC Regional Program Yearbooks series.

- ***The Britannia–NEC Fellowship (2004 – 2007)***
  This fellowship (1 opening per academic year) was offered by a private anonymous donor from the U.K. It was in all respects identical to a NEC Fellowship. The contributions of Fellows in this program were included in the NEC Yearbooks.

- ***The Petre Ţuţea Fellowships (2006 – 2008, 2009 – 2010)***
  In 2006 NEC was offered the opportunity of opening a fellowships program financed the Romanian Government though its Department for Relations with the Romanians Living Abroad. Fellowships are granted to researchers of Romanian descent based abroad, as well as to Romanian researchers, to work on projects that address the cultural heritage of the Romanian *diaspora*. Fellows in this program are fully integrated in the College's community. At the end of the year they submit papers representing the results of their research, to be published in the bilingual series of the *Petre Ţuţea* Program publications.

- ***Europa Fellowships (2006 – 2010)***
  This fellowship program, financed by the VolkswagenStiftung, proposes to respond, at a different level, to some of the concerns that had inspired our *Regional Program*. Under the general title *Traditions of the New Europe. A Prehistory of European Integration in South-Eastern Europe*, Fellows work on case studies that attempt to recapture the earlier history of the European integration, as it has been taking shape over the centuries in South–Eastern Europe, thus offering the communitarian Europe some valuable vestiges of its less known past.

- ***Robert Bosch Fellowships (2007 – 2009)***
  This fellowship program, funded by the Robert Bosch Foundation, supported young scholars and academics from Western Balkan countries, offering them the opportunity to spend a term at the New Europe College and devote to their research work. Fellows in this program received a monthly stipend, and funds for a one-month study trip to a university/research center in Germany.

New Europe College has been hosting over the years an ongoing series of lectures given by prominent foreign and Romanian scholars, for the benefit of academics, researchers and students, as well as a wider public. The College also organizes international and national events (seminars, workshops, colloquia, symposia, book launches, etc.).

An important component of NEC is its library, consisting of reference works, books and periodicals in the humanities, social and economic sciences. The library holds, in addition, several thousands of books and documents resulting from private donations. It is first and foremost destined to service the fellows, but it is also open to students, academics and researchers from Bucharest and from outside it.

***

Beside the above–described programs, New Europe Foundation and the College expanded their activities over the last years by administering, or by being involved in the following major projects:

In the past:

- ***The Ludwig Boltzmann Institute for Religious Studies towards the EU Integration (2001–2005)***
  Funding from the Austrian Ludwig Boltzmann Gesellschaft enabled us to select during this interval a number of associate researchers, whose work focused on the sensitive issue of religion related problems in the Balkans, approached from the viewpoint of the EU integration. Through its activities the institute fostered the dialogue between distinct religious cultures (Christianity, Islam, Judaism), and between different confessions within the same religion, attempting to investigate the sources of antagonisms and to work towards a common ground of tolerance and cooperation. The institute hosted international scholarly events, issued a number of publications, and enlarged its library with publications meant to facilitate informed and up-to-date approaches in this field.

- ***The Septuagint Translation Project (since 2002)***

  This project aims at achieving a scientifically reliable translation of the Septuagint into Romanian by a group of very gifted, mostly young, Romanian scholars, attached to the NEC. The financial support is granted by the Romanian foundation *Anonimul.* Seven of the planned nine volumes have already been published by the Polirom Publishing House in Iași.

- ***The Excellency Network Germany – South–Eastern Europe Program (2005 – 2008)***

  The aim of this program, financed by the Hertie Foundation, has been to establish and foster contacts between scholars and academics, as well as higher education entities from Germany and South–Eastern Europe, in view of developing a regional scholarly network; it focused preeminently on questions touching upon European integration, such as transnational governance and citizenship. The main activities of the program consisted of hosting at the New Europe College scholars coming from Germany, invited to give lectures at the College and at universities throughout Romania, and organizing international scientific events with German participation.

- ***The ethnoArc Project–Linked European Archives for Ethnomusicological Research***

  An European Research Project in the 6th Framework Programme: Information Society Technologies–Access to and Preservation of Cultural and Scientific Resources ***(2006-2008)***

  The goal of the *ethnoArc* project (which started in 2005 under the title *From Wax Cylinder to Digital Storage* with funding from the Ernst von Siemens Music Foundation and the Federal Ministry for Education and Research in Germany) was to contribute to the preservation, accessibility, connectedness and exploitation of some of the most prestigious ethno-musicological archives in Europe (Bucharest, Budapest, Berlin, and Geneva), by providing a linked archive for field collections from different sources, thus enabling access to cultural content for various application and research purposes. The project was run by an international network, which included: the "Constantin Brăiloiu" Institute for Ethnography and Folklore, Bucharest; Archives Internationales de Musique Populaire, Geneva; the Ethno-musicological

Department of the Ethnologic Museum Berlin (Phonogramm Archiv), Berlin; the Institute of Musicology of the Hungarian Academy of Sciences, Budapest; Wissenschaftskolleg zu Berlin (Coordinator), Berlin; New Europe College, Bucharest; FOKUS Fraunhofer Institute for Open Communication Systems, Berlin.

- ***DOCSOC, Excellency, Innovation and Interdisciplinarity in doctoral and postdoctoral studies in sociology*** (A project in the Development of Human Resources, under the aegis of the National Council of Scientific Research) – in cooperation with the University of Bucharest (starting July 2010)

- ***UEFISCSU – CNCSIS (PD – Projects): Federalism or Intergovernmentalism? Normative Perspectives on the Democratic Model of the European Union (Dr. Dan LAZEA); The Political Radicalization of the Kantian Idea of Philosophy in a Cosmopolitan Sense (Dr. Áron TELEGDI-CSETRI),*** Timeframe: August 1, 2010 – July 31, 2012 (2 Years)

Ongoing projects:

The Medicine of the Mind and Natural Philosophy in Early Modern England: A new Interpretation of Francis Bacon (A project under the aegis of the European Research Council (ERC) Starting Grants Scheme) – In cooperation with the Warburg Institute, School of Advanced Study, London (since December 2009)

Business Elites in Romania: Their Social and Educational Determinants and their Impact on Economic Performances. This is the Romanian contribution to a joint project with the University of Sankt Gallen, entitled ***Markets for Executives and Non-Executives in Western and eastern Europe***, and financed by the National Swiss Fund for the Development of Scientific Research (SCOPES) (since December 2009)

Civilization. Identity. Globalism. Social and Human Studies in the Context of European Development (A project in the Development of Human Resources, under the aegis of the National Council of Scientific Research) – in cooperation with the Romanian Academy (starting October 2010)

The EURIAS Fellowship Programme, a project initiated by NetIAS (Network of European Institutes for Advanced Study), coordinated by the RFIEA (Network of French Institutes for Advanced Study), and co-sponsored by the European Commission's 7th Framework Programme – COFUND action. It is an international researcher mobility programme in collaboration with 14 participating Institutes of Advanced Study in Berlin, Bologna, Brussels, Bucharest, Budapest, Cambridge, Helsinki, Jerusalem, Lyons, Nantes, Paris, Uppsala, Vienna, Wassenaar. The College will host the second *EURIAS* Fellow in October 2012.

UEFISCSU – CNCSIS (TE – Project): Critical Foundations of Contemporary Cosmopolitanism (Dr. Tamara CĂRĂUȘ), Timeframe: October 5, 2011 – October 5, 2014 (3 years)

UEFISCSU – CNCSIS (IDEI-Project): Models of Producing and Disseminating Knowledge in Early Modern Europe: The Cartesian Framework (Dr. Vlad ALEXANDRESCU),
Timeframe: January 1, 2012 – December 31, 2014 (3 years)

Other projects are in the making, often as a result of initiatives coming from fellows and *alumni* of the NEC.

Present Financial Support

The State Secretariat for Education and Research of Switzerland

The Federal Ministry for Education and Research of Germany

The Federal Ministry for Education, Science and Culture of Austria

Le Ministère Français des Affaires Etrangères – Ambassade de France en Roumanie

The Ministry of Education, Research and Innovation – the Executive Agency for Higher Education and Research Funding, Romania

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr, Zug, Switzerland

Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft (DaimlerChrysler–Fonds, Marga und Kurt Möllgaard–Stiftung, Salomon Oppenheim–Stiftung, and a member firm), Essen, Germany

Porticus Düsseldorf, Germany

VolkswagenStiftung, Hanover, Germany

The Getty Foundation, Los Angeles, USA

The Swiss National Science Foundation, Bern, Switzerland

Seventh Framework Programme of the European Communities, ERC Executive Agency

Fritz Thyssen Stiftung, Köln, Germany

New Europe College -– Directorate

Dr. Dr. h.c. mult. Andrei PLEȘU, Rector

Professor of Philosophy of Religion, Bucharest; former Minister of Culture and former Minister of Foreign Affairs of Romania

Marina HASNAȘ, Executive Director

Dr. Anca OROVEANU, Academic Director

Professor of Art History, National University of Arts, Bucharest

Dr. Valentina SANDU-DEDIU, Permanent Fellow

Professor of Musicology, National University of Music, Bucharest

Administrative Board

Mag. Heribert BUCHBAUER, Head of Unit "Multilateral and regional cooperation", Austrian Federal Ministry of Science and Research, Vienna

Andrea FISCHER, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft, Essen

Dr. Benedikt HAUSER, State Secretariat for Education and Research, Swiss Federal Department of Home Affairs, Bern

Regula KOCH, Director, Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr; President, Wissenschafts– und Kulturzentrum NEC Bukarest-Zug

Dr. Dirk LEHMKUHL, Chair for European Politics, University of St. Gallen

Dr. Joachim NETTELBECK, Secretary, Wissenschaftskolleg zu Berlin

Dr. Florin POGONARU, President, Business People Association, Bucharest

Dr. Cristian POPA, Deputy Governor, Romanian National Bank, Bucharest

MinR'in Dr. Erika ROST, Federal Ministry of Education and Research, Bonn

Dr. Heinz–Rudi SPIEGEL, Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft, Essen

Academic Advisory Board

Dr. Horst BREDEKAMP, Professor of Art History, Humboldt University, Berlin

Dr. Dr. Hinnerk BRUHNS, Research Director (emer.), CNRS; Centre de recherches historiques (EHESS/CNRS), Paris

Dr. Luca GIULIANI, Rector, Wissenschaftskolleg zu Berlin, Professor of Archaeology, Humboldt University, Berlin

Dr. Dieter GRIMM, Professor (emer.) of Law, Humboldt University, Berlin

Dr. Ivan KRASTEV, Director, Centre for Liberal Strategies, Sofia

Dr. Vintilă MIHAILESCU, Professor of Anthropology, National School of Political Studies and Public Administration, Bucharest; Director, Museum of the Romanian Peasant, Bucharest

Dr. Ioan PÂNZARU, Professor, Department of French Language and Literature

Dr. Zoe PETRE, Professor of Ancient History and Archaeology, University of Bucharest; Director of the Institute for Regional Cooperation and Conflict Prevention (INCOR), Bucharest

Dr. Ulrich SCHMID, Professor for the Culture and Society of Russia, University of St. Gallen

Dr. Victor I. STOICHIȚĂ, Professor of Art History, University of Fribourg

Dr. Alain SUPIOT, Director, Permanent Fellow, Institut d'Etudes Avancées de Nantes

FEDERICA A. BROILO

Born in 1980, in Venice, Italy

Ph.D. Candidate, Department of Eurasian Studies,
Ca' Foscari University of Venice
Dissertation: "*Itinera Constantinopolitana*. Ottoman Architecture along the Via Egnatia (15th-17th centuries)"

Barakat Trust Award, Oxford (2006-2007)

Participation in international conferences, workshops and consultancy activities (UNESCO), and archaeological works in UK, Turkey, Italy, Romania, Albania, Croatia and Hungary

Several studies and publications on Byzantine and Ottoman art and architecture

DIFFERENT APPROACHES TO THE STUDY OF SOME OTTOMAN SETTLEMENTS ALONG THE VIA EGNATIA. ELBASAN, FLORINA AND APPOLLONIA LOUTRÀ (15TH-17TH CENTURIES)

Forewords

South– Eastern Europe is a region characterized by a cultural heritage of unique richness and diversity, which has to be preserved for the benefit of all. Ottoman Heritage resides not only on monuments or buildings but features relevant reflections on usage of current languages. Turkish words or expressions are today still in use in these countries but the same term may cover different meanings in different parts of the peninsula.[1]

Generally speaking, the period of transition covering approximately the last fifteen years, has generated the consciousness of culture as a critical factor in determining the social and political attitudes, either in the direction of fostering dialogue or in that of increasing the causes of ethnic and religious conflicts; in this sense it is even more essential to promote understanding and respect for the specifics of each country's cultural identity, and to raise awareness over the importance of preserving the Islamic Heritage as a shared resource, both within the region and toward the international community. The energy of the inhabitants of the successor states was wasted in the destruction of almost everything that was reminiscent of their fallen masters, causing the disappearance of approximately 98% of all works of architecture the Ottomans produced in Southeast Europe.[2] Therefore, it is not an easy task to recover exhaustive information about that immense architectural patrimony.[3]

Road history is more then just the history of roads as functional transportation network. The influence of the construction of roads on people's consumption and perception of landscapes is massive. Roads

shape both landscapes both people. People's modes of travel conceptualize mobility as an expression of identity making process in landscapes. The recognition of local landscapes is linked to the interpretation of a social-home landscape. An extremely relevant approach to this perspective is to study how a "home-valued" landscape is connected to a historically specific and socially diverse traveling space.[4]

1. The historical *Via Egnatia* and its sources

The *Via Egnatia* is the infrastructural work with which the Romans, starting from the second half of the 2nd century B.C., structured the millenary route that ran from the southern regions of the Adriatic coast to the northern Aegean, ensuring thus communication from East to West. It ran from the Eastern Adriatic coast across the Balkan Peninsula to Byzantium. As a sort of extension of the *Via Appia*, starting from Rome, it provided Southern Italy and the Western Mediterranean with a short land route to the Aegean, the Eastern Mediterranean, the Euxine (Pontus) Sea and Asia. The *Egnatia* runs through the central regions of the Balkan Peninsula, from Illyria and Epirus in the West, across Macedonia to Trace in the East.[5] The modern bitumen road from Durrës in Albania to Istanbul by way of southern FRY Macedonia, Thessalonica and northern Greece, largely follows the route of the *Egnatia*.[6] The *Egnatia* undoubtedly falls within that category of roads, which take their name from their builder, or better, from the person who paved them; it seems that the only eligible Egnatius, which has been founded in the written sources, could be Cneus Egnatius C. f. Stell(atina tribu), though it is not certain. In his *Geography* Strabo wrote:

> From Apollonia the Via Egnatia runs east to Macedonia. It has been measured and marked with milestones as far as Cypsela[7] and the river Hebrus[8], the distance being 535 miles. If we reckon the mile, as most people do, at 8 stades, this makes 4280 stades, but if like Poybius we add to the 8 stades 2 plethra, i.e. the third of a stade, we must add 678 stades, the third of the number of miles. Travellers starting from Apollonia and from Epidamnus strike the road at an equal distance from their point of departure. The whole road is called Via Egnatia, but the first section passing through the town of Lychnidus[9] and through Pylon, the point on the road, which separates Illyria from Macedonia, derives its name from Candavia, a mountain of Illyria. Thence it passes along Mt. Barnus[10] through Heraclia

> Lyncestis,[11] and Eordea to Edessa[12] and Pella and finally Thessalonica. The length of this part is according to Polybius 267 miles.[13]
> […]
> When the empire of the Macedonians was broken up, they felt under the power of the Romans. And it's through the country of these tribes that the Egnatian Road runs, which begins at Epidamnus[14] and Apollonia.[15]
> […]
> Macedonia is bounded […] on the south, by the Egnatian Road, which runs from Dyrrachium towards the east as far as Thessalonica.[16]

And quoting Polybius:

> From Perinthus to Byzantium the distance is 630 stades, from the Hebrus to Cypsela to Byzantium as far as the Cyanean rocks it is 3100 according to Artemidorus, and the whole distance from the Ionian gulf at Apollonia to Byzantium is 7320 stades, Polybius adding a further 180 stades, as he reckons the mile at 8 1/3 stades.[17]

The main ancient sources of our knowledge of the *Egnatia* are one ancient map of the Roman Empire, known as the *Peutinger Table*[18] and two Itineraries: the Antonine Itinerary[19] and the Jerusalem Itinerary.[20] The importance of the *Egnatia* in ancient times was strategic and economic. One would expect the importance of this road to increase during the Middle Age; on the contrary the *Egnatia* functioned only partially in Byzantine times.[21] The "*Anonymous Description of Eastern Europe*", a Medieval Latin text from the year 1308 A.D., which contains a survey of the lands of Eastern Europe, reports:

> De Apulia et de civitate brundensima nocte potest transiri in Duracium et de Duracio per Albanian potest iri in Graciam et in Constantinopolim valde faciliter et bene absque difficultate viarum et periculo aquarum eh hanc viam faciebant antiquitus imperators romanorum, nam nimium tediosum est exercitum copiosum ducere tanto tempore per mare et per tam longam viam.[22]

Having been practically abandoned for some centuries, the classical road obviously had fallen in disrepair, but by the middle of the 13th century, Byzantium had re-established its authority over the eastern part of the *Egnatia*, which become once again the major axis between Thessalonica and Constantinople.

To function again, it needed a unifying political power in control of the whole region from one end to the other, with a keen interest in its strategic and economic potential, caring for its maintenance and security. These conditions were satisfied only with the Ottoman conquest. The Ottoman conquest was significantly marked by the construction of new fortresses, such as Yenice-i-Karasu (Genisea) to the south of Xanti, Yenice-i-Vardar (Giannitsa) between Thessalonica and Edessa, and much later Elbasan, on the river Shkumbin.

The main ancient sources of our knowledge of the *Egnatia* during the Ottoman time are: some volumes of the *Seyahatname* (vol. 5, 6, 8) written by Evliya Çelebi (1611-1684), the diary of the journey made in 1591 by the Venetian nobleman Lorenzo Bernardo, reported by his secretary, Gabriele Cavazza and then several other Ottoman primary sources.

Evliya Çelebi, pen name of Dervish Mehmed Zilli, was born in Istanbul as the son of the chief goldsmith to the Ottoman court. From 1640 to 1676, Evliya Çelebi traveled widely throughout the Ottoman Empire and in neighboring lands, sometimes in a private capacity and at other times on official business. Evliya Çelebi's extensive travels, exceptional for the period, were recorded in his ten volume's *Seyahatname* (Book of travels). The *Seyahatname* contains a wealth of information on cultural history, folklore and geography from the countries Evliya Çelebi visited.[23] His lengthy descriptions of the Balkan cities in particular, give proof of a refined and highly developed Oriental culture in that region, of which few architectural traces have remained.

In 1591 Venetian ambassador or *bailo* to Constantinople, Girolamo Lippomano, was accused of high treason and sentenced in absentia to death by the Council of the Ten. Senator Lorenzo Bernardo, himself a former Venetian ambassador to Constantinople (May 1584-mid-1587), was charged with traveling to the Ottoman capital to carry out the sentence. Bernardo set out from Venice by boat on April 26, 1591. On his arrival in Albania, he chose the rarely used route overland through the country so as to maintain the secrecy of his mission. The accused Lippomano was eventually arrested and sent back to Venice. In the conclusion of his report, Bernardo recounts how at the vessel's arrival in Lido, Lippomano plunged into the sea and drowned. This account offers many interesting details of life along that road at the time, as he experienced it on his secret journey:

> Vennero con l'antedetto Pticovich il cavalier domino Tomà Pellessa Albanese, e insieme missier Vincenzo Decca con missier Piero Volvizza d'Antivari,[24] li quail dissero, che la strada per Uscopia[25]sarebbe più sicura e più facile; ma quattro giornate più lunga. E così affermaron li turchi. Onde sua signoria illustr. Per compensar con quest'avvantaggio la tardità interposta dal tempo contrario nel viaggio di mare, e delle difficoltà prenarrate nel prender quello di terra, deliberò di tener la via di Elbassano[26], perchè anche , essendo insolita a personaggi , fuggisse l'occasione che a Costantinopoli pervenisse l'avviso della sua andata prima del suo arrivo. […] Questa deliberazione di tener lo viaggio per la via di Elbassano insolita ad ambasciatori e baili, mi fece risolvere di scrivere quest'Itinerario, acciocchè secondo la riuscita, se ne possa dar informazione a chi per avventura disegnasse per l'avvenire d'incamminarsi per la medesima strada.[27]

Cavazza confirmed that the road to Skopje was the safest and easiest, but was four days longer and the decision to take the road to Elbasan, which was not used by ambassadors or bailies, was what caused him to write the Itinerary so that, whatever happened, it could serve as information for anyone who might happen to consider taking the same road in the future. And the 19 May 1591, when the *bailo* and his suite was already in Elbasan he adds:

> 19 Maggio, domenega. Ci fermassimo in Elbassan hieri et oggi per provvedere di nuove cavalcature per Salonicchi,[28] havendo sua signoria illustr. Voluto eleggere questa strada piuttosto che quella di Euscopia,[29] perchè per l'informazioni havute, è più corta, più facile e più sicura, e s'intese anche che per essa si era incamminato il sanzacco di Scutari[30] nuovamente deposto, per andare a Costantinopoli.[31]

He said that the *bailo* preferred to take the *Egnatia* over the one to Skopje because, because according to the information received, it was shorter, better and safer and recently used by the Sanjak Bey of Shkodra on his way to Constantinople. These sources are rich in detailed descriptions of the cities along the *Egnatia* (called in Turkish *Sol Kol*, i.e. The Left Way) and of the constellation of buildings such as mosques, hospices, baths, caravanserais, *tekkes*, fountains and others public buildings. For example, Bernardo found the towns he saw usually provided with well-built and properly looked after caravanserais, where he lodged. This is a clear indication that the *Egnatia* was used at that time. It is also a proof of the

existence of several *vakıf* supporting the management and the maintenance of those caravanserais.[32] Examining the situation along the *Egnatia*, we can see that several large *vakıf* had been founded mainly during the expansion of the Empire. It seems that the Ottomans started the construction work along the *Egnatia* right after the conquest of Western Thrace and Eastern Macedonia in the 1360s and 1370s.[33] We can observe an increase in the number of *vakıf* created during the reigns of Murat II, Bayazid II[34] and Süleyman.[35] We might say that those were the period in which the *Egnatia* was of greater importance to the Empire and for this reason special care was taken in promoting the route. For instance, the Ottoman army crossed segments of the western Egnatia during the military campaign in 1537 against Avlona.[36] According to the "Journal de la septième campagne de Souleïman contre Avlona en l'année de l'hégire 947 (1537),"[37]the itinerary followed by the Ottoman army was very close to the one followed by Lorenzo Bernardo and his suite in 1591:

Itinerary of the Ottoman army (1537)[38]		Lorenzo Benardo's itinerary (1591)[39]	
28/09/1537	Monastir (Bitola)	23/05/1591	Monasterio (Bitola)
02/10	Türbeli Koy	25/05	Frobelli (Florina)
03/10	Ostrova (Arnissa)	26/05	Ostrova (Arnissa)– Vodena (Edessa)
04/10	Vidana (Edessa)	27/05	Genizze (Giannitsa)
07/10	Selanik (Thessalonica)	28/05	Salonicchi (Thessalonica)
09/10	Lankaza ılıcası (Langhadhas)	31/05	Langazada (Langhadhas)
[...]			
15/10	Kavala	04/06	Cavalla (Kavala)
17/10	Karasu Yenice (Giannitsa)	05/06	Carassu Gianitzè (Giannitsa)
[...]			
20/10	Meghri (Makri)	06/06	Makri (Makri)

The military usage of the road is also underlined in some passages of the *Seyahatname*. In fact, according to Evliya Çelebi:

> The Sinan Pasha mosque [in Elbasan] inside the fortress with its large congregation has a spiritual atmosphere, but it is now full of biscuits stoked for the Ottoman army preparing to attack the fortress of Kotor in

Venetian territory. In fact, 1000 quintals of these biscuits were loaded onto carts and sent to Durrës and from there to Mania by ship for the Ottoman troops there. [40]

2. The Case of Elbasan, on the River Shkumbi (16th-17th Centuries)

It's essential to point out some important problems belonging typically to Albanian Islamic Heritage. There were 1,127 mosques in Albania itself at the end of the Second World War. An estimated 1,050 of the mosques in Albania survived unscathed up to 1967, but then, in an unprecedented act of extremism, Islam and all other religions were simply banned by the communist authorities. The willful destruction of Islamic culture in Albania became all the more severe during the late sixties and the early seventies, when almost all the mosques in the country, including some, which had just been restored and were of inestimable cultural value, were demolished or transferred for other use. A few buildings were simply locked up and thus survived the cultural carnage in a more or less recognizable form, among which the Nazireshes Mosque (pre-1599) of Elbasan. According to Elbasan scholar Lef Nosi (1873-1945), there were still 31 mosques in Elbasan in 1931. Of the five mosques that survived the Cultural Revolution of 1967, four were destroyed in the following decade.[41] According to architect Sulejman Dashi, of the 1,050 mosques that existed before 1967, 800 survive today. About 30 of the most important ones have been well preserved as a result of 1967 edict, which, he says, "protected Albania's cultural patrimony while allowing the people to destroy those mosques and churches which had no historical value". Dashi says that the edict was issued only because the chief of Albania's Institute of Architectural Preservation convinced the Communist that the destruction had to be stopped. "If it had gone on for another three years," he says "you wouldn't be able to find any mosques of churches in Albania today".[42]

The Albanian Portion of *Via Egnatia* participates in an active regional and international trade. Furthermore we should connected the interests of Sultan Murad II in *Via Egnatia* with his efforts to secure the conquest of Albania against Venetians, who at that time, dominated routes of Adriatic Sea.[43] Elbasan[44] (T. *él-basan* '[fortress] which subdues the land'), is a town of central Albania (41°06'N., 20°06'E.) on the sites of the ancient *Scampis* (*Mansio Scampa VI* in the *Peutinger Table*)on the *Via Egnatia*, situated in a strategic position controlling the fertile valley of the Shkumbin (*Genysos*),

which here emerges from the mountains. Nowadays, the road that linked Tirana with Elbasan is still very narrowed and difficult, not very far from the Venetian description:

> Da Petrella,[45] onde si comincia ad entrar ne monti, incomincia anche la cattiva strada, la quale, più si va innanzi sir ova peggiore, con ascese e discese anguste e dirupate, per le quali le some passano difficilmente, e bisognò che li portalettiche portassero in molti luoghi a mano la lettica.[46]

So at that time the ascents and descents were so narrow and steep so that it was difficult to travel with the luggage and in many places, the litter bearers had to carry the litters with their own hands.

The fortress is a typical *castrum statum*, the military camp of a Roman legion. The fortress, called nowadays with the word of Turkish origin*, kala*, has a rectangular form of 308 x 348 meters, oriented with the shorter side northeast-southwest and defined by a crossing where two roads meet at a right angle (one of these roads is the *Egnatia*). A moat of approximately 11 meters wide once surrounded the fortress. The first fortress was built during the time of the Roman emperor Diocletian (284-305), using the roman technique so called *opus mixtum.*[47] Remains of the original walls can now be seen in the lower parts of the existing walls. During the time of the Byzantine emperor Justinian (527-565) the fortress underwent extensive repairs. In the Ottoman period, the fortress, round which the town grew up, was built with great speed at the command of Mehmet II while Kruje was being unsuccessfully besieged in the summer of 1466, as a base for future operations against Iskandar Beg; it resisted a siege in the following spring.

> The fortress of Elbasan is situated on a fertile plain, which stretches northwards and southwards for a quarter of an hour. The surrounding hills and mountains are covered in vineyards. This square and solid built, ancient construction is situated in a broad valley on the bank of Skumbin River. It is 15 ells high. The outer ramparts of the fortress are skillfully constructed and have 50 towers.[48]

Actually there were only 26 towers and not 50 but otherwise the description of the *kala* by Evilya Çelebi is very accurate. Beginning in 1998 the space belonging to the southwest zone of the Elbasan *kala* has

been restored and revitalized through a project thanks to the Albanian arch. Reshat Gega. Further archaeological works are about to be carried out in order to excavated the Roman *Egnatia,* which is supposed to lie a couple of meters under the modern road that crosses the *kala*.

Is it characteristic of Albania that the largest works of Ottoman architecture from the 15th and 16th century was works of military engineering.[49]At first administrated as part of the *sancak* of Ohrid, within a few years Elbasan was made the chief-lieu of a separate *sancak* of Rumelia, having four *kadi* district: Elbasan, Cermenika, Ishbat, Dirac.

> Elbassano è luogo posto in pianura, e con muraglie antichissime. Qui fa residenza il sanzacco di questa provincia, che al presente è uno nominato Mehmet bey fratello di un signo persiano che nella Guerra passata si diede all'obbedienza del Signor turco, il qual fu fatto visitare col solito presente dall'illistrissimo sig. Bernardo, ricercandolgi favore et huomini per passar sicuri per il suo sanzacato; il che concesse cortesemente. Questa è terra mercantile di cordovani e lane. Vi sono due cavarserà. Vi corre un fiume detto Egrede, il qual si guazza due volte prima che si giunga alla città.[50]

With these words Cavazza described the city of Ebasan as a town on the plain with ancient walls; from these lines we know that *sanjak bey* of the province lived in there. And also that the city was a trading post for hides and wool and there were two caravanserais. After the consolidation of the Ottomans on Northern Albania and the Adriatic coast, the fortress rapidly lost its military importance. But the town, always and still predominantly Muslim, remained a flourishing trade-centre. Evliya describes a prosperous and attractive town with 18 Muslim and 10 Christian *mahalle*, 46 mosques, 11 *tekkes*, 11 *hans* and a very frequented market. The following is the description of the *bazaar,* as it should look in 1670:

> The grand bazaar of Elbasan has 900 shops although they are not all on the main street. Rather the shops are laid out along all the public thoroughfares. These attractive markets are well stocked, clean, orderly and well kept, roofed and shaded. The nicest markets are those of the saddlers, the silkmakers and the goldsmiths […]. The city has no stonework *bedestan* adequate to its prosperity, but precious goods from all over the world can be found…[51]

What is very interesting in Evliya's account of Elbasan, is that it is still possible to identify objects and places as they are described in the *Seyahatname*. The followings are some examples of these comparisons.

> On the vault over the southern or bazaar gate there is a block of white marble on which are inscribed, in celi script, the names of the forefathers of Mehmet the Conqueror back to Osmancik and the date of the conquest of Elbasan.
> […]
> And also above this gate there are three blocks of white marble, suspended on chains, and showing traces of arrow and bullet shots; all who go in and out the gate remark on them.
> […]
> Near the mosque is a high clock tower. The clock was very skillfully constructed and is quite accurate, never losing a minute or a second, so the muezzins of all the mosques follow it faithfully.[52]

The three blocks of marble mentioned still hang from the southern gate as well as the marble inscription over the vault of the bazaar gate. The clock tower my be the one that was destroyed by a fire around 1839, so that the clock tower that there is nowadays in the *kale* is a reconstruction of the 19th century.

> In the middle of the fortress is the large old Mosque of Sinan Pasha, a one-story construction. The outer sides of its four walls are completely covered in couplets, poems, qasides, hadiths and single verses inscribed by travelers from Turkey, Arabia and Persia, each of whom wrote in his own hand, in fine calligraphy.[53]

This mosque, known as the Xhamia e Mbretit or (Mosque of the King), is the largest and oldest mosque in Elbasan; in fact it was built ca 1490-1500. It was mutilated beyond recognition and used initially as a painter's studio, then by the Democratic Front as a "Centre for the Political Instruction of the People" and eventually as a puppet theatre. It has been reconstructed recently, even if without the minaret it once had.[54]

> Elbasan has three heart-relieving bathhouses. First of all is the Bathhouse of Sinan Pasha within the fortress near the eastern gate in an old building. Its water and atmosphere and construction are quite pleasant.

This *hamam*, still standing, was founded around 1500 and restored in 1989 and nowadays is employed as a bar-restaurant. The choice of the colors for the interior is nevertheless objectionable (pink, yellow and light blue), but at least the building is well preserved.

3. The forgotten Ottoman legacy of Florina on the River Sakoulevas (17th century)

It is a fact of that the number of works, which are living witnesses of the Ottoman culture and civilization in Greece, decrease day by day. For this reason is very urgent for present monuments to be taken photographs, measured, made their plans and elevations and read the writing and inscriptions. Recently some remarkable examples of restoration and preservation of these buildings have been carried out in Greece such as in Thessalonica, and so not only where at the places where the Muslim population is dense like Komotini or Xanti in Western Trace.[55] By the way, there are still too many buildings about to collapse and unfortunately those ones along the *Egnatia* are prevalently in a very bad situation because in Greece there has been no through registration of the existing Ottoman building.[56] The most evident example of this situation is probably the city of Giannitsa (Yenice Vardar).[57] Quoting Kiel:

> Not many of the places in the former Ottoman provinces of Europe, which remained in Moslem hands until 1912 and played a role of any importance, have preserved so few monuments from this period as did Yenice Vardar. In the now neglected quarter of the market, the Çarşı of old, we still find a basin of white marble which once stood in the courtyard of a mosque; the massive Bedesten has vanished entirely and no one remembers the place where it once stood. Until 1967 there still was a large hamam in a bad state of decay but still, architecturally speaking, fairly well preserved. During my second visit to this place in 1969 I was unable to find it again. In its place a large, new house was built.[58]

The Ministry of Culture, supervised by the 13th Eforeie of Byzantine Monument Department, legally protects the buildings, which belong to the Department. On the other hand, there are many cases where Ottoman buildings belong to private owners.

In the remaining part of this article I want to focus on two basically unknown situations: the case of Florina on the River Sakoulevas and a little known Ottoman building on the Lake Volvis.

Florina is a town in Greece. It lies in the central part of Florina prefecture, of which is the capital. It is located east of Korçë, Albania and Lake Prespa, south of Bitola, FRY Macedonia, west of Thessalonica and Edessa, northwest of Larissa and Kozani, and northeast of Ioannina and Kastoria. It is the first town across the border with FRY Macedonia (13 km) and stands on slightly rising ground of about 680 m above sea level. The historic *Egnatia* is situated to the east. Florina is the site of the ancient Melitonus.[59] The site has been inhabited continuously since prehistoric times, as archaeological finds show, though its present name is perhaps related to the Byzantine settlement, Chloro. It remains under the Ottomans from 1385 to 1912 inclusively. In 1591 the city is mentioned in Gabriele Cavazza's Itinerary:

> 25 Sabbato. Di mattina a due ore di giorno montassimo a cavallo, et a mezzo dì giungessimo alla villa Frubelli [Florina].
> […]
> All'uscir da Monasterio [Manastir/Bitola], cavalcassimo circa due ore e mezza per una spatiosissima campagna tutta piana e fertile, attorno la quale vi sono diverse ville; e poi entrassimo in altra campagna, la quale si va rilevando con diversi colli, e si mostra rida e sassosa in molte parti, e si dimanda la campagna di Calassi, a differenza di quella di Monsterio. A Frubelli nn si trova nè pane nè vino, ne v'è cavarzerà.[60]

Cavazza describes the city as a city where is not possible to find bread, wine and neither a caravanserai, while Evliya Çelebi reports that Florina (Filorina) had 6 neighborhoods, 1500 houses, 17 mosques (Abdühalim Efendi Camii, Çarşı Camii, Kâtip Ali Mahallesi Camii, Kara Ahmet Ağa Camii, Yakup Bey Camii…), three *medrese* (Abdülkerim Efendi Medesesi…), 7 *mektep* (Kara Ahmet Ağa Mektebi, Yakup Bey Mektebi, Rüştiye Mektebi…), 1 *tekke,* 1 *imaret* and 2 *han* and 2 *hamam*. Of all these buildings only few traces survived until nowadays. This fact is not surprising because there is no mention about any Ottoman architectural legacy in all the references for Florina.[61] Actually only three completely unknown Ottoman buildings remain in the city. The first is the basement of a minaret located at the number 6 of *Papakon Nou Neretis*; the masonry's technique is the so-called *opera mista* as the Ottomans used

local Byzantine construction methods. This type of masonry consists in a number of layers of alternate bricks and stones. In the particular case of the unknown minaret in Florina, the masonry consists in alternation of three rows of bricks and a layer of stone; every stone is separated from the other by a couple of vertical bricks. Plain bricks constitute the remains of the minaret's shaft and its shape reminds the one from the Alaca Imaret Mosque in Thessalonica built by Ishak Pasha in 1487. The minaret's basement has six equal sides, while the seventh side, which originally was the side attached to the mosque, is larger and hosts the access door. Part of the winding staircase is still visible.[62]

The second building is situated not far from the minaret and it is located at the intersection between *Fuledaki* and *Elefterias*, basically at the bank of the Sakoulevas River. It is called by locals "the Byzantine Castle", probably due to the employment of brick in the masonry. This is a very interesting building. The outer part is very simple: two walls with irregular stonework; the side of the building, which is located in *Elefterias* is decorated with a small window, surmounted by an arch made by vertical bricks (33 bricks). The original wooden lintel is still visible. Unfortunately the whole building is overgrown by plants and it is very difficult to see and in particular the side, which lays in *Fuledaki*. Entering the interior of the building is even more difficult since it is protected by barbed wire. By the way, it is possible to identify a vaulted or domed space, while two and half pointed arches decorate the wall. The first pointed arch in reality is a niche in the wall. Both ceiling and walls are made by fine brickwork.

The third building is situated a bit far from the other two but is also located around the neighborhoods of the bank of the Sakoulevas River, where probably the Ottoman city developed. This building completely covered by plants and used as a public dumping ground, is a small *hamam*. It is about to collapse. The outer part is made by stonework. Vertical bricks frame the entrance door. In the wall, on the right of the entrance door, there is a small rectangular niche. Two rooms compose the interior of the *hamam*, which is plastered. Lighting is provided by some square shaped openings in the dome. These openings often form interesting decorative motif: placed according to a geometrical design, these light channels caused a diffused light fall in to the room below, in a ever changing direction. Square shaped openings have been found also in *Zambeliou and Douka str.* in Chania (Crete) and in the *B* bath at Methoni castle.

One of the most interesting visual sources for the history of this city it is a picture postcard with a view of a main street in Florina, with single-storey

and two-storey buildings, from the end of the 19th century (Thessalonica, Euth. Georgiadu-Koundoura archive).[63] The picture shows the market area and in the background the clock tower (*saat kulesi*) and behind that an unknown minaret's silhouette. Both buildings don't exist anymore. Only from the picture it cannot be said for sure but that clock tower shows a resemblance with the one in Bitola (FRY Macedonia), the one in Travnik (Bosnia) both dated back to the 18th century.[64]

4. A little known Ottoman building on the Lake Volvis (16th century)

The *Mansio Apollonia XI*, as it is referred in the *Peutinger Table*, corresponds with the site of the modern village, Nea Apollonia. It appears to have been founded by the Macedonian king Perdiccas as an outpost against the Thracian and Athenians on the Strymo. The modern village is near Lake Volvis, on sedimentary land built up by the stream Kholomendas, upon the upper course of which stands the village of Melissurgos. At 52 km from Thessalonica is Loutrà, where there are the medicinal waters (quoted also by Evliya Çelebi, who described the water as sulphur waters comparing them with the ones in Bursa).

The building that I'm about to describe is located in an abandoned area between the contemporary operating thermal baths and the village of Nea Apollonia, on the side of Lake Volvi.[65] Its dating is not certain: there are different positions that date back the building to the mid 15th century or to the beginning of the 16th century. It is an octagonal shape building, probably originally covered by a brick dome, supported by an octagonal drum. The masonry of the outer sides is very chaotic and is a mix of bricks and irregular stonework. There is not a real entrance to the interior of the building. Nowadays, it is possible to enter the building through a large hole in the wall. In the centre of the structure there is an octagonal basin for the waters; the walls are enriched with 8 pointed arches within which there are 8 small pointed niches. Both arches and niches are made by brickwork.

According to Arch. Nikolas Dikas, the building is a *hamam*. He proposed a project for the renovation and the reuse of the building suggesting the following points: the maintenance and restoration of ruined parts, to develop its structural and sensual totality, the completion of the ruined dome, the addition of a new building complex that would

support the function of a small bathing nucleus and its relationship with the old bath.[66]

But is this building a *hamam*? I am quite skeptical with this interpretation. For first its location: in fact it is situated in a very unusual position for a *hamam*, almost on the shore of the lake; the distance between the lake and the building is approximately 30 m. Then, it is an isolated building: the village with the remains the Ottoman Yeni Bazar, is not in the near proximity. After the events of the beginning of our century, the Turks left, whilst the local Greek continued to live where they had before, leaving the Ottoman settlement to disappear as in the case of Pazargah (Pazaroudha), outside the present village of Apollonia. Both Gabriele Cavazza and Evliya Çelebi give descriptions of the site of Yeni Bazar. Gabriele Cavazza reports:

> 1591 primo Giugno. Sabbato ad un'ora di giorno, partiti da Langazada[67], venissimo dopo mezzodì a Genibazar.[68] Passassimo fra le rive di due laghi, l'uno circa due miglia lontano dall'altro. Quello alla destra è detto di Langazada, e quello di sinistra è detto di Genibazar. Si vedono diverse ville alle sponde d'ambidue. In Genibazar vi è un luogo come un seraglio di circa un miglio e mezzo di giro, fabbricato da Mehmet bassà primo visir, che fu ammazzato dal pazzo (sic) nel suo divano l'anno 1579, per l'anima sua, dove è comodo per i cavalli, moschea, bagno, con molte botteghe per comodità di quelli che vanno al bazaro che vi si fa ogni venerdì. Quivi arrivò la sera a 23 ore un nasor con 130 cavalli, che era stato mandato dalla Porta per far festis, et alloggiò di fuori alla campagna sotto il suo padiglione.[69]

From the Seyahatname (summer 1667):

> Eulogy of the borough of Yeni Bazar.[70]
>
> This is a prosperous, charming and well-built borough, founded on flat and fertile meadows and tulips bed near the mountains and the shores of lake Beşik.[71]Formerly however, there was only a very small place. In the year […], during the reign of Sultan Selim II,[72]the Grand Vizier Sokollu Mehmet Pasha spent a large sum of money and brought this road station to life by constructing there a light filled and lofty mosque, a house of instruction and school for children who learn the a-b-c, a tekke for the dervishes, those who believe in the oneness of God, a hamam, a repose of the soul, and shopping street for members of the guilds and craftsman, and a khan for merchants and traders, and an imaret to eat, a banquet

> house for travelers coming and going. Now it has become like a large town, which because its population is free from all extra ordinary taxes, becomes more prosperous.[73]

But of course there is no mention of the octagonal building on the lakeshore. One of the possible explanations is that in effect the building is not a *hamam* but something less important. Something, which maybe was not so striking to be reported in any travel accounts. The most eligible hypothesis is that the building was a cistern for the waters as similar buildings with this function has been found in southern Turkey. Another hypothesis considers the possibility that the building was an icehouse. Icehouses were buildings used to store ice throughout the year, prior the invention of the refrigerator. The most common designs involved underground chambers, which were built close to natural sources of winter ice such as freshwater lakes. This allowed the ice to be collected when water had frozen over in the winter and quickly transport for storage in the icehouse. The ice would stay frozen for many months, and would be used to preserve and chill food all year round. Eventually, it could be compared to a Persian *yakh-chāl*.[74]

Conclusions and remarks

Cultural heritage is a witness to the history of a country. Each historical influence, such as the Islamic influence, gives a specific contribution to a growing heritage, thus enriching cultural diversity and giving shape to specific, complex, stratified cultural identity as in the case of the countries of South-Eastern Europe.[75] The economical, political and social changes South-Eastern Europe underwent during the last fifteen years, have contributed to make local populations aware of the exigency of reaffirming their cultural identities and cultural heritage. Nowadays, in some of these countries the protection of the Ottoman architectural heritage is almost absent or very limited; sometimes the monuments stand in a very dilapidated state. Also, the damages caused in the last century by the war are still visible and sometimes, unfortunately, irreversible. What is required now is a guiding strategic plan, which will define the heritage, explain institutional responsibilities and practices. The plan should also be made clearly comprehensible to the general public, emphasizing its role in the appreciation and protection of the heritage, which is shared by all citizens of the South-Eastern Europe.

GLOSSARY OF THE TURKISH-OTTOMAN WORDS

Arasta: Ott. < Pers.; term for a covered street or row of shops.

Aşevi: soup kitchen for the poor, students and wandering dervishes.

Bazaar: *Ott. < Pers.*; commercial area in Turkish city. A Turkish bazaar will normally contain a number of specialized buildings such as *hamams*, *hans*, *bedesten*, and *caravanserais* as well as covered market (*kapalıçarşı*), private shops, market stalls and mosques.

Bedesten: originally referred to the area of the market where cloth were sold or traded from the 'bezzaz han' (cloth market). Then the *bedesten* was a covered market, a kind of enclosed stone structures in the center of a bazaar with shops for precious textiles and jewelry. It used to have also the function of a bank and it was the place for important commercial transactions. The usual form of *bedesten* is a long domed or vaulted hall two storey high with external shop units.

Bimarhane: Ott. <Pers; hospital for mental illnesses.

Bimaristan: *Arab. ;* hospital.

Cami: Ott.< Arab. ; mosque.

Caravansaray: Ott.; roadside building which provides accommodation and shelter for travelers.

Çarşı: market.

Çeşme: *Ott < Pers.;* public fountain.

Elayet: Ott.; an Ottoman province.

Hamam: Ott.< Arab.; public bath.

Han: Ott.<Pers; building which combines the function of hotel and trading centre.

Imaret: Ott. < Arab.; architectural complex which might include several different buildings. After 16th century the term refers only to the public kitchen.

Yakh-chāl: Pers.; icehouse.

Kalenderhane: Ott. < Pers.; a lodge for wandering dervishes.

Kahvehane: Ott. < Arab.; coffee shop.

Kapalıçarşı: Tur./ Pers.; covered market.

Kaplıca: *>Tur.*; thermal bath or thermal complex.

Kütüphane: Ott. < Arab./Pers.; library.

Külliye: Ott< Arab.; architectural complex which might include several different buildings, developed around a mosque.

Mahalle:Ott.< Arab.; neighborhoods.

Medrese: Ott.< Arab; building which functions as teaching institution primarily of Islamic sciences.
Mektep:Ott.< Arab.; primary school (also called *sıbyan mektebi*).
Mescit: *Ott. < Arab.;* small mosque without *mimber*.
Mimber: *Ott. < Arab.;* pulpit.
Mihrab: Ott.< Arab.; niche which shows in the mosque the direction for the prayer.
Saat Kulesi: clock tower.
Sancak: Ott.; a sub province or a country of an *elayet*.
Sancak Bey: governor of the *sancak*.
Tekke: Ott. < Arab.; dervish lodge.
Türbe: Ott. < Arab.; tomb or mausoleum.
Vakıf: *Ott.< Arab.*; pious foundations.

NOTES

1 In August 2007 I was able to travel along the *Via Egnatia* thanks to a grant awarded by the Barakat Trust in Oxford. The main purpose of the travel was to understand the current situation of the Islamic architectural heritage, crossing the four countries that belonged to the territories of the Ottoman Empire and linked by an ancient Roman road, the *Via Egnatia*. They are: Albania, FRY Macedonia, Greece and Turkey. The itinerary followed the journey made in 1591 by the Venetian *bailo* Lorenzo Bernardo and reported by Gabriele Cavazza who was among the *bailo*'s suite: "Relazione del viaggio fatto da Lorenzo Bernardo, fu altra volta bailo a Costantinopoli e di presente rispedito al sultan Amurat III, onde ivi trattenersi, riuscendogli di mandare a Venezia Girolamo Lippomano cavaliere, imputato di rivelare li secreti del Senato a Principi, e scoperto infedele alla propria patria. 1591. Aprile", *Monumenti Storici pubblicati dalla R. Deputazione di Storia Patria. Serie Quarta: Miscellanea,* Vol. IV, Venezia, 1886; ZAÏMOVA, R., "Les voyages en Orient: Rêve ou Réalitè?", *Études Balkaniques*, 1-2, 1997, 146-148.

2 KIEL 1996, 145-146.

3 See: GOODWIN, G., "Ottoman Architecture in the Balkans", *Association of Architects'Qarterly, (AARP),* 9, 1976, 55-59; ASLANAPA, O., "Yunanistan'daki Türk Eserleri ve Türklerin Durumu", *T.K.A.*, 41, 1966; AYVERDI, E.H., "Yugoslavya'da Türk Abideleri ve Vakıfları", *Vakıflar Dergisi III*, Ankara, 1957, 151-223; AYVERDI, E.H., *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya*, II (3., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1980; AYVERDI, E.H., *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya,* III (3., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1981; AYVERDI, E.H.. *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk*, IV (4., 5., 6., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1982; EYICE, S., "Yunanistan'da Türk Mimarı Eserleri I", *Türkiyat Mecmuası* XI, 1954, 57-182; EYICE, S., "Yunanistan'da Türk Mimarı Eserleri I", *Türkiyat Mecmuası* XII, 1955, 205-30; ZDRAVKOVIĆ, I., *Le choix des matériaux pour l'étude des monuments de l'architecture islamique en Yougoslavie*, Belgrade, 1964; ACUN, F., "A Portrait of the Ottoman Cities," *Études Balkaniques*, 4, 2001, 116-140; Anon., "Islamic Monuments in Yugoslavia", *Islamic Reviw XLVI*: September, 1958, 22-26.

4 GUTTORMSEN 2007, 97-116.

5 O'SULLIVAN1972, 11-13.

6 Today, a new modern motorway (E2) is under construction, following the ancient and traditional route of *Via Egnatia*.

7 Now Ipsala in Turkey.

8 Now the Maritza.

9 Now Ohrid in FRY Macedonia.

10 Now the Neretschka Planina Mountain.

11 Now Monastir (Bitola) in FRY Macedonia.

12 Now Edessa in Geece.

13 STRABO, *The Geoghrapy of Strabo*, vol. III, LOEB Classical Library, 1995, 293-95.

14 Now Durrës.

15 STRABO 1995, 309.

16 STRABO 1995, 333.

17 POLYBIUS, *The Histories*, vol. IV, LOEB Classical Library, 2000, 333.

18 For an outstanding and complete work on the Peutinger table, see: LEVI, A.C-LEVI, M., *Itinera picta-Contributo allo studio della Tabula Peutingeriana*, Rome, 1967.

19 See: *Itinerararium Antonini et Hierosylamitanum*, ed. Partley & Pinder, Berlin, 1848.

20 See: *Itineraria romana*, ed. Otto Kuntz, Lipsiae, 1929-40.

21 For a very detailed paper on the Egnatian Way during Medieval times see: OIKONOMIDES 1996, 9-16. But the basic monograph on the *Egnatia* in the Middle Ages is: TAFEL, L.F., *Via militaris Romanorum Egnatia qua Illyricum, Macedonia et Thracia jungebantur; pars occidentalis*, Tübingen, 1841; and from the same author: *De via Romanorum militari Egnatia*, Tübingen 1842.

22 ELSIE, R., "Albania in the 'Anonymi Descriptio Europae Orientalis' (1308 A.D.)", *Zeitschrift für Balkanologie*, Berlin, 26/1, 1990, 24-28; reprinted in: *Albanian Catholic Bulletin/Buletini Katolik Shqiptar*, San Francisco, 15, 1994, 157-159; full-text is downlodable at: www.elsie.de/pub/articles/A1990Anonymi.pdf.

23 Evliya Çelebi is an imaginative writer with a marked penchant for the wonderful and the adventurous. Sometimes he prefers legend to bare historical fact, indulges freely in exaggeration, and at times does not eschew bragging or anecdotes designed for comic effect. But, in spite of these reservations, the *Seyahatname* offers a wealth of information on cultural history, folklore and geography. The charm of the work lays not least the fact that it reflects the mental approach of the 17th century Ottoman Turkish intellectuals in their attitudes to the non-Muslim Occident, and throws some light on the administration and internal organization of the Ottoman Empire at that time. For further information about the *Seyahatname* and his author see: The Encyclopedia of Islam (New Edition), Vol. II, C-G, E.J. Brill, Leiden, 1991, "EWLĪYA ČELEBI", 717-720; DANKOFF, R., *An Evliya Çelebi Glossary: Unusual, Dialectal and Foreign Words in the Seyahat-name*. Cambridge, Mass, 1991. [In Sources of Oriental Languages and Literatures, ed. Şinasi Tekin & Gönül Alpay Tekin].

24 Nowadays Bar in Montenegro.

25 Now Skopje in FRY Macedonia.

26 Nowadays Elbasan in Albania.

27 STEFANI 1886, 25.

28 Now Thessalonica in Greece.
29 Nowadays Skopje in FRY Macedonia.
30 Now Shkodra in Northern Albania.
31 STEFANI 1886, 29.
32 DEMETRIADES 1996, 95; and also: SĂBEV 1998, 130-145.
33 KIEL, 1996, 145.
34 The number of *vakıf* along the *Egnatia* founded by Bayezid II and his dignitaries was considerable. The *Egnatia* was again of a great importance for the Ottoman Empire during the second war with Venice (1499-1502).
35 During the time of Sultan Süleyman we observe a new increase in the Importance of the *Egnatia*, related to his purpose of invading Italy.
36 Now Vlorë, in Albania.
37 For the complete itinerey of the Ottoman army see: DE HAMMER, J., "Journal de la septième campagne de Souleïman contre Avlona en l'année de l'hégire 947 (1537)", *Histoire de l'Empire Ottoman*, Tome V, Paris, 1836, 523-526; and also: YERASIMOS 1991, 188-189.
38 YERASIMOS 1991, 188-189.
39 YERASIMOS 1991, 407-409.
40 DANKOFF-ELSIE 2000, 171.
41 DANKOFF-ELSIE 2000, 169.
42 LUXENER 1992, 38-47.
43 EGRO 2005, 89.
44 See: BABINGER 1931, 1-10, 94-103 (plan, photographs, inscriptions); and also: BALLAURI 1978, 45-64.
45 Nowadays Petrela in Albania.
46 STEFANI 1886, 28.
47 Opus mixtum = mixed brick and stone.
48 DANKOFF-ELSIE 2000, 165.
49 KIEL 1978, 547.
50 STEFANI 1886, 28-29.
51 DANKOFF-ELSIE 2000, 173-175.
52 DANKOFF-ELSIE 2000, 165.
53 DANKOFF-ELSIE 2000, 169-171.
54 DANKOFF-ELSIE 2000, 169.
55 See: KIEL, M., "Historical and Architectural Descriptions of the Turkish Monuments of Komotini and Serres", *Balkan Studies*, Thessaloniki, 12/1, 1971, 415-462; and from the same author: "Two Little Known Monuments of Early and Classical Ottoman Architecture in Greek Thrace", *Balkan Studies*, 22/1, 1981, 127-146.
56 See: Anon., The problem of protection of the Ottoman Turkish Architectural Heritage in Greece, Türk Kültürüne Hizmet Vakfi, Istanbul, 1992; and also: ÇAM 2000, 5-7.

57 Giannitsa was visited in June 1591 by Lorenzo Bernardo and his suite: "Ma poco dopo arrivassimo a Cavassù Gianizè, ch'è terra di cadilaggio non murata e sottoposta al bey della Cavalla. Alloggiassimo in un luogo di Imaret assai commodo. Vi trovassimo pane e carne; ma il vino si mandò a pigliare ad una villa un miglio vicina. Là trovassimo anca penuria di acqua buona, se ben vi corre la fiumara. E' luogo abitato quasi solo da turchi, in pianura", STEFANI 1886, 36.

58 KIEL 1971, 317-318.

59 Even without the evidence of the ancient remains nearby, we can be sure of this, because the number of Roman miles from Heraclia Lyncestis (Bitola) to Melitonus (Florina) and the number of statute miles, 17, almost coincide.

60 STEFANI 1886, 30.

61 For instance in the web, even in the official web sites of the city, there is no mention of Ottoman buildings. Just to mention some example, see: http://www.florina.gr; http://www.culture.gr/maps/macedon/florina.

62 The only source that mentions this minaret is BIÇAKÇI 2003, 89 (in Turkish).

63 The picture can be found at: www.macedonian-heritage.gr/HellenicMacedonia/en/img_C391a.html.

64 ACUN 1994, 49-51.

65 I would like to thanks Mr. Zissios Reizopoulos for sending me more pictures of the building.

66 The project has been elaborated and presented as a Master thesis during the postgraduate program Protection, Conservation and Renovation of Architectural Monuments in Aristotle University of Thessalonica in March 2006. See also: HADJITRYFONOS 1988, 167-168.

67 Now Langadikia in Greece.

68 Now Apollonia in Greece.

69 STEFANI 1886, 34.

70 Now Apollonia in Greece.

71 Now Lake Volvis in Greece.

72 Sultan Selim II (1566-1574).

73 KIEL 1996, 148.

74 A *yakh-chāl* was a subterranean domed structure where the ice was stored. One of the most stunning examples is the *yakh-chāl* in Kerman (Iran), located about a mile from the centre of the city.

75 KLUSÁKOVÁ 2001, 358-360.

All the pictures in the text belong to personal archive of the author of the article who took them during the survey supported by the Barakat Trust from Oxford in August 2007.

BIBLIOGRAPHY

ACUN, F., "A Portrait of the Ottoman Cities," *Études Balkaniques*, 4, 2001, 116-140.

ACUN, H., *Anadolu Saat Kuleleri*, Ankara, 1994.

Anon., "Islamic Monuments in Yugoslavia", *Islamic Review XLVI*: September, 1958, 22-26.

Anon., *The problem of protection of the Ottoman Turkish Architectural Heritage in Greece*, Türk Kültürüne Hizmet Vakfi, Istanbul, 1992.

ASLANAPA, O., "Yunanistan'daki Türk Eserleri ve Türklerin Durumu", *T.K.A.*, 41, 1966.

AYVERDI, E.H., "Yugoslavya'da Türk Abideleri ve Vakıfları", *Vakıflar Dergisi III*, Ankara,1957, 151-223.

AYVERDI, E.H., *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya*, II (3., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1980.

AYVERDI, E.H., *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Yugoslavya,* III (3., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1981.

AYVERDI, E.H.. *Avrupa'da Osmanlı Mimarı Eserleri. Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk*, IV (4., 5., 6., kitap), Istanbul Fetih Cemiyeti, Istanbul, 1982.

BABINGER, F., "Die Gründung von Elbasan," *MSOS,* As. 34, 1931, 1-10, 94-103 (plan, photoghraph, inscriptions).

BALLAURI, R., "Nje monument historic me vlere ne Elbasan" [An important historic monument in Elbasan], *Monumentet*, 15-16, 1978, 45-64.

BIÇAKÇI, İ., *Yunanistan'da Türk Mimarı Eserleri*, İSAR, Istanbul, 2003.

ÇAM, N., *Yunanistan'daki Türk Eserleri, Turkish Monuments in Greece*, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, 2000.

DANKOFF, R., *An Evliya Çelebi Glossary: Unusual, Dialectal and Foreign Words in the Seyahat-name*. Cambridge, Mass, 1991. [In Sources of Oriental Languages and Literatures, ed. Şinasi Tekin & Gönül Alpay Tekin].

DEMETRIADES, V., "*Vakifs* along the Via Egnatia", ZACHARIADOU, E. (ed.) *The Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994*, Crete University Press, Rethymnon, 1996, 85-95.

EGRO, D., "The Place of Albanian Lands in the Balkan Geopolitics During the Ottoman Invasion (the 14th-15th Centuries)," *Acta Studia Albanica*, Vol. 1, 2005, 79-91.

ELSIE, R., "Albania in the 'Anonymi Descriptio Europae Orientalis' (1308 A.D.)", *Zeitschrift für Balkanologie*, Berlin, 26/1, 1990, 24-28; reprinted in: *Albanian Catholic Bulletin/Buletini Katolik Shqiptar*, San Francisco, 15, 1994, 157-159; full-text downlodable at: www.elsie.de/pub/articles/A1990Anonymi.pdf.

EYICE, S., "Ohri'nin Türk devrine ait eserleri", *Vakıflar Dergisi V*, 1965, 137-45.

EYICE, S., "Yunanistan'da Türk Mimarı Eserleri I", *Türkiyat Mecmuası* XI, 1954, 57-182.

EYICE, S., "Yunanistan'da Türk Mimarı Eserleri I", *Türkiyat Mecmuası* XII, 1955, 205-30.

GOODWIN, G., "Ottoman Architecture in the Balkans", *Association of Architects'Qarterly, (AARP),* 9, 1976, 55-59.

GUTTORMSEN, T. S., "Transregional Historical Roads in Local Landscapes: Via Egnatia in Macedonian Greece," *Die Erde, (Special Issue: Mediterranean Landscape)*, 138/1, 2007, 97-116.

HADJITRYFONOS, E., "Othomaniko Loutro stin Apollonia tis Volvis", *Makedonika*, 26, Tessaloniki, 1988, 141-168.

KIEL, M. – DERIZIOTIS, L., "The Old Bedesten of Larissa (Yenişehir) Restoration", *Seventh International Congress of Turkish Art*, Varsaw, 1990, 141-146.

KIEL, M., "Aspects of Ottoman-Turkish Architecture in Albania," *5th International Congress of Turkish Art*, Budapest, 1978, 541-547.

KIEL, M., "Historical and Architectural Descriptions of the Turkish Monuments of Komotini and Serres", *Balkan Studies*, Thessaloniki, 12/1, 1971, 415-462.

KIEL, M., "Notes on the History of some Turkish Monuments in Thessaloniki and Their Founders", *Balkan Studies*, 11/1, 1970, 126-156.

KIEL, M., "Ottoman Building Activity along the Via Egnatia. The case of Pazargah, Kavala and Ferecik", ZACHARIADOU, E. (ed.) *The Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994*, Crete University Press, Rethymnon, 1996, 143-158.

KIEL, M., "Two Little Known Monuments of Early and Classical Ottoman Architecture in Greek Thrace", *Balkan Studies*, 22/1, 1981, 127-146.

KIEL, M., "Yenice Vardar (Vardar Yenicesi-Giannitsa) A Forgotten Turkish Cultural Centre in Macedonie of the 15th and 16th Century", *Studia Byzantina et Neohellenica Neerlandica*. 3, 1971, 300-329.

KIEL, M., *Ottoman Architecture in Albania, 1315-1912*, Research Centre for Islamic History, Art and Culture, Istanbul, 1990.

KLUSÁKOVÁ, L., " Between reality and stereotype: town views of the Balkans", *Urban history*, 28/3, 2001, 358-377.

LUXENER, L., "Albania Islamic Rebirth", *Saudi Aramco World*, Vol. 43/4 (July/August), 1992, 38-47.

OIKONOMIDES, N., "The Medieval Via Egnatia", ZACHARIADOU, E. (ed.) *The Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994*, Crete University Press, Rethymnon, 1996, 9-16.

SĂBEV, O., "Ottoman *waqf* and Muslim Education in Rumeli: Theory, Tradition, Practice", *Études Balkaniques*, 3-4, 1998, 130-145.

STEFANI, F., "Viaggio a Costantinopoli di Sier Lorenzo Bernardo per l'arresto del bailo Sier Girolami Lippomano Cav., 1591 aprile", *Monumenti Storici pubblicati dalla R. Deputazione di Storia Patria. Serie Quarta: Miscellanea,* Vol. IV, Venezia, 1886.

SULI, L., "Rregullore bbi mbrojtjen dhe restaurimin e qendres historike te qytetit te Elbasanit" [Regulation for the protection and restoration of the historic centre of Elbasan], *Monumentet*, 13, 1977,160-162.

The Encyclopedia of Islam (New Edition), Vol. II, C-G, E.J. Brill, Leiden, 1991, "EWLĪYA ČELEBI", 717-720.

YERASIMOS, S., *Les voyageurs dans l'Empire Ottoman (XIVe-XVIe siècles). Bibliographie, itinéraires et inventaires des lieux habités*, Imprimerie de la Société Turque d'Histoire, Ankara, 1991.

ZACHARIADOU, E. (ed.) *The Via Egnatia under Ottoman Rule (1380-1699), Halcyon Days in Crete II, A Symposium Held in Rethymnon, 9-11 January 1994*, Crete University Press, Rethymnon, 1996.

ZAÏMOVA, R., "Les voyages en Orient: Rêve ou Réalitè?", *Études Balkaniques*, 1-2, 1997, 146-148.

ZDRAVKOVIĆ, I., *Le choix des matériaux pour l'étude des monuments de l'architecture islamique en Yougoslavie*, Belgrade, 1964.

Fig. 1. Elbasan, Albania. The *Via Egnatia*.

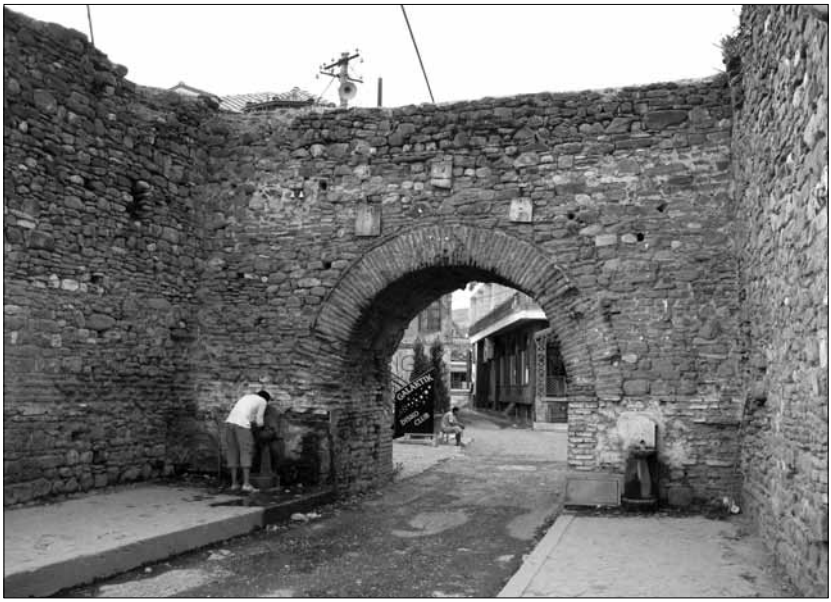

Fig. 2. Elbasan, Albania. Southern or bazaar gate, exterior: the three blocks of white marble quoted by Evliya Çelebi.

Fig. 3. Elbasan, Albania. Southern or bazaar gate, detail of the interior: the marble inscription mentioned by Evliya Çelebi.

Fig. 4. Elbasan, Albania. The Xamia e Mbretit (Mosque of the King): external view of the reconstructed mosque.

Fig. 5. Florina, Greece. The unknown minaret.

Fig. 6. Florina, Greece. The so called "*Byzantine Kastellos*": the interior.

Fig. 7. Florina, Greece. The *hamam*: general view.

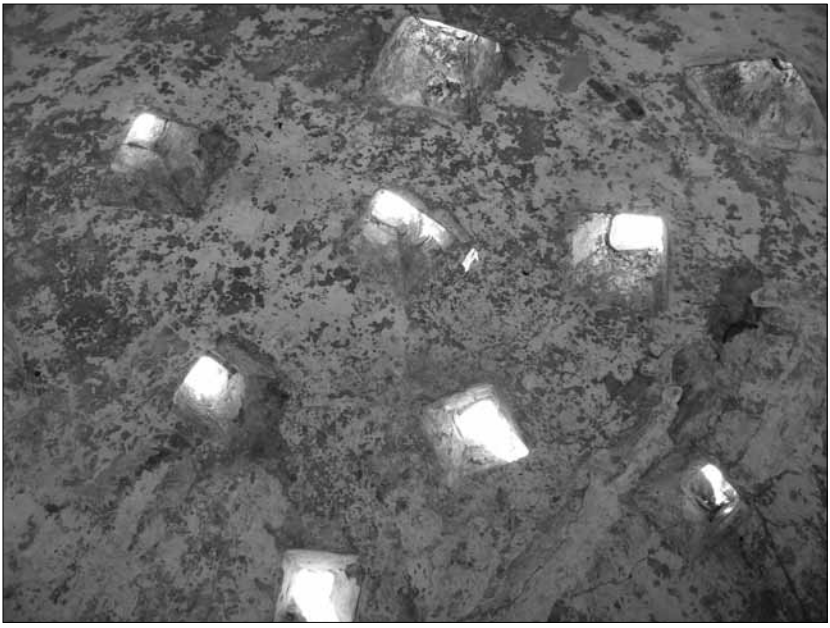

Fig. 8. Florina, Greece. The *hamam*: the square shaped openings of the dome.

Fig. 9. Apollonia Loutrà, Greece. The octagonal building: general view.

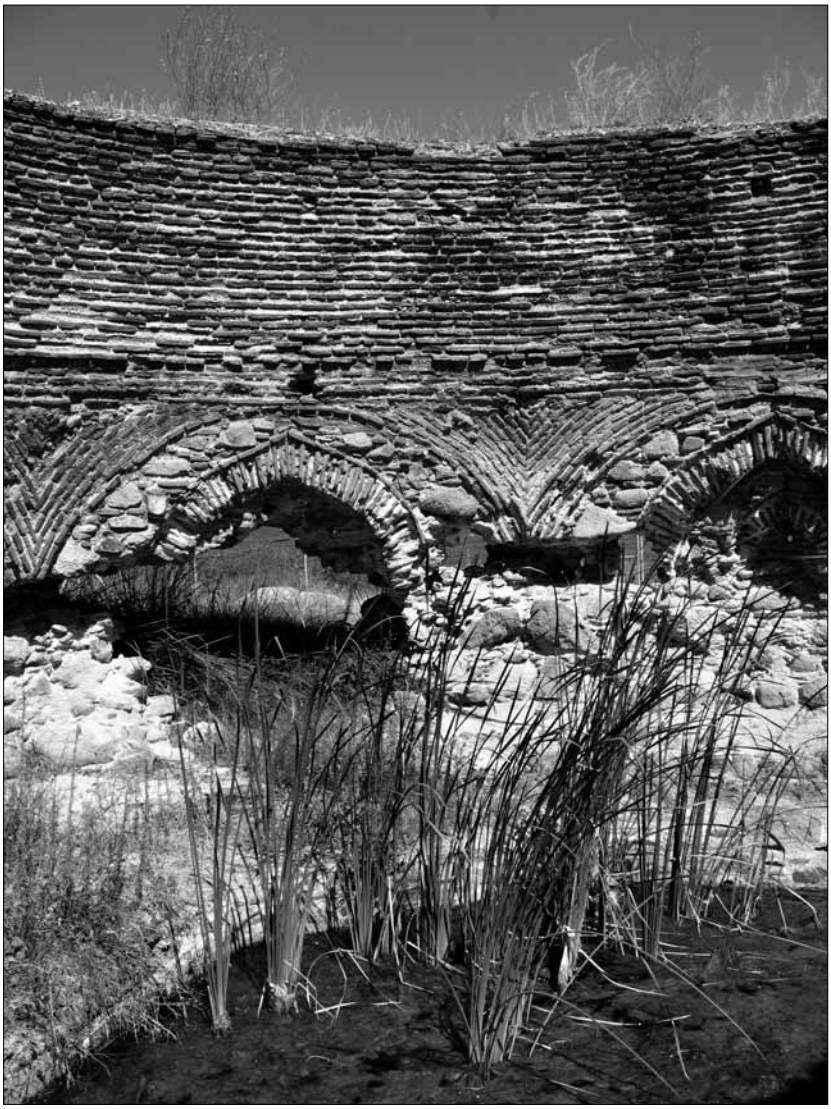

Fig. 10. Apollonia Loutrà, Greece. Interior of the octagonal building.

CAMELIA CRĂCIUN

Born in 1977, in Romania

Ph.D. Candidate, Central European University, Budapest, Hungary
Dissertation: *Politics and Identity: Jewish Writers of Romanian Language during the Interwar Period*

Member of Alternative Culture Project, HESP / OSA / CEU, Budapest (with an individual project on *Minorities' Culture as Alternative Culture*) (2007-2009)

Junior Fellow, research project *East-European Literary Exile in the Twentieth Century*, Collegium Budapest, Budapest, Hungary (2007)

Chevening Visiting Scholar, Oriental Institute and Oxford Center for Hebrew and Jewish Studies, University of Oxford, UK (2006-2007)

Chevening Fellowship, FCO/CEU, University of Oxford, UK (2006-2007)

Consultant, Educational Support Program, Open Society Institute, Budapest (2006)

Research at Avraham Harman Center for Contemporary Jewry / Center for Romanian Jewry, Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem, Israel (2005)

Research at INALCO / CNRS, Paris, France (2005)

Hanadiv Foundation Doctoral Fellowship (2004-2005)

Researcher, Roma Press Center (reflections of the Romanian Roma community in Romanian press and organizational contacts), Budapest, Hungary (2004)
The Tauber Institute Research Award, Brandeis University (2004)

Participation to conferences and symposia in Israel, Switzerland, UK, Hungary, Bulgaria, Austria, Germany, USA, Poland, Italy

REPRESENTATIONS OF THE URBAN JEWISH LIFE AND SPACE IN INTERWAR ROMANIAN LITERATURE. JEWISH BUCHAREST RECONSTRUCTED FROM THE WORKS OF ISAC PELTZ

Il est cependant un quartier dont nous devons parler, par ce qu'il se différencie des autres, c'est le quartier où sont allés s'installer de préférence les juifs : la Calea Văcărești, strada Decebal, strada Sf. Vineri, strada Mircea Vodă, strada Olteni, Calea Dudești, strada Lucaci, strada Labirintului, strada Negru-voda, strada Patria, strada Sf. Ioan Nou, strada Mămulari etc. Ces rues sont de deux sortes : les unes sont presque exclusivement commerçantes ; plus de jardins, plus de cours, les maisons appuient les unes aux autres, ayant toutes de petites magazins. La population très nombreuse étouffe, dans de petits appartements bon marché. Aussi, dès que le soir arrive, tous les locataires sortent-ils sur le trottoir pour respirer. Entre sept heures et onze heures, une vie intense règne dans ces rues, où grouille une population, qui par le type, la langue et parfois le costume, se distingue si nettement du reste des habitats. Les autres rues du quartier juif, comme la strada Sf. Ioan Nou, la strada Lucaci ressemblent aux nouvelles rues des autres quartiers : de coquettes maisons avec cour et jardin et pas, ou très peu de magasins, c'est là, qu'habitent les juifs aisés. Quant a la strada Mircea Voda, elle est habitée par des Roumains, riches propriétaires de tres beaux immeubles dans la patrie qui va de la strada Căldărari à la strada Lucaci et au dela, presque entièrement par des juifs. Il ne faudrait pas croire cependant, que tous les Israèlites habitat Bucharest, se sont concentrés dans ce seul quartier. Ce serait une erreur. Beaucoup habitent le centre, les nouveaux quartiers et les boulevards. Un grand nombre se sont fait construire des beaux hotels, dont les maitres occupent une place considérable dans la sociétè roumaine.

(Frédéric Damé, *Bucarest en 1906*[1])

Introduction

Writing on the fate of the Jewish people, Amos Funkenstein synthesized – what came out as little surprise for the versed readers – that "few cultures are as preoccupied with their own identity and distinction as the Jewish". In this context, the major dilemma of the post-Haskalah[2] period was trading tradition and identity for modernization for the sake of inclusion and integration into the Gentile world. Subjected to a series of processes ranging from the influence of Jewish Enlightenment, of the religious reform, self-emancipation and acculturation, emancipation in political terms and efforts to integrate to the surrounding society, the Jewish community discovered itself facing serious identity challenges and crisis. The Jewish social life and public space, constructed from the beginning around the central idea of *community*, tradition and identity preservation (religious, cultural, educational, linguistic) underwent a series of changes under the general effect of modernization. Being part of a wider process of attempting acculturation, integration and inclusion, the Jewish lifestyle and settlements are at the same time subjected to a phenomenon of disintegration and identity change, while the tradition is also altered. The permanent tension between identity and tradition preservation and the impact of all the above-mentioned processes imposed by modernity created a complex situation within the community.

Romanian Context

A multi-ethnic state from the very beginning, Romania brought in the newly formed state at the end of the First World War together with its different ethnic groups a variety of cultural and social patterns which had to accommodate within the new general context. The specificity of the Jewish life[3] and its special inhabiting patterns underwent significant changes during the modernization process which had started already in the 19th century as the result of the Haskalah and also during the attempts to integrate it into the wider social and cultural Romanian life through acculturation. Still, the efforts of preserving the Jewish identity beyond contextual changes in terms of social space and life enriched the Romanian background. In a social and cultural context arguing for integration, modernization, homogenization, Westernization, the situation of the non-Romanian ethnic groups struggling to survive socially by adaptation to the new context, but also culturally and religiously by preserving their

identity, faced a serious conflict generated by this constant negotiation, extremely significant for a wider research on the modernization patterns and social processes in Romania. Due to the fact that I am interested in the dynamics of this complex process, I chose to focus on the interwar period as the most acute one in a possible chart of the above presented complex of processes. The post World War 1 situation in Romania included new Jewish communities, very different in terms of culture, language, identity specificity and a more intense and dramatic process of interaction and mutual influences started.

In these terms, the Jewish community in Romania seems to be subjected to an even more complicated set of influences. Thus it is subjected to the general process of *modernization* brought by the inner trends from inside the Jewish milieu (Haskalah, self-emancipation, efforts towards inclusion, etc.), but also a parallel one coming from the wider Romanian surrounding society undergoing a process of belated modernization as well (urbanization, industrialization, steps towards national integration, etc.) acting as a centrifugal force upon the traditional Jewish identity. In the same time, there is also the process of *autochtonization* (acculturation, "assimilation", localization of identity into the Romanian one, integration, absorbing through acculturation and integration many of the Romanian characteristics and lifestyle in architecture, customs, mentalities, etc.). Both processes tend to oppose the centripetal effect coming from the Jewish traditional core and trying to preserve the identity, compromising and trading as little as possible in order to avoid identity loss. As a result, the Romanian Jewry is subjected to a complex concurrent set of modernizing trends. Due to this situation, the process of "Westernization" gets a more complex image and the choice over the modernity version affecting the Jewish community in Romania might be also influenced by the modernization and "Westernization" form adopted by the wider Romanian society out of a variety of modernizing models. The modernity trends and patterns reaching the Jewish community were often mediated and filtered through the Romanian set of preferences, in the end creating a sort of acculturation to a Romanian version of modernity. Thus, the modernizing process to which the Jewish community in Romania was subjected was decided out of a range of multiple modernities, just as the process influencing the Romanian society also had an impact on the Jewish community due to the parallel processes of acculturation and integration.

In a wider context, mid-1930s witnessed in terms of literary phenomena the emergence of a literature focused on Jewish life and identity in Romania. The major novels and short stories written on this topic are published now; in 1933 I. Peltz[4] publishes *Calea Văcărești* (Văcărești Avenue), 1934 bring to the wider public *Ghetto Veac XX* (Ghetto 20th Century) of Ury Benador[5] and *Foc în Hanul cu Tei* (Fire in the Linen Inn) of I. Peltz, 1936 launches *Copilăria unui netrebnic* (The Childhood of an Idler) of I. Calugaru.[6] Moving from the monographic description of the traditional life in a small shetl[7] from Northern Moldavia as in the novel of I. Calugaru to the challenges of the urban life in the Bucharest Jewish quarter of legendary Văcărești – Dudești as described in the two novels of I. Peltz – *Foc în Hanul cu Tei*, but especially *Calea Văcărești*, the literary variety of description also benefits from the presentation of the Jewish neighborhood in Braila, Eastern Walachia, multiethnic city of medium size, semi-urban in its poor periphery and still able to bridge the two contrastive cases. Although the literature on Jewish life in Romania was not in its beginnings in mid-1930s with the aforementioned volumes, the interesting element is the fact that writers seem to come from a similar literary and social perspective of reflection and approach. Previous attempts seemed rather tackling the topic from outside, mainly coming from a Romanian literary tradition which was enriched with exoticized pieces of literature able to fit into the Romanian literature ways of dealing with non-Romanian ethic groups, basically either idealizing or stereotyping (if not stretching this device to exaggeration and to anti-Jewish portraying). As a result, these novels seem to deliberately present an inner description of the Jewish life avoiding either idealization, so frequent when describing life in a shtetl by Jewish writers in Eastern Europe, or its negative description in the works of anti-Semitic authors.[8] Finally the emergence of this type of literature is a confirmation of the need for establishing a new ground of approaching this topic.

Obviously, the writers are aware of the lack of accurate description of the Jewish life and their endeavor might aim at correcting a wider cultural perspective by using literary imagery first of all. As a result, the newly emerged literature on Jewish topics aimed to publicly legitimize in the cultural and intellectual field a distinct social, religious and ethnic group with its own identity, to present / de-exoticize for the non-Jewish public a group until then separated and represented in a distorted manipulative way and to depict and preserve for the collective memory and posterity a social and material reality.

Jewish Bucharest

Concentrating one of the greatest Jewish communities among the capitals of the region, Bucharest gathered 10% of the Jewish community in Romania and exerted a great influence on the rest of the Romanian Jews. According to censuses, the Jewish population in 1930 raised to 76,480 individuals only in Bucharest, while the total numbers in Greater Romania were around 750,000 individuals. Although the presence of the Jews in Bucharest was documented from the 16th century[9] already as invited and supported through legislation by the local rulers in order to develop economy, commerce and manufacture, their input in the economic life and social development started to be more visible only in the 19th century when the population increased significantly.

It is difficult to delimitate the areas inhabited by the Jewish population in Bucharest. As many historians claimed, there was no Jewish quarter in the sense of exclusively Jewish concentration of population in a certain defined zone, as in the case of ghettoes or shtetls showing also the absence of official regulations and impositions. Instead, the Jewish population was predominant in some areas, mostly connected initially with their economic and manufacture occupations, but it was also present in many other parts of the Capital. This fact made researchers[10] conclude on the tolerance on behalf of the local population and freedom of the Jews to settle and exert economic activities in any part of Bucharest according to the business opportunities. This fact was connected to the main reason of inviting the first Jewish merchants and manufacturers to the Principalities by the ruler in order to develop these levels of the economy. The richer families as well as the Sephardim were living disconnected from the chain of mahalas[11] of spread Jewish communities; moving out of the ethnic neighborhood meant success, economic and professional advancement as well as integration into the Gentile communities. In this sense, the individuals still living into the quarters were connected to the community through customs, family connections, economic and financial dependency.

Due to the same economic motivation, the neighborhoods were not exclusively ethnically Jewish, although they were predominantly inhabited by Jews in some areas; rather, there were also Romanian, Roma, Greek ad Armenian populations reflecting also on the ethnic mixed pattern of the Bucharest mahalas as well as on the multiculturalism present especially in the commercial and manufacture zones.

Thus the first Jewish residential areas were associated with the Sephardic population settling in the area of Sf. Gheorghe Nou. Thus, historian Radu Stefan Vergatti identified several area of Jewish population in Bucharest such as **1)** Sf. Gheorghe Nou; **2)** Calea Văcărești-Dudești; **3)** Calea Victoriei and Academiei area and **4)** Calea Griviței up to Podul Basarab, str. Popa Tatu and Piața Matache Măcelaru. Apart from these main areas, the literature focuses on the importance of Calea Moșilor and of Sf. Apostoli – Calea Rahovei areas. In this larger structure, Vergatti narrates the development of the Jewish Bucharest as "…starting from 1878, Jews groups in the "Old Tîrg", on the left bank of Dîmbovița, in the mahalas having the axis of transportation Calea Văcărești and Calea Dudești, close to the now demolished Tîrg al Cucului, and towards South West, beyond Str. Sfinții Apostoli. The Jews of Calea Văcărești, Calea Dudești and nearby streets were mostly oriented towards the old economic center. Others created a new center, the second one, in the area of the former Palace of Justice – Str. Sfinții Apostoli, from where step by step they conquered Calea Rahovei. Another group formed a third area on Calea Moșilor, where later the synagogue of Str. Gh. Palade would be built. In the last decade of the 19th century, the Jews expended in a new area, the fourth, on the streets from the center of Bucharest, Str. Academiei and Calea Victoriei, and also on the side ones. Somehow isolated, without a connection through houses, there was also a fifth area, of the Jews from the Calea Griviței (between Gării area, Podul Basarab, and Calea Victoriei). To them, also those coming from Str. Popa Tatu and around Piața Matache Măcelaru joined. Eventually, others spread on the whole surface of Bucharest, without creating areas of compact zones of inhabitation."[12]

At a closer look, the "Jewish quarters" were rather specialized as residential (Văcărești-Dudești) and commercial (Calea Moșilor, Calea Rahovei). Settling starts in the center and advanced towards south ad south-east. Anca Ciuciu noticed there was a clear distinction between poor quarters (Dudești-Văcărești and Calea Griviței) and rich ones (Calea Moșilor, Calea Victoriei, Sfinții Apostoli, Calea Griviței inhabited by industrialists and financiers).[13] In the same line, she stated that the Jews of Calea Văcărești and Calea Dudești were oriented towards the old economic center.

Brought to fame by the work of I. Peltz, born and living up to a certain age in the neighborhood, Dudești-Văcărești area enjoys a certain status of mythical space. Populated in its majority by a community nowadays gone while the space itself disappeared itself from the map due to political

reconstruction of the Bucharest geography during the Communist regime, Văcărești-Dudești manages to be rather recreated from documents, oral history, literary works and photographs. In this context, the reconstructions could be only subjective and personal, involving a high degree of emotional involvement, personal history and background. Thus, the Văcărești quarter was one of the poorest, known also for its sellers of old clothes and for the famous Hala Vechiturilor (The Old Things' Store).[14] The Văcărești quarter was described insisting on its poor quality of life in Henri Stahl's *Bucureștii ce se duc* (The Fading Away Bucharest; a useful source in terms of descriptions and documents, but coming form a rather biased and anti-Semitic discourse). Basically, according to Anca Ciuciu's research, the Văcărești-Dudești quarter was not much different from the usual Bucharest periphery or mahala; the specificity of the area was given by many institutions and cultural markers defining Judaism as synagogues, ritual baths, teahouses playing religious Jewish songs, kosher butchers, metal collectors, street vendors, etc. In his work *Bucureștiul dispărut*, Gheorghe Leahu presented the area as

> analyzing in general, Calea Văcărești had a heterogeneous architecture, good houses alternating with empty areas, well-kept shops with old poor ones. Watching closely the color and volume combinations, you would discover a modest appearance, specifically Bucharest-like, so close to our nature. The tall, white façade, the entrance with a metal fence, the shop at the ground floor with its green blinders, the lace-like metal balcony… generated a picturesque combination of elements which offered an unexpected charm to the now lost Calea Văcărești.[15]

An even more personally involved reconstruction of the Jewish quarter was offered in the work of Frederic Dame, *Bucarest en 1906*, plunging into the lively atmosphere of the social manifestation and group organization of the space:

> Un spectacle original offer le quartier juif, très étendu et compris entre la rive gauche de la Dimbovitsa à partir de la Morgue jusqu'à la fonderie Lemaitre d'un coté, et la rue Dudesci de l'autre. Entassés dans des maisons étroites ils vivent pele-mele sans espace et sans air, travaillant autour d'une lampe fumeure, acharnés au travail et avides de réaliser un peu de bien etre. Le soir après la fermeture des bureaux et la sortie des magasins où la plupart d 'entre eux sont occupés, leur quartier prend une animation extraordinaire, toute cette population se répand au dehors refermée tout

> le jour, des qu'elle se sent un peu libre et que le temps le permet, elle sort dans la rue ; vivant les uns avec les autres, partageant le meme sort, ils se connaissent tous, ils se savent entre eux et chez eux et c'est ce qui donne un caractère tout spécial d'intimité à l'ensemble, ils se promènent sur leurs trottoirs, tels qu'ils sont en leurs intérieur, en cheveux, femmes, enfants, vieillards, les jeunes vont causant, les plus agés s'attablent aux ceainerie – débits de thé – où moyennant 0,10c on sert un verre de thé chaud. Celui qui sur sa route arrive à passer le soir, assez tard, par ces quartiers, est tout surpris de voir à l'heure où le reste de la ville est presqu'assoupi, la vie encore intese qui règne de ce coté.[16]

I. Peltz's Representation of Jewish Bucharest

1. Mapping Mentally the Jewish Quarter

The Jewish Quarter through its old neighborhood Văcărești and Dudești was the area of localization of the works of I. Peltz and basically the topic of description in an apparent monograph series of two volumes. Although the obsession of the author is the "the small lane which does not appear in any guide" as a marker of poverty and isolation, the geography of the literary space is complex and more precise. Thus *Calea Văcărești* novel takes place mostly between streets as Lazăr, Olteni, Lînăriei, Traian, Sticlari, Bradului, Tabacu, Raion, Făurari, Cîmpoduci, Carol, Legislatorului up to Bariera Victoriei, while *Foc în Hanul cu Tei* concentrates it action mostly around Labirint, Mircea Vodă, Șelari, Lipscani, Smîrdan, Gabroveni, Dobroteasa, Tunari, Bărăție, Sf. Apostoli, Cantemir and Udricani. The circulation of individuals and the course of action does not really separate the two areas which are treated mostly collectively as Văcărești – Dudești area due to the fact that in both the Jewish population settled and when treating the community's situation at large, the author uses generally the whole area.

During an anti-Semitic confrontation, the camps of young locals defending their families versus the hooligans coming from outside determined the author to define the limits of the area through a social and politicized set of circumstances. The reader finds that solidarity of Văcărești, Dudești, Raion and Cîmpoduci defended the intersection of Calea Văcărești with Sf. Vineri as the limit of the quarter as well as the symbolic separation line between Gentile aggressor group and the Jewish community, while the attackers were expected to arrive from Obor, Bellu, Mihai Bravu, Filantropie, Gropile lui Ouatu, Stefan cel Mare, Jianu, but

passing through Sf. Vineri and Sf. Gheorge, Dobrotesei as mental area boundaries. Nevertheless, the boundaries are by no means set. The Văcărești and Dudești areas, although known to be Jewish quarters are inhabited also by Gentile population, Romanian, Roma, Greek and even Albanian characters appear in the structure of the novel working in different stores and workshops, being included in the local administration and gendarmerie, working as servants, etc. Similarly, the locals practically live most of their life in the center and in other areas of the city to work, shop, make business, study, entertain, etc. Far from the closed, mostly self-contained shtetl structure, the urban quarter became merely a space for concentration of population.

The Jewish quarter, unlike the semi-urban shtetls, enjoys the status of a region of a greater structure, the city, rather than a definite separation as in the case of rural settlements. In this organization, the Jewish quarter becomes a part of the city where mostly the Jewish community lived, but it also had permeable boundaries which are crossed from both parts. In the moment of anti-Semitic conflicts, the organization of the defense of the area on streets and regions enforces the mental structure of a region with local solidarities rather than of a closed and strictly separated settlement. In this context, the writer often defines the quarter as a mahala. The mere usage of the word mahala, specific to the local culture and Balkan area as describing the outskirts of the urban or semi-urban settlements, suggests that a process of mental integration to the Bucharest structure took place. At the same time, the assimilation of the concept of mahala to the specificity of the Jewish life in Bucharest as well as a clear perception of the regional imagery in connection with the center of the city emerged through the mixture of cultures.

The perspective offered by I. Peltz is thus of a community with blurred boundaries, permeable limits and fluid space. The community and the space marked to be its inhabiting area are vague, not precisely delimited subjected to the permanent movement inside / outside due to different occupations (business, study, work, medical assistance). The community is not isolated and self-contained, mobility towards Gentile space and the presence of Gentile individuals inside the community complicated the picture and the stability of its structure fluctuates according to economics and social life. Even more, integrated into the bigger structure of the city, the area received from the beginning a status of subordination and dependence and adopted mahala as a cultural marker defining it publicly and assumed by its inhabitants. This might be considered the first element

of Balkanization, thus autochtonization and adaptation to the local structures. The deconstruction of a solid communal identity enforced through its settlement organization seems to be the first step suggested by the writer in his demonstration of identity crisis through modernization concentrated in the disappointed remark of one of the characters of Calea Văcărești: "It is obvious how much you Bucharest people lost from our holy customs! In our Moldavia…"[17]

2. Simultaneous Spaces

Writing a monograph on the Jewish life / quarter, the public space and institutions became almost characters on their own. The two novels include a countless number of teahouses, synagogues, workshops, stores, community buildings, professional associations, mutual aid institutions, philanthropic institutions, theatres, cinemas, libraries, bookstores, etc. as well as corresponding events as dancing balls, political meetings, soirees, dancing events, public lectures, festivals.

The author constructed clearly a generational separation while presenting the individuals and groups involved into the life of the neighborhood. Thus, the young generation is presented in both novels as fascinated by politics and interested in culture, education, entertainment. Studying commerce (as Ficu), or medicine, pharmacy (as Liza) or law became a clear and widely spread option for the young, and women seem especially interested in cultivating also artistic talents as painting, music, literature while attending special boarding school institutions. In this context, the political ideas agitate the groups as the Socialist club became an attraction for the students and young intellectuals, but also for the poor workers. *Sala Unirea* (Unirea Hall) is the place where one of the characters lectures on cultural and political topics, while *Sala Libertății* (Libertății Hall) hosts a meeting of the workers' syndicates. Watching movies at *Cinema Victoria* or in *Dudești*, attending dancing soirees at *Dacia hall* in Dudești or at *Liedertafel Hall* became entertainment occupations naturally specific to the young as requiring a certain degree of modernization, socialization and education. The middle generation is the one dominating the social life at the moment and it builds the whole economic life owning developing enterprises (pharmacy, timber factory, inns, lodging space), or suffering from poverty and struggling in street vending, trading, etc. As a contrast, I. Peltz reserved the meetings of the *Baron de Hirsch Temple* committee, the *Society of the Patriot Jews*,

several societies of philanthropy *Iubirea Aproapelui* (The Love of Thy Brother*), Fericirea universală* (Universal Happiness) to be attended by the established tradesmen, businessmen portrayed as the pillars of the community, thus coming from a different generation and having different interests. Thus *Jignița garden* was frequented also by these people who were partying afterwards in pubs / restaurants / *cîrciumi as "coana Cearna", "Piatra", "Rotaru"*, and frequenting dancing places at *Pomul Verde* (The Green Tree*)*, the dancing evenings of the *Community*, etc. Finally, the old generation is schematically described as living their lives between the synagogue, the teahouse and the workshop, more or less suggesting the faithfulness to the traditional lifestyle and the lack of interest in the changes taking place around them.

Basically, living and working in the same space, different individuals coming from different generations thus with different interests, identities and options, articulated different personalized versions of the same place. I. Peltz thus constructed a Jewish quarter of the old and traditional, preserving their identity, but also one of the young and the modern with all the innovations and political debates brought inside the community by the effects of urbanization and modernization, just as much as there was also a Dudești – Văcărești of the middle generation with economic obsessions as well as social advancement interests. Practically, in the same area and novel, there are several personal versions of the space simultaneously present there and activated by different categories of individuals. By suggesting this delimitation in the usage of space and buildings, Peltz enforces the image of generational separation in terms of projects, aims, attitudes and the progressive change of identity through a permanent contrast among groups. The loss of continuity of identity is felt through the vertical separation and compartmentalization of the generations choosing different lifestyle.

3. Buildings as Life Containers

The descriptions of the Jewish quarter, Jewish street or neighborhood are naturalistic and refer more to the individuals' living the space than to the space itself; nevertheless, the structure of the area is sketched first of all in order to become soon a pretext for evoking human destiny and fate:

> The pride of Șulăm Șolț was of course his house in Traian street. He bought a hut and built several acceptable rooms. The mahala of the housewives, frail and with deformities caused by poverty, and of the half-naked children, becoming cruel due to hardships considered him quite rich. There were only a few Jews owning their own house on this street and especially in the area ending in Calea Dudești. Most of them – street vendors, shop sellers on Lipscani Street, traders with personal stories hard to imagine, workers ad office clerks with poor salaries – were barely making a living. One's eye, even unable to read some other eyes, even from the beginning of the street would have understood that there is a extremely poor quarter. On the left, it is true, there were a few rows of bricks in construction, a cart or two with sand and four gypsies running to and fro would have suggested the master's "prosperity", but the truth was that mister Nae supervising this activity was for forty years head of an office at the Mayor's and only today, while at his old age, he managed to fulfill his dream. Watching his tired and sad eyes, you could have believed he was tending not his house, but his grave which would receive him soon. What about right across the street? You would have passed an empty area, large and sad, and finally encounter some sort of inn, full of manure and garbage; on both sides, in tiny constructions, there were a couple of scores of poor Jews: shoemakers ignored by the youth of the quarter, tailors barely making a living and fathering countless children, electricity men, students coming from far-away places as Dorohoi, dishwashers in the great Bucharest restaurants (…) a mixed and defeated people. Close to the inn, there were several houses facing the street with their entry doors, each of them with several steps. There were small shops of glass items, a photo shop, a dancing room, a school, a sausage factory and some other house holdings with their extremely poor owners melancholic for their long waiting for a potential client.[18]

Shortly, buildings and space seem to compartment individuals' lives and collect biographies. The inn,[19] the teahouse, the hotel are not described as themselves, but became pretexts for producing life stories and sketch human destinies. They became interesting for the structure of the novel merely through the quantity of life contained. It is rather difficult to find a description of the organization of the quarter or neighborhood; the author is immediately lost in an evocation of the human substance beneath the walls and the rest of the picture is blurred. For example, the famous inn became a reason to present the life stories of several tenants:

> Druță's Inn hosted the well-known population of the mahala, subjected to the mighty will of Micu Braun. Extremely thin women, who come to the timber businessman every month in order to ask him decrease the rent and are chased by his servants; workers with very few cheap clients; street vendors as Mehală; actors without a contract of the Jewish theatre who sometimes manage to have a "representation" out of which they live for a week; miserable shopkeepers, tailors, shoe polishers and luggage carriers.[20]

Although the inn and Calea Văcărești became characters in the economy of the plot, they are still living through the individual trajectories inside of them or, better, they became characters and had a life of their own just because their essence is the human destiny:

> Calea Văcărești was still sleeping, in the warm morning of mild winter. The windows of the teashops were still preserving the light of the night and were welcoming the first clients: firm painters, street vendors, provincial travelers just out of their train, still sleepy and shivering, a old woman looking for her grandson away since yesterday from home, the street girls from the center, the usual people of the neighborhood.[21]

And, as from any container, the buildings described became sites of mental escaping: "He craves for such a trip, any trip, an escape from the miserable teahouses of Dudești, from the dirty hotels of the quarter, from the streets with crammed poor houses from here."[22]

4. Practices of Inhabiting

In his both novels, I. Peltz populated his literature with description of buildings, presentation of common space and material objects. Human life, individual's destinies, life stories seem to be determined by these structures, especially as I. Peltz uses them to start presenting the human substance. Concentrating on individuals, the author presents several forms of inhabiting used as markers of economic and social success or failure.

The poorest individuals live in shared accommodation as inns, rented houses, and cheap hotels: "What about the bagel maker? There are ten people in a small room, all of them men and all working hard from morning till after midnight. The wife of the bagel maker died of tuberculosis, her sons would follow her soon."[23]

The lack of privacy imposed by communal living, the high costs of the rent and the poor conditions (humidity, lack of electricity and heating) generates a permanent search for better place, thus periodical moving out at St. George and St. Dumitru, but also a series of diseases flourishing in these scarce living conditions. Evictions and buying properties are the major events in human's destiny marking the end or the beginning of ascension. The first step ahead is the individual housing, signifying independence, better economic status and the beginning of individual property. The increase of economic resources of the businessmen and traders was also quantified in estates, buildings, houses, the money gained are invested in accommodation rented afterwards for the poorer. For example, the case of Micu Braun described step by step:

> Mister Micu befriended great boyars and started providing wagons, dozens, hundreds, thousands of wagons to the officials, he got himself a fur, a carriage, built a house, then another one and eventually he bought the inn with fifty tenants – all the poor people of the neighborhood.[24]

The dream of the majority was described as a country house outside Bucharest offering better health conditions and privacy: "now his thought wet back to an old dream of hers and of all the people around her: to have a house in an average village. Her lungs were weak."[25]

But the most admired cases were represented by professionals and businessmen who afforded to move out of the mahala into the city center, a fact bringing naturally severing ties with the community and lifestyle, but also signifying a high degree of acculturation, integration and social and economic success:

> in the coffee shop of Lipscani where he had been recently hired, he met daily a whole world of people in business, traders of coins and grains, houses and estates, textile and medicines. These Jews were not living anymore in Calea Văcărești or on the streets of the quarter. They escaped towards the center, towards Doamnei, Smîrdan, Șelari, Rahovei and even Bărăției or Polonă. They were living in new houses, with gardens surrounded by clean walls, had private teachers for their children, trained in German and French. They were leaving for the summer to Karlsbad or Vichy. Some settled shops in the actual center of the city. They had nothing in common with the people of Dudești. Once or twice per year, for the sacred holidays of the fall, they were filling up Templul Coral, built and taken care of in a modern way, completely different from the other small

> synagogues of the neighborhood, where God was sitting down next to the religious people on the wooden rotten bench. They had not been speaking Yiddish for years. They parted for good from Calea Văcărești, where they still had some poor relative living there or some unfortunate acquaintance. (…) As they were returning to the quarter, they were facing again the old fallen cheeks of the Jews here, the half-naked and hungry children, the women going from one teashop to another, carrying unbelievable baskets filled with peanuts under their frail arm, the wretched hungry people of the poor streets.[26]

Thus, the novels of I. Peltz present individual's advancement represented by the properties owned, usually houses and shops, buildings to be rented or used for business – all seen as markers of social and economic success. The rise and fall of human destiny in personal stories appears symbolically presented through the type of accommodation used, lost and gained:

> Next to the actors' family, a short and disgustingly fat woman was living. (…) During her youth, she sang in a variety theatre in the center of the city. Then she used to live in two rooms of the Palace hotel o the main boulevard and hired an old woman to take care of her. (…) Difficult times came for her though. War and misery came. (…) She had no hotel room, no servant, no bank savings. She moved to Rahovei area, to a coffee fortuneteller. A simple bourgeois flat. She was not performing in the first class cabaret. She was hired by mister Weiss, the owner of "Camelia", on Calea Griviței, a variety theatre preferred by the fat provincial clients and to the ones living over night in the hotels close to the train station. Then she grew old, her teeth fallen off, men started to avoid her. She moved on Bradului street, in one single furnished room. The next years chased her into the street in order to find, rarely, a client. (…) Now she moved to Druță's Inn, exhausted by the tons of lost hopes.[27]

Belonging to a certain social category was also suggested through housing as a marker for success. Happiness and misery seem to be determined by the possession of a house or by the lack of this property. The individual legitimizes its value through the possession of his real estate situation: "Albert Zwabel (…) had his own house – which earned the respect of the quarter's vagabonds – and he was also the president of the temple Baron de Hirsch"[28] while "banker Nordman, the aristocrat of the Jewish people, managed to become from a street vendor with a

small counter in the market into the owner of a dozen of houses and of a "credit institute".[29]

Finally, the need for such a public visible acknowledgement is given by the continuity defined by Liza Blum in the need for house and for owning properties: "Men of my father's kind have the sense of continuity. (…) The Jewish petit-bourgeois cherishes material goods for what they mean in the present, but also for what they will represent in the future. When they build a house, they take care to raise a floor also for their children."[30]

Using the symbolic value of housing and accommodation, I. Peltz practically presented the social and economical barriers existing inside the community and the fact that this separation increases the crisis of the community through its lack of cohesion and mutual aid as traditional values.

5. Identity Changes and Crisis

Foc in Hanul cu Tei is embedded with a severe social criticism related to the rich and poor categories within the community, focusing on the means of gaining fortunes, manners of conducting illegal business and so on; the particularity of the approach is that the author envisages the criticism through a *generational* / chronological perspective judged mostly at the level of *Jewish identity preservation*. Along the novel the opposing groups are not so much the rich and the poor contradicting the group solidarity and the communal mutual helping structure, but also the chronological changes taking place within the community in time and shapshotted through a presentation of the different generational views.

The generation of the old, perceived as preserving the traditional life and communal values, is described by default by the author, mostly invisible in the structure of the plot. Rather reference points to a culture and set of values compromised by the economic advancement and financial gain in the context of modernization and adaptation to the Gentile world, the generation of the old rarely appears actively in the story, leaving more space for the generation of their children and grandchildren confronting violently. Their portrait is sketchy, based on a primitive deconstruction of their existence oscillating "between synagogue, workshop and teahouse" in a form of detachment from real world:

> the same Jewish grandfathers, exhausted by the long years of work and torments, lost in a perpetual dreaming state, absent from the arguments of those around them, mummified in their defeated attitude – the same world occupies the chairs and drinks out of teapots the boiling drink… This is their only vice, their only escape from the trouble of everyday living, these hours dedicated to the coffee shop.[31]

The group of raising businessmen, financially thriving and compromising the values of the community and lifestyle are often criticized. In this context, glass trader Blum was described suggestively:

> as any neighborhood merchants, he had his shop open on Saturday; he did not wear a beard and cut his hair in a fashionable way, smoked no matter if it was a Jewish holiday or not, ate pork ham and was by no means different from any other Christian shopkeeper. As Micu Braun, as Blumefeld, as Nordman, he celebrated Christmas and Easter, when he laid tables and partied nights on end with everyone in the commercial area of Lipscani. Only on Rosh-Hashanah and Yom Kippur, the holy festivals of the fall, Blum felt obliged to close his shop. He was not doing it out of religious conviction. Rather, he was subjected to a fear of the unknown and hoped to be in good terms with the Hebrew God, at least then.[32]

The degree of acculturation to the Gentile values became a reason of pride and displayed publicly. Thus they go to the synagogue wearing black hat and modern suites, have subscriptions to the *People's Library*, are fascinated by the *National Theatre* and by the *Opera* house and attend their shows frequently, are familiar with the latest boulevard songs. The fracture with the past is severely criticized as well as the lack of continuity:

> He measured everybody. He knew how much hypocrisy and lies existed in these philanthropic scum abundantly fed. Most of them had nothing in common with their shepherd ancestors, scholars and religious men. He could look deep down into the eyes of that sly lawyer and see him disturbed as under the effect of a condemnation.[33]

After all, the ascension on the social and economic ladder is fairly recent in the view of the ones surrounding them: "All the 'aristocratic' families descend from traders, shopkeepers, street vendors, arendars and money-lenders. If they should boast with such noble ancestors, their whole

nobility of children and grandchildren of cereal traders, estates attendants or stock market agents would go to hell…"[34]

The young became lucid, realistic and practical, articulating a severe criticism of their parents' generations, or were simply confiscated by the possibility of alternatives offered by art, literature, and politics. Thus Liza Blum is "educated, demanding, intelligent", "with strange ideas", "does not believe in God". Liza Braun, thin and sensitive, is reading novels all day long, plays the piano and cries without any reason as an authentic Emma Bovary; raised in a "bourgeois way" in the catholic school and in boarding school, she remains home to read, sing and dream about an alternative reality to the mercantile vulgar world of her parents who made all these happen. The young men of the quarter were also fascinated by the political debates, spending a lot of time in the socialist club. Women graduate Conservatory, Letters and Beaux Arts, men turn more and more towards medicine, business or law school. The generational break was enforced educationally and culturally and prompted economically by the previous generations.

The structure of the novel manages to bring together vividly the three generations involved in the community together with their discourses and reciprocal criticism meant to stress the oppositions within the community. The most targeted group is made of the presently active and central generation made of the middle aged rich and business-running pillars of the society or professionally successful assimilated to the Romanian environment and separated from the community. The criticism against them comes from both sides: tacit ones and a condemnation of the loss of Jewish identity, traditional and solidarity coming from the parents' generations, mostly presented as coming from traditional background (even Yiddish speaking one) or from Polish / Russian immigrants still preserving the observant lifestyle. Opposing them, the second generation can not maintain the same lifestyle and religious precepts as the majority's rules and their desire to integrate and to participate socially would prevent them from preserving them. The young generation's critique targets their lack of political options and their loss of Jewish identity; indeed, as compared to the third generation included in the picture, the middle generation does not have other political views but those supporting the majority's national interests, usually the Union of Romanian Jews and the "integration/assimilation" projects. Sensing the failure of their parents' project of integration, children rebel and find refuge in political (mostly ideological and propagandist activities as the Romanian environment was

not very permissive with leftists movements in the interwar period and the Zionism was not very popular among the Regat community) life, but as they do not move from the level of discourse, are condemned by the practical sense of their parents' approach. Although the antagonisms between the three generations are visible, mostly opposing the middle generation, the grandparents and the children generations manage to connect to the level of identity preservation (partially, mostly the Zionism sympathizers) or to quit for good any connections with their Jewish identity, not preserving not even the formal attachment that the middle generation managed to preserve (leftist adherents).

Political Agenda

In 1917, when I. Peltz was only 18, his essay *Menirea literaturii* (The Role of Literature) was published as an excursus through the world philosophy concerning the role and function of literature within human society. The by-then self-defined Socialist moves the demonstration of his ideas through the Kantian system, the Comte's positivism and Buehler's materialism in order to reach the conclusion that

> human soul, so important to be known in all his manifestations, this very soul can be revealed only by the writer. Literature has the sublime function of showing the soul's mysteries (...). And indeed, this is one of most important functions of the literature. Knowing the intimate mechanisms which make the individual exist as a personality is the most profound thing. And this is what literature teaches us. A world we see and analyze, a vital laboratory, a gallery of souls and mentalities, this is literature.[35]

Definitely, for him literature had a clear social message and a wider significance than the mere aesthetic product. Along his maturity works, his political discourse became clear as "the bourgeoisie enslaved by the money, not believing in anything, for which money is scope and means – namely everything",[36] together with the precarious position of the poorest received larger representation. Isac Peltz expressed very early his leftist political views, especially through his collaboration and contacts with Socialist publications and journalists. In his volume *Evocari* (Evocations),[37] he presented the figure of C. Dobrogeanu Gherea, major Socialist theoretician and literary critic and his impact on the public; Peltz was also in contact with Panait Istrati and worked in the beginning with N.

D. Cocea. Often meditations on the social inequity appear in Isac Peltz's work, for example in *Moartea tinereţelor* (The Death of the Young Age) one character wonders "Why is the order here on earth so strange? Why are there children who do not have anything to eat? Hm… God? … He represses any judgment. No, there is no point in him judging the order here!"[38] To prove that even for the most traditionalist thinker, social reality is a contradiction to their beliefs and supporting the germs of a rebellious thinking. Quite often, I. Peltz included in his novels Socialist characters able to speak on behalf of their political beliefs; *Nopţile domnişoarei Mili* (The Nights of Miss Mili) portrays a feminine Socialist character embodying in an extreme radicalization of human destiny her political options thus becoming less credible, especially when placed against the mahala environment with corrupted, promiscuous and unstable destinies. *Ţară bună* (Good Country) is a novel dedicated to the multiculturalism of interwar Romania stressing the presence of many ethnic groups as well as the danger of nationalism and anti-Semitism lurking beneath the opportunities existing in the "good country" in an ambiguous combination of compromise and betrayal. Isac Peltz's multicultural human pattern was visible starting from *Ţară bună* were Italians, Japanese, Jews, Greeks, Armenians, Russians, Turks and Hungarians characters were sharing their existence in Romania. After a demonstration of the opportunities present in the "good country", the author manages to analyze the problems affecting its functioning, basically the nationalism regarding the different ethnic groups, generously presented in a sort of mosaic from the very beginning of the novel:. The possible solution is presented towards the end of the novel through the insertion of different debates between characters championing one or another political option, favoring basically from the part of the author the Socialism as a "different order" as "this is indeed a good country! But there is necessary to have another regime!" as "all who believed and suffered" agree that "the world is not well designed (…) when some people are filling themselves – while others are starving."[39] In *Foc în Hanul cu Tei*, a few Socialist characters attending the gatherings at the Socialist club discuss openly their frustrations against the rich embodied by Micu Braun: "They want to abolish the separation between the rich and the poor! All to be just the same and equals. (…) Socialists believe the world is badly structured. A few manage to get fortunes after the work of the many. There is a great need to change the order. Everybody should work and own the results of their work"[40] and "let the rich ones work we well… Not only have us to get dry here in our poor room and them to enjoy their

time in luxurious palaces they have no clued how big they are! No one to be exploited by no one. This is why I am happy about!"[41] And when desperation gets to him, Mehală is the one asking "Tell me again, Ioina, is it going to be fine when everybody… I mean… Isn't it?"[42] Finally, *Calea Văcărești* discusses at a certain point the frustration of the individuals on one hand claiming their belonging to the Romanian nation but excluded in moments of crisis, as well as the discrimination in terms of social class when it comes to be affected by anti-Semitism and exclusion:

> who to tell them they are not right? That the guilty ones are not the Jews from Văcărești or Dudești; that the capitalist oligarchy of one country has similar oligarchic structures just as any other country; so thus proletariat has also perfectly identical interests in every country? (..) Why did they come here? Why did not they go to destroy the shops of the Jews in the center of the city and their palaces if they are up to? (…) There they would have risked facing the guns of the servants and countless guards[43]

or

> they are simply swine, real swine. What do they have against Calea Victoriei? What against Calea Dudești? This is where they want to show their bravery? Here are the Jewish exploiters, the rich industrialists and the commerce fed up tycoons and the jerks not believing in anything? Here are the financiers obsessed about money and only about money? Here where there are so many poor wretched people? People working 20 hours a day, feeding God knows how their children. And does not have any of the joys of life? Here have they found the traitors and the rich exploiters? … these people who came to our neighborhood to punish us have no idea that the Jewish rich people are laughing at themselves with no worries about this. Locked in their palaces guarded by dozens of servants in friendship relations with all the powerful figures of the moment – they do not actually care of the bravery acts of those coming in a crowd, with throwing stones and guns to destroy the small houses of the outskirts and to beat up the inhabitants of the Văcărești and Dudești quarters…[44]

In this larger political background of Peltz's work, I planned to frame my analysis. In the political context of the early 1930s when the two novels of I. Peltz were written, the rise of right wing ideology among Romanian society and intelligentsia due to the acute economic and social crisis was already visible. Nationalist discourses directed against

the "foreign" element undermining the national economical situation affected mostly the Jewish population, mostly visible due to religious and cultural particularities. On the other hand, the legal emancipation of the Jewish community was already showing its long term effects in the sense of creating a natural community feeling and cultural self-representation among the Romanian nation and culture; Jewish community and culture finally started to be perceived publicly as part of a multicultural and multinational state.

In this context, the presence of several works presenting Jewish life from within represented as public assertion of the natural integration of the community socially and culturally, but in the particular case of Isac Peltz's work, it also expressed a special political agenda at a more complex level of debate. The work of Isac Peltz has a clear political and social discourse addressed at several levels of criticism and directed against the Gentile, but also Jewish society. First of all, Peltz writes about Jewish life in the manner of the literature of the periphery, so fashionable among the Romanian interwar writers focusing on the naturalism of the ugly and decadent life of the marginal. Through the work of authors such as G. M. Vlădescu, Gib Mihăescu, Cezar Petrescu and Felix Aderca, the "literature of the milieus" or "of the periphery" was analyzed by critics such as Ovid S. Crohmălniceanu and George Călinescu who dedicated large chapters to the phenomenon. This type of social discourse of the poor and neglected, victims of the fate and social determinism secured Isac Peltz the affiliation to a successful literary recipe for the period. Writing on the Bucharest mahala just like everybody else, Isac Peltz focuses on the Jewish life and specificity of the community in a larger social reading. The literature of the milieus, with its picturesque, uses the material representation, the reconstruction of physical life for a better more credible with greater impact way of transmitting the message. Thus the description of building, streets, institutions, geography, lifestyle and practices of inhabiting, occupying most of the descriptive economy of the novel actually became the graphical transmitter of human destinies and drama. The house / the building functions as a physical representation of the human life and of its inner conflicts; by focusing on the several functions of housing and building descriptions, my intention actually focused on a richer representation of individual agglomerates of destinies.

Using this literary genre of the periphery literature, I. Peltz follows a double political and social discourse. On one had he debates the situation of the poor, marginalized, forgotten and subjected to fatal determinism,

just as any writer from this picturesque-evoking group. On the other hand, Isac Peltz focuses on the ethnic aspect of this periphery in an attempt of deconstructing the anti-Semitic stereotypes of the moment accusing the Jewish community for the decline of the Romanian economy and life. A depiction of the poor Jewish neighborhoods attracted the attention of the readers on the balanced stratification of the community following the general proportions as in any other type of community and showing also the underprivileged individuals. If a certain category of Romanian literature was targeting the caricature-like figure of the arendar, financier, banker ad industrialists, tradesmen and ferocious merchant, Isac Peltz presented the Jewish quarter in Bucharest not with the definite project of putting together a monograph with its specific details, but rather to stress on these aspects of Jewish society.

In this context, the presence of the rich Jewish characters is accompanied by a severe criticism coming from the part of the community's perspective, accusing the loss of identity of the new groups striving for economic success and social recognition compromising the lifestyle and customs of traditional observant life. Directed against the rich groups, Isac Peltz's discourse added a third level to his political stance.

Eventually, discussing the situation of the poor Jewish communities, Isac Peltz addresses a subtle criticism to the Gentile increasingly hostile right wing discourse (he also presents an anti-Semitic attack in Calea Văcărești, but also to the Jewish community itself subjected to the danger of identity loss under the effect of modernization, assimilation and acculturation and hoping for economic ad social success among the Gentile world. A thus multifaceted perspective of a social group placed at a more complex level the debate on the "novel of the periphery" or of the "Jewish literature" as Isac Peltz's work was often categorized. The striking representation of material life, lifestyle, inhabiting practices and housing functioned as a metaphor for the graphic presentation of human destinies. By making it more visible, the author created also an emotional context for the visual suggestion ad increased the message behind this literary device. By describing obsessively old houses, shops, inns, synagogues and teahouses, Isac Peltz actually made a selection and a second more dramatic representation of the local poverty (after all, he deliberately chose the Dudești– Văcărești area within whole Jewish Bucharest instead of the more well-off Calea Victoriei or Moșilor).

Conclusions

Isac Peltz's main criticism ad literary message is directed against the modernization and secularization process affecting the Jewish life in Bucharest; subjected to several concurrent processes of modernization and adaptation to the local reality, the Jewish quarters in Bucharest was not a traditional community anymore, although not totally modernized due to its periphery complex. Thus the analysis falls on the interferences between the Jewish and Romanian society on one side and on the modernization of the society on the other side while losing its traditional lifestyle.

The inn, the teahouse, the mahala became literary pretexts for enumerating human destinies thus brought in the same place by their mere cohabitation and transformed into a natural scene for the Flaubertian human drama. Describing buildings, inhabitation practices and lifestyles was transformed actually by Isac Peltz into a facile strategy of bringing together the most disparate groups of people with their destinies, situations, trajectories and dramas. Expanding the stage, the Jewish mahala collected larger groups and gave more space to the author to play with his characters' lives. This material placement of population offered the opportunity to the writer to enumerate professions or mere occupations through their diversity, misery, poverty, individual trajectories, and illicit ways of transgressing social boundaries. In the same way, the space of sanity, illnesses, depression, death and diseases, suicide, madness and insanity came naturally at hand. As space for socializing, the teahouse and the synagogue for the older, the shop for the middle generation and the party meetings, the balls and the political and cultural societies for the younger represented alternative forms of being introduced to the readers according to age, modernization and identity representation.

To conclude, I. Peltz's work employed the material structure of the familiar Jewish quarters of Bucharest in a personal representation and reorganization in an effort of suggesting the crisis of identity and his perspective on modernization and urbanization. The house, accommodation, inn, hotel became metaphors of the human life and pretexts for describing it in all its stages to depict more vividly the social perspective which I. Peltz planned to share with its readers: "a world where money is everything: where honor weighs in gold; where personal merits disappear in front of the well fed stomach, of the jewelries and fortunes; where traditions of the "people of the book" disappeared completely!"[45]

NOTES

1 Frédéric Damé, *Bucarest en 1906*, pp. 352-353.

2 *Haskala* is the term used to define the Jewish Enlightenment, a movement among 18th century European Jews advocating for modernization, integration into the European society and theoretized by philosopher Moses Mendelssohn (1729-1786).

3 According to the data and survey presented in chapter IV, *Romania* in Ezra Mendelsohn, *The Jews of Eastern Central Europe between the World Wars.* (Bloomington: Indiana University Press, 1983), 171-211, and Carol Iancu. *Evreii din România de la emancipare la marginalizare. 1919-1938* (The Romanian Jews from emancipation to marginalization). (București: Editura Hasefer. 2000), the Jewish population was slightly over 750,000 representing in the interwar period (census of 1930) 4% of the whole population. Still, it is more proper to talk of Romanian *Jewries*; Western-type, Eastern-type, acculturated or still Yiddish speaking, Romanian Jewry was diverse. The Jews of Bessarabia and Bukowina were, if acculturated, related to the Russian and German culture and to a certain extent, Yiddish speakers. In Transylvania, the Jews declared Hungarian as their cultural identity. In Moldova, a more economically backward region, the Jewish community was larger and of Eastern-type, still traditionalists and Yiddish speakers. Only in Walachia, where the community was rather small and of Western-type, the Jewish group was Romanian-speaking in its majority. This was the only group with previous close contacts with Romanian culture. The differences between the Jewish groups were mainly cultural.

4 I. Peltz (1899-1980) was a Romanian novelist and journalist of Jewish origin. The focus of his creation was the life of social periphery, of the poor, particularly of the Jewish community in works as *Calea Văcărești, Foc în Hanul cu Tei, Horoscop, Nopțile Domnișoarei Mili*, etc. Collaborator of several literary reviews, he was also editor for *Epoca, Îndreptarea, Lupta, Era nouă*, *Ordinea, Izbânda, Avântul* journals, mostly of Socialist orientation.

5 Ury Benador (1895 -1971) was a Romanian prose writer and journalist of Jewish origin. Editor for cultural reviews *Viata romaneasca, Lumea literară, Rampa, Revista Fundațiilor Regale, Albina* or *Gazeta literară*, Benador was best known for his literary recreation of the Jewish life in *Ghetto Veac XX* and *Appassionata*, but also for the plays collected in volume *5 Acte*. Originally a Yiddish speaker, Benador was also the director of the Bucharest Jewish Theatre.

6 Ion Călugăru (1902-1956) was a Romanian journalist, playwright and prose writer of Jewish origin. colleague and collaborator of Saşa Pană and his avant-gardist enterprises, Călugăru was also a member of the famous Generation 1927 together with Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcănescu or Mihail Sebastian. In his early career years, he collaborated for *Cuvantul*,

the journal directed by Nae Ionescu, but also for *Mantuirea* of A. L. Zissu and was remarked by his Latin teacher, E. Lovinescu who suggested also his controversial pseudonym. His naturalist melancholic evocation of the Moldavian shtetl in *Copilăria unui netrebnic* or the prose cycle later collected as *Paradisul statistic* became paradigmatic for the literary representation of the Jewish life in rural Romania.

7 *Shtetl* is the term used to denominate the small urban Jewish-inhabited settlements inhabited mostly by traditional religious communities, thus preserving the Jewish culture especially in pre-Holocaust Eastern Europe (Russia, Poland, Romania).

8 For example, the description of Henri Stahl in *Bucureștii care se duc,* chapter "Prin Calea Văcărești", p. 101-124.

9 In the article of Irina Heinic, 'Comunitatea evreilor din București la începutul secolului al 19-lea' in *Revista Cultului Mozaic*, No. 255 / 15 June 1971, Year XVI.

10 The lack of systematic research on the Jewish community in Bucharest was problematic while undertaking investigations for the background of the current article. Apart from Anca Ciuciu and Radu Stefan Vergatti, there are no recent works on the topic. Important sources were Frédéric Damé's and Vintilă Mihăilescu's surveys, but being written at the beginning of the previous century, they had only a partial relevance for the interwar period analyzed.

11 The term of *mahala* is originally Turkish and it used to define a quarter, no matter its central or marginal position. The complex of periphery was attached to it after 1830 when Bucharest assimilates traits of Western urban life and structure, thus the central *mahalas* were integrated in the center of a cosmopolitan city which was surrounded by semi-rural new marginal quarters which started to be defined as mahalas, according to Adrian Majuru, *Bucureștii mahalalelor sau periferia ca mod de existență*, Compania, Bucuresti, 2003, p. 8.

12 Radu Stefan Vergatti, *"Dinamica demografică și aspecte socio-profesionale ale obștii evreiești din București (1810-1939)"*, p. 184-185.

13 Anca Ciuciu, *"Cartierele evreiești din București în perioada 1866-1914"*, p. 101-102.

14 Anca Ciuciu, *"Cartierele evreiești din București în perioada 1866-1914",* p.101-102.

15 Gheorghe Leahu, *Bucureștiul dispărut,* p. 91.

16 Frederic Dame, *Bucarest en 1906*, p. 357.

17 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 112.

18 Isac Peltz, *Calea Văcărești,* p. 96 – 98.

19 The concept of *inn* as used in Isac Peltz's work as well as in the social history of inhabitation in South Central Europe and Romania was basically "un des traits caractéristiques du Bucarest d'il y a un peu plus de cent ans,

était l'existence des hans, immenses constructions qui étaient à la fois des dépots pour les merchandises venues de l'étranger et des auberges pour les voyageurs. Imaginez une vaste cour qu'entourent de hautes et fortes murailles en briques percées d'une seule ouverture fermée par une porte de chene blindée. Au dessus des caves profodes, des magasins voutés ouvrant sur la cour ; au premier étage des chambres dont les portes et les fenetres donaient sur une galerie oouverte à laquelle on accédait par deux grands escaliers couverts se faisant face l'un à l'autre." (Frédéric Damé, *Bucarest en 1906*, p. 56).

20 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 195.
21 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 74.
22 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu tei*, p. 134.
23 Isac Peltz, *Calea Văcărești,* p. 52.
24 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu tei*, p. 16.
25 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 28.
26 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 247 – 248.
27 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu tei*, p. 199 – 200.
28 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 39.
29 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 41.
30 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 288.
31 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 206.
32 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 146.
33 Isac Peltz, *Calea Văcărești*, p. 290.
34 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 102.
35 Isac Peltz, *Menirea literaturii*, p. 9-10.
36 Isac Peltz, *Țară bună*, p. 323.
37 Isac Peltz, *Evocări.*
38 Isac Peltz, *Moartea tinereților*, p. 127.
39 Isac Peltz, *Țară bună*, p. 378-379.
40 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 245.
41 Isac Peltz, *Foc in Hanul cu Tei,* p. 248.
42 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei,* p. 254.
43 Isac Peltz, *Calea Văcărești,* p. 279.
44 Isac Peltz, *Calea Văcărești,* p. 278.
45 Isac Peltz, *Foc în Hanul cu Tei*, p. 167.

BIBLIOGRAPHY

CAJAL, N., H. KULLER, *Contribuția evreilor din România la cultură și civilizație*, Comisia Națională a României pentru UNESCO și Federația Comunităților Evreiești din România, București, 1996

CĂLINESCU, G., *Istoria literaturii române de la origini pîna în prezent*, Editura Minerva, București, 1988

CIUCIU, A, "Cartierele evreiești din București în perioada 1866-1914'', in *Buletinul Centrului, Muzeului și arhivei de istorie a evreilor din România*, No.8-9, 2002

CIUCIU, A, "Martori Tăcuți. Magazinele evreiești din Cartierul Dudești-Văcărești'', in *Studia Hebraica*, No. 5, 2005

CIUCIU, A, "Orient și orientalism. Între ghetoul venețian și cartierele evreiești din București la sfîrșitul secolului al XIX-lea'', in *Studia Hebraica,* No. 6, 2006

CROHMĂLNICEANU, O, *Literatura romînă între cele două războaie mondiale*, Vols. 1-3, Editura Minerva, București, 1972; 1974; 1975

DAME, F., *Bucarest en 1906,* Socec, București, 1907

GOLDSTEIN, T., *De la Cilibi Moise la Paul Celan. Antologie din operele scriitorilor evrei de limbă română*, Hasefer, București, 1996

HEINIC, I., "Comunitatea evreilor din București la începutul secolului al 19-lea" in *Revista Cultului Mozaic*, No. 255 / 15 June 1971, Year XVI.

IANCU, C, *Evreii din România de la emancipare la marginalizare. 1919-1938*, Editura Hasefer, București, 2000

LĂZĂRESCU, R., *Viața cu haz și fără a numitului Peltz*, Academia Romana, București, 2005

LEAHU, Gh., *Bucureștiul dispărut*, Editura Arta Grafică, București, 1995

MAJURU, A., *Bucureștii mahalalelor sau periferia ca mod de existență*, Compania, București, 2003

MEDELSOHN, E, *The Jews of Eastern Central Europe between the World Wars,* Indiana University Press, Bloomigton, 1983

MIHĂILESCU, V. M., *Evoluția geografică a unui oraș – București*, Paideia, București, 2003

ORNEA, Z, *Tradiționalism și modernitate în deceniul al treilea,* Editura Eminescu, București, 1980

PELTZ, I., *"Actele vorbește"*, Editura Minerva, București, 1971

PELTZ, I., *Amintiri din viața literară*, Editura Cartea Romaneasca, București, (n/a)

PELTZ, I., *Amor încuiat,* "Vremea", București, 1933

PELTZ, I., *Calea Văcărești*, Editura Minerva, București, 1989

PELTZ, I., *Cum i-am cunoscut. Amintiri*, Editura pentru Literatura, București, 1964

PELTZ, I., *De-a bușilea*, (n /a)
PELTZ, I., *De-a viața și de-a moartea*, (n/a)
PELTZ, I., *Evocări*, (n/a)
PELTZ, I., *Fiori. Poeme în proză*, Coleciunea literară, București.
PELTZ, I., *Foc în Hanul cu Tei*, Editura Eminescu, București, 1974
PELTZ, I., *Menirea literaturii* (n/a)
PELTZ, I., *Moartea tinereților*, Editura Minerva, București, 1973
PELTZ, I., *Noptile domnișoarei Mili*, Editura pentru Literatură, București, 1969
PELTZ, I., *Paiațele*, (n/a)
PELTZ, I. , *Țară bună*, Editura Națională, Ciornei S. A, București
ROSEN, A., *Contribuția evreilor la progresul industrial în România interbelică*, Hasefer, București, 2002
STAHL, H, *Bucureștii ce se duc*, Do-minoR, Iasi, 2002
VERGATTI, R, "Dinamica demografică și aspecte socio-profesionale ale obștii evreiești din București (1810-1939)'' in *Revista de Istorie Socială*, No. II-III, 1997-1998
VOLOVICI, L, "Utopie, ideologie și literatură: Intelectuali și scriitori evrei în România în secolul XX'', in *Vatra*, No. 10/11, 2000

EMANUELA NEAMȚU (GRAMA)

Born in1975, in Focșani, Romania

Ph.D. in anthropology and history, University of Michigan, Ann Arbor, USA
Dissertation: *Building Politics, Searching for Heritage: Architecture, Archeology, and Imageries of Social Order in Romania (1947-2007)*

Max Weber postdoctoral fellowship at the European University Institute in Florence, Italy (2011-2012)

She delivered papers at numerous professional meetings of social historians and cultural anthropologists in the USA, Netherlands, Hungary, and Romania
She published in academic journals in Romania and the USA

IMPENETRABLE PLANS AND POROUS EXPERTISE: BUILDING A SOCIALIST BUCHAREST IN THE 1950s

Introduction

For Bucharest's inhabitants, in comparison to other people living behind the Iron Curtain, 1953 meant something more than the year when Stalin died. It also marked the beginning of a massive project of a radical transformation of the city landscape. The plan for constructing "the socialist city of the future" had begun to be drafted as early as June 1949, but only in November 1952 a ministerial decision was issued "on the construction and reconstruction of the cities and the organization of the architectural activity".[1] By setting forth an agenda of bringing radically new urban forms into a city depicted as being like "a spider web of skewed and narrow streets", a city whose "3/4 of its total surface is currently occupied by hovels", the political actors of the new regime praised a centralized aesthetics of order that was to stretch upward the city skyline while forbidding the city's horizontal development into extraterritorial areas.[2] Dismissing earlier plans of modernization of the city as inherent failures of a capitalist order,[3] those politicians hoped to achieve as soon as possible a vertical city, as the radical urban form that, to them, represented architecturally the socialist revolution – that is, a total reordering of space that would accompany and enforce that of social and political forms.

A close reading of the stenograms of the meeting of the Council of Ministers on November 13, 1953, which discussed the first year work on the systematization plan of Bucharest and its further development, helps us gauge the extent to which the Party leadership had to walk a fine line between rejecting a total supervision of the plan by the Soviets and facing the external and internal pressures to speed up the plan's execution. The stringent matter was Bucharest's significant housing crisis, which was to be solved only by rapidly launching a massive building project of blocks

that would meet both criteria of functionality and maximal usage of the city space. More importantly, this project had to be pursued by relying as much as possible on autochthonous resources and expertise, without creating further debt to the Soviets and thus allowing their perpetual immersion in Romania's internal affairs.

In what follows, I rely on the 1953 stenograms and other secondary sources to examine what more exactly was meant by a systematized Bucharest for the Party leadership and how they went about achieving it. Also, besides a more refined understanding of the Party's priorities at that moment, those materials offer a glimpse over the internal conflicts among the key political figures and the architects directly involved in the drafting of the plan. This set of discussions also points out internal conflicts among the specialists, as well as their various degrees of "faithfulness" to Moscow.

Those documents must be read against a political context that was itself under radical change. From the installation of a socialist government in 1947, the issue of political control appeared as a sine qua non condition for the development of any grand project under socialism. During the period prior to 1953, this control was directly exerted from Moscow with the technical help of different Soviet councilors, as well as those Party members who had been earlier sent by the Soviets into the Romanian communist Party. Following the triumph of Gheorghiu Dej over the Moscow faction (the Pauker group), and especially after Stalin's death, this form of direct and total control of Moscow over Romania's internal affairs shifted to a more mediated one, under which diverse forms of planning and other significant projects were no longer required to be automatically referred to the "Soviet specialists", nor necessarily endorsed by the Soviet councilors.

This shift of the ultimate center of decision from Moscow to Bucharest led the Romanian Party leadership to become increasingly aware of a deficit of both expertise and highly skilled labor. This new "awareness" became possible under the relative political relaxation that followed Stalin's death, when the first wave of political prisoners had been released and brought back into the socialist labor force. Many of those released in 1954 belonged to the liberal professions in the interwar years, as engineers, architects, lawyers, doctors, etc., and their technical expertise suddenly appeared as a valuable and timely resource for a socialist state struggling to build itself while keeping a relative distance from USSR. At the same time, the question of how to keep the socialist project uncontaminated by

"the old beliefs" of this category of experts lay at the kernel of the official discussions of that time. As the 1953 stenograms show, the immediate solution was an increasing centralization, which became then enhanced by another form of control: an appeal to the revived discourse of the Nation.[4] As such, an analysis of those documents helps us grasp the inherent porosity of the regimes of expertise summoned up to lay the foundations of the grand project of "building socialism".

The Plan

As early as June 1949, the Council of Ministers had already set up a Provisory Committee for the Capital, in charge with outlining "the systematization plan of the capital and its influence zone". "Systematization" became one of the crucial terms, continually used by politicians and specialists alike, to describe in one word "the standardization and rationalization of both the design and building process",[5] over which the state intended to exert a full monopoly. The Provisory Committee's main task was "to set order into the city via the development plan of the Capital".[6] Alike other operations, this plan also was meant to endorse the absolute newness that the socialist regime was supposed to represent. This is why the "old plan" (the 1935 plan of the city's systematization, elaborated by a team supervised by urbanist Cincinat Sfintescu) was condemned as having been a "failure", as "any plan elaborated under the capitalist regime".[7]

Despite their stated criticism, the Committee asked though that the second team, formed of the specialists in charge with drafting the plan, include, among other key architects involved in building socialism, two of the experts who had played a crucial role in the making of the 1935 plan: architect Duiliu Marcu and urbanist Cincinat Sfintescu. The committee advised that instead of being assigned to the Systematization department within the city's Local Council, the plan be drafted within Bucharest's Institute of Architectural Design (*Institutul de Proiectări București*), which was under the supervision of the Ministry of Constructions.

This appeared as the best solution, since most of the specialists proposed to be part of the second team had already been working for the Institute. Moreover, as they stated, "it would not be healthy to mix the collective in charge with the supervision with the collective that elaborates the project."[8] Those two teams were to be supervised by a third group,

the "consultants", representing in fact the political apparatus ranging from members of the Central Committee of the Party, the State Commission for Planning, the newly reformatted Academy, a team whose main role was to control and politically endorse the proposals outlined by specialists. The Provisory Committee asked for help from other institutions that would offer resources, as well as seek, acquire and translate the Soviet technical documentation. The operation was already understood as a vast one, as "a prestigious project for the Local Council and as an act of great importance for the current political moment".[9] The urban remodeling of the city represented the material proof of "the transformation of our Fatherland into a socialist country".[10]

A detailed overview of this remodeling went public in November 1952, when the Council of Ministers issued the decision over the reconstruction of the city of Bucharest. It followed the establishment of the State Commission for Architecture and Construction, in charge with the supervision of the systematization of all cities in socialist Romania. Architect Nicolae Bădescu, one of the faithful members of the communist party before 1945 and professionally formed under the best interwar architects, was elected the president of the new commission, holding the rank of a minister in the Council.[11] The resolution (who wrote it or contributed directly?) set out the main elements to be pursued in most of the systematization plans to follow. It limited the perimeter of the city as well as its population (to a maximum of 1.7 million of inhabitants). The resolution introduced a "novel model of urban development": the cvartal.[12] Imagined as economically self-sufficient residential districts, formed of 6-story residential buildings and aligned by 8-story buildings on the main arteries, those new social units were to be replaced by 15-story superblocks in the second stage of the project.[13]

The resolution laid out two long term goals: **1)** to smooth out the striking difference between the center and the periphery and **2)** to bring order into the city. One of the key words constantly employed to describe the current state of the city was *chaos*. The topic of Bucharest's chaotic development had already been largely pondered on during the interwar debates on modernization, which led to the formulation of the 1935 systematization plan. However, this plan was now deemed "a dead piece of work, with no technical and economic foundation".[14] Consequently, "the city [had] continued to develop anarchically and conform to the interests of the dominant class".[15] By denying then the previous attempts to shape the urban form according to a western ideal of modernization,

the Party appropriated the discourse of "order" to presented it as an intrinsic element of the socialist project. Order was to come in the city in multifarious forms—spatially and temporally. Everything that was disordered had to be ordered, disciplined, tamed down.

However, even though the Resolution seemed to offer a thorough guideline for constructing a modern socialist city, its implementation (obviously) proved to be more challenging. A year after the resolution had been issued, when the chief architect of the capital, Pompiliu Macovei, was summoned to present the first results of the work on the systematization plan to the Council of Ministers, he had to explain why the plan had not yet been fully drafted. He exculpated himself by pointing out the inextricable link between the city's systematization and the economic national Plan, which was itself under development/ under way.[16] As he put it, the team did not have "an whole array of data and elements, especially those of economic nature, that could clarify the socio-economic profile of the capital and which then [the team] could afterwards translate into definite building projects."[17] He specified that "many of the ministers responsible for key economic sectors could offer [them] no data on the current situation, and more importantly no estimates of the future."[18]

Meanwhile, the significant housing crisis (a deficit of 40-50.000 residential units only in Bucharest) and the impossibility of the Local Council to fully control the underway constructions in the city emerged as two main conundrums.[19] During the debates, the chief architect admitted that "the Popular Council could not hold an efficient control of the building undergoing in Bucharest [since] currently 1500 blocks are being built in unhealthy conditions, which only worsens the actual state of the inhabiting."[20]

Macovei's proposals stayed within the directions outlined by the 1952 Resolution. He started by presenting the city's evolution up until 1945 as having been "chaotical", "extending outwardly in an uncontrolled manner through small buildings with rural character," which produced a forced extension of the city surface.[21] In these conditions, Macovei suggested to start by demarcating a surface for the city out of the larger area that at that moment would administratively mark the city limits.[22] According to Macovei, this new area could provide for a population of 3 million, since the new several story buildings would be able to accommodate vertically the inhabitants that the older city had incorporated horizontally.[23] The most efficient solution to the housing crisis, suggested Macovei, was to focus first on more peripheral empty areas, whose width could allow for

a better organization of building sites while preventing the delay that any prior demolition would entail.[24] This approach would not only have offered a rhythm of work, "with teams moving from one site to another every 4 months", but it would also have "directly contributed to the accomplishment of socialist character" of the city.[25]

Even though he declared those suggestions to be "only hypotheses, which must be run by specialist in different ministers", Macovei confidently claimed that his team would be able to come up with a final blueprint of the systematization plan in the first semester of 1954 (that is, within the next six months). The indispensable help, however, must come not only from the ministers, but also from another source: the specialists who contributed to "the construction of the grand cities of the Soviet Union".[26] More specifically, he proposed that a team of specialists be invited to Bucharest, so that they could confront the recommendations against the real ground, and then take them, together with the [Romanian] team study, and submit them both to the Academy of Architecture of the Soviet Union. "Such help," he emphasized, "had been also offered to the Polish comrades for Warsaw's reconstruction and for the reconstruction of Berlin."[27]

Macovei's presentation was met nevertheless with concern by the other participants to the debates, because he did not seem account for the complexity of the operation and did not carefully assess all the stages that such a project involve. Architect Badescu cautioned that before asking for help from anyone else, the team should first come up with several variants of the plan, which the Committee for Architecture could then assess and approve before submitting it to the Council of Ministers for the final decision.[28] The two key political figures at the discussion table—the president of the Council and the general secretary of the Party, Gheorghe Gheorghiu Dej, and the president of the State Planning Commision, Miron Constantinescu—were also critical of Macovei.

Gheorghiu Dej pressed Macovei for more details about the strategy the team employed to gather the preliminary data, especially inquiring into the role the State Planning Committee had in the drafting of the project.[29] He wanted to know why the team had not been able as of the presentation date to come up with "a complete project", instead of a more historical overview on the city development. This is when Macovei confidently replied that "a complete outline could be offered at the end of the first semester of 1954".[30] More specifically, he claimed that "if we use a month to analyze all the problems with all the specialists we have

in the country, and we succeed in securing the Soviet specialists' help during the months of January, February, and March, then we can […] put together and present the outline".[31]

When Macovei restated that the missing economic profile prevented the team from completing the preliminary work on the plan, Miron Constantinescu, the president of the State Planning Committee, strongly intervened, challenging the former claims.[32] Constantinescu set the discussion within a different temporal framework, by pointing out the importance of concocting a plan designed for a 20 year span. Therefore, given the gravity of the task, the preparations would involve a significant amount of time and labor, which "cannot be carried out by medium cadres or even the leaders of the State Planning Commission."[33] Rather, "several variants of the projects should be examined by a special commission, which included comrades from other institutions, from the Academy of Popular Republic of Romania, from the Academy of Architecture, and the most competent cadres within this branch".[34]

Constantinescu asked not only for a shift in the temporal scale of the project, but also for a differently situated regime of expertise. That is, while subtly refraining to comment in any way on Macovei's proposal of fully relying on Moscow as the center of operation, Constantinescu endorsed the building of an extensive team out of the best specialists in the country. He picked upon the suggestion thrown on the table by other members of the Council, that of forming a special committee that would exclusively focus on the plan by bringing in the best specialists, and suggested to include into this committee "the good constructors and architects from the past."[35] He supported the idea of supplementing the Institute Project Bucharest with new personnel, especially with the architects currently holding positions where their expertise "could be not fully utilized".[36] Moreover, he insisted on having older architects among those new employees. His comments point to a significant shift in the regime's official attitude towards the pre-1945 specialists:

> The employment of older architects has started this year [1953, the year when the first wave of the political prisoners had been released and brought back "in the labor field."]. […][However], there are architects of great talent and experience who are still very little used/exploited by the Insitute Project Bucharest. I think that the comrades in the Committee of Architecture must improve their methods of work and engaging [others].[37] There is a certain sectarism here, which must be jettisoned. We must

> engage the highly experienced engineers and architects, however, [set them] under the supervision and line of the Party and the government, and not under their old beliefs.[38]

Despite his earlier criticism, in the end Constantinescu sought to exculpate/absolve the Committee of Architecture, the team supervised by Macovei, from not having produced yet a complete outline of the plan. He pointed out that the team "had faced great difficulties and resistence from all the institutions" when attempting to supplement their rows with architects specialists.[39] "They had tried several times, they had contacted all the ministers and institutions; they had come to the Office of Internal Affairs of the Council of Ministers."[40] However, as "the ministers did not have sufficient personnel, their request was left unsolved".[41] He suggested that "the Council of ministers issue an ordinance compelling the ministers to help the Committee of Architecture and the Architecture department of the Local Council with a large number of specialists".[42]

Constantinescu's comments alluded to a much larger problem, which the new political regime had been struggling with since its formation: the lack of "qualified cadres", that is, of professionals who could meet both criteria – that of being "politically correct", or having "healthy social origins", faithful and committed Party members, and being simultaneously highly qualified, especially in scientific and technical domains.

The Party leaders became increasingly aware of the difficulty of "growing cadres" simultaneously with engaging in a speedy process of "building socialism". Under these circumstances, the Council of ministers was much more willing to accept the recruitment of more experienced architects for Bucharest's systematization – a crucial project for the Party. However, if this threshold (between the "new" and "old", marking the "sectarism" that Constantinescu mentioned) was to be broken, then control had to be reinforced under novel forms. Finding new modalities to increase political control at the very moment of expanding the professional circles appears as the main concern underlying Gheorghiu Dej's concluding remarks.

After listening to the commentaries of the other members of the Council, Gheorghiu Dej gave the final instructions. He insisted that "we need to force the strategy of development of the systematization plan". "To force out", he elaborated, "does not mean to pursue a study that has no scientific basis, [but, in order] to achieve this, we need to expand the existing framework, to mobilize all the institutions that could contribute

to a systematic data gathering and preparation of the final form".[43] He expressed serious doubts about the deadline proposed by Macovei, pointing out that a more realistic deadline for the plan's final draft should be the end of 1954. At the same time, given the importance of the plan, Dej asked that the State Planning Committee be the main supervisor and be responsible with the plan in front of the Council of Ministers. He insisted on a stronger centralization and a better organized distribution of tasks, under a strict schedule and a detailed set of deadlines.[44] He suggested that the work on the plan be organized as a "military unit," controlled by

> someone from the Government, someone who is more competent, comrade Miron Constantinescu. We need foremost economists. We need to locate the brightest minds in different ministers to establish the economic profile of the city. [..] we need to stop this anarchy. We need establish precise tasks, who should do, what to do, and how to do it. We need to forgo bureaucratic methods of work, we need to find operative measures, and work directly, cooperatively, and competitively. We need to search [for specialists] not only in Bucharest, but also in other parts of the country. Bucharest is the heart of the country, there should be brought in workers, constructors, engineers, architects from other regions, and also employed older cadres.[45]

Thus, even though Dej seemed not to reject the proposal of getting the Soviets involved,[46] he stressed that the main priority is to "grow cadres", and form a team of the best specialists in the country. By the very fact that he appointed Miron Constantinescu as the principal supervisor of the team, Dej endorsed Constantinescu's favoring a domestic approach to the plan development. This approach implied, in fact, an increasing autonomy from the post-Stalin USSR and thus an immediate and exclusive command over the making of the city. We must note that Dej ignored the suggestions made earlier in the meeting by the Soviet councilor Zvedin, who had been assigned by Moscow as a direct and active "voice" and participant in any of the major decisions taken by the Romanian Party leadership after 1947.

Commenting upon Macovei's presentation, Zvedin criticized Macovei for "not knowing well the city" and proposed a more pragmatic approach to "the city's reconstruction". Expressing his concern that the Committee of Architecture does not consider the life of the city, he asked that the "planners become more attached to the ground, to walk on the ground". He advocated in fact for a more hegemonic form of control of the city,

which could have been achieved only by "getting to know the city, all of the streets, all of the paths, all of the corners". He thus suggested that the Local Council "better grasp this issue of Bucharest's reconstruction", in a manner similar to the systematization of Moscow.

In his concluding remarks, however, Dej did not seem to find such a pragmatic knowledge of the city necessary, since he asked for an extension of the team working on Bucharest's systematization with the best specialists *in the country*. To Dej, what was of crucial importance was that Bucharest's spatial planning exclusively follow the economic planning (the Plan). As he put it:

> [the plan] must be the dictator in Bucharest with regards to any further constructions. The local council has a good heart, a large heart, it is very democratic [so that it allows for uncontrolled constructions to be erected] but this rotten bourgeois liberalism must cease now. No one is allowed to squander the goods of the state, to waste energy for nothing. There should be a body of control, and everyone should know that they must submit to it. […] This control must be strengthened, we need a more severe control of the dispositions for construction. We must be very strict with the architects and everyone involved.

In fact, in his comments Dej did not mention Zvedin even once. Dej was fully aware of the deep political implications of Bucharest's systematization in the larger scheme of the new relations with the Soviets. A strong opponent of Kruschev (who, after a tight fight for power, just became the First Secretary of the Party in the Soviet Union in September 1953) and especially of his agenda of political relaxation, Dej understood that "the only way to defend [his] political hegemony was to ensure the country's economic independence".[47] As it also becomes transparent from those stenograms, Dej's leadership was very much influenced by Stalin's strategy of total control. His "policy amounted to unwavering Stalinism: he favored breakneck industrialization and waged a merciless collectivization campaign".[48] At the same time, Dej, a well versed politician, knew that he had to play a double game with Kruschev, by trying to maintain full control over the country's management while persuading Kruschev of unwavering loyalty. Dej succeeded to win this game with Kruschev, as it turned out, after Kruschev withdrew the Soviet troops from Romania in June 1958, that the main purpose of Dej was "to ensure a margin of autonomy against any Soviet injunctions for further de-Stalinization".[49]

At the time of the discussion on the systematization blueprint, Dej knew that such an autonomy was to be gained through a combination of strategic decisions. It was crucial for the Party to closely monitor every individual or institution directly participating to the drafting of the systematization plan. Otherwise, any extraneous interference (in the form of *unplanned* new buildings or design) would have caused not only a breach into the targeted urban order, but it would also have hit into the system's very core: such interventions might have broken the relation of subordination of the city to the Plan and thus call into question the totality of the Plan and thereby of the system itself. This was one form of "anarchy" so much criticized by Dej in his commentaries.

Another type of "anarchy", which Dej could not yet overtly address regarded the relations with the post-Stalin Soviet Union. He insisted on having autochtonous specialists, led by Constantinescu, who was entrusted to come up with a version of the Plan that would be then integrated into the urban form. The trick here was the awareness of the totality of this project and the exclusive interdependence of the systematization blueprint (Plan 1) and the economic planning (Plan 2). The two Plans were forming a rather rigid mechanism, whose lack of flexibility allowed for a particularly powerful manipulation. In other words, who controlled the economic planning, controlled Bucharest's form, and vice-versa. That is, had the Soviets been invited to "contribute" to the making of the city (in fact, fully supervise the systematization), they would have been automatically given a free hand over the national economic planning. Macovei's proposal went then directly against Dej's intentions to seek autonomy.

The new meets the old

The city of Bucharest was then to be conceived as an autochtonous socialist product. ¾ of its buildings were to be demolished, as they did not meet the standards of economic space usage and modern comfort. The systematization blueprint did not account for the past in any form. On the contrary, as it had been agreed at the meeting, "the preparation [of the blueprint] on scientific basis did not entail a preparation on a historical basis".[50] That is, technology and mass scale industrialization had to facilitate the employment of prefabricated materials in the production of serial residential units, an operation that Dej had already outlined at the end of the meeting:

> We must gradually move to the industrialization of constructions. We also should know which technology we need and what kind of architecture. [we must know] how much of the built space is for practical use and how much is used for pure embelishment. For there are some who assign 30% for effectively utilized space, and 70% for beauty. We must forgo this approach.

Dej's view of the making of socialist Bucharest as an industrialized process only anticipated Kruschev's own endorsement of the standardization of the construction techniques and materials, a systematic focus on building collective residential units rather than distinct edifices, and rejection of gratuitous embellishment.[51] This strategy began being increasingly applied in the new residential districts under construction at the periphery of the city. Between 1955 and 1960, several quarters had been built.[52] During this time, the center of the city underwent few significant changes, with many of the older constructions in the center enduring despite their failure to meet the new standards. Carmen Popescu points out this paradox, and identifies the link between the interwar modernism and the projects pursued in the 1950s, often by the same architects:

> Although they almost always ignored precedent [architecture], the interventions on the urban fabric did not radically modify the central area of the city until the last years of the communist regime.[53]

What combination of factors did lead to Bucharest's city center to retain its urban form until late in the 1980s? One explanation is that it…just followed the plan. The creation of sequence of public squares and civic centers constituted a focal point of the 1963 systematization blueprint. Evidently, Dej's directives were quickly followed up, so that in October 1963, the architect chief of the capital, Horia Maicu, presented the General scheme of the systematization plan of the city of Bucharest to the plenary meeting of the national Architects' Union.[54] Maicu offered an overview of the scheme, mentioning that the 3rd Party Congress had brought in a new agenda, which the systematization plan had to adjust to. Presented as the "result of the scientific work conducted by circa 350 architects, engineers, economists, technicians from the Local Council, the Project Institute Bucharest, ministers, institutes, and institutions",[55] the 1963 outline of the systematization scheme directly reflected Dej's instructions given ten years earlier. The blueprint gave detailed explanations on the remaking of the

city by mainly invoking economic factors (traffic, electricity, infrastructure, etc). As a whole, the scheme did not differ much from the 1952 Resolution; rather, it was a much more complex project set on a similar goal: "the liquidation of the improper constructions", which had to unfold along a several decade time span. According to Maicu,

> In order to maintain the demolitions and the relocation of families under the admissible limit, in the first stages the reconstruction of the city will be mainly conducted on the large areas, partially empty or with run-down buildings. [The process will be less focused on] the central zone, which is to be reconstructed only after 1980. The reconstruction of the central zone, which currently offers an inhabitable structure, will be done via gradual decommissioning.[56]

There could be also another explanation on to why radical interventions into the central urban fabric had been postponed until the late 1980s and why even then, they were not carried out according to the 1963 blueprint. My argument has to do with Dej's quest for a total control over the national resources and means of production and the acquisition of a relative independence from Moscow. In 1952, he had already ousted the "muscovite" faction, formed of the three members of the Politburo who shared absolute power with Dej since the war, when the Soviets had facilitated their "implantation" into the Romanian Party émigré center in Moscow.[57] Both their non-Romanian origins and Dej's personal ambitions played crucial roles in this elimination. Even though prior to 1953 Dej justified his move by calling upon Stalin's "interest in the 'ethnicization' of East European communist elites", he later officially disclaimed himself by accusing Pauker and Co. of "dogmatism", describing them as having adopted an inflexible Marxism and thus "be willing to sacrifice the values of the Nation […to] an outside power".[58] In 1957, via a Janus-like political twist, Dej eliminated Miron Constantinescu, who had sided meanwhile with Kruschev and openly criticized Dej, and Iosif Chisinevschi, "the chief ideologue of the Stalinist period in Romania".[59] A new wave of purges followed during 1958, with "tens of thousands" being expelled from the communist party.[60] To counteract Kruschev's potential attack on Dej's local "cult of personality" as well as tame down any internal revolts, Dej "turned to the weapon of nationalism".[61] Verdery points out the importance of Romania's "declaration of independence", issued in April 1964 to declare "the Party's refusal to subordinate national needs

to a supranational planning body in which others would dictate the form of the country's economy".[62]

What impact did this shift have on the making of Bucharest into a socialist city? I would argue that this double condition (of keeping Moscow at arm's length, while trying to set up a grandiose plan of speedy modernization) made the Gheorghiu Dej team take some decisions that were to have a long term impact on the unfolding of the socialist project in Romania. Among such decisions, the Party's newly awaken interest in the older specialists played a crucial role. It was in the mid 1950s that an increasing number of intellectuals joined the Party, so that they could enter the central institutions and the institutes in the making. "Many of them were 'liberals' whom it would later prove difficult to dislodge."[63] Among such "liberals", there was also a number of architects, already well established in the interwar, who were allocated a (sometimes) peripheral role in the central bodies supervising Bucharest's systematization plan. Notwithstanding their relative marginality, many of them brought along not only their expertise acquired in the pre-1945 times, but also an approach to urban planning rooted in a modernist framework.

As other scholars already pointed out, those architects' immersion in the searches for representations of the "modern" in Bucharest of the interwar ended up steadily percolating the architectural culture of the earlier socialism.[64] Maxim insightfully argues out that "the 'modern' under socialism oscillated constantly between the two extremes of the New and the Old, at once promising perpetual renewal and in the act of fulfilling that promise, becoming a mere repetition of a previous self".[65] As such, the socialist attempt to articulate a radically novel urban form and thus disposing of any "bourgeois" quests for "the modern" turned to be an impossible project, as it ended up being challenged and then transformed to a certain extent by some of the very people who had participated in the previous architectural debates. For among the architects who joined the state institutions after 1953 were not only those who had been heavily influenced by the interwar modernism (such as Richard Bordenache, Horia Teodoru). There were also others, much more interested in the "national question", who had already shown a propensity for identifying a coherent "Romanian style" in their earlier projects (such as Constantin Joja), and who managed afterwards to find a niche for themselves in a socialist architecture increasingly captured by a hegemonic nationalist discourse.[66] Those distinct perspectives resurfaces later in the debates occurring during the 1960s, when under the impression of a delusive

political relaxation some of those architects engaged in strong arguments over what is "historical preservation" and how should (could?) they engage in such preservation while constructing the modern socialist city.

At the time when the stenograms were taken, those potential future tensions among different "factions" of architects, or the institutions involved more or less directly in the general plan of systematization, did not appear as points of concern. It is likely that Gheorghiu Dej did not anticipate them or rather he dismissed them as shallow, as arguments belonging to a now fully erased past. However, the regimes of expertise that the Party leadership tried to produce gradually became more porous than they had initially been envisioned. The conundrums of putting the plan into action as well as the tensions that arose among specialists involved in the plan's implementation point out the struggles over political and symbolic capital that became imprinted onto Bucharest's urban fabric.

NOTES

1 See A. M. ZAHARIADE, *'New Buildings and Forms [Locuinta si Orasul Socialist] '*, in T. SANDQUIST -– A. M. ZAHARIADE (eds.), *Two Books, The Communist Dream & Dacia 1300. Fragments of an Architectural Landscape* in *Dacia 1300 – My Generation* (Bucharest: Simetria, 2003), 68-79.

2 Pompiliu Macovei in *Stenogramele ședințelor prezidiului Consiliului de Miniștri și a Biroului politic al Comitetului Central al PMR din luna noiembrie 1953. Dosar nr.9 [The Stenograms of the meetings of the Council of Ministers and the Politburo of the Central Committee of the Romanian Workers' Party in November 1953. File no.9]*, in *Fondul Consiliul de Miniștri-Stenograme*, The National Archives, Bucharest, p. 148. See also comments by Parvulescu in the same file, p. 209. Henceforth, I will refer to this document as *Stenograms 1953.*

3 'File nr. 220/1949', in *Fond CC al PCR– Cancelarie*, The National Archives, Bucharest, p.2.

4 See V. TISMĂNEANU, *Reinventing Politics: Eastern Europe from Stalin to Havel* (New York: The Free Press, 1992) and K. VERDERY, *National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceausescu's Romania* (Berkeley: University of California Press, 1991).

5 J. MAXIM, *The New, The Old, The Modern. Architecture And Its Representation In Socialist Romania, 1955-1965* (Massachusetts Institute Of Technology. Ph.D. thesis) Boston, 2006, p. 52. Steven Sampson offers a more detailed description of the systematization project:

> In the Romanian context, sistematizare is more than just a method for the physical transformation of villages and towns. It is, firstly, an *ideal* of how spatial planning should be integrated with economic planning (*planificare*) and socialist development. Second, systematization is a *program* for developing (or in some cases phasing out) each settlement in the country, from hamlet to metropolis. Third, systematization involves an *organizational structure* in which national objectives, regional imbalances and local potentialities are to be harmonized into a centrally administered State policy, codified by law.

S. SAMPSON, *National Integration through Socialist Planning: An Anthropological Study of a Romanian New Town* [*East European Monographs, Boulder*], New York, 1984, p.75.

6 'File nr. 220/1949', in *Fond CC al PCR– Cancelarie*, The National Archives, Bucharest, p. 2.

7 *Ibid.*, p. 2-3.

8 *Ibid.*, p. 3

9 *Ibid.*, p. 4.

10 *Ibid.*

11 Eugenia Greceanu talks about Bădescu's competence and "bright ideas," but she condemns him for "having bowed in front of the system," which explains his quickly rising within the political structures after 1947. E. GRECEANU, "Sovietizarea învățământului de arhitectură" [The Sovietization of the Architectural Education System], in Viorica Iuga Curea (ed.), *Arhitecți în timpul dictaturii--Amintiri [Architects under Dictatorship--Remembrances]* Uniunea Architectilor din Romania, Bucharest, 2005, p. 116 and 124.

12 See A. M. ZAHARIADE, "New Buildings and Forms", and J. MAXIM, *The New, The Old, The Modern*, p. 42-46. Both authors point out that the cvartal as an architectural form should be understood as a continuation of the interwar modernism rather than a break from it.

13 See Pompiliu Macovei's discussion on the second stage of the systematization, and Miron Constatinescu's critical comments that the systematization team could not envision building 14-15 story building too soon. Constantinescu pointed out that "currently [1953] there is neither the technology, nor the technicians and highly skilled labor force that could construct buildings higher than 6-7 stories. *Stenograms 1953,* p. 203.

14 H. MAICU, "Probleme de sistematizare a capitalei [A discussion of the systematization of the Capital]", *Arhitectura,* 90/5 (1964), 8-13, p. 9.

15 *Ibid.*

16 The other reason invoked by Macovei was the team's immersion into the organization of the Festival of the Youth (1953). However, Gheorghiu Dej reproaches him later in the meeting that this is not too good of an excuse, because if they [i.e. Dej] had done the same to the Party [the Politburo], they would immediately have been found culpable.

17 *Stenograms 1953*, p. 146.

18 *Ibid.*

19 Bucharest's residences deficit was estimated as 40-50,000 apartments in 1953. *Stenograms 1953*, p. 173.

20 *Ibid.*, p. 193.

21 *Ibid.*, p. 151.

22 *Ibid.*, p. 162.

23 *Ibid.*

24 *Ibid.*, p. 174.

25 *Ibid.*, p. 174.

26 *Ibid.*, p. 184.

27 *Ibid.*, p. 183.

28 *Ibid.*, p. 184.

29 An excerpt of this discussion offers a glimpse of the overall inquisitorial tone of the discussion:

> Gh Dej: what methods and management did you use for this project and the future works?

Macovei: We requested data from ministers and institutions…

Gh Dej: which institutions and how many people participated in this project?

Macovei: The team who worked directly on this project has 25 technicians. We asked for data from ministers and the central institutions. Out of the 43 of institutions, only 17 submitted reports. Besides this, we requested studies from different institutions on the climatic conditions, on the railways system, transport, of which 11 studies had been conducted by the Technical Council of those ministers. […] Normally, we should have submit our analysis to the State Committee of Architecture and Systematization (SCAS), but we could not do it due to time constrainsts. In the next stage, we plan to consult the specialists of SCAS in order to establish which of the variants should we pursue next.

30 *Stenograms 1953*, p. 193

31 P. 195.

32 At that moment, Miron Constantinescu was "one of the best-educated members of the Rumanian leadership," having occupied key roles in the Party apparatus. Having joined the Party in 1936, Constantinescu became member of the Politburo and the CC in October 1945. A Radio Free Europe report offers an outline of his political trajectory:

> He was managing editor of Scanteia from 1947 to 1949, Minister of Mining and Petroleum in 1948-1949, and president of the State Planning Commission from 1949 to 1955. He became a full member of the Politburo in October 1951, and remained on it until June 1957.He was a CC secretary from 1952 to 1954. He was elected to the Grand National Assembly in December 1952 and again in February 1957. From 1954 to 1955 he was Vice-Premier, and from 1955 to 1957 First Vice-Premier; in 1956-1957, he was also Minister of Education and Culture. In March 1957, he again became Vice-Premier, but remained in that position only until July, when he was accused [by Dej] of "acting against party unity", and was reduced to the position of director of the Economic Research Institute (the accusation was repeated in June and August 1958, December 1961, and January 1962).

He became relatively rehabilitated under Ceausescu, and benefited of a comfortable political position until his death in July 1974. Radio Free Europe Report *Death of Miron Constantinescu*, August 12, 1974.Open Society Archives, 300-8-3, http://www.osaarchivum.org/files/holdings/300/8/3/text/52-2-162.shtml

33 *Stenograms 1953*, p. 196.

34 *Ibid.*

35 Constantinescu in *Stenograms 1953*, p. 218. As another member of the Council, Petre Borila, put it: "it would not hurt if one or two of those old men were here today at the meeting, especially if they had worked before

on these issues [the systematization and urban planning]." *Stenograms 1953*, p.205. His comment was endorsed by Petru Groza, who said that "[they] should not fool themselves [by thinking] that such a small team [Macovei's team] could be responsible all the entire ensemble of constructions and systematization of Bucharest. We must use also those capable elements—the architects with specialization and experience." *Stenograms 1953*, p. 209. Chivu Stoica added to those comments, by saying that "the most qualified cadres were not assigned to this project. There are still many cadres who do secondary jobs in different ministers and institutions." *Stenograms 1953*, p. 209-210.

36 *Stenograms 1953*, p. 219.

37 In Romanian, "metode de munca si atragere", a key term in the socialist newspeak, used to describe the process of "growing cadres" by (sometimes forcefully) persuading them to became faithful to the Party and the communist ideals.

38 *Stenograms 1953*, p. 219.

39 *Ibid.*

40 *Stenograms 1953*, p. 220.

41 *Ibid.*

42 *Ibid.*

43 *Stenograms 1953*, p. 230.

44 *Stenograms 1953*, p. 233.

45 *Stenograms 1953*, p. 234-235.

46 As Dej put it, "we need to make cadres, and we could appeal to the Soviet experience. On this matter, it is the only place where we could ask for help".

47 V. TISMĂNEANU, *Reinventing Politics,* p. 82.

48 *Ibid.*, p. 81.

49 *Ibid.*

50 *Stenograms 1953*, p. 220. This comment belonged to Iosif Chișinevchi, "the chief-Inquisitor of the Romanian Stalinism," as TISMĂNEANU describes him, who will be ousted from the Party by Dej in 1957, together with Miron Constantinescu. If Constantinescu lived enough to be socially and politically rehabilitated by Ceausescu, Chisinevschi will live his last years at the social periphery. V. TISMĂNEANU, *Fantoma lui Gheorghiu Dej [The Ghost of Gheorghiu Dej],* Bucharest, 2008, p. 133.

51 See a detailed analysis of the 1954 Kruschev's the discourse in A. IOAN, "Ziua 18: Spania – Rusia", *Arhitectura*, (26.06.2008). http://atelier.liternet.ro/articol/6176/Augustin-Ioan/Arhitectura-Ziua-18-Spania-Rusia.html

52 Such as, the quarters Floreasca and Drumul Taberei.

53 C. POPESCU, "Bucharest, Romania" in *Encyclopedia of 20th Century Architecture* (1 (A-F); S. SENNOTT (ed.) London, 2004, 182-84. P.184

54 "Plenara Uniunii Arhitecților din R.P.R. (The plenary meeting of the Union of Architects of the Popular Republic of Romania)", *Arhitectura,* 85/6 (1963), 54-57.

55 *Ibid.*, p. 54.

56 *Ibid.*

57 V. TISMĂNEANU, *Reinventing Politics,* p. 45.

58 K. VERDERY, *National Ideology under Socialism,* p. 120.

59 V. TISMĂNEANU, *Reinventing Politics,* p. 80.

60 *Ibid.*

61 *Ibid.*, p. 83.

62 K. VERDERY, *National Ideology under Socialism,* p. 105.

63 *Ibid.*, p.111.

64 For instance, see A. M. ZAHARIADE, "New Buildings and Forms", J. MAXIM, *The New, The Old, The Modern*, and M. R. POPA, *Restructuring and Envisioning Bucharest: The Socialist Project in The Context of Romanian Planning for a Capital, a Fast Changing City and an Inherited Urban Space, 1852-1989. An Exercise in Urban Imaginary, Collective Memory and Planning History* (Central European University. Ph.D. Thesis), Budapest, 2004.

65 J. MAXIM, *The New, The Old, The Modern*, p. 23.

66 For two detailed and insightful analyses of the interwar politics of the "Romanian style", see A. IOAN, "Arhitectura interbelică și chestiunea identității colective [Inter-war arhitecture and collective identity]", *Echinox Notebooks,* 3 (2002), p. 80-91. C. POPESCU, *Le Style National Roumain. Construire une Nation* à *travers l'Architecture,* Rennes, 2004.

DANIEL HABIT

Born in 1978, in Germany

Ph.D. Candidate, Institut für Volkskunde, Munich
Dissertation: *"The Production of Europe". The European Capitals of Culture between Construction and Reception*

Member of Deutsche Gesellschaft für Volkskunde
Member of Münchner Vereinigung für Volkskunde

Several field researches in Germany and in Greece
Publications in international academic journals
Participation to conferences and symposia both in Germany and abroad

(EU-)EUROPEANIZATION, (POST-)MODERNISM, (NO-)PLASTIC

Since January 1, 2007, when Romania and Bulgaria joined the European Union, the supranational community consists of 27 states. After the first round of the "enlargement big bang" when ten southern and Eastern European countries became member in 2004, the Union itself sees the enlargement as another step in its development towards a truly European Union including all states on the continent. Therefore the accession negotiations with countries like the former Yugoslav and Soviet Union states, the Microstates or Turkey will continue. But as the Union cannot handle some sort of hole within itself by excluding the Balkan countries, the question whether Turkey will become a member or not will be a breaking test not only on a European level but even more in the several participating national societies and their political landscape. The first round of the enlargement towards the east in 2004 confronted the Union with various problems and difficulties that were not taken into account before and that demanded a great integration effort on very different levels. On the side of the new member states, the primary euphoria changed into reflexes of rejection and the rise of nationalistic and anti-European movements especially in Poland and Hungary but also in the Baltic states can be seen as an aspect among others of the so-called "Post-Beitritts-Syndrome" ("post-accession-syndrome", Roth 2006: 9), that concerns almost all new member states in Eastern Europe. In the case of Bulgaria and Romania, the EU seemed to be better prepared and conducts the integration process with a lot more attendance and measuring instruments. The mistakes of the year 2004 should be avoided and so a more critical point of view on the two new members was obtained. This strategy also included a possible suspension of the EU accession for one year to 2008 if the different requirements especially in the field of the legal system, corruption and the integrated administrative control system for agriculture (IACS) are not achieved.[1]

Within the last years the Union realized that the profound changes that have already taken place and the immense developments that are still to come especially in the economic, social, administrative and legal sector cannot be implemented and achieved without an accompanying cultural program. The search for a European spirit and the different attempts of creating a cultural identity can be found in the strategies of the European cultural policy and the numerous publications on the servers of the Union such as http://europa.eu/index_en.htm as the central "gateway" or http://eur-lex.europa.eu/en/index.htm as the server for European laws and regulations. With the enlargement towards Eastern Europe, this search for a common European base for a cultural identity got on one hand more complicated, as the "European house" got twelve new rooms and twelve new architects with their own ideas and pictures in mind how the joint building should look like. On the other hand, the shared history among Eastern European states since the end of the Second World War and their socialist experience might bring some new input to the discussion on European values and ethics.

Based on a short introduction to the different concepts of Europeanization as they are used in the scientific as well as in the popular discourse within the national contexts this paper focuses on the cultural identity program carried out by the European Union through its different programs and institutions. Taking into consideration some aspects of the construction of national identities in the 19th century the concept of the European Capitals of Culture (ECC) will be placed as the center of attention. A case study of Sibiu 2007 as one of the European Capital of Culture will lay the ground for some consideration on tradition, authenticity, (post)modernism and the general acquaintance with cultural heritage and tourism.

The framework of a possible analysis of interactions in nowadays Europe as it is presented here doesn't equate Europe with the European Union although it seems remarkable to which extent the Union managed to occupy the term Europe and to present itself as not the only but the most important player on a European level labeling other concepts than the one of a EU-Europe as almost impossible. One of the main problems in the analysis of Europeanization is the overuse of different concepts in science. Harmsen and Wilson distinguished eight differences, reaching from Europeanization as a new form of European governance and as national adaptation to policy isomorphism and new forms of political management and from Europeanization as modernization and "joining Europe" to the reconstruction of identities, transnationalism and cultural

integration (Harmsen/Wilson 2000). As the term Europe and its "-nization" will be used to a certain extent in this paper, the reader might follow their introduction in the "Yearbook of European Studies 14" and might excuse a possible overuse.

> If the use of the term Europeanization raises awareness of the complex environment which both sustains and limits the narrower project of European integration, then the introduction of yet another neologism into an admittedly already overcrowded lexicon can perhaps be forgiven (Harmsen/Wilson 2000: 24).

Forms of Europeanization and European Ethnology[2]

For a somehow still "young" discipline such as European Ethnology carrying its genuine topic already in its name, Europe constituted a challenge from the very first beginnings of the discipline. Due to its concept of self-reflection both in terms of methods and contents and the dynamic structure of the European integration process, this search can be seen as inherent in the self-conception and the path appears to be the destination. Almost like the European Union struggles for a European identity, the discipline itself has been searching for a proper name and a new conceptual outline since the Volkskunde congress in Arnheim, Netherlands in 1955. Hofer claims the development of the discipline in Germany to be influenced by some kind of "Germaness", stating that

> the original impetus for the German reform (or revolution) in ethnology came from a negation of German nationalism. Because of the success of the reform-movement, however, contemporary 'new ethnology' in Germany is making less use of 'international' anthropological inspirations than most other European countries (Hofer 1996).

The so called "Falkensteiner Tagung" in 1970 and the following reorientation and renaming of the several university institutes marks more a "turn" in the internal concepts than a paradigm shift in the sense of Thomas Kuhn (Kuhn 1962).[3] The turns in cultural sciences were rather careful and experimental than Copernican and cannot be regarded as being finished by now. In the 1980s, Marcus and Fischer underline the experimental character in cultural studies, "the play of ideas of free authoritative paradigms", as they call it: "critical and reflexive views

of subject matter, openness to diverse influences embracing whatever seems to work in practice, and tolerance of uncertainty about a field's direction and of incompleteness in some of its projects" (Marcus 1986:10). In this frame European Ethnology emancipated itself from the former understanding as a descriptive ethnography mainly concentrating on rural life and cultural expressions (although these fields are still to be worked on). The European perspective of the discipline with its various names at German speaking universities[4] focus on players and practices and the handling of their everyday life in their personal, social and spatial context.[5] The focusing on the "Europeanization of Europe" therefore includes both the perspectives of ethnology in as well as of Europe and recalls Hetcher's notion of "internal colonialism" (Hetcher 1975). In this process the "culturalisation" of European themes appears remarkable, even questions of economic, political or administrational matter are expressed with the help of cultural terms referring to motives of a regional, national or European dimension. Culture seems to play an important role in the gentrification of important topics and sets them in an authentic and intense light (Kaschuba 2007a: 3).[6]

Ethnology of Europe used to focus on imaginations and narratives and their interpretation and migration in European contexts. Culture was reduced to symbols and this reduction did not only mean a very confining understanding of culture but also of the discipline itself by reducing their competences and abilities. According to Welz, an adequate concept of culture must allow to take also artifacts and practices and their production, distribution, transformation, adoption and use into consideration. Not only European symbols and images can be seen as cultural expressions but also the publications of the European Union and their institutions, the regulations, protocols and orders must be seen as cultural products (Welz 2006: 12). Following the path of an analysis of the representations of Europe, five approaches appear indispensable due to the scientific as well as the media discourse[7]:

– The creation of EU-Europe

Motivated by EU-intern studies like Shore's "Building Europe" or the works of the French social anthropologist Abélès, this perspective focus on the concrete identity work carried out by the European Commission and its institutions (Shore 2005, Abélès 1996). The main result (and actually the greatest problem the EU has to face in the invention of a

European identity) is the characterization of this Europeanization process as a "top-down-process" organized from Brussels. And as the "European integration process has conspicuously failed to engender a transnational public" (Shore 2005: 20) since its beginning in the 1950s, the EU attempts stay somehow indeterminate and ambiguous and lack connection to the European society. To exemplify this internal Europeanization lacking concrete interconnection, the European Statistical Office of the European Communities (Eurostat) might act as an indicator. The permanent publishing of "European" numbers and figures works like a "motor of imagination" (Kaschuba 2007a: 13), pretending that the announcement of these already can be seen as an integration benchmark although they are far away from reality.[8]

– Global-European vs. local-national

In politics, science and media the mentioned idea of a European spirit gains more and more importance and each of the three play its own role in the "Invention of a (European) tradition" (Hobsbawm 1992). Especially in the field of media and arts the imagination of Europe seems quite popular and appears as a common text, sponsored by the various EU support programs. Shore mentions in this context the double strategy of as well the invention of people's Europe as well as of the *homo europaeus*, both trying to create an offer of European identification as a supranational model. The legitimation for this is drawn out of historic reasons as the reference to European high culture such as art, literature, music or science can be found throughout the centuries as a sort of self-legitimation of the elite. This "Europeanness" faces actually a new form of nationalism ("Britishness", "Polishness", "Romanianness") that also follows the above-mentioned rules of culturalisation. The case of the politics of blockade of the Polish government in 2006/07 or the tensions between the Russian minority and the Baltic States show the pretension of the local-national as the true, authentic that has to be preserved and saved. Prevention of Europeanism with the help of Europe. [9]

– "Old" *vs.* "new" Europe

This differentiation focuses not so much on the one made by the former US-American Secretary of Defense Rumsfeld but on the Eastern enlargement of the European Union. The collapse of the socialistic system

and the following national reconstruction caused different traditions in the field of politics, legislation, investments and above all a different perception of the role of the state. As the new member states are not yet as regulated as the Western European countries, advantage of location arise and the economic challenge is easier to accept than in countries that stick to the Western ideal of the welfare state. The new member states appear more flexible in the adoption of the changes caused by the EU membership and their development of a neo-liberal capitalist system seems to go even further than in Western Europe. But on the other hand, the political and cultural power balance did not change and the determinative authority stayed in the West. "In contrast, the East – the putatively 'new' Europe – is clearly ascribed to almost no political competence, social substance, or cultural resources – or at least not any that ultimately have to be preserved and integrated in the European center" (Kaschuba 2007b: 9).

– The construction of a European collective memory

In this process, the motive of delimitation, classification and segregation plays an important role and becomes obvious in the discourse on the role and influence of Islam in Europe. Fundamentalists on both sides refer to collective forms of memory and construct authenticity and self-legitimation in a reciprocal way: whether by terms of glorification or of rejection of the European. The internal constructions of a European format follow the mechanisms of the national symbolism of the 18th and 19th century but face a structural problem as almost all symbols and possible mnemotops in the sense of Pierre Nora's "Lieux de Memoire" are occupied in a regional or national context.[10] But as it will be shown in the following, the European Union not only became aware of the importance of an integrating cultural concept for Europe, but also emphasized its efforts to find, create and present a common basis. Due to its importance in the process of identity construction, the discourse on a collective memory and its presentation can be exemplarily studied in the discussion on European museums such as the Musée de l'Europe (MDE) in Brussels, the Musée des Civilizations de l'Europe et de la Méditerranée in Marseille and the Museum Europäischer Kulturen in Berlin.[11]

– Cultural contact, exchange, transfer

A great emphasize in the analysis of Europeanization is put on the cultural exchange within Europe in everyday life. This focus is not reduced to the developments after the Second World War but also include the contacts and exchanges in former centuries, "it means adopting the models and fashions of others, such that at the end we can no longer recognize the starting point and can no longer seriously ask what is 'ours' and what 'foreign'" (Kaschuba 2007b: 14). This analysis must consider all aspects of everyday life in every form and focus on actors, practices, imaginations and the question of motivation and purpose. And furthermore, a European Ethnology should focus on the Europeanization-mechanisms, that try to turn former local, regional or national cultural items into European products, as the European integration appears as a highly knowledge based process, stabilizing itself throughout the intermediation and implementation of processes. Barry examines for the European Union

> a whole range of regulations and devices, governing and monitoring everything from the cleanliness of beaches to the design of electrical equipment and the safety of toys. The European Union has surprisingly few bureaucrats, no teachers, no prisons, and no doctors. It has few human representatives with which it is possible to identify. But it does possess an array of procedures, regulations, and standards that govern the behavior of human and nonhuman devices throughout its territory and, indeed, beyond (Barry 2002: 143).

From an anthropological point of view Europe can be seen as a perfect example of what Turner called a "master symbol" as it includes the three characteristic properties of a symbol (condensation, unification, polarization of meaning) and appears as a polysemous entity embracing a wide spectrum of meanings, visions, approaches and ideas (Turner 1997).

The construction of cultural identity and the national state

According to the general concepts of a cultural identity and a collective memory, the two main concepts of a nation refer to the idea of a solidarity community.[12] This community defines itself through memory of historical-political events and its pathos is focused on an existing or expected state.

Therefore a nation can be considered as a community of remembrance that needs a memory to create an identity.[13] This collective memory consists of two dimensions. As a communicative memory it works as a frame based on interaction concerning the latest past and which evokes and disappears with its participants, a generational memory. The cultural memory instead is more profound, survives generations and is stabilized through symbols, pictures, cultural artifacts and of course, the most important from an anthropological point of view, through space and places, through "*Erinnerungsfiguren*" (figures of memory) as Assmann calls them following Halbwachs (Assmann 1999: 34). According to this, every collective has to form an identity if it wants to persist in time. So the past is not only a simple picture but also a social construction whose consistence develops from the sensual requirements and present necessities. In difference to the communicative memory that is in general accessible for all members of the community, the cultural memory was and still is created by groups of specialists. Depending on time and space and the cultural environment, these specialists can belong to very different groups within the community and can reach their legitimacy throughout very different ways and forms. These specialists have the whole range of memory figures at their disposal such as texts, pictures, monuments, buildings, borders and landscapes and can use them in their sense. Several authors put emphasis on the role of narration, of stories and myths to show the importance of the connection to the past and the origin (Assmann 1999: 79-80). Based on these assumptions a nation appears as an "Imagined Community" constructed by "The Invention of Tradition" which finds itself in a "Tradition of Invention".[14]

The constructability of national identity depends on the degree to which a reliable state exists. Lepsius distinguishes two constellations, although both poles didn't exist in a pure form. On the one hand the "Nation of Citizens" whose members can feel proud of their constitution, their institutions, their achievements and their history. The narratives and myths being told in this context of the invention of tradition put the present in a reasonable, inevitable and irreversible light. The lack of a referable state leads to the construction of the nation whether as a "Nation of Culture" or as an "Ethnic Nation". The members of such communities can find their common goods only in an imagined common culture or origin. In this case, the myths show the deficits of the present and aim on its overcoming in the future (Lepsius 1982).

As the Western European nations developed more in the direction of the citizen's nation, several authors show the relevance of the cultural or ethnic nation for Eastern European countries.[15] This dichotomy can be seen in the context of the contradiction the European Union has to face since the acceptance of the post-socialistic countries and especially when Romania and Bulgaria joined the Union. Under Ottoman rule for almost half a millennium and part of the socialistic block for half a century, the adoption of the values and norms of the European Union mean a great challenge both for the political class and even more for the societies. This Europeanization cannot be compared to that of the 19th and early 20th century as this development was a voluntary process out of the societies themselves, but the Europeanization or rather "EU-ization" nowadays interacts as a political project from above (Roth 2006). Furthermore, to some extent its heteronomy can be compared to the Ottoman and socialistic rule and explains the strong national movements throughout Eastern Europe.[16]

European identity as a project[17]

As mentioned above, the idea of Europe as a unified continent is not an idea of the European Union but can be found throughout the centuries in very different forms and settings. But all these imaginations have problems in defining what Europe actually is and the question of possible European borders will remain unanswered.[18] For this reason the constructers of Europe try for almost three thousand years to find a somewhat cultural common sense on which a European identity might be created. Pictures such as Europe, the queen among the continents and the myth of Europe and Zeus can be found over and over again in illustrations throughout the centuries, nowadays in the various publications of the Union and as satirical exaggerations in caricatures.

After the Second World War and accompanied by the United States and against the Soviet Union a new chapter of the European integration was written which finally led to the establishment of the European Union in 1993. Still not there where the EU wants to be and sees itself the EU becomes a rival to the nation state concerning both its level of influence on formerly national competences as well as the level of acceptance and identification in the member states. This can be seen in the surveys of the Eurobarometer asking for the level of orientation towards your city,

your region, your nation and Europe.[19] And as the ongoing changes in the social, economic, political and legal sector are as profound and fundamental as they are, the bureaucrats and "eurocrats" in Brussels and elsewhere discovered the role of identity for their project. The enormous changes that they have to force on the way to a well functioning Union can only be achieved by creating a European spirit, and therefore they invented a great number of projects and programs to create an idea of a European identity. Due to the theories of national symbolism that distinguish between four forms of symbolism (active, verbal, medial and concrete symbolism)[20] the problem of the European Union becomes evident: As the first three categories are easy to create and construct, the Union has no lack of superficial forms of self legitimation and signs of power. On the contrary, the overwhelming self-promotion leads to some sort of intentional ignorance towards the manifestations as they appear to constructed and artificial. As an extreme example, the non-perception of the "Europe Day" and the discussion whether it should be celebrated on the 5th or the 9th of May can be found throughout the continent.[21]

But the category of the concrete symbolism is not that easy to design and implement as the European Union has to compete with the national state and its historic advantage. Landscapes and food, costumes and buildings, monuments and events, and above all places and spaces are exceedingly national connoted and not as easy to invent. But as the EU became aware of the necessity of a European spirit the number of programs and the amount of available funds increased and accumulated in the program "Culture 2000".[22]

Although the EU's efforts especially in the interconnection of Europe by implementing "Cultural roads"[23] for example, the effortless interchangeability of the symbolism remains without any identification potential and appears only as political marketing without any sustainable background (Giesen 1999: 135).

> Seen in this perspective, *construction européene* appears not only as a teleological grand narrative about 'destiny' and 'progress' but also as a project of social engineering reminiscent of Leninism. In either case, 'culture' has provided the idiom through which elites try to galvanize and mold public opinion (Shore 2000: 222).[24]

The Cultural Policy of the EU

The idea of creating a common European culture has come to occupy a strategic place in the thinking of EU officials, as the necessity of it to support the bureaucratic and technical aspects of the integration became more and more obvious. The 1996 European Commission "First Report on the Consideration of Cultural Aspects in European Community Action" summed it up clearly: "Cultural policy must make a contribution to strengthening and to expanding the 'European model of society built on a set of values common to all European societies'" (CEC 1996).

As the invented "post-nationalist" symbols turn out to be pale imitations of nationalist iconography and as the ideology of "Europeanism" has had a notable influence only on some EU officials and politicians themselves and only to a certain extent to the philosophical and intellectual elite, the EU strengthened its efforts to encourage the European people to be part in the construction of Europe, so that this process turns from a top-down to a more bottom-up development. As a key-project in this "grassroots-movement" field of the cultural policy of the European Union serves the formerly project "Culture 2000" which ended in 2006 but was re-established with even more funds labeled as "Culture 2007-2013". On the basis of former cultural programs such as Kaleidoskop, Ariane or Raphael the Union puts emphasize on small, transnational projects carried out mainly by NGOs and NPOs.[25] The inner conceptions of the program and the regulations of the application process aim on overcoming of the reproaches the Union was and still is confronted with over and over again: overorganization, overintellectualization and the distance to the European people. The projects supported so far show the advantage of the concept, as a wide understanding of the term culture is noticeable and so the projects reach from MACHU (Managing Cultural Heritage Underwater) over DanseLabA3 (contemplation and reflection of dance) to PEPRAV (European Platform for Alternative Practice and Research on the City).[26] But as Cultural Policy is a new field both to the Union as financier and to the various groups and organizations as receiver, an appropriate instrument for evaluation and control is still missing. The main problem of a European Cultural Policy is the contrast between the conception of Europe as a unified and singular cultural entity and the conception of Europe as space of diversity with different cultures and people. The different metaphors in use like "unity in diversity", "cultural mosaics" or "family of cultures" remind us of the different terms used in the US-American immigration discourse

("salad bowl" *vs.* "melting pot") and none of them "adequately address this fundamental contradiction between the foundational idea of Europe as an 'ever-closer union among the peoples of Europe', understood as a plurality, and the idea of integration as a process leading to a 'European people'" (Shore 2006: 7).

Becoming a European Capital of Culture

Among the diverse programs, strategies and approaches in the Union's cultural policy, the concept of the "European Capital of Culture" marks an outstanding example of the interference between the Union itself, the aligning city (or even region) and its civil society and the consuming visitors.[27] On the initiative of the then Greek Minister of Culture Melina Mercouri, the idea of creating a European City of Culture was brought up in 1983 and in 1985 Athens became the first in a row of 38 cities (till 2008).[28] Invented as Cultural City of Europe, the title was awarded for one year to a European city until 2001, when a new EU decision expanded the program to two cities. Until 2019, the countries hosting the capital have already been chosen and are requested to suggest two candidate cities to the Union. A selection panel consisting of two members is appointed by the European Parliament, two by the Council, two by the Commission and one by the Committee of the Regions assess the proposals from the candidate cities on the basis of the criteria pointed out in the criteria catalogue in decision 1622/2006/EC. In short, the catalogue claims to "foster cooperation between cultural operators, artists and cities from the relevant Member States and other Member States in any cultural sector; highlight the richness of cultural diversity in Europe; bring the common aspects of European cultures to the fore" (CEC 2006: 3).

By taking a look at the vast publications of the European Commission the over and over again repeated mantra of the "European Dimension" and the permanent accentuation of the term culture it is hard to resist the impression of an evoked or provoked Europeanization by all means.[29] Sassatelli's qualitative content analysis of the nine European Capitals in 2000 shows the repetition and misapplication of the word Europe tending to work as a totem, "a symbol that is itself part of the sacred it represents" (Sassatelli 2002: 446). The mapping of the Capitals and the spatial development of the concept unearth the changes of the Union's structural and cultural policy. Since the beginning in the 1980s with

renowned representatives of a European art and cultural history such as Florence (1986), Berlin (1988), Paris (1989) or Madrid (1992), the focus shifted from the metropolises to the periphery and "second" or even "third" cities like Thessaloniki (1997), Bergen (2000), Graz (2003) or Patras (2006) appeared on the European cultural map. Due to the negative experiences of the past especially in the field of a sustainable city development and a dubious European dimension the European Union implemented beside the "Guide for cities applying for the title of European Capital of Culture" extensive control and evaluation mechanisms, as

> candidate cities must present the role they have played in European culture, their links with Europe, their place in it and their sense of belonging. They must also demonstrate their current participation in European artistic and cultural life, alongside their own specific features. This European dimension may also be designed and perceived by the cities through the dialogue and exchange which they establish with other cultures and artists from other continents, so as to foster intercultural dialogue (Guide 2007: 13).

When Sibiu was nominated in 2002 together with Luxemburg to host the European Capital in 2007, the Romanian membership was not conceivable and therefore the nomination marks an outstanding measure. But as mentioned above, the program of the European Capital of Culture can be seen in the context of the internal colonization of Europe and in the case of Sibiu, Western strategies and accesses towards cultural heritage and concepts of traditionalism and authenticity clash together with the local conditions and expectations.

Renovation, Restoration, Rebuilding

This case study of the city of Sibiu as the Cultural Capital of Europe 2007 follows the biography of a city as in Lindner's concepts of the "Habitus of the city" (2003), an understanding of the city as well as "locus", the place and space of fieldwork and as "focus" in the sense of the object of investigation (Hannerz 1980) and Venturi's approach of a "post-European city" in Europe due to which the ongoing changes in the continent's cities rely more on a debate of the cities past than on the cities future (Venturi 2004). In the case of the restoration and renovation actions that came upon Sibiu in the preparations for the European Capital of Culture, the two major players were the Romanian state in form of the local representative of the

Romanian Ministry of Culture and the GTZ, the German "Gesellschaft für technische Zusammenarbeit" organizing technical cooperation for sustainable development. The efforts of the Romanian state must be seen as a city decoration in a Potemkin way, as they are reduced to the very city center and only to the visible fronts of the buildings (although they are classified as "historic buildings"). The concepts of the GTZ go further and provoked a much higher interference in the local urban processes and constellations. Starting in September 1999, the GTZ focuses on city's renovation and restoration of historic buildings and public spaces in order to protect and conserve in sense of the (German) "Denkmalschutz". Aiming on the improvement of housing conditions and the city's cultural heritage and symbolic capital, the concept involves local enterprises, tries to provide new jobs and asks for a sustainable development. On the basis of empower for self-help the projects do not try to reconstruct complete buildings but to concentrate on the whole inner city as a space to be protected.[30]

> The main activities of the Project have comprised:
> • support for the planning and management capacity of the City Hall (advisory support for selected aspects of historic center management);
> • training and retraining of different specialists such as architects, civil engineers, craftsmen, etc.;
> • information and awareness raising for the main stakeholders (both landlords and tenants);
> • exchange of experience and cooperation; and
> • creation of a group of consultant architects providing free advisory services for owners and tenants of the historic center. (GTZ 2007: 3)

Although the renovation and restoration of Sibiu's inner center meant an improvement of housing conditions and of touristy and economic attractiveness, a transformation of the symbolic values of the city can be determined as the places of value for the citizens went to the outskirts, to the places with a high rate of fluctuation and consuming such as shopping malls or the airport. Even in the city center former places of symbolic value fight with the representatives of the socio-economic chance such as the four Romanian mobile telephone companies and the numerous bank branches in Bălcescu Street (Venturi 2004: 107). Public investments shift from the concrete to the imagination and therefore loose the capacity of symbolic representation, the emerging places appear as Augé's "Non-

Lieux" characterized by non-relations, non-history and non-identity (Augé 1992).

So the conception and performance of the city's past relies on the period between 1600 (or even before, taking the sarcophagus in the "Franz Binder" World Ethnographic Museum at Sibiu's Piața Mică into consideration) and the 1930s and fades out the overthrowing history of the 20th century including the war period and the socialist times, the changes caused by migration, the 1989 revolution and post-socialist discourses. The motto of the European Capital of Culture program, "City of Culture – City of Cultures" seems to make sense at first sight, but on closer examination especially the last part appears difficult. Of course the city's program considers the long-lasting connection and interference between the Romanian population and the Transylvanian Saxons and the city itself can be seen as a symbol of a more or less harmonious interaction between different ethnic groups, especially when compared to cities with interethnic riots since the fall of the socialist regime such as Targu Mures for example.[31] The above mentioned concept of culturalization appears as a concept of ethnicization as the different ethnic groups among the population and their differences are emphasized. According to the European motto "unity in diversity" the city constructs itself along the idea of diversity. The synthesis of empathy based identity in the local and regional culture – the cultures – with educated humanistic universality – the culture – is considered to be one of the two basic assumptions and utopias of the European city, whereas the other one is based on the idea of urbanity and the polarity of public and private sphere.[32]

As a major point within the concept of the European Capital of Culture refers to the restoration and renovation of the city, great emphasize was put on the improvement of the cities attraction to tourists. Compared to the status of the inner city some years ago, a visitor in 2007 cannot help but get the impression of a nice, clean medieval city with solid pavement, a working street lighting and somehow kitschy illumination and of course well renovated houses. A great number of cafes, bars and restaurants join the attractiveness palette of the inner city center, most of them opened recently in the last few years. One of the main questions in the discourse on Sibiu will be the question of a sustainable tourist development, whether the attractiveness to visitors and possible investors will correspond to the advancement of the city's infrastructure that will remain in every case. These infrastructure measures concentrate on traffic connections such as streets and railway and resulted in the enlargement of Sibiu's airport

from a small regional one to an airport that fulfills the requirements for international flights.

Postsocialist Modernism and Postmodern Europeanism

In the inner city center the problematic of almost all former European Capitals of Culture becomes visible. On one hand they are forced to meet the expectations of an international audience towards the tangible objects of a historic place such as a renovated and well-kept city center with the common range of offers for visitors such as churches, museums and all sorts of historic buildings. Still following Enzensberger's "Theory of Tourism" with the three columns touristification, commodification and standardization, the city's culture is transformed into a product ready for consumption. The inner urban space has been functionalized, made aesthetic and attractive for economic reasons focusing on tourists (Enzensberger 1987).

On the other hand, the responsible authorities must match these expectations to the local environment and its economic, infrastructural, social and cultural possibilities. The financial resources in the amount of 16 million Euros for the cultural program in Sibiu must be distributed among the various projects whereas for the cultural heritage 40 million Euros are estimated. Compared to these sums, the financial support of the European Union in the amount of 1.5 million Euros seems more like a symbolic gesture than a sustainable support.[33] Furthermore, the expectations and requirements of the European Union towards the Cultural Capitals have to be satisfied as the cities find themselves in a competition with every other European city for investors, tourists and EU support. Beside the honor and glory the chosen cities have to feel, the program of the European Capital of Culture includes the danger of a financial balancing act and the history of the program includes some somehow frightening examples of cities overextending themselves as they were trying to fulfill all the expectations of the above mentioned groups of interest.[34]

In the case of the renovation and restoration of the urban space in the city center, attention has to be drawn on the role of the GTZ and the approaches of their projects as the dilemma the different actors find themselves in becomes obvious. Equipped with a total amount of 1.5 million Euros, the Agency tries to achieve the impossible. As the sum is not sufficient for the renovation of complete buildings, it provides support

for the owners and tenants of the Sibiu historic center in the rehabilitation works of their buildings. The officials state that in several cases the support to the house owners must be considered as a symbolic donation for rather cosmetic than profound improvements and that emphasize is also put on to raise public awareness for maintaining the vivid cultural heritage. For this reason, in 2002 the Rehabilitation Award was invented, trying to "offer recognition to those private owners who did correct rehabilitation works on historic buildings" (GTZ 2007: 13).

The small term "correct" gives a first idea of the problems inherent to the program as the understanding of "correct" differs between the Agency and the citizens. The GTZ linked the donation of the financial support to in their eyes a "correct" use of materials, styles and renovation approaches. Not all costs for the necessary measures were covered but the citizens applying for support had to contribute between 35% up to 65% of the amount. Several cases are documented where citizens had to sell parts of their household and furniture to gather the money they needed to benefit from the GTZ aid.[35] The Agency wants the citizens to use "traditional" materials and colors shown on various flyers, leaflets and brochures and tries to spread its idea of a traditional, well-renovated medieval city center. In their eyes, the use of wood instead of plastic, of regional, warm colors instead of lurid ones, of old roof tiles with patina instead of new ones seems more appropriate. On the side of the citizens of Sibiu a tendency towards new, "modern" materials and styles can be observed as many buildings assembled plastic windows and doors or used "not-traditional" colors when renovating their houses. As an answer to this misuse of the cities cultural heritage, the GTZ invented the "No-Plastic in the historic center" campaign in 2006 based on three columns. First, an exhibition in the local chamber of architects provided an overview of photos taken in Sibiu of inappropriate windows in opposition to "correct" rehabilitated or new windows. Second, a competition for the inhabitants of the historic center, where people were asked to mark their windows with a special sticker to take part in a lottery drawing for the restoration of their windows. The stickers distinguished between "Așa da" and "Așa nu", marking the houses as "correct" or "incorrect" in the GTZ understanding and visible for everyone. And finally third, a competition for primary school pupils, "in which they were encouraged to express their opinion on plastic elements in the historic center" (GTZ 2007: 13).

The "incorrect" renovated houses were not only marked with a sticker showing a red, crossed out "Nu" but also documented and shown in

the publications of the Agency, commented with expressions like "Sad" or "Badly renovated". In a small city like Sibiu this sort of denunciation provokes a climate of social pressure among the citizens. Pointing on misused courtyards and wrong letter boxes, the GTZ did not reduce its engagement to the visible public parts of the buildings but interfered in the citizens' privacy. This conflict over cultural property can be seen as a sort of "politics of recognition" (Rowlands 2004: 223) between the right of every individual to build his house in the way he wants it to be and the right of collective expression and identity. The Agency's understanding of the neighborhood as local, traditional and heritage-valued produces a static and stable context, resistant to changes. The inhabitants' own approach towards their property is only accepted when sticking to the GTZ's picture of the city, otherwise it is openly criticized and denunciated. Appadurai states this development as a process of producing and reproducing locality in the given setting:

> As these local subjects engage in the social activities of production, representation, and reproduction, they contribute, generally unwittingly, to the creation of contexts that might exceed the existing material and conceptual boundaries of the neighborhood. [...] And all of these possibilities contribute to subtle shifts in language, worldview, ritual practice and collective self-understanding. Put summarily, as local subjects carry on the continuing task of reproducing their neighborhood, the contingencies of history, environment, and imagination contain the potential for new context (material, social and imaginative) to be produced (Appadurai 1996: 185).

The possibility of producing and reproducing of locality in the way the inhabitants wants it to be turned into an impossibility by the engagement of the GTZ that appears as a new form of cultural imperialism.

An important role in the creation of new desires and ways of private restorations played the appearance of home improvement stores such as "Praktiker", "Bricostore" or "Mobexpert" with their vast propositions of new materials and modern designs.[36] Coming along with a great marketing offensive, proclaiming their products and way of living. The growth and development of these companies in all Eastern European countries shows the hunger for something that is considered as being postsocialist, as it documents the availability and freedom (or even pain) of choice and as being modern, as the use of the products documents a development in

the personal environment. Quite a few researchers have researched this hunger for normality, all showing that the consumption of Western goods is a representation of what the inhabitants imagine to be "normal" and that this concept of "normality" orientates itself at the idea of a Western way of normal life (e.g., Rausing 2002, Fehervary 2002, Fujii 2005).[37]

In contrast to this, the engagement of the GTZ appears as postmodern Europeanism, as the ideals of preserving and retaining accord to the guidelines of the conservation of ancient monuments not considering the role and requirements of the inhabiting population. This idea of preserving puts the idea of a common cultural heritage above the wishes and desires of the individual. The postmodern aspect of the work of the GTZ accords to the mistakes of the so-called "*Dorferneuerung*" (village development) in Germany in the 1960s to 80s, where the availability both of money and new materials and designs led to results, that are nowadays considered as being unaesthetic, ugly and not suitable for the villages as the modern look doesn't blend into the grown cultural landscape. In the self-conception of the GTZ, these mistakes should be avoided abroad and the city development should be carried out according to a postmodern understanding of conservation, which includes the use of old materials, designs and techniques. Where the Agency's architects and town planers see ugliness and bad taste, the house owner sees triumph, advance and improvement. In the cognition of Sibiu's citizens, the GTZ and the EU are put on the same level and both are considered as representatives of Western Europe, or even more drastically, as a new form of a foreign hegemony.

Due to several factors, Sibiu can be seen as a perfect example for what Johler called a "European Place" (Johler 2002). First, Sibiu's history can be considered as a truly European history concerning questions of migration, interethnic coexistence, changing national belongings and ideological systems that can be found in the habitus of the city. And second, Sibiu and the special conditions of being a European Capital of Culture in the first year of Romania's EU membership allow a focus on spaces and places where the "New Europe" is constructing itself and can be experienced in its symbolism and materialization. In a European context, cities play a double role, as they are agents as well as goals of Europeanization. In their context, the simultaneity of globalization and localization becomes visible and merge in the concept of "glocalization", combining deterritorialization and reterritorialization.[38]

Cultural festivals and the festivalization of culture

The touristified and culturalized urban space cannot be considered as different to the world but as a difference in the world as it is decontextualized from the everyday life both of the citizens as well as from the visitors. It can be considered as a kind of "third space" in the sense of Bhabha, located between both groups, decontextualized from their environment but accessible for both (Bhabha 1994). Influenced by the experience of transformation from the ordinary to the extraordinary, from work to leisure and consumption, from serious to game. These binary differentiations abrogate in the third space, the ordinary becomes extraordinary, leisure can be experienced as stressful, and work appears as joyful. The potential of change and alteration of this space can be found in its lack of relation, its delitescence and openness. And as these spaces usually include all facets of culture with competing symbols and global processes in the local context, they find themselves in the context of change and alteration.

Following approaches of a so called "festivalization research", the increase in urban events and festivals must be seen in the context of urban transformation processes, due to which festivalization means a critical term for the contemporary trend of strengthening a city's image and reputation throughout popular events (Häussermann/Siebel 1993). This development is marked by a campaign mobilization of money, people and media as well as the spatial, temporal and topical concentration of city policy measures and energies towards on goal, towards the big event. Of course celebrating and public events in the urban space can be found throughout the centuries and can be considered as an anthropological constant. But under the influence of global changes of structures new problems of orientation, governance and legitimation arise for the local policy and festivalization offers new solutions and possibilities of composition. Considering the concept of the European Capital of Culture as sort of a festivalization of the urban space as public events play an enormous role, the case of Sibiu can be approached according to the basic assumptions of Gyr 2003. Due to this, festivalization includes a new type of city politics. These events like open-air concerts, markets and exhibitions do not encourage the city development but rather demonstrate the city's political and cultural ambitions and attractiveness on a local, regional, national and European level. By the performance and instrumentalization of common sense and civic engagement, accordance and identification with the city is evoked

on both sides. Therefore, a compensative character of the events can be stated as the city's real problems are not solved but camouflaged through distraction. The program for Sibiu 2007 includes a vast amount of examples for this aspect.[39] Furthermore, the term of festivalization cannot be reduced to the context of city development but includes different other aspects of life in times of Schulze's "*Erlebnisgesellschaft*" (thrill-seeking society), finding its way of expression in a orientation of pleasure and feeling in thinking and lifestyle (Schulze 1992). This orientation is accompanied by event institutions, producing places and times of event almost in to an industrial extent. Their formats can vary from event-cooking to event-Christmas and from event-eating to event-shopping and therefore find their culmination in the rising number of shopping malls. The importance is shifted from the content to the pure participation and interpretation and the difference between Goffman's "front and back region" become indistinct. This participation and consumption of the events can be seen as an urban identity offer proposed by the conglomerate of the different organizers whereas the creation of identity is left to the visitor, both the local and the foreign.

Cultural Tourism and Disney-Town

As the classification of the tourist's world is no longer depending on physical, cultural or political settings but on social and medial construction, the role of tourism especially for the location of cities on a global cognition map is doubtless. On this map, the associations and images linked to the cities become visible and show their ranking in a global hierarchy relying on different values such as attractiveness to tourists, sponsors and media. Tourism establishes a spatial framework including images, (hi)stories, buildings, people so that the space can be merchandised and touristificated. This redefining process of the urban space and its festivalization even include the danger of the loss of immanent conditions and representations as they step behind the events that are easier to consume (Wöhler 2003). As cities offer themselves to tourism in a process of self inventing, their urban space turns to a space of possibilities presenting "citytainment" (Selle 2004: 131) to both the inhabitants and the visitors. Among the group of tourists, the cultural tourist and especially the cultural city tourist must be distinguished. But as there are probably as many definitions of cultural tourism (even of both words

on their very own) as cultural tourists, a critical review of the definition carried out by the European Travel Commission ETC and the World Travel Organization WTO seems useful. Their report "City Tourism and Culture – The European Experience" is based both on a conceptual[40] and an operational[41] definition. As an advantage appears first of all the vast understanding of "cultural attraction" which includes as well mobile and immobile attractions and also intangible aspects like atmospheres and all kind of subjective aspects. Second, it is not so unspecified and excludes other forms of tourism. A disadvantage is of course that the two definitions are limited to cities in foreign destinations, thereby excluding domestic tourism from this study. Furthermore, the focus is on tourism to towns and cities and not to villages and/or the countryside. Within the field of cultural tourism, the report distinguishes between five prototypes of cultural tourists (The purposeful, sightseeing, serendipitous, casual and incidental cultural tourist).[42] Both the EU in its concept of the European Capital of Culture and the evaluation report of Palmer and Rae 2004 underline over and over again the important role of the cultural tourist in the creation of a European identity, and therefore ask the participating cities to develop sustainable instruments and attractive offers to a "European society":

> Attractiveness, from local to European level, is one of the main objectives for a Capital of Culture: how can it attract not only the local and national population but also foreign tourists? In the case of a city located in the Baltic countries, for example, the question could be formulated as follows: how could the event be of interest to a Spanish, Greek or Swedish tourist? This is the type of issue with which the candidate cities will be confronted. Any type of strictly local event should therefore be avoided. The promotion of tourism at European level is also one of the challenges of the event (Guide 2007: 13).

Within the concept of tourism as an economy of difference, cultural city tourism puts itself on top of the hierarchy, as the other has to be presented as local in terms of space and former in terms of time. Their culture has to be brought into consumerable forms so that the visitors can experience it. In general, this happens through traditionalizing and the artificial production of authenticity, representing a symbolic capital that cannot be purchased but arises from the city's historic background.[43] Therefore it is even more set into place, old buildings whose exact history is not as important as the atmosphere they create, open air markets with

Christmas feeling beginning in the middle of November, thematic festivals which even don't need a relationship to the city. For the case of Sibiu, this development becomes visible in the overwhelming indication of historic monuments through small signs at almost each house in the inner city. For remarkable historic places and buildings it might make sense when some information is given, too. But in numerous cases in Sibiu the signs just give the simple explanation "house", but at least in four languages to underline both the multiethnic past and the international future.

This "setting into place" or performance of the city is perfectly described with the German term "*Inszenierung*", a term actually used in contexts of theatre and play. *Inszenierung* means the use of intimacy and authenticity patterns for a complementary purpose, for the establishing within the cities' competition in the age of total economy. Like in a paternalistic factory the citizens shall be motivated to play an active role in the development of the city by the evocation of some sort of corporate feeling and pride. In Sibiu 2007 this strategy occurs in the various entrance free concerts of bands and actors such as Eros Ramzotti, The Prodigy, Scorpions or Europe, whose best times are already somehow over. These events provoke a kind of group feeling among the spectators that is transported and reproduced throughout modern forms of grassroots communication such as YouTube or various blogs.

Considering the above mentioned points and the results of participating observation in Sibiu, in positive terms the impression of a disneyfication of Sibiu cannot be repressed as the numerous strategies of the production of culture are too evident. Taking a closer look at some of the renovated buildings and the strategies of the GTZ and the Rumanian Ministry of Culture the impression of a Potemkin village comes to one's mind, as many buildings are just set into place to fit the requirements of a European Capital of Culture but lack sustainable renovation. A perfect and sad example at the same time might be the building of Universitatea de Arhitectură și Urbanism 'Ion Mincu', whose outside façade has been renovated recently in a very attractive looking manner. Opening the door to the courtyard, a disastrous interior appears just relying on pillars and support columns. Ironically or even cynically, this building hosts the section of restoration.

If the past should work as some kind of social glue, the city's society has to agree upon it and this might turn out to be rather difficult if its representations lack authenticity. The semantic of the term includes concepts of truth, origin, identity that are reliable and profound.

Furthermore, authenticity consists of two basic dimensions. On one hand, it is based on the level of belief and authority (independent from the tangible world), and on the other hand it is based on material and substance. As an attribute, authenticity exists both on the side of signification and interpretation and as well on the side of the tangible artifact. Following the approaches of a theory of authenticity (Kiesow 1988) and the somehow common assumption of the social construction of reality carried out by Berger and Luckmann 1966, the tangible aspects of any kind of object looses its importance. The object or artifact does not turn into a monument because of their materiality, but because of the allocation of this attitude, through an act of interpretation. As a consequence the object gains symbolic value as a reaction to the loose of its practical value.

In his "Theory of the leisure class", MacCannell sees the modern tourist as an ancestor of the pilgrims, of course not seeking for salvation but for authenticity (MacCanell 1976). According to the above mentioned commodification and commercialization of space and places, the modern tourist can only experience provided sceneries and created authenticity. As this perspective turns out to be too culture critical, recent studies put emphasize on the personal role of the tourist who has to develop his own idea of and approach on authenticity (Seidenspinner 2006).

The buildings in Sibiu classified as historic monuments stand in their very own microcosms as a symbol for the ongoing process of Europeanization at a larger scale, although they have different structures. The buildings include their own stories, ideas and minds and show the difficulties in the handling of the local history in its very own environment and the preferences of the different groups of interest trying to prepare heritage for future generations on a European level. Both the story and the material are ruled and changed by time but it is them constituting the monument.

Conclusions, Cohesions, Consequences

The case study of Sibiu and the questions upon heritage, authenticity, tourism and culture tried to follow the general question of the purpose of EU's cultural policy. The official answer usually given is to "promote artistic and cultural cooperation" and create a "common cultural area characterized by its cultural diversity and shared cultural heritage" (CEC 2006b). The scientific answers depend on the political, socio-

cultural and national background of the author. Therefore, they oscillate between the above mentioned pessimistic and critical view of the EU and Europeanization process as some sort of cultural imperialism with similarities to the implementation and methods of (internal) colonialism and socialism on the one hand coming along with egalitarianism and the loss of competences. On the other, the more enthusiastic and optimistic authors stress the economic and social improvements in the last twenty years and underline the peace bringing effect of the Europeanization process (although the case of former Yugoslavia and the new nations in this region show the difficulties Europe has to face within itself). From an anthropological point of view, the answer can only be given by taking a look on the concrete situations and moments when the term "Europe" or "European" is in use, when people consider something as European, when the term can be found in objectivations and subjectivations.

The approach of this small case study is some sort of reconciliation and comparison between the ideal visions of the European Union and the concrete implementation in situ. This comparison can be (and hopefully will be) made in various fields, as the Union interacts in almost all fields of everyday life of its citizens. Therefore, the publications of the EU must be considered as a cultural product (Welz 2006) displaying the image the EU has of its citizens and of its own, of the role of culture and how to use it, and of the vast fights between the different groups of interests in the process of Europeanization. Due to the personal scientific background of the author, the anthropological approach towards a "*volkskundlich-kulturwissenschaftlichen*" analysis of the European Union has to include the following perspectives:

– The comparison

Following Gerndt's emphasis of the comparison as a promising method for a European Ethnology (1977), the specific attitudes of the single case become clear and obvious. For the case of the "European Capital of Culture", the comparison between Patras 2006 and Sibiu/Luxemburg 2007 shows the advantage of this methodological approach as several levels of examination gain sharpness.[44] The role of tourism within the cities' concept might serve as a short example, Patras as a transit city focused on one-day-visitors, the cultural program throughout the year rather addressed the local and regional population. Sibiu was interested in the stereotype of the cultural city tourist, coming for three to four days, with a

focus on the city's history, its architecture, museums and expecting a nice, save city center with a acceptable range of cafes, bars and restaurants. Luxemburg rather celebrated itself and its citizens with a lot of events in the urban public space and the including of the city's almost perfect cultural infrastructure.

– The interference

This point focuses on the cities' role within their regional, national and European environment and their relationship to these figures on the one hand, and on the interference and communication processes between the participating groups, organizations, citizens, tourists and their institutions on the other hand. In short, the chaotic organization in Patras and the problems inside the administrative board can be seen in the context of the city's role on a regional (transit harbor and not attractive to tourists) and national level (struggling against Pireaus for the third place in Greek's city hierarchy after Athens and Saloniki). Going further, the general problems of Greece with the EU become obvious and can be experienced on an every day level in the urban context. Sibiu tried to get attention on a European level by promoting itself in all kind of media, the new airport tried to attract both tourists and sponsors and in general the event must be seen in the context of the Romania joining the European Union and the resulting enthusiasm and optimism. Luxemburg as the "best European country" (according to the level of acceptance of the Union among the citizens, see Eurostat) showed its self conception as truly European, transnational city by including the Sar-Lor-Lux-Region, reaching from Luxemburg to Germany and from Belgium into France.

– The context

As the cities and the event of the European Capital of Culture cannot be seen without the cities' situation, the perspective of the context has to include the cities' history and future, their economic, social, ecological and cultural environment. The leading discourses have to be discovered to explore the picture the city has of itself. The consciousness of the citizens and their relationship to the above mentioned figures helps to understand the role the title of the "European Capital of Culture" plays in the memory of the city. The historic context for example opens the perspective on the role the cities are able to play on a European level. Patras considers itself

as a truly European city, being the main harbor on Peloponnes with the cradle of European democracy and places like Olympia and Sparta. The ignorance among the citizens of Patras towards the title can be explained of the city's past as one of the most European places on the continent on the one hand and with the long history of foreign rule of the city on the other hand. Therefore the European Union appears as an ancestor of these foreign rulers and lacks acceptance. As already mentioned, Sibiu's past became its future and was set into place wherever it was possible. The former importance of the Saxons repeats itself in the engagement of the mayor Johannis. Luxemburg's role as a small independent Grand Duchy and as an international financial hotspot gave the city the opportunity to present a very opened and playful concept.

– The unspoken

In the discourse of the "*Inszenierung*" of the city, a main focus should be on the unspoken things in the city, on the taboos, the white spots on the city's memory. The approaches of Foucault's discourse analysis seem helpful, as they raise questions of power and its use and misuse. Taking the historic context, the Ottoman rule in Patras is never mentioned although the city's street map results from a vengeance of the Ottomans in 1822. The "City of Culture – City of Cultures" 2007, Sibiu, does not consider its socialist past at all, and the culture of local Roma groups does not seem to play a role. And the in some cases semi legal practices of Luxemburg's banks and credit institutes only offers great possibilities to cultural infrastructure but is not even mentioned on a humoristic level.

– The reflection

Last but not least, every anthropological work must include a reflection of the one's own role in the field, one's own assumptions, stereotypes, pictures in mind. In the case of a comparison of three European cities and their dealing with the title of the European Capital of Culture, the researcher finds itself in various different contexts each of them claiming reflection of the perspective on the field. In Patras, questions concerning the European Capital of Culture were sometimes considered suspicious, as the researcher was seen as some kind of curious foreigner from Western Europe trying to control the local strategies. On the other hand, the southern German background caused sympathies among elder people,

as they have worked for several years as "*Gastarbeiter*" around the cities of Stuttgart or München spending now their retirement pension at their place of birth. The case of Sibiu reveals almost all facets of the emic-etic-determination, the autostereotype *vs.* heterostereotype and the resulting dilemma as Roth showed in his general survey of doing research in post-socialist countries (Roth 2005). And whereas the two mentioned cities only provide a small amount of information, Luxemburg offers a highly reflective, critical perspective on itself and wants the researcher to be part of the evaluation process.

Meanwhile, the European Union strengthens its cultural policy and the program of the European Capital of Culture gained more acceptance, both on the side of the Eurocrats in Brussels and elsewhere and on the side of the participating cities. The projects of the future Capitals sound promising and show a creative and sustainable approach to the concept, the rising number of cultural tourists in the cities show the interest among Europeans and the peace-bringing influence of the Union will hopefully manage the conflicts in former Yugoslavia.

NOTES

1 The various fields of critic on the part of the EU can be found in the monitoring reports on the state of preparedness for EU membership of Bulgaria and Romania. See COM 2006/596.

2 The following outline of the discipline's history focuses on the development in the German speaking university and museum landscape. Further and of course more detailed introductions can be found e.g. in Kaschuba 2003.

3 Kuhn considers his concept of the paradigm shift in the disciplinary understanding of the 1960s referring to somehow closed scientific communities whereas the changes of the 1970s engaged almost all human sciences and must be seen as a truly inter– and transdisciplinary phenomenon. According to the critics of Kuhn's concept and the character of the German "movement of 1968" within the universities the term "turn" seems more appropriate.

4 Almost every one of the 28 institutes in Germany, Austria and Switzerland has a different name, the most common and important terms are Volkskunde, Kulturanthropologie, European Ethnology, Vergleichende Kulturwissenschaften, Empirische Kulturwissenschaften or combinations of these.

5 For an overview on the different current approaches see e.g. Binder 2005.

6 There are various examples for this culturalistic strategy in all sorts of European topics, whether it is about the regional origin of products like champagne, beer or sorts of Romanian liquors, questions on the use of genetically changed seeds or on a free employment market or the questions concerning a European strategy towards international migration or Turkey's possible membership.

7 For the following see Beichelt 2007, Kaschuba 2007a, Viehoff 1999.

8 This thinking and experiencing of Europe through numbers and figures lead to a change in the perception of Europe. As McDonald points out, these mental changes eased considerably the way of governing Europe in the last years (McDonald 1996).

9 In the same way argues the FPÖ, the Austrian "Freiheitliche Partei", starting a campaign in January 2008 with the goal of establishing a new European right-wing movement. Together with the French "Front National", the Belgian "Vlaams Belang" and "Ataka" from Bulgaria, the movement claims for a strengthening of the national state and struggles against the foreign infiltration of Europe. So again in this case, a movement argues with anti-European arguments on a European level and shows its own absurdity.

10 For the concept of mnemotops see also Assmann 1999.

11 "In Brussels the MDE is seen in the context of the construction of the European Union, a union which, as can be seen, has not been readily accepted by many groups in Europe, although it has been embraced by political leaders.

In Berlin the MEK stands at the border between Eastern and Western Europe, a link in a world which has known times of artificial division, on a site which has seen tragedy in Europe. In Marseille the MCEM is part of an aspiration to stop Europe being cut off from its Mediterranean roots, not to see Europe isolated for reasons of economy, religion or national security, from a world which has always been closely bound to it, and which, in turn, has helped shape it, particularly over the last two centuries. These three museums have now woven a basic but robust fabric, extending beyond borders, beyond the academic and administrative considerations of any one nation to which they belong , they have formed a solid basis for other museums in Europe to be built, or for other museographic initiatives for constructing Europe based on a sense of belonging to a shared culture, with no exclusive domains, but as a citizen of the world" (Colardelle 2002: 235).

12 The first reference to this concept can be found in the speech of Ernest Renan in 1882 in Paris (Renan 1882):

> "Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie."

13 As the presented concept of identity is applicable both to a collective as well as to an individual identity, a wide understanding of identity is necessary, e.g. White: "Identity is any source of action not explicable from biophysical regularities, and to which observers can attribute meaning. An employer, a community, a crowd, oneself, all may be identities. An identity is perceived by others as having an unproblematic continuity" (White 1992: 6).

14 See for the following Anderson 1993, Hobsbawm 1992, Suter 1999.

15 "In the Balkans, for example, multiethnic empires such as the Byzantine and the Ottoman Empire were superseded by the new nation states which were built on the principle of an absolute mono-ethnic basis. This resulted in a rejection of any ethnic or cultural diversity and a negative approach to cultural difference in general, since any difference was treated as a threat to national cohesion and a potential incentive for territorial claims by neighbouring states" (Nitsiakos 2004: 26), see also Schulze 1999.

16 "Nationale Selbstbestimmung und der Wechsel von der leninistischen Klassenkampf-Ideologie zum nationalen Grundkonsens stellen das einzig gemeinsame Band dar, das die verschiedenen Gruppen und Interessen dieser Laender vereinigte" (Schulze 1999: 333), see Rothacher 2004, Koschmal 2006.

17 Following Castells, European identity can be understood as an identity project as its constructers search for a common basis to build on. "But this is precisely

what an identity project is: not a utopian proclamation of dreams, but a struggle to impose alternative ways of economic development, sociability and governance. Probably, only if these embryos find political expression will the process of European unification ultimately be accomplished" (Castells 2001).

18 The disruption among the Union's member states can be seen in the conflicts on a European constitution, the question of a possible membership of Turkey and the reserved position in the discussion on the future of Kosovo.

19 The publications of this "motor of imagination" can be found on the homepage of Eurostat, http://epp.eurostat.ec.europa.eu.

20 For a general overview see Motyl 2001, furthermore still Gellner 1983 and Smith 1991.

21 The list of invented symbols is almost endless and contains all forms classical, nationalistic symbols such as flag, anthem, money, passport, day, motto, father of the union, myths, medals, stamps and licenses.

22 More information on the concept and the background of this program can be found on the homepage of the Directorate-General for Education and Culture (http://ec.europa.eu/dgs/education_culture/index_en.html) and on the culture website of the European Commission (http://ec.europa.eu/culture/eac/index_en.html).

23 Founded in 1987, these routes along different European developments in space and time want to present a European cultural heritage. Key objective of the program is "to raise awareness of a European cultural identity and European citizenship, based on a set of shared values given tangible form by means of cultural routes retracing the history of the influences, exchanges and developments which have shaped European cultures; to promote intercultural and interreligious dialogue through a better understanding of European history; to safeguard and enhance the cultural and natural heritage as a means of improving the quality of life and as a source of social, economic and cultural development; to give pride of place to cultural tourism, with a view to sustainable development." http://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/aware/Routes/intro_en.asp#TopOfPage

24 Bogdanor also draws attention to this comparison. In his opinion, the EU shares much in common with the failed ideals of socialism, both being products of an era which still believed in technological progress, in growth and rationalism. Both also have a flawed view of human nature, and both suffer from the dead handoff impersonal bureaucracy that tries to direct human vitality into narrow institutional channels (Bogdanor 1990).

25 In contrast to the cultural programs before 2000 whose focus was rather narrow, Culture 2000 and Culture 2007-2013 include all possible forms of cultural projects, as long as a European reference is apparent. On http://www.cupid.culture.info/ all projects that were granted a funding can be found.

26 See http://www.machuproject.eu/index.html, http://www.danselaba3.com/, http://www.peprav.net.

27 As Gyr calls it, this "Eventisierung als urbane Identitätsleistung" ("Eventism as a urban identity achievement") disbands the determination between inhabitants and visitors, as the inhabitants become tourists in their own city (Gyr 2003).

28 She is reported to have said, "it is time for our [the Culture Ministers'] voice to be heard as loud as that of the technocrats. Culture, art and creativity are not less important than technology, commerce and the economy" (Myerscough 1994: 1).

29 The unconsidered use and abuse of the term culture and the accentuation of the "European Dimension" appear like a leitmotif, e.g. "Guide for cities applying for the title of European Capital of Culture".

30 Till August 2006, 358 buildings in the inner city were consulted and about 70 restored. The total project sum of 1,5 Million Euro was provided by the German Kreditanstalt fuer Wiederaufbau. The support of the single projects was only enabled if the house owner were able to finance between 40-65% of the total sum on their own. The reconstruction of the inner city is understood as a preserving urban regeneration with a participating and integrative approach as all groups in the city are addressed. For further details see the webpage "Fundatia pentru Reabilitare Urbana, derulat de Societatea Germana pentru Cooperare Tehnica (GTZ) si Primaria Municipiului Sibiu", http://www.gtz.sibiu.ro/index.php.

31 In March 1990, short but violent riots occurred between the Hungarian, the Romanian and the Roma population leaving five dead and hundreds of injured people. The exact background and development as well as role of Western media are still discussed and also the following trials didn't succeed in illuminating the course of events. Andersen emphasizes the role of nationalism and the role the both involved nation states played but also shows the economic background of the conflict (Andersen 2005).

32 Siebels (2004) collection of articles dealing with the development of the European city offers a huge variety of approaches to the topic.

33 "The cities holding the title in 2010 will be the first to be allocated a prize rather than a subsidy. This prize will be awarded to the Capitals of Culture in honor of Melina Mercouri no later than three months before the start of the event, provided that they have met the commitments made during the selection phase and followed the recommendations of the panel, particularly as regards the European dimension to the event. The allocation for this prize will constitute the Community co-financing of the event and therefore will replace the aforementioned subsidy; it will amount to 1.5 million euros." (Guide 2007)

34 Until 2007, only one extensive report on the financial and social development of the participating cities has been commissioned and published. The

financial problems and the pressure the cities find themselves can be found there (Palmer/Rae 2004).

35 For example the case of Rodica Vestemean who has 60 Euros pension at her disposal per month and whose house was chosen to take part in the renovation program (Lauer 2007).

36 The home improvement store "Praktiker", belonging to the Metro-Group, started its engagement in Rumania in 2002 and runs 20 branches all over the country.

37 For the case of Albania, Fujii shows the ambiguous use of the term normal as it "is often used in two paradoxical ways: one is to represent what should be considered normal in a universal way (which is, in effect, life according to the Western standard), such as having a big television set or Internet at home; the other is to reflect their own existing reality, to some extent carried on from socialist times, such as living with alimited supply of water and frequent power cuts." (Fujii 2005: 193)

38 For the concept of glocalization and its role in the European city see Grainger/Cutler (2000: 14): "Cities are at present going through historical transformation, fuelled by an opposition between globalization on the one hand and socio-cultural identity on the other. The paradigm is characterized by new forms of space, expanded by economic and technological flows. In this new space the declining power of national government is being taken up by local and regional government, strengthening citizen representation. Although regions are debased at a national level, they are real at a local level. This links to Swyngedow's (1992; 1997) concept of 'glocalization' which he defines as 'the combined process of globalization and localterritorial reconfiguration ' (1992: 161). In other words, cities and territorial states are being re-territorialized."

39 The event search engine on the Sibiu web page delivers 1599 hits for events during the whole year (http://www.sibiu2007.ro/de/cautare2007.php).

40 "The movement of persons to cultural attractions in cities in countries other than their normal place of residence, with the intention to gather new information and experiences to satisfy their cultural needs." (ETC 2005: 15)

41 "All movements of persons to specific cultural attractions, such as heritage sites, artistic and cultural manifestations, arts and drama to cities outside their normal country of residence." (ETC 2005: 15)

42 "The purposeful cultural tourist (Cultural tourism is the primary motive for visiting a destination and the tourist has a very deep cultural experience); The sightseeing cultural tourist (Cultural tourism is a primary reason for visiting a destination, but the experience is less deep); The serendipitous cultural tourist (A tourist who does not travel for cultural reasons, but who, after participating, ends up having a deep cultural tourism experience); The casual cultural tourist (Cultural tourism is a weak motive for travel and the resulting experience is shallow); The incidental cultural tourist (This tourist

does not travel for cultural reasons, but nonetheless participates in some activities and has shallow experiences)." (ETC 2005: 4)

43 Contrary to this assumption, Göschel shows the availability of local culture and identity, as both companies and private households prefer places in the city with a high cultural reputation, even if their establishing means the destroying of these places (Göschel 2004: 167).

44 This text must be seen in the context of the author's PhD project at the Institut für Volkskunde/Europäische Ethnologie, LMU München with the title "Die Inszenierung Europas. Kulturhauptstädte zwischen Konstruktion und Rezeption." The project is based on a comparison of the three European Capitals of Culture in 2006 and 2007, Patras, Sibiu and Luxemburg and asks for the local strategies in the transformation process of the cities. A more precise and further going description can be found on the website of the Institute www.volkskunde.lmu.de.

BIBLIOGRAPHY

Abélès, Marc 1996: "La Communauté européenne: une perspective anthropologique". In: *Social Anthropology* 4, 33-45.

Andersen, Christoffer 2005: *Resurgent Romanian Nationalism: In the Wake of the Interethnic Clashes in Tirgu Mures March 1990*. Online: http://www.edrc.ro/docs/docs/Andersen_senior_thesis.pdf

Anderson, Benedict 1993: *Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts*, Frankfurt am Main.

Assmann, Jan 1999: *Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in den frühen Hochkulturen*. München.

Augé, Marc 1992:Non-lieux. *Introduction à une anthropologie de la surmodernité*. Paris 1992, Frankfurt/M.

Barry Andrew 2002: "In the Middle of the Network". In: Law, John, Annemarie Mol (Ed.): *Complexities. Social Studies of Knowledge*. London, 142-165.

Beichelt, Timm 2007: "Dimensions of Europeanization". In: Bafoil, Francois, Timm Beichelt (Ed.): *Européanisation. D'Ouest en Est*. Paris. Online : http://www.kuwi.euv-frankfurt-o.de/de/lehrstuhl/jp/es/dokumente/publikationen/beichelt2007dimensions europeanization.pdf

Binder, Beate et al. 2005: *Ort. Arbeit. Körper. Ethnografie Europäischer Modernen* (= 34. Kongress der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde). Münster.

Bhabha, Homi 1994: *The Location of Culture*. New York.

Bogdanor, Vernon 1990: "Of Ideals and Institutions: Diversity in Europe?" In: *Encounter* 74, 39-42.

Castells, Manuel 2001: *European unification in the era of the network state*. Online: http://www.opendemocracy.com/democracy-europefuture/article_347.jsp

CEC 1996: *First Report on the Consideration of Cultural Aspects in European Community Action*. Brussels.

CEC 2006: *Decision No 1622/2006/EC of the European Parliament and of the Council of 24 October 2006 establishing a Community action for the European Capital of Culture event for the years 2007 to 2019*. Brussels.

CEC 2006b: European Commission: *Culture 2000: Presentation*. Online: http://ec.europa.eu/culture/eac/culture2000/cult_2000_en.html.

Colardelle, Michel 2002: "Des musée de l'Europe, pour une conscience européene. Museums of Europe, Awarness of Europe". In: *Comparare* 2002/2, 228-237.

COM 2006/596: *Communication from the Commission. Monitoring report on the state of preparedness for EU membership of Bulgaria and Romania*. Online: http://ec.europa.eu/enlargement/pdf/key_documents/2006/sept/report_bg_ro_2006_en.pdf

Enzensberger, Hans Markus 1987: "Eine Theorie des Tourismus". *Universitas 42*, 660-676.

ETC 2005: *City Tourism and Culture – The European Experience*. Brussels.

Fujii, Gen 2005: "Ruins, Decay and New Constructions: Materializing Family in Postsocialist Housing in Gjirokaster, Southern Albania". In: *Ethnologica Balcanica* 9, 185-200.

Gellner, Ernest 1983: *Nation and Nationalism*. Ithaca.

Gerndt, Helge 1977/78: "Die Anwendung der vergleichenden Methode in der Europäischen Ethnologie". In: *Ethnologia Europaea* 10, 2-32.

Giesen, Bernhard 1999: "Europa als Konstruktion der Intellektuellen". In: Viehoff, Reinhold, Rien T. Segers: *Kultur, Identität, Europa. Über die Schwierigkeiten und Möglichkeiten einer Konstruktion*. Frankfurt a.M., 130-146.

Göschel, Albrecht 2004: "Lokale und regionale Identitätspolitik". In: Siebel, Walter (Ed.): *Die europäische Stadt*. Frankfurt, 158-168.

GTZ 2007: *Sibiu Historic City Center Rehabilitation Project*. Online: http://www.gtz.sibiu.ro/pdf/docs/02_02_01_en.pdf

Guide 2007: *Guide for cities applying for the title of European Capital of Culture*. Online: http://ec.europa.eu/culture/eac/ecocs/pdf_word/guide_to_candidates_en.pdf

Gyr, Ueli 2003: "Festivalisierung und Eventisierung als urbane Identitätsleistung". In: Binder, Beate et al. (Hrsg.): *Ort. Arbeit. Körper. Ethnographie Europäischer Modernen. 34. Kongress der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde* (=Schriftenreihe Museum Europäischer Kulturen 3). Berlin, 243-249.

Harmsen, Robert, Thomas Wilson 2000: "Introduction: Approaches to Europeanization". In: *Yearbook of European Studies* 14, 13-26.

Häussermann, Hartmut, Walter Siebel (Eds.): "Festivalisierung der Stadtpolitik. Stadtentwicklung durch große Projekte" (= *Leviathan* 13). Opladen.

Hetcher 1975: *Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National Development*. London.

Hobsbawm, Eric, Terence Ranger: *The Invention of Tradition*. Cambridge 1992.

Hofer, Tamas 1996: "National Schools of European Ethnology and the Question of 'Latent Ethnicity'". In: *Ethnologia Europaea* 26, 89-96.

Johler, Reinhard 2002: "Local Europe. The Production of Cultural Heritage and the Europeanization of Places". In: *Ethnologia Europaea* 32, 7-18.

Kaschuba, Wolfgang 2003: *Einführung in die Europäische Ethnologie*. München.

Kaschuba, Wolfgang 2007a: *Europäisierung als kulturalistisches Projekt? Ethnologische Betrachtungen*. Online: http://www.kaschuba.com/texte/Europaeisierung.pdf

Kaschuba, Wolfgang 2007b: "Old and New Europe: Representations, Imaginations, Stagings". In: Darieva, Tsypylma, Wolfgang Kaschuba (Ed.): *Representations on the Margins of Europe. Politics and Identities in the Baltic and South Caucasian States*. Online: http://www.kaschuba.com/texte/Old%20and%20New%20Europe.pdf

Kiesow, Gottfried 1988: "Identität – Authentizität – Orignialität". In: *Deutsche Kunst– und Denkmalpflege* 46, 113-118.

Koschmal. Walter 2006: "'Europaeisierung' als Metapher und Aufgabe". In: Schubert, Helga (Ed.): *„Europäisierung" – Begriff, Idee und Verwendung im interdisziplinären Diskurs* (= forost Arbeitspapier 38). München, 11-18.

Kuhn, Thomas 1962: *The structure of scientific revolutions*. Chicago.

Lepsius Rainer M. 1982: "Nation und Nationalismus in Deutschland". In: Winkler, Heinrich (Ed.): *Nationalismus in der Welt von heute*. Goettingen, 12-27.

Lauer, Katrin 2007: "Dauerbaustelle europäische Kulturhauptstadt: Hermannstadt". In: *Aachener Zeitung* 27.2.2007.

Lindner, Rolf 2003: "Der Habitus der Stadt. Ein kulturgeographischer Versuch". In: *Petermanns geographische Mitteilungen* 137, 46-53.

MacCanell, Dean 1976: *The Tourist. A New Theory of the Leisure Class*. New York.

Marcus, George, Michael Fischer 1986: *Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment in the Human Science*. Chicago, London.

McDonald, Maryon 1996: "Unity in Diversity. Some Tensions in the Construction of Europe". In: *Social Anthropology* 3, 47-60.

Motyl, Alexander 2001 (Ed.): *Encyclopaedia of Nationalism*. New York.

Myerscough, John 1994: *European Cities of Culture and Cultural Months*. Glasgow.

Nitsiakos, Vassilis 2004: "National Identities and the European Unification". In: *Ethnologica Balcanica* 8, 23-34.

Palmer/Rae Associates 2004: *European Cities and Capitals of Culture. Study Prepared for the European Commission*. Brüssel.

Rausing, Sigrid 2002: "Re-constructing the 'Normal': Identity and the Consumption of Western Goods in Estonia". In: Mandel, Ruth, Caroline Humphrey (Eds.): *Markets and Morality: Ethnographies of Post-Socialism*. Oxford, 127-142.

Renan, Ernest 1882: Qu'est-ce qu'une nation? S. Pestel pour la collection électronique de la Bibliothèque Municipale de Lisieux. Online: http://ourworld.compuserve.com/homepages/bib_lisieux/nation01.htm

Roth, Klaus 2005: Observing Socialist and Post-Socialist Everyday Culture: Inside and Outside Perspectives. In: Ders. (Ed.): Sozialismus: Realitäten und Illusionen. Ethnologische Aspekte der sozialistischen Alltagskultur. Wien, 223-242.

Roth, Klaus 2006: „Europäisierung". Zur Problematik eines Begriffs. In: Schubert, Helga (Ed.): „Europäisierung" – Begriff, Idee und Verwendung im interdisziplinären Diskurs (= forost Arbeitspapier 38). München, 7-10.

Rothacher, Albrecht 2004: Weg und Bilanz der Transformation in osteuropäischen Staaten. Aus Politik und Zeitgeschichte B 5-6. Online: http://www.bpb.de/themen/68R9OL.html

Sassatelli, Monica 2002: Imagined Europe. The shaping of a European Cultural Identity through EU Cultural Policy. In: European Journal of Social Theory 5

Schultze, Gerhard 1992: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Frankfurt a.M.

Seidenspinner, Wolfgang 2006: Authentizität. Kulturanthropologisch-erinnerungskundliche Annäherungen an ein zentrales Wissenschaftskonzept im Blick auf das Weltkulturerbe. In: Volkskunde in Rheinland-Pfalz 20, 5-39.

Selle, Klaus 2004: Öffentliche Räume in der europäischen Stadt – Verfall und Ende oder Wandel und Belebung? Reden und Gegenreden. In: Siebel, Walter: Die europäische Stadt. Frankfurt, 131-145.

Shore, Chris 2005: Building Europe. The Cultural Politics of European Integration. London.

Shore, Chris 2006: "In uno plures?" EU Cultural Policy and the Governance of Europe. In: Cultural Analysis 5, 7-26.

Smith, Anthony 1991: National Identities. Cambridge.

Suter Andreas 1999: *Nationalstaat und die "Tradition der Erfindung". Vergleichende Überlegungen.* In: Geschichte und Gesellschaft (GG) 25, 480-530.

Turner, Victor 1997: The Forest of Symbols. New York.

Venturi, Marco 2004: Die posteuropäische Stadt in Europa. In: Siebel, Walter: Die europäische Stadt. Frankfurt, 105-111.

Viehoff, Reinhold, Rien T. Segers 1999 (Ed.): Kultur, Identität, Europa. Über die Schwierigkeiten und Möglichkeiten einer Konstruktion. Frankfurt a.M.

Weber-Kellermann, Ingeborg , Andreas C. Bimmer, Siegfried Becker 2003: Einführung in die Volkskunde/Europäische Ethnologie. Eine Wissenschaftsgeschichte. (= Sammlung Metzler; Band 79). Stuttgart.

Welz, Gisela: Europäisierung als qualkulatives Regime. In: Poehls, Kerstin und Asta Vonderau (Ed.): Turn to Europe. Kulturanthropologische Europaforschung (=Berliner Blätter 41). Münster 2006, 11-26.

Wöhler, Karlheinz 2003: Kulturstadt versus Stadtkultur. In: Bachleitner, Reinhard, Jürgen Kagelmann (Eds.): KulturStädteTourismus. München, Wien, 21-34.

White, Harrison 1992: Identity and Control. A Structural Theory of Social Action. Princeton.

EMILIYA KARABOEVA

Born in 1964, in Pleven, Bulgaria

Ph.D. Candidate, Sofia University "St. Kliment Ochridski", Bulgaria
Dissertation: *Ethics of Bulgarian street posted necrolog*
Eindhoven Technical University, the Netherlands
Dissertation: *Mediating consumption East-West. SOMAT and Bulgarian international truck drivers 1959-1989*

Professor on Modern History and on History and Theory of Culture, National College of Ancient Languages and Cultures "*Konstantin Cyrill Philosoph*", Sofia

Participation in international workshops and conferences in The Netherlands, France, USA, Romania and Bulgaria

Articles on Byzantine history, cultural studies, utopian studies and death studies

Studies within the *Byzantium Working Group*
Participation to the EUWOL Project *European Ways of Life in "the American Century"*

THE STREET POSTED NECROLOG – A SUBTLE ELEMENT OF EVERYDAY URBAN LIFE

Introduction

It is common in Bulgaria nowadays to hear foreigners asking: are all these people, with their faces posted all over the streets, wanted by the police? In fact, all the faces, watching us from every street corner, tree, or lamppost, belong not to criminals but to deceased people.[1]

There are many stories in Bulgaria about the funny reactions of foreigners to the street posted death notices, called in Bulgaria – *necrologs*.[2] For most of the people, coming from abroad, these black and white pictures of the dead are incomprehensible, peculiar and even – when they understand their meaning – morbid. In the same time most Bulgarians, even when they travel abroad, presume all the world to be covered in necrologs and realizing the opposite shocks them almost as much as foreigners are shocked by the necrologs here. For Bulgarians it is somehow natural to live observed by the dead (see fig.1).[3] But for people, coming from abroad, this behavior seems exotic to say the least.

In this paper, I will argue that the "exotic" street posted necrolog actually has Western European origins. The opening story is my point of departure in my study of the journey of the necrolog in time and space: what are its origins, when and how it came to the Balkans, and how it so happened that today the publicly posted death notices are perceived as something non-European and obsolete. Though, in the Balkans the necrolog is still part of the everyday life, in most Western countries the street necrolog has been forgotten, and nowadays it is an impermeable sign for most of Europeans outside the Balkans.

The aim of this project is to reveal through the Bulgarian street posted necrolog phenomenon that one of the things that Eastern Europeans can offer to the West is its own past. The dynamic European cultural realm

endures continuous transformations during which some parts of it have been considered no longer belonging to it, somewhat "foreign", therefore – no longer perceived as European. Usually, it is the simple matters of everyday life that constitute the idea of "ours" and "alien", and have the greatest influence on the perception of the "Other". In this respect, European unity is much more rooted in our common history, especially the one of subtle elements of everyday life. Deeply entrenched routines are the very things that surprise us with their variability as well as with some unexpected similarities or common roots. Exactly this "unity of the mundane" is quite often either forgotten or neglected.

Why the street posted necrolog?

I chose such a subtle element of the contemporary everyday life in both Western and Eastern Europe – the "necrolog" (*obituary*)[4] as the core subject of inquiry for it clearly shows that the common European values and practices are shared in the context of the "fluctuations" of European unity. In the same time, it could be argued that the "necrolog" is clearly indicative for the extent and the forms of oblivion of the common European history of the routine and shared values it implies. The second reason is that the street necrolog phenomenon is poorly investigated up to date namely because it is considered belonging to the "history of the banal" for the Eastern-Europeans.

Based on these similarities, I will try to trace back the process of alienation between the traditions of the common "necrolog" in South-East Europe and the obituary in Western Europe. Contemporary differences will be investigated through the results of the political and ideological transformations that occurred after World War II (when the feeling of European community has been was tarnished) as well as through the consequences of the processes of forgetting in the context of contemporary theories of collective memory and forgetfulness.

My second goal is to explore how this transformed, dynamic phenomenon was embedded in the local culture in the Balkans and particularly in Bulgaria, and how being an element of everyday life, it changed the cities, their atmosphere, meaning, and the value of the urban space and environment.

This paper falls into four main parts. The first one describes what the formal structure of the street necrolog is, what the practice of issuing

necrologs in Bulgaria is and how did this phenomenon has become so popular. Some historiographical issues will also be addressed in this part. The second part aims through investigating the way the memory of the dead is honored in Bulgaria, to restore the memory of the necrolog itself, its European roots, how the Balkans adopted the necrolog phenomenon from Western Europe during the 19th century at a moment of Western European cultural expansion**.** The issues of the appropriation of the necrolog in the Balkans and particularly in Bulgaria, the way the necrolog was changed and how it is perceived by Bulgarians is the core of the third part of the project. In the new Balkan context, the street necrolog outlines the changes (resulting from the rupture in continuity and the cooptation of local traditions and beliefs) that make it look exotic and impervious to Western Europeans. The last part is dedicated to the street presence of the necrolog and its functioning in the city environment.

My work is based on field work conducted in different parts of Bulgaria in 2002 and the beginning of 2008; archive necrologs and newspapers obituaries found in the archive of the National Library "St. St. Cyril and Methodius" (NLCM), Bulgarian Academy of Science archive (NABAS) and The Bulgarian Historical Archive (BHA), as well as my own archive, collected by myself for almost 20 years. They represent excerpts of the phenomenon matrix, as well as its historical development and its variations. They allow me to draw a wide spectrum of meanings, which the necrolog brings and supports by its existence. Particularly for this paper, I also consider Bulgarian internet forums, where public discussions about the street posting of necrologs are happening.

For the analysis of such an exceptionally heterogeneous text such as the necrolog, I will work on the border of different methods and approaches. The project, especially its first part is in the framework of modern transnational history.[5] The emphasis in this approach is not just on the flows of objects, practices and ideas across national borders, but mainly on the ways in which the practices, values and even objects have been shaped by these processes of transfer; how these objects and practices were appropriated and transformed. To achieve my goals I will also employ the method of historical reconstruction in order to be able to reconstruct the dissemination of the necrolog in the Balkans and to trace back the genealogy of the contemporarily differing necrolog types. I will also use a dynamic comparative perspective, focused on the division between the necrolog/obituary practices in the context of the appropriation of the domestic traditions of commemorating the dead.

The necrolog and the obituary

The *necrolog* is a term used in Bulgaria for a sheet of paper most often in A4 format, with printed text that announces someone's death and funeral (when the title is *Mournful news*, *Farewell*, *Last Goodbye*, *Passed away* etc.) or memorial service (when the title is *Commemoration*, *Mournful Remembrance*, *Sorrow*, etc.).

Except the title, the necrolog contents: the Holy Cross or other substitute symbol that signifies religious, political or professional affiliation of the dead person (six pointed Jewish star, five pointed communist star or other symbol); time passed since the death; the name of the deceased; a photograph, except the very first necrolog; the next element is a text written by the authors (its length and style can vary from few words to several paragraphs long, sometimes in poetry). It contains an address and expresses usually "love, pain and dolor" of the grieved. In many cases, the description of emotions is combined with rather stereotypical characteristics of the deceased – goodness, decency, honesty, love to other people, kindliness, etc. The last paragraph is usually a ritual formula such as: *A bow on your luminous memory; Rest in peace; Let all people who knew him/her remember him/her with good; May God forgive you.* At the bottom of the text are placed the necrolog authors; the last element is an announcement for a funeral or service.

The necrolog is issued right after someone's death, usually by the closest of kin, but quite often also by friends, colleagues, and classmates or even by institutions. Subsequently, the same dead person is commemorated by follow-up necrologs following the individual rite time of the deceased that begins with his/her death, as it is prescribed by the Christian Orthodox tradition. The final necrolog depends on whether there are any living people that still remember the deceased. The necrologs are posted publicly on all places related to the life of the deceased. They can be mailed to relatives or friends too.

The street necrolog can be seen today only in a few countries in Europe (Italy, Poland), (see fig.2, 3), but mainly in the Balkans. (see fig.4, 5, 6) In most Western European countries and the USA, the death announcements (obituaries and death notices) are published in newspapers only. Although known in other Slavonic cultures and not originally Bulgarian, only in Bulgaria have necrologs gained such ubiquitous presence. (see fig.7) All religious, political, or social communities have appropriated this tradition. (see fig.8, 9, 10) Thus, the publicly expressed feelings of loss and dolor

through the necrologs have become a subtle element of the day-to-day life on the Balkans and particularly in Bulgaria.

Historiographical issues

It is important in my case to begin with the historiography because it could be argued that the historiography itself contributes to of the impossibility to see the real dimensions of the necrolog and is a clear part of the process of perceiving the necrolog as a purely newspaper phenomenon in the West and as an almost "invisible" phenomenon in the East.

Probably because the necrolog is so merged with the street face and is so obvious, it does not provoke reflection. This could be one of the possible explanations for the lack of serious research on the street necrolog phenomenon until now.[6] This void is somewhat paradoxical. Numerous and various works are dedicated to death and grief both in Bulgaria and abroad. There are also many studies on the funerary rituals, laments and their symbolism while one obviously mass spread and important element of contemporary Bulgarian and other countries' ritual system has been widely neglected.

I found the first note about street necrologs in the book by the famous Bulgarian musicologists Dimitrina and Nikolay Kaufman, *Funerary and other laments in Bulgaria*.[7] In it, on a few pages only, they draw attention to the relation between the necrolog and folk traditions encompassing not only the laments but also something larger – folklore thinking as a whole.[8]

Turning to traditional culture, the second note I found was in the book by Hristo Vakareslki – Notions and Imaginations about death, in which there was one sentence only about the necrolog: *Nowadays, they post necrologs on the walls, which stay there one year or until they fall by themselves.*[9]

Though extremely short, this note is very important because it was the first evidence that in the 1930s when the book was published, the tradition of posting street necrologs in Bulgaria had already been established. That is why I checked the other famous Bulgarian folklorists and ethnographers from this generation – Tzvetan Todorov and Dimitar Marinov. Dimitar Marinov[10] provides a rather detailed description of the Bulgarian folklore tradition including attitudes towards death but I found nothing about necrologs. Contemporary anthropological studies about attitudes towards

death in Bulgarian traditional culture or in the contemporary one and the contamination of both, follow this tradition of neglecting the necrologs.

There are some exceptions. In his very short (eight pages) publication, Austrian anthropologist Klaus Roth[11] merely introduces the phenomenon descriptively rather than offering any analysis. However, the author contrasts the taboo and "repression of death in Western society"[12] with the publicly accepted and discussed death and grief in the Balkans, and as a main sign of this difference, he points out the public obituaries (necrologs).[13] The author presents shortly and compares the formal structure of the street necrologs in the different Balkan countries. He does not go further to explore why this custom is so popular in some countries while in others it is almost unknown. In spite of the comparative perspective of the article, though, Roth does not consider historical issues related to the necrolog, arguing that it would be quite difficult to develop such an analysis, because of the lack of preserved necrologs in archives.

The next article called "Ethno-sociology", by the sociologist Borislav Ninov,[14] is another short attempt (two pages on the necrolog) to offer an analysis of the phenomenon. The author deals with the Bulgarian traditions of commemorating death – from archaic laments to the contemporary burial services and necrologs in general as expressions of the typical Bulgarian hypocrisy and not surmounted feeling of guilt. Thus, the necrolog with its "hypocritical texts" is taken as evidence in supporting the author's thesis, which presupposes that the street posted necrolog is a product of a purely Bulgarian attitude, a national "bad habit" that exists only in the territories, inhabited by Bulgarians.[15] It is not clear on what kind of sources is this study based.

The same attitude towards the street necrolog is shared in the book "Kitsch spectrum"[16] by Ivan Slavov. He takes the street necrolog as one of the most striking examples of contemporary kitsch – corrupted taste, hypocrisy, vulgar primitivism, and ugliness. He calls them profane and an anachronism.[17] The main point is that in other (European) countries, people also die but they never use the streets for posting the names of the dead. Implicitly, there is the idea of the inherently Bulgarian and obsolete attitude to advertise death.

Recently, Bulgarian authors have been paying attention to newspapers necrologs from the time of the so-called Bulgarian Revival. They follow the Western tradition of studying obituaries, paying attention to the biographical items.[18]

As far as the tradition of the street necrolog does not exist anymore in Western Europe, (with the exception of Italy), the surveys on necrologs there are in general surveys on obituaries in the newspapers.[19] However, obituaries have a different structure and functions and cannot contribute directly to the study of the street posted necrolog. The modern obituary (mainly in the American, British, and Australian context) is quite different from the street necrolog.

The traditional newspaper obituary is usually a biographical article of selected, mainly famous people – politicians, or more recently celebrities – musicians, actors, writers.[20] There is also an attempt to provide a critical and objective biographical appraisal of the life. That appraisal might contain hostile expressions as well.

In his work about the contemporary obituary "Revival of Dying Art", the Australian obituarist and writer Nigel Stark gives the following example: According to the Telegraph obituary the moment of apotheosis in the life of Simon Raven, the British novelist, came when his wife sent him a telegram saying: "Wife and baby starving. Send money soonest." Raven replied: "Sorry no money. Suggest eat baby".[21] Such a story could have never originated in the Bulgarian (Balkan) necrolog tradition.

The analyses of Western newspapers' death notices are more promising,[22] as their structure and content are closer to the street posted necrolog. A good example is the article by Arnar Árnason, Sigurjón Baldur Hafsteinsson and Tinna Grétarsdóttir in which the authors concentrate on the obsession of writing and reading death notices in Iceland. According to them, these death notices took the form of letters to the dead in which people express their pain and grief. This shift in the Icelandic attitude towards death is explained through "the prominence and acceptance of spiritualism in Iceland".[23]

In the Balkans the structure and content of the newspaper death notices are almost identical to the local street necrologs. In the Balkans, there are two main authors who deal with newspapers necrologs – Dunja Richtman-Auguštin[24] and Ivan Čolović.[25] They both explore the Yugoslavian newspaper obituaries, but try to put them in a broader context, comparing them with the same phenomenon in some West European countries such as Germany, Italy, and the UK. It is quite striking though that they do not even mention the street necrologs in their work.

This short review shows that the historiography of the necrolog/obituary phenomenon, not only neglects its historical dimensions, but also does not connect the two traditions and considers them as separate and

independent. Moreover, the street necrologs are invisible for most of the scholars in related fields; in the cases they are not, they are considered mainly as a purely authentic and a national phenomenon, without any attempt to look for its historical roots. Thus, the historiography only confirms the everyday intuitions about the necrologs and becomes part of the common process of the European cultural amnesia about the common roots.

History of the necrolog

Even during the first centuries of Christianity, it was a custom to write down the names of the dead people in church books all over Europe, so that they can be read out during the sermon and the community can pray for them. In the Middle Ages these church writings were turned into lists (*necrologium, obituarium, regula, martyrologium*) that were kept and filled by the Church and monasteries. In the 7th century AD these lists were quite common. They were called necrologies (in France they often called them obituaries).

But the necrolog as it is known today is a modern phenomenon in all its variations, in spite of its ancient roots. As such, it is genetically related to technological development and mainly to the invention of the printing press. From the middle of the 15th century onward, one can see ordinances, religious festivals announcements, royal decrees, and concessions for private indulgences posted on the streets, but we cannot see obituaries there. At that time, the street posting and using the new printing capacities were controlled by the state. Thus, the street became an information channel, a tool mainly for official information. It is only when the possibilities of printing and mass circulation of the death announcements on cheap paper were made more widely available, that we can speak about a real development of the necrolog the way we know it now. The free street posting started only in the 19th century when paper became cheaper and mass urban literacy developed. Scholars, dealing with newspapers' obituaries, find their origins around the middle of the 18th century. Hence, the first modern public announcements about someone's death were in newspapers and they were quite similar to contemporary western death notices. Contemporary obituaries appeared at first for a few famous people. It was a slow process, during which we can see how the street gradually became a place for spreading public and then

private information. The newspapers themselves initially were posted on the streets as well, as necrologs will be later. The street newsboys were a part of this street information system as well. They can be considered as being on the border of two systems, when oral information was still quite important, but already not enough. The necrolog (I would add the street necrolog), according to Dunja Richtman– Auguštin appeared at the next period when oral information in human communication did not suffice at all and that "Death notices and obituaries belong to the age of the hegemonic power of the media in the middle of which they emerge representing a subaltern culture".[26]

Only after the 1830s citizen's use of the street to announce goods advertisements, culture events, private events etc. becomes evident. This free posting became a real mass phenomenon. The necrolog as a mass printed phenomenon is related to the same process, but also to urban developments, especially the emergence of the crowded, modern cities. Death notices adapted themselves to the new requirements and living conditions and this was the way the phenomenon "street necrolog" was made possible. The particular individual anonymity in the big European cities[27] and their intensive rhythm demanded a different kind of information distribution. The streets and the press became the newest and most efficient channels of information distribution – without any time loss – to reach as many people as possible.

Additional evidence about both the existence of street necrologs in Western societies in the past and the oblivion about the existence of such a tradition there nowadays, could be added. In a journal, published by the Western states Folklore Society, entitled *Western Folklore* from 1957, I found one striking note. There the author Everett Moore posted the following announcement in the rubric Folklore in the news:

The custom of posting death and funeral notices on public service poles and fences was declared unlawful by the Town Trustees. The black-bordered cards were familiar to visitors and residents of the community for the past thirty years. The note was from Santa Maria, California.[28]

Finally, the numerous street posted necrologs, covering the streets of Italy and Poland, and occasionally in some places of the Czech Republic and Slovakia,[29] but also in some countries outside Europe as Columbia or Ghana, add more breadth to the scope and the significance of the phenomenon of the street posted necrolog and its history.

The Bulgarian necrolog is a borrowing from Western Europe that came to Bulgaria in the 19th century, at a moment of European cultural expansion. It was copied as a scheme, as a formal practice, and as content. This borrowing fell on particularly opportune ground. On the one hand, it incorporated the domestic traditions of commemorating the dead, but on the other – it became a part of the young states' ritual system (after the Liberation from Ottoman domination in 1878). This fusion of foreign and domestic traditional customs and rules became so influential a stereotype over time that the usage of the necrolog acquired independence, which constituted it as a rite, a must for everyone.

During this period, Western everyday practices were adopted simultaneously with political ideas and new technologies. The swiftness of the adoption of this new phenomenon cannot be explained just by the influence of Western fashion. The organic implantation of a seemingly foreign cultural phenomenon is actually indicative of the fact that the adaptation of alien practices is possible only on the basis of existing common values and a similar way of thinking.

The western tradition of publicly commemorating the dead came to Bulgaria also first in the newspapers. Though there are some early examples of them in the Bulgarian press, it is only at the end of the period that necrologs, which resemble the form that will dominate both the street and newspapers after the Liberation in 1878, can be found. Among them, there are already notices for people that were not part of the liberation movement, men and women that were unknown to the general public, with date and reason for their death plus a few words about their life.

In a necrolog in "Zornitca" newspaper (3 February 1877) girlfriends of Radka lajkova from the city of Tulcha notify the readers that she died after a long illness. And they suffer, because she was a *virgin who prepared herself to be one of the best housewives and mothers; and she was just to enter her life as a spouse when the ugly Death took her away from this world.*[30]

The very first necrolog – outside the newspaper tradition – discovered in the course of my research, is from 1850. It is though, questionable to call it a "street necrolog" because obviously its purpose was to serve as an invitation and was sent by mail to certain pre-selected people. Because of political and religious consideration, this necrolog was printed in the city of Galatz, Romania.[31]

The text follows:

We invite Mr. in the morning at ... o'clock
at the Holy Mass in the Church of "St
Paraskeva" at the sermon in the name of the deceased Bulgarian
*non-female (*as it is in original – E.K.*) Greek Vassillie Evstatievych*
Apprilov, who lied to rest two years ago.
Galatz 20 May 1850
Typography Zhurnaluj Danubio

The very first Bulgarian street necrolog in my collection dates from 1883.[32] Though its purpose was to be posted across the town in order to notify the public, its contents and structure still resembles newspaper obituaries. It is important to be noticed that it contains a message about the funeral that happened a week before. Since this moment, every necrolog I found during my research follows an established form – as a text and as a print. This form is different from the contemporary one and is well described by Hariton Ignatiev in his book "Prostranen pismovnik" ("Detailed manual of how to write letters"), published in Plovdiv in 1897, which I found following a reference note in Klaus Roth.

According to the explanation/instruction in the manual, the funeral notifications should be printed on a paper with black frame, with Holy Cross or allegory of Death. The necrolog should include:

1. All close relatives/kin of the deceased – by kin and by marriage;

2. All of the far related relatives by kin

3. Their names, nicknames and their kin relation to the deceased person;

4. What was the illness – short or long, light or painful – that caused the death;

5. The age of the deceased person;

6. The day and the hour of the actual death

7. The day and the hour when the body is to be moved out from the house;

8. The name of the church where the sermon will be;

9. In the case that deceased is not well known, the address of the house from where the body will be moved out to the church.[33]

"Prostranen pismovnik" stipulates that the newspapers should follow the same form. The necrologs from that period that I examined in the process of this research follow those instructions literally. The collected archive necrologs show also that at that time Bulgarians printed only

death notices for announcing the death and the funeral but not for commemoration. There is not such inscription in the book of Ignatiev as well. The number of commemorative necrologs, though, increased over time, and became part of the most important changes in the necrolog form that moved the local tradition away from the Western one.

Ignatiev has two additional notes, which are very important for the reconstruction of the street necrolog's history. The first is an instruction to post necrologs on the walls at the most public places around the city.[34] On the other hand, on the cover page of "Prostranen pismovnik", the author underlines that he collected and summarized the best of the foreign manuals for writing letters. This is therefore indirect evidence, that through such kind of manuals, Bulgarians adopted the tradition of posting the necrologs. Another confirmation of this are the examples of foreign necrologs from that period – mostly from Austria-Hungary and France – which follow the same pattern both of the texts and design. (see fig.11, 12) This comes to show that at the end of the 19th century necrologs were posted on the streets of Western Europe with this tradition slowly disappearing. Yet even today, street necrologs can be found on the street in some Western European cities – mainly in Italy.

One of the important prescriptions of the manual is for the necrologs to be mailed. These mailed necrologs allowed me to find many examples of them in Bulgarian personal archives, both from Western and Eastern Europe from that time and to find both the difference and similarities of the two traditions and the dynamics within them over time.

The Balkan appropriation

The street posted necrolog phenomenon is part of contemporary Bulgarian funerary and commemorative rituals, but is also an element of the registration and contacting the dead tradition that dates back to the dawn of human culture. The leitmotiv in the necrologs' amalgam is the archaic layer that leads to the human's attitude towards death and the understanding of *this* and *the other* world as a unity of both. This understanding is inherent for both the traditional (folklore) ritual culture and the classical core of the Christian Orthodox ritual system, prevalent in Bulgaria. Thus, the elements of the archaic, the traditionally folklore, and Christian attitudes towards death and funerary rites can be seen as historical layers, refracted through the existence of the modern

phenomenon, moreover a phenomenon that is a result of contemporary technology and a bearer of mass culture values and characteristics.

Appropriating the new tradition of commemorating the dead, the necrologs' texts gradually started to change in Bulgaria. The texts-announcements, the death circumstances and the long list of suffering survivors were reduced in order to clear the way for richer and emotional texts, expressing pain and grief and addressed directly to the deceased. Today these texts (even the short ones) dominate the necrolog' structure, while almost all other elements – except the name and the photo of the deceased – almost disappeared. The change can be traced back to the 1930s but it is more evident since the 1950s. The explanation for this lies in the tectonic shift in the structure of the urban population that followed large migration from the villages to the cities. The Village lost its people; the city transformed its pre-war urban culture. The necrolog as a city phenomenon started to transform itself influenced by the incoming traditional rural culture.[35]

After the communist coup d'état, in September 1944, the Bulgarian government started a purposeful reshaping of the ritual system in accordance with the new atheistic ideology.[36] The new power fully utilized the necrologs' capacity for propaganda and ideological control. Except for the five-armed star instead of the Cross, the necrologs reproduced also the communist funeral orations, listing all merits of the deceased for the bright communist future and the socialist motherland. Soon after, newspaper necrologs were forbidden by the state.

At the same time, the street necrologs blossomed evolving into their contemporary form. For the first time necrologs without religious symbols and even with a black five-pointed star as a sign that the deceased has belonged to the communist party appeared.

Therefore, three main elements structured the necrolog's content. The first is the announcement (gradually more laconic), the second is the text expressing the mourners' emotions, and the third one is the ritual formulas used. The emotional text often is close to the laments' structure and contents,[37] while the formulas used are related to the function and meaning of the Orthodox prayer.

This way in the structure of the contemporary necrolog can be traced elements of at least three cultural traditions:

1. The well established on the Balkans attitudes towards Death;

2. Constituting role of the Christian thinking of Death and Christian rites;

3. The modern man attitude towards Death.

As a compensation for the impossibility to freely practice the local traditions related to death, the street posting of necrologs became a mass public event and a ritual in itself. The most important consequence of this process was the invasion of the public sphere by the private one and vice versa: the demonstration through the necrologs of the suffering, sorrow, grieving, and personal feelings in public, for all passers-by to be able to read. In the same time, the necrologs, used by the communist party, became a subtle stage of political propaganda, an ideological tool, and an unapparent way of the politicization of urban environment.

The street posted necrolog

From the early 19th century on, the street necrologs gradually constituted the specific face of domestic space in some areas of South-Eastern Europe, especially Bulgaria, a face that is both strange and common. This process was further reinforced due to the policy of the communist party during the socialist period. As a compensation for rupturing the traditions, related with death, the mutation of the street necrolog became a compensatory public event, which built the urban landscape and transformed the behavior of its inhabitants. Thousands and thousands of necrologs can be seen all over the cities and villages of Bulgaria – they are posted on the doors, building walls, message boards, bus stops, street lamp posts, trees (even in the parks). The streets, covered by thousands of necrologs, mainly in Bulgaria, make such a dramatic personal event as death, an invisible part of everyday life and material culture. Generation after generation has been growing up with this black and white face of the World Beyond. Children are brought up with this placarded Death and the suffering of the living (see fig.13).

Thus, both the living and the dead have become the inhabitants of contemporary Balkan cities and particularly in Bulgaria – the Bulgarian street necrolog system transferred the necropolis in the polis and thus changed not only the face but also the meaning of urban space.

The numerous similar necrologs on the street provoke a respective behavior stereotype in the pedestrians, who just have a glance at the so common street "interior" elements. This attitude is stabilized further by the "uniformity" of the street necrologs' template. Necrologs therefore merge in a common image, both multi-faced and identical, which does

not provoke much attention. On the other hand, in the context of the Bulgarian ritual funerary system, the necrolog designates both death (someone's death and death in general) and the pain of the mourners. A cursory glance is enough to see that someone mourns over the death of someone – it is not necessary to stop and read the necrolog, to be able to get the main meaning and the message of the text. Hence, a strategy is needed to attract the passer-by's special attention.

In this regard, at least two kinds of strategies can be outlined:

The first one is based on the pedestrians' movements street "trajectory". It assumes that certain places are temporary stops, pauses in the motion – shops, cafes, public transport's stops. In these moments, the pedestrians are able to notice the necrologs, to separate them from the background of the street, and possibly, to read them. The same logic is applied for posting the necrologs always at sight level. Its place necessarily excludes the efforts of reading the necrolog – on the contrary, the most is made of contact possibilities.

The second strategy is somewhat related to the placards' and posters' effect strategy. It is based not on the place at which the necrolog is posted, but on the possibilities, inherent to the necrolog's visual construction to attract the passers-by's attention. A new shape, different color combinations, a new element, a surprise, all these try to deautomate the perception and make the necrolog stand out from the background of common form and model.

The augmentation (respectively decreasing) of the shape has the strongest effect on the passers-by's attention. The big sized necrolog is usually more visible; it possesses an allusion of importance and provokes curiosity. The bigger photography yields a similar result – the picture's format difference attracts the attention and distinguishes it from the rest of the necrologs.

The fonts' system is also designed to fit the way in which the pedestrian perceives the street space; it aims also to facilitate the look, to present the most important information even for the people, who cannot stop and look for the information in a plane text. The necrolog is by necessity an accessible and simple schema, a formula, with a rather short expression. A brief glance should be enough – it is enough just to look at it, to mark its presence. The necrolog schema adapts to the city's tempo, to the atmosphere of ragged Bulgarian streets. It is both too visible, but then again – never an obstacle, never provokes resistance or annoyance.

The necrologs also testify of the motive culture of the pedestrians, they are consistent with it, they duplicate the routines of the living and that is why there are no necrologs in less visited places. Therefore, people post necrologs in great quantities predominantly on the most crowded streets, where there is the greatest chance of them being read The interdependence between the number of necrologs and the importance of the street for the city's life is directly proportional. Thus, the dead, which are with us in the common city's space, generate a parallel world. It is peculiarly passive, but also duplicating the active, living world. The street space is twice more crowded and the possibility to meet familiar faces is also doubled – we meet them both among the living and the dead. The fact that the necrologs are posted obligatory on the places related to the deceased's life increases considerably and reinforces this possibility of contact. The same applies for the places that are traditionally connected with death – the church and the cemetery, where necrologs are posted as well. There (especially at the graveyard) one goes with a relevant mood and his emotional condition makes him prone to read necrologs and through reading them to pay tribute to the dead.

The street posted necrologs could be considered also in terms of the Certeau's spatial practices.[38] The necrologs are not merely a projection of the necropolis in the city. They create their own space – the parallel and fragmented space of death, mixed with the living space. On the other hand, every necrolog is both a connection and a seal, a barrier, which protects the living people from death. That is why, the necrologs are posted mainly on places, considered to be tender spots – corners, crossroads, threes, doors, etc.

The mentioned already specificities of the street posted necrolog are a result of the communicative function of the necrologs. Through them, the street turns out to be a place in which one can meet the Other, the Beyond; the home, the house, the intimate space is liberated from this function. The personal feelings, connected with the death of the relatives, are exteriorized; the pain, embodied in the necrolog, leaves the house, and becomes alienated from its direct bearers, but is exposed outside, in public.

It could be argued also that the identity structure of the necrolog as well as its aesthetics are rather documentary. Indeed, the necrolog is the last document of the person, both certification (of death and memory) and a passport (for another world). Dunja Richtman– Auguštin claims that for most people in Yugoslavia, the death notice is the first moment when the

person appears publicly and goes out from anonymity.[39] In Bulgaria, even that is not the case. The rather scarce information about the dead one, which is increasingly reduced, is quite impersonal and common. Through the necrolog, the dead are even more anonymous, both personalized and depersonalized, making them the same, alike, identical to all other dead on the street. Only the photograph breaks the scheme of anonymity.

Eventually, there is one main identity that is fixed periodically through the necrologs: they (faces that look at us from the pictures on the street) are dead and we, the passers-by, are living. The crowd of the dead people on the street reminds us that we are living, but mortal as well.

Although the necrolog supports many important functions (ritual, communicative, integrative, emotive, etc.) with its presence in the urban space, I will only focus here on one of its most important functions – its function as a border.

The publicly proclaimed grief creates a sense of community both with the dead and between the living. The scholars stress usually the solitude of the urban inhabitants, but the necrolog phenomenon emphasizes more the community relationships and empathy.[40] On the other hand, erasing both the cultural and spatial divisions between the groups in the city,[41] the necrolog also underlines and fixes them, being a ritual borderline between living and dead, fixing their identity. In the context of the life-death opposition, the necrolog is the material border between two worlds and two states/statuses. As such, the necrolog can be seen as an ambivalent sign – it both disconnects, divides and it is permeable. This ambivalence has a specific sense – the border-necrolog lets through in one way only (information and people). Thus, it is a border, which we can interpret as a contact zone, as a membrane of one-way influences, connecting and separating us with the world beyond, with Death. In the capacity of a material border between life and death, the necrolog turns out to be a "border territory", which paradoxically surrounds us everywhere – not just close, but near, and even between us. This constant reminding of death and the fragile barrier between it and life is one of the specific characteristics, the peculiarity, which the necrolog attaches to the street and Balkan urban space.

A world never has inner borders. In this case, though, the necrolog turns out to be this inner border, placed, scattered around and between us. If the grave and the cemetery are simultaneously in "this" and in the "other" world,[42] and consequently, are at the edge of life, the totality of the necrologs could be seen as an aggregate sign of the cemetery and

thus, of the necropolis incorporated into the polis. It could be argued even that in this sense there is no necropolis, as far as all (living and dead) are together, in the city. The dead are projected in the city through the necrologs. The necrologs (as the cemetery) not just "semantically repeat the spatial structure of the settlement" [43], but double the city, do not create it, but fix it. They are the Other, among which we are living. Thus, the sacred and the profane are mixed in order to allow people to see through and beyond the mundane. To stop on the border.

Conclusion

Starting with the end of the 19th century, the signs in the cities begin gradually to be one of the most important urban characteristics, but also, to be part of these specific elements, which lend the particular atmosphere of each city. The street posted necrologs add additional peculiarity and dimension of the Balkan and especially the Bulgarian city face.

It is important to underline that if in the beginning (19th century in Bulgaria), such a way of honoring the dead and testifying death publicly on the street was considered modern and civilized, in accordance with the new European tendencies, nowadays, in quite the opposite way, the dead people and the pain surrounding Bulgarians everywhere is considered "Balkan", obsolete, and even "savage".[44] The appeal (mainly from young people) is to accept the European way (sic!) and to post death notices in newspapers only.

This "obsolete" and "primitive" attitude to expose pain and suffering is considered to be exclusively Bulgarian. One can hear or read quite often that the necrologs are a Bulgarian invention[45], an authentically national (folklore, pagan) tradition. The necrolog issuing and the attitudes towards death especially in relation to expressing emotions, are seen as a part of the "national psychology"; as a sign of the specific Bulgarian attitude towards life – "accepting life as pain", "underlying the desperation, the bad side of life".[46] Moreover, Bulgarians consider the necrolog practice as an element and sign of the Bulgarian identity.

Thus, the Bulgarian street posted necrologs, are not only part of the material shape of the national specificity, considered as unique by both Bulgarians and foreigners. They are also an identity symbol, used equally from all denominations in Bulgaria – Orthodox Christian, Jewish, Muslim. On the other hand, this "purely" national attitude is a derivation of the

ancient pan-European tradition of commemorating death, which has nowadays taken different variations, not only in Europe, but also beyond it.

Western Europeans no longer recognize the necrolog tradition of commemorating the dead as similar to their tradition of the obituary. Likewise, Balkan people have forgotten that they have "borrowed" the practice of issuing necrologs from the West. Thus, the street posted necrolog is a brilliant example of a memory tool, which could be seen paradoxically, as a sign of cultural oblivion that took place over time alongside the processes of transnational exchange and local appropriation.

Still, regardless of the differences that can now be seen in the form and practice of the "necrolog", when its history is traced back – the differences fade away and what is left is true similarity – both in form and in substance. What is more, the "necrolog" (genetically connected with Christianity and the honor paid to the memory of the dead) reflects one of the most conservative and non-susceptible to rapid change elements of every culture.

Finally, the necrolog is not a specific Bulgarian phenomenon, it is neither a Balkan one, nor a merely European one. It could not be considered as Slavic, or Christian, or belonging to the monotheistic religions. It is a transnational phenomenon, which was appropriated in different cultures and has become so deeply embedded in the local traditions that wherever it has been adopted, it has become an essential part of the national identity.

NOTES

1 See a similar story in: http://209.85.135.104/search?q=cache:Qm02_klG7FgJ:abritinbulgaria.com/2007/09/24/death-bulgarian-style/, accessed January 12, 2008.

2 The notion *necrolog* (gr. *nekros* – dead, deceased and *logos* – oration, speech) means posthumous speech for someone, memory for someone, a short article on someone's death, and as a *necrologia* (*necrologium*) – list of the dead. Thus, the term speaks for itself. It is mainly "an oration for death", funeral speech, article, biography. The notion can be discovered in many European languages and everywhere it is connected with an article about someone's death and a list of the dead. The word is widespread and shows deep roots in the European history but the notion it designates has many faces and does not cover the European geography, at least not as a public issued necrolog. See L. Andreychin (ed)., *Bulgarski talkoven rechnik,* BAN, Sofia, 1973; P. Guerin, (ed.), *Encyclopedie Universelle, Dictionaire de Dictionaires*, vol.V Paris: 1895

3 All pictures, used as illustrations in this paper, are taken by myself in the course of my research.

4 The term "obituary" should, strictly speaking, be applied only to the longer, objective biography as it is used in the West. The Bulgarian (Balkan) practice is, accordingly, better described as a "death notice" or just necrolog.

5 E. van der Vleuten, "Technological History and the Transnational Challenge. Meanings, Promises, Pitfalls", paper for the *Inventing Europe workshop* in Plovdiv, 28 February – 1 March, 2008; I. Iriye, "Transnational History", in *Contemporary European History*, 14 (4), 2005, 3.

6 For the Italian street necrologs see the short announcement by M. Lange, "Italian Death Notices: Seen on Your Morning Walk: The Morning after Italian Mourning Posters: Sharing with the Community: Ephemera for Ephemeral," *Design Issues* 5 (1), 1988

7 N. and D. Kaufman, *Pogrebalni I drugi oplakvaniya v Bulgaria,* BAN, Sofia, 1988

8 Kaufman, *Pogrebalni I drugi oplakvaniya,* 284

9 Hr. Vakarelski, *Poniatia I predstavi za dushata. Sravnitelno folklorno izuchavane,* Sofia, 1939, 155

10 D. Marinov, *Izbrani proizvedeniya,* vol. II, Nauka i izkustvo, Sofia, 1984

11 Kl. Roth and J. Roth, "Public Obituaries in South-east Europe," *International Folklore Review,* 7, 1990

12 Roth, "Public Obituaries," 80. In this regard see also: G. Gorer, *Death, grief and mourning in contemporary Britain,* Cresset Press, London, 1965; Ph. Aries, "The Reversal of Death: Changes in Attitudes toward Death in Western Societies," *American Quarterly* 26 (5), 1974; L. Thomas, *Smartta,* Fakel, Sofia, 1994

13 Roth, "Public Obituaries" 80

14 B. Ninov, "Bulgarinat i smartta: nadgrobnite pametnici I necrolozite", *Sociological problems* 4, 1991

15 Ninov, "Bulgarinat i smartta" 79

16 I. Slavov, *Kitsch spectar,* Nauka i izkustvo, Sofia, 1990

17 Slavov, *Kitsch spectar, 126*

18 E. Nalbantova and A. Velkova-Gaydardjieva, *Posmartnoto slovo kato fenomen na bulgarskata kultura*, Slovo, Veliko Tarnovo, 2000

19 For newspaper obituary analysis see: G. Long, "Organization and Identity: Obituaries 1856-1972," *Social Forces* 65 (4), 1987; J. Hume, *Obituaries in American Culture,* University Press of Mississippi, Jackson, 2000; M. Eid, *The World of Obituaries: Gender across Cultures and over Time,* Wayne State University Press, Detroit, 2002; Br. Fowler, "Mapping the obituary: Notes towards a Bourdieusian interpretation," *The Sociological Review* 52 (2), 2004; Br. Fowler, "Collective Memory and Forgetting: Components for a Study of Obituaries," *Theory, Culture & Society,* 22, 2005; N. Starck, "Revival of a dying art," *Opinion (Journal of the SA English Teachers Association),* 46 (4), 2002

20 Flower, "Collective Memory and Forgetting", 63

21 Stark, "Revival of a dying art", 6

22 There are some articles dedicated to the language in newspaper death notices related both with issues of identity and biography. See for example: L. Serianni, "Appunti sulla lingua delle necrologie giornalistiche," *Lingua Nostra,* XXXV (1), 1974; C. Bascetta, "Ancora sulla tipologia dell'annuncio funebre," *Lingua Nostra* XXXV (4), 1974; Ch. James, "The Language of Death in German Newspapers," *Die Unterrichtspraxis/Teaching German* 14 (1), 1981

23 A. Árnason, S. Baldur Hafsteinsson and T. Grétarsdóttir, "Letters to the dead: obituaries and identity, memory and forgetting in Iceland," *Mortality,* 8 (3), 2003

24 See D. Rihtman-Auguštin, "Novinske osmrtnice," *Narodna umjetnost* 15 (1984); Dunja Rihtman– Auguštin, "We Were Proud to Live with You, and Now Immensely Sad to Have Lost You," *Narodna umjetnost* 30, 1993; D. Rihtman-Auguštin, "Biographic items in Yugoslav and Italian death notices," in *Life History as Cultural Construction/Perfirmance*, ed. T. Hofer and P. Niedermüller, The Ethnographic Institute of the Hungarian Academy of Sciences Budapest, 1988

25 I. Čolović, *Divlja knjizevnost. Etnolingvisticko proucavanje paraliterature,* XX vek, Beograd, 2000

26 Rihtman-Auguštin, "Biographic items", 310

27 See more about the discussion about the anonymity of the big cities in: Fr. Tonkiss, *Space, the City and Social Theory: Social Relations and Urban Forms*, Polity, 2005, 10 and further.

28 E. Moore, "Funeral Notes", *Western Folklore*, 16 (2), 1957, 137

29 Roth claim that street necrologs are known in Hungary Italy and Austria but the lack of preserved documents in archives renders research impossible: Roth, "Public Obituaries", 87

30 "Zornitca" newspaper, 3 February, 1877

31 Bulgarian Historical Archive (BIA), f. II A 1999

32 Bulgarian Historical Archive (BIA), f. II B 8528

33 H. Ignatiev, *Prostranen pismovnik*, Plovdiv, 1897, 76

34 *Ibid.*

35 Kaufman, *Pogrebalni I drugi oplakvaniya,*, 284

36 See: A. Pashova, "Dnes ostana prazno edno rabotno miasto" /Nova ideologiya za smartta I pogrebalnata obrednost na darjavniya socializam v Bulgaria ot 50te – 70te godini na XX vek/" *Balkanistic Forum* 1-3, 2006

37 Similarly to traditional laments, the necrolog also often uses a direct invocation of the deceased, describes the sorrow of the living and the reasons for the death, emphasizes the emptiness and the feeling of loss after the death of the beloved person: Kaufman, *Pogrebalni I drugi oplakvaniya,* 285.

38 M. de Certeau, *Izobretiavane na vsekidnevieto*, LIK, Sofia, 2002, 178

39 Rihtman-Auguštin, "Biographic Items", 323

40 Tonkiss, *Social Relations and Urban Forms, 8*

41 *Ibid.*

42 V. Garnizov, "Veshti I prostranstvo v pogrebalnite I pominalnite obredi ot Mihailovgradsko", in *Bulgarian Folklore*, 3, 1986, 26

43 *Ibid.*, 25

44 "In Bulgaria, for example (as in one-two countries around and some African countries), people posts necrologs […]. The necrologs in our country are everywhere […]. In other words, that is some specific cult of ostentation of the pain after death of a close person. By the way, the savage expression of pain is distinctive for the primitive societies.": http://74.125.39.104/search?q=cache:Zu_LvPv7_YcJ:www.obshtestvo.net/content/view/ accessed April 03, 2008

45 "They [the necrologs] are really something domestic, national – I say that without banter. They add something special to the atmosphere of this land, some thousands years old grief": http://209.85.135.104/search?q=cache:icdpGInbh2MJ:forums.wsphere.com/index.php accessed April 03, 2008
See also: "In fact issuing necrologs is a typical Bulgarian custom, inherited from the communist time": http://209.85.135.104/search?q=cache:mJcq3vnlb0UJ:forums.wsphere.com/index.php accessed April 03, 2008

46 http://209.85.135.104/search?q=cache:mJcq3vnlb0UJ:forums.wsphere.com/index.php accessed April 03, 2008

BIBLIOGRAPHY

ANDREYCHIN, L., (ed), *Bulgarski talkoven rechnik,* BAN, Sofia, 1973

ARIES, Ph., "The Reversal of Death: Changes in Attitudes toward Death in Western Societies", *American Quarterly,* in 26 (5), 1974

ÁRNASON, A., S. Hafsteinsson and T. Grétarsdóttir, "Letters to the dead: obituaries and identity, memory and forgetting in Iceland", in *Mortality,* 8 (3), 2003

BASCETTA, C., "Ancora sulla tipologia dell'annuncio funebre", in *Lingua Nostra* XXXV (4), 1974

CERTEAU, M., *Izobretiavane na vsekidnevieto*, LIK, Sofia, 2002

ČOLOVIC, I., *Divlja knjizevnost. Etnolingvisticko proucavanje paraliterature,* XX vek, Beograd, 2000

EID, M., *The World of Obituaries: Gender across Cultures and over Time,* Wayne State University Press, Detroit, 2002

FOWLER, Br., "Collective Memory and Forgetting: Components for a Study of Obituaries", in *Theory, Culture & Society,* 22, 2005

_____, "Mapping the obituary: Notes towards a Bourdieusian interpretation", in *The Sociological Review,* 52 (2), 2004

GARNIZOV, V., "Veshti I prostranstvo v pogrebalnite I pominalnite obredi ot Mihailovgradsko", in *Bulgarian Folklore,* 3, 1986

GORER, G., *Death, grief and mourning in contemporary Britain,* Cresset Press, London, 1965

GUERIN, P., ed., *Encyclopedie Universelle, Dictionaire de Dictionaires*, vol.V, Paris, 1895

HUME, J., *Obituaries in American Culture,* University Press of Mississippi, Jackson, 2000

IGNATIEV, H., *Prostranen pismovnik*, Plovdiv, 1897

IRIYE, A., "Transnational History", in *Contemporary European History*, 14 (4), 2005

JAMES, Ch., "The Language of Death in German Newspapers", in *Die Unterrichtspraxis/Teaching German,* 14 (1), 1981

KAUFMAN, N. and D. Kaufman, *Pogrebalni I drugi oplakvaniya v Bulgaria,* BAN, Sofia, 1988

LANGE, M., "Italian Death Notices: Seen on Your Morning Walk: The Morning after Italian Mourning Posters: Sharing with the Community: Ephemera for Ephemeral", in *Design Issues,* 5 (1), 1988

LONG, G., "Organization and Identity: Obituaries 1856-1972", in *Social Forces,* 65 (4), 1987

MARINOV, D., *Izbrani proizvedeniya,* vol. II, Nauka i izkustvo, Sofia, 1984

MOORE, E., "Funeral Notices", in *Western Folklore*, 16 (2), 1957

NALBANTOVA, E., and Velkova-Gaidardjieva, A., *Posmartnoto slovo kato fenomen na bulgarskata kultura,* Slovo, Veliko Tarnovo, 2000

NINOV, B., "Bulgarinat i smartta: nadgrobnite pametnici i necrolozite" in *Sociological problems,* 4, 1991

PASHOVA, A., "Dnes ostana edno prazno rabotno miasto" /Nova ideologiya za smartta i pogrebalnata obrednost na darjavniya socializam v Bulgaria ot 50te – 70-te godini na XX vek/", in *Balkanistic Forum,* 1-3, 2006

RIHTMAN-AUGUŠTIN, D., "Biographic items in Yugoslav and Italian death notices", in *Life History as Cultural Construction/Performance*, The Ethnographic Institute of the Hungarian Academy of Sciences, Budapest, 1988

_____, "Novinske osmrtnice", in *Narodna umjetnost,* 15, 1984

_____, "We Were Proud to Live with You, and Now Immensely Sad to Have Lost You", in *Narodna umjetnost,* 30, 1993

ROTH, Kl., "Public Obituaries in South-east Europe", in *International Folklore Review,* 7, 1990

SERIANNI, L., "Appunti sulla lingua delle necrologie giornalistiche", in *Lingua Nostra,* XXXV (1), 1974

SLAVOV, I., *Kitsch spectar,* Nauka I izkustvo, Sofia, 1990

STARCK, N., "Revival of a dying art", in *Opinion (Journal of the SA English Teachers Association),* 46 (4), 2002

THOMAS, L., *Smartta,* Fakel, Sofia, 1994

TONKISS, Fr., *Space, the City and Social Theory: Social Relations and Urban Forms*, Polity, 2005

VAKARELSKI, Hr., *Poniatia I predstavi za smartta I dushata. Sravnitelno folkolrno izuchavane*, Sofia, 1939

VAN DER VLEUTEN, E., "Technological History and the Transnational Challenge. Meanings, Promises, Pitfalls", paper for the *Inventing Europe workshop* in Plovdiv, 28 February – 1 March, 2008

http://209.85.135.104/search?q=cache:mJcq3vnlb0UJ:forums.wsphere.com/index.php

http://209.85.135.104/search?q=cache:icdpGInbh2MJ:forums.wsphere.com/index.php

http://209.85.135.104/search?q=cache:mJcq3vnlb0UJ:forums.wsphere.com/index.php

http://209.85.135.104/search?q=cache:Qm02_klG7FgJ:abritinbulgaria.com/2007/09/24/death-bulgarian-style/

Fig. 1. Veliko Tarnovo, Bulgaria

Fig. 2. Assisi, Italy

Fig. 3. Street necrologs from Poland

Fig. 4. Street necrologs from Montenegro

Fig. 5. Street necrologs from Greece

Fig. 6. Street necrologs from Croatia

Fig. 7. Veliko Tarnovo, Bulgaria

Fig. 8. Armenian bilingual street necrolog from Bulgaria

Fig. 9. Jewish street necrolog from Bulgaria

Fig. 10. Bulgarian street Muslim necrolog

Съ съкрушено сърдце и най гулѣма скърбъ извѣстяваме всички си роднини, приятели и познанници че вчера на 21 Юний слѣдъ като прие святото причестие въ 3 часътъ подиръ обѣдъ на 70 годишна възрастъ предаде Богу духъ любезната ни майка и лела.

ЛУКСА ИВ. АЛТЪНОВА

Погребението и ще стане днесъ въ 3 часътъ подиръ обѣдъ въ Черквата Св. Кралъ.

Синове	*Сестри*	*Снаха*	*Внуци*
Киро Алтънновъ	Кириякa	Райна	Евгени
Георги Алтънновъ	Тодорица		Катерина
			Катерина
			Лукса
			Маноль
			Владимиръ
			Аспарухъ.

София, 23 Юний 1892 г.

Fig. 11. 19th century Bulgarian necrolog

Nacvaljenim srdcem priljamo svim rodjakom, prijateljem i znancem preżalostnu viest, da nam je nezaboravni suprug odnosno otac, brat, nečak, svak i zet gospodin

August Šenoa,

senator i gradjanin slob. i kralj. slav. grada Zagreba, podpredsjednik „Matice Hrvatske", uredjnik „Vienca" i član odbora naroda. zemalj. kazališta u Zagrebu,

nakon teška i dugotrajna bolovanja, dne 13. prosinca t. g. u ½9 satih prije podne, u 43. godini dobe svoje, primivši sveta otajstva umirućih, blago u Gospodinu usnuo.

Tielo milog nam pokojnika dignut će se u četvrtak, dne 15. t. mj. u 3 sata poslije podne iz kuće žalosti, mesničke ulice br. 34. te sahranit na skupnom groblju.

Zadušnice otsluživat će se dne 16. t. mj. u 10 satih prije podne u crkvi sv. Katarine, kamo se svi prijatelji i znanci pokojnikovi najuljudnije pozivlju.

U Zagrebu, 15. prosinca 1881.

Julie Šenoa, Aurel Šenoa, } braća

Barbara Šenoa, tetka.

Slava Šenoa, supruga.

Izabela Šenoa, Ilona Šenoa, } sestri

Gjuro pl. Ištvanić, tast.

Milan, Draga, Branko, } djeca.

Aurel Kraljković, Anka Kraljković, } sestri

Anka pl. Ištvanić, pašeca.

MORS PORTA VITAE

Fig. 12. 19th century French necrolog

Fig. 13. Bulgarian street necrologs on the kindergarten fence, Veliko Tarnovo

TCHAVDAR MARINOV

Né en 1974, à Shumen, Bulgarie

Docteur en Histoire et Civilisations, École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris, France), 2006
Thèse : *L'Impasse du passé. La construction de l'identité nationale macédonienne et le conflit politico-historiographique entre la Bulgarie et la Macédoine*

Assistant à l'Université de Sofia St. Kliment Ohridski, Département de sociologie

Boursier du Center for Advanced Study-Sofia, Bulgarie, et du Collegium Budapest, Hongrie, dans le cadre du projet collectif *'We, the People': Visions of National Peculiarity and Political Modernities in the 'Europe of Small Nations'* (2004-2005)
Titulaire de Supplementary Grant de l'Institut Open Society, New York (2002-2004)
Boursier du Center for Advanced Study-Sofia, Bulgarie, dans le cadre du projet collectif *NEXUS* (2003)

Boursier *Marie Curie* à l'IRESCO – Centre de sociologie européenne, Paris, France (2002-2003)
Boursier du Gouvernement français (1999-2000)

Il a participé à des colloques et à des conférences internationales en France, Grande-Bretagne, Suède, Suisse, Allemagne, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Croatie, Macédoine, au Monténégro et aux Etats-Unis

Il a publié des articles sur les constructions nationales et l'historiographie contemporaine dans les Balkans et sur les théories du nationalisme et de la citoyenneté

DE LA « VILLE GRECQUE » AU MUSÉE BULGARE : L'INVENTION D'UN PATRIMOINE NATIONAL A MELNIK

Melnik / Meleniko(n) : « forteresse de la bulgarité » ou « gardien de l'hellénisme » ?

Aujourd'hui, plusieurs aspects font que Melnik soit regardé comme une « ville exceptionnelle ». Avec ses 275 habitants, voire moins, c'est, à présent, la ville la plus petite en Bulgarie, largement moins peuplée qu'une bonne partie des villages du pays. Les formations sablonneuses qui entourent la ville – les « Pyramides de Melnik » – lui donnent un aspect estimé « pittoresque » et « mystérieux ». Situé au pied de la montagne du Pirin, Melnik est une destination touristique recommandée, son patrimoine culturel et la production du célèbre vin local attirant des foules de visiteurs pendant toute l'année.

Les brochures touristiques mais aussi les écrits spécialisés bulgares racontent l'histoire « millénaire » de la ville. On se réfère à l'étymologie du nom de la ville, apparemment provenant d'une désignation slave ancienne des sablons. Et on décrit son patrimoine qui est présenté comme indubitablement bulgare. A Melnik et dans ses environs, on trouve de nombreux vestiges du Moyen Age. Melnik est également considéré comme exemple typique de ce qu'on appelle en Bulgarie « ville de l'époque du Réveil national ». Il s'agit *grosso modo* du 18e et, surtout, du 19e siècle quand, selon l'historiographie dominante, les Bulgares, malgré et contre la domination ottomane, entrent dans une nouvelle époque dite *Vâzradane* (« Réveil », littéralement « Renaissance »). C'est une période d'essor de la conscience nationale et de luttes contre l'oppression étrangère, grecque sur le plan culturel et turque sur le plan politique. On est sûr que la « masse compacte » de la population de Melnik, avant sa « libération »

des « asservisseurs ottomans », était bulgare[1]. En fait, la ville n'est « libérée » qu'à la suite des Guerres balkaniques, lorsque, avec le reste de la Macédoine du Pirin, il devient partie de la Bulgarie.

La valeur historique de Melnik est reconnue par sa patrimonialisation en 1968 lorsqu'il est proclamé ville-musée. Onze ans plus tard, Melnik obtient le statut de « ville exceptionnelle d'importance touristique internationale ». Il n'est pas surprenant que ces formes de reconnaissance et de protection par l'Etat ne datent que de l'époque communiste. D'un côté, ce phénomène fait partie d'un processus global, traditionnellement interprété comme une prise de conscience de l'importance du patrimoine culturel, qui se déploie au même moment. D'un autre côté, le régime communiste bulgare devient, à partir des années 1960, de plus en plus concerné avec la cause nationale. Le tourisme est lié à la promotion de celle-ci à la fois devant les étrangers et les Bulgares : pour impressionner les premiers et former le patriotisme de ces derniers. Dès 1969, les autorités départementales et locales organisent, par exemple, des festivités portant des slogans dans le genre « Melnik – forteresse médiévale bulgare ».

Sur cet arrière-plan, il serait pourtant surprenant de lire les sources authentiques, bulgares et autres, à propos du caractère ethnique de la ville, écrites à la fin du 19e et au début du 20e siècle. Selon les données du fonctionnaire bulgare Vasil Kânčov, Melnik, centre d'une petite unité administrative (*kaza*), entre dans le 20e siècle avec une population de 4 330 personnes dont les Bulgares ne sont que 500. En même temps, la ville est habitée par 2 650 Grecs, 950 Turcs, 200 Tziganes et 30 Valaques[2]. Kânčov constate que, dans un contraste frappant avec les villages contigus bulgares, « *La ville a aujourd'hui une physionomie grecque* ». C'est la langue grecque qu'on parle non seulement dans la rue mais aussi à la maison[3].

Grâce à des sources byzantines, des voyageurs comme Kânčov savaient aussi que la population hellénophone datait de l'époque médiévale : elle y serait installée au 13e siècle déjà par le roi bulgare Kalojan et consisterait, dans un premier temps, en originaires de la ville de Plovdiv (Philippopoli). Une partie de la population grecque de Melnik semble néanmoins plus tardive : elle comprenait des familles valaques (aroumaines) provenant de l'Epire et de la Thessalie. Certainement, Melnik, ou bien Meleniko(n) comme on le désignait en grec, absorbait aussi des migrants bulgares mais ils s'assimilaient à la culture hellénique du milieu urbain[4].

Si l'éducation bulgare avançait bien dans les villages du *kaza*[5], l'école bulgare, existante dans la ville depuis les années 1880, n'avait aucun

succès. Même les paysans bulgares nouveaux-venus n'y envoyaient pas leurs enfants : elle a été fréquentée par 50 à 60 enfants venant surtout des villages[6]. Les Turcs de Menlik, comme ils appelaient la ville, avaient aussi une école laïque (*rüşdiye*). En revanche, les Grecs disposaient d'une école de garçons, d'une école de filles, d'un collège (« semi-lycée », *imigymnasio*), et même d'une « maternelle » destinée aux plus petits. Ces établissements étaient fréquentés par dix fois plus d'élèves par rapport à l'école bulgare[7]. Melnik était également le siège d'une chaire métropolitaine affiliée au Patriarcat de Constantinople perçu alors par les Bulgares comme une Eglise « grecque ».

Pour les auteurs grecs d'aujourd'hui, ce paysage culturel et ethnique représente une raison suffisante pour imaginer Melnik comme le « *gardien mort de l'hellénisme macédonien* »[8]. Au 18e siècle déjà, Meleniko est la ville natale d'une classe marchande importante qui doit sa fortune surtout au commerce du vin épais local, en partie exporté à l'extérieur de l'Empire ottoman. On note que des colonies de commerçants de Melnik résidaient à Venise, Vienne, Budapest, Sibiu, Braşov[9]. A la même époque, la fin du 18e et le 19e siècle, Melnik est la patrie d'une intelligentsia hellénique signifiante : de savants comme Manassis Iliadis et Anastasios Pallatidis et d'homme politiques comme Anastasios Polyzoidis[10].

En 1813 déjà, la communauté grecque de Melnik adopte une charte précisant les règles de fonctionnement de son conseil communal (*koinonia*) chargé des affaires ecclésiastiques et scolaires. C'était un des premiers documents de ce type dans une ville de l'Empire ottomane. Quant à la commune (*obština*) ecclésiastique et scolaire bulgare de Melnik, elle ne date que de la fin du 19e siècle et ne consistait qu'en « *trois citadins et quelques paysans* »[11]. Vers la fin de la période ottomane, Melnik avait aussi ses organisations charitables, culturelles et patriotiques grecques. C'était le *Syndesmos Evelpidon Melenikou* fondé en 1904 (ou 1906) et l'association féminine *Armonia* (1909). Durant la « Lutte macédonienne », l'époque de l'antagonisme sanglant entre Grecs, Bulgares et Serbes pour le futur de la Macédoine ottomane, les citadins de la ville soutenaient certainement les partisans (*andartes*) de la cause hellénique. Ils s'opposaient aux activistes macédono-bulgares de l'Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne dont le leader local le plus important était Jane Sandanski[12].

Les auteurs de Sofia revendiquent qu'à cette époque, Melnik « *reste une ville bulgare mais avec une culture et une conscience grecques dominantes* »[13]. Pourtant, les deux seuls Bulgares, personnages historiques

connus de la ville – l'éducateur Emanuil Vaskidovič et le (largement moins important) activiste de l'Organisation macédonienne Ivan Anastastov-Gârčeto – sont eux-mêmes d'origine grecque[14]. Selon les mémoires des citadins, les Bulgares se méfiaient et même haïssaient leur ville. Par exemple, ils ont essayé à plusieurs reprises de transférer la chaire métropolitaine dans le village de Sveti Vrač, notamment pour priver Melnik de son importance et pour le sombrer dans un marasme économique[15].

Telle semble être la situation à l'époque ottomane. L'époque de l'Entre-deux-guerres ne semble pas témoigner d'un intérêt quelconque envers Melnik. A la fin des années 1940, des auteurs bulgares voient toujours le Melnik historique comme une « ville grecque » et sont encore capables de le définir comme un « *un élément étranger dans le corps du peuple* »[16]. Au milieu des années 1960, à Sofia, on se rappelle toujours la version grecque de son nom – Meleniko[17]. Mais, aujourd'hui, à certaines exceptions minimes chez les ethnographes, ce souvenir ne dépasse pas le niveau des mémoires locales et des rumeurs chez les amateurs du passé. Les Grecs mêmes de Meleniko n'habitent plus à Melnik. Comment arrive-t-on à cet état des choses ?

Une ville quittée après sa « Libération » : la fin du Melnik ottoman

Le récit du passé urbain de Melnik est certainement impressionnant. Même les contemporains bulgares ne cachaient pas leur admiration. Le fonctionnaire de l'Exarchat et de l'Etat bulgares Kânčov et le philologue réputé Ljubomir Miletič soulignent que les citadins s'habillaient d'une façon élégante, « *selon la mode* »[18]. L'habit des gens de Melnik était « moderne » et « européen », surtout chez les femmes : la ville disposait de « modélistes » suivant la vogue « franque »[19]. Les citadins s'organisaient des promenades à l'accompagnement d'orchestre et des danses dans le théâtre local : ils dansaient valse et quadrille[20]. Ils célébraient toute sorte de fêtes et fermaient assez souvent le *çarşı* – le marché dans le centre-ville.

Marque d'une culture urbaine et aisée, le temps libre était rempli également avec la lecture de journaux grecs publiés à Salonique, à Constantinople, à Trieste et à Athènes auxquels les locaux étaient abonnés. Le mobilier des maisons était, selon Miletič, riche et ancien (*starovremski*). On voit aujourd'hui une partie minuscule de cette richesse dans le musée de la ville. Et encore, il y avait deux pharmacies, quatre médecins

venus d'Athènes… L'urbanité de Melnik semble si illustre que dans les publications d'aujourd'hui, grecques et bulgares, on exagère souvent le nombre d'habitants en avançant des chiffres irréels comme 13 000, 14 000, 15 000, voire plus. Et, effectivement, Melnik n'était pas une ville si petite pour l'époque : deux milles personnes le distinguaient des 6 000 habitants des « grands » centres régionaux, majoritairement musulmans, comme Gorna Dumaja (Cuma Bazarı, Cuma-i Bala, le futur centre administratif Blagoevgrad) ou Nevrokop (aujourd'hui Goce Delčev).

Pourtant, on aurait, sans doute, tort à idéaliser le Melnik des dernières décennies avant les Guerres balkaniques. Si pendant la première moitie du 19e siècle la ville est dotée d'un milieu commerçant et culturel important, vers la fin du même siècle elle passe déjà pour désuète. Voici la description donnée dans les années 1890 par Kânčov :

> « *Les voitures ne peuvent accéder de nul part à cette ville originale.*[…] *Les ruelles entre* [*les maisons*] *sont si étroites que deux ânes ne peuvent pas passer l'un à côté de l'autre. On n'y voit aucune cour, aucun arbre, d'espaces larges quelconques non plus.* […] *Le midi en été la canicule devient cependant insupportable dans cet endroit fermé, où le vent ne pénètre jamais. La ville crée, en général, une impression désagréable. Elle ne consiste qu'en maisons désuètes, semi-écroulées ou complètement délabrées. Il n'y a aucun bâtiment nouveau. Les rues sont malpropres. Souvent, on y trouve des tas de déjections qui s'entassent tombées des hautes maisons car leurs toilettes éjectent sur la rue, et en été apparaît une puanteur insupportable.* […] *La ville n'a pas d'avenir puisqu'elle est loin de la route principale qui mène de* [*la ville de*] *Serres en Bulgarie, et parce qu'elle est difficilement accessible. En temps de pluie, on n'arrive presque pas à y entrer du côté sud à cause de l'eau qui s'accumule. Même les rues de la ville deviennent impossibles à marcher quand il pleut un peu plus* »[21].

Atanas Šopov, similairement à Kânčov envoyé de l'Etat et de l'Exarchat bulgares en Macédoine, se plaint aussi de l'étroitesse des rues et de l'absence de progrès urbain dans la ville : « *la roue n'est jamais passée sur les rues de Melnik* », « *il n'y a pas de rues pour des voitures* », « *aucun jardin, aucune cour* [*de maison*]*, aucun espace plat* »[22]. Miletič, quant à lui, confirme la saleté des espaces publics : « *Il est bizarre que dans cette ville, si malpropre, surtout à cause des canalisations* (*gerizi*) *ouvertes sur les rues, il n'y avait pas beaucoup de maladies* »[23]. Urbanité illustre mais

des rues étroites qui, en plus, puaient : Melnik ne suivait même pas le rythme des changements urbains des villes ottomanes.

Aujourd'hui, il est possible qu'on s'exclame « *Vivre à Melnik, c'est formidable* »[24]. « Pittoresque » aujourd'hui, et « avancé » il y a deux siècles, Melnik était simplement obsolète pour la fin du 19e – début du 20e siècle lorsqu'on vantait les innovations « modernes »[25]. La raison pour ce déclin est, comme l'explique Kânčov, la distance de la ville par rapport aux nouvelles artères de communication. Le voies ouvertes par la mer avaient balayé l'ancien commerce utilisant les chemins traditionnels par terre : Melnik est pourtant relativement loin de l'Egée. La vallée de Struma (Strymonas) liait, après 1878, la Bulgarie à la côte égéenne, mais cette route passe bien à l'ouest de Melnik. Vu que les chemins qui passaient par la ville n'étaient plus utilisées, un marché (*çarşı*) se forme dans le village de Sveti Vrač : il commence à concurrencer celui de Melnik pour le devancer dès les années 1890[26]. La population de la ville commence à la quitter.

Pourtant, ce processus ne la détruit pas. Le moment qui met fin à la vie urbaine de Melnik n'est autre que sa… « libération » par la Bulgarie en 1912. A ce moment, la ville est évacuée par les Turcs. Mais les Grecs, dans un premier temps, subsistent. Pendant la seconde Guerre balkanique en 1913, ils accueillent l'armée hellénique avec un grand enthousiasme, comme libératrice[27]. Mais l'octroi final de la ville à la Bulgarie signale le départ de sa population qui prend le chemin vers la Grèce. D'abord reconnu par des savants comme Ljubomir Miletič, cet exode sera plus tard occulté dans la littérature bulgare, ou présenté comme continuation de la migration économique précédente. Ainsi, on commence à expliquer le départ de « 12 000 personnes » avec le caractère isolé de la ville[28]. Même des auteurs conscients de la situation ethnique au Melnik du début du 20e siècle tendent à voir les départs de la population turque et grecque comme des continuations de tendances migratoires « naturelles »[29].

Qui plus est, le départ des Grecs est suivi par le pillage de Melnik, initié par les Bulgares des villages avoisinants qui commencent à saccager les vieilles maisons. En décrivant en 1914 un « *Melnik semi-détruit* » (*sic !*), Miletič raconte que la population paysanne « *continue toujours à ramasser dans les maisons vides ce qu'elle peut dérober* »[30]. Il parle d'une ville « *en train de mourir* » dont les maisons sont déjà complètement abîmées de l'intérieur, la charpenterie étant arrachée et les escaliers renversés. Miletič considère qu'après sa visite, « *certains des bâtiments les plus remarquables ont été détruits à fond* (*dorazrušeni*) ». Effectivement,

bientôt les villageois démantèlent la plupart de la ville[31]. Ce processus est repris dans les années 1920 par les réfugiés bulgares de la Macédoine grecque qui sont installés dans les demeures vides. Parfois, ils abattaient les grands *arhondika* et avec les matériels de construction ils se faisaient des maisons plus petites : plus faciles à entretenir et plus correspondantes à leurs conceptions d'espace domestique[32].

Les auteurs bulgares d'aujourd'hui fustigent sans merci les « *envahisseurs étrangers* » qui « *étaient assez forts pour qu'ils détruisent beaucoup des monuments précieux de Melnik* » : « *On a démoli des maisons et des forteresses. On a démoli des temples et des monastères…* »[33]. Derrière des exclamations pathétiques de ce genre on cache le fait que le cas de Melnik est exactement le contraire. La ville millénaire « bulgare » a été détruite par des Bulgares, à la suite du départ de sa population qui n'était, pour la plupart, pas bulgare. En résultat, en 1926, la ville n'avait que 722 habitants et leur nombre continuait à diminuer. Deux ans plus tard, en conséquence du déclin, Melnik a été privé du statut de centre de district.

« Ranimer » mais aussi « protéger » : mesures administratives, projets et réalisations architecturales de l'époque communiste

A la suite de l'abandon, Melnik ne devient jamais une ville adaptée aux exigences de la vie contemporaine. Après la Seconde Guerre mondiale, il entre dans l'époque du régime communiste bulgare pendant laquelle il fera l'objet d'un intérêt spécial. Mais, dans un premier temps, son destin est incertain. En 1946, Melnik est vu comme « *la ville en train de mourir* ». Ville-ruine, avec passé mais sans futur, Melnik semble complètement « *coupé du monde* » : « *Il y a longtemps que la dernière voiture est entrée à Melnik* ». C'est un lieu sujet à une « *agonie sans pareil* », une « *ville-tombe* » : « *quand une maison s'écroule, ses habitants déménagent dans une autre* »[34]. Les pluies transformaient toujours les rues en ruisseaux et coupaient les différents quartiers (*mahali*) l'un de l'autre et la ville entière du monde extérieur[35]. En hiver, Melnik était presque inaccessible faute de bonne route.

Sur le plan administratif, il se trouvait dans le département de Blagoevgrad (jusqu'en 1950 région de Gorna Džumaja) et dans district de la ville (l'ancien village) de Sveti Vrač qui a été nommé en 1949 Sandanski. Mais il était en concurrence même avec le petit village voisin de Vinogradi pour le statut de centre de la commune.

Pourtant, à la même époque, les exigences de la modernisation – bataille définitivement perdue par Melnik – sont progressivement nuancées par une mise en valeur du patrimoine culturel national. L'idée de patrimoine commence à s'institutionnaliser en Bulgarie vers la fin des années 1950. A cette époque, la section « Créations architecturales » auprès du Ministère des bâtiments publics, des routes et de l'urbanisme commence l'étude et l'évaluation de l'état des plus grandes maisons à Melnik : celles de Kourdoupalos, Spandonis, Kehaya etc. Au même moment, l'Institut des monuments de la culture (IMC), formé en 1957, entreprend l'inventorisation du « patrimoine culturel-historique » en Bulgarie et assigne les premiers statuts de monuments de la culture protéges à des objets architecturaux. Les architectes commencent à publier des études sur Melnik et sur d'autres villes du Pirin, tout en appelant à leur protection[36]. Les travaux de conservation et de restauration des monuments dans le département de Blagoevgrad commencent effectivement au début des années 1960[37].

En 1964, Melnik est proclamée « réserve architecturale ». En mai 1968, le Conseil des ministres vote la résolution pour la promotion de Melnik en « ville-monument historique et culturelle »[38]. Parmi les mesures préconisées pour sa protection, on trouve, bien entendu, la restauration de maisons et d'autres édifices censés servir particulièrement à « *l'éducation patriotique, communiste et esthétique des travailleurs* ». L'évolution, à cette époque, du discours du régime vers le nationalisme détermine l'importance investie dans l'histoire nationale. Cet accent est particulièrement visible dans les mesures pour le bon maintien du tombeau de Jane Sandanski auprès du Monastère de Roen qui est situé près de la ville. Mais, à côté de la politique de protection du patrimoine, les mesures administratives promeuvent l'idée de « ranimer » la ville par le biais du tourisme. C'est pourquoi, la même résolution du Conseil des ministres lance l'adaptation des habitations à Melnik aux besoins du service touristique et le retour à la viniculture. On envisage aussi la construction d'un hôtel avec restaurant. Le tourisme combine ainsi la valeur patriotique de l'histoire et les impératifs de l'essor social et économique.

En fait, la logique de développement avait déjà des répercussions sur l'espace urbain de Melnik. En 1962, on approuve le projet d'une maison de culture (*čitalište*), relativement volumineuse, qui a été vite construite. Suit un nouveau bâtiment de l'école primaire locale, largement plus grand et prévu d'abord pour 400 élèves. Le nombre, sans aucun doute, irréel – en 1965 la ville n'avait que 551 habitants – s'inscrit dans l'objectif d'y attirer

des enfants des villages voisins[39]. En tous cas, dans les années 1960, les auteurs qui écrivent sur Melnik semblent très optimistes pour son progrès à venir : on parle avec enthousiasme du nouveau bâtiment de l'école, de l'hôtel de la compagnie d'Etat *Balkantourist* dont la construction est attendue, du projet d'une cave de vin moderne etc.[40]

La double logique – protéger et développer – est poursuivie dans les années qui viennent. En juin 1974, le Politburo du Comité central du Parti communiste bulgare lance une résolution concernant le développement « ultérieur » du département de Blagoevgrad. Le patrimoine y fait l'objet d'une attention spéciale : on décide la restauration des monuments existants et la création de « nouveaux monuments » liés à « *des évènements remarquables de notre histoire qui ont eu lieu dans le département* »[41]. Ces mesures concernent particulièrement le Monastère de Roen qui est censé devenir « objet culturel et touristique ». En 1975, l'administration départementale de Blagoevgrad vote des mesures pour le « développement social et économique » de Melnik[42]. Pour relancer le tourisme en ressuscitant la gloire de la vigne locale, l'entreprise de production de vin à Blagoevgrad est invitée à créer une nouvelle marque spéciale nommée *Melnik*. En 1979, le grand hôtel-restaurant de *Balkantourist* est enfin inauguré[43]. En mars 1981, le Conseil des ministres vote une nouvelle résolution pour le développement de Melnik « *comme centre unique de tourisme international et intérieur, et comme une réserve architecturale* »[44]. Les investissements sont augmentés et on prévoit une série de mesures visant à développer ou améliorer le service touristique.

Cependant, les années 1970 marquent une certaine nuance dans la politique de développement existante. L'accent est mis plutôt sur le besoin de conserver et de protéger, les impératifs socio-économiques étant strictement censés en tenir compte. Ainsi, les mesures de 1975 impliquent la révision du plan urbanistique voté en 1969. Celui-ci se base sur l'état des lieux des années 1930[45] : pour cette raison, il sous-estime le degré avancé de dégradation des maisons tout en lançant la construction de nouveaux bâtiments publics de grandes dimensions. Maintenant, on donne la priorité à la restauration d'édifices anciens, comme la « Maison de Kourdoupalos ». C'est l'époque où l'IMC lance la proclamation systématique de monuments de la culture dans la région du Pirin et, enfin, termine l'inventorisation du patrimoine de Melnik[46].

Simultanément, on commence à critiquer les nouvelles réalisations architecturales. En 1970 déjà, la maison de culture est vue comme antagonique à l'architecture traditionnelle de la ville[47]. Des architectes

comme Zlatka Kirova jugent que la construction d'une école si volumineuse était une faute : le bâtiment définitif est prévu pour 200 élèves alors que les habitants de la ville ne sont pas plus que 350[48]. Au milieu des années 1980, l'architecte et historien de l'architecture Ljuben Tonev estime que l'espace « authentique » de Melnik est gâché par les constructions entreprises durant les deux décennies précédentes. Les nouveaux bâtiments s'inscriraient dans une « dissonance architecturale » par rapport au reste : Tonev considère leur architecture et volumes « *étrangers à la ville* ». Spécialistes comme lui regardent la localité ancienne comme un fait artistique autosuffisant, « *un monument et organisme intégral* », une harmonie « *créée par des apports séculaires* »[49].

Ainsi, à Melnik, la désuétude du passé et le déclin d'une ville, au début du 20e siècle pas suffisamment « moderne », se transforment en valeur à la fois sur le plan esthétique (la ville est « pittoresque ») et patriotique (elle est « authentique »). Toutefois, cette perception conservatrice du patrimoine n'aurait certainement pas été possible sans les mesures de « protection » des décennies précédentes, c.-à-d. sans l'intervention contemporaine qui est, sinon, rejetée comme une modification « inappropriée ». L'authenticité de la ville est sûrement disputable : elle a été, dans une grande mesure, détruite après les Guerres balkaniques et les architectes reconnaissent que le réseau des rues, tel qu'il était avant 1912, est inexistant[50]. Les travaux de restauration et d'embellissement des années 1960-1970 allaient parfois si loin qu'à leur suite les habitants de Melnik étaient impressionnés par la « beauté » de leurs propres domiciles[51].

Quelque-chose de plus : la quête de l'authenticité passe par des projets de reconstruction de bâtiments qui n'existaient plus depuis des décennies. Cela concerne en particulier la tour d'horloge qui dominait la ville depuis le 18e siècle et qu'on voit toujours sur les photos des années 1910. On prévoit aussi la reconstruction d'églises tombées en ruines comme la *Ste. Varvara*[52], la résurrection de la rue commerciale (*čaršija*) etc. En réalité, le patrimoine n'est jamais un « fait » qu'il faut juste protéger : il est rendu possible par un travail important d'interprétation, de construction symbolique et, parfois, réelle. Il dépend aussi du succès du silence sur les destructions précédentes.

« La métropole d'Alexis Slav » : la construction du patrimoine médiéval bulgare de Melnik

Dans les conditions d'un régime fort « patriotique » comme le communisme bulgare (au moins dès les années 1960), la « protection » du patrimoine de Melnik allait de pair avec l'invention d'un récit historique censé prouver la « bonne » identité de la ville. Pourtant le Melnik moderne s'inscrivait à peine dans l'histoire nationale des Bulgares. Melnik ne rejoint jamais les centres du mouvement éducatif, culturel et ecclésiastique de la jeune nation, connu comme « Réveil ». Sa classification comme « ville de l'époque du Réveil » est, de ce fait, douteuse. Melnik reste également à côté du mouvement révolutionnaire macédono-bulgare des deux dernières décennies avant les Guerres balkaniques. Sa « participation » aux luttes des Bulgares locaux se limite au fait qu'il a été assailli et partiellement brûlé en 1895 par les activistes du Comité macédonien à Sofia. Dans la mesure où le Melnik ottoman, le Melnik « grec », ne proposait pas suffisamment d'identité bulgare, les savants se tournent vers le Moyen Age, en particulier vers l'époque du Second Empire bulgare (1187-1396).

L'intérêt envers cette époque n'est certainement pas injustifié. Sur le plateau au sud de la ville, on voit des ruines de constructions médiévales, en particulier des monastères de la *Ste. Mère de Dieu (Theotokos) Spileotissa* (nommé aussi *Ste. Zoni*) et du *St. Haralambios*. Sur la même colline, on trouve aussi les vestiges de fortifications attribuées au seul souverain bulgare local : c'est Alexis Slav (1207-1230), membre de la maison des Assénides, qui a transféré en 1212 le centre de son despotat indépendant à Melnik. En 1966, commencent les fouilles dans la « Forteresse de Slav » (*Slavova krepost*), avec la basilique de *St. Nicolas* qui en fait partie. Dans les écrits académiques, les maçonneries qu'on trouve sur le plateau de la ville passent pour certains « *des objets les plus caractéristiques de l'architecture médiévale bulgare* »[53]. La forteresse est même partiellement reconstruite. Aujourd'hui, on peut passer par une des portes de la citadelle, érigée en béton qui est caché convenablement derrière des pierres et des briques semblables à celles des ruines.

Le personnage du despote médiéval procure à Melnik l'identité bulgare si désirée. A présent, les brochures populaires et les informations touristiques dans la ville la décrivent comme « *la métropole d'Alexis Slav* » et proposent souvent beaucoup plus d'informations sur la partie médiévale que sur la ville du 18e-19e siècle. On se réfère également au personnage

secondaire du boyard Dragota qui aurait organisé un « soulèvement » local pro-bulgare au milieu du 13e siècle.

Or, la lecture étroitement ethnique du Moyen Age, toujours dominante en Bulgarie, est inévitablement anachronique : elle projette des phénomènes contemporains sur un passé qui ne partageait pas forcément les mêmes catégories d'identité. D'après les historiens bulgares mêmes, Alexis Slav ne reconnaissait pas l'autorité du roi bulgare tout en établissant alliance avec les Latins et les Byzantins. L'autre héros de la bulgarité locale – Dragota – est d'abord allié de l'empereur de Nicée Jean III Doukas Vatatzès et même lui offre la ville[54]. En plus, les seuls documents d'Alexis Slav conservés jusqu'à nos jours ne sont rédigés qu'en… grec. Il s'agit en particulier d'une charte qui offre les revenus d'un village local au couvent de la *Spileotissa* fondé par le despote. Ainsi, l'identité hellénophone de Melnik s'infiltre même dans ses symboles les plus bulgares.

Dans les années 1960, les historiens de Sofia tentent de résoudre ce « problème » de façons diverses. Sans évoquer des données quelconques, un des plus connus médiévistes bulgares, Ivan Dujčev et, à sa suite, d'autres chercheurs affirment que les églises de Melnik étaient construites par « *des maîtres bulgares locaux* »[55]. Vers la fin des années 1970, la continuité historique et culturelle bulgare de la ville est pourtant même approfondie. On découvre que Melnik était une « *solide forteresse bulgare* » et centre d'une « *école artistique du Sud-Ouest* » dans le Premier Empire bulgare (681-1018) déjà. Pendant le Second Empire, cette école maintiendrait lien constant avec « *l'art officiel* » de la capitale Târnovgrad[56]. Ces découvertes restent cependant mal étayées : leurs défenseurs ne se réfèrent qu'à des auteurs qui parlent d'un « art byzantin » et aucunement d'une école « bulgare » au sens étroit du terme.

En tous cas, les ruines de la « Forteresse de Slav » semblent avoir suscité (et provoquer toujours) un intérêt scientifique et populaire beaucoup plus grand que celles du couvent de la *Spileotissa* qui se trouvent sur le même plateau. C'était pourtant le vrai centre spirituel de Melnik d'autrefois, affilié au grand monastère de *Vatopediou* sur le Mont Athos. Selon les historiens de Sofia, le couvent aurait gardé son « caractère bulgare » jusqu'à la fin (à propos de laquelle on n'apprend pas grand-chose)[57]. Pour démontrer cela, on se réfère à l'existence d'un moine bulgare à la fin du 19e siècle (n'y avait-il qu'un seul ?) et de noms bulgares sur des monuments tombaux.

Mais que s'est passé-t-il avec le couvent ? Bien que consacrée à lui, la publication volumineuse *Melnik. Le Monastère Ste. Mère de Dieu Spileotissa,* nous dit uniquement qu'il a été « abandonné » (*izostaven*)

après les Guerres balkaniques. Les bâtiments imposants du *Spileotissa* sont toujours visibles sur les photos du début du 20e siècle. Miletič l'avait vu en 1914. Ce fait suggère que la disparition de ce monument important du Moyen Age soit relativement récente. Manifestement, elle ne se passe qu'en Bulgarie, après la « libération » de Melnik. Détail apparemment indésirable dans les études des spécialistes de Sofia.

Les ruines bien sélectionnées sur le plateau ne constituent cependant pas le seul appui du récit de l'identité bulgare du Melnik médiéval. Au milieu de la ville actuelle, on trouve les vestiges d'un bâtiment ancien dont la maçonnerie en pierre et en briques rouges rappelle bien les constructions byzantines. En fait, c'est une maison qui était toujours habitée au début du 20e siècle. On y jouait même des spectacles théâtraux[58].

La demeure était appelée par les locaux *to spiti tou Bambourou* ou *to arhondiko tou Bambourou*, c.-à-d. « le logis de [la famille de] Bamboura » (paraît-il une déformation du nom propre Flambouras)[59]. Aujourd'hui, c'est un des rares exemples d'habitations médiévales en Bulgarie et peut-être le seul dont on voit quelque-chose de plus que les fondements. Mais au début du 20e siècle, le logis de Bamboura n'était pas unique dans la ville : Kânčov découvre « *3-4 grandes maisons en pierre préservées du Moyen Age* », toutes propriétés d'« *anciennes familles grecques* »[60]. Etant le seul qui a atteint l'époque après la Seconde Guerre mondiale, l'édifice était d'abord désigné comme la « Maison byzantine » (*Vizantijskata kâšta*) : c'est la manière dont il est défini par des savants occidentaux comme l'archéologue Paul Perdrizet qui l'ont étudié dès l'époque ottomane.

Au début des années 1960, des auteurs bulgares d'importance secondaire l'appellent toujours ainsi. On le voit comme « *un monument unique de l'architecture domestique byzantine* »[61] et se souvient qu'il a été autrefois habité par des familles « helléniques »[62]. Pourtant, le grand médiéviste Ivan Dujčev considère déjà que la désignation « Maison byzantine » est trop « indéterminée »[63]. La piste est donnée aux hypothèses et aux inventions : on commence à s'attendre, d'une façon de plus en plus déterminée, à ce que dans ces ruines « *ressuscite… la maison boyarde du despote de Melnik Alexis Slav* »[64].

La résurrection ne tarde pas trop : dans les années 1970, le « Logis byzantin » se transforme définitivement en « Maison du boyard » (*Boljarskata kâšta*). Sans aucune donnée concrète, les spécialistes bulgares commencent à déclarer que la demeure appartient à un noble bulgare, parfois faisant allusion ou directement mentionnant le despote Slav ou

Dragota. Or, cette thèse se base sur une continuité problématique entre la ville médiévale et la ville moderne.

D'après les données archéologiques, au 13e–14e siècle, Melnik représente une forteresse: l'« urbanisation » y était faible, l'agriculture étant l'occupation principale de la population locale[65]. La citadelle d'Alexis Slav et, en général, le Melnik médiéval est situé notamment sur le plateau au sud de la ville actuelle. Vu cette situation typique de l'époque byzantine, il est bizarre de chercher la demeure de Slav ou d'un autre seigneur en bas de colline, au milieu d'un endroit mal protégé. Les historiens bulgares reconnaissent que le Melnik actuel est construit sur le terrain qui, au Moyen Age, représentait la « ville extérieure » et même la « sous-ville » (*podgradija*), les monastères étant les seules constructions qui, au début du 20e siècle, subsistaient de la « ville intérieure »[66].

En outre, la désignation « Maison du boyard » et les allusions autour d'elle font penser à une exagération de l'importance de l'Etat éphémère d'Alexis Slav et, en général, de la tradition étatique bulgare à Melnik. Les quinze à dix-huit années sous le règne du despote semblent épuiser, pour les historiens bulgares, le passé médiéval de la ville. En même temps, les historiens grecs ne semblent pas souffrir d'une pénurie de données en relatant la longue histoire d'un Melnik byzantin. Pour compliquer les choses, on peut mentionner le fait que Melnik passe davantage de temps même sous une domination serbe : dans les années 1350-1390, comme le reste de la Macédoine, il fait partie de l'empire d'Etienne Dušan et de ses héritiers (Constantin Dragaš, Jean Uglješa).

Exemple typique d'invention d'une tradition, la « Maison du boyard » fait l'objet de soucis de reconstruction spéciaux. Le projet de réadaptation, élaboré à la fin des années 1970, envisage son aménagement intérieur à l'aide d'une construction en béton armé à deux niveaux dans le cadre du volume existant. On prévoit dans la « Maison du boyard » notamment une exposition sur l'Etat médiéval d'Alexis Slav laquelle est, en fait, au cœur du nouveau plan de la ville-musée[67]. Son objectif général est l'éducation patriotique d'une « *génération nouvelle consciente du fait qu'elle a hérité du passé d'une ville bulgare ancienne* »[68]. La demeure est ainsi inscrite dans une continuité historique tout à fait bulgare. On souligne aussi le besoin de redresser, juste au-dessus de la « Maison du boyard », l'ancienne tour d'horloge, « *la dominante urbaine caractéristique du Melnik de l'époque du Réveil* »[69].

Les motifs patriotiques, typiques du régime des années 1960-1980, repoussent sûrement la recherche approfondie sur le logis : il est censé

devenir vitrine d'un passé national plutôt que problème historique-architectural. Cependant, la datation de la demeure était loin d'être non-problématique. Au début des années 1960, on évoque toujours les opinions de chercheurs qui découvrent dans la « Maison byzantine » à Melnik des éléments « orientaux », répandus dans le monde islamique, l'Afrique du Nord et l'Espagne du Sud comprises[70].

Lors du premier Congrès d'études bulgares en 1981, l'archéologue grec Nikolaos Moutsopoulos fournit une évaluation du style architectural et, ainsi, de l'ancienneté du bâtiment qui n'a pas grand-chose à voir avec l'idée d'une maison boyarde. L'étude minutieuse de la décoration le mène à la conclusion que le logis date seulement de l'époque… ottomane. Moutsopoulos découvre des vestiges d'une adaptation ottomane des traditions byzantines, visible dans l'ornementation de certaines mosquées à Bursa. Selon lui, la « Maison du boyard » ne peut dater que de l'époque postérieure à la conquête ottomane de Melnik, et même à la conquête de Constantinople par Mehmet II Fatih[71].

Pour l'instant, on ne trouve pas de critiques bulgares à l'encontre de cet avis : Moutsopoulos est même cité d'une façon neutre dans des ouvrages qui, sinon, présentent toute une autre vision du patrimoine de Melnik[72]. Un autre spécialiste grec – Alkiviadis Prepis – considère cependant que le logis date de la période 1355-1383. Dans ce cas, le bâtiment n'appartient pas non plus à l'époque « illustre » d'Alexis Slav et de Dragota, mais à celle de la domination serbe de Melnik[73]. Celle-ci est pourtant si absente des écrits des historiens de Sofia. L'exemple du logis de Bamboura éclaire la sous-estimation et, enfin, le rejet définitif de tout patrimoine autre que bulgare. La définition de celui-ci est cependant assez large et parfois produit des résultats paradoxaux.

La « maison de Melnik » : l'invention de l'architecture bulgare « de l'époque du Réveil »

A la différence des « énigmes » autour de la « Maison du boyard », les académiciens et les vulgarisateurs touristiques sont dans le même degré unanimes sur les habitations du Melnik de la période ottomane tardive : leur architecture « *indique l'époque de notre Réveil* »[74]. Et, effectivement, les maisons de Melnik rappellent bien le plan, l'extérieur et aussi l'intérieur (dans la mesure où il est conservé) d'autres constructions du 19e siècle qu'on trouve dans des lieux symboles du « Réveil bulgare ». Il s'agit, en

particulier, de Trjavna, Veliko Târnovo, Koprivštica, de l'ancien quartier de Plovdiv etc.

Or, l'intérêt scientifique et populaire envers cette architecture « traditionnelle » n'est pas, lui-même, à tel point traditionnel. Voilà ce que Bogdan Filov, archéologue, historien de l'art et homme politique, écrit en 1916 à propos de la demeure de la famille Kourdoupalos à Melnik: « *La maison a été faite en 1758, mais elle n'est pas trop solide et intéressante comme bâtiment* »[75]. Dans son *Histoire de l'art bulgare sous la domination turque*, publiée en allemand en 1933, Filov ne s'intéresse qu'aux monuments ecclésiastiques, comme le Monastère de Rila. En ce qui concerne l'architecture civile de l'époque ottomane, Filov ne semble pas si respectueux. Il indique le caractère « primitif » de la « maison bulgare » de cette période : les maîtres-maçons n'avaient que des problèmes « simples » à résoudre (*nur einfache Bauprobleme zu lösen*), incomparables avec les grandes entreprises des architectes occidentaux. De plus, selon Filov, l'influence turque était si importante, surtout dans la décoration et le mobilier de l'intérieur, qu'il est particulièrement difficile de distinguer un noyau purement bulgare dans ce type de maisons[76].

L'idée que la « maison bulgare » de la période de domination ottomane n'est pas si bulgare que cela se laisse voir également chez le géographe Anastas Iširkov. Il définit les maisons de torchis, en particulier celles en deux étages et avec des *čardak*, comme « gréco-orientales », « sud-européennes », « méditerranéennes »[77]. En 1930, on décrit l'ancienne architecture de la ville de Gorna Dumaja (aujourd'hui Blagoevgrad, le centre administratif du département) de la façon suivante : « … *les maisons étaient toutes du même type* – [*c'était*] *de l'architecture turque – avec de grands čardaks, des auvents inclinés, presque toutes de torchis* »[78]. Regardés comme peu solides, menacés d'incendies et désuets, une bonne partie de ces « monuments » du passé ont été détruits dans les villes de Bulgarie après 1878 – dans la région du Pirin après 1913. La « modernisation » et l'« européanisation » ont largement effacé une structure urbaine et une architecture, encore considérées, dans un premiers temps, comme « turques ». En revanche, celles-ci se sont conservées dans des endroits qui étaient perdants sur l'arrière-plan du progrès d'autres[79], Melnik faisant incontestablement partie des premiers.

Or, contrairement aux auteurs mentionnés plus haut, certains architectes bulgares entreprennent la mise en valeur la « maison bulgare » de l'époque ottomane. Si ce tournant commence durant l'Entre-deux-guerres déjà, son véritable essor n'est qu'après la Seconde Guerre mondiale, dans le

contexte politico-culturel du régime communiste. La « réhabilitation » de l'architecture « vernaculaire » bulgare est étayée, dans un premier temps, par des analogies avec l'architecture de l'Europe occidentale, en premier lieu avec l'Italie. On compare les maisons du 18e-19e siècle avec les *palazzi* de la Renaissance italienne tout en considérant les habitations vernaculaires comme indices d'un « Réveil » (*Vâzradane*). En fait, les promoteurs de l'architecture de l'époque ottomane assimilent le concept de « Réveil » national bulgare avec la Renaissance dans le sens occidental : le terme bulgare *Vâzradane* signifie littéralement « renaissance » et peut être attribué également à l'époque culturelle ouest-européenne[80]. *Vice versa*, on suppose que le « Réveil », c'est la Renaissance pour les Bulgares, et l'architecture a été censée jouer le rôle d'un lien entre deux contextes si différents. Dès les années 1950, les habitations de l'époque ottomane sont définitivement interprétées comme variations de la « maison bulgare de l'époque du Réveil » (*bâlgarska vâzrodenska kâšta*).

Quant à l'architecture vernaculaire de Melnik, au bout de sa destruction pendant quelques décennies, elle est « redécouverte » tardivement. Melnik est pratiquement absent des premières publications sur la « maison bulgare » des années 1920-1930 : elles exaltent des villes et des villages qui ont effectivement contribué au mouvement national du 19e siècle. Après la Seconde Guerre mondiale seulement, on se demande en regardant les demeures semi-écroulées de Melnik: « *Ne sont-elles pas, ces maisons, nos anciennes maisons de Koprivštica, Elena et Trjavna…* »[81]. Ainsi, par le biais de son architecture, perçue désormais en termes étroitement nationaux, la « ville grecque » d'autrefois est progressivement assimilée au patrimoine du « Réveil » bulgare. Dans les années 1960, on entreprend déjà la typologie de la « maison de Melnik » (*melnišKata kâšta*). L'architecte Georgi Kouharov la voit comme variante de la « maison des Rhodopes »[82], c.-à-d. de l'habitation typique de villages dans le massif montagneux à l'est du Pirin. D'autres classifient la « maison de Melnik » comme version de la « zone méridionale de l'architecture du Réveil »[83]. Or, les enjeux de la typologie méritent une attention spéciale.

Par le même procédé interprétatif, Georgi Kouharov et son collegue Rašel Angelova arrivent à « démontrer » le bon caractère national du patrimoine architectural non seulement de Melnik mais aussi de l'ancien Plovdiv, c.-à-d. d'un quartier autrefois appelé « grec » et habité par toute sorte de familles chrétiennes[84]. En fait, ils retournent la logique d'explication : au lieu de voir la maison paysanne comme une adaptation de modèles architecturaux urbains, c'est la maison urbaine à Plovdiv ou

à Melnik qui est censée représenter une maison paysanne des Rhodopes évoluée. Dans la mesure ou le village bulgare est perçu comme gardien d'une authenticité nationale inaltérée par des influences étrangères, cette inversion garantit le caractère « authentiquement bulgare » d'une architecture à la fois ottomane et multiethnique[85].

Mais à la même époque (années 1960-1970), les historiens bulgares de l'architecture découvrent la « maison des Rhodopes » non seulement à Plovdiv et à Melnik, mais aussi bien à l'ouest et au sud du massif. Ce type architectural est constaté par les savants bulgares en particulier à Salonique et à Ohrid, en Macédoine yougoslave[86]. Ainsi, l'architecture de toute la Macédoine géographique est censée faire partie de la « maison bulgare méridionale ». La lecture donc de ce terme est à la fois assez large (couvrant la Bulgarie du Sud mais aussi pratiquement toute la Macédoine géographique) et assez étroit (c'est notamment une maison « bulgare » et pas autre) pour qu'elle permette la projection de l'identité nationale loin des frontières actuelles d'Etat. Enfin, la typologie historique-architecturale prend une tournure irrédentiste ouverte permettant la revendication du patrimoine culturel de la plus méridionale république yougoslave avec laquelle, dans les années 1960, la Bulgarie se trouvait déjà en dispute historiographique et linguistique exacerbée.

Quel sont, enfin, les « trait typiques » de la « maison de Melnik » ? On met en avant le haut rez-de-chaussée, les fenêtres en baie à l'étage, les saillies en bois[87]. Mais ces caractéristiques sont à peine suffisantes pour la distinguer d'autres habitations du 18e-19e siècle, typiques de l'Empire ottoman. L'*Encyclopédie Région du Pirin* précise qu'elle représente un type de « *maison urbaine de l'époque du Réveil* », comprenant une partie destinée à la production du vin et à des animaux domestiques, surplombée par une autre qui est la partie habitée[88]. La « maison de Melnik » se distinguerait par son caractère monumental, par une quête de représentativité, par des volumes verticaux et allongés, par deux ordres de fenêtres et une décoration riche. Ainsi, en cherchant sa spécificité, on avance soit les particularités de l'économie locale, soit les volumes « monumentaux » et les décorations copieuses qui caractérisent également d'autres maisons urbaines de cette époque, sans pour autant être applicables à toutes les demeures de Melnik. En l'occurrence, la typologie peu sembler mal fondée. En fait, derrière ces définitions, on peut entrevoir un bâtiment concret de la ville.

La référence aux deux ordres de fenêtres fait penser notamment à la « Maison de Kordopoulos » (*Kordopulovata kâšta*) ou « de Kourdoupalos »,

mentionnée plus haut. Aujourd'hui, elle est promue dans la littérature de vulgarisation mais aussi dans les études spécialisées comme « *la plus grande maison de l'époque du Réveil* ». Elle est, de surcroît, une des plus anciennes : selon les données évoquées, elle daterait de 1754. Au moins, c'est l'année qu'on voit sur une plaque d'information posée sur la façade du logis. La même plaque informe les visitateurs que le dernier propriétaire de la maison s'appelait en fait « Manol Kordopulov ». Se terminant par le suffixe slave *–ov*, ce nom est à voir également en nombreuses publications touristiques.

L'impression créée par cette désignation, et, de plus, par la qualification de la demeure comme la plus grande maison du « Réveil », se heurte aux données des savants bulgares du début du 20e siècle. Kânčov range les membres de la maison de « Kouropalo » parmi les huit familles de Melnik qui, selon lui, n'avaient pas du tout d'origines bulgares[89]. Les « Kordopal » étaient des Grecs, selon Miletič[90]. Producteurs et commerçants de vin – on peut entrer dans les caves du bâtiment, profondément creusées dans la colline derrière lui –, les Kourdoupalos appartenait à la riche bourgeoisie hellénique locale.

Il est, sans doute, bizarre que la demeure d'une famille grecque[91] passe pour le modèle de la « maison du Réveil national bulgare » à Melnik. De plus, c'est le cas de bien d'autres bâtiments de la ville et non seulement de maisons. L'église métropolitaine du Patriarcat de Constantinople, le temple *St. Nicolas le Thaumaturge*, de même que le Monastère de Roen, lui aussi « patriarchiste », sont également vus comme des exemples caractéristiques de l'architecture du « Réveil »[92]. Tout comme à Plovdiv par exemple, les bâtiments estimés aujourd'hui « typiquement bulgares » appartenaient à des familles grecques et à des institutions qui, en fait, luttaient contre le mouvement culturel, ecclésiastique et révolutionnaire bulgare entendu par le concept de « Réveil ».

Or, la « Maison de Kordopulov » est un bon exemple du caractère fort sélectif de la conception de « maison de l'époque du Réveil ». Le logis peut impressionner avec sa ressemblance avec nombre d'habitations dans les Balkans et non seulement. Par exemple, les deux ordres de fenêtres dont le supérieur consiste en vitraux aux éléments géométriques et végétaux sont à trouver dans les riches *arhondika* de villes comme Siatista, Veria et Kastoria en Macédoine grecque[93]. Le même élément architectural existe aussi en Thessalie, en Epire, à Gjirokastër en Albanie du Sud. Sur la base de ces exemples, l'historien de l'architecture Alkiviadis Prepis décrit l'activité de toute une école architectonique macédono-épirote, absente des études bulgares[94].

La conception des deux ordres de fenêtres dont les supérieures sont vitrées, à l'arche pointue et ne s'ouvrent pas est typique également des palais ottomans classiques. On la trouve à Istanbul, dans les *yalı* du Bosphore et en Asie Mineure : par exemple, dans la Maison de Murad II à Bursa, dans le Pavillon de Bagdad du palais de Topkapı ainsi que dans le Pavillon de Aynalı Kavak[95]. Les mêmes « vitraux » existent aussi, chose surprenante, dans l'église du Monastère de Roen. *Vice versa*, ils sont si atypiques de la Bulgarie et même de la plupart des maisons de Melnik existantes qu'on sent besoin d'en donner une explication.

Les brochures et les autres informations touristiques indiquent à l'unanimité qu'il s'agit d'une influence « *vénitienne et orientale* », ce dernier terme étant prudemment mis à la seconde place[96]. Ainsi, on préfère avancer une influence « européenne », tout ce qui est ottoman étant vu comme étranger à l'architecture nationale[97]. La même chose est valable pour l'aspect intérieur de la « Maison de Kourdoupalos », la demeure étant la seule de Melnik dont on peut voir toujours une partie du mobilier et de la décoration authentiques. Les auteurs bulgares d'aujourd'hui parlent, par exemple, de son « mobilier baroque ». Apparemment, ils ont oublié la classification, antérieurement faite par des spécialistes bulgares, des niches et des placards emmurés, ou des plafonds sculptés, comme « turcs » et même comme « arabes »[98]. La provenance des objets de la vie quotidienne n'est pas non plus à négliger. Par exemple, la faïence découverte à Melnik appartient aux deux centres ottomans les plus importants dans cet artisanat : İznik et Kütahya[99]. Et si certains spécialistes se rendent compte de cet héritage, le touriste qui visite à présent la « Maison de Kourdoupalos », y trouvera un… *sauna* au lieu d'un *hammam*.

Le fait que l'idée de patrimoine architectural bulgare de l'époque ottomane est rendue possible par une interprétation fort tendancieuse de modèles ottomans est particulièrement visible dans l'existence de maisons musulmanes parmi celles du « Réveil » bulgare. A Melnik, on en découvre aussi des exemples comme la « Maison du Bey » ou la « Maison de Pašov » (*Bejskata*, *Pašovata*). Datant de 1815, elle abrite, à présent, le musée local d'histoire. On y distingue pourtant bien les ailes de l'espace domestique musulman : le *selamlık* et le *harem*. Similairement, dans les autres villes des Balkans et de l'Anatolie, l'architecture des quartiers chrétiens et musulmans est similaire et on ne peut pas dire que les « belles » maisons n'appartenaient qu'à des familles grecques, arméniennes ou slaves[100]. Encore moins peut-on imaginer la pertinence des maisons turques pour

l'essor des mouvements politiques des nations chrétiennes de l'Empire, comme le « Réveil » des Bulgares.

Au début du 20e siècle, les voyageurs et les savants bulgares ne distinguaient pas non plus les habitations turques des habitations « traditionnelles bulgares » mais ils n'avaient pas encore l'idée que les premières représentent des variantes des secondes. Et ils pouvaient exprimer leur admiration ou mépris par rapport à toutes les deux. Lorsque Ljubomir Miletič parle de Melnik comme « *une ville formidable par son architecture originale* », il n'évoque pas la « Maison de Kourdoupalos » sinon pour ses caves. Voilà pourtant le premier bâtiment qu'il remarque : « *Sur le premier plan, on est impressionné par le grand et très beau konak de Musta bey…* »[101]. C'est la perception de gens qui vivaient ou ont vécu dans le contexte culturel ottoman que l'invention du patrimoine national, qui se développe en Bulgarie sous le régime communiste, va complètement refouler.

Dans les années 1960, il est toujours possible d'établir des analogies entre les demeures de Melnik et celles d'autres centres de l'Empire ottoman. L'architecte Georgi Repninski découvre des analogies entre les fenêtres de la « Maison de Kourdoupalos » et celles de résidences en Asie Mineure. Le même auteur souligne le contexte ottoman de l'architecture du « Réveil » et ceci dans un sens double. D'un côté, l'Empire transférait l'art « oriental » dans les « pays assujettis » (il s'agit, apparemment, de pays non-musulmans) et, d'un autre côté, l'architecture de ces derniers influait sur celle de l'Asie Mineure et d'autres provinces de l'Est de l'Empire. Il explique de cette façon « *la grande similarité* » entre les habitations dans les Balkans et en Anatolie[102]. Naïves ou pas, vers la fin de la même décennie, ces références disparaissent complètement de l'histoire de l'architecture bulgare pour céder place à des interprétations largement plus problématiques.

Ainsi, à Melnik, autrefois « ville grecque » et aussi ville ottomane, la construction d'un patrimoine bulgare s'entrelace avec une invention de continuité historique qui a donné de bons résultats en termes de protection des vestiges du passé. Mais ces résultats ont des enjeux inacceptables : ils sont accompagnés d'un récit historique et d'interprétations architecturales mal fondées, conséquences d'un régime dont un des pivots idéologiques majeurs était le nationalisme. Or, un des problèmes les plus importants qui se posent aujourd'hui, à la fois aux historiens et aux architectes, c'est de savoir comment dissocier le patrimoine des imageries autochtonistes et de la fausse authenticité perçue en termes étroitement ethniques.

NOTES

1 Georgieva 1979, 6.

2 Kânčov 1996 (première édition 1900), 189-190.

3 Kânčov 1970 (première édition 1894-1896), 142.

4 Miletič 1924, 86-87. Sur cette question, voir les travaux de Galia Valtchinova qui étudie l'articulation des identités ethniques à Melnik à travers le fonctionnement de l'économie locale, les stratégies matrimoniales, les catégories de la parenté et les pratiques religieuses : Vâlčinova et Ganeva 1997, Vâlčinova 1999, Vălčinova 2001. Cf. Valtchinova (à paraître), où elle propose une étude comparative de Melnik et d'un autre avant-poste de l'« hellénisme du Nord », Stenimahos (aujourd'hui Asenovgrad en Bulgarie).

5 Voir Tasev 1987.

6 Kânčov 1970, 142, 145.

7 Cf. http://www.meleniko.gr/schools.html.

8 L'expression appartient à Tsopros 1992. Sur l'histoire de Meleniko, consulter aussi Koltsidas 2005 ; Fourtounas et Fourtouna 2002 ; Vlachos 1969. Voir également Houzouri 2004.

9 Tsopros 1992, 8. Sur les influences centre-européennes dans le développement des caves de vin à Melnik : Peneva-Vince 1984.

10 Iliadis (Manase Eliad, 1730-1805), médecin et philosophe, il devient sous Constantin Mavrocordat directeur de la célèbre Academia domnească à Bucarest. Pallatidis (1788-1848) fait ses études dans la même école pour les continuer à Vienne et pour devenir médecin de la famille impériale des Habsbourg. Il crée l'école de Melnik. Polyzoidis (1802-1873) est un des grands militants de la Révolution grecque, ensuite homme politique du Royaume hellénique et fondateur de l'Université d'Athènes.

11 Kânčov 1970, 144.

12 Voir à ce sujet Tsopros 1992, 12, 39-41, Vlachos 1969, 106. Sandanski (1872-1915) était né dans le village Vlahi, non pas loin de Melnik.

13 Borisova 2000, 86.

14 Sur l'origine de Vaskidovič (1795-1875), voir par exemple Jireček 1978 (première édition 1876), 552. Quant à Ivan Anastasov (1880- ?), le surnom *Gârčeto* (« le Petit Grec ») est suffisamment parlant.

15 Tsopros 1992, 12, 41-42.

16 Aleksandrov 1948.

17 Nestorova et Kalajdiev 1965, 25, 35.

18 Kânčov 1970, 142.

19 Miletič 1924, 89-90.

20 Borisova 2000, 89.

21 Kânčov 1970, 138-139.

22 Cité d'après Gergov 1976, 11.
23 Miletič 1924, 90.
24 Gergov 1976, 12.
25 Sur ce changement de perception : Vezenkov 2004.
26 Aleksandrov 1948.
27 Miletič 1924, 93-94.
28 Aleksandrov 1948.
29 On précise que, déjà avant la guerre, une bonne partie de la population locale s'était installée à Gorna Dumaja car le phylloxéra avait détruit les vignobles : Borisova 2000, 86. Il est vrai que le phylloxera apparaît à Melnik vers la fin des années 1890 mais la ville continuait à exporter du vin jusqu'à la fin de l'époque ottomane : voir Valtchinova (à paraître).
30 Miletič 1924, 85.
31 Nestorova et Kalajdiev 1965, 69 ; Vlachos 1969, 108-111, qui indique que « *la riche librairie de la ville* » était brûlée par les Bulgares. Selon Miletič, certaines des maisons avaient déjà été abîmées par les soldats grecs, apparemment pour qu'elles n'abritent pas de Bulgares. La même chose serait valable pour le vin qui avait été renversé sur les rues : Miletič 1924, 95. Pourtant, selon Vasil Zlatarski, un des premiers grands médiévistes bulgares, c'est bien l'armée bulgare qui a détruit la ville : *Melnik* 1994, 117.
32 Hristova 2000, 22; Hristova 2002.
33 Gergov 1976, 13.
34 « Melnik » 1946, 14-15.
35 Aleksandrov 1948, 43-46.
36 Levi-Angelova et Stamov 1957 ; Čaneva 1963 ; Stamov 1963.
37 Voir le programme pour la période 1960-1965 dans CDA, 10A/2/12/1-3.
38 CDA, 10A/2/2/7-10.
39 Popov 1970.
40 Nestorova et Kalajdiev 1965, 71-72.
41 CDA, 1B/35/4773/23.
42 ODA-Blagoevgrad, 944/5/70/28.
43 Voir les propos de son architecte Mrjankov 1981.
44 CDA, 116/7/45/71-73.
45 Kirova 1979a ; Kirova 1979b.
46 Cela concerne aussi le monastère de Roen qui en fait partie. A ce sujet Mušanov 1985.
47 Popov 1970, 295.
48 Kirova 1979a.
49 Tonev 1984, 110, 113. Cependant les auteurs de la maison de culture, de l'école primaire et de l'hôtel de *Balkantourist* ont cherché délibérément la similarité aux monuments de l'architecture vernaculaire et le lien avec les bâtiments contigus. Voir l'entretien avec l'architecte Avdieva 1963. Sur la maison de culture et

l'hôtel comme tentatives d'une architecture moderne inspirée des « traditions nationales » : Arbaliev 1982, 270-271, 274, 277-278.

50 Kirova 1979a.

51 Entretien avec Krâstana Ivanova dans Hristova 2000, 141.

52 Staneva-Garvalova 1979.

53 C'est la caractéristique de l'église *St. Nicolas*, donnée par l'architecte Arbaliev 1977, 40. Cf. Prepis 1983.

54 Dujčev 1972 (première édition 1965), 400-401.

55 Dujčev 1972, 412 ; Borisova 2000, 90.

56 Georgieva 1979.

57 *Melnik* 1994, 64.

58 Borisova 2000, 89.

59 Moutsopoulos 1982 ; Vlachos 1969, 54-57. Il semble que cette famille « noble », d'origine aroumaine sans doute, était venue de l'Epire ou de la Thessalie.

60 Kânčov 1970, 138.

61 Repninski 1963, 22.

62 Nestorova et Kalajdiev 1965, 24-25.

63 Dujčev 1972, 378.

64 Nestorova et Kalajdžiev 1965, 24-25 ; Vančev et Cvetkov 1971, 2 ; Gergov 1976, 13.

65 Prepis, 1988, 17-18.

66 *Enciklopedija* 1995, 38.

67 Kirova 1979b, 52.

68 Kirova 1979b, 53.

69 Kirova 1979b, 50. Cf. Dočeva 1979. Voir aussi Kirova et Mušanov 1984.

70 Repninski 1963, 22.

71 Moutsopoulos 1982.

72 Selon *Melnik* 1989, 50, l'architecture de la « Maison de boyard » est marquée par une « influence musulmane » mais le Byzance et la Bulgarie médiévale en seraient les médiateurs.

73 Prepis 1988, 5-6.

74 Par exemple, Borisova 2000, 90.

75 *Melnik* 1994, 116.

76 Filov 1933, 12-14.

77 Iširkov 1925, 5, 15.

78 Šarkov 1930, 163.

79 Cf. Vezenkov 2004.

80 Sur les analogies « Réveil » – « Renaissance », voir Daskalov 2004.

81 « Melnik » 1946.

82 Kouharov 1966.

83 Vangelov 1979, 5-6.

84 Kouharov et Angelova 1971.

85 Sur la formation, l'aire géographique et la typologie de l'architecture d'habitation ottomane, voir Cerasi 1998.

86 *Kratka* 1965 ; Kouharov 1967, 132.

87 Cf. Krâstanov et Tonev 1952.

88 *Enciklopedija* 1995, 561-562.

89 Kânčov 1970, 142-143. Kânčov a d'ailleurs la même opinion au sujet de la famille de « Vlambouro », les propriétaires de la « Maison du boyard ».

90 Le nom est connu en versions différentes : Kourdoupalos, Kordoupalou, Kouropalou, Kouropalatis : cf. Vlachos 1969, 57-58. La version la plus correcte semble être Kourdoupalos. En Bulgarie, on emploie la forme Kordopoulos, apparemment en reconnaissant dans la terminaison le suffixe grec typique de noms de famille. Le bâtiment est connu également, d'après son occupant postérieur, comme la « Maison du Tzintzar » (*Cincarovata*).

91 Les auteurs bulgares ne manquent jamais d'indiquer l'attitude bienveillante du dernier membre de la famille envers le mouvement révolutionnaire bulgare. Sur les différentes évaluations de la personnalité de Manolis Kourdoupalos dans les écrits bulgares et grecs, voir Valtchinova (à paraître).

92 Vangelov 1979, 6-7. L'Eglise bulgare, établie en 1870 par *firman* du sultan Abdülaziz, n'avait que le statut d'Exarchat, les « patriarchistes » étant les fidèles à l'Eglise de Constantinople qu'ils soient d'origine grecque, valaque ou slave.

93 Veria et Kastoria n'avaient pourtant pas de population bulgare importante et à Siatista il n'y avait pas du tout des Bulgares / Slaves : Kânčov 1996, 143, 265, 274.

94 Prepis 1987.

95 Cf. -nsal 1973, 67-69.

96 Voir, par exemple, Vančev et Cvetkov 1971, 3.

97 Bien qu'il y ait un quasi-consensus au sujet de la technologie « vénitienne » des fenêtres vitrées, même cette thèse n'est pas indiscutable. Prepis la rejette et considère que les fenêtres en question ne sont pas liées aux vitraux occidentaux mais qu'elles relèvent d'un modèle byzantin modifié dans l'architecture ottomane. En fait, c'était l'Empire ottoman qui exportait des fenêtres vitrées à Venise : Prepis 1987, 91-95.

98 Protič 1929 ; Zlatev 1937, 34.

99 Neševa 1985.

100 Goodwin 1971, 429-457. Sur le caractère identique de l'architecture et de la texture urbaine dans les Balkans et en Anatolie du Nord-Ouest : Vezenkov 2006.

101 Miletič 1924, 85-86.

102 Repninski 1963, 21, 22.

BIBLIOGRAPHIE

Documents d'archives :

CDA (Archives centrales d'Etat – Sofia), 1B/35/4773/23, CDA, 10A/2/2/7-10, CDA, 10A/2/12/1-3, CDA, 116/7/45/71-73.

ODA-Blagoevgrad (Archives régionales – Blagoevgrad), 944/5/70/28.

Ouvrages et articles:

ALEKSANDROV, L., « Pričini za upadâka na gr. Melnik », in *Geografski pregled*, 4-5, 1948.

ARBALIEV, G., *Nacionalni tradicii v arhitekturata*, Tehnika, Sofija, 1982.

ARBALIEV, G., *Stroitelni i hudoestveni tradicii na bâlgarskata arhitektura*, Tehnika, Sofija, 1977.

AVDŽIEVA, M., « Nova čitalištna sgrada v Melnik », in *Arhitektura*, 6, 1963.

BORISOVA, V., « Obštnostna mobilnost i kulturni vlijanija (Prenosi v kulturata na "malkija grad" Melnik) », in HRISTOVA, S. (dir.), *Graničnata identičnost na malkija grad*, Universitetsko izdatelstvo Neofit Rilski, Blagoevgrad, 2000.

ČANEVA, N., « Arhitekturni pametnici v Jugozapadna Bâlgarija i opazvaneto im », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1963.

CERASI, M., « The Formation of Ottoman House Types : A Comparative Study in Interaction with Neighboring Cultures », in NECİPOĞLU, G. (dir.), *Muqarnas XV : An Annual on the Visual Culture of the Islamic World*, E.J. Brill, Leiden, 1998.

DASKALOV, R., *The Making of a Nation in the Balkans. Historiography of the Bulgarian Revival*, CEU Press, Budapest, 2004.

DOČEVA, V., « Opit za rekonstrukcija na arhitekturnija ansambâl v Melnik », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1979.

DUJČEV, I., « Melnik prez srednovekovieto », in DUJČEV, I.., *Bâlgarsko srednovekovie*, Nauka i izkustvo, Sofija, 1972.

ENCIKLOPEDIJA Pirinski kraj, vol. 1, Blagoevgrad, 1995.

FILOV, B., *Geschichte der bulgarischen Kunst unter der türkischen Herrschaft und in der neueren Zeit*, Walter de Gruyter, Berlin und Leipzig, 1933.

FOURTOUNAS, G., FOURTOUNA, E., *Meleniko. I poria tou ana tous eones*, Syndesmos Evelpidon Melenikou Sidirokastrou, Sidirokastro, 2002.

GEORGIEVA, S., « Srednovekovnijat Melnik », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1979.

GERGOV, S., *Melnik*, Sofija press, Sofija, 1976.

GOODWIN, G., *A History of Ottoman Architecture*, Thames & Hudson, London, 1971.

HOUZOURI, E., *Skotinos Vardaris*, Kedros, Athina, 2004.

HRISTOVA, S., « Grad i granica : identičnostta kato sâznatelen izbor », in HRISTOVA, S. (dir.), *Gradât : simvoli, obrazi, identičnost*, Lik, Sofija, 2002.

HRISTOVA, S., « Kulturata na malkija grad : Melnik v kraja na veka », in HRISTOVA, S. (dir.), *Graničnata identičnost na malkija grad*, Universitetsko izdatelstvo Neofit Rilski, Blagoevgrad, 2000.

Anastas Iširkov, *Harakterni čerti na gradovete v Carstvo Bâlgarija*, Sofia, 1925

JIREČEK, K., *Istorija na bâlgarite*, Nauka i izkustvo, Sofija, 1978.

KÂNČOV, V., *Makedonija. Etnografija i statistika*, Marin Drinov, Sofija, 1996.

KÂNČOV, V., *Pâtuvane po dolinite na Struma, Mesta i Bregalnica*, in KÂNČOV, V., *Izbrani proizvedenija*, vol. 1, Nauka i izkustvo, Sofija, 1970.

KIROVA, Z., « Melnik – problemi na arhitekturno-istoričeskija rezervat », in *Arhitektura*, 5, 1979.

KIROVA, Z., « Melnik – problemi na konservacijata i rekonstrukcijata », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1979.

KIROVA, Z., MUŠANOV, N., « Arhitekturnijat pârvoobraz na Boljarskata kâšta v Melnik », in *Pliska, Madara, Preslav*, 16, 1984.

KOLTSIDAS, A., *Istoria tou Melenikou. I diahroniki poria tou Ellinismou*, Afoi Kyriakidi, Thessaloniki, 2005.

KOUNAROV, G., *Bâlgarskata kâšta prez pet stoletija*, BAN, STIGA, Sofija, 1967.

KOUNAROV, G., « Narodnata kâšta v dolinite na rekite Struma i Mesta prez vtorata polovina na 19 vek », in *Izvestija na STIGA*, 19, 1966.

KOUNAROV, G., ANGELOVA, R., *Plovdivskata simetrična kâšta*, BAN, Sofija, 1971.

KOUNAROV, G., TONEV, P., « Starinnata arhitektura na grad Melnik », in *Arhitektura i stroitelstvo*, 8-9, 1952.

KRATKA istorija na bâlgarskata arhitektura, BAN, Sofija, 1965.

LEVI-ANGELOVA, R., STAMOV, S., « Pametnici na kulturata v Pirinskija kraj i griite za tjahnoto opazvane », in *Pametnici na kulturata i muzei*, 3, 1957.

« MELNIK – gradât, kojto umira », in *Zemja i hora*, 1, 1946.

MELNIK. Gradât v podnoieto na Slavova krepost, BAN, Sofija, 1989.

MELNIK. Manastir « Sv. Bogorodica Spileotisa », NAM, Sofija, 1994.

MILETIČ, Ljubomir, « V polurazrušenija Melnik », in *Makedonski pregled*, 2, 1924.

MOUTSOPOULOS, N., « La seigneurie de Melnik », in *Pârvi medunaroden kongres po bâlgaristika*, Sofija, 23 maj – 3 juni 1981, vol. 1 / 1 / 1 : *Bâlgarskata dârava prez vekovete*, BAN, Sofija, 1982.

MRJANKOV, K., « Hotel-restorant "Melnik" v grad Melnik », in *Arhitektura*, 4, 1981.

MUŠANOV, N., « Opazvaneto na Roenskija manastir kato arhitekturno-hudoestveno javlenie », in *Arhitektura*, 3-4, 1985.

NEŠEVA, V., « Fajans ot Melnik », in *Bâlgarska etnografija*, 1, 1985.
NESTOROVA, E., KALAJDŽIEV, G., *Melnik*, Nauka i izkustvo, Sofija, 1965.
PENEVA-VINCE, L., « Srednoevropejski vlijanija za vâznikvaneto na vinarskite izbi v grad Melnik », in *Bâlgarska etnografija*, 1, 1984.
POPOV, D., « Novite obštestveni sgradi v njakoi gradove v Jugozapadna Bâlgarija », in *Izvestija na STIGA*, 23, 1970.
PREPIS, A., *Izsledvanija vârhu njakoi srednovekovni arhitekturni pametnici v Melnik*, Thèse de doctorat (résumé), ITIGA, BAN, Sofija, 1988.
PREPIS, A., « Kâm problema za datirovkata na srednovekovnata katedrala "Sv. Nikola" v krepostta na Melnik », in *Pârvi medunaroden kongres po bâlgaristika, Sofija, 23 maj – 3 juni 1981*, vol. 1 / 6 / 1 : *Kulturata na srednovekovna Bâlgarija*, BAN, Sofija, 1983.
PREPIS, A., « Roenskijat manastir prez perioda XVI – načaloto na XX vek », in *Palaeobulgarica*, 2, 1987.
PROTIČ, A., *Denacionalizacija i vâzradane na Bâlgarskoto izkustvo prez turskoto robstvo ot 1393 do 1879 g.*, Sofija, 1929.
REPNINSKI, G., « Melniškata kâšta », in *Arhitektura*, 6, 1963.
ROŠKOVSKA, A. A., *Bâlgarskite majstori i pametnicite na isljama u nas*, Ab, Sofija, 2003.
ŠARKOV, V., *Grad Gorna Dumaja. Minalo i dnes*, Pečatnica na AVIF, Sofija, 1930.
STAMOV, S., « Da zapazim našite gradove-muzei ! Melnik », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1963.
STANEVA-GARVALOVA, H., « Konservacija i adaptacija na čerkvata "Sv. Varvara" », in *Muzei i pametnici na kulturata*, 3, 1979.
TASEV, H., *Borba za nacionalna prosveta v Melniškija kraj*, Narodna prosveta, Sofija, 1987.
TONEV, L., *Gradoustrojstvoto v NRB*, Tehnika, Sofija, 1984.
TSOPROS, K., *Anamnisis : Meleniko-Thessaloniki*, Idryma Meleton Hersonisou tou Emou, Thessaloniki, 1992.
-NSAL, B., *Turkish Islamic Architecture in Seljuk and Ottoman Times 1071-1923*, Academic Editions, St. Martins Press, London & New York, 1973.
VÂLČINOVA, G., « "Melniškijat gârcizâm": za bračnite strategii v konstruiraneto na etnokulturnata identičnost », in *Bâlgarska etnologija*, 3-4, 1999.
VĂLČINOVA, G., « Ökologie, Familienstruktur und Konstruktion der ethno-kulturellen Identität », in BRUNNBAUER, U., et KASER, K. (dir.), *Vom Nutzen der Verwandten. Soziale Netzwerke in Bulgarien (19. und 20. Jahrhundert)*, Böhlau, Wien / Köln, 2001.
VÂLČINOVA, G., GANEVA, R., « Melnik meždu "bâlgarina-orač" i "sredizemnomoreca-lozar" (Za trajnostta na edna etnokulturna harakteristika) », in *Istoričeski pregled*, 2, 1997.

VALTCHINOVA, G., « Nationalism at (Symbolic) Work : Social Disintegration and National Turn in Melnik and Stanimaka » (à paraître).
VANČEV, J., CVETKOV, B., *Melnik*, Nauka i izkustvo, Sofija, 1971.
VANGELOV, I., « Arhitekturnoto nasledstvo na Blagoevgradski okrâg », in *Arhitektura*, 1, 1979.
VEZENKOV, A., « How Sad Reality Became Cultural Heritage », texte présenté à la conférence *The Balkans and Globalization* organisée par CAS-Sofia, CPS-CEU, Budapest, 4-6 juin 2004.
VEZENKOV, A., « Zašto i kak beše izmislen "balkanskijat grad" ? », in *Literaturen vestnik*, 38, 2006.
VLACHOS, T., *Die Geschichte der byzantinischen Stadt Melenikon*, Idryma Meleton Hersonisou tou Emou, Thessaloniki, 1969.
ZLATEV, T., *Bâlgarskata kâšta v svoja arhitektoničen i kulturno-istoričeski razvoj*, vol. 2 : *Gradska kâšta*, PK Edison, Sofija, 1937.

Sites Internet:

http://www.meleniko.gr/schools.html.

IRINA POPESCU-CRIVEANU

Née en 1970 à Bucarest

Doctorante à l'Université d'Architecture et d'Urbanisme « Ion Mincu », Bucarest
Thèse : *L'urbanisme selon ses principes historiques. Le cas de la Roumanie en contexte européen*
Directeur scientifique, Quattro Design – Architectes et urbanistes associés (bureau d'études)
Enseignant associé, Université d'Architecture et d'Urbanisme « Ion Mincu », Bucarest

Projets de recherche personelles ou participation a des groupes de recherche en architecture et urbanisme
Specialiste dans la protection des monuments historiques
Membre de l'Ordre des Architectes de Roumanie
Membre de la Comission Professionnelle du Registre des Urbanistes de Roumanie

LA VILLE DES VILLAGES PERDUS NOTES SUR L'IMAGE DES VILLES MOLDAVES ET VALAQUES AVANT LA PÉRIODE MODERNE

Questions et méthode

Les villes Roumaines des principautés de Valachie et de Moldavie, situées au Sud et à l'Est des Carpates, constituent un environnement urbain difficile à cerner. Les raisons de cette difficulté résident dans les ambiguïtés de la structure urbaine autant que dans la faible différenciation entre ville et campagne.

L'absence de limites et la présence en ville de multiples caractères ruraux, l'absence des édifices et d'espaces publics antérieurs au milieu du XIXe siècle et la présence d'une structure urbaine chaotique et peu différenciée entre le centre et la périphérie, tout cela contribue à former l'image d'une ville qui n'est certainement pas « occidentale ». Cette ville différente, qui n'est pas pour autant « orientale », se manifeste d'une manière étonnamment unitaire dans le cadre géographique mentionné.

Nous proposons dans cette étude une série d'observations sur la forme des villes Moldaves et Valaques d'avant l'impact majeur de la culture de l'Europe occidentale, en nous appuyant sur deux types de recherche complémentaires : la première, une analyse de la bibliographie et des sources primaires (récits de voyageurs, documents internes publiés ou référencés dans la bibliographie, plans et cartes historiques) pour systématiser les connaissances dans cette direction et la seconde, une analyse régressive des traces de l'évolution historique dans la ville existante.

Nous utiliserons les villes de Bucarest en Valachie et de Iași en Moldavie comme exemples d'application de cette méthode ; ce choix est

justifié autant par la complexité des deux villes, anciennes capitales des deux principautés, que par la richesse des sources les concernant.

La période que nous étudions commence au second XIVe siècle, moment de reconnaissance documentaire de l'existence d'un réseau urbain dans le territoire déjà structuré en deux unités étatiques, et va jusqu'au début du XIXe siècle. Cet intervalle couvre la période de développement des villes médiévales (XIVe-XVIe siècles) et leur transformation lente durant la période post-médiévale (XVIIe-XVIIIIe siècles), jusqu'au moment de modernisation des anciennes structures suivant le modèle occidental. Nous considérons que le moment qui marque de la manière la plus forte ce tournant dans l'évolution urbaine des principautés de Moldavie et de Valachie est le début de la période dite « réglementaire », imposée par l'administration russe suite au traité d'Adrianopol (1829). Le « Règlement Organique », adopté le 13 juillet 1831 en Valachie et le 13 janvier 1832 en Moldavie, statue un régime commun aux deux principautés.

Les études antérieures, dont la majeure partie est issue du travail des historiographes, questionnent peu la forme urbaine des villes moldaves et valaques. Tout en traitant leur ancienneté, leur constitution ethnique, leur organisation, leurs quartiers, leurs édifices remarquables (églises et monastères, cours princières ou des boyards, auberges), elles se contentent d'affirmer leur organicité ou leur manque d'aboutissement par rapport aux villes occidentales.

Les études de synthèse concernant les villes médiévales roumaines sont peu nombreuses[1]. Les XVIIe et XVIIIe siècles apparaissent traités par les historiographes dans des études partielles, concernant soit une question spécifique, soit l'évolution d'une seule ville[2].

Les études concernant la structure urbaine des villes ont comme limite chronologique inférieure le dernier quart du XVIIIe siècle et sont réalisés par des architectes ou urbanistes, dont les connaissances historiques sont relativement faibles ; les quelques exceptions où l'approche historique est solide sont représentées par des études partielles des points de vue thématique, chronologique ou géographique[3]. L'apport des géographes est faible, un seul auteur venant de cette discipline ayant travaillé sur l'évolution de la ville de Bucarest[4].

Les différents aspects de l'évolution de la propriété foncière, des institutions et du cadre social, concernant autant l'environnement urbain que celui rural, déterminant, sont traités par peu de chercheurs, historiens, juristes ou sociologues[5]. Notre étude utilise avec priorité ces contributions,

en essayant de déceler les influences des aspects mentionnés sur le développement de la forme urbaine.

Cette approche plurielle concernant les sources et les principales références bibliographiques aboutit, premièrement, à combler des lacunes en ce qui concerne la description des villes pré-modernes moldaves et valaques (structure territoriale, régime de propriété, répartition des fonctions urbaines, régime des constructions) et, secondement, à mettre en évidence des questions mal ou insuffisamment étudiées ou à émettre des hypothèses dont la validation attendra des recherches plus approfondies. Dans ce sens, notre travail représente, en quelque sorte, un programme personnel de recherche pour les futures années.

Le « modèle » urbain autochtone

Dans l'essai de comparaison de la ville moldo-valaque avec les modèles orientaux et occidentaux, les recherches sont peu nombreuses[6]. L'essai de définition d'un modèle urbain médiéval roumain nécessite un travail de durée, basé sur la comparaison de plusieurs cas. La première question à étudier concerne la clarification du mode de constitution de la forme urbaine et la seconde concerne une description détaillée des éléments qui composent cette forme, pour aboutir à une présentation du modèle et de son évolution. Ce ne serait qu'après ce travail qu'une périodisation de l'évolution urbaine dans les principautés roumaines pourra être établie et que des comparaisons avec les modèles urbains européens pourront être entamés, pour chacune de ces périodes.

Notre étude se limite, comme nous l'avons déjà affirmé, à émettre des observations concernant les deux premiers points. Néanmoins, il semble nécessaire de présenter d'emblée les modèles ayant influencé le développement urbain dans les principautés, ainsi que de chercher les compatibilités et les différences avec l'environnement urbain balkanique et ottoman, où les villes moldaves et valaques sont généralement incluses, à tort ou à raison.

Selon T. O. Gheorghiu[7], les modèles ayant influencé le développement urbain dans l'espace roumain extra-carpatique sont, pour la période pré-étatique (avant le XIVe siècle), celui byzantin et l'italien au Dobroudja et au Sud de la Basserabie, celui autochtone[8] à influence slave en Moldavie et Valachie, celui oriental à l'Est de la Moldavie et celui central-européen pour les villes de colons de l'Est et du Sud des Carpates.

La période de consolidation des états féodaux (XVe-XVIe siècles) se caractériserait par une politique d'urbanisation et de fortification du territoire, engendrant des « villes nouvelles » fortement structurées ainsi que des agglomérations urbaines spontanées, processus de filiation central-européenne. Les villes de la Dobroudja, incluses dans l'Empire ottoman, se détachent à partir du XVe siècle pour suivre une histoire parallèle.

La dépendance par rapport à la Porte (à partir du XVe-XVIe siècle en Valachie et du XVIe siècle en Moldavie, jusqu'au XIXe siècle) aurait amené le remplacement de ces anciennes structures, autant en ce qui concerne le réseau des localités urbaines qu'en ce qui concerne leur organisation. Les principaux facteurs du changement seraient la perte progressive de l'autonomie des états, l'instabilité politique, la réorientation du commerce ; en particulier, l'interdiction d'entretenir et de hisser des fortifications contribue au changement structurel des villes. (Il est nécessaire de préciser que ni la Moldavie, ni la Valachie n'ont fait partie de l'empire ottoman ; la religion majoritaire est restée orthodoxe et l'administration est restée locale, les princes étant choisis par un système combiné, héréditaire et électif. Pour un seul siècle – débuté en 1711 (en Moldavie) et en 1716 (en Valachie) et finit en 1821, des princes grecs du Phanar ont été nommés directement par le Sultan au règne des deux pays.)

Pour Gheorghiu, jusqu'au début du XVIIIe siècle (avant les règnes phanariotes), un second modèle autochtone se serait constitué, défini par l'extension progressive des centres ville et par l'organicité supposée par ce processus, par un système de défense intérieur à la ville, concentré dans des points forts tels que les monastères, par un habitat de basse densité et non durable, concentré et structuré par paroisses, un réseau viaire spontané mais ordonné; ce modèle se manifesterait d'une manière unitaire dans l'espace extra-carpatique et se serait consolidé jusqu'au début du XIXe siècle, quand les villes rentrent dans une étape distincte de modernisation soutenue.

Les conclusions de Gheorghiu montrent une compatibilité partielle du modèle autochtone, tel qu'il le définit, avec celui défini pour les villes balkaniques pré-modernes incluses au monde ottoman ou avec celui, plus large, de la ville ottomane.

Pour A. Yerolympos, les traits communs des villes balkaniques, avant la modernisation du XIXe siècle, seraient les suivants : développement anarchique avec des zones rurales à l'intérieur des villes, pas de rôle spécifique assigné aux anciennes fortifications, lorsqu'elles existent, population multiethnique vivant dans des quartiers séparés et introvertis,

dont la vie communale est strictement surveillée, quartiers réservés aux commerces et aux artisans, absence d'un centre civique, basses densités de l'habitat permettant à chaque maison d'avoir on jardin, réseau viaire tortueux, peu de constructions publiques en pierre et maisons individuelles en matériaux peu durables, totale absence des infrastructures[9].

Pour M. Cerasi, la ville ottomane « typique », qui a dominé entre le XVIIe et le XIXe siècles la plus grande partie de l'Anatolie, la Thrace, la Bulgarie, la Macédoine, L'Épire, La Tessalie, L'Albanie, la Bosnie et la Hertzégovine, les grandes villes de Serbie et, de manière « assez limitée », le Sud et les côtes de l'actuelle Roumanie, serait caractérisée par la maison en bois à toiture à pans, la mosquée à coupole, la disposition particulière des tracés urbains, le marché *çarşi*, la séparation des fonctions économiques et des fonctions résidentielles et par l'ouverture de la composition urbaine vers la nature[10]. La ville ottomane est ouverte, sans murailles ; sa centralité est fractionnée entre commerce et religion. Les zones d'habitations, irrégulières, sont composées des unités distinctes, divisées ethniquement, des *mahale,* elles-mêmes caractérisées par l'unité maison-jardin close par des murets, où l'implantation des constructions, souvent en terrasses, suit l'orientation héliothermique et panoramique tout en limitant la vue vers les voisins[11].

Suivant la périodisation proposée par Gheorghiu, il résulte que la ville médiévale moldo-valaque, formée avant la création des états, se serait développée durant les XIV-XVIe siècles de manière particulière suivant les différentes régions, selon un « modèle » autochtone, influencé par le voisinage directe. Quel pourrait être ce « modèle » (ou, dans nos termes, la structure « déterminante »), voilà une des premières questions à étudier. Cette étude ne peut être réalisée qu'à partir des documents publiés, car les résultats des recherches archéologiques ne sont pas présentés d'une manière qui rende possible leur interprétation correcte.

Ce n'est que la période suivante, des XVIIe-XVIIIe siècles, qui serait influencée d'une manière décisive par le contexte politique et culturel ottoman, même si les influences ottomanes directes sont presque absentes dans le milieu bâti. Période plus riche en documents de toute sorte, bénéficiant aussi de la possibilité d'études directes sur le tissu urbain, elle peut aussi éclairer sur les étapes précédentes.

La principale compatibilité avec le monde ottoman (et, donc, le principal trait qui va positionner les villes roumaines à côté de celles balkaniques et, ensemble, les distinguer de celles issues du monde méditerranéen) réside dans l'ouverture intérieure et extérieure du tissu

urbain. Pour Cerasi, la ville ottomane représente un espace construit avec des procédés itératifs et agglutinants ; de plus, elle ne domine pas la nature, mais elle l'intègre[12]. La ville ottomane n'est pas ceinte de murs ; la perméabilité de ses pourtours rend son évolution confuse. Ces observations sont valables aussi dans le cas des villes moldaves et valaques. D'autres similarités peuvent être trouvées en ce qui concerne la faible structuration de l'espace public, son statut imprécis, l'irrégularité du tracé viaire. Une différence : l'impasse, élément essentiel de la culture de l'habitat du monde musulman, est quasi-absente dans les villes des principautés.

Les autres différences dérivent toujours de la culture de l'habitat et se manifestent dans la conception de la maison, de l'unité maison-jardin et de la succession bâti-non-bâti : la maison roumaine n'est pas close sur elle-même, ne s'approche pas de la rue mais s'ouvre sur le terrain dont elle constitue le centre. Le modèle roumain d'habitation, autant urbaine que rurale, paysanne, villageoise ou des boyards, correspond à un ensemble de constructions indépendantes à fonctions différentes (une ou plusieurs maisons, caves pour le stockage des aliments ou boissons, différentes annexes pour garder des produits ou outils agricoles et d'autres pour les animaux), cour, jardin, verger. Dans l'évolution de l'habitation urbaine, le nombre des constructions se diminue, conséquence de l'affaiblissement des activités agricole en ville, de l'inclusion de certaines espaces de desserte dans la construction principale et de la réduction des membres de la famille ou de leurs aides. L'unité d'habitation reste unifamiliale (mais la famille est nombreuse) et indépendante au milieu de la cour, cette position assurant une certaine intimité de l'habitat, que les réglementations constructives d'origine byzantine utilisées avant le XIXe siècle n'ont fait que préserver. Un rapprochement des maisons par rapport à la rue n'est constaté qu'après ce moment, qui coïncide le début du processus accéléré de densification urbaine.

Notre hypothèse est que la structure déterminante pour le développement des villes moldaves et valaques est celle rurale, autant en ce qui concerne l'organisation du territoire qu'en ce qui concerne les occupations urbaines ; ce trait les distingue par rapport autant aux villes des territoires ottomans qu'à celles central-européenes et justifie le complexe de rémanences archaïques visible encore en milieu urbain au début du XIXe siècle : la présence forte des activités agricoles en ville, l'organisation foncière de type rural, la faible structuration et le manque de stabilité de l'espace public ainsi que la basse densité de l'habitat. Ce sera donc le

recours à l'analyse de l'environnement rural (et de son évolution vers la structuration d'une vie urbaine) qui éclairera la recherche.

La formation des villes et les particularités du contexte local

Les études concernant la genèse du phénomène urbain médiéval du territoire Roumain montrent les particularités issues du contexte historique local : la ruralisation de l'espace après le retrait des Romains du IIIe siècle et la structuration lente du territoire, dans le contexte de l'absence d'une autorité politique stable avant la création des états, en territoires régis par des centres locaux. Les villes seraient une création médiévale, non tributaire au réseau urbain antique ; leur réseau se structure à partir des centres économiques et de pouvoir locaux, situés au centre des vallées.

Le type courant de l'établissement qualifié comme urbain au Moyen Âge correspond au contexte décrit : un lieu d'échange de produits correspondant au bassin d'une vallée, dérivant d'un établissement rural devenu dans plusieurs cas centre de pouvoir datant de la période d'avant la création des états, situé en zone basse, sur les terrasses des rivières, en proximité d'un gué (et le long d'un chemin de commerce). La présence du lieu d'échange des produits favorise le développement de l'habitat et des activités artisanales ; les fonctions administratives et de défense s'y ajoutent après le XIVe siècle, engendrant l'implantation des fonctions religieuses représentatives (églises ou monastères, fondations princières ou des boyards), à côté de celles paroissiales ou de celles des marchands.

Il est difficile d'établir, à ce stade de la recherche sur le contexte roumain, une classification des villes en se rapportant aux principaux facteurs de genèse ou de développement. Nous nous contenterons d'affirmer l'existence, dans le cas courant, d'une zone habitée antérieurement à l'implantation de la cour princière ; l'antériorité du lieu d'échange sur cette implantation est supposée dans la plupart des villes anciennes, sans pour cela qu'il s'agisse du seul cas existant.

Des créations médiévales en milieu rural

Exception faite par la ligne du Danube, où les villes byzantines ont fonctionné jusqu'au VIIe siècle, la vie urbaine n'est pas documentée dans le territoire étudié après la période romaine. Les villes médiévales seraient des créations nouvelles issues du retour au système d'organisation représenté

par les communautés territoriales solidaires (*obști*, du slave *obištije*)[13]. Elles seraient aussi, par excellence, des villes-marché.

C. Giurescu situe le moment de formation des villes-marché roumaines, apellées *târg* (du slave *trŭgŭ*), dans la période de cohabitation avec les slaves (VIe-Xe siècles)[14]. Effectivement, une certaine concentration démographique au Sud et à l'Est des Carpathes est documentée aux VIIIe-Xe siècles, les établissements de cette période étant plus grands que ceux des VIIe-VIIIe siècles. Parmi ces premières agglomérations humaines, situés dans des aires ouvertes, il y a une faible proportion d'établissements fortifiés. L'étape ultérieure, des XIIe-XIIIe siècles, montre une préférence pour les zones retirées, plus facilement défendables et comprend des centres locaux de pouvoir, où la présence des cours des notables (fortifiées ou pas) ou de forteresses est attestée[15].

Les cours princières se sont établies, à partir du second XIVe siècle, dans ces centres locaux à caractère urbain[16], dans le souci du maintien des structures étatiques récentes de la Valachie et de la Moldavie. Les privilèges obtenus par ces centres de la part des principautés ainsi que l'implantation des cours princières ont contribué à leur développement ; leur autonomie par rapport au pouvoir central est restée limitée, sans donner lieu à un statut urbain fort, distinct de celui rural. Le non aboutissement juridique de ces villes au moyen âge serait justifié par la coïncidence du moment où les villes ont atteint un certain degré de maturité, à la moitié du XVe siècle (et qui, normalement, devait se suivre dans la direction du développement de leurs libertés) avec le moment où l'organisation de la défense anti-ottomane devient la priorité du pouvoir central[17].

Les prémices de vie urbaine, perceptibles au Xe siècle, auraient été anéanties par la dernière vague d'invasions dont la dernière est celle des tartares de 1241 ; c'est la reprise économique des XIIIe-XIVe siècles qui allait conduire à la formation du réseau des villes dont nous héritons.

Le Xe siècle marque, par ailleurs, le début d'un développement différent des territoires habités par les roumains, suite d'un côté à l'invasion hongroise et de l'autre, à la fin de la période de recul byzantin au Danube[18]. L'avancement des colons saxons vers la Moldavie et la Valachie, commencé à la fin du XIIe siècle et le début du XIIIe siècles (avant l'invasion tartare), contribue à réduire les différences régionales, par un contact interculturel directe ; le rôle des saxons dans la formation des villes et des institutions urbaines est considéré comme déterminant (par exemple en ce qui concerne l'organisation urbaine, comme nous allons voir en ce qui suit).

À côté des saxons, les colons hongrois sont attestés en Moldavie à la même période. Les Arméniens arrivent en Moldavie et Valachie en plusieurs vagues, entre les XIe-XIVe siècles[19]. À côté d'eux, les Juifs, les Bulgares, les Grecs, les Italiens, les Russes définissent la structure multiethnique de la plupart des villes valaques et moldaves et d'une certaine partie des villages.

Des formations territoriales préstatales et des centres locaux

L'analyse des emplacements des villes-marché montre la prévalence des « centres de vallée », centres de communautés territoriales et résidences des notabilités. Il y aurait donc une relation entre le réseau de points fortifiés et le réseau urbain précoce, dans la mesure où les fonctions administratives s'implantent dans les lieux d'échange.

L'analyse du système de défense des villes du Sud et de l'Est des Carpathes montre que les emplacements urbains ne sont pas choisis par rapport aux caractéristiques de défense du site, même si ils montrent certains attributs favorables à la défense (zones marécageuses, forêts, promontoires)[20]. Ce fait ne pouvait pas être observé si, au contraire, les agglomérations humaines se seraient créées autour des points forts des citadelles.

Les emplacements des lieux de marché en vallée (servant une communauté restreinte au bassin respectif) doivent être mis en relation avec les marchés d'hauteur, les « marchés de deux pays », situés sur les chemins d'altitude qui assuraient la communication entre les vallées, accessibles aux troupeaux ou aux charrues[21].

La structuration des centres de pouvoir locaux, dominant un territoire relativement restreint, est parallèle à la consolidation de certains territoires plus grands, caractérisés par l'unité de droit ; ce sont les « pays » dont le régime spécial survit dans certain cas pour une longue période (le pays de Vrancea, qui perd son autonomie au XIXe-XXe siècles, mais aussi les pays de l'Olt, Haţeg, Oaş etc.). Les états se seraient crées, à partir de la fin du XIIIe siècle en Valachie et avant le milieu du XIVe siècle en Moldavie, par la conquête ou l'adhésion libre de ces « pays » ou centres locaux aux formations nouvelles, créées au-delà des limites du royaume hongrois et en liaison avec celui-ci[22].

L'organisation territoriale des nouveaux états hérite donc de celle ancienne, des territoires inclus. En Valachie, la division territoriale (et

judiciaire) médiévale en départements (*județ*, du lat. *judex*) suit en grande partie les vallées, pouvant correspondre aux anciennes communautés territoriales incluses à l'état à la fin du XIIIe et au début du XIVe siècle[23]. En Moldavie, les « tenures » (*ținut,* du lat. *tenere*) mentionnés avant le milieu du XVe siècle correspondraient partiellement aux anciens « pays » ou communautés territoriales.

Le régime spécial des territoires dits *ocol* (du sl. *okolu,* cercle) prendrait ses sources dans les territoires groupés autour d'un centre fortifié. Cette institution, mentionnée en Moldavie au XVe siècle mais probablement plus ancienne, représente un ensemble de villages dépendant des villes, des cours princières, des citadelles et d'autres possessions princières, comme les moulins, les réserves forestières ou d'autres villages. Le cas de Câmpulung en Moldavie, à l'origine une confédération de villages dépendant d'un centre, résistant comme formation quasi-étatique à large autonomie avant son annexion par l'Autriche, en 1775, représenterait une relique d'autres communautés similaires[24].

L'ensemble du centre et de son *ocol* dépend en Moldavie de l'institution du prince (de la principauté), selon un régime administratif, fiscal et douanier différent du reste du pays. La dépendance des villages par rapport au « centre » est principalement d'ordre judiciaire et concerne aussi certaines corvées, l'ensemble centre-*hinterland* dépendant fiscalement de la principauté[25]. La décision sur l'appartenance d'un village à une telle structure relève, après la création de l'état, du prince qui établit l'ordre fiscal et peut aussi avoir la possession directe se ces villages. La dissolution de ces entités commence à partir du second XVe siècle.

D'autres traces d'unions confédérales villageoises égalitaires ou dépendant d'un centre ont pu être identifiées en Moldavie (par exemple, dans la région de Tigheci, aujourd'hui en République Moldave)[26]. En Valachie, des traces d'institutions confédérales similaires apparaissent aux XVe-XVIe siècles, au milieu du XVIIe siècle et persistent même au XVIIIe et XIXe siècles[27].

Le cadre structurant des anciens villages

La forte structuration du territoire des villages, autant en ce qui concerne la stabilité de leurs limites qu'en ce qui concerne leur organisation interne, économique et juridique, influence d'une manière prononcée les villes engendrées. Les villes médiévales superposent, dans ce territoire structuré,

une concentration d'activités urbaines et des fonctions adaptées à ces activités, ainsi qu'un nombre croissant d'immigrés. L'organisation interne villageoise persiste en ville, sous un régime de propriété similaire à celui rural, mais plus nuancé.

Les limites des villages

L'analyse des limites des villages pour certaines parties du territoire Roumain montre la préexistence d'une opération agrimensurale complexe, ayant eu comme but le partage équitable de la terre d'une certaine région ou vallée entre un certain nombre de villages, de manière à ce que chacun ait un terrain similaire, distribué entre rivière (champs, collines) et montagne. Les limites des villages sont régulières ou pas ; les particularités du relief mènent aussi, quelques fois, à l'existence de plusieurs territoires séparés pour un seul village, avec un droit de passage sur le territoire d'un autre village. Cette division équitable d'un territoire en plusieurs parties se fait aussi en étapes, par la division d'un village déjà établi entre plusieurs autres. La complexité des opérations impliquerait l'existence d'un territoire primaire homogène en propriété commune et solidaire, ainsi que d'une autorité capable de les entreprendre. Le fait de la totale absence de références écrites à ces opérations (toutes les références documentaires constituant des reconnaissances de ces limites) prouve l'ancienneté du découpage, tout comme la stabilité des limites mentionnées dans les documents, constatée jusqu'à la période moderne. Les villages nouveaux sortent de cette logique, le territoire qui leur est attribué étant limité par rapport à ceux anciens[28].

Cette opération semble dater d'avant la création des états. En Moldavie, pour 525 (80%) des 755 villages attestés avant 1429, les mentions documentaires précisent que leurs limites sont anciennes (la formule utilisée renvoie à la tradition, donc à la mémoire de trois générations, un siècle, ce qui placerait l'opération de délimitation avant le début du XIVe siècle)[29].

La persistance d'une grande partie des limites des villages (et, implicitement, des villes) jusqu'à la période moderne (1864, moment de la création des communes rurales et urbaines) est à supposer. Nous allons discuter ce point pour le cas de Bucarest, mais pour pouvoir démontrer la stabilité des limites des villages dans le territoire des deux principautés il faudra attendre des études plus étendues.

La division économique et juridique du territoire des villages

La division du territoire dans la limite du village (*hotar*, terme dont l'origine magyare ou slave est disputée) a une double nature : économique et juridique. La division économique est primordiale ; elle distingue la forêt, les pâturages et les champs de culture, la « place » du village (territoire affecté aux demeures, dit *vatra*, terme à étymologie disputée) ou les terrains des logis isolées ainsi que les vergers, les vignes, les ruchers et les étangs. La division juridique du village prend plusieurs formes, en fonction du stade de passage de la propriété commune et solidaire de l'entier territoire, où tous les droits de l'individu découlent de son appartenance au groupe, à la constitution d'un système de calcul des parts de chaque individu, pour arriver à l'affirmation des droits réels sur la terre des individus et, finalement, au partage du territoire[30]. La durée de ce processus est variable : il y a des villages ou villes ou parties de celles-ci restés en propriété commune au XXe siècle, tout comme il y a des villages ou villes dont le territoire apparaît partagé au XVIe siècle, gardant des traces de la propriété commune[31].

La division parcellaire touche chaque territoire défini par son affectation économique et, à l'inverse, il est possible de reconstituer le régime juridique et le type de partage en analysant la division parcellaire. Le même système de relations des habitants à l'entité du village et à ses parties s'applique dans les situations de villages libres ou asservis, ce qui rend les questions relatives à la division et l'utilisation foncières semblables, quelle que soit la forme de propriété.

La forme d'asservissement féodal (princier, boyard ou ecclésiastique) qui caractérise les deux principautés jusqu'au milieu du XVIe siècle maintient la propriété paysanne sur la terre, grevée par des servitudes ; les paysans gardent, avec cela, les droits qui découlent de l'appartenance originaire à la communauté. La phase suivante consiste dans la séparation du paysan et de sa terre, l'asservissement concernant « les vivants » et, distinctement, leurs terres ; le pic de ce processus se passe en Valachie pendant le règne de Mihai Ier, surnommé *le Brave* (1593-1601)[32]. Cette situation permettra, d'un côté, de lier à la terre un nombre suffisant de paysans en libérant d'autres (ce qui a conduit à la formation d'une classe des cultivateurs « libres » sur les terres des autres) et, d'un autre côté, de vendre la terre en gardant les paysans, pour les utiliser ailleurs. Le phénomène inverse, de libération des paysans de leur état asservi, se produit parallèlement ; la récupération des privilèges féodaux, moyennant

argent, par les paysans asservis, qui regagnent ainsi leur position de propriétaires absolus, représente une sources importantes de revenus[33].

La liquidation de la dépendance paysanne se réalise après la constitution de l'état moderne des Principautés Unies (1859). En 1864, par réforme agraire, les paysans deviennent propriétaires absolus sur deux tiers des terres utilisées, et les anciens propriétaires gardent le dernier tiers ; les mouvements de propriété dérivées de cette réforme ont changé la structure traditionnelle de l'utilisation des terres ainsi que de l'habitat.

La division économique et juridique du territoire urbain

Les similarités dans la division interne entre village et ville doivent être compris de manière limitée au niveau de la structuration du territoire. La complexité des villes en termes de fonctions et d'activités rend leur cas différent par rapport à celui rural. De même, la propriété urbaine est plus nuancée que celle rurale, le régime des villes par rapport au pouvoir central est différent du reste du pays. Cependant, la période féodale n'aura pas vu apparaître, dans aucune des deux principautés, un droit urbain distinct par rapport à celui rural ; la classe sociale urbaine, qui s'affirme tardivement, au cours du XVIIIe siècle, n'est reconnue comme telle qu'au premier XIXe siècle, avec le Règlement Organique[34].

La division économique du territoire urbain

De manière similaire aux villages, les villes comprennent, dans les limites de leur *hotar*, une division économique entre le territoire affecté aux demeures et celui affecté aux autres activités (le plus souvent terrains de pâture, champs de culture, vergers et vignes, moulins et étangs sur les cours des rivières). Les lieux de vente (marchés ou foires) ainsi que les emplacements de certaines activités productives (des tanneurs, des abatteurs et bouchers, par exemple) représentent des fonctions spécifiques dont l'emplacement et le régime de propriété seront étudiés par la suite.

Ce partage économique, similairement au cas des villages, résulte des caractéristiques de l'emplacement, des ressources locales et des méthodes d'exploitation de ces ressources, du pouvoir de la communauté, de sa composition et de son mode d'organisation. Les limites des zones économiques sont en permanente modification, mais le rythme des

modifications est différent par rapport à la valeur économique des terres et de leurs revenus : les terres incultes changeront de statut plus vite que celles cultivées et ces dernières plus vite que les vignes.

La division juridique du territoire urbain

La persistance de la propriété commune des citadins jusqu'à la période moderne, comme dans le cas de Câmpulung, en Valachie, est rare ; dans la plupart des villes, la propriété commune est dissoute pendant le Moyen Âge. Certains territoires restent en propriété commune des citadins, certains leur appartiennent individuellement, suite à une opération de division des terres, et certains appartiennent déjà à d'autres propriétaires. La propriété urbaine libre des citadins d'origine ou d'adoption, autochtones ou étrangers au pays, concerne des terrains nus ou bâtis situés dans l'entier territoire de la ville, quelle que soit l'affectation ou la dimension du terrain.

À Argeș, une propriété commune des villageois a été échangée avec une autre sous Neagoe Basarab, au début du XVIe siècle, l'ancienne propriété villageoise étant donnée par le prince au monastère voisin, qu'il avait fondé. Cet échange a déterminé un long procès entre les citadins et le monastère, qui a duré jusqu'au XVIIe siècle[35]. Une situation similaire de conflit entre les citadins et un monastère est mentionnée à Târgoviște, au XVIe siècle[36]. À Râmnicul Vâlcii, au XVIe siècle, l'achat d'une maison donnait droit à la terre « autour de la ville », « ensemble avec les citadins »[37].

À Bucarest, la propriété commune des citadins est mentionnée en 1628 au Nord-Est de la ville[38] et, en 1636, pour les terres, vignes et vergers du Sud de la ville dont les limites avaient été déplacées par un propriétaire du village voisin de Văcărești[39]. Les autres documents mentionnent des ventes ou achats de terres agricoles déjà morcelées (jardins, vergers et notamment vignes) ; les vignes des citadins étaient localisées sur la « Colline de Bucarest », devenue progressivement, par achats et dons, propriété des monastères. Un document de 1711 mentionne un terrain et son commerce, appartenant à un « ancêtre » (*moș*, terme désignant le propriétaire libre). Le terrain, situé probablement dans la zone commerciale la plus ancienne de la ville (en jugeant d'après le prêtre mentionné comme témoin), faisait partie d'un système parcellaire caractéristique aux terrains sortis d'indivision[40].

Les documents mentionnent la présence, au moment des confirmations de limites territoriales (autant en village qu'en ville), des personnes appartenant au système de droit propre aux collectivités, désignées comme « hommes bons et anciens ». Avec les autres « boyards » ou « voisins », ils représenteraient des arbitres jugeant le contexte et décidant sur le fond ; à la fin de la procédure, ces « arbitres » se transforment en jurés[41].

Leur présence est attestée en milieu urbain avant l'apparition d'un système d'administration urbaine évolué, électif, à influence saxonne, et même après, doublant de leur autorité celle des élus, ce qui confirme autant la similarité des problèmes fonciers que celle des réponses institutionnelles en ville et dans les villages.

L'institution nouvelle des représentants des citadins est composée du *județ* (du lat. *judex,* par filière saxonne supposée, en Valachie, le même terme que celui désignant des unités territoriales)[42] ou *șoltuz* (de l'allemand *schultheiss*, par le terme polonais *szoltys*, en Moldavie)[43] et de leurs conseils formés par 12 *pârgari* (de l'allemand *bürger,* par le saxon *purger*), élus annuellement. Ils apparaissent mentionnés en Valachie en 1424 (pour la ville de Târgoviște) et en 1435 Moldavie (pour la ville de Bârlad)[44].

Leurs rôles sont étendus, surtout en ce qui concerne le fait de garder l'évidence des propriétés dans l'archive de la ville et de confirmer ou authentifier les mouvements fonciers selon la « loi ancienne », formule qui désigne vraisemblablement une reprise de droit coutumier par une institution nouvelle. Cette institution nouvelle distingue le cas urbain de celui rural au niveau de l'organisation de la communauté ; elle sera doublée de l'apparat de l'état. Sa liquidation commence au second XVIIe siècle et se termine dans la seconde moitié du siècle suivant.

Une confirmation supplémentaire des mouvements de propriété se fait, dans le cas des biens disputés, par le prince (des confirmations au début de chaque règne concernent aussi les dons ou les privilèges princiers).

La propriété urbaine et son évolution

La question de la propriété urbaine et de ses multiples nuances constitue un des principaux points de débat des chercheurs. La théorie selon laquelle les villes faisaient partie du domaine princier (à l'exception des villes créées ou développées sur des terres monastiques ou des boyards) est très répandue, cela voulant dire que les villes seraient établies

sur des domaines princiers ou féodaux, autant en Valachie qu'en Moldavie et que, donc, il n'y aurait pas de propriété urbaine libre[45].

La supposée patrimonialité du prince sur le terrain du pays (et notamment sur les villes et leur voisinage) n'a pas de confirmation documentaire en Valachie, fait prouvé par une analyses des documents émis entre le XIVe et le XVIe siècle[46]. Le statut de « ville princière » est accordé à des localités, sans que cela influe sur le régime de propriété préexistant[47] ; le prince reconnaissait ou établissait un statut concernant les libertés administratives, judiciaires et fiscales propre à chaque ville, tout en maintenant la propriété libre des citadins.

La Moldavie ne bénéficie pas, à notre connaissance, d'une étude de cette envergure, donc en ce qui concerne la propriété, même si la situation de devrait pas être essentiellement différente de celle qui caractérise la Valachie[48], il faudrait attendre les résultats des futures recherches pour émettre des observations valables.

Retenons que la plupart des villes et les marchés ou foires constituent, tout le long du moyen-âge, l'apanage du prince, sans pour cela que leurs territoires rentrent obligatoirement dans son patrimoine ou dans le domaine public (la distinction claire entre domaine public de la principauté et le domaine privé du prince survient au XVIIIe siècle, même si, en Valachie, une réserve du prince commence à se séparer de celle de l'état au XVe siècle)[49]. Si les villes contribuent au revenu princier (ayant donc un appareil de fonctionnaires pour la collecte des revenus), leurs privilèges sont multiples : la principale liberté concerne le droit de jugement de la ville, par ses institutions électives, dans les causes concernant son territoire ou les affaires de ses ressortissants ; en Moldavie, ce droit est étendu aux villages subordonnés.

La constitution du domaine princier urbain en ville est similaire à sa constitution en milieu rural : par achat, échange, confiscation, ou pour cause de déshérence (par privilège, les terrains des propriétaires sans héritiers peuvent rejoindre le patrimoine commun des villageois ou des monastères). Outre la cour princière et d'autres fonctions publiques, le domaine princier est composé autant par des « places » en ville que dans le marché ou dans les zones extérieures à la zone habitée, où la surface des terrains est considérable. Les dons princiers de ce patrimoine visent les monastères et les églises mais également les boyards (héritiers ou appartenant au rang des hauts fonctionnaires). Ces dons contribuent à la diversification du régime de propriété en ville.

Les domaines urbains des boyards, des monastères et des églises se constitue par achat, échange ou don (du prince ou d'autres propriétaires) et contribue à la formation d'une double structure de la propriété urbaine : la structure ancienne de la propriété citadine libre, commune ou individuelle et celle nouvelle, qui va distinguer entre propriétaires et utilisateurs.

Une relique de l'ancienne organisation urbaine

La plus importante des exceptions par rapport au régime de propriété décrit plus haut est constituée par la ville de Câmpulung, en Valachie, qui – par privilège datant au moins du XIVe siècle[50] – n'a pas permis les ventes envers d'autres personnes que ses habitants. En 1846, la ville disposait d'un règlement qui fait part d'un régime de propriété commune, égalitaire, originaire ; jusqu'en en 1915, date de plusieurs documents concernant la propriété urbaine, celle-ci avait évolué vers un régime proportionnel, inégalitaire, calculé sur des parties correspondant chacune à un des 44 « familles », issus du même nombre d'« ancêtres » (*moși*), dont l'un est concédé aux représentants en justice des villageois. Ces termes avaient dépassé leur signification originaire, devenant des unités de référence ; leur utilisation renvoie néanmoins au mode traditionnel de dissolution de la propriété commune égalitaire[51].

La ville de Câmpulung est considérée une exception due à son statut d'ancien centre d'une structure territoriale spéciale, développé en relation avec la présence des colons saxons ; les historiographes ne reconnaissent pas dans le privilège accordé à la ville, l'affirmation du cas courant, de circuit libre des terrains urbains (signe de propriété absolue)[52].

Notre opinion est que le cas de la ville de Câmpulung au milieu du XIXe siècle représente une relique de l'organisation urbaine d'avant le XIVe siècle, qui confirme l'hypothèse du régime de propriété originaire des terres urbaines (et rurales). Le privilège des habitants de Câmpulung – la non immixtion des étrangers du lieu – a permis notamment la non immixtion des principaux acheteurs, la principauté et des boyards, conduisant implicitement au maintien de la propriété traditionnelle en ville.

Les mécanismes de l'expansion urbaine

Le degré différent de développement qui caractérise les parties de la ville détermine une résistance différente par rapport à la modernisation. La petite propriété urbaine, se développant dans la *vatra* du village, atteint vite un stade de maturité qui se maintient jusqu'à la période moderne dans les zones devenues « centrales ». De même, le territoire des foires ou marchés évolue rapidement vers une structure foncière stable.

Par contre, les grandes propriétés princières, seigneuriales ou celles collectives des citadins, extérieures aux zones d'habitation, évoluent lentement d'une utilisation agricole vers une utilisation urbaine qu'ils n'atteignent, dans la plupart des cas, qu'au début de la période moderne ; leurs territoires sont caractérisés par une très faible structuration. Comme le territoire urbain est considérable et que l'expansion urbaine n'a pu être isolée par des moyens forts (tels les enceintes), la plus grande partie des villes est le fruit de ce second type d'urbanisation relativement récent et peu structuré.

L'exploitation des terres agricoles comprises dans les limites de la ville

Dans le cas des domaines du prince, des boyards ou des monastères, l'exploitation se fait à l'aide des cultivateurs libres (notamment par le moyen de la création des *slobozii*, colonies à régime privilégié établies en ville ou dans les villages, composées souvent de population étrangère), ou avec des serfs Tziganes. L'exploitation à l'aide des paysans dépendants caractérise le cas des villages; la présence des paysans dépendants en ville n'est pas attestée dans les documents[53].

À partir du XVIe siècle, dans le cas de ces domaines, l'exploitation des terrains situés dans le territoire des villes est assurée notamment par l'utilisation du droit de emphytéose ou superficie (appelé principalement *embatic*, du ngr. *embatíkion,* terme utilisé à Byzance). L'institution de l'*embatic*, d'origine romaine, utilisée aux XIVe-XVe siècles à Byzance, a aussi été reprise par les ottomans. Il d'agit d'un droit de propriété durable (même héréditaire) et aliénable sur les constructions et les plantations sur le terrain d'un autre, obtenu en échange d'un loyer.

Notons, sans pouvoir nous étendre ici sur la question, que ce régime est compatible autant avec celui des paysans dépendants qui gardent leurs propriétés qu'avec celui des cultivateurs libres colonisés. La

question du mode d'exploitation rurale des domaines princiers, boyards ou monastiques en ville, avant l'utilisation de l'emphytéose ou de la superficie, n'est pas développée dans les recherches. Il semble que la forme de propriété gardée par les paysans sur leurs tenures individuelles ou communes, dans le cas des villages dépendants, représente une forme ancienne de droit emphytéotique, et que cette forme aurait aussi été appliquée en ville, sans désignation précise[54].

Dans ce cas, la classe urbaine indigène n'aurait pas été homogène : une partie pouvait rester libre et une autre, asservie de la même manière que dans le cas des villages, à l'exception que, dans le cas des villes, la primauté de prince se superpose. Le statut des urbains et leur organisation communautaire se serait conservée par privilège, même si la terre ne leur appartenait plus en grande partie. La classe des « citadins asservis » indigènes s'est agrandie avec les immigrés qui ont rejoint un statut similaire, devenu homogène uniquement au XVIIIe siècle, moment de la généralisation de la superficie. Les « citadins libres » indigènes ainsi que les boyards et les monastères acheteurs ou bénéficiaires des dons princiers auraient donc pu avoir le même statut, si les deux dernières catégories n'étaient pas, le plus souvent, dispensées des obligations féodales dues à la principauté.

Quel que soit le régime des paysans exploitant les grands domaines intra-urbains, ou celui de certaines catégories de colons indigènes ou étrangers, exerçant des métiers urbains, des zones d'habitation se sont développées pour leurs besoins. Ces zones, hors des limites des principales zones habitées des villes, représentent des noyaux d'urbanisation décelables par une étude morphologique du tissu urbain. Il s'agit de centres à caractère majoritairement rural, transformés en paroisses marginales de la ville en évolution.

L'imbrication des différents types de propriété et de développement des zones agricoles des villes a été étudié pour quelques zones de Bucarest ; seule l'étude systématique de plusieurs autres cas pourra donner lieu à des conclusions pertinentes pour le cas général[55].

L'urbanisation progressive des terres limitrophes aux zones d'habitation

Le territoire habité des villes s'accroît sur les terres, extérieures à la zone habitée, en propriété commune des citadins (absolue ou limitées

par les privilèges qui caractérisent la propriété féodale), par occupation des terres incultes, encerclement des pâtures libres ou déforestation au bénéfice des nouveaux emplacements pour les maisons. Le même mécanisme, utilisé dans le cas des villages (où il conduit à la formation des propriétés absolues des villageois), est connu en milieu urbain pour Câmpulung, en Valachie, aux XIXe-XXe siècles[56]. Il s'agit du même droit traditionnel d'obtention des terres à habiter ou à cultiver, isolées par le travail des villageois à l'intérieur d'une propriété commune, devenant ainsi leur propre tenure. Ces tenures sont désignées par le terme *curătura* (du lat. *curare*).

L'ancienne habitude qui consacrait comme propriété entière la *curătura* se manifeste en ville également sur les terres appartenant au prince, aux boyards ou aux monastères, non utilisés par leurs propriétaires[57]. Tolérée dans le cas des terres en propriété commune des citadins et dans le cas des terres « libres » princières, l'habitude est combattue par les autres féodaux, boyards ou monastères, qui sont autorisés à libérer leurs terres ou à demander la paye d'un *embatic*.

Durant les XVIIe et XVIIIe siècles, l'utilisation de la superficie tend à se généraliser, permettant l'expansion tolérée de la zone habitée sur les grandes propriétés comprises dans le territoire administratif des villes (et, donc, permettre la croissance de la population urbaine) sans affecter leur taille. Le « loyer » exigé par le propriétaire, qui constituait une reconnaissance de la propriété de la part du locataire, prend avec l'essor urbain du XVIIIe siècle le caractère d'une rente foncière, son montant étant en permanente hausse[58].

Influences byzantines sur le droit de propriété traditionnel

Les recueils roumains de droit *(pravila)* du XVIIe siècle (1646 en Moldavie et 1652 en Valachie), tout comme les textes juridiques circulant avant, adaptent le droit byzantin à la situation locale des collectivités villageoises. Des formules développées des dispositions byzantines concernant la superficie sont utilisées de plus en plus au XVIIIe siècle[59].

Le droit byzantin circulant dans les deux principautés a précédé et a ouvert la place au droit latin occidentalisé, dont la pénétration se situe entre le XVIIIe et le XIXe siècle ; l'influence des institutions byzantines sur celles des territoires roumains est manifeste dans toute la période qui précède le Règlement Organique et dure jusqu'à la codification de type

occidental des années 1864-1865. En ce qui concerne l'organisation des états, la dualité du pouvoir du prince, séculaire et spirituel, ce dernier en accord avec l'église, ainsi que la reconnaissance de la juridiction de l'église représentent des modèles byzantins. L'église, associée à l'administration du pays mais dépendant de Constantinople, a un rôle définitoire dans la création du système de droit, canonique et laïque, influençant les formes coutumières tributaires à la tradition Sud-Est européenne[60].

Son domaine féodal était immense : les dons pieux et le droit des fondateurs constituent des point essentiels de la réalité médiévale des deux principautés. La fondation suppose l'acte de la construction d'un établissement religieux mais aussi d'établissements annexes (hôpitaux, asiles, hospices, maisons d'hôtes). La mentalité philanthropique, influencée par Byzance, caractérise le prince et aussi les autres boyards, marchands, artisans ; il existe aussi des fondations collectives des villageois ou citadins, plus tard, des corporations. Le droit des fondations suppose une propriété autonome ; distincte des biens privés du donateur, liée moralement de la personne du fondateur[61].

À partir du XVIe siècle commence une pratique de dédicace des églises et monastères, avec tous leurs biens, aux établissements religieux les plus importants du pays ou d'ailleurs (Patriarcat écuménique, monastères de Sinaï ou du Mont Athos), équivalant à une extraterritorialité dans la hiérarchie ecclésiastique. La pratique, permettant autant la mise hors de danger de confiscation du patrimoine des fondateurs ainsi que l'exportation des revenus, a été largement utilisée jusqu'à la sécularisation des avoirs des églises, en 1863[62].

Pour la formation du domaine féodal de l'Église, la principauté de Valachie a adopté, dès le XIVe siècle, le principe byzantin qui éliminait, pour les dons pieux, les restrictions découlant du *protimisis* qui s'appliquait ailleurs[63]. Le *protimisis,* droit d'achat prioritaire ou de rachat de la famille, des communs, des villages, des anciens propriétaires ou des voisins fonctionnait autant pour les propriétés absolues que pour celles superficiaires. Son origine résiderait dans la période de dissolution de la propriété commune ; il disparaît en 1840 en Valachie et en 1865 en Moldavie, des formes extralégales persistant jusqu'au XXe siècle en milieu rural[64]. L'utilisation du *protimisis* en ville pendant toute la période étudiée contribue à l'instabilité du parcellaire ainsi qu'au maintien des parcelles urbaines de grandes dimensions.

La consolidation de la propriété individuelle

Ce n'est que le Code Civil de 1864 qui a isolé et interdit pour le futur l'exploitation des terres par *embatic ;* le système sera liquidé avec la réforme agraire de 1921, quand la terre sujette a été expropriée en faveur des superficiaires. Durant la période de transition, une pratique de « rachat » de la terre par les superficiaires été pratiquée : à Bucarest, en 1866, un terrain est racheté à son propriétaire moyennant une paye correspondant à une période de 30 ans d'ancien régime[65]. Ce n'est donc qu'après 1921 que nous pouvons parler en ville d'un régime de propriété individuelle consolidée, libéré des anciennes structures.

La croissance économique du dernier quart du XIXe siècle a déterminé, dans la plupart des villes des Principautés (devenues Royaume en 1881), une forte densification de l'habitat. Cette densification correspond à un moment de forte orientation culturelle vers l'Europe occidentale et notamment vers la France. Nous avons aussi fait le constat du changement structurel de la propriété urbaine et, implicitement, des urbains devenus, progressivement et en majorité, petits propriétaires au milieu d'un marché immobilier libre.

Les petits propriétaires bâtissent en dur, à l'image des grands propriétaires et ceux-ci, à l'image des plus forts. La taille des maisons augmente, les parcelles se diminuent, les utilisations rurales se réduisent. Le tracé viaire se rectifie, des percements modernes apparaissent selon des mécanismes modernes. La ville nouvelle, bourgeoise, embellie, dont le début peut être situé dans la période réglementaire, s'affirme avant la première guerre mondiale. Il aura fallu donc moins d'un siècle pour que la ville traditionnelle cède définitivement sa place.

L'image de la ville

Les villes moldaves et valaques rentrent dans la période moderne ayant produit un modèle urbain dont la forte unité structurelle de la période médiévale se perd dans le développement anarchique de la ville des XVIIe et XVIIIe siècles.

Leur structure urbaine est tributaire au double conditionnement – économique et juridique – de leurs territoires ; la propriété individuelle dans les zones de commerce et d'habitation, majoritaire avant la fin du XVIe siècle, devient minoritaire au moment de l'expansion urbaine

des siècles suivants sur les grands domaines constitués dans les zones agricoles des villes.

La zone « centrale » des villes, comprenant l'ancienne zone d'habitation et celle du marché, dont la structure est visible dans la relative régularité des parcelles et du réseau viaire ; à l'extérieur de celle-ci, l'urbanisation fortuite a produit des tissus instables. Le découpage parcellaire superficiaire, soumis à des changements répétés, ne retrouve des lignes stables qu'à partir du second XIXe siècle. Autant dans les zones « centrales », anciennes, en propriété individuelle majoritaire, que dans celles « périphériques », nouvelles, exploitées et urbanisées par le droit de superficie, l'utilisation du *protimisis* a contribué au maintien des parcelles de grandes dimensions. Le développement des villes a été extensif pour toute la période étudiée, la maison individuelle représentant le type unique d'habitat en ville, si l'on élimine les auberges, les monastères et les casernes. Les activités rurales ainsi que le mode rural d'habitation se sont maintenus, moins au centre que dans les périphéries, et l'expansion de la ville dans son territoire administratif a inclus des noyaux ruraux préconstitués sur les grands domaines des princes, des boyards ou des monastères ou sur celles des citadins.

Nous allons utiliser en premier lieu les exemples de Bucarest et de Iași pour détailler les traits d'un possible modèle urbain local, dont la validation attendra un analyse comparée de plusieurs villes.

Bucarest et Iași – deux jeunes capitales

Les deux villes se développent dans des régions peuplées pendant le haut Moyen Âge et restent des villages avant le XIVe siècle. Leur existence urbaine est attestée après la création des principautés, plus tard que pour d'autres villes : en 1387 pour Iași et près d'un siècle plus tard pour Bucarest, en 1464.

Leur caractère de centres de pouvoir local est confirmé par la construction de citadelles datant d'avant leur choix comme résidences princières[66]. Ces dernières sont attestées en 1434 pour Iași et en 1465 pour Bucarest (la première mention de Bucarest date de 1459, quand un premier document connu est rédigé dans « la citadelle de Bucarest »). Le caractère commercial des deux villes est mentionné en 1460 pour Iași et pendant la huitième décennie du même siècle pour Bucarest ; leur rôle commercial, determiné par le bon emplacement par rapport aux

principales routes marchandes, s'accentue en relation avec leur statut administratif.

Iași devient la résidence principale des princes moldaves en 1564[67] (après Suceava) ; en Valachie, Bucarest acquiert définitivement cette qualité au second XVIIe siècle, après deux cents ans où elle la partage avec la ville de Târgoviște.

L'organisation religieuse des principautés s'implante dans les nouvelles capitales : Bucarest devient siège de l'église métropolitaine en 1668, alors qu'en Moldavie, le siège s'établit à Iași au même second XVIIe siècle.

Leur organisation interne est similaire : on leur connaît l'institution des *județ* (*șoltuz* à Iași) et des 12 *pârgari*, la présence des corporations artisanales et marchandes et leurs statuts, la présence de l'armée et du corps des fonctionnaires des états, du clergé. Leurs dimensions (dues au nombre des habitants) évoluent de manière différente, Bucarest dépassant la ville de Iași à partir du XVIIIe siècle. La structure ethnique des deux villes est différente, les étrangers constituant à Iași une plus importante partie de la population que dans le cas de Bucarest.

C'est donc entre le second XVe siècle et la fin du XVIIe siècle que l'importance des deux villes s'accroît pour atteindre un niveau similaire : la population de Iași atteint 60.000 habitants (15.000 habitations) avant le milieu du XVIIe siècle[68]; la population de Bucarest à la fin du XVIIe siècle est estimée à plus de 50.000 habitants[69]. La croissance de la population n'a pas été linéaire ; comme ailleurs, de grandes fluctuations de population étant causées par des guerres, tremblements de terre, épidémies, grands incendies.

Pendant les XVIIIe et XIXe siècles, les deux villes se développent différemment, l'importance de Bucarest devenant de plus en plus grande. La population de Iași chute, à la fin du XVIIIe siècle, à 20.000 habitants et arrive, en 1859, à 65.000 habitants. À Bucarest, la population atteint déjà, à la fin du XVIIIe siècle, 88.000 habitants[70], pour augmenter jusqu'en 1859 à 122.000 habitants[71] (presque le double de la population de Iași).

Après cette date, conséquence de l'établissement de la capitale des Principautés Unies à Bucarest, la disparité devient évidente : en 1895, la ville de Iași ne compte qu'environ 80.000 habitants, alors que Bucarest, en 1894, compte 232.009 habitants (presque le triple de la population de Iași)[72].

L'emplacement des deux villes

L'implantation des deux villes a des caractéristiques similaires. Elles sont situées en relative hauteur, sur la terrasse d'une rivière, rive gauche, dans un méandre de celle-ci, entre deux affluents mineurs[73]. Leur position est défendue autant par la zone basse du lit de la rivière que par des colline située de l'autre côté de la rivière (à Iași, la fortification pré étatique est située sur une hauteur de la rive droite de la rivière Bahlui ; à Bucarest, il n'y a pas de traces de telle fortification sur les deux points hauts situés toujours sur la rive droite, de la rivière Dâmbovița, en amont et en aval par rapport à la ville). Les deux rivières ont, à l'emplacement premier de la ville, un sens allant du Nord-Ouest vers le Sud-Est.

Dans les deux cas, un important chemin allant du Sud au Nord traverse la rivière entre les deux affluents, se divisant après le gué en deux branches, l'une montant vers le Nord-Ouest et l'autre vers le Nord-Est. Les deux branches croisent un autre chemin, parallèle au cours de l'eau, créant un triangle déterminant pour le territoire de la ville précoce : le principal noyau d'habitation et la plus ancienne zone d'activités artisanales se trouve autour de la branche située vers l'Ouest, en liaison avec un premier affluent, situé en amont ; cette zone disparaît au profit de l'extension du logement. La zone de marché se trouve sur la branche située vers l'Est, en aval, en liaison avec un second affluent de la rivière principale[74]. La cour princière se positionne entre la zone habitée et le marché, dans les deux cas étudiés, ce qui confirme l'antériorité du noyau d'habitation à la sédentarisation du marché. L'implantation des cours princières se serait réalisée en aval des noyaux habités, probablement par acquisition de terrains favorables, de manière à contrôler autant les habitations que l'aire du marché temporaire. Sous l'influence du développement de la fonction administrative des villes et du nombre de la population, le marché temporaire s'est déplacé vers l'extérieur, laissant sa place à la zone commerciale et artisanale permanente des villes.

Cette zone devient le cœur de la ville ; elle s'élargit vers l'extérieur par attraction de la plus grande partie des activités existantes dans leurs anciens emplacements ; elle s'élargit aussi vers la zone habitée, dont les fonctions sont remplacées avec des fonctions commerciales ou artisanales. Ces processus commencent, à Bucarest et à Iași, vers la fin du XVIIe siècle et continuent aux XVIIIe et XIXe siècles. L'habitat se disperse graduellement autour du noyau fort administratif et commercial, le long des axes de

circulation, incluant les noyaux d'habitation, dispersées sur les propriétés princières, seigneuriales ou des citadins.

Ces conclusions sont basées sur l'étude des documents publiés pour les deux villes (avant 1700)[75] et leur localisation sur les plans, corroborée avec la topographie et l'étude des emplacements des édifices de culte. Si, pour Iași, ces conclusions confortent celles déjà publiés[76], pour Bucarest elles constituent une nouvelle hypothèse concernant le principal noyau habité aux XIVe-XVIe siècles. Il se positionnerait au Nord-Ouest de la cour princière, alors que les historiens le placent à l'Est et Nord-Est de celle-ci[77].

Dans le cas de Bucarest, les limites du coeur de la ville, correspondant à l'étendue de la ville avant le XVIIe siècle, sont confirmées dans l'organisation administrative de la ville à la fin du XVIIIe siècle. Bucarest comprend 80 quartiers, nommés *mahalale* (du turc *mahalle*), groupés en cinq unités territoriales (*plăși*), une centrale et quatre radiales[78]. L'unité territoriale centrale, « du Marché » (*plasa Târgului*) comprend 16 *mahalale* dont l'étendue correspond à celle déterminée par la plus grande concentration d'informations documentaires d'avant 1700.

Les descriptions des deux villes

Les récits des voyageurs étrangers sur les deux principautés sont beaucoup plus riches en descriptions de l'image des villes et de leurs composants que les rapports des recherches archéologiques. L'utilisation de ces derniers est difficile, puisque la recomposition de l'environnement urbain pour la période étudiée n'a pas encore constitué une préoccupation soutenue des chercheurs.

Les récits sur les deux principautés, commençant avec le XVIe siècle, sont orientés vers les particularités des villes moldaves et valaques. Rédigés en grande partie par des voyageurs occidentaux, les premières remarques font part des différences par rapport à l'environnement urbain qui leur était familier.

Ils mentionnent donc, en premier lieu, le manque de fortifications urbaines ou leur faible constitution. En second lieu, ils mettent en évidence la construction en bois de la majeure partie des structures, maisons urbaines ou même une partie des cours princières. Un siècle plus tard, les cours se transforment, devenant des « palais », les maisons des boyards commencent à être bâties en dur ; les monastères fortifiées

situées sur les hauteurs ont pris un rôle important dans la défense urbaine, surtout à Bucarest, où Evlia Celebi en mentionne, en 1632, 14[79]. Les villes sont grandes et ouvertes, ressemblant aux villages, les marchés sont bien fournis. En 1636, Bucarest est présentée comme une ville « belle et joyeuse », mieux bâtie que Iași, mais moins étendue que celle-ci[80].

Une image forte qui revient dans les récits des voyageurs, autant pour Iași que pour Bucarest, est celle de « grandeur » de la vue vers la ville. De loin, la ville de Iași au milieu du XVIIe siècle, confondue dans la verdure, ressemble à une « nouvelle Rome » ; elle ne montre que les nombreuses tours des églises et monastères. Une fois dedans, la ville se montre misérable, avec les chemins boueux et les maisons petites, « des huttes »[81]. Au début du XVIIIe siècle, la vue de loin sur Bucarest est « pittoresque », dominée par le palais princier, les maisons des boyards et les tours des églises. Son aspect est, toutefois, considéré « original », car les périphéries sont pauvres, avec des maisons creusées dans la terre et couvertes de chaume, alors le centre est riche[82]. Les maisons, isolées, sont éloignées l'une de l'autre, chacune ayant sa cour avec une cuisine et, séparément, son jardin avec différents arbres, donnant à la ville « un visage joyeux et enchanteur »[83].

Les marchés intérieurs sont formés par de nombreuses échoppes « basses », construites en bois et par de nombreuses caves pour la vente des alcools, situées au-dessous des échoppes. La présence des grandes « maisons de commerce » et des auberges est mentionnée au XVIIe siècle[84]. Au début de XVIIIe siècle, les auberges sont entourées de murs épais, les commerces étant ouverts vers l'intérieur[85]. Au dernier quart du siècle, les marchés sont au centre de la ville, les échoppes étant toujours en bois ou terre, peintes en blanc[86] ; leurs toits en lattes de bois couvrent les passages et abritent du soleil ou de la pluie[87]. Autour des marchés, le commerce s'étend dans les galeries inférieures des monastères fortifiés et dans les nombreuses auberges, dont la fonction de défense était d'une « grande utilité ». Des caves à vins et autres alcools se trouvaient dans tous les quartiers, fonctionnant aussi pour la prostitution[88].

Les églises et monastères, bâties tantôt en bois, tantôt en dur, sont considérés les seuls éléments d'intérêt artistique des villes, les gens ne dépensant pas trop pour construire leurs maisons[89]. Celles-ci, petites mais propres, construites en bois, ont les toits pentus couverts de chaume ou de lattes de bois et sont chauffées par un feu qui sert aussi à cuire le pain. Les palais de campagne des boyards restent, en plein XVIIe siècle, plus beaux que leurs résidences urbaines[90].

Les maisons urbaines des boyards avaient, à Bucarest comme à Iași, des loggias avec vue sur le jardin. Une concentration de ces maisons construites « en pierre dure » pouvait être observée à Bucarest, au début du XVIIIe siècle, autour du palais princier ; leurs jardins et cours était clos par des palissades en troncs de chêne[91].

Une description intéressante en ce qui concerne la structure des villes est celle de Niccolò Barsi, moine italien de Lucca, ayant visité la Moldavie entre 1633 et 1639. La ville de Iași, où il remarque le palais princier dont l'enceinte est en partie en pierre et en partie en bois, n'a pas de fortifications. Les maisons sont en bois massif, mais leur apparence est de pierre, puisque le bois est couvert d'une couche de torchis et une autre de chaux ; elles sont embellies par des loggias ou balcons utilisés pendant l'été, pour abriter de la chaleur. Toutes les maisons sont isolées l'une de l'autre et chacune a sa basse-cour et des granges pour le bétail[92].

Le même voyageur confirme le type de propriété sur les terres agricoles de la ville, en Moldavie : personne, citadin ou paysan, ne peut désigner sa propriété ; chaque année, les élus de la ville répartissent les terres selon le nombre de personnes habitant dans les maisons. Chaque deux ans, les terres ouvrables sont changées. Ce système, attesté en campagne, est donc encore utilisé par les habitants des villes pour cultiver leurs terres en propriété commune, égalitaire, au XVIIe siècle. Barsi note aussi que les paysans sont asservis, puisqu'ils doivent s'acquitter des corvées, cette observation n'éclairant pas la relation entre citadins et paysans en ville[93].

Fait surprenant par rapport à d'autres régions européennes, constaté au XVIIe siècle, les chemins passaient à l'intérieur des villes et des villages, en Valachie et Moldavie et plus loin, jusqu'à Moscou ; le voyageur rentre par une porte et sort par une autre[94]. À l'intérieur des villes de Bucarest et à Iași, au même XVIIe siècle, ces routes importantes étaient couvertes de troncs d'arbre (habitude gardée jusqu'au XXe siècle, que les occidentaux considèrent onéreuse).

La faible densité urbaine est remarquée encore après 1774, quand la ville de Bucarest est décrite comme étant composée de maisons et de chaumières avec de grands jardins et cours « qui occupent beaucoup de place » ; les palais et maisons récents, en pierre, grands et commodes, couvertes de tuiles, n'ont qu'un seul niveau et sont bâtis « sans symétrie ou ordre »[95]. Pour d'autres, les palais des boyards, construits en « forme de croix », ne sont que « vastes et mal bâtis »[96]. Les carrosses rentrent dans les cours et ne s'arrêtent que près des escaliers[97].

Pour toute la période étudiée, les récits de voyageurs mentionnent les vergers, les vignes et les jardins comme une importante composante des villes. Les jardins des maisons modestes ont des roses, des oeillets et des lys. Les jardins plus importants des princes, des monastères ou des boyards sont décoratifs, conçus selon des modèles français ou italiens, et des espèces méditerranéennes sont cultivées en pot ; ils restent cependant modestes par rapport aux jardins d'autre pays européens. Au début du XIXe siècle, le caractère rural des grandes villes est mentionné de plus en plus, le contraste avec les villes occidentales étant plus marqué. Bucarest est « une très grande ville rustique, très agréable »[98], « une grande ville ou plutôt un village infini », où les constructions « se perdent entre les jardins fleuris »[99].

Autour des années 1850, lorsque les édifices à allure occidentale se font déjà nombreux, lorsque les rues s'alignent et les jardins publics apparaissent, les descriptions font part, surtout pour Bucarest, de la transformation de la vieille ville, « obscure » et « orientale », en ville « européenne ». Mais la ville reste « de caractère bizarre, d'espèce étrange et surprenante »[100]. On y retrouve des constructions à formes corinthiennes couvertes de toits de bois[101] ainsi que de vraies cabanes près du palais princier. Entre « chaque huit maisons » on retrouve une église dont les tombes sont récentes, une échoppe où l'on vend des alcools, un tabac, un coiffeur, un atelier de modiste « qui comprend plus de honte que de mode » et une cabane pour les gardiens de nuit « qui ressemble plus à une maison de Laponie »[102].

La ville « que les gens se complaisent à appeler le petit Paris » est vue, à la fin du XIXe siècle, tantôt comme une ville dépourvue de pittoresque, « moitié orientale et moitié occidentale »[103], tantôt comme une belle ville, « le point de division de l'Orient et de l'Occident » [104].

La parcelle urbaine

L'analyse des documents publiés concernant Bucarest et Iași avant 1700, que nous avons déjà utilisée, montre d'autres éléments intéressants concernant la structure de la propriété, les caractéristiques des parcelles ou la mixité fonctionnelle.

Premièrement, les échanges de propriétés destinées à l'habitation et au commerce montrent une grande majorité de propriétaires libres, citadins

ou boyards (l'extension de la ville et l'utilisation de plus en plus large de la superficie, au XVIIIe siècle, changera cette situation).

Secondement, les documents font part de l'existence, dans les zones anciennes des villes, peu des zones destinées uniquement à l'habitation ou au commerce, la plupart des rues ou paroisses comprenant des parcelles d'habitation et des parcelles commerciales (les zones commerciales s'agrandissant en défaveur de l'habitat). Dans plusieurs cas, la mixité fonctionnelle est présente au niveau de la parcelle. Dans les zones périphériques, le commerce est pratiquement absent, sauf dans les centres locaux représentés par les paroisses et sur les grands chemins d'accès vers la ville.

Si les documents étudiés concernant la ville de Iași ne précisent pas les dimensions des parcelles, dans le cas de Bucarest ils seront souvent très précis. Les documents confirment les grandes dimensions des propriétés échangées à destination d'habitation, autour des 700 m^2 au centre et autour des 1500 m^2 en périphérie[105].

Les surfaces calculées à partir des informations comprises dans les documents sont, dans les quartiers les plus anciens, d'environ 910 m^2 (1667), 600 m^2 (1669), 680 m^2 (1673), 790 m^2 (1677), 500 m^2 (1687) ; la moins importante surface destinée à l'habitation est d'environ 250 m^2 (1674), en zone commerciale, sur la rue principale de la ville. Dans la même zone, deux autres parcelles avaient environ 450 m^2 (1654 et 1677). Dans les quartiers périphériques, on retrouve des parcelles de 1200 m^2 (1672), 1700 m^2 (1665), 2500 m^2 (1696), mais aussi de 600 m^2 (1675). Une propriété de boyard, dans la zone des jardins, avait 7-8000 m^2 (1677).

Les parcelles destinées aux habitations n'ont apparemment pas de forme régulière ; il serait, cependant, intéressant d'étudier leur division dans les plans les plus anciens portant des informations parcellaires pour tenter de retrouver des traces d'une possible division volontaire d'un premier coeur du village[106].

En zone commerciale, l'unité de référence est la place afférente à un seul commerce, les propriétés étant composés d'un ou de plusieurs commerces, composé de caves (la majeure partie étant bâties en pierre) et d'échoppes construites au-dessus de la cave (la majeure partie étant en bois) ; une seule cave pouvait être construite sous plusieurs échoppes, à la limite de la rue. La forme des parcelles dans les zones commerciales est rectangulaire ; la division parcellaire est normale à la direction des rues. Les parcelles représentent des « places » de 650 m^2 (1650), 700 m^2 (1684), détenues par un seul propriétaire, divisées égalitairement entre plusieurs

commerces (nous retrouvons des groupes de 2, 7, 13 et 14 commerces). Une telle unité commerciale pouvait avoir entre 3 et 4 m de longueur de façade et une profondeur entre 12 et 24 m, avec une surface entre 40 et 80 m^2 (1680-1690). Ces dimensions se maintiennent au XVIIIe siècle.

La surface des propriétés situées dans les zones commerciales créées sur l'emplacement des anciens marchés se diminue par héritages ou ventes successives : au cours du XVIIIe siècle, la majeure partie des transactions concerne des places de 1 à 3 commerces, la surface de chaque commerce restant similaire. Les grandes parcelles survivent dans les zones d'habitation jusqu'après 1860, quand la majeure partie des propriétés commence à se fragmenter.

Dans plusieurs cas à partir du XVIe siècle, les documents mentionnent, soit dans la cour située derrière des bâtiments, soit ou au-dessus de la cave et à côté des commerces, la présence des chambres ou des « maisons »[107]. Dans ces cas, les parcelles sont plus étendues et leur utilisation plus complexe : elles peuvent avoir d'autres constructions (telles que des granges), ainsi que des accès vers plusieurs rues[108].

À partir du XVIIIe siècle, les mentions concernant des parcelles mixtes se font plus fréquentes. Cependant, le développement systématique d'une unité d'habitation à l'étage (au-dessus des niveaux commerciaux de la cave et du rez-de-chaussée), sur des parcelles de dimensions réduites caractérise le XIXe siècle.

En commençant avec la seconde moitié du XVIIe siècle et tout le long des XVIIIe et XIXe siècles, les anciennes zones d'habitation proches du marché se transforment par le remplacement systématique de l'habitat avec des commerces individuels, avec réduction de la surface des parcelles. Parallèlement, des opérations d'achat groupé de terrains urbains dans ces zones ont conduit, après la fin du XVIIe siècle, à Bucarest, à l'implantation de nombreuses auberges (souvent fortifiées) regroupant autour de leur principale fonction de logement temporaire d'importantes fonctions commerciales en gros et en détail ainsi que des fonctions administratives. Ces auberges, appartenant aux princes, boyards, marchands ou églises, ont contribué à la consolidation de la zone centrale de la ville, commerciale et administrative. Les fondateurs des plus importantes auberges avaient construit, au milieu de la cour, des églises pour les besoins des locataires, ce qui a conduit à leur prise en compte, lors des recensements du XVIIIe siècle, en tant que paroisses-quartiers[109].

La maison urbaine

La maison urbaine individuelle, isolée sur son terrain de grandes dimensions, diversifie ses types par deux mécanismes complémentaires. Premièrement, sa construction devient de plus en plus solide : le torchis ou le bois sont remplacés par la brique (la « pierre » dont parlent les voyageurs à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle), le chaume ou le bois sont remplacés par les tuiles. Secondement, le terrain se diminue et l'emplacement des maisons devient dépendant de la rue.

Le type rural de la maison à balcon ouvert (*prispa*) sur une ou plusieurs façades, qui donne accès, par l'espace plus large de la « loggia » (*pridvor*) au hall central et, de là, à deux pièces placées à droite et à gauche, se préserve pour devenir le type plus courant, de la maison urbaine modeste. Son terrain se diminue et son emplacement change : du milieu de la parcelle, elle se rapprochera d'une des limites latérales, pour s'y coller avec le mur de l'arrière, qui devient aveugle. Agrandie pendant le second XIXe siècle avec des chambres en enfilade vers le fond de la cour, elle composera un nouveau type appelé « maison wagon », où la circulation intérieure se fait d'une chambre à l'autre ; elle perdra la loggia pour garder uniquement une véranda dans la travée centrale, décrochée, de l'entrée. La décoration, à partir des dernières décennies du XIXe siècle, copiera les éléments de style occidental apparus dans les cas des constructions représentatives : des colonnes, des chapiteaux, des frises, des statues. Elle gardera cependant le jardin de devant, de façade ou latéral, la cour avec quelques animaux et quelques arbres fruitiers derrière.

Le modèle paysan se combine avec celui des palais boyards de la campagne[110] pour conduire à la maison urbaine des boyards ; surélevée sur un niveau voûté, demi enterré, utilisé comme cave, elle garde la loggia d'accès, qui se fermera avec des vitres pour évoluer, au cours du XIXe siècle, sous l'influence des styles classicisants, vers un accès marqué par un fronton et des colonnes. La toiture, dépassant le plan des façades, change avec l'apparition des corniches marquant la même influence. La « forme de croix » mentionnée dans les récits des voyageurs correspond à un traitement accentué des travées centrales des quatre façades avec des loggias ouvertes ou fermées. Le plan est caractérisé par quatre grandes chambres sur un hall central rectangulaire ou en croix ; il évolue avec l'inclusion dans la construction principale des annexes, bâties initialement comme des corps séparés de maison. Le terrain se diminuant aussi, la maison reste en retrait de plusieurs mètres, gardant sa façade principale

parallèle à la rue, donnant naissance au type du palais urbain noble ou bourgeois des XIXe-XXe siècles. L'accès des carrosses et, plus tard, des voitures, se fait par une allée symétrique par rapport à l'entrée du palais, ce qui conduira à l'ouverture de deux portes dans la clôture de la cour. Le jardin de façade est aménagé, alors que derrière se maintiennent très tard les annexes des serviteurs, les granges (transformés plus tard en garage), la basse-cour, le potager ou le verger.

Le type rural de la chaumière – abri enterré ou demi enterré, de dimensions modestes, dont l'espace intérieur n'est pas divisé – se préserve pour les caves indépendantes des maisons urbaines des types décrits et se perd au XIXe siècle.

Les documents confirment l'existence de ces types ; ils peuvent aussi être analysés à partir des quelques exemples préservés en milieu urbain. Dans le cas de Bucarest, les plus anciennes maisons urbaines préservées datent du XVIIIe siècle (XVIIe siècle pour Iași)[111].

En 1782, à Bucarest, une propriété centrale avait deux maisons devant avec loggia, hall central (*tindă)*, sous-sol (*beci*) et cave (*pivniță*) et deux autres maisons vers le jardin[112] ; le document mentionne des travaux de réparation. Dans une des maisons (en brique, couvertes de lattes de bois), un feu est installé au sous-sol. La loggia est fermée, probablement avec des fenêtres en verre, car cette pratique devait être courante en Valachie, comme en Moldavie[113]. Le premier maître verrier est attesté à Bucarest en 1749 (1622 en Valachie) et la première manufacture, en 1786[114]. Une première mention documentaire que nous avons identifiée, concernant les fenêtres en verre, date de 1780 ; la maison, toujours centrale, avait la cuisine dans un bâtiment séparé ainsi que des granges et des jardins[115].

À la fin du XVIIIe siècle, à Bucarest, apparaissent les premières mentions documentaires indiquant des groupages de deux maisons identiques construites pour la même famille, placées face-à-face sur la même parcelle ; appelée « une paire de maisons », cette formule sera largement utilisée au XIXe siècle et au début du XXe siècle, notamment dans le milieu commerçant[116].

Dans les zones résidentielles de Bucarest se développe une autre formule, adéquate aux immeubles d'habitation qui comprennent, séparément, des commerces de proximité. Des exemples se retrouvent encore en ville, datant du second XIXe siècle, mais il est possible que la formule soit plus ancienne. Elle consiste dans la juxtaposition d'une habitation du type « maison wagon », à cour, positionnée avec la façade courte à la limite d'une des rues ; la partie d'habitation se prolonge

avec une zone de commerce, avec deux façades vers les deux rues (à l'intersection desquelles se trouve l'entrée du commerce).

Le type de la construction urbaine commerciale (comprenant un niveau souterrain de la cave, un niveau de commerce et, éventuellement, une construction séparée derrière, servant de logement) s'est développé vers un type façade étroite, deux murs aveugles et une cour de petites dimensions derrière, type caractéristique aux tissus commerciaux d'autres zones européennes. Le niveaux du commerce, au rez-de-chaussée, est accessible directement de la rue ; celui de la cave est accessible de l'intérieur du commerce et, pour charger la marchandise, par une trappe accessible directement de la rue. Un troisième niveau, de logement, situé au-dessus du niveau commercial, apparaît tard, à la fin du XVIIIe siècle ; l'accès se fait par des escaliers situés derrière la construction principale, dans la cour (elle-même accessible de la rue par un passage ouvert au rez-de-chaussée). Derrière la construction principale se construisent des corps de bâtiment perpendiculaires à la rue, où la circulation se fait par des coursives extérieures à l'étage. Le niveau du rez-de-chaussée de ces constructions secondaires sert pour des ateliers ou encore pour des logements.

Nous retrouvons une illustration de cette évolution dans un document de 1797, concernant le centre de Bucarest. Le contrat de construction signé par le chef de la corporation des maçons prévoyait un niveau voûté « au-dessous », une « maison » au plafond de chaux et un commerce [devant] ; entre la maison et le commerce se construisait une chambre avec feu et une loggia (*pridvoraș*) derrière ; le commerce avait le plafond en lattes de bois et des étalages, toujours en bois, ainsi que « des murs vers le haut » (probablement la structure de l'étage), « comme il se fait chez les voisins ». La propriétaire demandera, la même année, à y ajouter « une autre construction (*bina*) au-dessus, comme sont les autres constructions qui se font à côté ». L'étage semble être réalisé en bois, puisque l'argent est payé à un menuisier, à l'intérieur de la structure en maçonnerie déjà réalisée[117].

La rue et les places

Nous avons vu que l'emplacement des deux villes est tributaire au réseau préexistant des routes les ayant engendrées, le territoire « originaire » de la ville se situant dans le triangle défini par une route

longeant la rivière et d'une autre, perpendiculaire, se divisant après le passage du gué en deux principales autres directions. Le long d'une de ces branches (en amont) se développe le village originaire, alors que la foire se développe le long de l'autre branche. Après l'implantation de la cour princière, le tracé des principales routes se modifie pour atteindre les portes de la cour ; les premières « places » s'y développent. Les nouvelles voies atteindront les mêmes portes, conduisant à la création d'une place principale de la ville, dont la fonction principale est celle liée à l'accès dans la zone administrative, donc à la représentation.

La croissance urbaine détermine l'apparition de voies qui contournent le territoire urbanisé, aux limites de celui-ci. À l'intérieur du territoire commercial stabilisé, une « Grande Rue » garde la position centrale. Le long de celle-ci, d'autres croisements du territoire commercial prennent de l'importance.

Dans le cas de Bucarest, il est probable que la principale porte ait été celle du haut, l'importance de celle du bas augmentant et la dépassant au XVIe siècle, ce qui a conduit à la réorganisation de la circulation. La « Grande Rue » présente dans les documents des XVIIe et XVIIIe siècles[118] fait partie de la principale route longeant la rivière. La hiérarchie des rues change à l'intérieur de la ville avec la consolidation de la zone centrale de la ville et de son caractère composite.

Les zones d'habitation se développent le long des principales routes de liaison avec le territoire avoisinant ; une certaine polarisation du réseau viaire vers le centre paroissial, situé en proximité de ces routes, est perceptible quelle que soit la période de constitution du tissu urbain.

En exceptant la zone centrale, où le réseau viaire a atteint une certaine régularité, dans le reste de la ville il est totalement irrégulier ; le tracé des voies suivant le relief et les principales découpages parcellaires (sauf quelques exceptions, les opérations planifiées de restructuration du parcellaire ou de percement de voies de circulation commencent à la fin du XVIIIe siècle).

Les croisements des rues ne créent pas des places, mais de simples élargissements des voies. À côté des autres terrains non bâtis de plus grandes dimensions, appelés *maidan* probablement à partir du XVIIe siècle, ces élargissements constituent le noyau des seules « places » existantes dans les villes étudiées. Une étude de la constitution de l'espace public dans les villes moldaves et valaques n'a pas encore été réalisée[119]. Elle devra se pencher sur l'origine des « places » de la ville médiévale, sur leurs usages, leurs statut et signification. Une des directions de recherche

pourrait conduire à une typologie de ces espaces non bâtis d'usage commun (qui se constatent près de la cour princière ou des cours boyardes, en zone commerciale, près des barrières de la ville, près des églises, autour des puits d'eau). Une autre direction de recherche pourra questionner les raisons de leur apparition en liaison avec des particularités du relief ou de l'exploitation du sol.

Les limites du territoire urbain

La ville évolue jusqu'à la période moderne dans ses limites héritées de la période précédant la création des états, par urbanisation progressive des terres comprises dans son territoire : terres agricoles de toute sorte, terres viticoles ou terres couvertes de forêts. La zone affectée aux habitations représente, dans tous les cas, une faible partie de ce territoire avant la fin du XVIIIe siècle.

L'exemple de Bucarest éclaire la question. Les premières références concernant une action de confirmer les limites de la ville, dans sa partie située au Sud, datent de 1636[120]. La référence est constituée par les limites de la ville établies par le prince Mircea Ciobanu (régnant la première fois entre 1545 et 1554), probablement à base de documents anciens ou de la tradition. Le même prince avait aussi encerclé la partie habitée de la ville avec des troncs de chêne, la séparant de la zone agricole et viticole des citadins.

Aucun document publié ne mentionne d'annexion de villages ou de propriétés à la ville de Bucarest, avant 1895 quand, par la *Loi pour la limitation de la ville de Bucarest*, le territoire administratif de la ville est étendu par annexion de terres appartenant aux communes rurales voisines ; ces communes avaient été créées en 1864 par regroupement de villages. Les limites de la ville médiévale doivent donc être cherchées en partant de ses limites de 1864[121], modifiées localement jusqu'en 1894[122] et changées ensuite par loi. Une étude des documents concernant les propriétés limitrophes est nécessaire pour préciser les limites administratives entre 1864 et 1895[123].

La surface entre la limite de la ville marquée sur le plan de 1846 (dressé par le majeur autrichien Rudolf A. Borroczyn) est d'environ 2920 hectares ; en 1878 et 1892, la surface du territoire administratif avait 2925 ha[124], ce qui confirme la nature de la limite de 1846 : il s'agit bien

du territoire administratif de la ville. En 1895, le territoire de la ville est étendu à 5614 ha.

Le manque de documents concernant des territoires annexés à la ville pendant le Moyen Âge ne signifie pas qu'il n'y ait pas eu de tels mouvements de propriété, mais qu'à Bucarest ils n'ont pas été significatifs. La manière d'annexer ne pouvait être que par échange, achat ou don princier ou boyard de terrains limitrophes au bénéfice des citadins. Inversement, une diminution du territoire de la ville est possible et probable. Nous rapellons les mentions de 1628 concernant des terres de la ville situées sur la rivière de Colentina, au Nord-Est de la ville[125] ainsi que des terres princières situées en 1734 entre la ville et la rivière[126], extérieures donc au périmètre urbain de 1846.

Le territoire de la ville médiévale aurait donc eu une surface de *minimum* 2925 ha, ce qui infirme l'idée de l'extension continuelle de la ville par annexion de territoires ruraux avoisinants, idée présente chez les chercheurs roumains.

L'aire construite s'est développée constamment dans ce territoire, le manque de fortifications permettant cette expansion[127]. À la fin du XVIIIe siècle, l'aire construite avait déjà atteint la limite administrative de la ville vers le Nord et vers l'Est. Son développement vers le Sud et vers l'Ouest a été plus lent, les zones inondables du lit majeur de la rivière Dâmboviţa étant difficilement constructibles et les grands terres viticoles des collines et de la terrasse haute de la rivière ayant été protégées. Ces territoires vont être bâtis à partir de la fin du XIXe siècle, progressivement, notamment par implantation des zones industrielles, ferroviaires, mais aussi de jardins publics et lotissements, en grande partie ouvriers.

La surface habitée de la ville aurait eu environ 200 ha à la fin du XVIe siècle (7% du territoire de 1846), environ 450 ha à la fin du XVIIe siècle (15% du territoire de 1846)[128]. Les plans de la fin du XVIIIe siècle couvrent une surface de 735 ha en 1770 (25% du territoire) et de 1250 ha en 1798 (43% du territoire). Le périmètre fixé en 1831 pour limiter l'extension de l'habitat est de 2420 ha (83% du territoire de 1846).

Nous retenons que la limite de la ville médiévale coïncide en grande partie avec celle de la fin du XIXe siècle. Effectivement, les villages mentionnés dans les documents, dont l'emplacement à été localisé, se trouvent à l'extérieur de cette limite[129] ; il est cependant possible que certains des villages avoisinants se soient crées sur des anciennes

propriétés urbaines, devenues princières et données ensuite aux monastères ou boyards.

La densité de la surface habitée

L'extension progressive de la surface habitée de la ville de Bucarest, utilisée toujours comme exemple, à l'intérieur de son territoire administratif, a fait qu'à la fin du XIXe siècle, la ville doive s'élargir par annexion de territoires des villages avoisinants. La question qui se pose est de définir le type d'occupation des sols dans cette zone habitée.

Un bilan des surfaces urbaines, publié en 1892 pour Bucarest, montre que seulement 14.5% du territoire administratif (de 2925 ha) était destiné aux édifices et à leurs « cours », 1.2% aux jardins de fleurs, 8.6% aux rues et places et 9.9% aux terrains vagues (34.2% du territoire administratif). Le reste de 65.8% représentait des terrains de culture : 10.3% légumes, 14.1% vergers et 41.4% vignes[130]. Nous rappelons que la zone habitée de la ville avait atteint ses limites administratives, donc que la contiguïté des terrains de culture et des habitations caractérisait la majeure partie de ce territoire administratif.

En comparant avec les chiffres du recensement de 1878, qui donne pour Bucarest un nombre de « maisons » de 20.323 et un nombre de propriétés de 21.037 pour une population de 177.646 personnes[131], il résulte que la densité de l'habitat dans le territoire administratif était de 60.8 habitants à l'hectare et celui des maisons, de 7.0 à l'hectare. Le nombre de maisons par propriété était de 0.97. En supposant une surface moyenne au sol de 80 m^2, il résulte que la surface construite était d'environ 5.6% du territoire urbain, chiffre extrêmement réduit. Le nombre moyen d'habitants d'une maison était de 8.7, chiffre très élevé. La dimension moyenne des parcelles était de 1133 m^2.

Ces données éclairent sur un fait essentiel, celui de la faible densification de la ville avant la fin du XIXe siècle, mais aussi sur la probabilité d'une occupation encore moins dense pour les périodes antérieures (à partir de la fin du XVIIIe siècle, cette question peut être étudiée en partant des plans).

La structure de la ville

Le village est composé d'un groupe de maisnies, d'une église entourée du cimetière, peut-être d'un moulin ; on y voit la rivière, les champs, les vergers et les vignes. Les chemins résultent des lieux de passage plus fréquents, et tout ce qui n'est pas clos est un lieu de passage. Les terres incultes sont ouvertes, pâtures ou forêts.

Les fonctions caractéristiques à la ville s'y ajoutent, commerciales, artisanales et administratives. Les marchés périodiques ou devenus stables dans les villes sont situés près des rivières, en proximité des gués, le long des chemins ayant déterminé leur création. Ils se développent le long des affluents de la rivière principale dont la présence est nécessaire au développement de différentes activités urbaines et à l'écoulement des déjections.

Les noyaux des zones habitées se développent dans les zones non inondables des terrasses des rivières ; leur expansion en relation avec les zones commerciales rend cependant difficile l'identification de l'emplacement premier.

L'apparition de la fonction administrative détermine le développement de la zone habitée. La cour et ses fonctions complémentaires situées dans son périmètre (administration, casernes, prison, église etc.), initialement excentriques, concentrent de plus en plus la vie urbaine, arrivant à en devenir le centre. La vie urbaine suppose, avec la croissance de la population, une concentration d'institutions ecclésiastiques (de plusieurs confessions).

Le marché, initialement extérieur aux zones habitées, se divise : une partie reste centrale, en liaison avec la cour, d'autres parties se déplacent avec l'extension des zones habitées. Des noyaux d'habitation des marchands ou artisans, vendeurs de leurs propres produits, se créent à proximité des zones commerciales. Les foires et marchés périodiques se déplacent vers l'extérieur, pour arriver a fonctionner, dans le cas de Bucarest, même au-delà de la limite du territoire urbain, sur le territoire des villages avoisinants[132].

L'agrandissement de la ville fait qu'un tissu central se constitue, dominé par les zones administratives et commerciales et par l'habitat ancien. Ce tissu central est caractérisé par une plus grande densité, par une certaine régularité du réseau viaire, consolidé rapidement, ainsi que par une mixité entre le commerce, l'artisanat et les habitations.

Des noyaux d'habitation préconstitués sont englobés dans le territoire urbain ; leur « degré d'urbanité » est supérieur à celui du voisinage, urbanisé sans règle apparente en défaveur des terres cultivées ou des forêts incluses dans le territoire urbain. La faible densité des constructions et la présence massive des activités agricoles intra-urbaines déterminent, jusqu'à la fin du XIXe siècle, un caractère rural dominant pour la plus grande partie du territoire urbain.

Autant au centre que dans les périphéries, la ville est divisée en paroisses, unités administratives appelées *enorii* et, plus tard[133], *mahalale*. La densification de la ville rend nécessaire la création de nouvelles églises au centre (avec la diminution du territoire des paroisses). L'expansion de la zone habitée rend nécessaire la création de nouvelles paroisses, dont les territoires sont plus étendus.

Parallèlement aux fonctions administratives des paroisses, les églises et leurs fondateurs développent, dans la tradition byzantine, des fonctions sociales (cellules pour les malades ou les pauvres, asiles ou hospices), ainsi que des écoles, qui deviennent nombreuses au XIXe siècle. La centralité des églises au sein de leurs quartiers est prouvée par une concentration des fonctions commerciales ou artisanales dans la proximité des églises, au cours du même XIXe siècle.

Un premier groupement de la population par activité caractérise la ville : certaines activités commerciales ou productives supposent certains besoins spécifiques ; certaines catégories professionnelles sont dans le même cas. Les nouveaux habitants se grouperont par région de provenance, par niveau social (ou par forme d'utilisation de la terre), par ethnie. Même si nous ne pouvons pas parler de ségrégation ethnique dans les villes moldaves et valaques, des rues ou quartiers propres aux principales ethnies ont toujours existé (et, souvent, une certaine activité était réservée à une certaine ethnie). Les différents groupements de population représentent, chacun, une ou plusieurs paroisses (auxquelles se superposent les territoires des églises des autres confessions), un ou plusieurs quartiers.

Les enceintes successives des zones habitées représentent des enceintes fiscales, marquées par des barrières, unies dans certaines périodes par des palissades de bois. Le rôle de défense de ces palissades est réduit. Après le XVIe siècle, la défense urbaine est réduite à la cour princière et aux monastères fortifiés qui s'implantent autour des zones habitées, utilisant des sites facilement défendables. Des systèmes de voies souterraines sont attestés, notamment en Moldavie. D'autres constructions importantes, comme les principales auberges, participeront par leurs enceintes fortifiées à la défense urbaine.

> Les différentes classes sociales partagent le même territoire, ce qui conduit à la grande diversité de l'habitat, en termes dimensionnels, qualitatifs et typologiques. Une première concentration de propriétés appartenant à une certaine aristocratie autour du palais princier se manifeste au second XVIIe siècle à Iași et, vers la fin du même siècle, à Bucarest. De tels quartiers de boyards et, plus tard, de la haute bourgeoisie se formeront ailleurs autour des centres de pouvoir ou le long d'axes urbains de prestige, sans pouvoir exclure totalement l'habitat plus pauvre. À Bucarest, au XVIIIe siècle, commence la construction des résidences secondaires des familles princières et boyardes dans le voisinage immédiat de la ville. Ces résidences sont construites en campagne, en proximité de rivières, au milieu de jardins aménagés pour la plaisance et sont distinctes des résidences et contribuent à la formation de villages autour de la ville ainsi qu'à l'établissement des routes de liaison avec le centre[134].

Sortant du territoire « central » représenté par le noyau urbain développé jusqu'à la fin du XVIe siècle, la ville s'éclate ; les maisons s'étalent dans les limites généreuses des territoires urbains occupés par des jardins, des vergers, des vignes ou des forêts. Le noyau structurant de la paroisse reste composé d'un groupe de maisons, d'une église entourée du cimetière, de quelques commerces indispensables à la vie du quartier ; on y voit des terrains plantés comme des terrains vagues ; les chemins restent tortueux et irréguliers. Au XIXe siècle, les quartiers que représentent ces paroisses restent encore largement tributaires à l'image des nombreux « villages » les ayant engendrés.

L'unité de la paroisse, reproduisant à une autre échelle la « grande ville » avec ses fonctions, d'une manière similaire aux villes byzantines[135], représente l'autre niveau de référence de la ville. Des deux paliers d'analyse, représentés l'un par l'unité des structures dans son territoire administratif et l'autre, par la diversité des modes de manifestation de ces structures au sein de ces autres « villages » en ville, nous n'avons questionné dans ce texte que le premier.

Reparlons modèle

Les conclusions de l'étude concernant le « modèle » urbain médiéval moldo-valaque ne font que nuancer les opinions déjà formulées sur cette question.

Du point de vue de leurs origines, les villes médiévales (développées entre les XIVe-XVIe siècles) représentent des créations issues de

l'environnement social et territorial rural, dans un contexte de large contact interculturel qui a favorisé les emprunts institutionnels ou formels et dans une période de création et de consolidation des deux principautés indépendantes de Valachie et de Moldavie.

La principale particularité qui a eu un impact décisif sur l'image des villes est celle de leur emplacement, influencé par l'organisation pré étatique du territoire en unités dont l'indépendance était fournie par l'isolement des bassins de vallée. Leurs centres d'échange, situés dans des endroits favorable à la circulation et moins favorables à la défense, représentent le noyau de développement des villes. Ce fait conduit à l'inexistence de villes situées sur des hauteurs, le relief caractéristique des villes moldaves et valaques étant celui, relativement plat, des vallées.

La structure déterminante pour le développement des villes moldaves et valaques est celle rurale, autant en ce qui concerne l'organisation du territoire qu'en ce qui concerne les occupations urbaines ou le système de droit coutumier ; ce trait les distingue autant par rapport aux villes des territoires ottomans qu'à celles central-européenes et justifie le complexe de rémanences archaïques visible encore en milieu urbain au début du XIXe siècle. Cette observation est valable aussi pour les villes développées après le XVIIe siècle, qui ont repris l'organisation des villes anciennes.

La faible agglomération de population a conduit à l'existence de territoires vastes, propres à chaque établissement rural et, ensuite, urbain, dont l'utilisation agricole représente la principale ressource des habitants. Le caractère demi rural des villes représente plus qu'une question d'aspect ; elle définit un type de ville dont l'activité d'échange n'est qu'une activité complémentaire à celle principale, qui reste la culture des terres. Le faible pourcentage de commerçants autochtones du total des commerçants exerçant leur métier dans les deux principautés, pendant toute la période étudiée, trouve ici sa principale explication.

La forte structuration du territoire des villes médiévales ainsi que son organisation interne, héritées des communautés vicinales et adaptées aux besoins urbains, se dissout à partir du XVIe siècle et surtout aux XVIIe et XVIIIe siècles, sous l'influence des processus d'asservissement féodal du territoire, de croissance de la population urbaine et de diversification sociale et ethnique des communautés dans le contexte nouveau de la suzeraineté ottomane. Au niveau juridique, les systèmes superposés de droit coutumier, *pravila* byzantine canonique, droit princier nouveau et droit ottoman conduisent à une unité complexe qui ne se constitue pas dans un système de droit distinct des villes. La législation urbaine ne prend

de l'ampleur qu'à partir du second XVIIIe siècle, préparant l'importation du système européen occidental de droit latin des siècles suivants.

Au niveau de l'image urbaine, les changements sont importants : dispersion de l'habitat sur les terres agricoles urbaines par des mécanismes coutumiers et anarchiques, processus qui implique l'agglutination de noyaux périphériques, habités par des exploitants des terres ou encore par les différentes communautés colonisées.

L'image « originale » des villes médiévales dans les yeux des occidentaux, dérivée de la forte présence rurale en ville (terres agricoles, maisons rurales, occupations rurales) et de l'absence de signes forts de culture urbaine libre (défense urbaine, espace public hiérarchisé ou aménagé, constructions publiques, maisons durables), devient, au XVIIIe siècle, « bizarre ». Trop large pour le peu de population comprise, la ville est radicalement différente au centre qu'à ses périphéries, mais elle est non hiérarchisée socialement et peu hiérarchisée ethniquement ; l'élite est influencée par la mode ottomane, même si la langue est latine ; le peuple reste paysan ; les rues sont tortueuses et boueuses, les maisons modestes, mais les attelages luxueux.

Comme la ville n'est certainement pas « occidentale », elle sera considérée « orientale » et, en tant que telle, fournira à ses habitants autant de rêves que de frustrations ; la réalité est bien plus modeste. La ville moderne, sous ses airs de métropole occidentale, ne fait que couvrir un tissu discret de villages perdus.

NOTES

1 Les contributions de C.C. Giurescu (1967), M. D. Matei (1997) et, dernièrement, L. Rădvan (2004). M. D. Matei, *Geneză și evoluție urbană în Moldova și Țara Românească*, Ed. Helios, Iași, 1997 ; C. C. Giurescu, *Tîrguri sau orașe și cetăți moldovene din secolul al X-lea până la mijlocul secolului al XVI-lea*, Ed. Academiei R.S.R. [Bibliotheca Historica Romaniae, II], București, 1967 ;

2 Par exemple, les monographies bucarestoises, dont la plus complète est celle de C. C. Giurescu (1966).

3 Les contributions de T. O. Gheorghiu (2000); P. I. Panait (1992) ; E. Greceanu (1981 et 1982).

4 V. M. Mihăilescu (1915 et 1978).

5 Les contributions de I. C. Filitti (1935 p.), Gh. I. Brătianu (1947); H. H. Stahl (1946 et suivants), I. Donat (1950-1960), V. Al. Georgescu (1980).

6 Un premier essai de définition du modèle urbain roumain extracarpatique des XVe-XVIe siècles a été élaboré dans les années 1970-1980 par Ș. Popescu-Criveanu, en partant de l'étude urbanistique de la ville de Bucarest ; le texte reste inédit. Les principaux traits distinctifs du modèle sont définis par comparaison avec ceux des villes « européennes » et « ottomanes ». La comparaison traite les rôles économique, administratif, politique, juridique, militaire de la ville ainsi que la structure sociale et urbanistique, ce dernier point étant le plus développé. Cf. Ș. Popescu-Criveanu, *Evoluția urbanistică a orașului București*, *mss,* 1980. Notre étude est tributaire aux méthodes d'analyse développées par l'auteur, ainsi qu'à sa vision sur l'environnement urbain roumain.

7 T. O. Gheorghiu, *Fortified Towns. Urban Defense in Medieval Central and Eastern Europe*, Simetria, Bucharest, 2000.

8 L'auteur ne décrit pas ce premier modèle « autochtone ».

9 A. Yerolimpos, *Urban transformations in the Balkans (1820-1920). Aspects of Balkan Town Planning and the Remaking of Thessaloniki*, University Studio Press, Thessaloniki, 1996, p. 14.

10 M. Cerasi, *La città del Levante. Civiltà urbana e architettura sotto gli Ottomani nei secoli XVIII-XIX,* Jaca Book, Milano, 1986, p. 20.

11 *Ibid.*, p. 81-114.

12 *Ibid.*, p. 37.

13 M. D. Matei, *Geneză și evoluție urbană în Moldova și Țara Românească*, Helios, Iași, 1997, p. 56.

14 C. C. Giurescu, *Tîrguri sau orașe și cetăți moldovene din secolul al X-lea până la mijlocul secolului al XVI-lea*, Ed. Academiei R.S.R. [Bibliotheca Historica Romaniae, II], București, 1967, p. 20 et 68 sq.

15 M. D. Matei, *ibid.,* p. 57 sq.

16 L. Rădvan, *Orașele din Țara Românească până la sfârșitul secolului al XVI-lea,* Ed. Universității „Alexandru Ioan Cuza" [*Historica*, 35], Iași, 2004, p. 65 sq.
17 M. D. Matei, *ibid.,* p. 99.
18 *Ibid.*, 57 sq.
19 C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 79-96.
20 T. O. Gheorghiu, *ibid.*, p. 92-101.
21 C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 23 et 73-74.
22 Gh. I. Brătianu, *Sfatul domnesc și adunarea stărilor în Principatele Române*, Ed. Enciclopedică [Biblioteca Enciclopedică a României], București, 1995 (1947 prob.), pp. 19-27 ; H. H. Stahl, *Contribuții la studiul satelor devălmașe românești*, IIe éd., Cartea Românească, București, *I*, 1998 (1958), p. 175 ; C. C. Giurescu, *ibid,* p. 61-68 ; L. Rădvan, *ibid.*, p. 50-64 etc.
23 L. Rădvan, *ibid.*, p. 59 sq.
24 H.H. Stahl, *ibid.*, p. 166-172.
25 C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 139-150 ; H. H. Stahl, « Formațiunile prestatale ale „ocoalelor domnești" », in *Studii de sociologie istorică*, Ed. Științifică, București, 1972, p. 190-335.
26 C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 64.
27 I. Donat, *Domeniul domnesc în Țara Românească (sec. XIV-XVI),* Ed. Enciclopedică [Biblioteca Enciclopedică a României], București, 1996 (1950-1960), p. 114-115 ; H.H. Stahl, *Contribuții...*, I, *op. cit.*, p. 172-176. Mentions aussi chez L. Rădvan, *op. cit.,* p. 304 sq.
28 H. H. Stahl, *Sociologia satului devălmaș românesc, I*, Fundația regele Mihai I, București, 1946, p. 67-86.
29 H.H. Stahl, *Contribuții..., I, op. cit.*, p. 96-97.
30 *Ibid,* p. 147 sq.
31 En Valachie, par exemple, Câmpulung est dans le premier cas et Bucarest dans le second.
32 Voir l'étude du domaine féodal de Mihai Viteazul in I. Donat, *ibid.,* p. 193-241.
33 H. H. Stahl, *Contribuții la studiul satelor devălmașe românești, III*, Cartea Românească, București, 1998 (1965), p. 283-318.
34 Gh. I. Brătianu, *ibid.,* p. 121-122, 186-189.
35 L. Rădvan, *ibid.*, p. 349-350.
36 *Ibid.*, p. 494.
37 *Ibid.*, 474-475.
38 P. I Panait, *Orașul București în timpul domniei lui Constantin Vodă Brâncoveanu,* in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XI, 1992, p. 47-67 ; N. Ghinea, *« Așezări sătești din secolele XV-XIX pe teritoriul orașului București »,* in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, VII, 1969, p. 237-252.

39 F. Georgescu, P.I. Cernovodeanu, I. Cristache-Panait (édd.), *Documente privind istoria orașului București*, Muzeul de Istorie a Orașului București, s.a. [1960], doc. 1/1636.

40 G. Potra, *Documente privitoare la istoria orașului București (1634-1800)*, Ed. Academiei R.S.R., București, 1982, doc. 101/1711.

41 H.H. Stahl, *Contribuții..., I, op. cit.*, p. 122.

42 L. Rădvan, *ibid.*, p. 85.

43 C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 125. Un autre terme est utilisé : « voit », de l'allemand *Vogt,* toujours par filière polonaise.

44 L. Rădvan, *ibid.*, p. 111 ; C. C. Giurescu, *ibid.*

45 Voir la discussion sur le domaine princier in I. Donat, *ibid.,* p. 3-13 et l'opinion de Giurescu sur les villes moldaves, in C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 150-163.

46 I. Donat, *ibid.* ; conclusions sur le domaine princier urbain p. 121-123.

47 *Ibid.*

48 Sur la nature des droits féodaux, voir H. H. Stahl, *Contribuții..., III, op. cit.,* p. 79-144.

49 V. Al. Georgescu, *Bizanțul și instituțiile românești până la mijlocul secolului al XVIII-lea*, București, Ed. Academiei R.S.R. [*Bizanțul și țările române*], 1980, p. 182 ; I. Donat, *ibid.*

50 Résumé sur le cas de Câmpulung chez L. Rădvan, *op. cit.,* p. 395-412.

51 H.H. Stahl, *Contribuție la studiul satelor devălmașe românești*, IIe éd., Cartea Românească, București, vol. II, 1998 (1959), p. 303-315.

52 Rădvan, présentant en détail le cas de Câmpulung (p. 108-109, 146-150 et 395-412), considère la ville par rapport à son ancienne organisation, mais considère que les privilèges ont été accordés « en stricte liaison » avec les colons (p. 150). Tout en reconnaissant cette exception, comme celle des villes développées sur terre boyarde en Olténie (qu'il explique par l'autonomie de cette région, issue de la période préstatale), il affirme que la principauté ne reconnaissait le statut de ville qu'aux établissements situées sur le terre princière (L. Rădvan, *ibid.*, p. 102-103).

53 C.C. Giurescu considère tout de même que cette classe aurait du exister (C. C. Giurescu, *ibid.,* p. 119).

54 H. H. Stahl, *Contribuții..., III, op. cit.,* p. 307-308.

55 O. Velescu, « Strada Lânăriei și vecinătățile sale », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* XVI, 2002, p. 252-260 ; *Id.*, « Mahalaua Cărămidarii de Jos », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* XVIII, 2004, p. 203-212. Voir aussi P. Cernovodeanu, N. Vătămanu, *Considerații asupra « calicilor » bucureșteni în veacurile al XVII-lea și al XVIII-lea, in Materiale de Istorie și Muzeografie, III, s.a.* [1966], p. 25-42.

56 H. H. Stahl, *Contribuții..., II, op. cit.,* p. 303-315.

57 V. Al. Georgescu, *ibid*, p. 194 et 195.

58 V. Al. Georgescu, *ibid.*, p. 183 et 194-196.

59 *Ibid.*

60 *Ibid.*, p. 12, 34, 82-83, 75, 288.

61 *Ibid.,* p. 154 sq.

62 Les statistiques réalisées en 1861 sous la direction de Dionisie Pop Marțian et de Costache Negruzzi montrent que la propriété de l'Église dans les deux principautés était de 1.01 millions d'hectares, représentant 28% du total des terres en Valachie et 22% en Moldavie (composées de 10% de terres appartenant aux monastères dédiés et 12%, à ceux non dédiés). Cf. C. Herteliu, *Considerații economice asupra secularizării averilor mânăstirești*, www.romanialibera.com

63 V. Al. Georgescu, *ibid.*, p. 63.

64 *Ibid.,* p. 199 sq.

65 Document du 2 mars 1866, archive privée de Mme Raluca Urșeanu.

66 Citadelle du XIVe siècle à Bucarest, cf. A. Ștefănescu, « Evoluția perimetrului Curții Vechi în lumina descoperirilor arheologice (sec. XIV-XVIII) », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* VIII, 1971, p.81-88 ; citadelle d'avant la création de l'état à Iași, cf. C. C. Giurescu.

67 C. Cihodaru, Gh. Platon (édd.), *Istoria orașului Iași,* Vol. I, Junimea, Iași, 1980, p. 86.

68 *Ibid.,* p. 87-91, 357-386 (pour toutes les données concernant la population de Iași).

69 Récit de Anton Maria del Chiaro (voyages après 1710, récit publié en 1718), cf. Potra, G., *Bucureștii văzuți de călători străini (secolele XVI-XIX)*, Ed. Academiei Române, București, 1992, p. 47.

70 A. D. Petrescu, « Semnificația recensământului din 1878 la București », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* IX, 1972, p. 267-273.

71 A. Motomancea, D. Bugă « Evoluția demografică a orașului București de la Unirea Principatelor Române până în zilele noastre », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* IX, 1972, p. 233-245.

72 Ș. Popescu-Criveanu, *ibid.*

73 Par coïncidence, l'altitude moyenne du plateau des deux villes est similaire, d'environ 110-120 m par rapport au niveau de la Mer Noire.

74 Les affluents servant à recevoir les dejections portent, dans les deus villes étudiées et ailleurs en Moldavie et en Valachie, *Căcaina*.

75 G. Potra, *Documente privitoare la istoria orașului București (1594-1821)*, Ed. Academiei R.P.R., București, 1961 ; *Id.*, *Documente... (1634-1800), op. cit.* ; F. Georgescu, P.I. Cernovodeanu, I. Cristache-Panait (édd.), *Documente..., op. cit.* ; *Documente privind istoria României (DIR), Veacul XVI, B, Țara Românească, Vol. V (1581-1590) ; Documenta Romaniae Historica (DRH), B, Țara Românească, Vol. I (1247-1500)* ; *Vol. XXI (1626-1627) ; Vol. XXIII (1630-1632)* ; *Documente statistice privitoare la orașul Iași. Vol. I (1775-1820)*;

Vol. II (1824-1828) ; Documente privitoare la istoria orașului Iași. Vol. I, Acte interne (1408-1660) ; Volumul II, Acte interne (1661-1690) ; *Volumul III, Acte interne (1691-1725).*

76 Voir D. Bădărău, I. Caproșu, *Iașii vechilor zidiri,* Junimea, Iași, 1974, p. 90-101.

77 Il suffit d'affirmer ici que la plupart des documents permettant la localisation des zones habitées concerne les paroisses Ghiorma Banul (Hanul Greci), Popa Manta (Zlătari) et celle du monastère Sf. Ion. Cette position du principal noyau habité expliquerait l'emplacement du monastère Sărindar (fonctionnant avant 1464, la plus ancienne église attestée à Bucarest) à la limite Nord de celui-ci. Cette position correspond aussi au meilleur emplacement par rapport au relief (terrasse haute dominant le lit de la rivière, défendue par deux monticules situés sur l'autre rive, en amont et en aval) ; si, au moment de l'implantation de la cour princière, cette zone n'était pas occupée, la cour l'aurait probablement utilisée. L'hypothèse de l'existence de deux villages provenant de la division de Bucarest n'est pas à éliminer, « Bucureștii de Sus » étant situé à l'emplacement décrit et « Bucureștii de Jos », plus récent, étant situé à l'Est et au Sud-Est de la zone du marché, limité au Nord-Ouest par les monastères Sf. Gheorghe Vechi, Răzvan et, à l'Est, par l'église Sf. Nicolae Vechi (Jitnița) ; la position géographique de ce second noyau est similaire à celle du premier. Le syntagme « la ville de Bucureștii de Sus » apparait dans un document de 1748, publié in G. Potra, *Documente... (1634-1800), op. cit.*, doc. 154/1748.

78 Fl. Georgescu, « Aspecte privind împărțirea administrativă și evoluția demografică din Bucureștii anilor 1837-1848 », in *Materiale de Istorie și Muzeografie*, III, s.a. [1966], p. 53-88.

79 Evlia Celebi, voyages des années 1660 en Moldavie et Valachie, in Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Mehmet, M. A. (édd.), *Călători străini despre țările române, Vol. VI*, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1976, p. 709.

80 Benedetto Emanuele Remondi (1636), in Holban, M., Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Cernovodeanu, P. (édd.), *Călători străini despre țările române*, *Vol. V*, Ed. Științifică, București, 1973, p. 91 sq.

81 Marco Bandini (1646), in *Ibid.*, p. 328.

82 Edmund Christhull (notes de 1702 publiées en 1747), in Potra, G., *Bucureștii..., op. cit.,* p. 43 sq.

83 Anton Maria del Chiaro (1710), in *Ibid.*, p. 47.

84 Evlia Celebi (1660), in Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Mehmet, M. A. (édd.), *Călători..., VI, op. cit.,* p. 476 sq. (Iași) et 709 sq. (București).

85 Anton Maria del Chiaro (1710), in Potra, G., *Bucureștii..., op. cit.,* p. 48.

86 Ignatius Stefan Raicevich (notes d'après 1774, publiées en 1788), in *Ibid.,* p. 67.

87 Mihail Ilarionovici Golesnicev-Kutuzov (1793), in *Ibid.,* p. 87.

88 V. *supra,* n. 86.

89 Petru Bogdan Bakšić (1640), in Holban, M., Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Cernovodeanu, P. (édd.), *Călători..., V, op. cit.,* p. 216.

90 Paul de Alep (1656 en Moldavie, 1652-1659 en Valachie), in Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Mehmet, M. A. (édd.), *Călători..., VI, op. cit.,* p. 27, 144, 300.

91 V. *supra,* n. 82.

92 Niccolò Barsi (1633-1639), in Holban, M., Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Cernovodeanu, P. (édd.), *Călători..., V, op. cit.,* p. 69 sq.

93 *Ibid.*

94 Paul de Alep, in Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Mehmet, M. A. (édd.), *Călători..., VI, op. cit.,* p. 293.

95 V. *supra,* n. 86.

96 Comte Alexandre de Langeron (1791), in Potra, G., *București..., op. cit.,* p. 83.

97 Domingo Bodia y Lablicht, alias Ali bey el Abassi, 1807, in *Ibid.*, p. 113.

98 *Ibid.*

99 ophie Johnson (avant 1821), in *Ibid.*, p. 118.

100 Ferdinand Lassalle (1856), in *Ibid.*, p. 205.

101 Ernst Anton Quitzmann (1846), in *Ibid.*, p. 192.

102 Wilhelm Derblich, 1857, in *Ibid.*, p. 214 et 216.

103 Roos, *alias* Topchi (1885, observations publiées en 1888), in *ibid.,* p. 250, 251.

104 Roberto Fava (1894), in *Ibid.,* p. 257.

105 Les surfaces (approximatives) sont calculées à partir des documents compris dans les recueils cités plus haut (note 75) ; nous n'avons cité que l'année de référence.

106 L'analyse pour le village de Cornova, in H. H. Stahl, *Sociologia..., op. cit.*, p. 259-276.

107 G. Potra, *Documente... (1634-1800), op. cit.*, doc. 45/1687 ; *DIR B, V,* doc. 334/1587 et 425/1589 ; *DRH, B, XXI,* doc. 25/1626 etc.

108 *DIR B, V,* doc. 448/1590.

109 Pour l'analyse de ce programme voir notamment G. Potra, *Istoricul hanurilor bucureștene*, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1985.

110 Consulter C. Nicolescu, *Case, conace și palate vechi românești,* Meridiane, București, 1979, et A. Brătuleanu, *Romanian Princely and Nobiliary Courts. The 17th and 18th century Walachia*, Simetria, București, 1997.

111 Une analyse sérieuse de l'architecture civile de Iași in D. Bădărău, I. Caproșu, *op. cit.,* p. 327-376 ; pour Bucarest, voir N. Stoicescu, *Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din București*, Ed. Academiei R. P. R., București, 1960 ; P. I. Panait, *op. cit.*, Ș. Popescu-Criveanu, *op. cit.*

112 Potra 1634-1800, 253/1782 (*Podul Mogoșoaei).*

113 Voir D. Bădărău, I. Caproșu, *op. cit.,* p. 326.

114 Cf. Gh. Parusi, *Cronologia Bucureștilor (20 septembrie 1459-31 decembrie 1989) : zilele, faptele, oamenii capitalei de-a lungul a 530 de ani*, Compania, București, 2007, p. 119.

115 G. Potra, *Documente... (1634-1800), op. cit.*, doc. 235/1780 (*Colței*).

116 *Ibid.,* doc. 339/1796, 363/1798, 373/1798 etc.

117 *Ibid.,* doc. 353 et 355/1797 (*Sf. Nicolae*).

118 Le tracé approximatif des rues *Bărăției – Blănari* (notre hypothèse).

119 Voir les études réalisées pour d'autres villes sud-est européennes in *Études balkaniques,* t. 14 (2007).

120 Cf. *supra,* n. 39.

121 En 1865, le « rayon » de la ville est régulé par des chaussées. Voir C. Mucenic, « Târgul de Afară – Târgul Moșilor – Târgul Obor » in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XIX, 2005, p. 249 sq.

122 Une telle modification est obtenue par expropriation en faveur de la ville, entre 1886 et 1890, du terrain dit « Câmpul Moșilor », *Champ des anciens*, où se tenaient la foire dite des anciens ; à partir de la fin du XVIIIe siècle, le marché dit « extérieur » à la ville, « Târgul de Afară », qui s'était déplacé avec l'extension de la ville, se situe à la limite du terrain de la foire. Voir C. Mucenic, *ibid.*

123 Les villages inclus dans le territoire de Bucarest sont étudiés par I. Donat, « Așezările omenești din Țara Românească în secolele XIV-XVI, in *Studii*, XII, 1959, n°6 (que nous n'avons pas pu consulter) ; C. C. Giurescu, *Istoria Bucureștilor din cele mai vechi timpuri până în zilele noastre*, Ed. pentru Literatură, București, 1966, p. 255-264. Des détails pour certains villages limitrophes chez N. Ghinea, *op. cit.* et *Id.*, « Sate din secolele XV-XIX pe teritoriul orașului București. Clanța, Cârstienești, Herăstrău și Băneasa », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XI, 1992 p. 78-92.

124 Recensement de 1878, chiffre confirmé par le *Dictionnaire géographique du département Ilfov*, de 1892 (29.253.649 m², correspondant à la somme des surfaces du bilan de l'utilisation du sol). Voir C. Alessandrescu, *Dicționar geografic al județului Ilfov,* Bucuresci, 1892, p. 53.

125 Cf. *supra,* n. 38.

126 N. Ghinea, « Așezări sătești... », *op. cit.*

127 Voir les cartes publiées in C. C. Giurescu, *Istoria Bucureștilor..., op. cit.*

128 Interprétation des limites définies par C.C. Giurescu par augmentation avec un coefficient de 1.15. Les limites de Giurescu couvrent un territoire d'environ 175 ha en 1600 et de 395 ha en 1700.

129 Cf. *supra,* n. 123 (sous réserve de la lecture de l'étude de I. Donat).

130 C. Alessandrescu, *ibid.* : 4.236.000 m² « édifices et cours », 360.692 m² « jardins pour les fleurs », 4.129.270 « plantations et fruitiers », 3.001.522 mp « terrains pour légumes », 12.118.122 m² « plantations de vignes »,

2.892.213 m² « terrains vagues » et 2.515.830 m² « rues et places publiques » [total 29.253.649 m²]. Les chiffres sont très proches de celles, incomplètes, concernant le recensement de 1878 (cf. *supra,* n. 124).

131 A. D. Petrescu, *ibid.*

132 G. Penelea, *Les foires de la Valachie pendant la période 1774-1848, Éd. de l'Académie de la R.S.R.* [*Bibliotheca Historica Romaniae, Section d'histoire économique*, 4], Bucarest, 1973.

133 Les premières mentions du terme *mahala* à Bucarest datent de la troisième décennie du XVIIe siècle.

134 Ș. Popescu-Criveanu, *ibid.*

135 La description du rôle et de la structure des paroisses in S. Voiculescu, « Parohia, spațiu de agregare religioasă, socială și urbanistică », in *Secolul XX,* 4-6/1997 [Bucureștiul]. Voir aussi *Id.*, « Organizarea religioasă - criteriu de structurare a așezărilor urbane românești », in INCD Urbanproiect, *Rolul cartierului ca unitate constitutivă a structurii urbane, implicații în programele de restructurare și dezvoltare urbană,* București, 1995, *mss.*

BIBLIOGRAPHIE ET SOURCES

Références bibliographiques

Contexte oriental et occidental

Benevolo, L., *Storia della città orientale*, Laterza, Bari, 1988.

Benevolo, L., *La città nella storia d'Europa*, Bari: Laterza, 1993.

Cerasi, M., *La città del Levante. Civiltà urbana e architettura sotto gli Ottomani nei secoli XVIII-XIX*, Jaca Book, Milano, 1986.

Cerasi, M. M., « Il tessuto residenziale della città ottomana », in *Storia della città,* 31-32/1984 [*Insediamenti e tradizione*], p. 105 sq.

Guidoni, E., *La città europea*, Milano: Electra, 1978 (éd. fr.: *La ville européenne. Formation et signification du quatrième au onzième siècle*, Mardaga, Paris, 1981).

Guidoni, E., *La città del medioevo al rinascimento*, Laterza, Bari, 1981.

Kaplan, M., *Byzance. Villes et campagnes,* Picard [Les médiévistes français, 7], Paris, 2007.

Todorov, N., *La ville balkanique aux XVe-XIXe siècles. Développement socio-économique et démographique*, Bucarest, AIESEE [Études et documents concernant le Sud-Est européen, 9], 1980.

Velenis, G., « The framework of laws influencing the development of the character of dwellings during the turkish occupation », in *Storia della città,* 31-32/1984 [*Insediamenti e tradizione*], p. 33 sq.

Yerolimpos, A., *Urban Transformations in the Balkans (1820-1920). Aspects of Balkan Town Planning and the Remaking of Thessaloniki*, University Studio Press, Thessaloniki, 1996.

Contexte moldave et valaque

Brătianu, Gh. I., *Sfatul domnesc și adunarea stărilor în Principatele Române*, Ed. Enciclopedică [Biblioteca Enciclopedică a României], București, 1995 (1947 prob.).

Brătuleanu, A., *Romanian Princely and Nobiliary Courts. The 17th and 18th century Walachia*, Simetria, București, 1997.

Cantacuzino, Gh. I., *Cetăți medievale din Țara Românească (sec. XIII-XVI),* ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1981.

Donat, I., *Domeniul domnesc în Țara Românească (sec. XIV-XVI),* Ed. Enciclopedică [Biblioteca Enciclopedică a României], București, 1996 (1950-1960).

Filitti, I. C., *Proprietatea solului în Principatele Române până la 1864,* Inst. de Arte Grafice « Bucovina » I. E. Torouțiu, București, *s.a.* [1935 p.]

Filitti, I. C., *Domniile române sub Regulamentul Organic, 1834-1848*, Librăriile SOCEC & Comp. și C. Sfetea, București, 1915.

Georgescu, V. Al., « Structures urbaines et formes de culture juridique dans les Principautés roumaines (XVIIe-XVIIIe siècles) », in *Structure sociale et développement culturel des villes Sud-Est européennes et adriatiques aux XVIIe-XVIIIe siècles. Actes du Colloque interdisciplinaire organisé par la*

Commission d'histoire de la vie économique et sociale dans les Balkans et la Commission d'histoire des idées dans le Sud-Est européen, tenu à Venise 27-30 mai 1971, Bucarest, 1975.

Georgescu, V. Al., *Bizanțul și instituțiile românești până la mijlocul secolului al XVIII-lea*, București, Ed. Academiei R.S.R. [*Bizanțul și țările române*], 1980.

Georgescu, V. Al., Popesco, E. (édd.), *La législation urbaine de Valachie (1765-1782). Des projets de code général de Michel Fotino de 1765 et 1766 – le Chrysobulle du 12 mai 1768 – le projet de code urbain de M. Fotino de 1777 – actes normatifs du règne d'Alexandre Ypsilanti – la traduction roumaine de l'Hexabible (II, 4) par Thomas Carra (1804)*, Éd. de l'Académie de la R.S.R. [*Adunarea izvoarelor de drept românesc,* X], Bucarest, 1975.

Gheorghiu, T. O., *Fortified Towns. Urban Defense in Medieval Central and Eastern Europe*, Simetria, Bucharest, 2000.

Giurescu, C., *Studii de istorie socială*, Biblioteca Istorică „Universul", București, 1943 (1915 ; 1916 ; 1920).

Giurescu, C. C., *Istoria pădurii românești din cele mai vechi timpuri până astăzi*, Ed. Ceres, București, 1976.

Giurescu, C. C., *Principatele Romîne la începutul secolului XIX. Constatări istorice, geografice, economice și statistice pe temeiul hărții ruse din 1835*, Ed. Științifică, București, 1957.

C. C. Giurescu, *Tîrguri sau orașe și cetăți moldovene din secolul al X-lea până la mijlocul secolului al XVI-lea*, Ed. Academiei R.S.R. [Bibliotheca Historica Romaniae, II], București, 1967.

Greceanu, E., *Ansamblul urban medieval Botoșani,* Muzeul Național de Istorie, București, 1981.

Greceanu, E., *Ansamblul urban medieval Pitești,* Muzeul Național de Istorie, București, 1982.

Herteliu, C., «Considerații economice asupra secularizării averilor mânăstirești », www.romanialibera.com

Matei, M. D., *Geneză și evoluție urbană în Moldova și Țara Românească*, Ed. Helios, Iași, 1997.

Matei, M. D., *Civilizație urbană medievală românească. Contribuții*, Ed. Academiei R.S.R., București, 1989.

C. Nicolescu, *Case, conace și palate vechi românești*, Meridiane, București, 1979.

G. Penelea, *Les foires de la Valachie pendant la période 1774-1848, Éd. de l'Académie de la R.S.R.* [*Bibliotheca Historica Romaniae, Section d'histoire économique*, 4], Bucarest, 1973.

Rădvan, L., *Orașele din Țara Românească până la sfârșitul secolului al XVI-lea,* Ed. Universității „Alexandru Ioan Cuza" [*Historica*, 35], Iași, 2004.

Stahl, H. H., *Sociologia satului devălmaș românesc, Vol. I*, Fundația regele Mihai I, București, 1946.

Stahl, H. H., *Contribuții la studiul satelor devălmașe românești*, IIe éd., Cartea Românească, București, *Volumul I. Confederații de ocol, structuri teritoriale și tehnici agricole*, 1998 (1958) ; *Volumul II. Structura internă a satelor devălmașe libere*, 1998 (1959) ; *Volumul III. Procesul de aservire feudală a satelor devălmașe*, 1998 (1965).

Stahl, H. H., *Studii de sociologie istorică*, Ed. Științifică, București, 1972.

Voiculescu, S., « Organizarea religioasă - criteriu de structurare a așezărilor urbane românești », in INCD Urbanproiect, *Rolul cartierului ca unitate constitutivă a structurii urbane, implicații în programele de restructurare și dezvoltare urbană*, București, 1995, mss.

Voiculescu, S., « Parohia, spațiu de agregare religioasă, socială și urbanistică », in *Secolul XX*, 4-6/1997 [*Bucureștiul*].

Bucarest

Alessandrescu, C., *Dicționar geografic al județului Ilfov,* Stabilimentul Grafic J. V. Socecu, Bucuresci, 1892.

Cernovodeanu, P., Vătămanu, N., Considerații asupra « calicilor » bucureșteni în veacurile al XVII-lea și al XVIII-lea, in MIM, III, s.a. [1966], p. 25-42.

Cernovodeanu, P., « Considerații asupra „calicilor" bucureșteni în veacurile al XVII-lea și al XVIII-lea », in *Materiale de Istorie și Muzeografie*, III, s.a. [1966], p. 25-42.

Florescu, G. D., *Din vechiul București, Biserici, curți boierești și hanuri între anii 1790-1791 după două planuri inedite de la sfârșitul veacului al XVIII-lea*, Institutul de Arte Grafice Lupta, București, 1935.

Georgescu, F., « Aspecte privind împărțirea administrativă și evoluția demografică din Bucureștii anilor 1837-1848 », in *Materiale de Istorie și Muzeografie*, III, s.a. [1966], p. 53-88.

Ghinea, N., « Așezări sătești din secolele XV-XIX pe teritoriul orașului București » , in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, VII, 1969, p. 237-252.

Ghinea, N., « Sate din secolele XV-XIX pe teritoriul orașului București. Clanța, Cârstienești, Herăstrău și Băneasa », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XI, 1992 p. 78-92.

Giurescu, C. C., *Istoria Bucureștilor din cele mai vechi timpuri până în zilele noastre*, Ed. pentru Literatură, București, 1966.

V. M. Mihăilescu, *Evoluția istorică a unui oraș – București*, Paideia, București, 2003 (1915 ; 1978).

A. Motomancea, D. Bugă, « Evoluția demografică a orașului București de la Unirea Principatelor Române până în zilele noastre », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* IX, 1972, p. 233-245.

Parusi, Gh., *Cronologia Bucureștilor (20 septembrie 1459-31 decembrie 1989) : zilele, faptele, oamenii capitalei de-a lungul a 530 de ani*, Compania, București, 2007.

Panait, P. I., « Orașul București în timpul domniei lui Constantin Vodă Brâncoveanu », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XI, 1992, p. 47-67.

Petrescu, A. D., « Semnificația recensământului din 1878 la București », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* IX, 1972, p. 267-273

Potra, G., *Istoricul hanurilor bucureștene*, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1985.

Stoicescu, N., *Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din București*, Ed. Academiei R. P. R., București, 1960.

Ștefănescu, A., « Evoluția perimetrului Curții Vechi în lumina descoperirilor arheologice (sec. XIV-XVIII) », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* VIII, 1971, p. 81-88.

Velescu, O., « Strada Lânăriei și vecinătățile sale », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XVI, 2002, p. 252-260.

Velescu, O., « Mahalaua Cărămidarii de Jos », in *București. Materiale de Istorie și Muzeografie*, XVIII, 2004, p. 203-212.

Iași

Bădărău, D., Caproșu, I., *Iașii vechilor zidiri,* Junimea, Iași, 1974.

Cihodaru, C., Platon, Gh. (édd.), *Istoria orașului Iași*, Junimea, Iași, 1980.

Références documentaires

Bucarest

Georgescu, F., Cernovodeanu, P.I., Cristache-Panait, I. (édd.), *Documente privind istoria orașului București*, Muzeul de Istorie a Orașului București, s.a. [1960].

Ionașcu, I. *et al*. (édd.), *Documente privind istoria României, Veacul XVI, B, Țara Românească, vol. V (1581-1590),* Ed. Academiei R.P.R., 1952.

Mioc, D. (éd.), *Documenta Romaniae Historica, B, Țara Românească, vol. XXI (1626-1627)*, Ed. Academiei R.S.R., 1965.

Mioc, D. (éd.), *Documenta Romaniae Historica, B, Țara Românească, vol. XXIII (1630-1632)*, Ed. Academiei R.S.R., 1969.

Potra, G., *Documente privitoare la istoria orașului București (1594-1821)*, Ed. Academiei R.P.R., București, 1961.

Potra, G., *Documente privitoare la istoria orașului București (1634-1800)*, Ed. Academiei R.S.R., București, 1982.

Panaitescu, P. P., Mioc, D. (édd.), *Documenta Romaniae Historica, B, Țara Românească, vol. I (1247-1500)*, Ed. Academiei R.S.R., 1966.

Iași

Caproșu, I. (éd.), *Documente privitoare la istoria orașului Iași. Volumul II, Acte interne (1661-1690)*; *Volumul III, Acte interne (1691-1725)*, Ed. Dosoftei, Iași, 2000.

Caproșu, I., Ungureanu, M.-R. (édd.), *Documente statistice privitoare la orașul Iași. Volumul I (1775-1820)*; *Volumul II (1824-1828)*, Ed. Universității „Alexandru Ioan Cuza", Iași, 1997.

Caproșu, I., Zahariuc, P. (édd.), *Documente privitoare la istoria orașului Iași. Volumul I, Acte interne (1408-1660)*, Ed. Dosoftei, Iași, 2000.

Récits des voyageurs étrangers

Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M. M., Mehmet, M. A. (édd.), *Călători străini despre țările române, Vol. VI*, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1976.

Cernovodeanu, P., *Societatea feudală românească văzută de călători străini (secolele XV-XVIII)*, Editura Academiei R.S.R., București, 1973.

Holban, M., Alexandrescu-Dersca Bulgaru, M.,M., Cernovodeanu, P. (édd.), *Călători străini despre țările române, Vol. II*, Ed. Științifică, București, 1970 ; *Vol. III*, Ed. Științifică, București, 1971 ; *Vol. IV*, Ed. Științifică, București, 1972 ; *Vol. V*, Ed. Științifică, București, 1973.

Potra, G., *Bucureștii văzuți de călători străini (secolele XVI-XIX)*, Ed. Academiei Române, București, 1992.

Références cartographiques

Bucarest

Plan de la ville de Bucarest, 1770, Archives de Guerre de Vienne.

Plan [russe] de la ville de Bucarest, 1780, Archives de Vincennes, copie communiquée par Mme A. Yerolimpos.

Plan der Wallachischen Haupt u. Residenz Stadt BUCHAREST, 1791, dressé par F. Ernst, Bibliothèque de l'Académie Roumaine, publié in G. D. Florescu, *op. cit.*

Plan Von der Haupt und Residenz Stadt Bukurescht..., 1789 p.-1791 a., dressé par F.B. Purcell, Bibliothèque de l'Académie Roumaine, publié in G. D. Florescu, *op. cit.*

Bucharest at the beginning of the 19th C., in M. Cerasi, *op. cit.*, repris par A. Yerolimpos, *op. cit.*, p. 21.

Planul Bucureștiului ridicat și nivelat din porunca D^lui Marelui Vornic al departamentului Trebilor din Nauntru Barbu Șirbei dupa întocmirea secției inginerești sub direcția specială a Maiorului Baron Rudolf Artur Borozin [Borroczyn] în zilele prea înălțatului Domn Stăpânitor Gheorghe Dimitrie Bibescu V.V. Anul 1846, Copie de C. Sfințescu, 1915, Archive de l'Institut « Proiect București ».

Planul Bukurestului Ridikat, tras chi-publikat din porunka Prea înăltzatului Domn Stăpînitor Barbu Dimitrie Stirbeiu V.V. de Maior Baron Rudolf Artur Borroczyn, 1852, Bibliothèque de l'Académie Roumaine.

Iași

Plan de la ville de Iași au XVIIe siècle, reconstitution, in C. Cihodaru, Gh. Platon (édd.), *op. cit.*

Plan topographique de la Ville de Jassy, fait en l'année 1819, À son Altesse Sérénissime Monseigneur le Prince Régnant de Moldavie Michel de Grégoire Soutzo, fait par son très humble et très soumis serviteur Joseph de Bajardi, Ingénieur, copie de 1910, Archives Nationales – Filiale de Iași.

Planulu Jassiloru, ridicatu și redusu de Jnginerulu Fred Peytavin, Litografia lui Partheni, 1857, Archives Nationales – Filiale de Iași.

IRINA STĂNCULESCU

Née en 1975 à Bucarest

-Doctorante en cotutelle à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris) et à l'Université de Bucarest
Thèse : *La ville de Bucarest entre « Orient » et « Occident »* (*XIXe - début du XXe siècles*)
Chercheur scientifique à l'Institut de Sociologie de l'Académie Roumaine

Domaines d'intérêt : sociologie urbaine, sociologie historique et l'histoire de la sociologie rurale

Plusieurs bourses accordées par l'Agence Universitaire de la Francophonie (2000-2001, bourse « Ecole doctorale en science sociale. Europe Centrale et Orientale » ; 2001-2002, bourse de mobilité ; 2003-2006 bourse « formation à la recherche » etc.)

Participation à des conférences, réunions et séminaires à Bucarest et à Paris
Articles sur l'évolution de la ville de Bucarest durant le XIXe siècle et présentations de personnalités internationales marquantes dans le domaine de la sociologie rurale

LA VISITE, RÉVÉLATEUR DU CHANGEMENT SOCIAL L'EXEMPLE DE LA VILLE DE BUCAREST DURANT LE XIXÈME SIÈCLE

Depuis qu'elle a été élue capitale de la Valachie, la ville de Bucarest rassemble une population aux profils socioprofessionnels variés. On y trouve l'administration de l'État, la hiérarchie de l'Église, mais aussi la principale noblesse du pays (qui conserve malgré tout une deuxième résidence sur ses propriétés rurales). S'y trouvent également grand nombre de commerçants et d'artisans, dont une bonne partie d'origine étrangère. Enfin, à toutes ces catégories s'ajoute celle des paysans. Pourtant, cela n'est pas caractéristique de Bucarest. En effet, on les retrouve dans de nombreuses villes, tant dans l'occident que dans l'orient européen. D'origines diverses, ils labourent leurs terres ou les champs appartenant aux boyards, ils cultivent les vignes, les vergers et les jardins mais habitent la cité.

Avoir conscience de la grande hétérogénéité de cette population, c'est déjà comprendre à quel point le sujet que nous allons traiter est délicat. En présentant la visite telle qu'elle se déroulait à Bucarest au XIXème siècle, nous allons tenir compte de cette diversité de population, en concentrant notre attention surtout sur deux catégories situées aux deux extrémités de l'échelle sociale : les boyards (seigneurs) et les paysans. Ayant des formes de sociabilité différentes, ils nous permettent de nous rendre compte de la grande complexité du sujet.

Entamé au près d'un siècle plus tôt, la transformation de la société bucarestoise connaît une accélération considérable durant le XIXème siècle. Son évolution n'est pas toujours simple ni linéaire, elle touche à des aspects visibles mais aussi très profonds de cette société. C'est dans ce contexte que la notion de *visite* va nous être utile. En effet, elle nous servira à la fois de prétexte pour observer cette mutation mais aussi de sujet d'étude car elle est elle-même l'un des multiples facteurs à l'origine du changement.

La visite, précisions terminologiques

Le mot roumain *vizită* est un emprunt linguistique à la langue française (fr. *visite*). Le mot est probablement arrivé avec l'importation des livres et la connaissance des mœurs françaises dans la principauté roumaine, vers la fin du XVIIIème siècle.

En tenant compte de l'origine du mot et du fait que, durant le XIXème siècle le français devient peu à peu la langue de prédilection de la couche aisée de la capitale valaque, on commence par la définition donnée par les dictionnaires français. Une des plus inédites date du XVIIIème siècle et se trouve dans la monumentale *Encyclopédie* éditée par Denis Diderot. S'appelle visite tout « *acte de civilité, qui consiste à marquer quelque intérêt à quelqu'un en se présentant à sa porte pour le voir* ». Ne pouvant pas retenir son exaspération face à l'exagération de cette habitude, l'auteur ajoute :

> « *L'activité et l'ennui ont multiplié les visites à l'infini. On se visite pour quelque chose que ce soit ; et quand on n'a aucune raison de se visiter, on se visite pour rien. Faire une visite, c'est fuir l'ennui de chez soi, pour aller chercher l'ennui d'un autre lieu* »[1].

Parmi les raisons d'une visite, à part la civilité, on y mentionne le devoir, la charité ou la dévotion. On affirme également que *visiter* veut dire « *aller voir quelqu'un chez lui* », donc dans sa demeure, et que *rendre à quelqu'un sa visite* signifie « *faire à son tour une visite à quelqu'un qui vous en a fait une préalablement* » [2]. La visite se révèle ainsi être un processus à deux sens, politesse oblige.

Du point de vue étymologique le mot français provient du latin *visitare* (fréquentatif de *visere,* qui est dérivé de *visu,* supin de *videre,* voir), la plus ancienne forme étant *visder,* forme populaire, retrouvée dans des textes du XIIe siècle ; *visiter,* quoique très ancien n'est qu'une forme savante[3].

Une fois introduit en roumain, le sens du mot n'a pas subi de changements majeurs. *Vizită* indique « *le fait d'aller chez quelqu'un (dans sa demeure, par amitié, par courtoisie, par obligation etc.) dans le but d'une entrevue ; le fait de recevoir quelqu'un chez soi (en lui offrant hospitalité et hébergement) ;* (…) *rencontre, entrevue qui a lieu à cette occasion ; intervalle de temps pendant lequel se déroule une telle rencontre* »[4], « *le fait d'aller chez quelqu'un dans le but d'avoir une entrevue amicale, officielle ou de courtoisie* »[5]. Quelques-uns des plus

anciens textes roumains qui mentionnent ce mot appartiennent, selon les linguistes, à des traductions, quelques-unes du français, les plus lointaines datant de 1794. L'utilisation du mot est devenue de plus en plus fréquente tout au long du XIXème siècle, pour continuer à être utilisé couramment encore de nos jours[6].

Les dictionnaires mentionnent encore deux synonymes de la visite, moins utilisés et presque oubliés à présent : *musaferea*[7] et *musafirlâc*[8] - les deux mots d'origine turque. Le premier est, paraît-il, mentionné pour la première fois dans un document d'archive datant de 1715, le deuxième dans un de 1794. Seul le mot *musafir*[9], provenant de la même famille linguistique et étant lui aussi mentionné en 1715 est resté dans le langage courant encore de nos jours.

Dans l'un des rares dictionnaires anciens roumains, le *Rumänisch-Deutsches Wörterbuch*, redigé par Hariton Tiktin et publié en 1910[10], le mot *vizită* (allem. *Besuch*) ne figure même pas. Par contre on mentionne les deux synonymes d'origine turque, *mosafirea*[11] et *mosafirlîc*[12], auxquels on ajoute les variantes moldaves, *musafirea* et *musafirlîc*. On retrouve aussi *mosafir* (avec la variante moldave *musafir*), ayant la même origine turque, avec la mention qu'autour de 1700 il s'ajoute aux mots plus anciens de *oaspe, ospitalitate* et *ospeție* (d'origine latine), utilisés depuis longtemps aussi bien dans le langage savant que dans le langage populaire[13].

Etant donné cette multitude de mots d'origines différentes qui existent en roumain pour désigner la visite, quelques questions surgissent : A quelles catégories sociales appartenaient les gens qui ont introduit et employé pour la première fois des mots venus d'ailleurs, du turc d'abord, du français ensuite ? S'agissait-il de gens appartenant aux classes aisées ou aussi bien à des simples paysans ?

Cherchant parmi les recueils de coutumes populaires ou de folklore roumain on ne retrouve que peu de références, tardives, aux *vizită* ou *musafir*. Par contre, on trouve de nombreuses références aux notions de *ospitalitate* (hospitalité), *ospăț* (festin), *ospeție* (hospitalité, le fait de nourrir quelqu'un) ou *oaspete* (mot qui désigne également l'hôte et le visiteur, celui qui est reçu). Tous sont des mots de provenance latine.

Deux conclusions s'imposent : avant le mot d'origine française désignant la visite, il y a eu des mots d'origine turque, désignant la même chose, et avant eux des mots d'origine latine. Les emprunts relativement tardifs du français et du turc ont été utilisés par prédilection dans le milieu aisé des villes, et non pas par les paysans, parmi lesquels les anciens mots d'origine latine ont été préférés.

On pourrait dire que du point de vue linguistique, la visite reflète en soi une partie du mélange d'influences (culturelles et sociales) subies par la population roumaine tout au long de son histoire, mélange qui persiste encore de nos jours. A présent on va toujours en *vizită* (fr. visite) et on est l'*invitat* (fr. invité), le *musafir* (turc.) ou bien l'*oaspete* (lat.) de son hôte.

Faire et recevoir des visites

Les visites semblent avoir été un des passe-temps préférés à Bucarest. Soucieux avant tout de la santé des habitants, le médecin Constantin Caracaș déplore cette habitude, qui semble « *devenir leur but et préoccupation principale* ». Dans la haute société, nous raconte-il, on se rend quotidiennement en visite avant midi. De même, à l'occasion des grandes fêtes religieuses, on fait « *des visites de félicitations* ». « *Cette pratique est tellement enracinée* – ajoute-t-il – *qu'on ne tient compte ni du mauvais temps, ni des difficultés de la route* » pour s'y rendre. Les classes inférieures de la ville, obligées de travailler pour gagner leur pain, se rendent visite surtout lors des grandes fêtes de l'année. A ces occasions ils organisent « *des bals et des banquets nuisibles pour la santé, car ils suivent le grand jeune des quarante jours ; lorsque le corps est affaibli, en chargeant l'estomac avec des mets divers, les conséquences sont à plaindre* »[14]. Les paysans n'échappent pas au regard critique du docteur. Travaillant dur toute la semaine, ils ne trouvent la joie, nous dit-il, que dans la danse et l'ivresse. Leurs seuls jours de repos sont les dimanches et les jours de fête. A cette occasion ils fréquentent l'église et/ou la taverne le matin, pour après danser la *hora* jusqu'au soir. Les banquets ou autres réjouissances sont rares, sauf à l'occasion des noces[15].

Afin d'expliquer cet appétit que les valaques manifestent pour la visite, les étrangers se lancent dans des explications des plus hasardeuses. François Recordon, le secrétaire suisse du prince Ion Gheorghe Caragea, le met sur l'influence turque, ainsi que la grande passion qu'ils manifestent pour le tabac, le café, et les confitures[16]. Les réunions et les sociétés, courantes en d'autres pays d'Occident, ne sont point à la mode à Bucarest, déplore-t-il, où les gens préfèrent aller en visite, surtout dans les jours de grandes fêtes, comme Pâques et Noël, « *sans manquer d'aller féliciter leurs amis et leurs connaissances le jour consacré au saint dont ils portent le nom* »[17]. L'anglais William Wilkinson est plus critique, et met tout sur l'oisiveté des habitants et l'abondance du temps libre ; il compte environ

deux cent dix jours de fête dans l'année que les habitants « *observent à la rigueur, du moins en ce qui a rapport à toute cessation de travail* », auxquels s'ajoute encore quinze jours de vacances à Pâques et pendant les jours les plus chauds de l'année[18].

A part les visites quotidiennes, que les gens de la haute société échangeaient entre eux, il y avait aussi les visites obligatoires qu'ils devaient faire à la Cour à certains moments précis de l'année - les visites d'étiquette. Une description de ces visites à part, nous est offerte par le même William Wilkinson :

> « *Le jour de Noël, le nouvel an, l'anniversaire du prince, la fête du Pâques, et quelques autres, sont principalement consacrés à des visites d'étiquette à la cour. Depuis neuf heures du matin jusqu'à une heure après midi, le prince et la princesse assis à l'extrémité d'un très long sopha, et resplendissants d'or et de diamants, reçoivent les hommages de tous ceux qui ont le droit de leur baiser les mains. Les consuls étrangers, leurs femmes et les officiers attachés à leur suite, sont les seuls qui jugent convenable de se dispenser de cet honneur. Aucune autre personne n'en est exempte, et ne peut être reçue à la cour les jours de gala sans avoir rempli cette formalité. Les femmes des boïars ont le privilège de s'asseoir en présence du prince et de la princesse ; elles prennent un siège suivant le rang ou l'emploi de leurs maris, qui tous, sans exception, sont obligés de se tenir debout à une distance respectueuse. Dans ces occasions, la foule est prodigieuse à la cour; tous les appartements extérieurs et la salle d'audience sont encombrés de visiteurs* » [19].

LA VISITE A BUCAREST

a) LA VISITE AU PRINCE ET AUX SEIGNEURS

L'hospitalité roumaine selon les voyageurs étrangers

Comme ailleurs en Europe, l'accueil est à Bucarest à la fois un acte religieux et social[20]. Recevoir un étranger dans la capitale valaque au XIXème siècle signifie pour les boyards et les princes non seulement manifester un devoir moral, tenant à la foi chrétienne, mais surtout une opportunité d'établir des contacts avec le monde extérieur à l'empire ottoman, avoir des nouvelles sur ce qui se passe ailleurs, et ceci non seulement dans le domaine de la politique. Mais l'hospitalité n'était pas toujours un choix personnel, c'était parfois aussi une obligation issue de la

vassalité envers l'empire ottoman, dans le cas des personnages importants venus de d'Istanbul. Choix ou obligation, l'hospitalité des boyards fait presque l'unanimité des étrangers de passage à Bucarest.

Même si dans leurs récits on arrive parfois à retrouver des informations sporadiques sur l'hospitalité paysanne, la pluspart du temps les voyageurs nous livrent leurs impressions sur les milieux riches de Bucarest. Ce sont ces milieux qu'ils ont l'habitude de fréquenter, qui les hébergent et les reçoivent et qu'ils décrivent dans les moindres détails. Dans les pages qui suivent, nous avons repris les passages qui nous semblent être les plus riches et les plus significatifs pour la thématique choisie.

Charles Frédéric Reinhard, allemand d'origine, arrive à Bucarest en 1806 en qualité de consul général de la France dans les principautés roumaines. N'ayant pas encore reçu le *firman* du Sultan, il refuse les honneurs officiels, et est reçu à la Cour du prince Ipsilanti, avec sa femme, en qualité de « *voyageur de distinction* »[21]. C'est une situation exceptionnelle car sa position devait lui assurer une entrée en grande pompe dans la ville, au milieu d'un cortège, comme le décrit quelques années plus tard l'officier britannique James Edward Alexander, et qui rajoute qu'après la cérémonie le consul est censé rester chez soi pendant tout un mois pour recevoir la visite de tous les boyards, et de passer encore un mois par la suite, en les restituant[22].

Le comte français Auguste de Lagarde est étonné par la rapidité et la bienveillance avec laquelle il est reçu dans la capitale valaque, en 1813.

> « *Je viens de remettre les lettres de recommandation que j'avais apportées de Constantinople,* - raconte-t-il - *et j'ai été reçu partout avec empressement et bienveillance. Le lendemain, ceux auxquels je m'étais présenté, ainsi que beaucoup d'autres que je ne connaissais pas, sont venus me rendre visite et m'offrir leurs services : c'est l'usage, m'a-t-on dit, de faire toujours les premières avances aux étrangers. Sainte hospitalité ! faut-il donc t'admirer si loin !* »[23].

Fin observateur des réalités locales, un autre français, Stanislas Béllanger, nous fait un synthèse de la façon dont étaient reçus les invités étrangers dans les principautés roumaines en 1836, date de son passage :

« *Les Moldo-Vlaques* (…) *vivent de peu. Ce qui n'empêche pas l'abondance et le luxe de régner chez eux, mais pour leurs convives, toujours fort nombreux, et non pour eux-mêmes. Hospitaliers comme des Ecossais*[24], *ils montrent une abnégation des plus généreuses* (…). *L'étranger, sous leur toit, jouit des prérogatives dont nous ignorons, nous autres, la valeur. Il peut, quand il a été présenté, n'arriver que quelques minutes avant l'heure du repas, entrer, saluer, parler, ou, si cela lui plaît mieux, ne rien dire, personne n'en fera la remarque* (…). *Le potage servi, l'étranger suit lentement la famille, s'assied, s'attable, et puis mange. C'est un habitué, c'est un ami de la maison. Une invitation équivaut à une carte dont le poinçon ne varie jamais. Qu'il vienne dix fois, cent fois, mille fois, ce sera toujours la même chose. La bienveillance pour lui va si loin, (peut-être est-il dangereux d'en faire l'aveu à l'Europe) qu'il ne paraîtra jamais importun, si répétées que soient ses visites. On évitera même avec soin de lui laisser pressentir l'indiscrétion de sa présence et de son appétit. Un peu de faconde, des manières élégantes, un visage plus ou moins barbu, le feront partout accueillir et choyer* ».

Mais l'auteur avertit ses lecteurs: la bonhomie des accueils peut rapidement se transformer dans du mépris, si l'étranger oublie ce qu'il doit à ses hôtes et se laisse aller à trop de familiarité[25].

Un autre français, Raoul Perrin signale vers 1835 la façon particulièrement chaleureuse selon laquelle sont accueillis les étrangers, particulièrement les Français:

« *Généralement les Valaques sont bons, hospitaliers, affables, agréables dans les relations* (…). *Aussi accueillent-ils avec bienveillance et empressement tous les étrangers et surtout les Français pour lesquels ils ont une prédilection particulière. Ils admirent en eux le résumé le plus complet de la civilisation européenne. Ils les admettent avec une joie expansive à leur table, dans leur intimité, dans leurs plaisirs, dans leurs promenades* »[26].

Quelques années plus tard, son compatriote, Edouard Thouvenel, confirme avec enchantement ses dires :

« *Un Français est fêté à Bukarest comme un ami, comme un compatriote, et souvent, en effet, dans un salon où la conversation se fait dans notre langue, où l'on parle de nous, de notre littérature, de Paris, ce grand foyer de lumière qui rayonne sur l'Europe, on se demande si vraiment la Valachie*

en est séparée par tant de pays où les mœurs et les idées françaises exercent moins d'influence »[27].

Se déplacer en ville

Au XIXème siècle, tous ceux qui prétendaient bénéficier d'un statut privilégié dans la société (princes, boyards, riches marchands et commerçants), se déplaçaient en voiture. Aller à pieds dans la ville, même s'il s'agissait juste de traverser la rue, était inconcevable. Grand nombre d'étrangers de passage dans la capitale valaque ne peuvent s'empêcher de remarquer la foule de calèches qui s'entassent dans les rues. Le baron autrichien Ludwig von Stürmer, note en 1816, que la calèche est considérée comme une des premières nécessités de la vie et qu'uniquement le peuple se déplace à pied ; même l'intendant de la maison (*hausoffizier*) possède son propre équipage[28]. William Wilkinson constate que : « *les boïars croiraient déroger à leur dignité s'ils faisaient usage de leurs jambes, et ils laissent à la population la pratique vulgaire d'aller à pied* »[29]. Saint-Marc Girardin, membre de l'Académie Français, fait la remarque qu' « *aller à pied* [à Bucarest]*, c'est comme chez nous aller nu-pied* », et il rajoute, « *on a deux ou trois voitures, comme chez nous on a deux ou trois paires de bottes* ». Pendant son séjour, en 1836, il n'a vu personne circuler à pied[30]..

Si on essaye de trouver les racines de cette pratique, on apprend que jusque vers la fin du XVIIIème siècle, les calèches n'étaient utilisées que par le prince, les représentants des pays étrangers et les femmes des plus riches boyards[31]. La distinction sociale s'exprimait alors dans le nombre des chevaux : pendant que les femmes des boyards avaient la permission d'atteler deux chevaux, seul le prince pouvait atteler quatre chevaux à ses carrosses, ou même six les jours de fêtes[32]. Les boyards, quant à eux, se déplaçaient plutôt à cheval. Le suisse Franz Joseph Sulzer, qui a passé quelques années dans les principautés roumaines vers la fin du XVIIIème siècle, note que pour rien au monde les boyards ne seraient allés à pied quelque part ; il se moque de l'air fier qu'ils adoptaient sur le dos des chevaux, habillés dans leurs lourds vêtements orientaux, peu adaptés pour l'équitation[33]. C'est peut-être aussi une des raisons qui les ont poussés à préférer les calèches. Le fait est que vers 1780 – d'après l'auteur suisse - les grands boyards s'étaient déjà habitués aux calèches et aux fiacres qu'ils apportaient de Transylvanie ou de Vienne et qu'ils utilisaient sans même effacer les armoiries des anciens propriétaires [34].

Quelques années après la description de F.J.Sulzer, on voit comment le prince Alexandru Moruzi essaie de freiner les dépenses exagérées des boyards et des riches marchands, en arrêtant l'importation de tout carrosse ou calèche de luxe. Il raffermit sa décision le 8 août 1796, en interdisant à tout douanier, sous-préfet d'arrondissement (*vătaf de plai*) et gardien de frontière (*căpitan de margine*) de laisser passer une telle marchandise, sous peine de pendaison [35]. Son successeur, Alexandru Ipsilanti, renouvelle à son tour l'arrêt, le 9 janvier 1797, sans pour autant se gêner de le transgresser lui-même la même année, en accordant plusieurs permissions d'importation [36].

En dépit de toutes les mesures prises pour freiner les achats de calèches, les riches et moins riches continuent de dépenser grandes sommes d'argents pour s'en procurer.

Les marchands n'obtiennent la permission de posséder des calèches qu'en 1822, sous le règne du prince Ghica[37], mais le nombre des véhicules n'a cessé de croître même avant. La calèche se démocratise ou, comme l'affirme William Wilkinson, « *la mode d'aller en voiture* » est devenue « *universelle* »[38]. Le phénomène est surpris par François Recordon :

> « *Toutes les personnes qui prétendent n'être pas confondues avec le peuple, ont leur voiture ; et il y a même une infinité de maisons qui, bien qu'elles ne soient point des premières en rang ni par leur noblesse ni par leurs revenus, ont cependant toujours un carrosse et deux calèches superbes* » [39].

On se doit tout de même de préciser que, même si cela était aussi une manière d'afficher son opulence, le fait de se déplacer dans des calèches avait aussi un aspect de réelle nécessité, due à l'état pitoyable de la voirie. Les rues avaient un caractère fort irrégulier dans la ville et toute pluie rendait leur parcours presque inutilisable. Pour remédier au moins en partie à ce défaut, les principales rues étaient pavées de troncs massifs d'arbres qui couraient d'un côté à l'autre, leur donnant l'aspect d'un pont – d'ici viennent leurs noms, *ponts,* au lieu de rues[40]. Les eaux usagées se traçaient un chemin vers la rivière Dâmbovița sous ces ponts, formant un flot permanent de boue, considérablement augmenté par les pluies, et qui surmontait souvent à la surface. L'air vicié d'odeurs pestilentielles en automne, devenait irrespirable en été quand, à cause de la chaleur, la boue se transformait dans une poussière épaisse. Les ponts étaient dangereux surtout pour les passants qui pouvaient facilement tomber, glissant sur les planchers pourris ou lâchés ; les chevaux se brisaient les chevilles, les

carrosses se renversaient. D'autant plus difficile devenait le déplacement à pied dans les rues sans pavage. A tous ces dangers s'ajoute avec le temps le nombre accru de voitures encombrant les rues ou circulant trop vite, en laissant souvent derrière elles des victimes. A plusieurs reprises le prince a du fermement interdire les équipages à courir sur les ponts[41].

La maison

Les premières statistiques relativement précises concernant les maisons des villes et des villages de la Valachie ont été recueillies et publiées en 1860[42]. Elles nous permettent d'apprendre que la ville de Bucarest comprenait un total de 23 459 maisons et autres bâtiments (parmi lesquelles 14 755 maisons[43] et 8 704 autres bâtiments qui se trouvent dans la cour). Parmi les maisons, 13 321 (soit 90,3% du total) disposaient d'un seul niveau, 1 327 (soit 9%) de deux niveaux, 58 (soit 0,4%) de trois niveaux et 49 (soit 0,3%) étaient bâtis sous terre (maisons troglodytes). En ce qui concerne les matériaux de construction du total des maisons et autres bâtiments, 16 263 étaient construites en briques (soit 69,3 % du total), 4 992 en terre (soit 21,3%) et 2 204 en bois (soit 9,4%). Il résulte clairement de ces chiffres que la majorité des maisons disposaient d'un seul niveau et que le matériau de prédilection pour la construction était constitué par les briques (même si un nombre assez élevé des maisons et bâtiments étaient en terre).

Bien que précieuses, ces informations gardent un caractère sec, aride, qui ne rappellent en rien l'atmosphère que dégageaient ces maisons. Pour en savoir plus, il faut faire appel aux descriptions des voyageurs étrangers ou à d'autres sources qui sortent du domaine des chiffres et nous offre des informations sur le mode de vie des habitants des maisons. Comme c'est aussi le cas pour d'autres aspects évoqués dans la présente étude, ce sont surtout les maisons des plus riches habitants de la ville qui sont mentionnées le plus souvent. Si les statistiques ne couvrent que quelques aspects des maisons, les descriptions des voyageurs souffrent d'un autre défaut : ils sont basés sur les quelques exemplaires peu nombreux que leurs auteurs ont pu connaître et on ne peut pas s'attendre dans aucun de leurs textes à des détails numériques, nous permettant de connaître le poids social et la fréquence des aspects qu'ils évoquent.

a) La rue, la cour

Ce qui frappe tout de suite l'étranger qui arrive pour la première fois à Bucarest, c'est le contraste rencontré à chaque pas, entre le luxe et la misère, l'opulence et la décrépitude, la richesse et la pauvreté. Bien que ces réalités étaient présentes dans toutes les villes de l'Europe, c'est surtout leur proximité immédiate qui attire l'attention ici.

> « *Figurez-vous* – écrit Saint Marc Girardin - *quelques-uns de nos plus pauvres hameaux, et au milieu de ces hameaux des palais élégants sans aucune habitation intermédiaire qui serve de transition entre le palais et les chaumières ; tantôt l'aspect d'un village, et tantôt l'aspect d'une capitale : voilà Jassy et Bucharest. Les plus sales échoppes sont appuyées contre les plus belles maisons ; vous sortez d'une habitation qui rappelle les beaux hôtels de Paris et de Vienne, vous vous heurtez contre une misérable cabane de bois, et vous marchez dans des rues mal planchéiées, avec de la poussière ou de la boue jusqu'au-dessus de la cheville* »[44].

Les maisons des plus riches comme des plus pauvres sont construites là où bon semble à leurs maîtres. Abritées par des jardins ou cloîtrées par des murailles, elles cachent leurs habitants aux regards des indiscrets.

Toujours attentif aux questions d'hygiène et de santé publique, Constantin Caracaș nous offre une description détaillée sur l'aspect des maisons et de leurs cours:

> « *Les constructions, également les grandes et les petites, ne sont pas construites en une rangée ordonnée, mais au contraire, sont installées de manière irrégulière et éloignées les unes des autres. Il y en a qui avancent vers la rue, il y en a d'autres qui sont placées à l'intérieur des cours ; quelques-unes ont d'habitude vers la rue des grandes cours, d'autres ont des jardins. Quelques-unes sont entourées par des murailles, d'autres par des planches en bois et dans les faubourgs la plupart par des haies formées de vergers. C'est seulement depuis quelques années que les habitants se sont habitués à construire des maisons en ligne et au bord de la route* (….). *Les cours des maisons sont spacieuses, mais ne sont pas suffisamment soignées, car le fumier des animaux et les saletés provenant de la cuisine sont déposés en un coin et ne sont pas évacués souvent, une seul fois par an ; ainsi se forment des grands amas qui sentent mauvais et polluent l'atmosphère. Nombreux sont ceux qui ne les évacuent jamais mais les brûlent et provoquent une grosse fumée et une odeur insupportable. La terre étant boueuse et molle et ne disposant d'aucun système d'évacuation*

des eaux provenant des pluies et des chutes de neige, il y a des lacs qui se forment et tellement de boue que dans la plupart des cours on ne peut plus sortir à pied lorsqu'il pleut mais seulement dans des carrosses » [45].

b) Aspect des maisons et matériaux de construction

Voici comment décrit l'écrivain Ion Ghica[46] les grandes maisons des boyards, telles qu'il les avait vues durant son enfance à Bucarest :

« *les maisons seigneuriales ressemblaient à des murailles de cités, formées de quatre ou cinq rangées de briques, avec des grandes et nombreuses pièces, des caves voûtées et profondes, surmontées de chambres, recouvertes à leur tour de greniers qui couraient d'un bout à l'autre de la maison ; les poutres étaient massives. Pour construire une telle maison on abattait toute une parcelle de forêt. Le parterre des salles et des autres pièces était pavé de briques mises sur le coté, le toit avec sa couverture en échandoles* (…) *était presque deux fois plus haute que la maison, pour empêcher la neige de se déposer et faciliter l'écoulement des eaux* (…) »[47].

L'auteur déplore la disparition de ces maisons « *imposantes, bien divisées, bien aérées, chaudes en hiver et fraîches en été* » [48].

c) Les plans des maisons, distribution des pièces

Toujours attentive aux détails, Christine Reinhard, l'épouse du consul français, décrit dans une lettre la distribution des pièces dans les grandes maisons seigneuriales qu'elle visite pendant son court séjour à Bucarest :

« *la distribution intérieure est toujours la même : une immense salle en occupe le centre, toutes les autres pièces y ont accès; c'est là que se tiennent les nombreux domestiques, assis par terre ou couchés sur des divans, et c'est là également qu'ont lieu les réceptions brillantes les jours de fête* »[49].

Ion Ghica, ayant lui-même habité ce type de bâtiments, nous apporte des informations supplémentaires :

« *Le corps principal se composait d'une salle avec des pièces à droite comme à gauche d'un bout à l'autre, avec des pièces de passage* (tinda) *en croix, à travers lesquelles on communiquait avec les autres parties de l'édifice. Les maisons avaient des encorbellements* (scosuri) *de tous les cotés, et des vérandas* (sacnasiu). *Chaque pièce disposait des fenêtres de trois côtés, les plafonds étaient en chêne, l'auvent avançait d'une moitié de* stânjen[50] *pour garantir l'ombre pendant l'été, et défendre pendant l'automne et l'hiver de la pluie et de la neige* (…). *Depuis le balcon extérieur* (pridvor), *une galerie ouverte conduisait vers l'église, car chaque grande maison avait une église dans la cour ou une incluse dans le corps de la maison, dans l'un des angles*[51] »[52].

Le docteur Caracaș décrit lui aussi les même pièces disposées autour d'une grande salle centrale.

« *La forme habituelle des maisons* – nous dit-il - *est la suivante : au milieu de la façade il y a une galerie carrée d'à peu près trois* stânjeni *appelée vulgairement* foișor *par ou on entre à travers une porte dans une grande pièce de 6 ou 7* stânjeni. *Derrière, au fond, il y a quatre fenêtres qui donnent sur la cour et deux autres, en face, sur la galerie. Chez les maisons construites récemment, une partie de la salle donne sur la rue, l'autre sur la cour, ayant une forme et une meilleure organisation. Chez les premières maisons, sur les parties latérales de la salle il y a des portes par où on entre dans les 4 ou 5 pièces, dont les deux qui donnent sur la façade, c'est-à-dire sur la rue, sont plus grandes et ont d'habitude 4 ou même plus de fenêtres. Ces pièces sont arrangées pour recevoir les amis, et les pièces qui donnent sur le jardin ou sur la cour servent d'habitation.* (…). *Bien que vues de l'extérieur les maisons semblent être grandes, leur intérieur comprend peu de pièces car la salle et le* foișor *occupent presque la moitié de la construction* »[53].

Dans son livre couvrant l'époque des règnes phanariotes, Pompiliu Eliade nous apporte des précisions sur les appartements privés des boyards. Il décrit la même salle de réception, autour de laquelle sont situés les principaux appartements : celui du boyard sur le devant de la maison, celui de sa femme à l'arrière de la maison, avec vue sur le jardin. L'appartement du boyard comprend, outre sa chambre, celles de son copiste, de son cafetier, de son pipetier (*ciubuc-giu*) et surtout celle de son garçon ordinaire, « *qui lui frotte les pieds le matin, au réveil et l'après-midi, après la sieste, lui verse l'eau pour se laver et l'habille* ». En face de l'appartement du maître de la maison se trouve un autre, semblable,

destiné aux « *étrangers, voyageurs ou amis de passage, surtout pachas et grands dignitaires turcs envoyés dans le pays* ». Les appartements de la maîtresse de maison se trouvent tout près des chambres de provision qu'elle veille soigneusement. Ils abritent principalement ses filles, leurs demoiselles de compagnie et de nombreuses domestiques[54].

d) Les interieures

Un autre fait qui attire l'attention des voyageurs de passage à Bucarest vers le début du XIXème siècle est la quasi-absence des meubles dont ils ont l'habitude. Au lieu de lits, de tables et de chaises, ils doivent se contenter de divans. Les ressemblances avec les intérieurs des maisons « d'Orient » sont souvent évoquées.

Christine Reinhard décrit à sa mère l'intérieur de la maison où elle et sa famille ont été hebergés lors du passage par Bucarest :

> « (…) *comme toujours, les lits faisaient défaut, et il fallut dresser les nôtres. Ce meuble est inconnu ici ; les divans sur lesquels on a bu et mangé en tiennent lieu. Je visitai notre appartement le lendemain et le trouvai très vide : des divans pour tout mobilier et, à mon grand étonnement, pas un miroir. Mon mari réclamait avec insistance une table à écrire; je voulus savoir comment on s'installait pour faire sa correspondance. M. de Saint-Luce, notre agent, m'assura qu'on s'habituait facilement à écrire sur les genoux; les employés du prince s'accordent seuls le luxe d'un portefeuille* »[55].

Le baron autrichien Ludwig von Stürmer, en visite chez le prince Ioan Gheorghe Caragea, en 1816, le trouve en train d'écrire sur ses genoux, « *selon la pratique habituelle en Orient* » qui ne connaît pas d'autre table pour écrire. Il est invité à s'asseoir sur un divan[56].

Les meubles venus d'Ouest commencent à pénétrer peu à peu dans les intérieurs « orientaux ». Nouveautés coûteuses, elles sont fièrement exhibées et attirent l'attention des étrangers par le contraste qu'elles opposent avec le reste des objets qui habillent les pièces. Auguste de Lagarde, reçu à la cour princière de Ioan Gheorghe Caragea à la suite du consul français, raconte comment le vénérable prince les a reçu dans la salle du trône « *assis sous un dais de velours, brodé en perles et en or, entouré d'autant de pompe qu'il avait pu en déployer* (…). *Un siége était en face pour le consul ; et des sophas de chaque côté pour nous* » [57]. Le médecin anglais William Mac Michael, reçu lui aussi par le même

prince quelques années après Lagarde, en 1818, constate que le parterre de la chambre où il fut introduit était recouvert par un tapis anglais, « *ce qui semblait curieux dans la maison d'un oriental* »[58]. Le successeur de Caragea, le prince Alexandru Șuțu, reçoit en 1819 le consul prussien Ioan Marco debout devant son trône. L'invité a été prié de s'asseoir sur un fauteuil, qui pendant les échanges de salut fut installé devant le trône, pendant que le reste de sa suite occupa les chaises rangées un peu en retrait, des deux cotés du fauteuil[59].

Si les vêtements et les meubles *à l'orientale* sont vite remplacés par des nouveaux, d'après la mode occidentale, les vieilles habitudes suivent un changement plus lent. Un peintre szekler, Nicolae Barabás, arrivé à Bucarest en 1831, présente avec beaucoup d'humour les essais gauches d'adaptation aux nouveaux vêtements et aux nouveaux meubles. Il raconte les anecdotes suivantes sur son ami, Cantacuzeno :

> « *Appartenant, lui aussi, à la haute aristocratie roumaine, il fallait imiter la mode européenne et comme sa maison était également fréquentée par des généraux russes, il l'avait meublée de meubles modernes, car l'habit européen n'allait pas avec les larges divans turcs, où les gens s'installaient sans porter des babouches. En lui rendant visite après cette métamorphose, j'ai difficilement retenu mon sourire car, en pénétrant dans sa chambre, je vis une dizaine de boyards fumant des longues chibouques, assis chacun par terre à la turque,* à côté d'une chaise, *mais portant le haut-de-forme et avec les pans du frac posées sur le parterre de la pièce! Cantacuzeno lui-même était assis sur un canapé, mais les autres boyards préféraient être assis par terre, les jambes croisées selon l'ancienne mode, et comme auparavant le turban ne s'enlevait pas de la tête, ils avaient oublié d'enlever leur haut-de-forme. La scène était tellement ridicule qu'elle aurait mérité d'être dessinée* »[60].

Comme leurs maîtres, les maisons abandonnent leurs « habits » orientaux en faveur de ceux occidentaux, d'abord à l'intérieur des pièces mais aussitôt à l'extérieur. Tous les styles architecturaux de l'Europe pouvaient être admirés à Bucarest vers la moitié du XIXème siècle[61]. Mais en dépit de tous les nouveaux meubles et les objets qui s'entassent à l'intérieur, les maisons seigneuriales de Bucarest n'arrivent pas à devenir des copies parfaites des maisons occidentales. L'œil vigilant des étrangers remarque toujours les détails qui font la différence. Une description plaine d'humour nous est donnée par Stanislas Bellanger qui nous fait pénétrer à l'intérieur d'une des maisons de Bucarest où il lui arrive de passer une soirée :

« *Le traîneau venait d'entrer dans une cour spacieuse, et de se ranger sous le* pridvor. *J'accompagnai mon interlocuteur, en franchissant avec lui un escalier de bois.* (…). *La vingtième marche nous donne accès dans une pièce qui sert d'antichambre, pièce immense, éclairée par un jour douteux, tapissée en planches et en blanc-en-bourre. Luxe oriental, vous le voyez, pour lequel les Charres de la ville n'ont pas beaucoup bouleversé leurs réserves. Là, dix esclaves, accroupis, comme des dogues de bronze ou de faïence, attendaient. Au bruit que nous fîmes en entrant, ils se levèrent, sans dire un seul mot, et s'emparèrent de nous avec un empressement qui prouva leur utilité. L'un prend nos pelisses, l'autre notre chapeau ; celui-ci cultive nos habits, celui-là nos pantalons et nos bottes. Les moins occupés s'occupent à servir, à ramasser la brousse des autres. Ceux qui ne font rien regardent faire ; c'est encore une occupation.* (…) *L'économie de notre toilette, un peu compromise par la course, une fois rétablie, le* fitchor[62] *ouvrit une porte sur la droite, et jeta nos noms et nos qualités* (…) *au milieu d'un vaste salon.* (…) *Je dressai du regard un état détaillé des lieux. Mon examen ne fut pas long. Une tapisserie de laine ordinaire se drapait modestement devant les fenêtres ; un calorifère ouvrait à droit et à gauche ses bouches de chaleur ; un large divan occupait l'extrémité du salon ; quelques sièges, d'un certain âge, déjà, dissimulaient le pourtour par trop nu des murs : et du reste, absence totale d'ornements, de glaces, de tableaux, de consoles, de tables à ouvrage, de bahuts, d'objets de fantaisie.* (…) *Deux pièces attendaient à ce salon : l'une, à en juger par sa collection de narghilés et de chibouques, devait être le* sacrarium *des fumeurs ; l'autre était réservée au bavardage, c'est à dire aux femmes. Un meuble assez élégant distinguait celle-ci des deux autres. Des tables à jeu, des fauteuils de Vienne, un petit divan rouge, un tapis de Turquie, une lampe Carcel, des brochures françaises et des revues, des journaux, des romans, des albums, s'en disputaient l'emplacement* »[63].

Les vêtements

Un autre aspect qui attire constamment l'attention des voyageurs dans la première moitié du XIXème siècle et provoque parfois leur étonnement est celui des vêtements portés par les personnes avec lesquelles ils entrent en contact à Bucarest. Comme pour les autres sujets, l'étrangeté par rapport à ce qui leurs est familier est la première chose qui retient l'attention.

Dans l'habillement des hommes, on insiste particulièrement sur les *kalpaks,* sorte de couvre-chefs inhabituels. Le comte de Lagarde les décrit comme un remplaçant du turban, que les boyards valaques n'ont pas la permission de porter, une : « *espèce de boule de la forme d'une poire, recouverte de peau d'agneau d'une couleur grise ou noire, qui*

n'a pas moins de trois pieds de circonférence, et dont la hauteur est en proportion » [64].

Le médecin grec Marc Filip Zallony[65], raconte la façon dont les boyards se distinguent par la longueur de leur barbe et la dimension du kalpak qui leur couvre la tête :

> « *On distingue facilement un Boyard du reste des habitants de la principauté, à l'énormité de son kalpak, bonnet composé de sept à huit peaux d'agneaux noirs, écorchés avant leur naissance. Ce bonnet a la forme d'un ballon, et est débordé à la sommité par une banderole rouge qui indique la classe à laquelle le Boyard appartient. Le fils du Prince, ou Beyzadès, porte également ce kalpak, avec cette différence que la banderole de drap est blanche au lieu d'être rouge. La circonférence ordinaire de ces kalpaks, mais seulement dans les principautés, est de soixante à soixante-cinq pouces : ce qui paraîtra extraordinaire aux hommes raisonnables, c'est que les habitants jugent de la hauteur du rang et du mérite d'un Boyard sur le plus ou moins d'ampleur du bonnet qu'il porte. On pense combien cette présomption doit accroître l'ampleur des coiffures ; aussi ce n'est point exagérer que de dire, qu'il en est de telles qu'ils empêchent un Boyard d'admettre un ami à côté de lui dans sa voiture* »[66].

Ce n'est que dans les années '30, sous l'administration russe du pays et suite aux ordres du général russe Kiseleff, que le prestige de la barbe et du grand kalpak commence à s'estomper[67].

Le bizarre mélange de personnes, les unes portant des vêtements « *orientaux* », qui leur confèrent un aspect d'« *asiatiques* », d'autres habillés comme à Paris ou à Vienne, la richesse et le luxe des parures, sont souvent décrits dans les moindres détails dans les récits. C'est l'image la plus illustrative de cette société en pleine transformation, qui commence à adopter, d'abord avec prudence, les nouveaux modèles venus de l'Ouest, sans pour autant renoncer entièrement aux anciennes habitudes, imposées par l'empire ottoman.

En se trouvant à Bucarest en 1824, Robert Walsh remarque : « *On y voit autant d'Européens que d'Orientaux ; une moitié porte des chapeaux et des habits, l'autre des calpacs et des pelisses* »[68]. En 1830 Saint-Marc Girardin note, lui aussi :

> « *Après l'inégalité* [sociale], *ce qui frappe le plus l'étranger à Jassy et à Bucarest, c'est le mélange et la diversité des costumes. Parmi les hommes plusieurs ont conservé le costume oriental ; les autres ont le costume*

européen ; et ces deux sortes de costumes se rencontrent dans la même famille ; le père est vêtu en boyard, le fils est vêtu à la française ; car ce sont surtout les jeunes gens qui ont le costume européen, et cela montre dans quel sens et dans quel esprit marche cette société. Je n'ai vu personne au-dessous de quarante ans qui portât le costume oriental. Quant aux femmes, il y a déjà longtemps qu'elles ont toutes adopté le costume européen. Mais vous savez que les femmes marchent toujours les premières dans la route de la civilisation »[69].

Les initiateurs des ces changements sont les femmes et les jeunes. On peut identifier plusieurs facteurs qui ont permis à ces catégories sociales de devenir les principaux agents du changement. D'abord il y a un facteur politique : pour les hommes, surtout pour ceux d'entre eux qui occupent des fonctions importantes, l'adoption des vêtements occidentaux était vue par les Turcs comme une adhésion aux idées politiques venues de l'Ouest et donc comme un acte de désobéissance envers l'empire. Les femmes, qui passaient la plus grande partie de leur temps dans l'intimité du foyer, étaient moins surveillées. Un deuxième facteur, important lui aussi, vient s'ajouter au premier : celui de l'emploi du temps différent des hommes et des femmes. Pendant que les maris étaient occupés à garder leurs fonctions et agrandir leurs fortunes, les femmes des boyards se dédiaient principalement à les dépenser. Entourées par de nombreux domestiques qui s'occupaient à leur place de la maison, les boyardes pouvaient librement se consacrer à l'« étude » et à l'acquisition des dernières modes en matière d'habillement. Un troisième facteur est celui de la mobilité sociale : les jeunes boyards, souvent envoyés par leurs parents à faire des études en Occident, s'étaient habitués à porter les nouveaux vêtements. On peut également ajouter des facteurs de nature psychologique qui ont fait que les anciens boyards ont plus difficilement renoncé à leurs habits : d'abord il y a le chargement affectif des vêtements qui leurs rappelaient la jeunesse ; ensuite il y a le fait que les anciens habits orientaux marquaient nettement le statut social du porteur, en lui assurant le respect des autres, pendant que les nouveaux habits venus de l'Ouest ont apporté avec eux l'égalité, mettant tout le monde au même niveau et imposant une uniformité sociale. Et finalement, il y a le facteur de nature physique ou médicale : pour beaucoup il était inconcevable de changer les anciens vêtements orientaux, larges et confortables, qui laissaient au corps la liberté de mouvement, contre ceux occidentaux serrés, inconfortables, on dirait taillés avec économie, qui ne permettaient plus, par exemple, de s'étendre à son gré sur un divan.

Surtout à cause des implications politiques, le changement des vêtements n'a pas eu une évolution linéaire. Il a connu des périodes de stagnation et même des retours en arrière, mais il a tout de même été irréversible. Ainsi, comme le précise un observateur ultérieur des événements, William Mac Michael, lors de l'occupation du pays par les Russes, entre 1806 et 1812, les boyards avaient adopté, apparemment de manière enthousiaste, les vêtements occidentaux français. Mais, une fois les Turcs revenus, ils ont du reprendre le *kaftan* et le *kalpak* car « *sous l'œil jaloux du gouvernement turc, la manière de s'habiller n'est pas sans importance* (…) »[70]. Plus tard encore, même après la disparition du régime phanariote, des mesures transitoires essaient de stopper le processus, mais en vain. Ainsi, en 1823, le prince Grigore Dimitrie Ghica, ordonne à tous ceux qui portent des « *vêtements allemands* » (occidentaux), de renoncer en terme de trois jours et de reprendre les vêtements valaques ou orientaux, en cas contraire étant passibles de punitions sévères[71].

Le peintre szekler Nicolae Barabás, arrivé à Bucarest en 1831, nous donne une belle description du changement de vêtements orientaux pour ceux d'influence occidentale:

> « *Cette époque était bien curieuse à Bucarest, où en essayant de faire la cour aux Russes, on a commencé par abandonner les coutumes turques, en imitant et en adoptant celles européennes. Les vêtements turcs étaient portés par les boyards et leurs domestiques, les arnaoutes, tandis que les paysans conservent leurs habits d'antan, de même que la plupart des femmes, mais les dames de la haute aristocratie sont presque toutes habillées selon la mode française. La jeunesse, bien entendu, changeait plus facilement ses vêtements que les personnes âgées qui, habituées aux vêtements turcs, renoncent plus difficilement à eux ; ils prenaient alors à la place du turban un chapeau semblable à celui des officiers russes ; à la place des larges culottes turques, des pantalons, et à la place des babouch jaunes, des bottes noires* »[72].

La barbe, apanage des boyards de haut rang par le passé, est sacrifiée car elle ne correspond plus aux nouveaux vêtements. « *C'est toujours pour la mode européenne que la belle barbe noire de Cantacuzeno a été sacrifiée. Ce boïard avait une tête d'une rare beauté et cela me faisait mal au cœur de le voir raser sa barbe qui n'allait plus avec son costume français* », raconte Nicolae Barabàs[73]. Le changement de mode vestimentaire de tel ou tel personnage important devient un grand événement mondain, comme l'était auparavant la cérémonie pendant laquelle un boyard

recevait un certain rang[74]. Les journaux de l'époque annoncent comme un événement important le changement de mode vestimentaire de tel ou tel personnage important. Ainsi, en 1830, dans la rubrique *Nouvelles de l'intérieur* du journal *Le Courrier roumain,* on retrouve l'annonce suivante : « *M. le grand vornic* [Premier ministre] *Grigore Filipescu, pour prouver dans quel siècle on se trouve et ses sentiments civilisés, loin des préjugés, en abandonnant le 15 de ce mois les vêtements portés auparavant, il s'est rasé la barbe et a adopté les vêtements de l'Europe civilisée* »[75].

Si les vêtements sont vite adoptés, les habitudes occidentales qui vont avec suivent plus lentement. Surtout au début, les valaques portent les nouveaux vêtements comme bon leur semble, ce qui donne naissance à des situations bizarres et même hilarantes. Christine Reinhard, reçue en 1806 dans le harem de la court par la princesse Ipsilanti, remarque que celle-ci « *était habillée en robe de crêpe rouge à la française, et ceci en mon honneur* ». La princesse était d'ailleurs la seule dans la pièce à porter des vêtements occidentaux, à part son hôte (vêtue d'une somptueuse toilette d'apparat), ce qui ne l'empêche pas de l'inviter à prendre place sur le divan et à s'accroupir à la turque à côté d'elle[76].

En 1824, le danois Clausewitz participe à une réception donnée à la cour de Grigore Ghica. Les invités furent reçus par le prince assis à la turque, entouré par les boyards du Divan et par d'autres hauts dignitaires. Clausewitz remarque la présence des dames, habillées en toilette de bal, même s'il n'était que dix heures du matin ! A part les consuls et les étrangers de marque, tous les boyards et leurs femmes avaient l'habitude de baiser la main du prince, comme l'exigeait le cérémonial de la cour[77].

L'adaptation aux comportements requis par les nouveaux vêtements continuait toujours dans les années '30, la meilleure preuve étant la scène mentionnée précédemment, à laquelle Nicolae Barabás fut témoin dans le salon de son ami Cantacuzène. Le même auteur nous raconte un autre événement amusant auquel il assiste :

> « *Obedeanu, un ami à moi, qui était arrivé à porter des pantalons, des bottes et la casquette, suivant le conseil de ses amis, et désirant se moderniser complètement, décide de commander un frac dans la meilleure étoffe et je lui ai commandé moi-même un haut-de-forme à Sibiu, chez le renommé Bayer. En s'habillant ensuite à l'essayage, avec un haut-de-forme sur la tête, il s'est senti tellement étrange dans ce costume moderne, devant un miroir, qu'il jeta le haut-de-forme par terre et ne voulut plus le porter ; par conséquent il l'offrit à un ami moins conservateur* » [78].

Les habitudes prennent du temps pour se former.

Avec le temps, le contraste entre ancien et nouveau s'estompe peu à peu. Les nouveaux vêtements gagnent du terrain d'année en année. Déjà vers 1835, Raoul Perrin remarque l'adoption du costume européen par la majorité de la population de la ville[79]. Le même auteur raconte que le prince valaque Alexandru Ghica s'habillait « *à l'européenne* », lorsqu'il allait au théâtre ou à la promenade, ce qui veut dire qu'il portait « *le frac et le chapeau français* ». Il avait également enlevé sa longue barbe noire, de laquelle il n'avait conservé qu'une impériale et de larges moustaches[80].

Les anciens continuent à porter les vêtements orientaux jusque vers la moitié du XIXème siècle, comme des vestiges du passé, provocant l'étonnement et parfois aussi l'admiration des étrangers. Invité à un bal, Stanislas Bellanger remarque la présence d'un de ces grands boyards :

> « *Rien n'était plus gracieux à voir que le maître de ce beau logis, l'aga Philipesko, dans son large costume de boyard, sa noble tête encadrée dans sa longue et soyeuse barbe blanche, environné d'un essaim de jeunes et jolies danseuses, dont les gazes et les rubans, les longues chevelures et les charmants visages s'accordaient si bien avec la douce physionomie du majestueux vieillard. C'était là un emblème bien vrai de la situation de ce pays, qui a adopté loin d'abord les plaisirs et les libres allures de l'Occident. En vain la robe sévère des boyards voudrait-elle s'opposer à cet envahissement des modes et des frivolités modernes, il faut à la génération actuelle un salon spacieux où la valse et le galop puissent se dérouler et tourbillonner à loisir ; il lui faut un costume qui ne mette point d'entraves aux passes élégantes de la mazurka, qui ne s'embarrasse pas dans le labyrinthe étroit des quadrilles français* » [81].

Rejeté par le monde aisé de la capitale, le costume oriental s'est trouvé repoussé vers la périphérie de la ville, où il était utilisé encore jusque vers 1870 par des marchands et d'autres habitants de condition modeste[82].

La réception et le service

Le comte de Lagarde, qui accompagne le consul de France Ledoux à la cour princière, nous offre une description détaillée et par endroit mordante de la manière dont étaient reçus les grands dignitaires. Il est frappé par le fait que la cérémonie « *singe exactement la réception des ambassadeurs à la Porte* ».

« *A dix heures du matin,* - raconte-il - *les gens de service de son altesse ont amené au consul un équipage de parade à six chevaux, dans lequel il s'est placé avec le chancelier du consulat ; venaient ensuite les voitures des Français établis à Bucharest, ou des individus jouissant de la protection française ; un détachement d'Arnaoutes précédait ce cortège, qui, traversant les rues principales, se rendit au palais du prince ; on l'y reçut au charivari d'une musique turque, composée de cinquante grosses caisses, d'autant de timbales, de trois musettes, et de six oboës, complément de cette infernale symphonie. Précédés par les chiohodars, portant les livrées de la cour, on nous introduisit dans la salle du trône, où un vieillard vénérable, assis sous un dais de velours, brodé en perles et en or, entouré d'autant de pompe qu'il avait pu en déployer, m'a prouvé que le rôle de roi, qu'il ne fait que depuis deux mois, n'est ni difficile, ni désagréable à remplir. Un siège était en face pour le consul ; et des sophas de chaque côté pour nous. M. Ledoux prononça le discours d'usage* (…). *Je n'entendis pas la réponse de Caradja, car il la marmotta très bas ; mais il ordonna très haut qu'on servît des sorbets et du café, que nous prîmes en parlant des évènemens politiques actuels, de la peste de Constantinople, de la rigueur de l'hiver ; et, quand on n'eut plus rien à dire, on me présenta pour alimenter un peu la conversation. Son altesse m'honora d'un sourire suave comme la première goutte de rosée ; et, après quelques mots insignifiants, et des réponses analogues aux demandes, tout le cortège diplomatiques se rendit chez la princesse régnante, où nous recommençâmes les mêmes facéties ; elle était entourée de ses filles et de quelques dames de sa cour, fort jolies ; des confitures et des parfums nous furent présentés par des belles esclaves ; puis on nous régala des sons aigus d'un orgue de Barbarie, que son altesse nous dit ne pouvoir se lasser d'entendre. A la dernière mesure de la merveilleuse serinette, nous prîmes congé, et regagnâmes, non sans peine, les portes du palais, poussés, heurtés, froissés par mille gredins imberbes, en turbans ou en kalpaks, qui, n'ayant d'autres gages à la cour que ces rares aubaines et leurs étrennes au premier de l'an, se pressaient de recevoir la gratification d'usage que doit répandre le consul présenté. J'ai vu le moment où à force de le tirailler, on allait le mettre en pièces, lorsque heureusement pour lui, quatre vigoureux chiohadars l'ont porté en un clin d'œil dans son carrosse, d'où il a fait pleuvoir quelques poignées de roupies sur le dos de ces mendiants galonnés* »[83].

A part ses vêtements, ses bijoux et sa calèche, l'aisance de quelqu'un était indiquée par le nombre des domestiques qu'il avait dans sa demeure. Chez les grands boyards un nombre impressionnant de domestiques défilait tour à tour pour apporter aux hôtes de la confiture, de l'eau, du café, le chibouk et, à la fin, du parfum pour se rafraîchir les mains. Le

Clerc déplore ce service « *princier* » qui ne tient pas compte des fortunes, étant une cause de ruine permanente[84]. Pour nous faire une image plus claire de l'occupation que chacun de ces « petites fourmis » accomplissait avec grand soin, voyons la description que leur fait Stanislas Bellanger, comme toujours avec beaucoup d'humour :

> « *En Moldo-Valachie l'esclave, comme l'herbe, abonde et croît à vue d'œil. On en fait une énorme consommation ! Un esclave pour charger la chibouque, un esclave pour l'allumer, un esclave pour l'apporter, un esclave pour regarder son maître fumer, debout, devant lui, les deux mains croisées sur le ventre ; un esclave pour lui aller chercher une doultchaz, un esclave le verre d'eau, un esclave la serviette ; un esclave pour ramasser son mouchoir ; cinq autres esclaves pour l'habiller, le raser, lui peigner la barbe, lui laver les mains, lui faire les cheveux ; cinquante autres esclaves pour les besoins de la maison, pour les appartements, les habits, les cuisines, les voitures, les chevaux, les harnais, les esclaves, car il faut bien servir ceux qui servent, ils n'ont pas le temps de se servir eux-mêmes : sans compter les cochers, les valets de pied, les valets de course, les Albanais enfin, qui se tiennent derrière les calèches, et remplissent (disent les méchantes langues) le secret et souvent courageux office attribué généralement en France aux pimpants chasseurs de nos grandes maisons. Et n'allez pas croire que ces esclaves puissent se suppléer : celui qui charge la chibouque ne l'allumerait pas, dût sa liberté en dépendre ; de même que celui qui allume se garderait bien de charger. Chacun sa besogne* »[85].

Le français F.-G.Laurençon, qui passe douze années à Bucarest, affirme qu'il a personnellement connu des maisons où on pouvait conter jusqu'à trente, quarante et même plus de domestiques[86].

Toujours attentif au luxe déployé par les boyards, François Recordon nous donne encore une estimation en francs de leurs dépenses :

> « *La plupart des domestiques portent des vêtemens dignes de la magnificence de leurs maîtres, entre autres ceux qui sont plus particulièrement chargés du service de leurs personnes ; aussi l'équipement d'un laquais coûte souvent plusieurs milliers de francs, surtout à cause du superbe manteau d'écarlate, du riche couteau turc, ou des beaux pistolets que quelques-uns portent à leur ceinture ; il y en a d'autres qui sont encore revêtus d'une petite cuirasse d'argent on de vermeil, ainsi que d'une petite giberne du même métal, et qui ne leur sert guère que d'ornement, à moins qu'ils n'y tiennent un petit livre renfermant les quatre évangiles* » [87].

Quelques-uns parmi les visiteurs étrangers sont impressionnés par la manière dont ils sont servis. D'autres observent avec réticences les pratiques « *orientales* » qui leur sont étranges. Le noble hongrois Vince Batthyány, arrivé à Bucarest en 1801, décrit dégoûté comment, dès qu'il pénétrait dans une maison on lui offrait « *un jus gélatineux de fruits ou de pétales de roses* », qu'il s'efforçait d'avaler pour ne pas offenser ses hôtes[88].

Le comte de Lagarde doit lui aussi s'adapter aux mœurs locales lors d'un dîner chez un boyard: « *Selon l'usage, chacun porte la main au plat, ce qui est plus cordial que propre ; mais il fallut bien m'y conformer, ou me résoudre à rester à jeun. Au dessert, par une marque particulière de considération, le boyard m'envoya les pépins des pommes qu'il avait mangées, puis on fit passer les vins de l'Archipel, l'hydromel de vingt ans, le Tokay, et après quatre petites heures de cette séance gastronomique, on se relava les mains, la bouche, la barbe ; on se couvrit de parfums, et on passa enfin au salon* » où on servit les confitures, le café et les glaces[89].

François Recordon, qui a eu l'occasion de s'accoutumer aux coutumes des boyards valaques pendant les années passées à Bucarest, nous donne une description détaillée de leurs habitudes alimentaires et des principaux repas de la journées :

> « (…) *ils ne font que deux repas, qui sont le dîner et le souper, à moins que l'on ne veuille appeler leur déjeuner une cuillerée de confitures avec un grand verre d'eau, qu'ils prennent en se levant, et une petite tasse de café, sans crème ni sucre, qu'ils savourent bien lentement et en fumant. Le dîner, dont l'heure n'est fixée que par leur appétit, est toujours composé de quinze à vingt mets assaisonnes par des Grecs qui font très-bien la cuisine turque. Les boïards ne goûtent jamais de tous ces mets ; ils se contentent ordinairement des plus simples, mais qui à la vérité sont très-délicats, tels entre autres que le yaghourth,, le caïmac, et le pilaw ou pilau, qui sont des friandises turques.* (…). *Les jours de maigre ordinaire on a d'excellens poissons, qu'on pèche dans le Danube et dans les autres rivières du pays ; mais pendant les grands maigres qui précèdent Pâques et Noël, on doit se contenter de légumes cuits à l'eau avec un peu de sel ou de sucre pour tout assaisonnement, d'escargots, d'écrevisses de marais, dont on fait une consommation immense, et de quelques fruits secs ou confits.* (…) *On attache généralement peu d'importance au souper ; il y a même beaucoup de personnes qui s'en passent entièrement, tandis que d'autres se contentent de quelques mets. Du reste, la table des seigneurs valaques est à peu près servie à la manière européenne* »[90].

Comme le nombre des domestiques, pour les boyards valaques le nombre des mets était essentiel pour faire bonne impression aux yeux des hôtes. On nous informe qu'un repas contenait habituellement dix à douze mets[91]. Ce n'est qu'en adoptant les coutumes occidentales dans l'art de la table, et des chefs venus de l'Ouest que les mets ont commencé à changer dans leur nombre comme aussi dans leur composition.

La céremonie du café

Nicolae Filimon, l'auteur du roman historique *Anciens et nouveaux parvenus* (*Ciocoii vechi și noi*)[92] nous décrit la manière selon laquelle les invités d'un de ses personnages, le *postelnic*[93] Andronache Tuzluc, sont reçus en arrivant dans la maison de celui-ci pour fêter le jour anniversaire de son nom. A travers la description minutieuse et détaillée de l'auteur, on pourrait s'imaginer que cette scène a réellement eu lieu à un moment donné à Bucarest, vers le début du XIXème siècle :

> « *Après que les invités se sont assis sur les deux lits, une tzigane bien habillée* (…) *se présenta devant eux tenant un plateau plein de confitures de toutes sortes ; après elle venait une autre tzigane portant un plateau avec une multitude de petits verres avec de la vodka de menthe et quelques plats avec des amandes décortiquées et des pois chiche torréfiés. Tout de suite après entra le* cafegiu *du boyard* (…) [un très beau et bien habillé jeune garçon]. *Il venait avec un plateau d'argent dans ses mains, sur lequel étaient mis, dans leurs* zarfs *de filigrane, plusieurs* feligens *pleins de café d'Arabie écumeux et parfumé ; après lui entra le porteur de tchoubouc* (ciubucciu) *avec les chibouques d'*antep[94] *et jasmin, avec leurs pipes remplies de tabac ameubli, de la meilleure qualité, desquelles sortaient des nuages de fumée parfumée. L'entrée successive de ces domestiques constituait une représentation pittoresque ; connaissant très bien les règles de la hiérarchie, comme tous les servants des grandes maisons, ils commencèrent d'abord avec beizadé Costache, et continuèrent par la suite avec les autres, en remplissant leur devoir avec élégance et exactitude* »[95].

François Recordon, vivant à Bucarest à la même époque que celle où laquelle se passe l'intrigue du roman mentionné plus haut, décrit le même rituel qu'il a certainement pu constater de ses propres yeux à des nombreuses reprises. Les ressemblances sont évidentes :

« *Dans leurs visites, après quelques cérémonies, à la manière des nations européennes, un domestique apporte une pipe à la personne qui fait la visite. Un second lui présente un cabaret garni de sucreries sèches et liquides, ou souvent aussi garni d'une seule jatte de confitures, dont on prend une ou deux petites cuillerées, après quoi on boit à discrétion de l'eau dans un grand gobelet de cristal ou dans une coupe d'argent, qui se trouve sur le même cabaret ; enfin un troisième domestique ne tarde pas à lui présenter une petite tasse de café à l'eau avec le marc et sans sucre, que l'on prend bien chaud, et que l'on savoure goutte à goutte, presque toujours en fumant sa pipe. Il y a dans toutes les maisons d'un certain rang un domestique qui n'a d'autre emploi que celui de préparer le café ; c'est aussi lui qui le porte dans une petite cafetière posée sur un cabaret d'argent garni de plusieurs tasses ; il se tient vers la porte de l'appartement où les autres domestiques vont verser du café dans autant de tasses qu'il y a de personnes, et les leur présentent toujours sur des soucoupes, ou plutôt dans d'autres petites tasses de vermeil qui ont un pied pour empêcher qu'on ne se brûle les doigts* » [96].

Comme le souligne très bien Nicolae Filimon, le café était servi par des esclaves dans un rituel précis, dans lequel les rangs et la hiérarchie sociale étaient strictement respectés ; les invités étaient servis en fonction de leur rang : d'abord les hauts dignitaires et ensuite les autres. La maîtresse de maison faisait les honneurs rarement, uniquement comme un geste de grande faveur envers un invité. Le nombre des domestiques, leur aspect (physique et vestimentaire) et la qualité des produits reflétaient le statut social de l'hôte.

Le café à Bucarest était consommé au début noir, sans lait. Ce n'est que plus tard, avec l'arrivée des mœurs et des voyageurs occidentaux que le lait a été ajouté. Mal logé chez le consul russe, l'Anglais Jeremy Bentham se plaint en 1786 d'avoir été extorqué par le valet qui, pour un demi piastre, lui apportait chaque matin du café avec « *un peu de lait* » et du pain sans beurre, « *bien que les cafés étaient en grand nombre* »[97], ce qui laisse entendre qu'il aurait pu bénéficier du même traitement sinon d'un bien meilleur dans l'un des cafés de la ville.

Et comme le dit un proverbe turc : *le café sans tabac est comme le sommeil sans couverture*[98], le café servi aux invités masculins était toujours accompagné à Bucarest (comme ailleurs dans l'empire ottoman) par des chibouques, ces pipes qui pouvaient atteindre des longueurs considérables. Le comte de Sallaberry nous décrit la scène à laquelle il fut témoin un jour, en allant chez le Trésorier de la Cour : « *Il était au*

milieu de la pièce, fumant une longue pipe, dont le bout portait à terre, à quatre pas de lui (…) »[99].

L'habitude de boire du café s'est vite répandue d'en haut de la hiérarchie sociale vers toutes les classes sociales de la ville, étant consommé sans distinction de sexe ou d'âge, le matin, après chaque repas et même dix fois par jour[100]. Le docteur Constantin Caracaș remarque l'attachement des classes aisées du début du XIXème siècle au café, qu'ils boivent « *plusieurs fois par jour et à chaque visite faite aux amis* ». La boisson est servi amère et très concentrée, dans des petites tasses. En même temps que le café on sert des confitures merveilleusement préparées, avec différents fruits et plantes aromates et avec un verre d'eau fraîche ; les hommes reçoivent en plus des chibouques[101]. Le même auteur déplore l'habitude malsaine des classes aisées du début du XIXème siècle d'offrir du café aux enfants, parfois plusieurs fois par jour, et même du vin[102].

Le rituel oriental du café, des *doulchaz* (confitures), comme le nomme Stanislas Bellanger, et du *chioubouc*, fait marquant des bonnes manières des classes aisées de Bucarest durant plus d'un siècle, semble devenir peu à peu moins fréquent vers la fin du XIXème siècle. Ullysse de Marsillac, un autre français établi à Bucarest, déplore dans son guide de 1877 la disparition de ces habitudes *originales* (sic!) des Roumains à cause d'habitudes nouvelles importées de l'étranger[103]. Il oublie ainsi le fait que même cette habitude tellement enracinée dans les mœurs, était-elle aussi de provenance étrangère.

La conversation

Dès le début du XIXème siècle les voyageurs étrangers de passage à Bucarest remarquent le fait que parmi les classes aisées de Bucarest, à part le grec, on parlait français mais aussi l'italien, l'allemand et l'anglais. Parlées tant bien que mal au début, avec le temps la connaissance des langues étrangères semble s'améliorer, grâce surtout aux maîtres de langues employés à s'occuper de l'éducation des jeunes boyards.

Les remarques concernant le penchant des Roumains aux langues étrangères varient. En 1814 William Wilkinson remarque qu'à part lire et écrire dans la langue du pays et dans le grec moderne, les boyards ont aussi quelques éléments de français, que les officiers russes ont introduits parmi eux[104]. Un grand nombre entendent et parlent le français sans pour autant connaître ni sa grammaire ni sont orthographe et les notions de littérature sont minimes[105]. En 1821, Laurençon déplorait le manque de

discernement des parents qui préféraient souvent à un Français véritable un Grec, un Italien ou même un Allemand pour enseigner le français à leurs enfants (qui finissent par ânonner un jargon singulier, avec une prononciation qui trahit l'origine de leur maître)[106]. Moins exigeant que son compatriote, Saint-Marc Girardin ayant séjourné à Bucarest en 1830, se réjouit d'entendre, aussi loin de sa patrie, parler le français. Il garde pour autant son esprit critique, en remarquant la différence entre les apparences et le fond des choses :

> « *Vous concevez quel plaisir c'est pour un Français de retrouver ainsi près des bouches du Danube et à côté de l'antique Tauride le langage et les usages de Paris. Quand le soir je sortais de quelque maison de Bucarest ou de Jassy, ayant entendu causer toute la soirée en français, sans que le moindre mot et je dirais presque le moindre son sentît l'étranger, je me demandais si c'est que, par l'effet de quelque baguette, je n'étais point transporté à Paris ; et j'avais besoin de rencontrer dans les vestibules et dans les cours les Bohémiens étendus à terre, pour revenir un peu de mon illusion. Il est impossible en effet d'avoir plus les dehors et les formes de notre société française et d'en avoir moins les principes et l'esprit : cela se conçoit* »[107].

Avec ces remarques, Saint-Marc Girardin met en évidence l'un des thèmes largement débattus par les intellectuels roumains à partir de la deuxième moitié du XIXème siècle et qui va être connu sous le nom de *théorie des formes sans fond*.

Indifféremment de la façon dont ils parlent, une chose est certaine : les Roumains aiment causer – et les voyageurs sont unanimes là dessus. L'étranger est pour eux une source de nouveauté et pour cette raison sa compagnie est appréciée et même recherchée. Stanislas Bellanger note : « *Beaucoup de seigneurs opulents admettent des étrangers sans fortune à leur table pour le plaisir seul de leur conversation* », à tel point que parfois leur présence devient permanente[108].

Les sujets de conversations sont variés. Les hommes abordent des sujets politiques et économiques mais se lancent aussi dans des sujets plutôt frivoles, comme par exemples celui des mœurs locales, en particulier celles des femmes. Wilkinson n'apprécie guère les manières des valaques en remarquant que « *la conversation ne roule que sur des sujets du genre le plus trivial ou le plus obscène ; la présence des dames ne leur impose pas plus de retenue* »[109]. Les femmes aussi épatent les étrangères par leur langage libertin. Curieux d'apprendre quel était l'emploi du temps

à Bucarest, Le Cler est choqué d'entendre de la bouche d'une de ses interlocutrices la réponse : « *On y fait l'amour ou bien on en parle* »[110].

Les divertissements

A part la conversation les invités étaient divertis avec de la musique et de la danse. Sous les regards fiers des parents, les jeunes filles des boyards montraient leurs talents, qui n'étaient pas toujours à la hauteur des exigences de l'auditeur. Mais pour les hôtes la question n'était pas la qualité, mais le fait d'avoir assuré une telle éducation à leurs progénitures. L'emploi des maîtres étrangers pour des leçons privées était un luxe coûteux qui devait bien-entendu être montré. En 1821, F-G. Laurençon remarquait que depuis peu de temps « *la musique semblait avoir pris faveur* » parmi les boyards valaques. Grâce aux maîtres de violon, guitare, flûte et pianoforte, les jeunes demoiselles se croyaient des musiciennes accomplies, bien qu'elles ne s'étaient élevées qu'« *à la hauteur d'un quadrille ou d'une walse* »[111]. Le comte de Lagarde note comment, après un copieux dîner chez un boyard, les filles de son hôte « *jouèrent du piano et de la harpe, chantèrent en grec et en russe, et dansèrent même, pour donner à la fois une idée de leurs divers talents* »[112].

Les Valaques se sont habitués à « *la musique de l'Occident* » et aux danses « *à la française* » ou « *à l'européenne* » toujours grâce aux officiers russes. Les vieilles danses locales (*hora, bătuta, brâul*) furent oubliées et les gens de la haute société ont appris à se distraire aux bals et aux *soirées* – mot introduit en roumain à cette occasion. Un participant direct aux évènements, le docteur Caracaș raconte :

> « *Il y a trente ans, pendant les noces ou les fêtes on avait l'habitude des danses du pays, pratiquées entre amis et parents. Après l'arrivée de l'armée russe des maisons publiques ont été organisées, appelées clubs, dans lesquelles et on a pris depuis l'habitude* (de se distraire*), et où pouvait s'assembler beaucoup de monde appartenant à la première classe, pendant les soirées d'hiver. Là, les jeunes gens et les filles passent leur temps en dansant des danses européennes, surtout le quadrille anglais, la mazurka polonaise et la valse allemande. Autant les hommes que les femmes jouent avec beaucoup d'élégance et liberté, bien que les hommes soient fortement importunés à la danse par leurs longs vêtements, qui provoquent même des maladies par la transpiration excessive qu'ils produisent. C'est pour cette raison que quelques jeunes, en essayant d'éviter cela, se sont fait confectionner, pour la danse des vêtements plus fins et plus légers.*

Les plus âgés, même quelques-uns parmi les jeunes, s'installent dans les pièces intérieures, et passent des heures à jouer aux cartes et au billard, jusqu'à ce que la fête soit finie, d'habitude vers minuit. La plupart des dames restent assises sur des fauteuils et regardent les danses sans bouger de leur place, ce qui auparavant n'arrivait pas aux noces et aux festins, où la plupart des femmes et des hommes de tous les âges, dansaient avec grande joie, surtout les danses nationales originales.
Certains jours, d'habitude les dimanches, beaucoup de monde des deux sexes se réunit, surtout appartenant à des classes inférieures, masqués et habillés avec des vêtements de différents peuples et professions (…).
Il y a également des clubs plus petits, où s'assemble toute sorte de gens, plutôt des domestiques en service aux boyards et des artisans étrangers (…) » [113].

Les bals suivent les saisons mais aussi les événements politiques. Ils sont plus nombreux pendant les longues nuits d'hiver, lorsque le froid et le gel enferment les habitants dans leurs demeures en réduisant leurs sorties. En temps de paix, à la moindre menace les boyards quittent la capitale, s'enfuyant avec famille, domestiques et richesses.

Les autres distractions étant rares, les invitations aux soirées ou aux bals étaient particulièrement appréciées. Il y avait plusieurs fêtes semblables dans une semaine. Le peintre anglais Sir Robert Ker Porter nous en décrit une qui se déroulait en 1820 et à laquelle il a lui-même été témoin. Au début de la fête, les jeunes boyards jetèrent leurs « *énormes chapes* » et leurs « *splendides fourrures* » pour rester habillés dans une jaquette étroite, serrée sur le corps, qui facilitait les mouvements de danse. Ils avaient tous la tête rasée, mais portaient un petit bonnet rouge de même que des barbes et des moustaches de couleur et de forme variée. Les couples avaient ainsi « *un aspect tellement inattendu lorsque ils sautaient dans le quadrille ou le cotillon, se mêlaient aux contredanses anglaises et tournaient dans la vitesse vertigineuse de la valse, qu'il n'y avait rien de plus grotesque* »[114]. A part les danses mentionnées, « *apportés chez eux depuis peu de temps* », Sir Ker Porter note qu'il a également assisté à des danses grecques et autochtones, ces dernières, après avoir enflammé les cœurs des participants, ayant achevé la soirée.

Une scène similaire, qui se déroulait à distance de quatre ans, nous est décrite par le danois Clausewitz, invité à un bal organisé par le prince Ghica, dans l'une des maisons aisées de la ville, louée pour l'occasion. A part la salle de bal, la maison disposait de quatre salons meublés avec des sofas et des chaises. Le bal débuta par une polonaise, suivie par des danses

anglaises, des contredanses et des valses, « *comme dans n'importe quel bal occidental* », note l'invité. Mais comme on se trouve en Valachie on ajoute une *hora* valaque. Comme son prédécesseur anglais, Clausewitz est étonné par l'image des boyards, avec leurs longues barbes, des cafetans et des bonnets rouges sur la tête qui, pris par la danse, jettent leurs habits orientaux, trop lourds et trop chauds. Il s'entretient avec les boyards qui, comme les dames présentes, parlent tous le français. Le bal prit fin à trois heures du matin[115].

b) LES PAYSANS ET LES FAUBOURGS

Nous avons débuté la présente étude en affirmant qu'en parlant de la population de Bucarest on ne peut pas faire abstraction des paysans de la ville. En présentant la visite dans le milieu des boyards et ayant eu ainsi l'occasion de voir comment un fort processus de changement se déroulait en haut de l'échelle sociale, il faut aussi essayer de deviner comment la visite avait lieu chez les plus modestes et savoir si le changement était également visible chez eux.

Jean Vaillant décrit en 1844 Bucarest comme étant « *un grand village, sans limites établies* », et ajoute qu'on voit partout des chariots chargés avec des bois ou du foin, des buffles et des paysans[116]. A peu près à la même époque, l'allemand W.Derblich raconte qu'en entrant dans la ville par le sud on a l'impression d'entrer dans « un grand village », avec des jolies maisonnettes, à moitié cachées par la végétation, des vignobles et des pâturages[117]. Plus tard encore, vers 1875, le diplomate Charles de Moüy constate qu'à Bucarest on retrouve « (…) *à deux pas de distance, la plus fine voiture de Paris et un chariot attelé de quatre buffles ; un homme du monde, vêtu à la dernière mode du boulevard des Italiens, croise en passant un paysan habillé de la peau de mouton des indigènes du bas Danube* ». Un étranger, transporté dans « *cette région indécise où se croisent des mœurs et des tendances inverses, la barbarie et la civilisation* » pendant le sommeil se croirait - affirme l'auteur - « *tantôt* (…) *dans un village et tantôt dans une capitale*. (…) *Les classes élevées et le peuple présentent la dissemblance la plus sensible. Les premières sont devenues presque occidentales*[118]*, l'autre est resté le paysan du Danube* »[119]. La description du français paraît tout à fait exacte, tenant compte du fait qu'en 1878, plus de la moitié de la surface de la ville avait un caractère agraire (surface totale de 30 km^2, de laquelle 12,1 km^2 de vignobles, 4,2 km^2 de courts, 4,2 km^2 de vergers et 3,0 km^2 de jardins)[120].

En partant sur les traces de ces paysans de la ville, mentionnés par autant d'étrangers, on se heurte à l'absence des sources et par conséquent à l'absence d'études approfondies sur la question.

Les statistiques qu'on peut trouver sont vagues et posent des nombreux problèmes d'interprétation. Dans le recensement effectué en 1860 par Dionisie Pop Marțian, par exemple, la population de Bucarest s'élève à 121 734 habitants. Les catégories professionnelles indiquées sont : « *agriculteurs et professions libres* » (*agricultori și de profesii libere*), « *artisans* », « *fabricants* » et « *commerçants* ». Les *agriculteurs et les professions libres* sont au nombre de 67 482 personnes (comprenant les hommes - *têtes de famille,* les autres *membres de la famille* et les *serviteurs*). Le chiffre représente 55,43% du total des habitants de la ville, ce qui fait beaucoup. Ceci veut dire que plus de la moitié de la population de la ville subsistait grâce au travail agricole. Il faut quand même rester prudent dans les appréciations, car la catégorie professionnelle des paysans est malheureusement vaguement définie par les statistiques. On ne sait pas si elle inclut les grands propriétaires des terrains agricoles ou pas ; on ne sait pas ce qui veut dire *des professions libres* etc. [121]. En plus, avec le temps, l'agriculture ne reste plus l'unique occupation de ces gens qui, pour arrondir leurs revenus, pratique aussi le commerce, l'artisanat ou autres activités.

Les « paysans » de Bucarest sont de provenances diverses. Ils peuvent être les habitants originaux du village de Bucarest, ultérieurement transformé en ville (vers le XVIème siècle) ; des habitants des villages environnants qui, à mesure que la ville s'accroît, ont été inclus dans le tissu urbain ; des paysans apportés par les boyards en quête de main d'œuvre pour leurs terres qui se trouvent à l'intérieur ou dans la proximité de la ville ; des paysans partis de leurs terres d'origine pour s'établir à la périphérie de la ville en pratiquant toute sorte d'activités. Des documents de l'époque témoignent de leurs conditions de vie et de leurs relations tendues avec les boyards - propriétaires des terres[122].

Le processus d'extension de la ville de Bucarest sur la zone rurale sera très bien exposé par le géographe Vintilă Mihăilescu et plus tard par le sociologue Henri H.Stahl. Le premier auteur[123] indique les catégories des villages engloutis par Bucarest : des villages contemporains avec le village de Bucarest (Cotroceni, Grozăvești, Broșteni) ; d'autres qui naissent plus tard autour d'églises et de monastères (Plumbuita, Sfântul Elefterie) ; d'autres qui sont des fondations organisées par des boyards ou des paysans libres (Sârbi, Greci, Slobozia, Crângași, Isvor, Belu etc.) ; des

« *faubourgs-villages* »[124], créés le long des routes commerciales par des agriculteurs venus d'ailleurs pour s'installer à proximité de la ville (Dealu Spirei, Tirchileşti, Ferentari, Iancu, Visarion etc.)[125]. Tous ces villages ont gardé leurs noms en devenant des faubourgs. Tout en expliquant le processus d'extension continue de la ville jusqu'au XXème siècle, Henri H.Stahl[126] insiste sur l'aspect polynucléaire de la ville, avec ses grands espaces consacrés à l'agriculture (pâturages, vignes[127], vergers), des lacs, entre les différentes agglomérations de maisons de l'intérieur et de l'extérieur de la ville. Il attire également l'attention sur deux questions qui nous paraissent essentielles pour notre étude : la difficulté de fixer une limite ferme entre ce qui est « urbain » et ce qui est « rural » dans le cas de Bucarest, ville qui a continué à s'agrandir malgré les interdictions et les ordonnances contraires[128] ; la plupart des villages englobés dans la ville conservent longtemps leur caractère de village habité par des agriculteurs, des pêcheurs ou d'éleveurs, n'étant fondu dans la ville que tardivement.

Cette introduction a eu l'intention de montrer l'importance des paysans comme catégorie sociale de la ville. Mais revenons au thème de notre exposé. Il nous semble essentiel de comparer la visite, telle qu'elle se produit dans les classes aisées de la ville avec la visite pratiquée en bas de l'échelle sociale, chez les paysans. On doit mentionner dès le début le fait que dans le monde paysan il y a d'autres justifications et d'autres règles qui structurent une visite, que dans celui des boyards et des riches marchands ou artisans. Sans entrer dans les détails, dans les pages qui suivent, nous présentons quelques uns des aspects mentionnés dans les chapitres précédents, concernant cette fois les paysans.

La maison

Dans les descriptions de la ville données par les voyageurs étrangers on trouve souvent l'idée du contraste entre le luxe des boyards et la misère des paysans, entre les grandes maisons des premiers, solides, parfois avec deux niveaux, et les huttes en torchis, couvertes de roseaux ou creusées en terre. Mais à part quelques remarques sommaires sur la construction et quelques gravures (comme celles de peintre français Lancelot), les descriptions des maisons paysannes s'arrêtent là. Les étrangers qui passent la porte d'une de ces maisons sont rares et ne nous donnent pas de descriptions détaillées. Et c'est tout à fait normal car une des règles de la visite est qu'on ne visite que des gens qui ont un statut similaire au sien,

ou même plus haut. Ce n'est que par curiosité ou par nécessité que des étrangers risquent d'accepter un hébergement paysan.

Par manque d'autres sources plus détaillées, nous avons fait appel aux études ethnographiques, sociologiques, historiques et architecturales qui traitent des maisons traditionnelles paysannes.

Mal conservées dans le temps, à cause de nombreux facteurs (mauvaise construction, matériaux peu résistant, incendies, inondations, démolitions etc.), les maisons paysannes ou celles qui présentant des éléments d'architecture paysans de Bucarest ont été peu étudiées. Quelques exemplaires ont quand même survécu dans certaines parties de la ville jusque dans la deuxième moitié du XXème siècle. Elles semblent se concentrer principalement autour de la rue qui porte encore le nom d'*Agriculteurs,* dans la partie est, nord-est de la ville, où se trouvait jadis la grande Foire-du-Dehors (*Târgul din Afară*)[129].

Dans un répertoire des monuments féodaux de Bucarest, l'auteur nous présente des images et des plans sur quelques maisons à caractère rustique datant de la première moitié du XIXème siècle. Les plus simples sont composés d'une pièce de passage (*tindă*) et de deux autres pièces, une de chaque coté.[130]. Ce type de maisons, sur lesquelles on va insister dans les lignes qui suivent, se retrouvent fréquemment dans la plaine sud de la Valachie.

Les maisons paysannes de la Valachie, comme aussi celles de la majorité des régions habitées par des Roumains, ont une évolution qui va des plans les plus simples comprenant une ou deux pièces, à des plans composés de plus en plus de chambres[131]. Cette évolution va en parallèle avec le changement des fonctions des pièces qui composent le plan. La pièce originaire unique réunissait l'ensemble des fonctions de la maison. L'apparition d'une pièce de passage (*tindă*) est suivie par l'apparition d'une troisième pièce qui, plus le temps passe et plus elle acquiert des caractères nouveaux liés aux visites et aux rituels de caractère religieux. Il s'agit de ce qu'on a appelé la chambre, ou « *la maison propre* » (*odaia curată* ou *casa curată*) ou la chambre*,* ou « *la maison belle* » (*odaia frumoasă* ou *casa frumoasă*) ; au sud de la Roumanie on l'a également appelé « *la grande maison* » (*casa mare*).

Les maisons ayant une pièce d'apparat sont signalées dès le XVIIIème siècle mais elles se sont répandues surtout durant le XIXème et le XXème siècles. Les premiers qui les ont adoptées ont été les catégories sociales plus aisées des villages (fonctionnaires ruraux, prêtres, riches paysans), pour ensuite se répandre parmi les moins riches[132]. Egalement rencontrée

dans les maisons paysannes des villes, la chambre d'apparat est considérée d'origine paysanne, surtout à cause des fonctions particulières qu'elle détient dans l'ensemble de la maison[133].

Cette pièce d'apparat est utilisée occasionnellement. La visite habituelle, celle qui réunit les amis, la famille se déroule dans la pièce qui abrite le foyer et qui sert également de cuisine. Elle peut se dérouler dans la véranda extérieure durant les mois chauds de l'année *(prispă)*. Le banc qui se trouve devant les portes cochères est un lieu de rencontre habituel surtout entre voisins. Si on observe la pièce dont la fonction principale est celle de recevoir des hôtes on peut constater quelques éléments qui ne sont pas différents d'une région à l'autre. On y reçoit rarement des gens, seulement à des moments précis, en relation avec des événements importants de la vie (noces, enterrements, baptêmes) ou des fêtes religieuses.

Une maison paysanne tient compte lors de sa construction de l'orientation par rapport au soleil. A chaque fois que cela est possible, la pièce où on reçoit (*odaia frumoasă*) est située vers l'est. Les meilleures pièces du mobilier s'y trouvent, comme aussi les meilleurs tissus et objets de valeur. Mais ce qui est définitoire et concorde avec la manière dont on l'utilise, est la présence des icônes placées dans l'angle sud-est de la pièce ou sur la paroi est, comme l'espace de l'autel d'une église est situé également vers l'est. La chambre belle a donc aussi un caractère rituel. Si on ajoute les cas où on reçoit dans cette pièce, le caractère sacré est encore plus évident. C'est dans cette pièce qu'on reçoit toujours le prêtre qui vient bénir la maison ou en d'autres occasions ; c'est toujours ici qu'on met le basilic ou les plantes bénies apportées de l'église. La noce, lorsqu'elle est célébrée dans la maison, se déroule dans cette pièce et les éléments qui structurent les invités sont en relation avec la présence des icônes : les hôtes principaux sont installés à table dans la position la plus proche des icônes, au « coin sacré » de la pièce. Par les éléments qu'on vient de mentionner et par d'autres encore, le plan et les fonctions avec lesquelles est investie l'espace dans la maison paysanne rappellent ceux des églises[134].

On retrouve une pièce d'apparat qui correspond à la chambre belle roumaine chez les paysans saxons de Transylvanie[135], chez qui elle porte le nom de « *maison du devant* », car, à l'opposé de la pièce habitée qui se trouve à l'arrière de la maison, celle-ci se trouve au devant[136]. Le plan est différent de ceux mentionnés plus haut et est mis en relation avec la

forme compacte des villages saxons, avec des maisons proches les unes des autres et situées le long des rues.

S'il est probable que les maisons paysannes de la ville de Bucarest avaient des plans simples, comme ceux présentés plus haut, les maisons des marchands et d'artisans disposaient des plans plus compliqués. En pénétrant dans la maison on entrait dans un vestibule central ; des deux côtés de ce vestibule se trouvaient plusieurs pièces habitées, ayant des fonctions différentes de celles des pièces paysannes. La pièce où on recevait les hôtes était utilisée différemment par rapport à la manière d'utilisation de la « *chambre belle* », car elle n'était plus investie avec la fonction sacrée de celle-ci.

En ce qui concerne les intérieurs des maisons paysannes il faut noter qu'au début il était rudimentaire, comme c'était d'ailleurs aussi le cas pour les maisons des boyards ; rappelons-nous la description de Christine Reinhard. Les meubles étaient soit absents soit très simples. A part le feu (*vatra*) et les ustensiles utilisés et mis sur des étagères, il n'y avait pas grande chose dans la pièce unique, les habitants se couchant sur le sol. Avec le temps, quelques éléments vont s'ajouter : des longs bancs mis le long des murs (sur deux ou trois des parois de la pièce (*laviţe*) servaient de lit pour toute la famille comme c'est parfois le cas du four (devenu un lieu privilégié, car il était chaud). Un vrai lit va suivre, d'abord en terre (*lut*), ensuite en bois, toujours mis le long du mur. La table est petite, basse et ronde, les chaises appuyées sur un trépied, sont également basses et n'ont pas de dossier. Les vêtements et les tissus sont gardés dans des coffres. Les meubles se caractérisent d'abord par leur caractère fixe (chaque objet a sa place bien établie qui ne change pas ; les bancs ou lits sont d'ailleurs souvent attachés aux murs et au plancher), et tout près du sol. Les nouveaux meubles (mobiles et plus hauts) arrivent tardivement, vers le milieu du XIXème siècle, comme c'est aussi le cas pour les villes[137].

Le recensement de 1860 mentionne aussi l'existence d'une dizaine de maisons enterrées (*bordeie*). En ce qui les concerne, il faut noter qu'elles se trouvaient surtout dans la plaine danubienne de la Valachie. La même technique était employée dans les villages comme dans les villes situées dans cette région, également par les paysans et par les boyards ; il y avait même des églises construites en terre ou enterrées[138].

Il y a des exemples de villes qui ont influencé les villages environnants en ce qui concerne les techniques de construction des maisons. Le meilleur exemple pour la Roumanie est peut-être celui de la ville de Sibiu, en Transylvanie, qui avait des contacts très forts avec l'Europe occidentale ; les

villages saxons et ceux roumains voisins (de Mărginimea Sibiului) ont été fortement influencés dans leurs constructions par la ville de Sibiu[139]. Cette influence à été facilitée par le statut socio-économique des villageois.

Dans le cas de Bucarest la situation est différente. Les classes aisées de la ville, adoptent d'abord les modèles orientaux, ensuite ceux occidentaux, dans la manière de construire et d'aménager une maison. Pendant ce temps les paysans, pris par leurs activités agricoles, continuent d'habiter les mêmes maisons modestes, avec la même organisation de l'espace. Les influences pénètrent lentement dans leur univers et n'interviennent que tard, quand leur activité et leur statut social changent.

Les vêtements

Sans trop insister sur le cet aspect, car il n'a pas une grande relevance pour le sujet traité dans la présente étude, nous allons faire quelques remarques seulement. Il est difficile de nous prononcer en ce qui concerne les vêtements des paysans habitant la ville de Bucarest. D'origines diverses, provenant de tous les coins du pays, il est probable qu'ils ont apporté avec eux leurs costumes régionaux. Il est également probable qu'au fur et à mesure qu'ils changent d'occupation, en abandonnant l'agriculture pour embrasser d'autres métiers, en devenant par exemples vendeurs ou domestiques, qu'ils aient également changé au moins en partie leurs vêtements.

Ce qui est certain est le fait que les paysans ne disposent ni du temps et ni des ressources nécessaires pour imiter le luxe des marchands et des artisans qui, à leur tour, imitaient les boyards. En travaillant durement chaque jour, le paysan n'a pas le temps de penser à la mode orientale ou occidentale mais continue des traditions qui remontent parfois très loin. Ce n'est que pendant les fêtes de dimanche qu'ils s'habillent dans des vêtements propres pour aller à l'église et ensuite s'amuser en dansant les danses nationales. Leurs vêtements de tous les jours sont simples, composés principalement d'une chemise en toile grossière aux manches longues, des pantalons pour les hommes et des jupes pour les femmes ; ils étaient pour la plupart chaussés avec des *opinci,* chaussures ou sandales taillées en peau de veau.

Le repas

Au contraire des riches, qui mangent trop, si l'on croit le docteur Caracaș, les paysans mangent peu. Leur met de prédilection était la *mămăliga*, bouillie de farine de maïs auquel ils ajoutaient des légumes. Leur régime alimentaire était en plus limité la plus grande partie de l'année par le carême, qu'ils respectaient soigneusement. Ajoutons encore une différence évidente par rapport aux habitudes des classes aisées : les paysans ne buvaient et ne servaient pas de café aux invités.

Parlant des paysans en général, le même docteur affirme : « (…) *autant la nourriture des paysans est sobre, mauvaise et irrégulière, autant le repas de tous les jours des boyards est riche, variée et luxueuse* » [140]; la nourriture « (…) *des paysans est sobre, manque de soin et de régularité, car elle consiste la plupart du temps dans de la mămăligă, cuite avec de la farine de maïs qu'ils utilisent comme de la pain, et pendant les jours de carême juste avec du sel, de l'oignon et de l'aïl. Parfois ils préparent des mets de différentes herbes, juste avec de l'eau et un peu de farine ou avec des champignons et des fruits sauvages, ramassées et séchées ; ils cuisinent plus rarement des haricots blancs ou de la choucroute. Avec cette sobre et pauvre nourriture ils vivent deux à trois parties de l'année*[141] (…). *Le reste de l'année, pendant les trois mois de gras, ils mangent un peu plus : du lait caillé, du fromage dur, des œufs et du poisson, surtout salé qu'ils aiment tant ; très rare de la viande qu'ils préparent simplement, juste avec de l'eau et des oignons ou qu'ils font rôtir. A table ils ne boivent que de l'eau ; mais aux travaux des champs ils boivent de la ţuică (eau de vie). Les dimanches et pendant les fêtes ils courent tous dans les tavernes où ils boivent de l'eau de vie et du vin jusqu'à s'enivrer* ». Pendant les fêtes de fin d'année c'est le seul moment où ils mangent trop de viande, conclut Constantin Caracaș[142].

Les voyageurs étrangers sont moins précis en ce qui concerne la nourriture des paysans avec lesquels ils entrent rarement en contact. Ils mentionnent tout de même la *mămăliga*[143].

A travers le processus de changement qui se déroule tout au long du XIXème siècle, on voit la société bucarestoise se diviser : d'une part les catégories aisées de la ville (princes, boyards et riches marchands), qui s'empressent à suivre les dernières « *modes* » venues d'Europe, et d'autres part, les paysans, situés en bas de l'échelle sociale, qui y restent apparemment insensibles. Au sein de la haute société, on retrouve de

nouvelles divisions, cette fois entre jeunes et moins jeunes et entre femmes et hommes. Les premiers se montrant désireux de changer, les autres, se faisant plus réticents.

Par les nombreux aspects de la vie sociale qu'elle nous a permis d'investiguer, la visite nous a d'abord servi de prétexte pour suivre le processus de changement dans ses moindres détails. Mais elle s'est vite avérée plus qu'un simple prétexte, en se situant au cœur même de ce changement, en étant l'un de ses facteurs. Car les rencontres occasionnées par les visites facilitent les échanges entre les cultures. Les voyageurs étrangers entrés en contact avec les habitants de la ville produisent le changement. De simples observateurs, ils deviennent sans le savoir des acteurs à part entière.

NOTES

1 *Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,* Denis Diderot et D'Alembert éds. scientif., tome XVII, F. Frommann, Stuttgart – Bad Cannstatt, 1967 (fac-sim de l'éd. de 1765), p.355.

2 Emile Littré, *Dictionnaire de la langue française,* L. Hachette, Paris, tome IV, 1872, pp.2508-2509; Larive et Fleury *Dictionnaire français illustré des mots et des choses…,* Georges Charmerot, Impr.-Edit., Paris, 1889, p.748.

3 Emile Littré, *Op.cit.*, p.2509.

4 *Dicționarul limbii române,* nouvelle série, tome XIII, IIe partie, lettre V, Editions de l'Académie Roumaine, Bucarest, 2002, p.744.

5 *Dicționar explicativ al limbii române,* Editura Academiei R.S.R., București, 1975, p.1023.

6 cf. *Dicționarul limbii române*, p.744.

7 *Musaférea, musaferéle* (pl.), visite, conversation, conseil, rencontre. Du turc *müsaferet,* hospitalité – Gh.Bulgăr et Gh.Constantinescu-Dobridor, *Dicționar de arhaisme și regionalisme,* Editura Saeculum I.O., București, 2000, p.202 ; *Dicționarul limbii române,* nouvelle série, tome VI, lettre M, Editions de l'Académie Roumaine, Bucarest, 1968, p.1019.

8 *Musafirlâc, musafirlâcuri,* 1. visite, échange de visites, fête avec des invités ; 2. des nombreux *musafir* (invités) de tout sorte. Du turc *musafirlîk – Dicționar explicativ al limbii române*, p.577; *Dicționarul limbii române*, tome VI, p.1020.

9 *Musafir, musafiri* (pl.), personne qui visite quelqu'un chez soi ou ailleurs, ou à qui on offre pour un temps l'hospitalité ; hôte, invité. Du turc *musāfir – Dicționar explicativ…*, p.577; *Dicționarul limbii române,* tome VI, pp.1019-1020.

10 Staatsdruckerei, Bucarest, vol.II.

11 « *mergând la viziriul la corturi... au... mas acolo pentru musafirea* » (manuscrit 1715). H.Tiktin, *Rumänisch-Deutsches Wörterbuch*, Staatsdrückerei, Bucarest, vol.II, 1910, p.1011.

12 « *Popa și-a luat preoteasa și cu chip de musafirlîc s'au dus în vecinătate* » (document 1794). Ibidem, p.1011.

13 Ibidem, pp.1010-1011.

14 Pompei P.Samarian *O veche monografie sanitară a Munteniei:* « *Topografia Țărei Românești de dr.Constantin Caracaș (1800-1828)* », Institutul de Arte Grafice « Bucovina », I.E.Torouțiu, București, 1937, pp.114-115.

15 Ibidem, p.112.

16 François Recordon *Lettres sur la Valachie, ou observations sur cette province et ses habitants, écrites de 1815 à 1821, avec la relation des derniers événemens qui y ont eu lieu,* Lecointe et Durey, libraires, Paris, 1821, p.86. Né en 1795 en Suisse, l'auteur est venu avec son père à Bucarest en 1815 ; il quitte la Valachie en 1821 pour aller à Paris ou il publie son œuvre.

17 Ibidem, p.90.

18 William Wilkinson *Tableau historique, géographique et politique de la Moldavie et de la Valachie*, Anth.Boucher Impr.-Libraire, Paris, 1821 [orig. publ. en anglais, 1820], pp.128-129. L'auteur du livre a séjourné dans les principautés roumaines entre 1814 et 1818.

19 Ibidem, pp.128-129.

20 Daniel Roche *Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l'utilité des voyages,* Librairie Arthème Fayard, Paris, 2003, chap.VIII sur l'hospitalité.

21 Christine Reimarus Reinhard *Une femme de diplomate. Lettres de Madame Reinhard à sa mere, 1798-1815,* Alphonse Picard et Fils, Paris, 1901, p.200.

22 James Edward Alexander *Travels from India to England (…) in the years 1825-1826,* London, 1827. Apud *Călători străini despre Țările Române în secolul al XIX-lea*, serie nouă, vol.II (1822-1830), Editura Academiei Române, București, 2005 (coord. Paul Cernovodeanu, Daniela Bușă), p.158.

23 comte de Lagarde, *Voyage de Moscou à Vienne par Kiew, Odessa, Constantinople, Bucharest et Hermanstadt, ou Lettres adressées à Jules Griffith*, Paris, Treuttel et Würtz Libraires, 1824, p. 323.

24 La comparaison est forte, car les Ecossais, comme aussi les Welsh, pratiquaient l'hospitalité non seulement comme une vertu, mais comme une obligation inscrite dans leurs lois. Chez les premier, les lois de l'hospitalité étaient respectées aussi bien par le Roi que par ses sujets. La période habituelle pendant laquelle un étranger devait être accueilli était de trois jours et trois nuits, après laquelle l'hôte avait la liberté de refuser de l'accueillir. Il y avait même une fonction d'*hospitalier public,* accordée à des gens qui devaient assister le Roi dans ses devoirs face à ses hôtes. Pour plus d'informations sur l'hospitalité chez différents peuples voir *Encyclopaedia of religion and ethics,* éd. by James Hastings, vol.VI, T&T Clark, Edinburgh, 1994 (led.1926-1976), pp.797-820.

25 Stanislas Bellanger *Le kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie,* tome premier, Librairie Française et Étrangère, Paris, 1846, pp.365-367.

26 Raoul Perrin *Coup d'oeil sur la Valachie et la Moldavie,* Ambroise Dupont Ed., Paris, 1839, pp.31-32.

27 Edouard Thouvenel *La Hongrie et la Valachie,* Arthus Bertrand Libr.-Ed., Paris, 1840, pp.173-174.

28 Ludwig von Stürmer *Skizze einer Reise nach Constantinopel, in der letzten Monaten des Jahres 1816…*, nouvelle éd., Peste, 1812, apud. *Călători străini despre Țările Române în secolul al XIX-lea*, serie nouă, vol.I (1801-1821), Editura Academiei Române, București, 2004 (vol. îngrijit de Georgeta Filitti, Beatrice Marinescu, Șerban Rădulescu-Zoner, Marian Stroia), p.714.

29 W.Wilkinson *Op.cit.*, p.82.

30 Saint-Marc Girardin *Souvenirs de voyages et d'études*, Amyot, Paris, vol.1, 1852, pp.278-279.

31 Gheorghe Crutzescu, *Podul Mogoșoaei,* Editura Meridiane, Bucarest, 1987 [Ier éd.1943], p.30.

32 Ibidem, p.30.

33 Franz Joseph Sulzer, *Geschichte des Transalpinischen Daciens,* Vienne, 1781 apud. Gheorghe Crutzescu, *Op.cit.*, p.30.

34 Ibidem apud. Gheorghe Crutzescu, *Op.cit.*, p.31. L'historien V.A.Urechia (*Istoria românilor,* Tipografia și fonderia de litere Toma Basilescu, Bucarest, 1895, série 1793-1796, tome V, p.307) qui cite lui aussi F.Sulzer, est convaincu de la réalité des faits.

35 V.A.Urechia *Op.cit.*, p.307.

36 Ibidem, Tipografia și fonderia de litere Toma Basilescu, Bucuresci, 1894, série 1774-1800, tome VII, p.58.

37 Gheorghe Crutzescu, *Op.cit.*, p.32.

38 W.Wilkinson *Op.cit.*, p.82.

39 François Recordon *Op.cit.*, pp.88-89.

40 Ce n'est que pendant le règne de Grigore Ghica, en 1824, que débute le pavage d'une première rue à Bucarest, appelée *le Pont du Foire Extérieur*. L'action va continuer, d'une manière plus systématique pendant les Règlements Organiques, dans les années trente, quand on commence le pavage des rues depuis le centre vers la périférie. On trouve une situation similaire dans les villes situées à l'Est des pays roumains. Les villes russes, jusqu'en Sibérie, connaissaient la même manière de paver les rues avec des troncs d'arbres. Le noble allemand August von Haxthausen, invité par le tsar Nikolaï le Ier faire un voyage d'étude à travers la Russie, mentionne dans son étude ce détail des chemins des provinces du Nord. Par ailleurs, où les pierres et le bois sont difficiles à trouver, les rues sont si boueuses et pleines de trous que les voitures sont absolument indispensables. – August von Haxthausen *Études sur la situation intérieure, la vie nationale et les institutions rurales de la Russie* Hahn'schen Hausbuchhandlung, Hanovra, vol.II, 1848, p.116.

41 V.A. Urechia *Op.cit.,* Tipografia « Gutenberg » Joseph Göbl, Bucarest, 1892, série 1786-1800, tome III, p.74 ; Ibidem, Institutul de arte grafice Carol Göbl, Bucarest, 1900, tome X-A, p.1071.

42 *Annale statistice pentru cunoașterea părței muntene din România,* redacteur Dionisie Pop Marțian (responsable de l'Office statistique roumain), Bucarest, Ier année, no.3-4, trimestre III-IV, 1860, pp.124-125.

43 Du 14755 maisons, juste 14495 étaient habitées par des particuliers .

44 Saint-Marc Girardin *Op.cit.*, p.278.

45 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, pp.172-173.

46 Ion Ghica (né en 1817 à Bucarest – déc.1897), écrivain et homme politique.

47 Ion Ghica *Scrieri,* vol.II (IIe et IIIe partie de *Convorbiri economice*), préface par P.V.Haneș, Institutul de Arte Grafice și Editură « Minerva », București, 1914, p.111 (extrait du *Bucureștiul industrial și politic*, rédigé en 1876).

48 Ibidem.

49 Christine Reinhard *Op.cit.*, p.199.

50 un *stânjen* = unité de mesure qui varie, selon l'époque et la région entre 1,96m – 2,23m. Voir Nicolae Stoicescu, *Cum măsurau strămoșii. Metrologia medievală pe teritoriul României,* Editura Științifică, București, 1971, pp.44-59.

51 Pour un exemple d'église liée à une maison par une passerelle voir Nicolae Vătămanu *Istorie bucureșteană,* Editura Enciclopedică Română, București, 1973, pp.75-80.

52 Ion Ghica *Op.cit.*, pp.111-112.

53 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, pp.172-173.

54 Pompiliu Eliade *Op.cit.*, pp.45-46.

55 Christine Reinhard *Op.cit.*, pp.199-200.

56 Ludwig von Stürmer *Skizze einer Reise nach Constantinopel des Freyherrn L.v. Stürmer, in de letzten Monaten des Jahres 1816…,* nouvelle éd., Peste, 1812, apud. *Călători străini…*, vol.I, p.717.

57 comte de Lagarde, *Op.cit.*, p. 336.

58 William Mac Michael *Journey from Moscow to Constantinople…,* London, 1819, apud. *Călători străini…*, vol.I, p.745.

59 Ioan Marco *An account of the Principalities of Wallachia and Moldavia: including various political observations relating to them,* London, 1820, apud. *Călători străini…*, vol.I, p.792.

60 Andrei Veress « Pictorul Barabàs și românii (cu însemnările sale din 1833 despre viața bucureșteană) », in *Academia Română, Memoriile Secțiunii Literare,* IIIe série, tome IV, mém.8, Bucarest, 1930, pp.380-381.

61 Florian Georgescu « Regimul construcțiilor în București în deceniile IV-V din secolul al XIX-lea », dans *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* Musée d'histoire de la ville de Bucarest, Bucarest, vol.V, 1967, pp.38-68.

62 huissier ou valet de chambre.

63 Stanislas Bellanger *Op.cit.*, pp.379-383.

64 comte de Lagarde, *Op.cit.*, p. 324.

65 Grec de naissance, Marc Filip Zallony (1760-quelque temps après la révolte grecque de 1821) fut médecin auprès des plusieurs princes phanariotes et dignitaires turcs à la fin du XVIII sioècle et au début du XIX. C'est de sa propre expérience qu'il décrit les habitudes et les mœurs de ces princes.

66 Marcaky Zallony, *Essai sur les Fanariotes,* A.Ricard, Marseille, 1824, pp.49-50.

67 Nicolae Kretzulescu « *Amintiri istorice* », dans *Ateneul Român,* no.6, 15 juin 1894, p.434, apud Adrian Silvan-Ionescu *Modă și societate urbană,* Editura Paideia, Bucarest, 2006, p.105.
68 Robert Walsh *Op.cit.*, p.179.
69 Saint-Marc Girardin *Op.cit.*, pp.280-281.
70 William Mac Michael *Op.cit.*, apud. *Călători străini…*, vol.I, p.748.
71 Alexandru Alexianu, *Mode și veșminte din trecut. Cinci secole de istorie costumară românească,* Ed.Meridiane, Bucarest, vol.II, p.286.
72 Andrei Veress *Op.cit.*, p.379.
73 Ibidem, p.378.
74 Ion Ghica raconte comment « (…) *le jour où quelqu'un habillait le kaftan de grand boyard, il était renvoyé chez lui en pompe, montant un cheval princier. Il était attendu par le berber-başa de la Cour* [le barbier-chef] *qui le rasait, marquant à l'aide de son rasoir jusqu'où il devait laisser pousser sa barbe. Durant la cérémonie, une fanfare militaire jouait dans sa court, sifflant dans des fifres et frappant des tambours et des tumbelekiuri* [petit tambour de cuivre] » - Ion Ghica *Opere,* ed. par Ion Roman, Editura pentru Literatură, Bucarest, 1967, p.119.
75 *Curierul românesc,* no.45, 17 août 1830, apud Ștefan Cazimir *Alfabetul de tranziție,* Humanitas, București, 2006 (I ed. 1986), p.30 et Adrian Silvan-Ionescu *Op.cit.*, p.105.
76 Christine Reinhard *Op.cit.*, p.201.
77 Récit de voyage publié sans le nom de l'auteur dans la revue danoise du Christian Molbeck *Nordisk Tidskritt for Historie Literatur of Konst,* vol.II, Copenhague, 1828, apud *Călători străini…*, vol.II, p.96.
78 Andrei Veress *Op.cit.*, p.380.
79 Raoul Perrin *Op.cit.*, p.22.
80 Ibidem, p.15.
81 Anatole de Démidoff *Op.cit.*, pp.142-143.
82 Adrian Silvan-Ionescu *Op.cit.*, p.110.
83 comte de Lagarde, *Op.cit.*, pp.335-337.
84 G.Le Cler *Op.cit.*, p.139.
85 Stanislas Bellanger *Op.cit.*, pp.380-381.
86 F.G.Laurençon *Nouvelles observations sur la Valachie…,* A.Egron Impr.-Libraire, Ponthieu Libr., Paris, 1822, p.31.
87 François Recordon *Op.cit.*, pp.87-88.
88 Vincenz Batthyány *Reisen nach Konstantinopol in Briefen,* Pesta, 1810, apud *Călători străini…*, vol.I, p.92.
89 comte de Lagarde, *Op.cit.*, p. 339.
90 François Recordon *Op.cit.*, pp.102-104.
91 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, p.102.

92 Nicolae Filimon (1819-1865) publie son roman pour la première fois en 1862. A part l'intrigue, l'auteur insiste beaucoup sur la description de la ville de Bucarest et sur les mœurs et coutumes sous le règne de Ioan Caragea (1812-1818). Fonctionnaire des Archives de l'Etat, il s'est souvent inspiré des chroniques historiques de l'époque qu'il a pu consulter (et qu'il cite souvent dans les notes explicatives du roman) mais aussi de ses propres souvenirs d'enfance.

93 L'équivalente du ministre des affaires étrangères.

94 variété de griottier avec le bois odorifiant utilisé dans la fabrication des chibouques.

95 Nicolae Filimon *Ciocoii vechi și noi sau ce naște din pisică șoarici mănîncă,* Editura pentru Literatură, București, 1963, la note des pp.120-121.

96 François Recordon *Op.cit.*, pp.86-87.

97 *Călători străini despre Țările Române*, publ. par le soin de Maria Holban, Maria Alexandrescu-Dresca Bulgaru, Paul Cernovodeanu, vol.X, Ier partie, Editura Academiei Române, București, 2000, p.711.

98 Gary Oberling et Grace Martin Smith, *Op.cit.*, p.127.

99 comte de Sallaberry *Essais sur la Valachie et la Moldavie, theater de l'insurrection dite Ypsilanti,* Simonot Libraire, Guitaudet Impr., Paris, 1821, p.36.

100 Lasare Șăinéan *L'influence orientale sur la langue et la civilization roumaine,* V.Girad & Brière Libr.Ed., Paris, 1902, p.28.

101 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, p.103.

102 Ibidem, p.96.

103 Ulysse de Marsillac *Bucureștiul în veacul al XIX-lea,* Editura Meridiane, București, 1999, p.129.

104 Les princes phanariotes, pour la plupart des gens instruits, d'anciens drogmans (traducteurs) de la Porte, ont été les premiers à introduire dans les Principautés le français et d'autres langues occidentales,. Ils prennent soin de donner à leurs enfants une éducation solide, riche dans la connaissance des langues, pour leur assurer l'accès aux plus hautes fonctions Ensuite, avec les campagnes russes, surtout celle de 1806 qui a durée six ans, le français a fait son entrée dans la société valaque pour la deuxième fois. D'origine diverse (des russes mais aussi des allemands, suédois, français, grec, polonais, anglais etc.), ayant bénéficié d'une bonne éducation, les officiers russes s'entendaient entre eux plutôt en français qu'en russe. Grâce à eux le français est devenu la langue des salons à Bucarest - Pompiliu Eliade *Op.cit.*, pp.155-171, 181-183.

105 W.Wilkinson *Op.cit.*, pp.116-117.

106 F-G.Laurençon *Op.cit.*, p.35.

107 Saint-Marc Girardin *Op.cit.*, pp.281-282.

108 Stanislas Bellanger *Op.cit.*, p.367.

109 W.Wilkinson *Op.cit.*, pp.129-130.
110 G.Le Cler *Op.cit.*, p.26.
111 F-G.Laurençon *Op.cit.*, pp.35-36.
112 comte de Lagarde, *Op.cit.*, p. 339.
113 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, pp.116-118.
114 Sir Robert Ker Porter *Travels in Georgia, Persia, Armenia, Ancient Babylonia etc. during the years 1817, 1818, 1819 and 1820,* Londre, vol.II, 1822, apud *Călători străini…*, vol.I, p.807.
115 Récit de voyage publié sans le nom de son auteur dans la revue danoise du Christian Molbeck *Nordisk Tidskritt for Historie Literatur of Konst,* vol. II, Copenhague, 1828, apud *Călători străini…*, vol.II, p.97.
116 Paul Cernovodeanu *Știri privitoare la București din izvoarele și călătoriile străine în secolele XVIII și XIX,* manuscris, Arhiva Muzeului Municipiului București, București, 1955, f.513, apud Adrian Majuru *Bucureștii mahalalelor sau periferia ca mod de existență,* Compania, Bucarest, 2003, p.101.
117 George Potra *Bucureștii la mijlocul secolului XIX….*, p.6.
118 Par la suite l'auteur tient à apporter des précisions à cette affirmation : « *lorsqu'on dit que les classes élevées sont occidentales, il faut s'entendre : elles le sont à leur manière, et ne ressemblent pas, quand on y regarde de près, à la société de Paris, de Londre ou de Berlin* » (p.9).
119 Charles de Moüy *Lettres du Bosphore. Bucarest-Constantinople-Athènes,* E.Plon et Cie Impr.-Edit., Paris, 1879, pp.8-9.
120 Aurel D.Petrescu « Semnificația recensământului din 1878 la București », dans *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* Musée d'histoire de la ville de Bucarest, Bucarest, vol.IX, 1972, pp.267-273.
121 *Annale statistice pentru cunoașterea părței muntene din România,* redacteur D.P.Marțian, Bucarest, IIe année, no.5-8, trimestre I-IV, 1861, pp.100-101.
122 V.A.Urechia *Op.cit.*, tome X-A, pp.1076-1079,1092-1094.
123 Vintilă Mihăilescu « L'évolution d'une ville : Bucarest », dans *Revue Internationale* (comptes rendus du Congrès International de Géographie de Varsovie de 1934), tome IIIe, travaux de la section III, Varsovie, 1937, pp.230-239 ; Idem « Bucureștii din punct de vedere antropogeografic… ».
124 Henri H.Stahl reprend l'idée des faubourgs ou banlieues moitié urbaines, moitié rurales, en parlant, pour la période d'après la deuxième guerre mondiale, des « *villes satellites* ».
125 Voir aussi Constantin C.Giurescu, *Op.cit.*, pp. 255-259.
126 Miron Constantinescu, Henri H.Stahl, Ion Drăgan *Le processus d'urbanisation en Roumanie,* Editions Meridiane, Bucarest, 1974, chap. « *Le développement des villes et de leurs banlieues* », pp.109-149 et le chap. « *Caractéristiques du processus d'urbanisation en Roumanie. Aspects théoriques et méthodologiques : le concept sociologique de zone* », pp.11-22.

127 Sur les vignes à l'intérieure de la ville de Bucarest voir George Potra, *Din Bucureștii de ieri*, vol.I, pp.188-197.

128 Document datant de 1776, dans A.Urechia *Op.cit.*, Tipografia « Gutenberg » Joseph Göbl, Bucarest, [1891?], série 1774-1786, tome II, pp.202-203 ; document de 1815, dans George Potra *Documente privitoare la istoria orașului București (1594-1821),* Editura Academiei RPR, București, vol.1, 1961, pp.696-697.

129 Paul Petrescu « *Cartiere bucureștene cu locuințe vechi* », dans *București. Materiale de Istorie și Muzeografie,* Musée d'histoire de la ville de Bucarest, Bucarest, vol.VIII, 1971, pp.179-184.

130 Nicolae Stoicescu *Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din București,* Editura Academiei RPR, Bucarest, 1961, pp.79-89.

131 Paul H. Stahl, *Planurile caselor românești țărănești,* Muzeul Brukenthal, Sibiu 1958 ; Paul H.Stahl « L'habitation rurale traditionnelle des Roumains », dans *Archéocivilisation,* Paris, no.7-8, 1970, p.47.

132 Georgeta Stoica, *Arhitectura interiorului locuinței țărănești,* Muzerul din Râmnicul Vâlcea, Râmnicu Vâlcea, 1974.

133 Paul H.Stahl « L'habitation rurale traditionnelle… », p.49.

134 Paul H. Stahl, « Interioare țărănești din România (secolul al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea », dans *Muzeul Brukenthal 1817-1967*, Sibiu, 1967, pp.98-101 ; Florea Stănculescu, Adrian Gheorghiu, Paul H. Stahl, Paul Petrescu- *Arhitectura populară românească. Regiunea București,* Editura Tehnică, București, 1957.

135 Julius Bielz, « Arta populară a Sașilor din Transilvania », dans *Studii și cercetări de istoria artei*, Bucarest, no.3-4, 1956.

136 Paul H. Stahl, « Interioare țărănești din România… », p.91 ; Idem *Case și acareturi din Mărginimea Sibiului 1953-1958*, Editura Paideia, București, 2005.

137 Idem, « *Interioare țărănești din România…*, pp.85-63

138 Idem, « L'Habitation enterrée dans la région orientale du Danube (XIXe et XXème siècles) », *L'Homme*, tome XII, numéro 4, Paris, 1972, pp. 37-61.

139 Idem, *Case și acareturi ….*

140 Ibidem, pp.101-102.

141 En fevrier 1795, Alexandru Moruzi annonce à tous les préfets du pays que le Métropolite a été d'accord de supprimer le carême dans l'intérêt de la santé publique à cause de la mauvaise récolte de l'année précédente et de la dureté de l'hiver. V.A.Urechia *Op.cit.*, tome V, pp.478-479.

142 Pompei P.Samarian *Op.cit.*, pp.100-101.

143 François Recordon *Op.cit.*, p.41 ; W.Wilkinson *Op.cit.*, pp.142-143.

ADA ȘTEFĂNUȚ

Born in 1978, in Romania

Ph.D. candidate, National University of Arts, Bucharest
Dissertation: *Spa architecture in Modern Romania*

Assistant Professor, Faculty of Art History and Theory,
National University of Arts, Bucharest

Participation in international conferences and symposia
Participation in several research projects on art history and
the history of architecture

LIVING AT THE WATERS

The practice of taking the waters is well documented and studied for the Western part of Europe, and most of the researchers, regardless of their field of interest, agree on the origin and general motivations of these practices. It seems that they have originated in 18th century Great Britain, and they expanded on the continent, at first in Germany and France, and then in the Central Europe, in Italy, Spain and the Scandinavian countries. Although thermal springs had been used since the Antiquity, all researchers, even beginning with the medical texts written in the first part of the 19th century,[1] have emphasized the fact that thermalism is something different: it is not just using waters for cure, but using waters scientifically, based on a medicalised approach.

Anglo-Saxon sociologists involved in tourism studies[2] tend to consider the entrance of thermal waters in the attention of doctors as taking over of the holly wells, and therefore to consider the practices of taking the waters as a kind of profane continuation of medieval pilgrimages. The spa resort is viewed as a precursor of modern tourism, which came to offer something close to a modern vacation. Across the Europe the rise of the spa followed a similar trajectory to that of the Grand Tour; but the ostensible motive for spending time taking the waters was, in the first instance, health, as the doctors elaborated medical discourses crystallized around the ascribed curative qualities of the springs.[3] Both evolving esthetics and accessibility changed the destinations and the perceptions of early 19th century tourists. It is commonly considered that romanticism brought seascape and mountains in the forefront of interesting sights. The Alps, long considered a mere untamed obstacle en route to Italy, became a destination in their own right and an important stop on many a Grand Tour. Mountain climbing for the few and hiking for the many became ordinary attractions.[4]

Researchers involved in leisure studies tend to relate thermalism to other forms of leisure, considering it a perfect example of popular practice taken up by higher ranks via rationalization of its purposes.[5] From this point

of view, the medicalisation of thermal practices is crucial, as it structures the experience of taking the waters into a ritual. The notion of ritual is often involved in describing the daily life in a spa, both in regard to the practices of cure and with respect to the entertainment activities.[6] Ritual is akin to routine and custom, but it normally has a substantially more profound wealth of meaning and emotional content than either routine or custom. It exerts a control over conduct and belief that is both obvious and subtle. Because ritual defines how something can be expressed, it controls what can be expressed, while eliminating alternative perspectives. Nevertheless, a ritual must seem appropriate to its audience, which ultimately decides by acceptance or rejection if it will take the performance seriously. Thus a delicate balance often exists between manipulation and integration, between those sponsoring a ritual – in this case, the doctors – and its wider audience.[7]

Into the 18th century baths remained large pools in the open air, situated within the towns and open without charge to all who wished to bathe. Although only scattered evidence has survived, it appears that in the early modern period bathers of both sexes and from all social groups wore little clothing while frolicking in the baths. Doctors directed patients to take the waters either by drinking from the spring or by bathing, but the amount to drink and the length of bathing time varied, left to the discretion of the patient. By the early 19th century, however, as bourgeois usage grew dramatically, so too did the expectations for regulation of access. In France a patient needed a medical certificate issued by a doctor to enter the waters. Doctors also quickly developed a complement of hydrotherapeutic techniques, including hot and cold pressurized showers, hot mud packs for the body, and individualized boxes for prescribed steam baths. During the average 3 weeks course of treatment, only a minor portion of a patient's time was spent in the bathing pools. Even when patients were in the baths, the length of daily treatment was closely controlled by the spa staff. [8]

In France the open-air pools largely disappeared, replaced by individual bathing compartments in which a bather would not come in contact with anyone but the spa staff. Some researchers consider that the strict separation of the sexes and careful attention to appropriate attire resulted in part from women's complaints of men's behavior at baths; the institution of new norms of propriety may have resulted as much from women's increased presence as from the desire for social control on the part of the bourgeoisie in general. Nevertheless, segmentation by social class was clearly instituted. The poor and working poor were excluded

from many of the baths and an array of new hospitals for the poor requiring hydrotherapy segregated them from the wealthy bathers.[9]

The justification for pleasure was hidden in its medicalisation and was controlled through a complex set of regulating social rituals which governed the social round. Bourgeois notion of social propriety and medical doctors' attempts to assert their professional credentials led to the strict regulation of bathing in both spas and seaside resorts. Medical constrains are considered, especially by leisure studies researchers, as limiting and restricting, especially with regard to sea bathing – the beach has been interpreted as a kind of carnivalesque scene (in Bahtin's terms) tamed by the invention of the medical beach.[10] Challenges to the assumption that medical constraints are restrictive have taken into account the ways in which these constraints are negotiated, but these accounts nevertheless consider the medicalisation as wholly restricting. After Richard Gruneau,[11] "it is not the absence of socially produced rules and constrains that characterize leisure: rather their presence"; constrains structure the experience of leisure by prescribing certain actions, proscribing other actions and describing boundaries or contexts within which these actions make sense. In Foucault's terms, constraints are essential to the acquisition of even the minimal skill in order to enable participation in thermal practices. The medicalisation of the use of waters allowed their territorialisation, organizing enclosure, partitioning, function and rank[12] – which made it possible for the visitors to employ practices continuously and without interruption. Partitioning eliminates "the uncontrolled disappearance of individuals, their diffuse circulation, their unusable and dangerous coagulation."[13] Enclosures within larger enclosures are functional sites. Constraining the bathers into designated places allows ranking of participants, for intervention by the "technicians" – baths personnel, the dippers into the sea. Not all these constraints are imposed by the doctors; those referring to the segregation of pools or beaches on sexes are inseparable from a broader control of the body in the 18th and 19th centuries. 18th century spa resorts employed masters of ceremonies to police "the company", imposing dress codes and shared expectations of politeness and etiquette on potentially overbearing aristocrats as well as on their socially insecure inferiors from the new middle ranks, and creating a polite holyday regime that reached its heyday in the second part of the 19th century in all Europe.

The curists not only accept constrains of space, they accept also constraints that manipulate time. Constraints of time allow them to

learn and embody the tempo at which routines are to be performed and coordinate these with others if participating in a group (for example, how many glasses of water had to be drunk, at what pace, how much should the deambulation take, what kind of walks and on what type of ground should be taken, how often should one bathe and for what period, and so on).

Health was understood to be a reflection of the balance between people and nature. Disease was seen as a reflection of the imbalance between humans and the unnatural environments that they created for themselves. Cities, factories, slums and other manifestations of the industrialism were creating this imbalance. The science of balneology itself is regarded by the doctors as a prestigious and scientifically based continuation of the humoral medicine.[14] The basic principle is that mineral waters have definite and measurable influences on the human body, which influences can be manipulated and used so as to reinstitute health. Helped by the development of chemistry, balneology arrived in the second part of the 19th century to a clear taxonomy of the waters in direct relationship to the diseases they eased. In general, waters are classified according to their temperature, their acidity and the content of minerals;[15] there are also two types of mud. In France, spas were classified according to the medical conditions they addressed. That was not the case in Germany, where health resorts were classified in conformity to the types of cure they offered. Balneotherapy was quickly complemented with the science of climatology, which investigates the definite and measurable influences different types of climate have on the human body, therefore studying the effects of sun, wind, temperature, humidity and atmospheric pressure. Its development brought the sea into doctors' attention, a pseudo-scientific theory of ions and ozone in the sea air being advanced to contribute to the benefic powers of the seawaters. With regard to their chemical content, Romanian doctors generally classify mineral waters into seven categories,[16] and in doing so they rely most of the times on German bibliography. Spas are sometimes differentiated according to the diseases they heal, but most of the times the same spa is indicated for quite a large range of medical conditions. Only in the interwar period do medical texts recommend certain spas for specific illnesses.

So, taking the waters meant: going to a place which is different from home (whatever home would be), and different in the sense that: there are healing waters, the air is pure, the temperatures are correct, the scenery is inspiring for the spirit; there you have to use the water, in a complex

and strict way, and during the rest of the time, you have to practice some kind of sport (at least walks), to keep a diet and to relax taking part in entertainment activities such as listening to music, dancing, attending theater representations and so on. Thus, leisure activities are actually part of the treatment; but their presence in spas is subversive, because they finally take over the spa – of course, with the help of the shifting paradigm in the general medical discourse, which can no longer justify entirely the ascribed curative qualities of the waters.

From the medical point of view, the visitors of a spa should have come there to cure an illness. Therefore, the choice of the place should not have been the patients' decision, but the doctors' and it should take into consideration only the adequacy of the waters to the illness they would cure. The period to be spent in a health resort should have been three weeks – this is the period for having a proper cure. The waters should not be used without supervision – that meant that the way in which they were to be used was prescribed by a physician, and the actual use was supervised by specialized personnel.

In a health resorts in which waters were used internally, curists arrived at the recommendation of a doctor. The physician of the spa prescribed the spring that was to be used, the amount of water that was to be drunk, the hours at which water is to be taken, the diet that the curists had to adopt and the physical exercises that were to accompany the ingurgitation of water. The curists would go to the *buvette* of the indicated spring, with the prescription, and there, an assistant – usually a young woman – would fill in the prescribed number of glasses with water. After drinking every glass of water, the curists were supposed to walk around – this is why the *buvettes* are always in parks and most of the time have a covert gallery in their proximity, so that the deambulation could be possible on any weather. When completing the number of glasses indicated – and this number was usually high: 9, 12 even 30 glasses per day – the curists were supposed to undertake all other activities advised by the doctor: walking on certain types of terrains (the areas around spas and especially the woods in the vicinity were usually set with carefully planned alleys for walking or horse riding), taking sun baths, listening to the military music played in kiosks were among the most frequent activities.

In the case of external use of waters, the practices were usually bathing in pools or in individual cabins. The bath could be general or partial, using water pressure (different types of showers) or steam, and packing, with wet bandages or with mud. Of course, all these procedures were

also to be prescribed by the doctor and put into practice by specialized personnel – the bathers. Common auxiliary procedures which did not necessarily include the use of water were inhalations (of natural gases with qualities similar to those of the waters or with different chemical substances), massage, gymnastics (the so called mechanotherapy or in pools) electrotherapy, phototherapy (using artificial of natural light).

And, of course, the curists should have a good time, but should also stick to the diet, dance, but not too much, should go to bed not later than 11 PM, because too much excitement could affect the results of the cure, and should get up early in order to beneficiate from the cool clean air of the morning. Gambling was totally prohibited, as it excited the spirit too much.

Even if the cure was to take three weeks, the treatment is not complete if not repeated regularly – the visitors should be faithful to the spa indicated by the doctor and should return there every year. Some spas have the practice to celebrate long-standing visitors, such as Dionisie Simionescu, the father superior of the Sinaia Monastery, who was celebrated in Karlsbad in 1928 for his 25th cure there.

In 1848, Vasile Alecsandri describes the visit of a Frenchman to Balta Alba, which was supposed to be a spa near Braila. The miraculous waters had been discovered only a few years ago, but the spa was already visited, as a newspaper and some well-intended new friend tell him, by ten thousands people. After a devastating trip in a carriage that breaks down a few times, the Frenchman reaches the spa in the middle of the night:

> *we arrived in a village of huts covered in reed and crowned by storks' nests. The strange appearance of those dwellings, amidst which well sweeps stood up like huge crane necks; the howling dogs running around under fences; the storks' pecking ... and, in a word, that mixture of light and darkness which gave things a fantastic look, all made me believe I was in another world. … And I found myself alone in the middle of an irregular and bushy square.*

The visitor is however lucky to come across someone speaking French, and is taken to the single accommodation available at the moment, the empty hut of a sentinel (any way, there are no hotels, locals' houses being the single option for accommodation). There is no restaurant in the village, so that the poor guy has to go to sleep on an empty stomach. In the morning, awakened by an unidentifiable noise, he gets out to see

in wonder, about 30 coaches of all kinds, …, all running towards a pond… I entered Valachia as in a deserted land, I suddenly hear about a society of ten thousands souls gathered together in a spa near Braila. This makes me change my opinion and believe that Valachia could be a civilized country, as long as it has so successful baths. But the postal carriage … and the village of Balta Alba make go back to the initial impression and I go to sleep convinced I am in a savage land. So imagine …seeing all these European coaches full with European figures and European clothes!

And he goes on describing the mixture of French hats with oriental *işlice*, tailcoats and *anterie*, Parisian outfits and strange costumes.

At the shore of the large pond I suddenly see a fair that was not a fair ... a chaotic sequence of tents, wooden shacks, mat holes, carriages, horses, oxen, people, which formed by far the strangest gathering on the face of the Earth. Near a wooden box where the rich smoked ciubuc*, there was a booth of rags in which the poor burnt into the sun. Close to it, a mat cage and a carriage that served as sleeping room.*

And the description continues in the same tone for another paragraph. Descending into water, he realizes that there are no special places for men and women, and feels embarrassed by the legion of naked women bathing around him.

And as I walked I came into creatures of the beautiful sex, as well as into creatures of the un-beautiful sex, … and that convinced me of the savage nature of Valachia, because only in a savage country one could meet that innocent mixture of sexes [amestec nevinovat de sexuri].

He is invited to a cruise with a steam boat that proves to be a raft with two mill wheels put in motion by men, and when he goes to the Casino, he finds about two hundred people gathered in a large wooden hall, and is impressed by their European appearance, their civilized manners, and their perfect French.[17]

The same Alecsandri describes the season in Borsec, in the summer of 1845: the first thing that strikes him, after, again, the bumpy and adventurous road, is the fact that classes mix, brought together by the brotherhood of the temporary stay, a brother hood

not in Jesus, but in mineral waters. The system of equality is … Lobogo; it is a cold bath in which the carbonic gas boils ceaselessly ... Six people can hardly fit inside, but if three of them were emperors and the other three shoemakers, one would not distinguish among them. ... Borsec is not a village, nor a borough, because it has no streets, no shops and no locals. It is a mish-mash of about fifty wooden houses, which resembles flies, as they are dead all through the winter, only to revive in the spring. … Regarding the doctor, … although there should be one, one would be useless, as anyone can tell you how you should take your cure. The method comprises two issues: 1. Drinking as much water as possible, and 2. Bathing in Lobogo, or Șaroș, or Elisaveta, or Lazăr. These are the four basins of Borsec.

The well is surrounded by a wooden fence, and has a place to the left, which is called "the garden" and a long shed, which is called "the covert gallery", and the both serve for curists walks.

The curists get up early, and gather to the well, glasses in hands, to drink the horrible waters with overt grimaces of disgust. After drinking 9 to 12 glasses of the mineral water and walking around for about two hours, in order to facilitate the digestion, the curists have to bathe into the cold waters of one of the basins, shacking and screaming. This takes them the whole morning. The rest of the day is spent in chitchats, walks into the woods nearby, having informal lunches, and, on Thursday and Sunday nights, in dancing balls. These balls take place in a wooden hall having some fir tree branches as decoration, lit by tallow candles, which hosts an interesting mixture of:

Romanian dames in delicate dresses dressed up in Parisian fashion; Hungarian baronesses and countesses dressed up pretentiously but without style, rude Armenian women dressed like cleaning ladies…[18]

The first spa from the Principalities is Slănicul Moldovei. It seems that the first of the 17 mineral springs was discovered in 1801 by the *Serdar* Mihălucă Spiridon, who discovers yet another 5 sources between 1804 and 1806. The first invalids appear here in 1812, thrilled to be able to beneficiate from the same kind of miraculous waters they had heard to be fashionable in Germany. The rumor of the discovery travels fast, so that in 1816 the Bishop Veniamin Costache visits the waters. During these years, nothing is developed around the springs, and the way through the forest was an adventure.

Receiving from *Vodă* Calimachi and then from *Vodă* Mihai Sturza the permission to move peasants to the springs, between 1816 and 1839 the *serdar* builds a helmet with 30 houses for the accommodation of visitors who came in growing number. But in 1840 he is expropriated by the state, the helmet is at first given in lease, and then, from 1864 on, it is given to Epitropia Sfântul Spiridon from Iași. Here is how Wilhelm de Kotzebue[19] describes the Slănic around 1850:

> *Strange view. A triangular area…Around, houses, or better long barracks with low ceiling, with shingle roofs and with very small windows; in front of each house, there is a veranda with large eaves; more or less smooth doors come in rows differentiated one from another only by a number; everything has the color of old fir wood … If visitors' houses are so bad taken care of, at the springs the situation is even worse.*[20]

Epitropia Sf. Spiridon used to be both a hospital – the largest in Moldova – and a monastery, until 1860, when Carol Davila places it under the Ministry of Health; as a monastery it owned large areas of land and woods, and as the most important medical institution from Moldova it was endowed with Slănic Moldova, with the intent to develop a successful health. All economic matters were run by doctors, for our period Gh. Cuciureanu and then Ianeu Branisteanu, distinguished physicians but not necessarily best developers. This might explain why when Epitropia decides to invest in the spa, in 1878, they do not invest in a railway to the spa, but mostly in the technical installations for water collection and in a very modern baths establishment.[21] In 1880 the Epitropia initiates a competition for the best project of modernization, which is won by the architect of Karlsbad, Iosef Slovack, who plans Slănic like a central-European spa. In conformity with the project, a number of lots are sold to private buyers in order to build villas, some geological researches are undertaken, a road to the spa is begun and some hotels are built.

In 1901 Slănic was known as the Aix-les-Bains of Romania: the hotels Racoviță, Cerbu, Puf, Zimbru, Dobru were already built, and there was an establishment of hydrotherapy with the most modern installation from the country, a royal casino, and a well designed park. The central-European appearance of the spa is modified during Carol II, when Sterian builds the new casino.[22]

During about the same period Govora begins to develop. The waters here had been discovered in 1880. Six years later, I. C. Brătianu purchased

the chemical analysis of the waters, a small hotel is finished in 1887 and a baths establishment is inaugurated in 1889. For the collection of the springs the hydraulic engineer Bochet is hired, his best recommendations being the collection of waters from Vichy and Aix-les-Bains. In 1894, the state had already built 3 hotels, enlarged the baths establishment and begun the arranging of the terraces above the springs and the park; the trains stop during the season in Govora Halt. The health resort resembled during those years a Central-European spa. In 1910 the Society Govora-Călimănești is constituted, and the spa begins a process of modernization. The second state hotel is demolished, and on the park's highest terrace the Palace Hotel is built with all modern comfort: toilets, central heating system, elevators; the old baths establishments are replaced with new ones.[23]

To conclude, until 1870s, no baths establishments, no accommodation, no restaurants, no doctors, no prescriptions: in fact, there were no spas. Many monographs written by doctors, by geographers or by amateur local historians, like those of Olanesti, Calimanesti or Lacu Sarat, consider that the spas appear in the interval of 1830-1850. But, in fact, only the use of their waters can be documented for that period, as the features that characterize a spa appear actually only during the last three decades of the 19th century. It seems that the practices of thermalism reach Romanian people before the creation of a material culture that would justify them.

A leitmotiv of various texts about spas, whatever these texts are – travel journals, guides, monographs, juridical texts, medical writings or memoirs dedicated to an authority or another – is the large number of Romanians visiting spas abroad, as opposed to the small number of those preferring autochthonous resorts. This seemed all the more intriguing as the same texts note, with pride, that in Romania there would be one third of Europe's mineral waters and that, each time a Romanian mineral water is analyzed, it is found superior to its more famous correspondents in Germany or France. In 1902, Doctor Gheorghe Marinescu gives a conference to the Geographic Society, in the presence of His Majesty, talking about a few spas from Romania and abroad, and introduces the subject as being a "*national, economic, industrial and patriotic issue*". For this, he makes a statistic of the number of Romanians who visited Karlsbad between 1861 and 1901 and of those who traveled to Marienbad between 1899 and 1901.[24] Marinescu mentions that he had chosen these two Central-European spas because they were, at the time, the most frequented by Romanians, and he discovers that their number increases each year. For example, in 1861, 85 Romanians took their cure in Karlsbad, and in 1886

their number reached 1388, to decrease to 1080 in 1901. Marienbad was visited by about 20,000 curist a year, and Karlsbad by more that 50,000 patiens. Comparing the number of Romanian visitors with the number of other foreigners, Marinescu observes that only the Russians are present in a larger number than Romanians, but notes that while Russia has a population of more than 75,000,000 people, while Romania has a population of about 5,500,000 people. For comparison, Govora had 1694 visitors in 1899.

The doctor Gheorghe Marinescu and all those who are trying to find a justification for this phenomenon,[25] consider the explanation to be the bad management of the spas, which are difficult to reach, in which the baths establishments have rudimentary installations, and the possibilities for accommodation exclude more often not only the idea of comfort, but also the idea of hygiene. After Marinescu, only in Slănic and Constanța one can find hotels comparable to those abroad, and decent hydrotherapy installations can be found only in Câmpulung (which is not actually a health resort) and Slănic. Most of the spas have no hydrotherapy installations, and even if there are some, they are insufficient. He considers that the success of the German spas is due to the fact that the cure comprises not only a usage of waters, but also different other annex therapies, and he proves to be judging the situation correctly, as some economic researches suggest.[26] Romanian spas also miss systematized paths for the field therapy, and no restaurant offers diet food, a thing that makes the cures that involve drinking water superfluous.[27] The analysis of the waters is seldom appropriate, and the spa doctors are sometimes charlatans, and even if they have adequate medical qualifications, they are appointed for political reasons, and very often have to change the place after a year or two, thus not having the opportunity to really set up a solid medical tradition for each particular health resort. The curists take the waters most of the time without a prescription from a doctor. He also criticizes the society life of Romanian spas, arguing that because the therapeutic offer is so limited, people tend to spend all the time left in casinos, balls and theater representations – and he makes a curios statement: that aristocratic ladies find it more costly to take the waters in Romania, because they have to change their outfits several times a day, and all dresses and accessories must have been bought abroad and really expensive. And he concludes, with a literary reference to Maupassant, that only proper advertisement would bring the Romanian spas in the attention of foreign customers. Taking into consideration the descriptions quoted before, Marinescu's

explanation is at least plausible. He believes that the success of most of the health resorts abroad is the fact that they are managed through private initiative, and suggests that the Romania State should grant his spas for several years to private companies.

But there might be other things that contribute to this phenomenon of people taking the waters abroad, which could also explain why the development of Romanian spas is so delayed as compared to the apparition of the practice of frequenting health resorts.

The history of travel and the increasing participation in leisure travel of various social groups reveals the degree to which those groups used it to set themselves off from others and thus to construct, mentally and materially, differences of class. In modern Europe travel was as much a defining characteristic of social position as the work with which it was so often contrasted. To participate in the emergent consumer culture was to engage in a social performance. In their leisure activities more than in their work time, people found opportunities to adopt and assert social identities that they themselves chose. The nobles served as models for middle-class people wanting to break away, at least part of the time, from the work ethic and the stigmas attached to pleasure seeking. What these curists sought can be summed up, in Bourdieu's phrase, as cultural capital: in this case, an ability to claim fist-hand knowledge of places, cultures, scenes, languages, that was supposed to mark out the civilized, modern man and set him and his circle apart from those who did not share this experiences. And as all the newspapers and the magazines described in detail all trips to Western Europe of the members of the upper classes, showing the same interest regardless if the motivation was a cure at a spa or a semester at a University, the public acknowledgment of these experiences was assured. It might also be relevant that for women there were fewer socially legitimized opportunities to travel – and, indeed, women, especially young ones, are mentioned far more often for their pleasure trips – of which many to spas – than for their education pursuits, if any.

Here, however, a problem arises in that the notion of holiday depends on an "other", the idea of necessary work. Those privileged people whose life entailed a circuit of high-class resorts in their fashionable seasons were members of a leisure class for whom the concept of a vacation was scarcely relevant. Indeed, the observance of the dictates of international fashion was at the core of their construction and presentation of self, and thus resort life might almost be regarded as work rather than leisure, the remuneration

being psychic and coming as the reward for suitably directed expenditure of time, money, and expertise, but no less important for that. Crucial to the idea of frequenting spas was that it involved physical displacement, whether to a single destination or to several: change of scene, of culture, in pursuit of pleasure and (in some sense) relaxation. In this respect, the idea of going to the waters itself can be relevant for understanding the process of modernization in Moldavia and Walachia, as it attests the apparition of a novel conception about the rhythm of urban life and about the way of spending time, as frequenting spas was a way of demonstrating that life in Romania has the same rhythm as in the Occident.

As regarding the large number of Romanian curists abroad, a number surpassed only by the Russians, it might be relevant that the same ratio applies for studying abroad, also: in France (where most of the young intelligentsia studies), most of the foreign students are, between 1862 and 1914, the Russians (22.26%), followed by the Romanians (11.25%). In Germany, the other preferred destination for studying abroad, between the Russians and the Romanians the Swiss and the Englishmen interpose, but considering the Balkans, the Romanians are also best represented. Both in France and in Germany, in the decades around the turn of the century, 2/3 of these students chose Medical Faculties.[28]

As doctors play an important role in the creation, development and commercial success of a spa, it would have been difficult to have health resorts before the character of the doctor imposes in Romania. Until the second decade of the 20th century, as there was no department in Balneology at the Universities of Medicine from Romania, and as few physicians who studied abroad chose this specialty for their Ph.D., any generalist or internist could prescribe cures for spas (and many of them recommended German or French spas). In 1922 the Institute of Balneology and the Romanian Society for Balneology, Climatology and Mineral Waters are created, and if we are to believe their publications, all rules, regulation and legislation regarding the subject is owed to their lobby work. Their first success is in 1924, when they accomplish the transfer of health resorts to the administration of the Ministry of Health, as mineral waters and spas were regulated by the Ministry of Industry (according to the regulations from 1888, the Ministry of Health is involved only in issuing the authorizations for balneal installations; in 1898, even this small control factor is taken away and ascribed to the Ministry of Industries).[29] But this transfer, although generally profitable for the spa industry, sometimes was put into practice absurdly: for example, when transferred to the

jurisdiction of the Ministry of Health, some salt lakes were transferred with a minimal area of land around them – only a few meters. Therefore the terrain around the lakes could not be allotted, and the evolution of the health resorts that had begun to develop around them stagnates (this is the case of Amara, for example).

After 1918 and until 1924, the state had managed, through the Ministry of Lands and then through the Department of mineral waters and quarries, within the Ministry of Industries, two large health resorts, Băile Herculane and Ocna Sibiului and a number of small spas of local interest, such as Valea Vinului. Beginning with the 15th of April 1924, the Ministry of Health regulates and supervises the organization of 112 large or small health resorts, and of an indefinite number of climatic health resorts and places for villegiature, which are either state or private property.[30] Through the State Monopoly Administration, the State manages five spas of local interest (like Ocna Șugatag or Praid), which are frequented almost exclusively by local miners. Other important spas are owned by the state, but given in concession to private companies (Govora, Călimănești-Căciulata, Sovata). There are some spas which are owned by organizations such as Epitropia Sfântului Spiridon din Iași (Saint Spiridon Trusteeship from Iasi), Administrația Fondurilor Religionare din Bucovina (the Administration of Religious Funds from Bucovina), Episcopia Romano-Catolică din Oradea (Roman-Catholic Diocese from Oradea) or Eforia Spitalelor Civile (Civil Hospitals Ephors), which manages important spas such as Slănicul Moldovei, Vatra Dornei or Băile Felix, small spas such as Slănicul Prahovei and bath establishments such as those from Pucioasa. Most of the health resorts belonged either to the neighboring villages, or to private persons or companies (Tekirghiol-Movilă was owned by Sever Movilă, Olănești belonged to the Marmorosch-Blanc Bank). The villages who owned spas either administrates them (those from Southern Basarabia, like Achemebet, belonged to German, French and Swiss colonists and are managed by them, the health resort Sangiorz-Bai belonged to the village Parva from Bistrița and is under local administration), or grants them to private companies (for example, Borsec belonged to Ditrău, Lăzarea and Remetea villages, that had given it for exploitation to the Tischler-Mauriciu Company – the Society of Borsec Baths).

Until 1924 there were no norms or general rules for the organization and function of health resorts, there was only The Law of the Four Large State Spas, (Govora, Călimănești, Lacul Sărat and Tekirghiol). The first two spas, which had been granted from 1910 to the Govora-Călimănești

Society, were in train of developing, but faced difficulties in collaborating with village administrations, thus dealing with situations like that in Govora, where Palace Hotel built by the Society was surrounded by a street with houses of timber frame and barracks.[31] Lacul Sărat and Tekirghiol were described in 1924 as being "*an accumulation of establishments, houses and villas without any systematization, without streets, without sewage systems, without drinkable water*".[32] The notion of health resort being still quite vague and not regulated, one could easily set up a bath establishment and then some hotels, villas, etc., which practically constituted a spa, but because it was not recognized as such, there were no obligations which it was supposed to meet, neither from the point of view of the organization of the cures, nor from the point of view of urban development. In the case of climatic health resorts, any village in which a sanatorium was built aspired to the statute of climatic spa, which led to the situations like those of the monasteries from Neamț county, declared climatic health resorts, although they did not offer anything to their clients except beautiful sceneries, not even sanitation or access facilities. In general, spas managers based themselves on the miraculous properties of the waters they exploited, and did not consider the aspect or the comfort of the buildings a priority, therefore most of the health resorts were

> *a quite large number of establishments, most of them without any modern facilities, and a corresponding number of houses, very many in the same conditions, which looked like they were thrown into place with the hay fork, without any tendency of urban planning, of beautification, modernization or comfort"* and many show "*empiricism … instead of the science of balneology*.[33]

The texts always mention the lack of interest from the villages managing the mineral waters, which limit their involvement in collecting the cure and music taxes that they were entitled to, refusing to develop organization and urban planning programs. If Germany is given as example with regard to the way in which it attracted clients through comfort, as well as variety and novelty in the cures and the treatments offered, France is quoted for the urban development of its spas.

The second success of the Romanian balneologists is the publication, in 1926, of the *Balneo-climatic Law*. The law establishes the conditions a town has to fulfill in order to be declared spa (to have at least 500 visitors a year, to have a systematization plan, a plan of the cure establishments

and certain institutions), classifies spas in health resorts of national or local interest, in balneal, climatic and balneo-climatic spas, and establishes a crucial role for the doctors in the organization and functioning of all health resorts.

In 1889, a special law had decided the allotment of terrains owned by the state in health resorts, to be sold out in order to develop these spas. Beginning with 1926, the law expends its power over the spas situated outside the territory of the former Principalities. In order that the buyer rights become definitive, some clauses were established, such as the deadline to which the buyer would build on the terrain, and the necessity to assure infrastructure. But this is not the case with private lands: when these are allotted for sale, no conditions regarding systematization are imposed, and that leads, as in the case of the resort Tekirghiol-Movila, to situations in which the spa begins to develop without having streets or sewage.

Only in 1928 some building regulations appear: the buildings had to be approved by the General Balneo-climatic Inspectorate, to whom the blueprints had to be handed over; inside the sources' protection perimeter construction was forbidden, and all buildings had to have electricity and sewage system. The height, types of foundation, of roofs and annexes these buildings were allowed to have are also established.[34]

I should also mention the fact that doctors' attempt to impose their medicalised view on the use of waters was very successful in Romania – medical organizations managed the most important spas, doctors were among the developers and promoters. Being doctor in a spa seemed to have been so profitable, that in the interwar period the situation reversed completely: spas were no longer in need for doctors, but the number of doctors in spas was too high. For example, in 1928 there were 426 doctors in spas; only in Techirghiol there were 12 physicians for 5000 visitors, while in Evian there were 17 doctors for 40.000 visitors.[35]

Another feature omnipresent in medical or tourist guides and in doctors' writings is the high quality of the Romanian springs. It seems that all types of waters can be found in Romania – which is obviously not the case for Germany or France – and the analysis of each and every spring is done in comparison with famous German or French waters. Sometimes Romanian springs just resemble their more illustrious correspondents, but many times they are of equal quality or even superior – for example, some springs in Govora, Calimanesti, Slănic Moldova or Sovata. Their quality is even internationally recognized.[36] Leaving aside myths such that of Napoleon

III treating himself with waters from Caciulata, after the suggestion of Carol Davila, and even intending to come here in 1869,[37] Romanian mineral waters are abundantly prized at the International Exhibitions. But, however effective some mineral waters would be, the success of a spa was never decided only by its medical characteristics. Spas are at least as much places for cure as places for entertainment.

It is necessary to remember that the medical discourse, although intending to structure the daily life in a spa and to transform the health resorts in a kind of hospital-town,[38] actually manages to structure just the practices of using the waters and only the daily life of the visitors who were also patients. Activities which were not strictly connected with using the waters and visitors who were not trying to cure themselves (and who can be more numerous than the curists) escape the constraints of the medical discourse exactly with the help of the medical discourse. Because physical displacement and change in the rhythm of the daily life, which were considered a condition for the success of the treatment, meant a routine opposed to that of working: leisure.

Doctors are just one of the key figures of a spa; another key figure is the developer. And developers understood quickly that the success of a health resort is not a matter of the effectiveness of its waters. Economy studies[39] of the development and demise of English and German resorts concluded that what really mattered were, in this order, comfort (in accommodation, in using the waters), entertainment possibilities, fashion and advertising strategies, novelty and variety in cures other than those directly related to using the waters, accessibility (trains, roads), the quality of the waters and the quality of the surroundings. But even without empirical studies, the matter was quite clear for the contemporaries, as a Romanian doctor complains in 1926:

> *Comfort is what people appreciate the most in a balneal or climatic health resort. The visitors leave their homes, where they have a certain degree of comfort; but, even if they don't have this comfort at home, they demand it from the health resort. The essential part of a health resort is its curative value, but usually this comes in a second place, because on the scale of preferences other requests come first, namely entertainment, but unfortunately not healthy entertainment, but jazz bands until 4 o'clock in the morning, gambling etc., or some baroque formulas of treatment which the more eccentric they are, the higher advertising power they have, like walking barefoot in rivers (Wöringshofen), having green salad as drink (Lahman-Dresda), walking bareheaded (Radegund) etc.*[40]

When arriving in a health resort, the visitors – sometimes single persons, many times families – could chose from the following accommodation possibilities: the hotels, the villas – which could be rented entirely or by room, the private houses of the locals or they could built their own second residence, in which they could accommodate also their relatives and friends.

Most of the entertainment was provided by the Casino – a must not for the doctors and a must for the developers, considering just the example of Balta Alba, where, in the 70's of the 19th century, there were no accommodation possibilities except peasants' houses and the lake had no bathing facilities, but there was a building functioning as a casino. The casino did not suppose always gambling; in fact, it was in the first place a dancing hall and included, most of the times, a theater and concert hall, reading rooms and tea and coffee rooms. Sometimes the casino is the only reason why people were visiting a spa, and weekend trips for gambling were quite often.

In 1901, in Slănic Moldova the hotels had a total number of 330 rooms; there were also several private villas and the visitors could also accommodate in the so called "new village" (the village is created since 1850 with peasants moved there from other areas, in order to assure service to the visitors). The total number of accommodation places is thus impossible to be decided, but guides advance an approximate figure of more than 2200 visitors during the season[41] – a figure that should be taken cautiously. First, because the number of visitors accommodated in locals' houses is impossible to establish; second, because usually the number of visitors was calculated starting from the number of taxes paid – but the tax for cure was either per person, or per family, regardless of the number of persons comprising the family, and if the visitors stayed less that 3 days, they did not have to pay the tax. The season opened on the 1st of June and closed on the 1st of September, the full season being the month of July and the first 10 days of August, which means a very short season, with only 40 days of high season. The average period of staying is also difficult to calculate, because the three weeks of a regular cure does not seem to be the rule, as the advertisements for hotels and villas mention that rooms can be rented by day, for a period of two weeks or for a month, without mentioning the period of three weeks.

The baths establishment, considered to be the most modern in Romania, was run by a famous doctor, A. Braescu, who had trainings in many West-European Countries, and who was helped by a prominent

woman doctor, Miss Marta Trancu. There the visitors could also have electrotherapy, massages and a therapy with compressed air, a specialty of the place. But, even if largely controlled by doctors, the place was not free of charlatans, like the famous Black Doctor.[42]

With its large Royal Casino (which offers "*theater, concerts, balls, conferences, literary and artistic matinees, so that both the beautiful sex and the intellectuals will find something to do"[43])* with the well-designed park, and with electricity everywhere, Slănic Moldova is considered to compete with Sinaia as the most fashionable spa of Romania - Carol I had visited the health resort in 1888 and in 1891, and one of the regulars used to be Vasile Alecsandri. Still, there is no railway leading to the health resort, the closest station being the one in Targu Ocna, some 20 kilometers away, from where the visitors have to take carriages.

Although guides and publicity advertise an eventful social life, the inner regulation of the spa – issued by the Epitropie, of course – states that everything has to close at 11 PM during the week and at 12.30 PM during Sundays; there are even fixed hours for breakfast, lunch and dinner for all public places serving food – which are also advised to offer only diet food.[44]

The most frequented spa of Valachia was Govora. If in 1885 Govora has still only 2 visitors, in 1887 there are 500 visitors, and in 1903 2540 visitors – these numbers are also to be taken quite loosely, not only because of the difficulties to calculate the numbers of visitors that are similar to the situation in Slănic Moldova, but also because in 1919 the records are lost.[45]

The total number of rooms can be approximated in 1901 at 450, and the rental system is like the one in Slănic Moldova, but the season is longer, starting on the 15th of May and ending on the 15th of September, with the high season between the 1st of July and the 20th of August. The baths establishment has 40 individual cabins and two pools (one for women and one for men, of course), 2 rooms for massages and 1 for inhalations. Considering the opening hours of the baths establishment, its capacity is too small: if at the beginning of the season the establishment is open from 7 to 10 AM, during the high season it is opened from 4.30 to 12 AM and again from 3 to 6 PM.[46]

If the number of persons visiting Slănic Moldova or Govora around 1900 is so difficult to establish, the number of those actually using the waters is quite impossible to decide – one can encounter cited the number of tickets sold for individual cabins, for example, but as the three weeks

period on cure was not exactly the rule, the number of people using them remains a mystery.

Who frequented Slănic Moldova and Govora in this period is also something very difficult to found – on one hand, hotels and local news papers tend to mention only those considered important guests; the advertisements present it as an elitist spa for the high society; on the other hand, it seems that ordinary people were quite in large number. This is only a supposition based on literary references and on the fact that the accommodation offer of rather cheap rooms, in small hotels, villas and private houses is by far larger than the offer of luxury hotels.

> *The bell announcing dinner had just rang for the lunchtime, and all guests took their places in the dining room and on the large terrace around the big restaurant. A gathering of about two hundred and more people; men, women, children, people of all classes, of all ages, from throughout Romania, in various costumes: from thin occidental fabric to the monastic cloth, from the silk de Lyon to the shirt from Rucăr, in one word, the most colorful, noisy and picturesque gathering one can see swarms during all season, twice a day, in this first class restaurant of Slănic. Here no one bothers about disturbing the neighbor. While one is eating, another is smoking, another one is spitting on floor, and yet another one is blowing the nose […]*
> *Well, Slănic has also its so called aristocratic world, its high-life, where you can meet stiff figures, arrogant, with despising smiles, but these snobs are either condemned to loneliness or, if they do not want to be totally bored, they are taken over by the high egalitarian current, and taken, willy-nilly, in different excursions, where, in the sound of the violins of two-three fiddlers singing lachrymose songs, and under the almighty sun, they stop making differences between people.*[47]

This kind of descriptions is the general rule when it comes to Romanian spas, not only about Slănic. If we are to believe literary texts, Romanian health resorts are not for the elite. It can be very plausible that the real elite went abroad, and Romanian spas are thus comparable with other European small health resorts of local importance. If it makes sense for the elite not to frequent Romanian spas, it is not that obvious why would the elite take the waters here (for example, a spa like Slănic was visited twice by Carol I).

One thing Occidental studies about spas in this period mention quite often is the segregation of classes. It has been argued that the urban

structure of the health resorts up to the end of the 19th century, their remoteness or relative isolation from the nearby settlements, their closed and self-sufficient organization, their prices were intended so as to support this clear and strict differentiation of classes (and the situation is usually opposed to that of the sea-side resorts, where the less easily controllable open space contributed to their more rapid democratization).

The circumstances in Romania seem to be different, but to what degree they were different it is difficult to establish, as there are no data that would allow an accurate classification of visitors according to their social status. What is even more important than the fact that the same spa is frequented by people from all social milieus, is the fact that they actually mingled in almost all public places; when the peculiarity is described by foreign visitors, it is always considered as something oriental. The same mixture of people of different condition can be encountered in texts about spas in Hungary, but rather for an earlier period, and it is also related to the eastern character of the place,[48] and it is a common feature in the case of the pre-history of the Occidental health resorts, when the use of waters was still open to everyone. Therefore, the lack of class separation can be considered a condition of the beginnings of the development of spas; but in the case of Romania it was accepted by visitors who were familiar with the opposite from their voyages abroad, and it seems to continue into the 20th century. As a matter of fact, Romanian balneologists were among the first to propose publicly the democratization of the use of waters and to try to impose mass tourism. The practice of going to the waters was considered an important tool in improving the public health in Romania. Doctors not only wrote projects that were intended to encourage rural communities to make use of their neighboring mineral springs as the cheapest way to cure their illnesses, but they were also proposing a system in which workers could have access to health resorts with the financial help of the State.[49]

> [in Slănic, 1886]… *where there's a total lack of etiquette, where friendships start between people coming from Mehedinti and People coming from Dorohoi, where engagements are settled and divorces are arranged … where two people who do not know each other do not need the intervention of a third to present themselves to one another. They just approach each other with the hand at the hat.*[50]

Maybe one of the reasons why Romanian spas were still frequented by the elite, even if they had to mingle with the ordinary people, and even with the lack of comfort, was the fact that going abroad for cure was largely presented as showing a lack of patriotic spirit. Of course, those who presented the situation like that – the doctors, the promoters of spas – were acting primarily from economic reasons, and, of course, their discourse is not singular – in fact, deploying the hemorrhage of money to foreign health resorts (especially German) and frequenting autochthonous spas is a very common trope for French texts, also. The Romanian discourse evolves around the following leit-motifs: before 1918, we had the best waters; after 1918, we not only had the best waters in Europe, but also one third of the totality of European mineral and thermal springs. Doctors who recommend taking the waters abroad are denounced as not being patriots.[51] Quite regularly, newspapers and magazines publish articles with titles like *Every year, 3-4 billions of lei go out from Romania with the visitors of foreign spas*, advancing numbers like 10,000 Romanian curists travelling abroad.[52]

The tension between the cosmopolitan character of thermalism and its national feature appears even more clearly after 1918, when the practice of going to the waters is also taken over by the nationalistic discourse. For example, in 1928 doctor Aurel Weiss writes:

> *Health resorts are always a very important factor in bringing closer the provinces of a country, because arising the interest of the inhabitants from one province for the inhabitants from another province levels differences and misunderstandings and contributes largely to strengthen relationships of all kinds. This would be the social and national side of balneology.*[53]

NOTES

1 KIPLE, K. F., "Ocupational disease", in *The Cambridge World History of Human Disease*,pp. 187-192.

2 REARICK Ch., "Consumer leisure", in Peter N. Stearns ed., *Encyclopedia of European Social History – from 1350 to 2000,* Charles Scribner's Sons, Detroit, NY, San Francisco, London, 2002.

3 HARP, S., "Travel an Tourism", in Peter N. Stearns editor in chief, *Encyclopedia of European Social History – from 1350 to 2000,* Charles Scribner's Sons, Detroit, NY, San Francisco, London, 2002.

4 WALTON, J., "Vacation", in Peter N. Stearns editor in chief, *Encyclopedia of European Social History – from 1350 to 2000,* Charles Scribner's Sons, Detroit, NY, San Francisco, London, 2002.

5 WALTON, J., "Policing leisure", in Peter N. Stearns editor in chief, *Encyclopedia of European Social History – from 1350 to 2000,* Charles Scribner's Sons, Detroit, NY, San Francisco, London, 2002.

6 MYERLY, S. H.and HUNT, T., "Holidays and public rituals", in Peter N. Stearns editor in chief, *Encyclopedia of European Social History – from 1350 to 2000,* Charles Scribner's Sons, Detroit, NY, San Francisco, London, 2002.

7 GEERTZ, C., *The Interpretation of Culture*, Basic Books, New York, 2000.

8 MACKAMAN, D. P., *Leisure setting: Bourgeoise Culture, Medicine and the Spa in Modern France*, Chicago 1998, pp 56-68.

9 *Ibid.*, pp. 121-137.

10 SHIELDS, R.,"Ritual Pleasures of a Sea-Side Resort: Liminality, Carnavalesque, and Dirty Weekends", in Chris Jenks, ed., Urban Culture – Critical Concepts in Literary and Cultural Studies , Routledge, London and New York, 2004, pp. 161-190

11 GRUNEAU, R., "Leisure, the state and freedom", in A. Tomlinson, ed., *Leisure, Politics, Planning and People,* Volume I Plenary Papers, 1984, pp. 120–139.

12 FOUCAULT, M., *Surveiller et punir : naissance de la prison*, Gallimard, Paris,1994.

13 *ibid.*

14 Many of them quote the names of Asclepiades (*c* 124 BC), Pliny the Elder (AD 23–79) or Galen (AD 131–201), and make abundant references to the roman period. Cf. PORTER, R., "The medical history of waters and spas", in *Medical History Supplement*, 10, 1990, pp. vii-xii.

15 With regard to their mineral content, the most important minerals are **bicarbonate, sulphur and sulphates, and chlorides. A**ccording to the balance of hydrogen in the water, balneologists generally accept the following classification of mineral springs: **acidic waters** are waters that measure below 7.0 on the Ph scale, **neutral waters** are waters that measure 7.0 on

the PH scale, **basic/alkaline waters** are waters that measure above 7.0 on the PH scale. From the point of view of their temperature, there are **cold springs**, with temperatures below 25° C, t**epid springs,** with temperatures ranging from 25° to 34° C, w**arm springs, with** temperatures ranging from 34°to 42° C, and h**ot springs, with** temperatures above 42° C. Cf. COLEY, N.G., "Physicians, chemists and the analysis of mineral waters: "the most difficult part of chemistry"", in *Medical History Supplement*, 10, 1990, pp 56–66.

16 VICOL, N., *Instituțiile balneo-climatice*, București, Ed. Socec,1924, p. 8; HERESCU, D., IAMANDI, Gr. Gr., STRAT, C., *Romania balneo-climaterica pentru uzul medical*, Ed. I.C. Abermann, Iasi, f.a.

17 Published in *Calendarul Albinei*, in 1848.

18 Published in *Calendarul Foaiei sătești*, in 1845.

19 DE KOTZEBUE, W., *Din Moldova (tablouri si schite din anul 1850),* Institutul Grafic Gheorghiu, 1944, p. 121.

20 Quoted by IAMANDI, Gr. Gr. and IAMANDI, T., in *Slanicul*, f. ed., 1929, p. 12.

21 VICOL, N., *Ghidul stațiunii Govora,* 1929.

22 *Slanic Moldova*, tourist guide, 1937.

23 *Govora*, tourist guide, 1912.

24 MARINESCU, Gh., "Studii asupra unor stațiuni balneare din țară și din străinătate", conference held at the Geographic Society in the meeting from the 22nd of February 1902, extract from the *Buletinul Geografic*, Ist semester, Ed. Socecu, București, 1903.

25 See also, for example, the report of an engineer Germani for the Balneal Congress from the 15th of February 1925, published in *Documente balneare si climatice relative la situatia actuala a institutiilor, cu privire la propunerile de organizarea ale noului proiect de lege*, pp. 4-6, under the title "De ce statiunile balneare romanesti, cu aceiasi valoare terapeutica ca cele din strainatate, sunt putin cunoscute si cautate?".

26 WILLIAM B., "The rise of the German and the demise of the English spa industry: a critical analysis of business success and failure", in *Leisure Studies,* 16, 1997, pp. 173–187.

27 The doctor makes the following remark: "*…the Bulgarians take from us millions for tomatoes, peppers or cabbages, and then we give other millions to Karlsbad, to cure our nutrition disease."*, MARINESCU, Gh, op. cit. pp. 26.

28 KOVACS, L. N., *Itinerarii spre lumea savanta. Tineri din spațiul românesc la studii în străinătate (1864-1944),* Ed. Limes, Cluj, 2006.

29 "O decizie a inaltei Curti de Casatie", unsigned article, republished in *Documente balneare si climatice relative la situatia actuala a institutiilor, cu privire la propunerile de organizarea ale noului proiect de lege*, pp. 2-4, without mentioning the place and the date of its first appearance.

30 In the travel guides and medical balneology guides from the 20s and the 30s there are between 137 and 168 health resorts, of which 15 large, or of national interest, the rest being of local interest or only rudimentary baths establishment. The 15 large spas are: Slanic Moldova, Lacul Sarat, Govora, Calimanesti-Caciulata, Tekirghiol, Carmen Sylva, Mamaia, Vatra Dornei, Sovata, Tusnad, Borsec, Herculane, Buzias, Baile Episcopale Bihor, Baile Felix.

31 "*The spa Govora would be a pride for any western country ... But with this I mean only the area occupied by the installations of the Govora-Călimănești Society, which fulfil all urban conditions: drinkable water, tout à l'egoût, electricity, lawns with flowers, roads and streets, etc. But what a contrast between this oasis and all the other buildings that form a real village around. Apart from a few beautiful villas, the others, including the private hotels, not only that they have no aesthetics, but they have no hygiene, also. Not only the back streets display wooden latrines, but the garbage is thrown from the main street into the steeps of Hința and into all diches; and weeds grow even on the single sidewalk. What a difference from the places run by the Society!"* writes VICOL, N. in the *Govora* guide published in 1929.

32 BORGOVAN, G., "A remedy of the nature: muds", in *Documente Balneare și climatice*, Extract from *Curierul Băilor* 4, 5 and 6, 1930, p.29.

33 VICOL, N. *Instituțiile balneo-climatice*, București, Ed. Socec, 1924, p. 8.

34 In France, spas are declared of public interest and the protection perimeter of the springs, together with the general conditions for the functioning of the thermal establishments are regulated in 1856.

35 "Deontologia medico-balnerară", disscusion in the Congress of Balneology from 1929 published in *Documente balneare și climatice relative la situația actuală a instituțiilor*, extract from *Curierul Băilor* 4-5-6, 1930, pp. 35-37.

36 Unsigned article, "Memoriul Societatii de hidrologie medicala din 1926", in *Documente balneare si climatice relative la situatia actuala a* extract from *Curierul Băilor* 4-5-6, 1930, pp. 8-10.

37 An anecdote mentioned in practically all tourist guides.

38 The *Regulations for the Balneo-climatic Institutions* published in 1926 to accompany the Romanian medical law of the same year is very eloquent in this respect: "*Balneal health resorts are assimilated to specialized therapeutic institutions, such as specialized hospitals"* (Chapter I, art. 1).

39 BACON, W., "The rise of the German and the demise of the English spa industry: a critical analysis of business success and failure", in *Leisure Studies,* 16, 1997, pp. 173–187.

40 VICOL N., "*Confortul în stațiuni. Proprietarii de imobile, fiscul și specula, valuta și concurența străină*", Revista de hidrologie medicală, 4, 1926, pp. 6-7.

41 KONYA, A., *Slănic Moldova*, ghid turistic, 1901.

42 CONSTANTINIU, D., *Slănic Moldova,* ghid turistic, 1904.

43 DELABLIDARU, M., *Slănic Moldova,* ghid turistic, 1911
44 TUDORANU, B., *Slănic Moldova,* ghid turistic, 1901.
45 VICOL N., *Govora,* Ghid turistic, 1929.
46 *Băile Govora*, ghid turistic, 1902.
47 GANE, N., "Două zile la Slănic", in *Convorbiri literare*, 2, 1886, p. 7.
48 ROTUREAU, A., *Des principales Eaux minerals de l'Europe. Allemagne et Hongrie*, Librairie de Victor Masson, Paris, 1858.
49 Unsigned article, "Memoriu adresat Onor. corp. legiuitoare și guvernului, relativ la situția deplorabilă a instituțielor hidro-minerale din România", in *Revista de hidrologie medicală*, 6, 1926.
50 GANE, N., "Două zile la Slănic", in *Convorbiri literare*, 2, 1886, pp. 9.
51 VICOL N., "Starea critică a stațiunilor noastre balneare", in *Revista de hidrologie medicală*, 3, 1924, pp. 2-3.
52 Unsigned article, "Din România iese în fiecare an 2-3 miliarde de lei cu vizitatorii băilor din străinătate", in *Curierul Băilor*, 3, 1928.
53 WEISS, Aurel, "Importanța stațiunilor balneare din punct de vedere economic trebuie neapărat mărită", in *Curierul Băilor*, 8, 1928.

IOANA TUDORA

Née en 1971 à Bucarest

Doctorante à l'Université Libre de Bruxelles et à l'École Nationale des Etudes Politiques et Administratives, Bucarest (SNSPA)
Thèse : *Les effets des politiques urbaines sur la configuration et l'utilisation des jardins bucarestois comme des espaces de l'habitation*
Professeur Assistant à l'Université de Sciences Agronomiques, Département d'Architecture du Paysage, Bucarest

Bourse de doctorat à l'Université Libre de Bruxelles (2003-2008)
Bourse de D.E.A. en sciences sociales à l'Université Libre de Bruxelles (2002-2003)

Participation à des colloques et conférences à Madrid, Bucarest, Paris, Bruxelles, Iasi, Lille, Porto, Sibiu, Gand

Articles publiés en urbanisme, architecture du paysage, sociologie et anthropologie urbaine

Projets de recherche en architecture, urbanisme, politiques urbaines, architecture du paysage, anthropologie

Membre de :

ATU – l'Association pour la Transition Urbaine

TIGRIS-GUGUAT– Centre de Recherche en Géographie Humaine, Université Al. I. Cuza, Iasi

CRU – Centre de Recherche Urbaine de l'Université Libre de Bruxelles

ASOP – l'Association de Paysagistes de Roumanie

Nova Team – Nova Cinema Bruxelles

LES EFFETS DES POLITIQUES URBAINES SUR LA CONFIGURATION ET L'UTILISATION DES JARDINS BUCARESTOIS COMME ESPACES D'HABITATION

Introduction

Ce mémoire se propose d'étudier le rôle des cours et des jardins bucarestois, vus comme espaces d'habitation, dans la configuration du paysage urbain, au fil de leur évolution guidée par les législations et les réglementations urbaines modernes. L'étude est structurée sur l'évolution du dessein, de l'usage et de la fonctionnalité des jardins des faubourgs (*mahala)* bucarestois du XIXe siècle. La *mahala*, du turc *mahalle*, représenta la plus petite unité administrative (conduite par le *muhtar*), et peut être assimilée au quartier. Dans l'espace oriental, elle s'organisait autour de la mosquée et du café ; à Bucarest le centre de la *mahala* était l'église. La *mahala* se situait à l'intersection entre l'espace privé de la famille et l'espace public de la communauté. Elle était un espace de la solidarité de la population, un espace où s'organisait une grande partie des fonctions communautaire, des rituels et des relations. Entre temps le sens du mot *mahala* a glissé représentant aujourd'hui la périphérie pauvre, la misère vulgaire.

Pour l'espace bucarestois, la deuxième moitié du XIXe siècle marque une série de transformations radicales de la structure urbaine, dans un contexte d'influences culturelles multiples qui ont finalement touché aussi la façon d'habiter. Ce travail ne se propose pas d'étudier les grands jardins publics ou aristocratiques : ils ne sont présents que dans la mesure où leur étude peut apporter des éclaircissements sur les différents courants culturels qui les généraient et qui, indirectement, influençaient les jardins des *mahala*. Cette recherche est focalisée notamment sur les pratiques

vernaculaires, quotidiennes, des espaces propres à la façon traditionnelle de l'habitation bucarestoise.

L'étude est organisée par deux entrées méthodologiques. La première est fondée sur une analyse historique, supportée par des documents cartographiques et (photo)graphiques, nécessaire à la mise en évidence de l'évolution de ces espaces au cours des deux derniers siècles et aussi de l'importance du jardin dans la structuration de l'espace urbain. La deuxième est bâtie sur une recherche bibliographique provenant de sources diverses concernant surtout des histoires de la ville, des récits de voyage, des ouvrages de mémoires. Le but de cette partie est d'esquisser d'un côté l'image des jardins dans le paysage urbain et leur rôle dans son évolution, et d'un autre côté les pratiques relatives au jardin comme espace d'habitation urbaine.

Sans perspective comparatiste, cette étude ne saura pas affirmer que l'espace bucarestois est original et différent d'autres espaces urbains ; notre but est de déchiffrer la manière dont les cours et les jardins ont participé à la création d'un certain paysage urbain qui, même s'il peut appartenir aussi à d'autres villes, participe pleinement à la construction de l'identité bucarestoise.

1. Le rôle des jardins et leur présence dans le paysage urbain avant le XIXe siècle

Le paysage en général et le paysage urbain en particulier sont des concepts encore largement discutés et disputés. Pour les propos de notre recherche on acceptera la définition donnée par John Binckerhoff Jackson, selon laquelle le paysage est une «composition d'espaces faits ou modifiés par l'homme, pour servir d'infrastructure ou d'arrière-plan à notre existence collective »[1]. On va considérer donc que le jardin n'est pas paysage seulement grâce à ses dimensions végétales mais aussi – et surtout – grâce à ses qualités d'espace de vie.

Par ses dimensions, et non seulement par cela, le jardin bucarestois joue un rôle essentiel dans l'architecture du paysage urbain. Maintes descriptions faisant référence à la présence des cours et des jardins nous permettent la reconstruction de l'image de la ville aux aubes du XIXe siècle. Ainsi Frédéric Damé, en parlant du Bucarest de XVIIIe siècle décrit des espaces vides occupés par des vergers, des vignes et des terrains vagues, clairsemés par des huttes, des cabanes et des maisonnettes, séparées

par des carrières de sable et des marécages, au bon milieu desquels se dressaient les tas de fumier des écuries des boyards et affirme que Bucarest donnait plutôt l'impression d'une forêt d'arbres imposants et touffus parmi lesquels brillaient les croix dorées d'une centaine de grandes et de petites églises. Vers le milieu du XIXe siècle un autre français, François Recordon, trouve des bâtiments parsemés dans une grande forêt et il est surpris de savoir que c'y est en fait Bucarest, ville que pourrait être comparée plutôt avec un jardin qu'avec une ville habituelle de l'Europe. Les plans, les gravures ou les photographies représentant la cité bucarestoise nous montre, jusque vers la fin du XIXe siècle, une ville dominées plutôt par la végétation que par les bâtiments. D'ici l'image de *capitale - forêt* proposée par Dolores Toma.[2] Cette image de „ville-forêt, qui a perduré jusqu'au XIXe siècle[3], a alimenté plusieurs études qui considèrent Bucarest mais aussi d'autres villes extra carpatiques comme des structures semi rurales[4]. Il est vrai que, selon beaucoup de définitions de l'urbain et de l'urbanité, Bucarest aura du mal à être considérée une ville. D'un autre côté, compte tenu des études sur les villages de Valachie, il faut aussi infirmer l'hypothèse de la ruralité de la structure bucarestoise, car l'espace rural du sud roumain est paradoxalement beaucoup plus dense, avec les maisons plus concentrées dans le foyer villageois qu'il était le cas pour le tissu urbain. « En revanche, la ville en tant que telle n'a pas une organisation hiérarchisée (formelle ou fonctionnelle). Une lecture phénoménologique démontre que Bucarest s'oppose au modèle urbain « traditionnel ». Il est un mélange de territoires superposés, imbriqués dans un puzzle tridimensionnel. Un même élément peut souvent être classé dans plusieurs groupements différents, les typologies se croisent en générant des hybrides, les modèles urbains et architecturaux subissent des variations jusqu'à la limite du détournement de leur sens originel»[5].

Même si jusqu'au XVIIIe siècle l'occupation principale des bucarestois a été l'agriculture – chose étrange pour une ville – il y avait sans aucune doute une vie caractérisée par l'urbanité. Dans l'espace valaque la différence entre urbain et rural n'était pas donnée par la structure socioprofessionnelle, à l'instar des fréquentes descriptions des villes occidentales (agriculture au village, métiers et commerces à la ville), mais par le statut des citoyens. Si dans les villages les habitants étaient liées (juridiquement) à la terre, les citadins étaient de « hommes libres », différence typique d'ailleurs aussi pour les villes occidentales du Moyen Âge[6]. Ni l'agriculture urbaine n'est pas un élément spécifique pour Bucarest ou pour d'autres villes balkaniques, car les villes de

l'Occident moyenâgeux avaient aussi des terres agricoles entre leurs murs. La différence est due plutôt au mode d'évolution et à la vitesse des changements. Sans fortifications, interdites par la Sublime Porte, Bucarest n'a pas été contraint à une densification *in situ*, sur un espace strictement délimité, ce qui a favorisé une extension incontrôlable et a permis le maintien des terres agricoles à l'intérieur de la ville. Si dans les villes occidentales les vides disparaissent vers le milieu du Moyen Âge, Bucarest s'individualise par une préservation des faibles densités jusque vers la fin du XIXe siècle.

Dans ce contexte, le jardin a joué un rôle déterminant dans la structuration de l'espace urbain bucarestois par une double action : il est devenu un élément dominant du territoire et aussi un élément vital de la vie socio-économique. Les géants jardins bucarestois, véritables grandes propriétés foncières étalées sur tout le territoire, dominent le paysage urbain, ce qui fait plusieurs voyageurs à décrire la ville comme un immense jardin, une cité noyée dans la verdure[7]. Ces espaces végétaux démesurés font de Bucarest une ville inhabituelle, une étendue de maisons parsemées parmi des vergers, des vignes, des jardins et des marécages. Depuis toujours d'ailleurs la superficie de la ville a été perçue comme exagérée… En 1906 Damé parla d'une ville de laquelle les champs commencent à se retirer du cœur urbain mais qui reste six fois plus étalée qu'il fallait, fait qui l'empêchait d'avoir des rues bien pavées, un bon éclairage public et de superbes jardins (sic !). Il critiqua aussi le manque de décisions pour limiter la ville.[8]

Ces grandes superficies agricoles de Bucarest appartenaient pour l'essentiel à la haute aristocratie, le reste étant partagé entre ses habitants, qui géraient les terres soit individuellement soit en commun. En 1886, Le Cler remarquait cet espace urbain atypique où „à l'exception de deux ou trois rues où les maisons sont jointives, les habitations sont parsemées, isolées, positionnées entre la cour et le jardin. Le terrain perdu occupe neuf dixièmes de la superficie totale. Chaque famille, même les plus pauvres, possèdent une maison individuelle". Selon la description de Le Cler les maisons (en fait des huttes pour la plupart), même les plus petites, étaient accompagnées par une cour et un jardin. Les familles plus aisées pouvaient avoir aussi d'autres propriétés, éparpillées dans la ville, loin de leur propre maison.

Même à la fin du XIXe siècle „la superficie occupée par des maisons était de 423 hectares, celle des places publiques et des rues de 251 hectares, les vergers et les cultures maraîchères couvraient autres 717

hectares"[9]. Les terrains considérés agricoles occupaient donc plus de la moitié de la superficie totale de la ville, dans les conditions où la superficie calculée pour les maisons incluait aussi les cours et les jardins, ce qui nous donne une immense étendue végétale.

A côté des vastes terres agricoles (vergers, vignes, champs, cultures maraîchères), cette mer végétale comptait aussi des aires naturelles (des îlots de forêt restées au cœur de la ville, des marécages envahis par la végétation spécifique) et des jardins fleuris. Bien que plusieurs statistiques nous donnent des superficies de ces catégories d'utilisation du sol, la reconstitution d'une typologie des espaces végétaux de la cité est impossible car les différentes utilisations se superposaient et s'imbriquaient dans une mosaïque qui défiait tout essai de classification. On verra comment le verger était aussi jardin fleuri, comment parmi les parterres de fleurs se dressait la vigne, comment les arbres des anciennes forêts ombrageaient les jardins, comment les marais se faufilaient parmi les vergers et les vignes…

Le grand périmètre de la ville[10] et son extension insensée ont toujours préoccupé ses princes régnants et plus tard ses édiles. Le plus souvent les tentatives de limitation de la croissance urbaine extensive ont lamentablement échoué. La modernisation de la ville sera liée surtout au contrôle de cette expansion perpétuelle et, de façon inhérente, à sa densification. Cette croissance de la ville a été remarquée aussi par Frédéric Damé ainsi que l'accumulation de richesses, la montée du prix des terrains et le rythme de construction[11].

Evidemment, les premières terres sacrifiées à la densification ont été les terres arables, les vignes et les vergers[12]. Elles seront secondées par les grands jardins des maisons et surtout les *maidane*[13], vus par les défenseurs de la modernisation urbaine comme inutiles, insalubres ou… sans vie (!)[14]. La transformation de Bucarest dans une capitale européenne moderne a été payée au prix lourd de la disparition successive et rapide de grands espaces plantés. Comme le remarquait déjà Frédéric Damé, la diminution en nombre et en surface des jardins a profondément changé la vie quotidienne, la façon d'habiter la ville et les habitudes des bucarestois. Si 30 ans avant la parution de son livre toute la classe moyenne avait des vignes autour de Bucarest, où les gens venaient passer leurs dimanches avec les amis, avec le *taraf*... même pour deux semaines parfois, toute cela venait de disparaître[15].

La modernisation connue par Bucarest au fil du XXe siècle a radicalement modifié le rôle et a fortement réduit la place importante jouée

par le jardin dans la structuration de la ville. La réduction sévère de leur superficie a imposé aussi une transformation de leur nature et a produit d'autres modes d'utilisation. Le changement des pratiques spécifiques des habitants dans le cadre des jardins a été induit simultanément par la diminution de leur superficie et par la modernisation des la société bucarestoise. Cette double modernisation, de la ville et de la société, a deux principaux moteurs : d'une part les politiques urbaines (on reviendra sur le sujet) et de l'autre part le désir des habitants d'adopter un nouveau modèle culturel, la mode occidentale.

2. L'évolution des jardins : de la terre agricole au jardin « décoratif »

Mais qu'est-ce que c'était que cette vie bucarestoise rappelée par Damé ? Quel rôle ont joué les jardins, les vignes et les vergers dans le quotidien des Bucarestois ? Il n'y a pas trop de documents capables à nous aider à formuler une réponse exhaustive à cette question et il ne nous reste qu'à composer avec des bribes d'information diverses, car l'effort vaut la chandelle.

Il est très difficile d'esquisser un cadre général, administratif ou méthodologique, pour encadrer la problématique. La distinction officielle entre les jardins publics et les jardins privés, bien que claire du point de vue de la propriété, l'est moins en ce qui concerne leur usage. Ainsi, une bonne partie des jardins des boyards était fréquentée par toute la communauté bucarestoise. Quand Ulysse de Marsillac dénombrait en 1877 jusqu'à 60 jardins publics à Bucarest, il faut imaginer que plusieurs étaient en fait des jardins privés ouverts au public car à cette époque, comme à présent d'ailleurs, il n'y avait pas trop de jardins vraiment publics (Kiseleff, Cișmigiu, Icoanei…). En fait, la seule condition pour qu'un jardin soit « public » ne venait pas du type de propriété sur le terrain, mais de sa dimension et, bien sûr, de la bienveillance du propriétaire. Qui plus est, ce qu'on appelle « jardin » à Bucarest ne correspond pas de façon nécessaire à ce qu'on appelle « jardin » dans la culture occidentale. Comme à présent, le jardin bucarestois n'était pas seulement un lieu de promenade, où les habitants viennent pour voire et pour être vus, se promenant parmi des parterres biens entretenus et au long des alignements d'arbres tondus selon les canons de l'horticulture, mais plutôt des lieux où les bucarestois, toute classe sociale confondue, sortaient pour voir et

être vus parmi des terrasses à bière, des balançoires, des lieux de pique-nique… Selon Dolores Toma à Bucarest „le jardin a été vu plus comme un endroit pour faire la fête et moins qu'un endroit de la rêverie"[16]. Le principe du jardin de Bucarest est celui d'une immersion pleine de gaieté dans la nature et pas celui de l'art du contrôle et du raffinement exercé sur ce que la raison a considéré comme désordre et manque d'équilibre esthétique. On reviendra plus tard sur l'esthétique du jardin.

Si la pensée occidentale a rendu le jardin comme un exemple, une démonstration de la capacité raisonnée de l'homme à contrôler, à dominer et à « réparer » la nature, le jardin roumain est soit un coin de nature soit un espace végétal (verger, vigne, jardin fleuri avec des arbres) où tout est immersion et non pas contemplation. En regardant de plus près on peut définir Bucarest comme « une ville d'été », et je comprends par là une ville dont la vie explose avec l'arrivée de la saison estivale. En hiver, les gens se renferment dans leurs maisons, tout comme ils s'enfermaient au XVIIIe dans leurs huttes ou dans leurs palais[17] tandis qu'en été la vie urbaine envahit les espaces ouverts de la ville : cours, jardins, rues, parcs, terrasses… et quand je parle de la vie de la ville je pense à tout ce que cela suppose, des plus « privés » des gestes jusqu'à la chose publique.

Si Andrei Pleșu voyait le jardin comme une *nature - living-room*[18] j'irais encore plus loin, définissant la ville toute entière comme une *nature-maison* car au-delà de leur caractère de salon, avec la première brise du printemps tous les jardins, toutes les rues et tous les *maidane* deviennent des chambres à coucher, des bureaux, des bibliothèques, des salles de bain, des cuisines, des ateliers, des salons de coiffure … Cette imbrication fonctionnelle de l'espace public avec l'espace privé reste encore spécifique pour les vieux cartiers bucarestois. « Il n'est pas possible de séparer sans équivoque l'espace public de l'espace privé : des lieux au statut incertain côtoient souvent des cours accessibles aux regards malgré leur statut privé ou encore des espaces publics appropriés de manière illicite par les habitants. »[19]. Un exemple pittoresque est donné par Paul Emil Miclescu qui parle de la mahala Mandritului où, au printemps :

> « Ils sortaient dans les ruelles tout ce qu'ils avaient dans leurs maisons pour dépoussiérer et toujours dans les ruelles ils donnaient le bain à leurs enfants à la veille des fêtes. Je me rappelle encore de la dame du tenant du bistrot du coin qui sortait dans la rue pour laver ses cheveux, restant penchée, avec ses mains sur les genoux, avec les cheveux collés sur ses

joues, mi nue, avec des nichons de chèvre qui penchaient vers le pavé, attendant son mari lui verser de l'eau pour enlever l'écume. »[20]

Dans cette « ville d'été », les jardins et les autres territoires végétaux devenaient le cœur de la cité. La bourgeoisie se promenait sur la Chaussée de Kiseleff ou dans Cișmigiu, le peuple choisissait le carrousel de Dealul Spirii ou bien allait boire un verre de vin ou de la bière dans le jardin de Ghica de Colentina et tout le monde, du riche au pauvre, passait l'été dans la cour ou dans le jardin de la maison. Les dames emménageaient dans la cuisine d'été, les messieurs prenaient place sous la voûte de vigne et les enfants cherchaient abri dans les coins ombragés de la cour…

La disparition des jardins à fonction notamment utilitaire sous le rouleau compresseur de la modernisation de la capitale n'est pas provoquée seulement par le traçage de nouvelles rues et par la densification, mais même les jardins non atteints par les démolitions ou constructions changent radicalement de caractère. Ainsi, en comparant les plans de 1852 et de 1899, on se rend vite compte du fait de l'apparition dans les *mahala* de la ville des jardins réalisés selon la « science horticole » conformes aux modèles italien, français, allemand ou anglais.

Pour le centre de Bucarest, la plupart de ces jardins est apparue à la fin du XIXe siècle, notamment au long du nouveau boulevard Colței ou tout au long de Calea Victoriei. L'apparition des nouveaux jardins est déterminée aussi par les modèles imposés à travers l'aménagement des jardins publics. Ainsi, le jardin Kiseleff et le parc Cișmigiu sont aménagés après 1843 par le paysagiste autrichien Carl Friedrich Wilhelm Meyer, accompagné par son jardinier, Frantz Harrer. Si pour le premier jardin, dont l'aménagement avait été initié par Mavrogheni, Meyer applique tout son savoir sur le paysage, pour le jardin de Cișmigiu, suite au choc ressenti quant à la façon dont les bucarestois pratiquent les jardins publics, il essaye une adaptation du modèle occidental aux exigences de la société roumaine, tenant compte aussi de ses goûts pour les plantes. Rică Marcus se trompe considérant que l'œuvre de Meyer « portait l'empreinte des possibilités matérielles relativement réduites du pays et reflétait les idées romantiques de l'époque. La végétation était composée notamment par des espèces indigènes, laissées à se développer librement, peu de fleurs et beaucoup de poussière »[21]. Il ne s'agit guère de limites matérielles, mais d'une vraie option, clairement exprimée dans le journal du grand paysagiste. Ultérieurement, à la lumière du modèle occidental, Rebhun va modifier radicalement le projet de Meyer, remplaçant – malgré

les protestations des habitants et des édiles – les anciens alignements de peupliers avec des parterres, selon le modèle français. Les fleurs autochtones disparaissent petit à petit et les platanes font leur apparition. La façon dont les jardins réalisés par Mayer ont évolué sous la baguette de Rebhun illustre d'une certaine manière « le conflit » entre le jardin traditionnel et celui d'inspiration occidentale.

Comme une parenthèse, on remarquera ici le fait que l'histoire des parcs et des jardins roumains étudie seulement les jardins géométriques, romantiques ou mixtes, réalisés selon les règles de l'esthétique occidentale et de l'horticulture scientifique. On reviendra sur ce « conflit esthétique ». Cette opposition renvoie aussi à l'évolution de la pensée et du discours de l'historien roumain Nicolae Iorga. En 1904 il écrivait :

> « …La rue Romană, dont la beauté décroît au fur et à mesure qu'on la longe, aboutit sur une ligne de *mahalale* qui ont résisté avec entêtement dans la partie opposée à la gare civilisatrice : la *mahala* Teilor et la *mahala* Icoanei qui, débutant avec des murs tout neufs, finissent dans des maisonnettes vieillies avec des clôtures pourries, avec l'auvent tombé sur les petits yeux des fenêtres, avec des hommes en pantoufles et des femmes avec les cheveux couverts et avec des meutes de chiens enragés qui défendent des voyous, jetés dans la rue par une civilisation trop rapide, l'avoir des gens qui tardent à utiliser l'argent gagné difficilement et bien caché »[22].

Si dans ce discours pour la modernité on voit bien que les *mahala* sont méprisées par le grand historien, 35 années plus tard, peut-être suite aux premiers effets de cette modernité tellement attendue et tellement désirée mais qui avait massivement détruit le tissu urbain, Nicolae Iorga déplore les interventions agressives, étrangères à l'esprit de Bucarest, en remarquant la disparition d'une certaine façon d'habiter en harmonie avec les lieux[23].

Dans les jardins traditionnels, la végétation était liée soit à son caractère utilitaire (arbres fruitiers, plantes aromatiques, épices, légumes) soit à son caractère esthétique (les jardins fleuris situés devant les maisons). On ne peut pas affirmer la généralisation d'une séparation nette des deux caractères de la végétation (utile et beau) car le plus souvent dans le même jardin il y avait enchevêtrement, juxtaposition ou superposition entre les plantes de différentes fonctionnalités. Même dans le registre sémantique on peut remarquer l'absence de différenciation entre le jardin et le potager, comme par exemple dans la langue française. Jusqu'au XIXe siècle, l'idée

de « plante ornementale » a été étrangère au jardin bucarestois. Mais quelles étaient les espèces dominantes ?

Tout comme pour les plantes utilitaires, les fleurs étaient les mêmes que pour les jardins des campagnes : fleurs de champ, perce-neige, lys, narcisses, belles de jour, géranium, hélianthe, hémérocalle, oeillet d'Inde mais aussi camomille, pissenlit, chélidoine (considérées des mauvaises herbes selon les règles de l'horticulture, malgré leurs qualités thérapeutiques). Par contre, pour le jardin traditionnel, le gazon, la haie bien taillée, les formes géométriques précises étaient complètement étrangers.

La mode occidentale apporte la géométrie savante des jardins français ou italiens, les courbes romantiques du parc anglais et bien sûr, partiellement, la végétation qui va avec. Pour les plantes l'importation n'a été que partielle car, contrairement à la géométrie, elles sont très sensibles au climat local, qui en a chassé une partie sans droit d'appel. C'est ainsi que dans les jardins et les squares réalisés par des jardiniers italiens la silhouette longiligne des cyprès est remplacée avec la silhouette élancée des peupliers (bien sûr des peupliers pyramidaux italiens et pas de peupliers du coin !), tandis que l'allure des oliviers est suggérée timidement par les saules ou par des noisetiers.

Les alignements plantés au long des boulevards obéissent à la même loi et des espèces appartenant à l'arboriculture ornementale deviennent dominantes. Ainsi « à la fin du XIXe siècle, on avait utilisé plusieurs essences pour les boulevards bucarestois. Sur le boulevard Carol Ier, il y avait en grand partie des châtaigniers, sur le boulevard Neatârnării – des peupliers, sur le boulevard Colței – des tilleuls, sur le boulevard Academiei [Regina Elisabeta et Mihail Kogălniceanu] – des sycomores et des ormes. »[24]. Aucune référence sur les arbres classiques des jardins de Bucarest, comme les acacias, les noyers, les chênes, les mûriers, les griottiers… L'ordre et l'uniformité est la principale préoccupation : les alignements doivent être composés d'une seule espèce d'arbres, pas comme sur les petites ruelles des *mahala* où les habitants plantaient devant leurs maisons ce que bon leur semblait et où des arbres très divers peuvent apparaître et se développer au gré du hasard.

Une multitude de plantes s'imposent de plus en plus dans les jardins roumains de l'époque, fait révélé par les traités d'horticulture et de floriculture mais aussi par l'offre des boutiques spécialisées, adaptées au goût de la période. Très à la mode étaient par exemple tous genres de roses[25] et Constantin Negruzzi parle des prix à couper le souffle qu'on

devait payer pour les tulipes des Pays Bas[26]. Le buis, qui existait aussi dans les jardins traditionnels, s'alignait sous la forme de clôture de *buxus*. Les plus importantes pépinières étaient la propriété d'horticulteurs étrangers, comme les frères Leyvraz, puis Schneider, Rudolf, Wastelli, Frantz. Le jardinier Laurent « essayait à convaincre le public à ne plus utiliser pour les « plantations » et pour les « jardins de luxe » d'arbres communs mais des platanes, tant pour leur robustesse que pour leur « formes » "[27].

On peut aussi remarquer une sorte de résistance à la mode occidentale et une adaptation de l'offre horticole à la demande du marché bucarestois. Ainsi, les pépinières offraient diverses variétés d'arbres fruitiers mais cette fois-ci pour leurs qualités « ornementales » et non pour leurs qualités « gustatives ». Ion Simionescu, l'auteur des *Excursii prin Cișmigiu*, « admirait les rond tracés mais se réjouissait du fait que les horticulteurs n'ont pas totalement imité « les plans dessinés dans les livres étrangers » et qu'ils ont utilisé ... « armoises, œillets d'Inde, sceau de Salomon où d'autres diverses sortes de mauvaises herbes », en créant ainsi « un décor splendide et varié »»[28]. Constantin Negruzzi publie en 1867 *Flora română* où, sous la forme d'un échange de lettres entre Onisim Cernețel et Angelica Florineasa, fait une description des plantes autochtones dont il souligne la beauté et recommande leur utilisation dans les jardins à la place des plantes importées selon la mode étrangère[29].

C'est peut-être justement cette appréciation de la nature autochtone et des plantes à caractère utilitaire (mais pas seulement) qui a poussé Rică Marius à faire l'affirmation selon laquelle en Moldavie et en Valachie n'ont jamais existé de vrais jardins car :

> « Jusque tard dans le XVIIIe siècle – à très rares exceptions – les jardins ont un évident caractère utilitaire, occupent des superficies minimales et sont d'habitude aménagés dans les enceintes des monastères, à côté des édifices religieux dans les villes ou autour des maisons de la classe aisée. Les exemples connus pour la période, dans toutes les trois régions, n'ont jamais eu le caractère public des jardins urbains qu'on connaît de nos jours[30] ».

3. Le jardin bucarestois – un autre modèle esthétique ?

Le refus récurent de regarder les jardins bucarestois comme de « vrais » jardins est une attitude fondée sur une construction de la modernité en opposition avec les traditions, mais d'une modernité de Bucarest

construite – comme toutes les modernités de chez nous – sur la base d'un modèle externe qui, au-delà de l'opposition moderne/traditionnel, vient ajouter encore une, de type allochtone/autochtone. Sauf que ce qui était « beau » à Bucarest n'était pas « beau » à Paris, Vienne ou Londres. Pourtant, avec ce type de modernisation, le « beau » dans la perspective roumaine a déménagé durablement à Paris, où habite encore aujourd'hui, car Bucarest, ou au moins une partie de Bucarest rêve encore d'être « le Petit Paris ».

Les différences entre le modèle du jardin occidental, qu'il soit classique français ou paysagère anglais, et le modèle du jardin roumain (si on peut parler de modèle dans le sens d'une construction culturelle et intellectuelle « consciente ») sont soulignées dans les multiples réactions des voyageurs étrangers devant les jardins bucarestois, comme par exemple celle exprimée en 1786 par Lady Elisabeth Craven vis-à-vis du jardin « anglais » du boyard Dudescu, qui lui ressemblait « encore plus piètre que celui d'un prêtre de campagne de son pays »[31]. Pareillement, Wilkinson décrit le jardin du boyard Văcărescu comme « une sorte de parc » qui, même s'il avait « tous les embellissements possibles » n'arrivait pas à la hauteur d'un vrai parc. Ces opinions ne sont pas nécessairement dues au « manques » des jardins bucarestois mais plutôt à une certaine façon de lecture du paysage calée sur le modèle culturel du pays d'origine des voyageurs. Les mêmes jardins laissent de très agréables impressions à une longue série de voyageurs, comme par exemple à Lassale[32] et, plus tôt, à Paul d'Alep ou à Evlia Celebi. Richard Kunisch, un jeune Allemand qui a fait vers 1860 un voyage dans l'Orient, et qui est resté un certain temps à Bucarest, affirme que « mis à part Alger, aucune autre place ne devrait être recommandée [au voyageur] plus que Bucarest ». Car Bucarest est une ville qui appartient « au monde dépourvu de culture » et « la culture fine nivelle et écarte les éléments caractéristiques, surtout celle qui sortent en évidence comme telles, qui affichent la prétention d'être singulières ». Bucarest n'appartient pas à ce genre de métropoles européennes où « si on a vu une on connaît toutes les autres » ; il est encore marqué par de « contrastes crus », par la « singularité », c'est « une association piquante de contrastes »[33].

Cette utilisation intensive et extensive des jardins n'implique pourtant pas l'absence des préoccupations esthétiques mais il est évident que l'esthétique traditionnelle de Bucarest ne part pas des valeurs de « la raison créatrice » mais du modèle de la nature même. C'est une esthétique qui ne perd jamais ses dimensions utilitaires, fait qui semble contradictoire vu de

la perspective de la philosophie occidentale pour laquelle la satisfaction esthétique ne peut pas intervenir que dans les conditions de l'absence des relations pragmatiques, utilitaires.

Dans le contexte de cette philosophie, Raymond Williams[34] affirmait que « *une terre qu'on travaille n'est presque jamais un paysage* ». Selon Williams, l'expérience du paysage exige un observateur averti, qui puisse transformer le regard en contemplation, en expérience consciente, tributaire à des modèles culturels assimilés. Dans l'espace rural, cette expérience n'est accessible qu'au « propriétaire conscient », celui qui a pu inventer la construction élitiste des paysages (*landscaping*) sur des terroirs jusque là « vulgaires ». D'ailleurs Norbert Elias considérait que la responsable c'est « *la curialisation et l'urbanisation, si les champs et les villages, les prés et les montagnes apparaissaient, par contraste, comme un spectacle qui se déroule au loin… (…) L'urbanisation, la monétisation, la commercialisation, la curialisation sont les processus partiels d'une transformation globale, qui fait que les hommes qui la subissent regardent la « nature » de plus en plus comme « paysage », comme « monde des objets », comme « objet de la connaissance* ».[35] Comment donc peut-on imaginer la relation entre la société bucarestoise avec ses espaces, avec ses jardins ?

On peut donc se demander sur l'existence d'une relation esthétique entre le bucarestois et son jardin car, comme on l'a vu déjà, il semble que l'utilité est la dominante. Avant de continuer, je ne peux pas passer à côté d'un petit paradoxe, que je veux signaler : pendant que le français *paysage*, l'anglais *landscape* et l'allemand *lanschaft* ont clairement une connotation *sociale* et *utilitaire*, renvoyant à l'idée de terre travaillée, le roumain *priveliște* (vue) rappelle plutôt la contemplation, le regard porté sur l'espace !...

Comment expliquer alors la relation avec le jardin dans le contexte européen ? Le jardin est décrit comme *priveliște* (vue), comme « *loc de privealǎ* » (lieu de regard), lieu de fête pour l'œil, lieu de joie pour l'être regardant. Voilà l'énumération des plus beaux endroits de Bucarest faite par Iosif Genilie:

> « Le Filaret, où il y a la plus belle et la plus enchantée des promenades et de rassemblement en automne : pour le verdoyant des champs, pour la douceur de l'eau des sources et pour les vignes qui embellissent le sommet arqué de la colline… Les plus plaisantes promenades, surtout en été… sont… Belvederea, c'est-à-dire Bellevue, pour sa position à côté

de Dîmbovița, ses vergers et ses champs fleuris…, Băneasa, visitée pour la beauté de sa claire forêt, avec des grands chênes épais parmi lesquels s'entrecroisent les rayons de lumière, avec une grande parade en 1832…, celle du pont de Mogoșoi avec son allée longue d'un quart d'heure et large de dix pas, avec ses trois chemins parmi les tilleuls, commencée en 1832 et pas encore achevée, et qui passe à travers un très beau champs large …[36] ».

Comme on peut le remarquer, il n'y a pas de hiérarchie dans la beauté : la même admiration pour les forêts, pour les parcs, pour les jardins mais aussi pour les champs et pour les vignes sur les collines. Il n'y a aucune hiérarchisation esthétique, aucune primauté « du travail et du soin occidental » sur le travail des paysans et des habitants ou sur les dons de la nature et de Dieu. Et qu'est-ce qu'on peut voir de Belvedere sinon la ville ? :

« A l'intérieur de Bucarest presque toutes les maisons sont dans un jardin plein d'arbres, de fleurs et d'herbes qui donnent l'impression, surtout en été, d'un grand et vieux forêt et de la plus belle image d'une capitale qui, avec la plénitude de sa générosité, avec ses fruits et ses promenades délicieuses, devient une véritable cité du bonheur …[37] ».

L'admiration et la joie provoquée au regard du promeneur sont liées également à « l'esthétique » et à « l'utilitaire ». La ville était belle pour le regard **parce qu**'elle était fournisseur de biens et de plaisir, elle était utile et plaisante en même temps. Est-ce qu'on peut alors parler d'un type d'esthétique qui n'exclut pas la relation utilitaire avec l'objet générateur d'admiration et d'enchantement ? En fait, le jardin bucarestois fait partie de ces jardins « proto paysagères » du Moyen Âge. Si l'art moderne du paysage est apparu avec la perspective, science du regard sur l'espace, les jardins ont existé depuis toujours car ils ont fait partie intrinsèque de l'habitat humain. Si le paysage a une dimension esthétique évidente, je jardin joue le double langage du plaisir (l'esthétique) et du fonctionnel (l'utilité).

« Le problème réside dans la naissance d'un « sentiment esthétique » du paysage qui se détache, à l'époque moderne, de la théorie philosophique, c'est-à-dire de cette théorie du cosmos où l'homme et la nature font partie d'une seule et unique totalité. Le paysage devient à présent une ***partie*** étrangère. Entre l'ancien et le moderne se consomme le divorce qui conduit

à l'« intérêt sentimental » des modernes pour les scènes naturelles, comme l'avait remarqué Schiller, surpris par l'absence de ce sentiment chez les Anciens [38] ».

Il n'est peut être possible qu'aujourd'hui, quand la théorie du paysage a connu des renversements importants et quand l'anthropologie et la géographie humaine influencent les recherches dans le domaine du paysage que l'on puisse récupérer l'esthétique de ce jardin sauvage qu'a été le jardin bucarestois. La dimension vernaculaire du paysage, largement détaillée par J. B. Jackson dans son œuvre, est capable de construire une approche anthropologique et esthétique entièrement nouvelle de ces jardins, prenant en considération toute l'importance de la communauté dans sa construction. Voila une des voies possibles, ouvertes par cette étude.

Si le paysage est un produit social et culturel, faisant partie d'un corpus d'œuvres valorisées (dans le sens de la culture «élitiste») et aussi du quotidien de la culture populaire (dans le sens donné par de Certeau, 1990), il ne peut pas être considéré comme résultat exclusif d'un projet officiel. Le paysage urbain n'est pas que le résultat d'une unique construction technocratique d'un espace composé selon des règles et des recettes correspondant à un urbanisme strict, tributaire à un certain « goût de l'époque ». Même si la ville fait l'objet d'une construction politique et édilitaire professionnelle, son utilisation quotidienne la fait entrer, de façon inhérente, dans le champ de la culture populaire. Je me propose donc d'effleurer le problème des confrontations entre les projets édilitaires et les pratiques quotidiennes dans l'espace des jardins.

4. Les réglementations modernes (1831 – 1939) et les jardins bucarestois

La volonté de moderniser la ville est reflétée par une longue série de lois et de réglementations urbaines censées à transformer radicalement la structure urbaine. Une première loi a concerné l'établissement des limites pour le périmètre urbain et l'installation de barrières par Alexandru Ipsilanti (1774–1782). Il ne s'agit pas de la première tentative de réglementation mais c'est la première fois que la mesure est intégrée dans tout un système de règles concernant l'administration de la cité. A l'instar d'autres essais, l'initiative d'Ipsilanti n'a pas eu un très grand succès[39].

Le Règlement pour l'état de la santé et pour la surveillance de la politique de Bucarest, précédant de quelques jours le *Règlement organique* (1831), reprend le problème de limiter la croissance de Bucarest, toujours sans succès, mais parmi ses prescriptions on peut dénombrer des travaux d'embellissement : création des espaces publics, alignements des rues, drainage des étangs et assainissement des marécages, traçage de nouvelles rues et alignement des maisons par rapport à la rue. Ces idées auront un impact important sur les cours et sur les jardins des Bucarestois mais aussi sur les *maidane*. Les cours devant les maisons disparaissent avec l'alignement des maisons, les *maidane* et les jardins sont coupés (Viesparilor) ou limités (Precupeții Vechi, Radu de la Afumați) par des rues nouvelles passant derrière les propriétés[40]. L'analyse des intentions des administrations reflète le désir de densification de la ville, vue comme principal moteur de la modernisation urbaine.

Une loi essentielle pour la densification fut *Le Règlement pour l'ouverture de nouvelle rues dans la capitale* de 1856, qui donnait la possibilité du traçage de nouvelles voies privées (les rues plus longues de 100 mètres devraient avoir une largeur de 10 mètres) et qui prévoyait la construction des trottoirs, la mise en place de l'éclairage public et du système qui devrait assurer l'hygiène urbaine. La promulgation du Règlement a été accompagnée par l'arrivée d'un nouveau instrument de travail, essentiel pour la planification urbaine : le premier plan topographique et cadastral de la ville, réalisé par le baron Rudolf von Boroczyn. La réalisation du plan avait débuté en 1846 et publié en 1852, avec toutes les actualisations disponibles et rendues nécessaire par le grand incendie de 1847. On peut affirmer que ce dernier Règlement a déterminé une série de transformations radicales du tissu urbain, permettant le lotissement des grandes surfaces, leur passage du statut « agricole » au statut « urbain » (l'utilisation des terres pour l'agriculture avait été déclarée anti urbaine).

L'étude des *catagrafii* (recensements) de 1831, 1838 et 1860 démontre les effets de ces lois, surtout que pendant cette période les limites de la ville restent relativement immobiles. Ainsi, en 1831 la ville avait „80 *mahala*, avec 9342 maisons, pour 53 888 de personnes (28 419 hommes et 25 469 femmes)" ; en 1838 on retrouve 81 *mahala*, avec 10601 maisons et 63644 habitants. Si pour cette courte période on peut remarquer une relative stagnation de la ville, le recensement de 1860 donnait l'image d'une nouvelle ville, trouvant « à Bucarest 16263 maisons en dur, 2184 maisons en bois et 4992 de bâtiments mixtes pour une population de 121734

habitants, dont environ 9000 étaient Tsiganes. Selon les professions, 67482 étaient encore des agriculteurs ou activaient dans des professions libérales, 30399 étaient des artisans, 769 des *fabricants* et 23089 des *commerçants* (dans ces catégories sont inclus aussi les 13940 de *servants*) »[41].

A ce dernier recensement on observe plus qu'un doublement du nombre de bâtisses et presque un doublement de la population. Cette dynamique a été accompagnée aussi par une modification radicale des techniques de construction et de la façon d'habiter, fait révélé par le grand nombre – quasiment toutes les nouvelles habitations – de constructions en dur (briques, pierre), conformément à la loi[42].

> « En général on observe une tendance de renouvellement et d'embellissement. L'abbé Domenico Zanelli, qui visite Bucarest en 1841, après avoir montré que « certains quartiers sont élégants, les rues bien pavées, avec de grandes maisons et des boutiques exposant les marchandises dans de très beaux étalages… » affirme que « la ville devient de plus en plus belle et d'ici quelques années deviendra une des plus importantes villes de l'Orient ». Une impression semblable nous parvient du voyageur français H. Desprez, qui, en 1847, écrit qu'à Bucarest « on se sent pris dans l'agitation d'une grande ville et on peut constater tous les signes d'une civilisation naissante… A côté des maisons éparpillées comme dans un grand village, de riches magasins et de somptueuses résidences particulières apparaissent chaque jour… et ainsi, au fil des jours qui passent, la capitale de la Valachie perd son caractère oriental et prend l'aspect des villes de l'Occident ». Mais cette impression de « ville occidentale » est valable seulement pour le centre ville, pour la partie habitée par les riches, par les boyards et les bourgeois les plus aisés ; c'est ici que les rues sont pavée avec de la pierre et les fontaines fournissent de l'eau filtrée ; c'est ici qu'on trouve les grandes maisons et les magasins de luxe ; le reste de la ville, les *mahala*, ne diffèrent guère du point de vue édilitaire de ce qu'elles étaient auparavant[43] ».

Vu les règlements et les lois promulguées et appliquées en 1831 et 1847 on peut parler d'une certaine continuité et d'une certaine stabilité de la politique urbaine et de la ville en général. Par contre, la société bucarestoise était très active et subit d'importantes modifications. La bourgeoisie, les commerçants et les fonctionnaires jouent un rôle de plus en plus important. Bucarest devient à tour de rôle la capitale des Principautés Unies puis du nouveau Royaume de Roumanie. La ville s'industrialise mais les intérêts politiques multiples ne semblent influer sur la cohérence et

sur la continuité de la législation urbaine. L'effervescence sociale facilité l'importation de modes et d'habitudes venues d'ailleurs et le social se combine avec l'économique dans un cocktail propice à l'essor urbain. On peut ainsi dire que, pour le contexte historique décrit, les premières interventions concertées dans le tissu d'une ville pleine de poussière et de montagnes de boue, en fonction de saison, ont été imposées par un projet politique visant une émancipation et une modernisation générale et ont eu aussi l'accord enthousiasmé d'une population avide de modernité et de modernisation[44]. Dans cette période ont été construits les premiers jardins publics : Kisseleff et Cișmigiu[45].

Un autre moment important dans la modernisation de la ville a été la sécularisation des avoirs des églises et des monastères, le 13 décembre 1863, suite à une loi adoptée malgré les oppositions internationales (notamment des Grecs, qui contrôlaient les avoirs provenus des Principautés). La sécularisation a permis le passage vers la propriété privée ou de l'Etat de nombreux terrains bucarestois car la ville avait été bâtie en grande partie sur les anciens terrains vagues des monastères.

> « Entre 1866 et 1877 la population connaît une croissance de 15 302 personnes (de 162 000 à 177 302 habitants), c'est-à-dire avec en moyenne 1 391 personnes par an ; c'est très peu en comparaison avec les décennies suivantes. (…) Simultanément à l'augmentation du nombre de Bucarestois, croît aussi le nombre de maisons. Selon les statistiques, en 1878 il y avait dans la capitale 31 037 maisons, les plus nombreuse dans la couleur Noir[46]: 5.681; après venait la couleur Bleu, avec 5.175, ensuite le Jaune, avec 4.857, le Vert, avec 3.891 et à la fin le Rouge, c'est-à-dire le centre commercial, avec seulement 1.430. Entre 1850 et 1860 on avait construit 3.673 immeubles, entre 1860 et 1870, 3.730, et entre 1870 et 1880, seulement 1.889[47] ».

Le *Règlement sur la salubrité des constructions et des logements* (élaboré en 1876 par le docteur Félix mais promulgué plus tard, en 1878), qui détaillait la méthodologie d'application de la *Loi pour l'organisation du service sanitaire* de 1874, contient une série de normes hygiéniques sans précédent dans la législation bucarestoise et aura un impact très important sur l'avenir des cours et des jardins[48]. Parmi ces règles, une des plus importantes concerne l'obligation du pavage des cours. Ainsi « *la cour sera nivelée et couverte systématiquement avec du pavage en pierre, en gravier, en asphalte ou en bois…* », ce qui interdisait donc l'usage agricole des cours urbaines. Une autre norme induit l'obligation

de l'existence des clôtures autour des propriétés tandis qu'une autre vise l'obligation des équipements sanitaires pour les logements (une toilette par étage pour les maisons unifamiliales et une par appartement pour les habitations collectives) et pour les bâtiments d'utilité publique (des théâtres et des musées jusqu'aux bistrots de quartier). Cette norme du règlement aura aussi un impact important sur la configuration des cours et sur leur utilisation. Une grande partie des bâtiments ont connu des extensions avec « des corps d'eau » destinées aux groupes sanitaires ; les latrines du fond des cours ont lentement disparu (mais pas totalement). Si, suite au Règlement de 1878, la plupart des latrines disparaissent, les cours ne seront pavées que très tard, voir jamais pour une grande partie. L'obligation de paver les cours est, pour l'époque, un signe très clair de volonté de modernisation, car cela revient à leur urbanisation par l'impossibilité de l'utilisation agricole, occupation considérée comme rétrograde et opposée au désir d'émancipation de la ville.

Le même Règlement prévoit un P.O.T. (pourcentage d'occupation du terrain) de 66% des surfaces, le reste étant réservé pour les cours. Il est évident que cette norme s'adresse plutôt au centre ville, le reste du territoire « souffrant » par de très faibles densités. Une grande partie des cours de *mahala* seront ainsi partagées dans des cours de superficie nettement moindre qu'auparavant. L'obligation de pavage des cours sera reprise par le maire Pache Protopopescu dans son *Règlement pour les constructions et les alignement* de 1890, qui, pour le secteur central, réduit encore l'espace destiné aux cours de 33 à 20%.

Promulgué en 1989, le *Règlement pour les constructions et les alignement* est visiblement inspiré, pour ne pas dire plagié, des décrets haussmanniens. Ce qui est intéressant c'est que l'imitation a été tempérée par l'ingénieur en chef de la ville, Alexandru Orăscu. Les discussions sur le règlement montrent le rapport existant entre le modèle désiré pour Bucarest, à savoir Paris, et les réalités de la vie locale. Si l'idée du traçage des grands boulevards et des nouveaux axes urbains est restée vivante après les discussions critiques sur la variante à la française, le rapport entre les bâtiments et les boulevards sera totalement différent. Ainsi, selon les normes parisiennes, le règlement voulait imposer des régimes d'hauteur variable, en fonction de la largeur des rues ce qui, en principe, aurait donné à la ville une autre silhouette. L'imposition d'un rapport H/L supra-unitaire aurait déterminé sur les grands boulevards, larges de plus de 20 mètres, l'apparition des bâtiments hauts de 6 étages. Plusieurs observations, critiquant le modèle d'évolution des villes occidentales, ont

abouti au rejet de cette vision, en faveur d'une autre, plus patriarcale. Les considérations ont porté sur « les intérêts financiers privés » et sur la spéculation immobilière, facteurs puissants de l'évolution verticale de la métropole parisienne, et ont insisté qu'à Bucarest le problème de la rentabilisation des terres fût encore éloigné. Une autre critique, apportée par le médecin en chef de la vile, a attiré l'attention sur les problèmes d'hygiène posés par les bâtiments d'une telle hauteur. L'observation la plus pertinente reste celle qui portait sur l'inadaptabilité de tels bâtiments à la façon d'habiter des Bucarestois, pour lesquels l'habitation collective était impensable, même pour des raisons sociales. Vu le fait que l'habitation unifamiliale était pratiquement la seule forme d'habitation bucarestoise (à l'exception où la pauvreté extrême déterminait la cohabitation de plusieurs familles), la hauteur imposée pour la plupart des rues sera finalement de 6 mètres ; elle pouvait être portée à 17 mètres (4 étages) sur les rues principales. Dans peu de temps les 6 mètres (qui permettait seulement des maisons sur terre) s'avèreront insuffisants pour ceux qui voulaient des maisons à étage, d'où les dépassement systématiques des normes officielles[49].

Toutes ces normes seront reprises presque à l'identique en 1890, quand on complète l'ensemble avec des détails concernant la construction de passages, avec des directives menant à une plus forte densification (pouvant aller jusqu'à 80% du terrain) et à la construction sur les grandes artères en régime de front continu, nouveauté pour la politique urbaine bucarestoise, penchée jusque là sur des maisons isolées. Une année plus tard, l'obligation de construction sur la ligne d'alignement de tous les bâtiments sera décrétée pour tout le centre ville, mais pas nécessairement en front continu, d'où la perduration d'une certaine configuration des rues et le maintien des jardins dans le cadre du paysage urbain.

Ce qui est paradoxal c'est qu'à la même époque où on imposait le pavage des cours commence le développement des lotissements conçus sur le principe de *garden-city* d'origine britannique, pour lequel les cours et les jardins jouaient un rôle emblématique. Cela nous mène à considérer le fait que la norme concernant le pavage des cours était adressée surtout aux cours des anciennes *mahala*, qui gardaient encore un caractère semi-agricole. La préoccupation des édiles à construire des jardins publics dans une ville très verdoyante peut toujours paraître un paradoxe: le Bucarest du début du XXe siècle possède toute une série d'espaces verts (Kiseleff, Cișmigiu, le Jardin Botanique, Cotroceni, le parc Carol, le parc National (Herăstrău). Ce dernier parc a été construit à partir d'un avant-projet réalisé

en 1912 par Eugène Pinard, jardinier-paysagiste français qui a publié en 1917 un livre sur *La Roumanie*, livre dans lequel il décrit Bucarest comme une ville jardin :

> « La superficie de Bucarest est immense. Elle dépasse de beaucoup celle des villes occidentales ayant le même nombre d'habitants. C'est que la formation de la capitale fut toute différente de celle des autres villes métropolitaines. On parle beaucoup aujourd'hui des Cités-jardins. Bucarest est une vaste Cité-jardin ; et cela lui donne, du point de vue de la circulation de l'air et de l'insolation, des avantages dont, à notre connaissance, peu de villes peuvent bénéficier à un pareil degré. (…) Que Bucarest maintienne le plus longtemps possible ce type de ville, où l'hygiène a tout à gagner, puisque le soleil pénètre partout largement[50] ».

Si l'urbanisme de la charnière des siècles a été dominé par la coupe des grands boulevards, par la mise en place des jardins publics et d'autres travaux d'intérêt général, l'urbanisme de l'entre-deux-guerres sera dominé par la construction des « parcs », des quartiers de villas dessinés selon le modèle de la ville jardin devenue populaire dans l'Occident. Cette modification de la pensée urbaine glisse d'une politique d'embellissement, influencée à l'évidence par le modèle français, vers un urbanisme fonctionnel, fondé sur le zoning et sur une approche systématique de la ville, inspiré des politiques urbaines allemandes ou britanniques. Ce n'est pas par hasard que la figure phare de l'urbanisme de l'entre-deux-guerres, Cincinat Sfințescu, le réalisateur du plan d'urbanisme de 1921, était formé en Allemagne.

Les nouvelles zones résidentielles sont développées autour de la ville historique, avançant notamment vers le nord. Les nouveaux quartiers réalisés selon le modèle de la cité-jardin n'arrivent pas à densifier la ville, malgré le fait qu'on constate pour l'époque une continuité des préoccupations concernant la densification de la ville en général et du centre en particulier. Ainsi, la loi de Trancu-Iași, *Loi pour la promotion des constructions de bâtiments* de 1921 prévoit l'utilisation intensive des terrains par l'occupation des terrains libres avec de nouveaux bâtiments, la rehausse et/ou l'aménagement de logements dans les sous-sols des bâtiments existants qui le permettaient, etc. Ces nouveaux logements obtenus par la densification des lotissements devaient être « loués ou vendus aux ouvriers, aux fonctionnaires et aux retraités ». Une seconde loi initiée par Trancu-Iași est la *Loi pour la promotion des constructions*

de logements de 1927, loi qui définit des règles et des normes pour la réalisation de logements bon marché. « Les propriétaires possédant plus de deux terrains vagues d'une surface cumulée supérieure à 1000 m² (dans les grandes villes), étaient obligés soit à commencer la construction soit à les lotir. De même, les patrons des entreprises industrielles et les sociétés anonymes ayant un capital supérieur à 50 millions de lei étaient obligés à construire des logements pour leurs employés… Il est intéressant à observer que par « terrains vagues » étaient désignés à la fois les terrains non construits et les terrains avec un POT considéré trop faible : pour la zone commerciale le pourcentage couvrait 1/3 de la superficie totale et pour les autres 1/4[51] ». La même loi prévoyait l'apparition de la propriété sur les appartements, ce qui a provoqué un boom de la construction de logements en propriété collective. Il est à remarquer qu'à Bucarest, contrairement aux villes occidentales, il n'y a pas eu de ségrégation entre les propriétaires de logements et leurs locataires. Dans la majorité des cas tout se passait sous la forme de la cohabitation : les propriétaires occupaient un des appartements des bâtiments et louaient le reste des chambres[52].

Mais, même après tous les efforts de densification, avec 7 800 hectares en 1939, Bucarest reste la plus grande ville du sud-est de l'Europe. Afin de contrôler la croissance urbaine divers projets proposent des instruments législatifs mais aussi la création d'une ceinture verte, selon le modèle britannique.

Le *Règlement pour les constructions et les alignements* de la municipalité de Bucarest de 1928 reprend le zoning du plan de 1921 (qui lui aussi reprend la définition de la zone centrale faite par le Règlement Organique). Ce nouveau Règlement établit des types d'intervention différente0020 pour chaque type de zone. Tout un chapitre est dédié aux cours et aux surfaces libres. Ainsi, dans la zone centrale comprenant les *mahala* historiques est imposé un P.O.T. maximal de 75% pour les rues « habituelles » (le tissu urbain diffus) tandis que pour les rues commerciales il peut monter jusqu'à 83%. La densification suit donc son cours. Pour les autres zones urbaines les cours devraient couvrir un minimum de 33% des la superficie des parcelles. Comme nouveauté absolue s'inscrit le retrait des maisons du fond vers l'avant des parcelles et la conformation des cours de derrière les maisons. A travers certaines limitations imposées au parcellaire, la trame urbaine se voit parasité par une série de parcelles non constructibles à cause de leurs trop petites dimensions.

Cette situation sera modifiée par le *Règlement pour les constructions et les alignements* de 1938, qui accorde le droit de construction même pour les petites parcelles, malgré le danger de non respect des réglementations dudit acte administratif. La dimension minimale d'un lot pour logements est augmentée à 200 m², avec une tendance d'uniformisation de cette dimension pour toutes les parcelles, indifféremment de leur position dans le cadre du territoire. Il est à remarquer les nouvelles normes qui font disparaître la tendance de la densification à tout prix, au profit des principes de l'hygiène et de la rationalisation. Si par exemple la taille des parcelles augmente et le front de la rue passe de 8 à 15 mètres on applique un autre modèle de densification (la construction en profondeur des grands lots). C'est ainsi la première loi qui normalise « les alignements cachés », à savoir une seconde rangée de maisons, au fond des cours, qui peuvent être construites même en absence des rues. Ce type d'alignement était valable seulement pour la zone centrale de la ville. Le chapitre 9 de la loi, concernant les cours et les jardins, comprends des réglementations pour trois catégories de cours : cours de façade, cours ouvertes et cours fermées. Ces dernières, entourées de bâtiments de tous les côtés, ne sont à leur tour permises que dans la zone centrale et doivent avoir au moins 30 m². Voilà donc comment, dans moins d'un siècle, les cours des *mahala* bucarestoises ont vu leurs surfaces géantes réduites à 30 m², c'est-à-dire la dimension d'un salon modeste ou d'une chambre généreuse.

Le résultat du recensement fait en 1940 (comparé a celui de 1930) montre que la plus importante croissance de la population bucarestoise a eu lieu dans les périphéries, un fait qui démontre une certaine inertie des *mahalale* centrales en dépit des efforts de densification. Cependant, dans le centre ont été construits 13229 bâtiments avec une moyenne d'occupation de 18 personnes par unité[53]. Les nouvelles constructions furent, la plupart, des immeubles de rapport avec de petits appartements qui restent encore inaccessibles aux petits fonctionnaires ou ouvriers même si ils étaient moins chers que les maisons unifamiliales qui ont été remplacées. Les nouveaux arrivés ont été donc orientés vers les périphéries ce qui suppose une certaine stabilité dans la structure sociale du centre-ville. Par contre la structure spatiale, même si on constata une certaine résistance en comparaison avec la périphérie, a été profondément changée car les nouveaux bâtiments ont été insérés dans les grands jardins provoquant ainsi une fragmentation des lots occupés auparavant par une seule famille. Et ici on ne parle pas seulement d'immeubles de rapport mais aussi de nouvelles maisonnettes et de taudis construits dans les cours pour loger

une nouvelle population attirée à Bucarest par l'industrie croissante[54]. Ce qui a amené à une nouvelle occupation, celle de propriétaire[55]. On voit ainsi l'apparition d'un nouveau type de voisinage, celui des gens qui partagent la même cour, décrit souvent comme « une société en miniature, un quartier en soi »[56]. Une partie des taudis qu'on trouvait autour des grandes maisons et villas était habitée par les domestiques. Dans les deux cas, des relations étroites étaient liées entre les propriétaires et les serviteurs ou les locataires, semblables, à l'extrême, à des relations familiales. Le propriétaire devenait souvent le parrain des enfants nés dans sa cour. Ce qui reste très important dans ce nouveau paysage urbain est la cohabitation entre les propriétaires et les locataires, car on parle à Bucarest, dans la plupart des cas, de propriétaires « conjoncturels » qui n'avaient pas plusieurs maisons ou bâtiments. Ce type de cohabitation entre les propriétaires et leurs locataires mène aussi à une certaine mixité urbaine même si on ne peut pas parler d'une conscience de classe dans ce cas spécifique[57].

Apres la guerre, la nationalisation a profondément modifié la manière d'habiter et de cohabiter les maisons du centre-ville. Même si une bonne partie des locataires est restée sur place et même si une petite partie des propriétaires a réussi à garder ses logements (ou des morceaux de leurs anciennes maisons), les nouveaux arrivés logés par l'Etat communiste ont bouleversé les structures sociales et l'utilisation des espaces communs. Il faut aussi noter, complétant les observations antérieures, la solidarité installée dans ce nouveau contexte politique entre les anciens colocataires. Ainsi, dans de nombreux cas les propriétaires ont pu rester dans leur maisons grâce à leurs domestiques qui ont repris les contrats à leur nom (car ils faisaient partie de la classe sociale réprimée par la bourgeoisie), mais ont gardé la même manière d'habiter et les même hiérarchies que auparavant. Je ne vais pas insister sur cette évolution durant le communisme car il est un sujet en soi qui ne peut pas être développé ici.

5. Conclusions sur l'impact des règlements urbains sur les jardins

On peut remarquer une « sanitairisation » des jardins au fil du temps. Du jardin sauvage jusqu'au jardin d'asphalte il y a une toute panoplie de transit. Au-delà de leur nettoyage et mis en ordre on remarque aussi une

« dé-utilitairisation ». Cette disparition de l'utilisation intensive du jardin peut être étudiée sur plusieurs plans :

1. Du point de vue de la végétation – initialement dominée par des plantes « utilitaires » (légumes, arbres fruitiers, plantes aromatiques…) le jardin devient de plus en plus « horticole ». Passant par le jardin de fleurs de campagne, avec des plantes « vulgaires » appartenant au biotope local, le jardin s'épure doucement et perd sa dimension utilitaire-gastronomique devenant avec le temps de plus en plus abstrait et plus détaché de la loi du lieu tant du point de vue esthétique que de celui écologique jusqu'à se transformer dans un carreau d'asphalte.

2. Du point de vue de la configuration spatiale – la conformation du jardin a évolué à son tour. De la multitude d'espaces complexes qui abritaient les fonctions les plus diverses liées à la vie et à l'économie de la famille, le jardin s'est rétréci peu à peu dans un espace d'abord avec un rôle prépondérant esthétique et de loisir, ensuite avec un rôle seulement esthétique au moment où les dimensions sont devenus tellement réduites qu'elles ont altéré le sens de l'intimité de l'espace.

3. Du point de vue socio-anthropologique – si initialement le jardin était plus que une maison d'été, abritant la vie quotidienne avec son ménage (manger, dormir, travailler, cuisiner…) dans une importante mesure la densification de *mahalale* a provoqué une forte modification du rôle que le jardin jouait dans la vie de tous les jours. La cour est devenue un lieu de passage entre le public et le privé, partagée souvent entre plusieurs familles, pomme de discorde, territoire hardiment disputé. Loin d'être un « coin de paradis », espace de repos de la famille, la cour devient le territoire de prédilection des scandales de *mahala*, de disputes entre voisins. Dans d'autres cas, elle est devenu l'expression de la solidarité entre les cohabitants, soient-elles relations entre les locataires de la même maison ou relations entre les propriétaires et leurs preneurs. Dans le cas d'une bonne cohabitation on peut considérer le jardin comme le territoire d'une famille étendue, formée par les différents locataires / propriétaires.

Aucune de ces transformations n'a pas été totale. Il se traite plutôt de tendances encore présentes aujourd'hui, tendances qui ont aussi leur revers, sous la forme d'une résistance de vieilles habitudes et conformations spatiales, phénomènes qu'on va étudier dans le chapitre suivant. Durant le communisme ce qui a modifié de manière très forte la vie des jardins de *mahalale* centrales a été la restructuration sociale de celles-ci. Immédiatement après la guerre, parallèlement avec la

nationalisation des maisons (soit elle individuelles, soit de rapport) a eu lieu une extrême densification de la population. Dans chaque chambre habitait, imposée par les autorités dans les espaces appartenant aux vieux propriétaires, une autre famille, de nouveaux arrivés. Une bonne partie d'anciens Bucarestois ont préféré la fuite dans des appartements de HLM, où ils trouvaient un nouveau confort : eau courante, facilités et surtout le droit d'habiter une seule famille dans un logement. Dans les vielles cours s'entassaient de plus en plus les nouveaux locataires, dans beaucoup de ces quartiers anciens prédominant les Gitans, jamais bien vus. Les maisons, restées sans propriétaires de droit, ont été soumises à un phénomène de dégradation, les cours sont devenues des espaces anonymes ou des lieux conflictuels. Les jardins ont presque disparu sous les yeux indifférents des locataires. Dans les maisons où les propriétaires ont réussi à rester sur place ou dans les endroits où les nouveaux arrivés ont essayé de s'occuper du jardin, devenu dans plusieurs cas moyen de subsistance, l'espace a gardé un aspect plaisant. Mais leur vie sociale a disparu presque en totalité, les habitants préférant se cacher derrière les portes fermées. Une analyse détaillée de toutes les transformations que les maisons et les jardins du vieux Bucarest ont traversées suppose une étude fastidieuse, difficile à développer dans un article.

6. La vie des jardins – leur rôle dans le cadre de l'habitation

> « L'espace domestique; dans son existence comme dans son organisation, est ainsi un fait de société, au même titre qu'un paysage, une norme de comportement ou une structure économique. (…) La nature et les structures de l'espace domestique véhiculent des normes, induisent des comportements, portent des identités, bref, participent à la reproduction sociale.
> L'analyse de ce qui se déroule dans l'espace domestique doit donc passer par celle de cet espace lui-même. Parce que ce qui a lieu est fonction du lieu, parce que c'est ce qui fabrique le lieu. »[58]

Comme on a vu le jardin ou la cour devenait, chaque année, une maison d'été. L'entière famille emménageait dans la cour. Une par une toute les fonctions qui étaient abrités par les jardins, sous l'influence de la densification et de la modernisation tentent de disparaître. Je vais essayer ensuite de décrire les pratiques liées à ces espaces ainsi qu'une courte

trajectoire qu'ils ont eu et ils ont maintenant, après la rétrocession d'une partie des logements. Les transformations que ces espaces connaissent aujourd'hui ne sont pas seulement liées au régime de propriété mais, évidemment, à la modification des styles de vie, à la restructuration sociale des quartiers, aux nouveaux modèles culturels qui influencent la société bucarestoise. L'analyse de ces pratiques este basée sur des sources écrites, surtout en ce qui concerne le passé et sur des enquêtes de terrain dans le centre de Bucarest et de longues observations que j'ai faites les dernières années, ainsi que des analyses des revues, livres et autres publications dans le domaine ou des analyses cartographiques.

Les nouvelles pressions que les jardins bucarestois subissent sont particulièrement liées au développement du marché immobilier et des tactiques foncières qui sont exercées sur les zones centrales de la ville. Parallèlement à ces pressions on peut constater une forte dévalorisation de ces anciennes maisons et cours. Leur constante dégradation durant la période communiste a déterminé une modification radicale de la manière dont elles sont perçues par les Bucarestois. Les nouvelles générations et les nouveaux arrivés a Bucarest, auxquels ces lieux ne disent pas grande chose, ne développent ni attachement nostalgique ni appréciation esthétique mais plutôt une agressivité, parfois extrême, face aux vieilles *mahalale* qui ne sont regardées qu'en tant que ressources foncières pour des projets immobiliers rentables. La crise de logement avec laquelle se confronte actuellement la ville aiguise encore une fois ces pressions. En conséquence les pratiques quotidiennes de ces espaces traditionnels sont dans une rapide évolution.

Pratiques dans le jardin d'hier et d'aujourd'hui

Je ne vais pas détailler, faute d'espace, comment ont évolué toutes les pratiques qu'on rencontre dans l'espace des cours et des jardins. Je vais seulement les mentionner et donner quelques points de repère dans leurs changements. Ce sont de très petites incursions, conclusions brèves d'une recherche anthropologique que j'ai menée les dernières années. Je n'ai pas la prétention de donner une image précise d'une vie assez complexe qui se développe sur plusieurs plans, mais plutôt de suggérer cette complexité, de faire une esquisse, même maladroite, d'une vie toujours en pleine transformation.

1. Jardiner

On a déjà vu en raccourci l'évolution du goût pour les plantes et on a déjà remarqué un glissement des plantes utilitaires vers les plantes ornementales. Si, comment on a déjà vu, les grandes vignes, les vergers et les jardins d'exploitation ont disparu depuis la moitie du XIXème siècle aucun ne s'est totalement évanoui. La vigne se résume avec le temps à une voûte, présente aujourd'hui dans la majorité des cours, à l'ombre de laquelle se déploie une bonne partie des activités quotidiennes pendant l'été. Les vergers sont réduits à quelques arbres fruitiers qui restent extrêmement importants dans la construction du sentiment de chez-soi. Sinon, les thuyas, les sapins, les genévriers deviennent les favoris pour le vert qu'il offre durant l'hiver. Les revues[59] de spécialité parues après 1990 et qui vulgarisent de nouvelles images du jardin idéal proposent aussi de nouvelles espèces d'arbres et arbustes ornementaux qui remplacent lentement les traces des vergers.

2. Les jeux

Une des images « classiques » de cours bucarestoises était celle des enfants en train de jouer sur une couverture étalée à l'ombre. Ce tableau patriarcal est de plus en plus rare sinon absent. Si le jardin privé est de moins en moins utilisé par les enfants, les anciens jardins publics se fournissent d'une multitude d'installations qui semblent contrebalancer la disparition des couvertures d'antan. Les cours communes avec beaucoup d'enfants sont encore des terrains de jeux mais les nouveaux jardins ornementaux sont protégés contre les gosses à tendance destructive pour se transformer en « *loc de privealǎ* ». Seulement les arbres fruitiers sont toujours très populaires parmi les enfants partis en errance dans la *mahala*.

3. Surveiller la rue

Comme Jane Jacobs[60] le soulignait, le contact entre l'espace privé et celui public est essentiel dans la construction de l'identité locale. Le banc devant la porte or celui derrière la clôture assurait une permanente surveillance de la *mahala* par ses habitants. Les enfants étaient soumis à une discipline et une éducation collective, les inconnus à des interrogatoires précises, les chiens vagabonds au contrôle strict. L'actuelle tendance à l'isolement, le prix mis sur la « discrétion » et l'individualisme croissant transforment les rues des vieilles *mahalale* dans des espaces anonymes. Seulement quelques vieux (en fait vieilles) ont toujours l'habitude de passer les jours en regardant à travers la clôture et organisant la vie de la

communauté pour le désespoir du nouveau voisin qui y cherche plutôt la vie calme d'un quartier suburbain anonyme que la vie collective d'une *mahala*.

4. Garages et ateliers

Les cours ont toujours été utilisées en tant que lieu de déploiement pour différentes activités pratiques. Les remises et les abris dans lesquels on réparait les charrettes / voitures, on faisait de la menuiserie, on rabibochait l'une ou l'autre, on bricolait un objet utile pour la maison ou pour le vendre étaient omniprésents dans les cours d'autrefois. La « gentrification » des quartiers centraux provoque une transformation de ces habitudes ou plutôt une évacuation de ces pratiques qui ne trouvent plus leur lieu dans les nouveaux jardins, car trop sales, inesthétiques et vulgaires. Peu sont ceux qui gardent encore les traces des ces utilisations, mais la plupart des ateliers qui y restent ne sont aujourd'hui que des débarras pour des matériaux et des outils dont on n'a plus besoin. Par contre, les garages fleurissent ainsi que les parkings bien asphaltés, de telle manière que la végétation luxuriante est doucement remplacée par des voitures plutôt grises.

5. Cuisiner / manger

Un des espaces essentiels des jardins bucarestois a longtemps été la cuisine d'été. Cet espace a disparu en totalité avec le rétrécissement des surfaces, la seule réminiscence, souvent rencontrée d'ailleurs, étant la grille de barbecue et parfois une fontaine. Par contre, la table dans la cour, le vin à l'ombre et les kermesses les soirs d'été sont encore des habitudes répandues. Mais même celles-ci ont la tendance de disparaître en partie. Si les mariages et les baptêmes se répandaient des cours dans les rues et remplissaient de musique et bruits les nuits d'été jusqu'à l'aube, il y a quelques années, la nouvelle législation qui interdit les décibels excessifs chasse les fêtards vers les « lieux spécialement aménagés », ainsi seulement de petites réunions discrètes entre amis peuvent être perçues dans le centre ville… mais même celles-ci de plus en plus rarement.

6. Les animaux

Dans la basse-cour traditionnelle de la *mahala* toutes les bêtes imaginables pouvaient être rencontrés, à partir de poules et de faisans jusqu'aux cochons et vaches. La réduction progressive de la surface des cours a mené à la disparition partielle du bestiaire. Un revirement de l'élevage d'animaux a eu lieu pendant la période communiste, revirement

dû en partie aux nouveaux arrivés venus de la campagne et qui renonçaient difficilement à leurs habitudes mais aussi au manque de nourriture qui a déterminé pas mal de gens à utiliser les jardins comme source alimentaire. Même si l'élevage a été strictement interdit durant cette époque, les matins débutaient dans le chant des coqs et assez souvent on pouvait entendre les cochons ou voir des chèvres pâturant dans les espaces publics. Cependant, les chats et les chiens ont toujours été présents.

Et si aujourd'hui les animaux de basse-cour ont disparu, seulement les poules et les canards restant encore populaires, les animaux de compagnie ont commencé à avoir du pedigree, les clébards étant remplacés par différentes races de chiens, de préférence des chiens de combat. Les chats sont les seules présences stables dans le paysage même si les siamois et les persans sont des plus en plus visibles aux fenêtres, ils sont plus « démocratiques » et côtoient les chats « européens » quand la cour ne l'est pas interdite.

7. Le cimetière des chats, chiens et autres animaux de compagnie

Inhérente à la présence des animaux est l'apparition de petits cimetières qui leur sont dédiés. Même si l'enterrement des bêtes dans la ville a été et est encore interdite la plupart des habitants des vieilles *mahalale* peuvent indiquer dans leurs jardins les endroits où gisent leurs chats, perroquets ou autres vieux amis, d'habitude à l'ombre d'un grand arbre.

8. Sommeil et paresse

La véranda, l'ombre du noyer ou de la voûte de vigne sous laquelle on rangeait les bancs et les divans étaient les espaces habituels pour les siestes d'après-midi. Et aussi le lieu du sommeil rafraîchissant dans les nuits d'été. Mais tant la sieste que le sommeil sont devenus impossibles dernièrement à cause du bruit urbain actuel. Si les après-midi on peut toujours surprendre des gens fainéanter à l'ombre du jardin je ne peux pas témoigner que d'une seule vielle dame qui garde l'habitude de dormir l'été dans sa cour, une exception qui ne fait que confirmer la règle plutôt que de suggérer une continuité des routines bucarestoises.

9. Lire / travailler

Ce qui reste toujours c'est l'habitude de lire ou de travailler (je ne me réfère pas ici aux pratiques et métiers dont on parlait tantôt mais plutôt aux petits passe-temps comme le tricotage ou rapiéçage ou d'autres tâches

« faciles »). Ni celles-ci ne sont plus tellement répandues mais donnent encore l'occasion pour de petits « ouvroirs » entre voisines qui ont vieilli en même temps que leur *mahala* ou pour de micro-séminaires entre collègues pendant les sessions d'examens.

10. Barricades et obstacles

Et pour contrecarrer une possible image trop patriarcale que risque d'être suggérée par cette énumération je vais finir (car la liste est bien plus longue) avec une nouvelle habitude, celle d'établir des limites, de construire de barricades, clôtures, obstacles et autres méthodes de défendre / attaquer entre les voisins partageant la même cour. Avec la cohabitation forcée dans la même maison ont apparu aussi les inévitables conflits. Si dans la période communiste le zèle défensif était plus tempéré par l'indifférence pour les logements n'appartenant à personne, après les rétrocessions partielles des vielles maisons on peut facilement remarquer le déclenchement de vraies guerres entre les cohabitants. Les anciens propriétaires essayent de rentrer dans leurs droits, les locataires plus ou moins abusifs s'efforcent de résister sur place, les nouveaux arrivés tentent d'ignorer tous les vieux *mahalagii* (habitants d'une *mahala*). Ainsi les arbres sont entourés d'une clôture pour que les autres ne se reposent plus à leur ombre, les fleurs sont remplacées par des piliers et des bornes improvisés. L'espace est morcelé et re-encadré, personne ne soigne plus la cour car elle est devenue une source de haine.

Je ne vais pas tirer les conclusions de cette étude que je ne considère que le début d'une recherche plus approfondie. Voilà pourquoi je vais finir par les mots de Radu Florinel :

> « Bucarest est donc le théâtre d'une confrontation alternant entre deux aspects de sa propre constitution : d'un côté, les projets d'une minorité élitiste et de l'autre, l'existence «réactive » d'une majorité traditionaliste. La complexité de Bucarest n'est pas planifiée ou désirée ; elle est le résultat d'une évolution naturelle, non pas en l'absence de règlements urbanistiques, mais malgré ceux-ci. (…)
> C'est là, peut-être, que l'on découvre l'intérêt majeur de Bucarest, celui d'une ville qui laisse encore beaucoup d'espaces de liberté, d'endroits d'errance et de paresse. »

NOTES

1 J.B. Jackson, p. 56.

2 Despre grădini și modurile lor de folosire, Polirom, Iași, 2001, p. 36.

3 « La rue était vide et sombre et, malgré l'été, après des pluies générales, rafraîchissante et frémissante comme une forêt. Vraiment, toutes les cours et surtout la basse-cour de l'église étaient pleines des vieux arbres, d'ailleurs comme presque toutes les cours du grand village qui était là la Capitale. Le vent ébranlait, après des relâches égaux, les couronnes d'arbres, faisant un bruit noir, et seulement l'enténèbrement et l'éclairement d'une prairie d'étoiles donnait au passant le soupçon du mouvement de grands sommets d'arbres dans le ciel. (…) Une grille haute et lourde en fer, rouillée et tombée vers l'arrière prouvait, sur la droite, l'existence d'une cour dans laquelle on saisissait dans l'obscurité autant de feuillage et autant de troncs, que son étendue, pour l'instant, été incalculable, l'impression du passant étant celle d'une forêt sans fond. (George Călinescu, *Enigma Otiliei* en Albala, p. 289-290).

4 « J'oserais même dire que la Roumanie n'a jamais connu une vraie opposition entre l'urbain et le rural, avec tout ce que cela veut dire. La ville n'est pas venue pour se constituer dans un autre repère identitaire, culturel ou spatial; elle n'a fait qu'embrouiller les choses. » (Octavian Groza, *Les échelles spatiales de la territorialité roumaine - essai géographique sur l'identification territoriale*, l'annuaire 2000-2001, New Europe College, Bucarest.

5 *Apud* Radu Florinel en Pieter Versteegh, p. 95.

6 Potra, p. 22-23.

7 « Des bâtiments parsemés, je pourrais dire, dans une forêt, qui me paraissait occuper une surface de terrain assez considérable ; découvrant que là se trouve Bucarest… une ville immense saupoudrée avec des arbres et des fleurs… la plupart de Bucarest pourrait se comparer plutôt avec un jardin qu'une de nos villes d'Europe. » François Recordon cité en Dolores Toma, p. 25).

8 Frédéric Damé p. 72-73.

9 Encyclopédie de Jannescu citée en Dolores Toma, p. 25.

10 « Le Bucarest est presque rond, avec une circonférence assez grande ; le nombre des habitants qui, par contre ne dépasse pas 50.000, ne corresponde pas au lieu, parce que les maisons sont rares et isolées unes des autres, en forme de îles, chacune avec une cour, une cuisine, un étable et, inhabituel, jardin avec des arbres fruitiers, ce qui donne un aspect plaisant et joyeux. » (Del Chiaro – 1710, cité en Parusi, p. 72).

11 Frédéric Damé p. 89.

12 « Le verger de mûriers s'orna avec une multitude de noms les plus bizarres ; tu lis sur les plaques dans les intersections : rue Sébastopol, rue de l'Occident, l'impasse de l'Emigrant, surnoms gratuites qui nous disent même pas qu'il

y avait autrefois une vraie forêt qui produisait des milliers de kilos de soi. » (Ion Ghica, *București, Convorbiri Economice* en Albala, p. 54).

13 Le *maidan*, autre entité spatiale urbaine d'origine orientale désignait un espace public, pas une place comme dans les villes occidentales mais plutôt un espace libre, pas aménagé, un terrain vague où il y avait d'habitude une fontaine et qui servait pour les diverses activités de la communauté : marché, rassemblements, mais aussi pâturage pour les animaux ou poubelle publique. Aujourd'hui le sens du mot est celui de terrain vague.

14 « A transformé, autant qu'il était possible, la vieille *mahala* déchirée, écorchée, coudée, parsemée par hasard dans la plaine sans limite, riche en arbres inutiles, dans la poussière d'été, dans la boue de printemps et automne, dans la neige sale d'hiver. » (Nicolae Iorga en Andrei Pippidi, p. 19).

15 Frédéric Damé, p. 92.

16 Dolores Toma, p. 37.

17 « C'est ainsi que passait le temps pendant les fêtes d'été, mais quand l'époque monotone de l'hiver arrivait, tous ces gens restaient fermés dans les maisons et les soirs les plus longs s'écoulaient en silence ; a peine parfois ils se rassemblaient à plusieurs pour raconter ce qui se passait dans le cercle restreint de la *mahala*, ou pour jouer *conțina, mariașul* et *cureluța*. » (Nicolae Filimon, *Ciocoii vechi și noi*, en Albala, p. 96).

18 Andrei Pleșu, p. 115.

19 *Apud* Radu Florinel en Pieter Versteegh, p. 97.

20 Paul Emil Miclescu, p. 51.

21 Rică Marcus, p.166.

22 Nicolae Iorga, *București*, en Andrei Pippidi, p. 22.

23 « Nous vivons dans une ville que nous ne comprenons pas et pour cela nous ne savons pas nous occuper d'elle, nous la dirigeons souvent vers des voies de développement qui auraient dû rester inconnues pour toujours, en lui gâchant ainsi, par nos ajouts et changements d'aujourd'hui, ce caractère qui, en dépit de nombreux manques et négligences, la rendait auparavant si attrayante à ceux qui nous visitaient. Notre erreur en ce qui concerne les mesures que nous prenons tellement vite de nos jours, est de détruire une des grandes qualités de ce peuple, qui a un sens instinctif pour ce qui s'accorde, se doit et s'approprie. Mais en cette errance, un rôle important est jouée par la méconnaissance presque totale des circonstances dans lesquelles est apparue cette résidence princière, en concurrence avec une autre plus vieille et qui, progressant sans cesse et par les conjonctures et par sa propre force vitale a réussi à s'imposer comme une Capitale unique, puisque sur elle est reversé, a une certaine date, le soin attentif de bons gestionnaires dont je n'ai jamais compris les faits.» (Nicolae Iorga, *Ce au fost Bucureștii*, en Andrei Pippidi, p. 31).

24 Bogdan Andrei Fezi, p. 343.

25 Le jardinier – rosiériste Joseph Frantz décrivait 200 variétés de roses – voir Dolores Toma, p. 107.

26 « A Harlem, en Hollande, un bulbe de tulipe a été vendu avec le fabuleux prix de dix milles livres ! bulbe qu'on peut acheter aujourd'hui avec quelques centimes. Sic transit gloria... tulipae! » (Constantin Negruzzi – *Flora Română*).

27 Dolores Toma, p.106.

28 Dolores Toma, p. 45.

29 « Mon parterre est semée de chiendent agropyron, d'œillet des champs, lolium pérenne et trèfle. L'œillet, si mauvaise pour le blé, fait le plus beau effet dans le gazon, qu'il semble un tapis vert constellé d'anémones pulsatilla et de safran galanthus nivalis. Ici et là, j'ai semé des fleurs, mais seulement des fleurs roumaines. Laissez-moi, madame, vous envoyer un bouquet composé de ceux que j'ai trouvé fleuris. Vous allez trouver avec des violettes suaves et scilles, la tulipe tulipa, cette fleur qui a eu le temps de sa grandeur. (…) Voila menthe, glaïeul, sauge, gratiole gratiola, marjolaine, plantain asperula, romarin, thym, mélisse melittis, bois joli daphne, angélique et benoîte dryas. Toutes dans une botte de fleurs de robinier, de prunier et de lilas. N'est-ce pas que ma collection est belle et que j'ai des mots pour aimer la flore roumaine ? (Constantin Negruzzi – *Flora Română*).

30 Rică Marcus, p. 9.

31 Dolores Toma, p. 24.

32 « Tous sont impressionnés par le contraste frappant entre les bâtiments, costumes et fortunes, la richesse et la variété de la marchandise, l'abondance et la beauté des jardins, la vie trépidante des entreprises et les fêtes. Particulièrement Lassalle est fortement impressionné par notre ville (…). Il aime les splendides jardins des boyards et les jardins publics soutenant qu'il ne connaît aucune ville, hormis Paris, qui pourrait s'y comparer. Le Cișmigiu dépasse de beaucoup tout ce que l'Allemagne peut montrer. » (Constantin C.Giurescu, p. 144).

33 Richard Kunisch, p. 76-77.

34 Cité in Voisenat, p. 14.

35 Norbert Elias, p. 259, 273-274.

36 Citation reprise de Dolores Toma, p. 35-36.

37 *Idem*.

38 Masimo Venturi Ferriolo – Introduction à Joachim Ritter, *Paysage*, p. 22.

39 « Avec toutes ces tentatives, la ville croît sans cesse en surface et en population. Alors que sous Al. Ipsilanti on constate 67 *mahalale*, le recensement de 1798 montre 93, donc 26 de plus. Même si on admettrait que, entre temps, quelques-unes des vieilles *mahalale* s'eurent scindé – ce qui prouve quand même la croissance de la population – il est sur que des nouvelles *mahalale* se constituent aussi; preuve sont les églises bâties dans ce délais. » (Constantin Giurescu, p. 106).

40 « Parmi les autres projets qui naissent du désir d'embellir la ville de Bucarest et de ressembler à d'autres villes d'Europe, il y a un dont l'aboutissement ne semble pas impossible. Il est connu que dans les *mahalale* il n'est pas seulement le fait que les maisons soient trop rares mais il y a aussi beaucoup d'espace perdu, de grandes courts ou des jardins sans aucune utilité et beaucoup d'endroits libres sans aucune utilisation, où chacun jette ses ordures : il serait possible, en faisant le plan de la ville, d'ouvrir dans les *mahalale,* des routes larges et alignées, sans détours, a l'exception des constructions remarquables, alors que pour les petites maisonnettes et les cours comme celles dont on vient de parler, on considère qu'on pourrait facilement convaincre les propriétaires de les vendre à moindre prix à la ville. » (Le Règlement pour l'état de la santé et pour la surveillance de la politique de Bucarest).

41 Olteanu – p. 180-181.

42 « Un fait que doit être mentionné : l'accroissement des maisons en brique – démontrant l'augmentation du niveau de vie des citadins – par rapport au maisons en bois et en terre, qui prédominaient à l'époque féodale. Le recensement de 1860 enregistre 16.236 maisons en brique, 2.184 bâtiments en bois et 4.992 bâtiments en terre ; les premières dépassent donc deux tiers du nombre total de bâtiments bucarestois. » (Constantin Giurescu, p. 144).

43 Constantin Giurescu, p. 130.

44 On passe du port oriental à celui occidental, du mobilier turc à celui français. On sort dans des clubs pour les jeunes à tendance européenne, apparus après l'arrivée de l'armée russe. On sort également dans les bistrots avec de lăutari, nourriture grasse et femmes légères ou dans les cafés avec billard, échec et narguilés. Les rues centrales, éclairées au pétrole, commence se meubler de nouvelles institutions construites dans une imposante architecture éclectique, signe du désir de Bucarest de se transformer dans une capitale européenne. Ainsi s'élèvent le palais de l'Université, le Théâtre National, de nouvelles banques, des hôpitaux, la nouvelle mairie du Bucarest sur les quais de Dâmbovița.

45 « …l'année prochaine, à 21 septembre 1847, ont été inaugurées dans en cadre festif, dans la présence du roi et du gouvernement, les fontaines au jeux d'eau de la Chaussée Kisselef. Cette chaussée, de presque 3 km, a commencé d'être aménagée en 1832, quand ont été faites les premières plantations de tilleuls de deux côtés; en 1843 le horticulteur Meyer avec l'aide de Hörer ont créé, au début de la chaussée, un parc avec arbres et arbustes d'ornement, en partie amenés d'Italie. L'aspect était représentatif, quand, en octobre 1853, le journaliste anglais O'Brien, hôte à Bucarest pour quelques mois, visitant la Chaussée Kisselef, écrivait : « de ses deux côtés il y a un jardin public… un des plus beaux de l'Europe ». Dans le même sens, nous rappelons l'aménagement de Cișmigiu, le beau parc au milieu de la capitale. Dans cet endroit il y avait autrefois un lac nommé au

XVIIème siècle, « le lac de Dura le marchand » ; le lac avait du poisson, et sur sa surface s'arrêtaient des canards sauvages. Sous Gheorghe Bibescu, on décida l'aménagement d'un parc. En mai 1844 se fut dressé un plan et par le décret du 15/27 février 1845 tout l'ensemble passa dans la propriété du conseil de la ville. Des plantations ont été faites et des allées ont été tracées par le même horticulteur Meyer ; l'été de l'année suivante, 1846, le consul français à Bucarest pouvait parler du « jardin de centre/ville ». (Constantin Giurescu p. 128).

46 La ville de Bucarest était partagée du point de vue administratif dans plusieurs secteurs, chacun ayant une couleur (le centre rouge, puis le noir, jaune, bleu et vert autour).

47 Constantin Giurescu p. 154.

48 Nicolae Lascu p. 91-92.

49 Voir Bogdan Andrei Fezi, p. 142-147, Nicolae Lascu, p. 84-87.

50 Apud Eugène Pittard, *La Roumanie*, en Bogdan Andrei Fezi, p. 217-218.

51 Nicolae Lascu p. 119.

52 Liviu Chelcea, p. 27, 37-38.

53 Liviu Chelcea, p. 69.

54 Rădulescu, p. 20-25.

55 « Ainsi, les données de 1911 que j'ai compilées montrent que 15% des têtes de familles (household heads) se déclarèrent « propriétaires » i.e. personnes qui avaient comme occupation de base ou même exclusive la collecte de loyers de leurs propriétés. La législation de 1921 a probablement augmenté le nombre de propriétaires qui étaient des entrepreneurs actifs. En 1926, 18,3% du total des contribuables se déclarèrent comme propriétaires. (Liviu Chelcea, p. 74).

56 Apud Tatiana Slama-Cazacu, *Un copil în vechiul București*, en Liviu Chelcea, p.73.

57 Liviu Chelcea, p. 86-91.

58 Béatrice Collignon et Jean-François Stazak, p. 4.

59 Maison et jardin, Idéal casa, Mon jardin de rêve, etc.

60 Jane Jacobs, *The Death and Life of Great American Cities*, Vintage Books, New York, 1961.

BIBLIOGRAPHIE

ALBALA, R., *Bucureștii în literatură*, Editura pentru literaură, București, 1962
De CERETAU, M., *L'invention du Quotidien*, Gallimard, Paris, 1990
CHELCEA, L., *State, Kinship and Urban Transformations during and after Housing Nationalization (Bucharest, Romania, 1945-2004),* PhD dissertation at The University of Michigan, 2004
COLLIGNON. B, STAZAK, J.F., *Espaces domestiques*, Bréal éditions, Rosny-sous-Bois, 2004
DAME, F., *Bucureștiul în 1906*, Editura Paralela 45, București, 2007
DRAGU DIMITRIU, V., *Povești ale doamnelor din București*, Editura Vremea, București, 2005
ELIAS, N., *La société de cour*, Flammarion, Paris, 1985
FEZI, B.A., Bucarest et l'influence française entre modèle et archétype urbain. 1831-1921, L'Harmattan, Paris, 2005
GIURESCU, C., *Istoria Bucureștilor din cele mai vechi timpuri pînă în zilele noastre*, Editura pentru Literatură, București, 1966
GROZA, O., *Les échelles spatiales de la territorialité roumaine - essai géographique sur l'identification territoriale*, l'annuaire 2000-2001, New Europe College, Bucarest
JACKSON, J.B., *A la Découverte du passage vernaculaire*, Actes Sud, Arles, 2003
KUNISCH, R., *București și Stambul*, Editura Saeculum, București, 2000
MARCUS, R., *Parcuri și grădini în Romînia*, Editura Tehnică, București, 1958
MICLESCU, P.E., *Din Bucureștii trăsurilor cu cai*, Editura Vremea, București, 2007
NEGRUZZI, C., *Flora Română*, în *Convorbiri literare*, 1867, nr. 7, 1 iunie 1867 și nr. 8, 15 iunie 1867
PARUSI, Gh., *Cronologia Bucureștilor*, Editura Compania, București, 2007
PIPPIDI, A., București – istorie și urbanism, Editura Dominor, București, 2002
PLEȘU, A., *Pitoresc și melancolie,* Editura Humanitas, București,1992
POTRA, G., *Din Bucureștii de ieri*, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1990
PRECUPEȚU, E., *Mahalaua Birjarii Vechi*, Editura Paralela 45, București, 2006
RĂDULESCU, T. A., *Terenul și locuința la orașe*. en *Locuința în România*. Institutul Urbanistic al Romaniei, U.O.R/Biblioteca Urbanistică, 1931
RITTER, J., *Paysage,* Les éditions de l'imprimeur, Besançon, 1997
STAHL, H., *Bucureștii ce se duc*, Editura Dominor, București, 2003
TOMA, D., *Despre grădini și modurile lor de folosire*, Editura Polirom, Iași, 2001
VERSTEEGH, P., *Méandres. Penser le paysage urbain*, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, Gèneve, 2005
VOISENAT, C. & NOTTEGHEM, P. (dir) - CAHIER 9, collection Ethnologie de France, *Paysage au pluriel*, éd. de la Maison de science de l'homme, Paris, 1995