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NEW EUROPE COLLEGE
Institute for Advanced Study

The New Europe College (NEC) is an independent Romanian institute
for advanced study in the humanities and social sciences founded in
1994 by Professor Andrei Pleºu (philosopher, art historian, writer, 1990-
1991 Romanian Minister of Culture, 1997-1999 Romanian Minister of
Foreign Affairs). Since its founding, the community of fellows and alumni
of the college has enlarged to over 200 members. In 1998, the New
Europe College was awarded the prestigious Hannah Arendt Prize for its
achievements in setting new standards in higher education and research.
In 1999, the Romanian Ministry of Education officially recognized the
New Europe College as an institutional structure of continuous education
in the humanities and social sciences, at the level of advanced studies.

Aims and Purposes

- to create an institutional framework with strong international links,
offering young scholars and academics in the fields of humanities and
social sciences from Romania and South-Eastern Europe working
conditions similar to those in the West, and providing a stimulating
environment for transdisciplinary dialogues and critical debates;

- to foster, through its programs and activities, the development and
reform of the Romanian higher education;

- to promote contacts between Romanian and regional scholars and
academics with their peers worldwide;

- to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania
towards methods and areas of research as yet not firmly established
here, while preserving what might still be precious in a type of
approach developed, against all odds, in an unpropitious intellectual,
cultural and political context before 1989;
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- to contribute to forming a core of promising young academics, expected
to play a significant role in the renewal of Romania’s academic,
scholarly and intellectual life.
As an institute for advanced study, NEC is not, strictly speaking, an

institution of higher education, although it has been consistently
contributing to the advancement of higher education in Romania through
the impact of its programs and of the activities it organizes under its
aegis. In order to further enhance its support for the development of the
higher education in Romania, NEC has initiated as of 2003 the NEC-
LINK Program, thus also having a direct presence in the major universities
in the country.

Fellowship Programs

NEC Fellowships (1994 – to present)

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian
scholars in the humanities and social sciences are publicly announced.
The Fellows are chosen by an international Academic Advisory Board,
and receive a monthly stipend for the duration of one academic year
(October through July). The Fellows gather for weekly seminars to discuss
the progress of their research projects. In the course of the year, the
Fellows are given the opportunity to pursue their research for the duration
of one month abroad, at a university or research institution of their choice.
At the end of the grant period, the Fellows submit a paper representing
the results of their research. These papers are published in the “New
Europe College Yearbook”.

RELINK Fellowships (1996-2002)

The RELINK Program targeted highly qualified, preferably young
Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows were
selected each year through an open competition; in order to facilitate
their reintegration in the local research milieu and to improve their
working conditions, a support lasting for three years was offered, consisting
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of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature, an
annual allowance enabling the recipients to make a one-month research
trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing
scholarly contacts and forge new ones, and the use of a laptop computer
and printer.

The GE-NEC Program (2000 – to present)

As of the academic year 2000-2001 the New Europe College organizes
and hosts a program supported by the Getty Grant Program. Its aim is to
strengthen research and education in the fields of visual culture by inviting
leading specialists from all over the world to give lectures and hold
seminars for the benefit of Romanian MA students, PhD candidates, and
young scholars. The program includes two senior and two junior
fellowships per year for Romanian scholars, who undergo the same
selection procedures as all the other fellows of the NEC administered
programs. The GE-NEC Fellows are fully integrated in the life of the
College, receive a monthly stipend, and are given the opportunity of
spending one month abroad for a research trip.

NEC Regional Fellowships (2001 – to present)

As of October 2001, the New Europe College has expanded its
fellowship programs to include scholars from South-Eastern Europe
(Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, The Former
Yugoslav Republic of Macedonia, the Republic of Moldova, Serbia and
Montenegro, Slovenia, and Turkey). This newly added regional dimension
to our programs aims at integrating in the international academic network
scholars from a region whose scientific resources are as yet insufficiently
known, and to stimulate and strengthen the intellectual dialogue at
regional level. With the prospect of the European integration, and in
complementing the efforts of the European Union to implement the
Stability Pact, the New Europe College invites academics and scholars
from the Balkans to cooperate towards overcoming the tensions that have
won this region an unfortunate fame over the last decade.
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The NEC-LINK Program (2002 - to present)

Drawing on the experience of its NEC Fellowships and RELINK
Fellowships Programs in connecting with the Romanian academic milieu,
NEC initiates in the 2002 a new program, that aims to directly contribute
to the advancement of higher education in major Romanian universities.
Eight teams consisting of a visiting academic and one from the host
university will offer joint courses for the duration of one semester in the
fields of the humanities and social science; the NEC-LINK courses need
be new ones and meet the distinct needs of the host university. The
academics participating in the Program will receive monthly stipends, a
substantial support for ordering literature relevant to their course, as well
as funding for inviting guest professors from abroad, and to organize
scientific events.

The Ludwig Boltzmann Institute for Religious Studies towards

EU Integration

As of 2001, the Austrian Ludwig Boltzmann Gesellschaft funds - within
the framework of the New Europe Foundation – a newly created institute,
that focuses on the extremely sensitive issue of religion related problems
in the Balkans (and beyond) from the viewpoint of the EU integration.
Through its activities the institute intends to foster the dialogue between
distinctive religious cultures (Christianity, Islam, Judaism), as well as
between confessions within the same religion, trying to investigate the
sources of antagonisms and to work towards a common ground of tolerance
and cooperation. To this end, the institute hosts international scholarly
events, sustains research projects, brings out publications, and strives to
set up a topic relevant library in Romania, intended to facilitate informed
and up-to-date approaches in this field.

The New Europe College hosts an ongoing series lectures (an average
of 30 per academic year) given by prominent Romanian and foreign
academics and researchers, aimed at an audience of specialists and
students in the fields of humanities and social sciences. The College also
organizes national and international seminars, workshops, and symposia.
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Financial Support

The Swiss Agency for Development and Cooperation
The Swiss Science Agency
The Federal Ministry for Education and Research of Germany
The Federal Ministry for Education, Science, and Culture of Austria
The Romanian State – indirect financial support, through tax exemption

for fellowships

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug, Switzerland
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft (DaimlerChrysler-Fonds,

Marga und Kurt Möllgaard-Stiftung, Sal. Oppenheim-Stiftung and a
member firm) – Essen, Germany

Volkswagen-Stiftung – Hanover, Germany
Stiftung Mercator GmbH – Essen, Germany
The Open Society Institute (through the Higher Education Support Program)

– Budapest, Hungary
The Getty Grant Program – Los Angeles, U.S.A.
The Ludwig Boltzmann Gesellschaft – Vienna, Austria

* * *
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DISPUTATION ON THE UNITY OF THE
INTELLECT AND THE BIRTH OF THE

PARISIAN UNIVERSITY INTELLECTUAL

At the time when I had just become a baccalaureate,
I saw a certain great master who was in Paris: wishing
to take the part of the Commentator, he was of the
opinion that man has no understanding but to the
extent to which the heavens have understanding;
man understands because the propeller of heavens
understands, that it is what separate intellect that
holds the understanding.

Aegidius of Rome, In Librum sententiarum, II, 17

In some famous paintings that show St. Thomas Aquinas, Averroes,
the philosopher, is shown in positions that appear to have been conferred
upon him by the painter under the pressure of an ideological context. As
they are probably both an echo of the doctrinal disputations of the end of
the thirteenth century between the Latin Averroism, Franciscans and
Dominicans, and of the sanctification of St. Thomas in 1323, these
representations tacitly correspond with the unique moment of doctrinal
adversity between St. Thomas and Averroes: namely, that of the treatise
On the Unity of the Intellect Against the Averroists in which St. Thomas
addresses a critique of the opinions expressed by Averroes in The Great
Commentary to Aristotle’s treatise On the Soul. It was probably the wish
of Christian theology to express the theological triumph of the Aquinate
when in Benozzo Gozzoli’s painting, St. Thomas’s Apotheosis (1480,
Paris, Louvre), Averroes writhes, a volume in his hand, at the feet of St.
Thomas, in whose hands, conversely, there is a book out of which the
light emerges. Andrea di Bonaiuto effects an analogical representation
in a fresco in Florence (Santa Maria della Novella Church, fourteenth
century) in which Averroes appears disproportionately small, meditating,
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his arm leaning on the volume, while St. Thomas comments on the
Scriptures. The same situation is encountered in another Florentine fresco
pertaining to Fra Angelico’s school, St. Thomas’s School, where Averroes
appears low down, weakly besmearing the volumes opened apparently
at random, while St. Thomas presents his disputations in the midst of the
students. Each of the three works of art suggests a conflict of interpretations
(the omnipresence of the volumes out of which a given paradigm is
interpreted). They are reminiscent of the Parisian university disputation
of 1270-1277 and the way in which Catholic theology wanted to remember
it: as a triumph of Christian ideas over the Greek-Arab ideas of cosmology,
ontology, the theory of the soul and ethics.

This disputation on the unity of the intellect has a much wider history
and cannot be defined simply within the context of St. Thomas Aquinas’1

treaty On the Unity of the Intellect and Siger of Brabant’s works,
Quaestiones in tertium de anima,2 or Questiones super librum de causis,3

the answers provided by Aegidius of Rome (De erroribus philosophorum,4

or the famous Reportatio of 1271, recently discovered by Concetta di
Luna).5 The disputation actually starts from the ambiguities of Aristotle’s
treaty, About the Soul, from the neo-Platonist commentaries written with
respect to this text, as well as with the encountering of the neo-Platonist
theme of intelligence inherited from the anonymous Arab treaty Liber de
causis, translated into Latin by Gerardus of Cremona at the end of the
12th century6 (compilation after Elementa Theologiae by Proclos, attributed
until 1268 to Aristotle).

There were several stages to the reception of this disputation in the
history of medieval philosophy during the twentieth century: on the one
hand, a first generation of medieval experts, initiated by Pierre Madonnet,7

exposed in theoretical form the Catholic ideology implied by the
aforementioned paintings, in which St. Thomas victoriously dispels the
errors of Averroism, re-establishes Aristotle in Christian theology and
“denounces” the double truth of Siger of Brabant and Boetius of Dacia,
both Averroists. This is, however, the very same message that the
manuscripts have preserved. A second generation of medieval experts
(mainly F. van Steenberghen and Etienne Gilson) doubted the justice of
this view and accepted the sympathy of St. Thomas towards the
commentaries made by Averroes on the Aristotelian corpu (excepting
the treaty On the Unity of the Intellect), but admitted the fact that the
theory of double truth attributed to Siger and Boetius by both St. Thomas
and the bishop Etienne Tempier has no grounding. A third, far more
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advanced view was developed by Alain de Libera.8 His main thesis was
that the idea of the existence of a unique [single] intellect for all people
was an interpretation of Aristotle’s treaty On the Soul by Averroes, which
marks an important moment in Arab thinking – even if it is clearly
non-concordant with the Aristotelian text, and if this interpretation could
have been taken to an extreme by Siger of Brabant and probably other
anonymi, whom St. Thomas righteously criticizes, proving their
incoherence. Moreover, for Alain de Libera, St. Thomas’s position in the
disputation on the unity of the intellect implies the re-establishment of
the coherent relationship between the Dominican theory and Aristotle
and the elimination of Averroes from the peripatetic tradition.

Later, we will aim to continue the line of study established by these
stages of analysis and attempt a fourth lecture on the documents. Our
presupposition for the lecture and, at the same time, the first of the theses
we want to demonstrate in this study, refer to the fact that the roots of the
idea of the unity of the intellect, Aristotelian and neo-Platonic, are
reciprocally coherent and are part of a common vision of the world; we
would also like to show that, contrary to previous opinion, Averroes’
interpretation of Aristotle sees nothing incoherent or inadequate in the
Aristotelian text. On the contrary, St. Thomas’ understanding can be
questioned (as we shall see, his counter-arguments to Averroes of 1270
had already been criticised by the Franciscan Aegidius of Rome in 1271),
and this questioning does not mean re-establishing the link between
Aristotle and Christian theology. Rather, it is proof of the endeavour to
form a mutual idea out of two absolutely incompatible doctrines, such as
the individually non-defined subjectivity of Aristotelian and neo-Platonic
origin and the Christian theology of the person. We must not ignore the
fact that the events at the end of the thirteenth century occurred at a
moment when European history was close to giving in to the alliance
between ontology and cosmology, close to setting the universe of
hierarchy apart and on the verge of philosophical nominalism and the
cosmologic revolution. In this highly varied context of events in the history
of philosophy, it is possible for the meaning of the disputation on the
theory of the unity of the intellect to be explained, less from the perspective
of correct or incorrect filiations with respect to the Aristotelian text, and
more from the perspective of a change in meaning of the subjectivity
issue at the dawn of the Middle Ages. As a result, we wish to demonstrate
that the thesis of the unity of the intellect pertains to a coherent image of
the world, of which both Aristotle and Averroes, Siger, Albertus Magnus,
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and to some extent even St. Thomas, form a part, but one which St.
Thomas attempts, more or less successfully, to remove from the realm of
philosophy.

If such a thesis can be proved, in close connection to this first thesis,
it would then be possible to formulate a second thesis from our research:
the theory that the unity of the intellect is coherent with the institutional
moments of the university crisis of 1270-1277 and that the ethics of
intellectual felicity formulated by Boetius of Dacia in the treaty De vita
philosophi represents a program that was intended to grant a statute to
the university intellectual at the end of thirteenth century. As a
consequence of these likely coherences, we shall argue the idea that the
theory of the unity of the intellect that was rejected by Christian theology
became an integral part of the corporatist conscience of the Parisian
intellectuals, playing an essential role in formulating the relationship
between science and faith, representing a theme that is part, under one
name or another, of the statute of any intellectual group that aims to be
an autonomous corporation and to have its own statute.

In order to support these assertions we must first re-tell the disputation
on the theme of the unity of the intellect and consider the arguments at
stake that gave shape to a general view of the world brought into
discussion by pre-modernity at the end of the thirteenth century. Later,
we will correlate the theory of the unity of the intellect with the so-called
disputation of the “double truth”, as well as with the statute of the
intellectual in the view of the supporters of the unity of the intellect.

1. The unity of the Intellect in the 1277 Censorship. Stating
the Issue

In the two series of phrases censored by the bishop Etienne Tempier of
Paris on December 1, 1270 and March 7, 1277, respectively, the thesis
on the unity of the intellect9 occupies a relatively large part: in the first
series (1270), there are two sentences (phrases) and in the second series
(1277) there are a minimum set of twenty sentences which directly support
or imply this thesis. In a rephrasing that uses these sentences as a starting
point only, the theory of the unity of the intellect is summarised in the
following theses: intellect is unique for all people; intellect does not
essentially define man; intellect is analogous (or identical) to the
intelligible heavens; the intellect (active and passive) is an eternal
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substance, separate and impersonal.10 Bishop Etienne Tempier’s wording
approves in a single context the unique [single] intellect for all people,
however it repeatedly prohibits associating intelligence with the propelling
force of the heavens:

32. [That] the intellect is one in number for all; even if it is separated
according to a certain body, still, not according to all.
33. [That] God could not make more souls in number.
34. [That] the human intellect is eternal…
35. [That] the heavens’ soul is intelligence and the celestial plants are not
devices of intelligences, but organs, such as the ear and the eye are organs
of the sensitive faculties.
10. [That] the motions take place in view of the intellective soul, whereas
the intellective soul or the intellect cannot become manifest but by mediating
a body.11

These sentences represent the result of a long disputation in which the
Christian theme of the person encounters the analogy between the soul
and the heavens. This I will illustrate later. Since this “encounter” also
represents the gradual assumption of distance towards Greek-Arab thought
by Christian theology, it is possible that the Paris disputation on the theme
of the unity of the intellect encouraged various Latin authors, who saw
the theme of the soul according to Aristotelian principles, to attempt,
paradoxically, to deny the unity of the intellect. If St. Thomas places
himself in a mode of thought in which eternity and individuality are not
simultaneous attributes of the soul, then his attempt to show their
simultaneity inside the same paradigms might be a failure, no matter
how sophisticated his theoretical construction. Let us now revise the
diverse actualizations of the Aristotelian noetic and the genesis of the
theme of the unity of the intellect.

2. The “Pre-history” of the Disputation on the Unity of the
Intellect: from Aristotle to Averroes

The commentaries that followed the neo-Platonic lecture of Aristotle’s
treaty About the Soul differ so much that it is believed the function of
certain theses of the Aristotelian treaty was that of a condition of possibility
of actualization on behalf of the commentator himself, rather than being
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a doctrinal body to which correct or erroneous understanding or perception
could be attributed. Having accepted the idea that Aristotle’s treaty
represented for his author a non-concluded research program, (in the way
F. Nuyens12  suggests, for example), we can recapitulate the major themes
of the peripatetic theory of the intellect. The first designation of the theory
also presents its first difficulty. It refers to the coherence between the
definition of the soul as a “primeval act of the natural body endowed
with organs”13 and the assertion of the same treaty by which the intellect
is a function of the soul,14 although it does not subject itself to the
above-mentioned definition, since it has no corporeal organ.15 It comes
“from outside”,16 it is divine, although it resides, for all its distinctions,
within the soul17 These difficulties are only the beginning of the problems.
In the opinion of the Philosopher, the distinction between act and potency
is to be found at the level of the intellect,18 whereas the intellect is
generally immortal, impassive and non-mixed,19 despite the fact that
what is passive in the intellect (if such really exists within the intellect)
is evanescent.20 Are these theses contradictory? Are they the result of an
evolution out of which we retain a synchronous and deceiving testimony?

The functions of the soul are enumerated by Aristotle in several lists21

and of these the most complete seems to be that of Book II, chapter 3,
414a, where the soul possesses the faculty of nourishing, wish, sensation,
motion and thought. These are presented in a qualitative hierarchy, so
that simple beings posses a minimum required amount and complex beings
a maximum possible amount of these faculties. They are ordered according
to the way the soul succeeds in a more and more ample manner in each
and every faculty, including one another. This allows for the remark: the
definition of soul always refers first to the first term of the series and
secondly to the others: man is thus primarily defined by means of his
most complex function (the intellect), the plant by feeding, etc. There
was intense speculation on this matter by Albertus Magnus and St.
Thomas,22 in 1270, against Siger: if man is defined mainly by intellect,
how then are we to admit that the intellect is not proper to man, and
instead of being a subject of thought, it is its instrument or object? Except
for a number of passages of Nicomahean Ethics,23 Aristotle does not clarify
the problem. The construction of the theory of the intellect seems to
contradict that of the definition given in 412b 5: the intellect is separated
from matter (428b 5), non-mixed and simple (405a 15, 429a 18), devoid
of corporeal body (429a 24-25), divine and eternal (408b 19-29), and his
activity resembles the senses to the extent to which, in the same faculties,
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there is someone affected and someone affecting (427a 20), and differs,
among other differences,24 according to the way in which the too intensely
sensitive can alter the sense; whereas the intellect is never altered by
too intensely intelligible persons because in act they become identical.
Moreover, in a difficult passage, the intellect is said to be “another kind
of soul” (413b 24 – 26), although the abstraction cannot be made without
continuity between the senses and the intellect, out of which the image,
not missing from the intellect, results (431a 16).

As a result, the intellect is nothing before knowing (429a 24), but it is
pure receptivity, so that thought can be an affectation. Does his
non-affectability contradict this?25 Aristotle’s negative answer is remarked
upon by Averroes26 and also by St. Thomas:27 the presupposed affectation
of the intellect is but its transition from potency to act, which implies
that the intellect can be receptive, but it can never be passive (that is it
can receive intelligibles, but it is not consumed by this, like matter).
Though seemingly trivial, this finding has important consequences: if
being is an “act” (according to Metaphysics, VII, 1048a, 30), then for the
intellect thinking [reasoning] means fulfilling [accomplishing] itself
together with its own intelligible. Generally, it can be accepted that for
Aristotle, a thing is what its actualization reveals, since it is “what it was
in order to be”; it forms part of a species and is the ontologically consistent
individual in this world. The pure possibility of the intellect is not part of
this world where “what it was in order to be” is functional: Averroes
asserted, as a solution to the dilemma exposed by Aristotle relative to
the intellect, that it is even the fourth kind of person,28 whereas St. Thomas
compared it to the Platonic gauge.29 As a minimum, it can be said that
this pure possibility would be self-contradictory if it has something
determined or something plural. To Aristotle, in De anima, it bears two,
most likely synonymous denominations: it is a place for the species (429a
28) and it is species of the species (432 a 2).

Besides this, “to know” has, to Aristotle’s mind, three meanings which
diversify the transition from the pure possibility to the whole act of
cognition: there exists pure possibility, about which we cannot assert
anything; then there is the determined possibility of knowing something,
which already is a plurality of this pure possibility; and thirdly, there is
the science exercised into the act (417a 21 – 417b 2). What is surprising,
however, is that this process never takes place completely, but “when
the intellect becomes each and every of the intelligibles, the way the
literate person who is in the act is called, … even then he is, in a sense,
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in potency, but not the same as before the acquisition, or the discovery”
(du/namei pwj – 429b 8-9). In other words, this means to Aristotle the
consistency of the ego: a pure non-determination, the individuality, which
has a degree of fulfillment and achievement equal to the activity of the
ego. In this context, to think means fulfilling oneself as an individual. It
means that the difference between the act and the potency of the intellect
is found before it is individuated by its own activity, that is to be within
the act or even in habitu, according to the 3 afore-mentioned stages.30

 In this sense, chapter 5 of Book III, Aristotle suggests the extending of
the distinction act-potency to the level of the whole nature, at the level
of the intellect:

The way as in the whole nature there is something like a matter for each
kind (and this is all others in potency) and something else as cause and
producer, by which everything is produced, and as art towards the matter
out of which it is to be produced, it is necessary that inside the soul should
persist these differences (430a 10-14).

We can now assume that in this interpretation, the idea that the (active)
intellect comes “from without”: (De gener. anim., 736b 27) and the idea
that it is “within the soul” (of the phrase quoted, 410a13) are
non-contradictory. The two assertions have created serious problems to
the commentators: to Themistius,31 the intellect agens [agent] is a divine
reality, similar to the unity and plurality, which can be multiplied by the
“lights” of the divine intelligence, meaning us, ourselves; to Averroes32

it is separated and unique for all people; to Avicenna, it is the intelligence
of tenth sphere of the super-lunar world. St. Thomas, as opposed to Siger,
invoked the 430a13 passage in order to sustain the immanence of the
intellect agens [agent], whereas Siger invokes the passage in On the
Generation of Animals in order to emphasise its transcendence. Aristotle,
conversely, only clarifies the difference of principle between the possible
intellect and the active one:

There is an intellect which becomes [in] all things and another one which
produces all the others, the way as a disposition does, such as the light
(430a9-10).

The theme of light in this passage requires the rigorous application of
the Aristotelian theory according to which any perception requires an
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intermediary between the organ of perception. According to this theory,
the individuation of the one that perceives is the result of its own activity
of perception.33 To the intellect, this means that it is the thinking itself
that is its own determination. In fact, in the text of the chapter analyzed,
a phrase appears, the first word of which is open to different grammatical
interpretation: “And this intellect is separated and not affected and not
mixed (430a 17-18).”

From a morphological point of view, the word “and” could be an
adverb if it refers to a series of attributes applicable both to the possible
intellect and the active one; but it can also be a conjunction which links
the two phrases in which it occurs meaning the series of the three attributes
refers only to the active one, so that the possible intellect might be easily
mistaken for what Aristotle later calls “passive intellect”. Averroes
implicitly opted for the first variant, without discussing the two
possibilities.34 In a different way, as shall be seen, St. Thomas, who in
other passages also attributed these determinations to the whole intellect,35

chose the same variant, and this is more appropriate to the sense of the
Aristotelian text. In their own ways, both Alexander of Aphrodisia36 and
Themistius37 opted for the second variant. Following this function, the
difficulty of the last lines of the chapter can be interpreted; after Aristotle
applies the theory of the anteriority of the act as opposed to the potency
(enunciated in On the Soul, as well, 415a 1-20) to the relationship between
the possible intellect and the active intellect, asserting that in a relative
relationship to time, potency is anterior, whereas in an absolute sense
the act is anterior,38 the last lines tell about its immortal character:

It is, being separable, only the one that it is, and only this way is it immortal
and eternal. Since we do not remember with it, as it is not affected, whereas
the passive intellect is mortal, and without this it does not comprehend
anything. (430a 22-25).

The problem of this phrase commences from the expression “passive
intellect” (intellectus passibilis)”: if it is synonymous with the possible
intellect, the way Themistius believed,39 then the subject of the sentence
is the active intellect. This is hard to believe, in particular because this
then forces us to accept the previously mentioned status of “and” as a
conjunction and to deny the fact that the enunciations concerning the
impassibility of the intellect refer to the possible intellect. An interpretation
started by Ioan Filopon,40 developed (or maybe reinvented)41 by Averroes
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is the synonymy between the above-mentioned expression and
imagination. Indeed, imagination has, for Aristotle, a sensitive source,
and an intellectual one (428a 31 – 428b), and it allows the intellect to
achieve the concept by actualising something intelligible into something
similar to the sensitive. This reasoning suggests that all the concepts of
the intellect are associations of two terms, out of which none can be, in
human order, conceived in itself: we can never think of being
unequivocally as a pure act, in fact it always has several significations,42

and neither can we conceive of the primeval matter other than
analogically.

In conclusion, it can be presupposed that Aristotle conceived of the
soul as a reality that does not pertain in itself, as an object, to the sub-lunar
world, but which is present in this world by its own activity, so that the
theory on the unity of the intellect, the same as the theory of its plurality
[multiplying] in itself are possible interpretations of the same text. Clearly,
the previous variant is more coherent. But how far is it possible to advance
in the act/potency transposition from the whole nature to the intellect?
Could it possibly be assimilated to a reality of the order of the world?
Indeed, Aristotle makes reference on several occasions to a possible link
between the soul and the heavens.43 Moreover, the intellect is divine,
without being a pure act, that is an intellect totally devoid of potency,
the same as the heavens,44 which knows the act/potency distinction, but
is divine.45 In practice, this means that an analogy is functioning tacitly
in the Aristotelian text. Just as the “plurality” of the heavens does not
eliminate the movement of the planets and thus it retains the act/potency
distinction according to the place, similarly, the “plurality” of the intellect
never eliminates assumption of the images in intellect nor has access to
any cognition excepting predication.46 On the other hand, we have seen
already that Aristotle’s heavens have an intelligible character, without
them being other than the visible heavens, which might have lead to a
re-editing of the Platonism of ideas. The heavens seem to be to the
sub-lunar world what the intellect is to man. The sub-lunar world imitates
as far as possible the eternity of the heavens47  whereas the heavens
envelop the whole world48 and it collaborates in the birth of living
creatures. The following is the famous passage from On the Generation
of Animals in which Aristotle announces these correspondencies:

It results from those mentioned above that only the intellect comes from
the outside and it is, of course, heavenly/divine. None of its acts
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communicates with the corporeal act. On the other side, the whole potency
of the soul seems to be united with a body and the mentioned elements,
closer to the divine. The souls differing between themselves as more noble
and more humble, these natures differ, too. For all these, there is something
in the seed which makes this fertile, and that is why it is called warm. This
is neither fire, nor a potency of this kind, but a certain blow contained in
the seed and the foam, which is an analogy with the elements of the
stars. 49

From this moment on, it is only one step to say that the intelligible
heavens (as locus speciem and species specierum) need subject
(corporality) in order to become manifest. The step (textual) has been
made, as we already know, by one of the propositions/statements censored
by Tempier.50 Therefore, it is possible for Aristotle that there exists at
least one analogy between the soul and the heavens. And it is then an
acknowledged fact that for Aristotle the heavens govern the sub-lunar
world and it is an intermediary between the primordial propeller and this
world.51 However, for this theory to be transformed into the theory of the
unity of the intellect required Averroes’ interpretation of Aristotle’s text,
contrary to the interpretation of Alexander of Aphrodisia and Themistius,
such as the assembly of these problems in Aristotle’s psychology of the
world’s neo-Platonic hierarchical structure in Liber de causis.

In this view, it stands out as a remarkable fact that all authors who
enlarge upon the treaty On the Soul appeal to the metaphor of the heavens
in order to clarify the difficulties of the intellect. In the document dated
7th March 1277, the problem of the heavens as an intelligible mediator
recurs frequently; in sentence 74, the heavens become analogous to the
lively body and, in the proposition 14, it is maintained that “of man it is
said that he understands to the extent of the heavens’ perception”. Though
Aristotle sees the problem of the analogy between soul and the heavens
seems possible, he never says that the heavens is the prime/primordial
act of the soul, despite the fact that all plausible re-editing of Aristotle’s
theories can sustain this, keeping in view the analogy between soul and
the whole nature and also the difficulties of the unity of body and intellect.
In his treaty, On Intellect, Alexander of Aphrodisia analyses the status of
the active intellect, identifying it, naturally, with the intelligible heavens:
“this intellect either governs by itself (my underline) what is here on
Earth, without the help of the holy bodies, (...) or it takes action helped
by the regular movement of the heavenly/ celestial bodies”.52 This passage
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does not certify a direct connection between heavens and soul, but a
hypostasis of it: the active intellect is associated with the intelligible
heavens. Themistius re-edits the same analogy, but within a different
relationship. Talking on the active intellect’s problem of immortality,
Themistius presents a scala naturae, in which nature gradually updates
an ever increasing number of noble subjects until the active intellect is
reached, “a synthesis of all species”.53 Here, the active intellect becomes
a neo-Platonic intelligence whose intermediary role between divinity
and world is justified by the famous image of the active intellect as
one-multiple, illuminated and illuminating (illustrati et illustrantes).54

For Averroes, the degree of pure receptivity/responsiveness of the
possible intellect is reminiscent of the status of the celestial bodies: “only
this nature (of the possible intellect – my note) retains in an absolute
sense. In the same way, the celestial bodies can intercept separate forms
which retain understanding”.55 However, the most clear expression of
this analogy belongs to Alfarabi, in his treaty On Intellect and Its Object:

Yet, it is obvious that the subjects the agent intelligence is acting upon are
either bodies, or some faculties in bodies generated and corruptible. This
is because it has been proved in On Generating and Corruptibility that
these causes, which are parts of the celestial bodies, are the primordial
principles that act upon the body. 56

Whether it is a literary form or whether it is sustained by a doctrine,
the analogy between soul and heavens was to blame in the eyes of the
theologians of 1277. There is also a text, dated July 7th 1228, in which
Pope Gregory addresses an appeal to the Parisian scholars urging them to
avoid the doctrine of both the animated and the divine heavens: “Others
have said false and vain things. Such as Plato, who considered that the
planets were gods, and Aristotle, who considered that the world was
immortal”.57

 In the introduction to his treaty – On the Unity of the Intellect (1263)
– Albertus Magnus presents the double standpoint of the “philosophers”
regarding the separate substances: some sustain that the intelligible
heavens move both the stars and the understanding in man,58 and this
attitude would belong, generally speaking, to peripatetics,59 while others
sustain that the agent intellect is subordinated and not super-ordinated to
stars60 – this standpoint is also attributed to Anaxagora.61 Albertus’ great
merit is that of having understood the extent to which the peripatetic
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way of thinking required a connection between soul and the heavens.
Throughout the treaty, the thesis re-appears without being contradicted.
Furthermore, it is the founding of a tacit assumption in an argument against
the thesis of the unity of the intellect: if the intelligence of the heavens
multiplies the stars, the same should occur to rational souls:

The one that suffers is man’s body, which is, to a large extent, proportional
to the heavens whose propeller is intelligence itself. Therefore, in that
body, the intelligence is producing an act resembling itself, and this is the
rational soul.62

This approach occurs again for Albertus in On Fifteen Problems (1270),
which demonstrates the fact that Albertus did not understand the nonsense:
to ascertain that the intellect is analogous to the intelligible heavens
required good communion with the thesis of the unity of the intellect:
“From these it results that man’s intellect, which has a soul of a such
nature and which is organic, is possessed and adopted from a superior
nature.”63 This superior nature is the intelligence of the heavens’ tenth
sphere.

In St. Thomas’ treaty, On the Unity of the Intellect, there are some
occurrences of the analogy between soul and heavens. In order to reject
the materiality of the intellect, St. Thomas quotes the above passage
from On the Generation of Animals, in which the soul is analogous to the
elements of the stars.64 In another passage, in order to reject the analogy
between the idea that the “heavens understands through its propeller”65

and that we could understand in the same way through our superior
intellects, St. Thomas accepts the terms of the analogy, inverting them:
“For it is through human intellect that we reach the knowledge of the
superior intellects, and not vice-versa.” In order to explain how it is possible
that a form belongs to a body, but that it also posses non-material faculties,
St. Thomas says:

For we see in the cases of many people that a form is indeed the act of a
body made up of mixed elements, and yet, it possesses a faculty which is
not the faculty of one of the elements, but it corresponds to such a form
because of a higher principle, as one of a celestial body.66

As can be seen, Averroes also belonged to the group authors who
allowed the analogy. For him, the problem of the Aristotelian intellect is
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both a matter of the theory of knowledge and a matter of ontology: how
can a human be placed into the order of reality who is completely
undetermined and receptive, non-individuated but open to any kind of
individuation, without a proper form, but open to every form, as the
Aristotelian intellect used to be? Taking into account the difficulties
related to the definition of the soul as a primordial form (the main meaning
of the Aristotelian substance) and its effect upon the next interpretation,
Averroes decided that in the classical definition in De anima, 412b 3-5,
the term “primordial/primeval” names the existent principle to the extent
that it establishes something and becomes manifest. Averroes confirms
this interpretation in at least two passages: in commentary no. 18 of On
the Soul (III, at 430a 14-17),67 where Averroes admits that “in the whole
nature” there are three types of reality – act, potency, and that which is
manufactured – and the differences between them are also realized in
the intellect; for Averroes, the intellect is manifest only when it thinks,
the rest, the discourse about its plurality, is groundless:

usage and the exercise are causes of the production of the potency agent
of the intellect, which is in us, having in view the abstraction, and the
material intellect, having in view the reception.68

Averroes respects the Aristotelian canon of images which necessarily
accompany thought, they are a semblance of the material, and they take
over the function of multiplying the individuals of the same species:
“This intellect which Aristotle calls passive (= imagination – my note) is
the one which distinguishes people.”69 Therefore, this principle rigorously
develops the Aristotelian theory of the intellect, and thus only what is
manifest can be plural, and what is prime and is principle is unique for
all people.

These statements show Averroes’ adoption of Alexander’s terminology
(material intellect, agent and in habitu), but used in a fundamentally
different interpretation, repeatedly criticizing the Greek commentator
for his materialism.70 Both the material intellect and the active intellect
belong to the soul’s primordial act, albeit in different ways, and the in
habitu intellect and the in actu intellect, without being different, belong
to the plural manifestation of the intellect in the sub-lunar world. Therefore,
it is the intellect that is actually “unus et multa”.71 Here we recognize a
reminder of Plotinus, for whom the place of intelligence is, hierarchically
speaking, intermediary between One and the multiple? The possibility is
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better given by a common way of thinking than a literary source, but, in
order to make plausible his own draft, Averroes had to give several clear
assertions of the intellect as such, of the distinction between the material
intellect and the active intellect, a description of the agent intellect and
the material intellect, a rejection of the in habitu intellect, and an
explanation of the process of intellection (the theory of the two subjects
of knowledge).

From analysis of each of these themes, it can be said that Averroes is
interpreting the famous formula from On Soul, III, 5,430a 17, kaiV ou|to”
oJ nouv”, where kaiV is an adverb.72 The option implies the fact that the
attributes “incorruptible, eternal, impassive, separate” refer to both
intellects. Alain de Libera explains that in this interpretation Averroes is
helped by a different alternative on Aristotle’s text where there is also a
reinforcement adverb (in the Latin text: et iste intellectus est etiam
abstractus).73 In our opinion, the word etiam, though indeed surplus in
the Latin text as compared to the Greek, purely serves to update one of
the two grammatical possibilities already given by Aristotle’s text. The
difference between the two aspects of the intellect is related to their
actions – production and reception, respectively – though they are one,
“for the material intellect is perfected through the agent intellect and the
agent intellect is thought by it”.74 But is the unity of these two intellects
operational or functional? This situation produces the intellect in act, as
the active intellect contributes to this fact “as the light” becomes adopted
intellect (intellectus adeptus).75 However, in this case we must consider
the status of the active and the material intellect.

For Averroes, the active intellect has two ontological functions, as
H.A. Davidson76 has noticed: it is the cause of existence in the sub-lunar
world (therefore a step in the emanation of the order of the universe), and
it is a step in human knowledge. However, the material intellect has a
special status, it is the receptor without altering itself77 and this has three
consequences: it cannot be form, for it contains the forms, it cannot be
material, for it would be something corporal, nor can it be the compound
thereof, for it would then not be receptive. The result is that it does not
belong to any of the Aristotelian meanings of substance,78 but that it is
the fourth gender of the human being. For Averroes, it leads to the doctrine
of the intelligible heavens (“the separate driving virtues have to be some
intellects”79):

The third matter, as to whether the material intellect is a certain human
being and whether it is not one of the material forms and not a raw
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material, is solved as follows. We propose that the material intellect is
the fourth human gender. For, no sooner has the sensitive human been
divided into form and matter/material, than, in the same way, the
intelligible human is divided into something resembling form and
something resembling the material.

 Just as St. Thomas observed when regarding this idea of Averroes, we
also notice that the way in which Averroes talks about the fourth human
gender is reminiscent of Plato, who, in Timaios, postulates the existence
of the third human gender, real non-determined and all-comprehensive.
There is a difference that persists: for Plato “the third gender” is not
receptive to the intelligible,80 a fact admitted by both Aristotle and
Averroes in the doctrine of the possible intellect (material). However,
the two realities belong unquestionably to a common family of ideas.

 Averroes offers an explanation for the way in which cognition takes
place, through the so-called “theory of the two subjects” of knowledge.
For the intellect is what it becomes, following the resemblance with the
senses, both feeling and knowledge having two subjects (as Aristotelian
substratum)81 when talking about the intellect, the image and the possible
intellect (its updating and association with an intelligible means thinking,
both for Averroes and Aristotle). However, in this act, accomplishment
of the possible intellect actually takes place. This possible intellect is
unique for all people and the image is proof of its plurification at the
moment of thinking. Saint Thomas criticised this theory82 which maintains
that this continuity does not represent unity as, in imagination, an
intelligible species is potent in image, when it is in the possible intellect
in act, whereby the act of knowledge is necessary in order that it be
unique. Therefore, if the eye, through light, sees color on a wall, which
itself cannot see but is seen, and if, according to Averroes, this thing is
accomplished by two subjects, it means that the possible intellect, through
the active intellect, knows the image which is in the known man, but
who does not know. In conclusion, for St. Thomas the theory of the two
subjects is one of transforming the subjects into known objects. As we
will attempt to show, this critique, which we have summarised, has Siger
in view, rather than Averroes. The strange standpoint of the Thomism
must also be mentioned. In this, of the “two subjects”: though St. Thomas
criticizes it, his arguments are criticised by Aegidius of Rome,83 and
with Petru Aureolus the theory of the two subjects of knowledge becomes
the way of foundation of internationality84 and is then taken over by
Francisco Suarez in the distinction between formal and objective reality,85
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which, in this last form, serves to demonstrate its heavenly existence in
Descartes’ 3rd meditation.

The difference between Averroes and St. Thomas is easily noticed:
each has a different understanding of what man is, as a singularity. For
St. Thomas, from a Christian point of view, the soul is the person thinking,
whilst for Averroes, the man is what his thought accomplishes as
individuality.

The in habitu intellect (which is in actu that that thinks) bears the
influence of the active intellect and it is but the material “one”. On the
contrary, it is it the material intellect which became “aliquid hoc”,
entered the world as a particular occurrence of the possible intellect and
of the active intellect.86 We can now see the most delicate aspect of
Averroes’ comment: he names (in Mihail Scotus’ Latin translation) the
relation between man and intellect coniunctio or copulatio. This leaves
the impression that there is a distance between the intellect and man,
which transforms man from author into an instrument of knowledge. The
impression is that produced by the question which Christian thought asked
of Averroes’ text: who is it that thinks, the heavens-intellect or man?
Averroes’ comment on On Soul had no reason to solve a problem he had
not raised. In the spirit of Aristotle’s thought, to think means the
individuation of the person who thinks. That is to say, on the one hand, it
is the compound that is thinking, whilst, on the other hand, it is nobody,
that is, that primordial/prime act which establishes the “individual”
intellect while nonetheless not being something specific, different than
through its second acts. Yet, the Parisian Latin Averroism, as we will see,
accepted the above question and chose the alternative that “it is not
man who understands”, rather he is the instrument of understanding.

Like Aristotle, Averroes considers the intellect’s particular individuality
to be evanescent for it represents the identity between intellect and
intelligible, when the first is thinking accompanied by a vanishing image.
Within the 20th commentary of his work, he lists three arguments of the
in habitu intellect destructibility: if it is immortal, the analogy between
intelligible and intellect versus sensitive thing and sense/feeling
disappears because the intellect has an immortal product. Following the
same analogy, if the in habitu intellect is immortal, the sensitive species
should be eternal; lacking images, images which would be eternal, the
soul also does not conceive in the case of the in habitu intellect
immortality; the material intellect equates the primordial act, while the
in habitu intellect equates the images. However, man is corruptible,
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which leads to the fact that he is corruptible after his primeval act of not
conforming to the intellect eternity.87 The fact that in habitu intellect is
not eternal causes the individuality and eternity of the soul to become
contradictory attributes. All these statements led Averroes to expose a
theory of intellection, already discussed here, to which St. Thomas’ three
arguments against were added. The theory emerged from the difficulties
of updating the intellect through thought: though evanescent, the in habitu
intellect has a minimum degree of participation in eternity for the human
species is eternal.88 However, the updating of the intelligibles requires
two subjects, one of which guarantees by means of its own singularity
the fact that we are thinking the same things and that we can understand
each other, while the other, in its diversity, guarantees the fact that we
are not compelled to think the same thing simultaneously.

These sources of the Latin dispute regarding the unity of the intellect
need to be completed with the inclusion of Liber de causis, the
aforementioned Arabic compilation from the nineteenth century of Proclos’
Elements of Theology, who brought to the scholars’ universe the
neo-Platonic vision of world hierarchy, combining elements from Plotinus,
Proclos and Aristotle, as recently argued Cristina d’Ancona Costa.89 There
are two remarkable theses in Liber de causis which have given direction
to the perception of peripatetic psychology. The first of these considers
the status of reality made up of the finite nature and the infinity, of the
eternity and non-eternity of the intelligence (prop. 22): “The human being
which is after eternity and above temporality is the soul, for it exists
within the horizon of the eternity below than <eternity> and above time”90

or prop. 67: “Intelligence does not exist in time, but on the contrary, it
exists together with eternity”).91 Although they do not refer directly to
the human soul, at least these ideas enlighten us as to the sense in which
the intellect used to be placed in the thirteenth century philosophers
world vision: it is an intermediary between world and God, making
intelligence a “compositum ex finito et infinito” (prop. 42). As a result, it
presents the status (Plotinian) of the one and multiple intellect (prop. 45).

The second thesis we are interested in relates to the degree in which
intelligence really mediates between world and God; proposition/sentence
91 says that the influence of the primeval/primordial cause upon the rest
occurs “through the intelligence mediation  - mediante intelligentia”.
The expression reappears literally in several sentences from Liber de
causis92 and is mentioned almost literally in Tempier’s condemnations of
1277,93 sometimes in the analogue form “coeli mediante”.94 However, if
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intelligence is mediating, what has this to do with the intelligence which
contains the forms? An observation by Cristina d’Ancona Costa can help
us at this point:95 Liber de causis, says the author, combines the Aristotelian
idea of the identity between intellect and intelligible with the neo-Platonic
idea of the mediante intelligentia creation. The observation shows
Aristotle’s noetic to have survived and the way of thinking initiated by
her to be relatively compatible with Liber de causis.

In conclusion, we can recognize that the censorship of the thesis on
the unity of the intellect accomplished by Bishop Tempier had in mind a
very coherent paradigmatic structure, which developed Aristotelian
problems by neo-Platonic means (the case of the identity between intellect
and intelligible and how they sit in the world hierarchical structure) and
neo-Platonic problems by Aristotelian means (the case of the intermediary
intelligence).

3. The Reception of Averroes by Albertus Magnus, St.
Thomas Aquinas and Siger of Brabant

As a result of the priest R.A. Gauthier’s research,96 it is well known
today that Averroes’ Great Commentary on About the Soul was translated
between 1225 and 1230, and his influence was not significant until 1263
when Albertus Magnus edited De unitate intellectus, despite the several
disputes97 concerning the actual time period. There were several
quotations from Averroes recorded between 1229-1250: in 1231-1232,
Guillaume of Auvergne quotes Averroes in De universo, and Phillippe le
Chancelier quotes Averroes’ comment on the 11th Book of Metaphysics
in his treaty Summa de bono.98 Short of a complete listing of authors
quoting Averroes, two aspects can be observed. None of these authors
ascribes the thesis of the unique intellect to Averroes and the majority
does not understand the difficulty of accepting a heavens-intellect, even
if they ascribe this idea to Plato. For example, Guillaume d’Auvergne,
even if he were acquainted with the idea of the unity of the soul, calls
Averroes “philosophus nobilissimus”, while Albertus Magnus, in Summa
de homine, considers the agent intellect to be something related to man:
“Following Aristotle and Averroes, ... we can say that the agent intellect
is related to man’s soul”.99 Even in 1228, on 7th of July, Pope Gregory
edited a document100 in which he sees the origin of the idea of the heavens
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being divine with Plato. The same assertion is ascertained by Albert
Magnus, too, in Summa de creaturis:

The opinion of the Platonicians is examined: for they believed that the
souls have been multiple the same as stars, when they descended into
bodies, and as a result of corrupting the bodies, they became the same as
stars.101

However, in the same period, the idea of the unique intelligence of
all people starts to become known in the Latin world. William of Auvergne,
for example, ascribes it to Aristotle, Alfarabi and Avicenna, though he
offers no argument against the thesis: “Anyone intelligent can reject the
latter’s theory”.102 More prudently, in Summa de creaturis, Albertus
Magnus explored the idea (“utrum anima sit una vel multae in omnibus
animatis”103) and initiated a strategy which St. Thomas Aquinas
transformed in On the Intellect’s Unity, a philological weapon against
Averroes; the arguments with which Albertus rejects mono-psychism (the
generic and vague form of the theory of the unity of the intellect) are
taken from Aristotle in the order of the enemy’s sources. This procedure
is remarkable and is even used by St. Bonaventure when disputing the
same problem,104 where he invokes the same Aristotelian arguments
against it. We believe this procedure can be explained by the fact that
these authors did not possess the conscience of a common family of
thought which was under their very eyes and thus they did not know how
to reject it completely.

On the other hand, the sources Siger of Brabant, who started to lecture
at the Beaux Arts Faculty in Paris in 1265, belong both to Averroes’ Great
Commentary and the theme of the mediating intelligence in Liber de
causis, as well as, paradoxically, the way in which up to 1270 Albertus
and St. Thomas Aquinas presented the idea of the unity of the intellect.105

Probably beginning with the university year 1269-1270, Siger of Brabant
started to lecture at the Beaux Arts Faculty in Paris on Aristotle’s On
Soul, III. The first of Siger’s considerations was to state a thesis which
seemed to have been extracted from Averroes’ Commentary. Siger openly
claims that the ratio between the soul’s faculties (the vegetative and the
sensitive) and the intellect is equivocal, meaning that the connection
between man and intellect resembles that of a compound, and this
connection is produced only when the intellect comes from the outside:
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For the intellect is simple, when it penetrates the <body> right in the moment
of its coming, it becomes united with the vegetative and the sensitive, and
thus united they do not make something simple, but a compound. 106

From this passage it can be deduced that, in Quaestiones in tertium
de anima, the definition of soul provided by Aristotle must have seemed
equivocal to Siger, or that the source of this passage was double for
Siger: on one hand, he sustains the idea of the unity of the intellect from
Averroes’ Commentary, and on the other hand, he retains the problematic
of the intellect intermediately in Liber de causis. We believe that the
meeting of the two lectures, as a minimal formula, produced a new model
for the theory of the unity of the intellect, somewhat different from
Averroes’ model.

Quaestio 9 of the same treaty analyses “if the intellect is unique/
singular for all people”, although the problem of the genesis of the intellect
was already analyzed in a number of previous passages of the text, inspired
by the problem of the intelligible mediation in Liber de causis: in Quaestio
2, Siger says that the intellect is created non-mediated by the primeval
cause, “immediate factum est a Primo”.107 The statement resembles
proposition 37 from Liber de causis: “the first of the things created is the
human being – prima rerum creatarum est esse”, and proposition 42, in
which this esse is made up of finite and infinity, and prop. 45, in which it
is called intelligentia. In Quaestio 3, Siger sustains that the moment of
this creation neither belongs to time (nunc temporis), nor eternity (nunc
aeternitatis), but that it belongs to a time made up of these two. Seen
from the point of view of a doctrine, the content of this statement
resembles proposition/sentence 210 in Liber de causis, which asserts the
existence of an intermediacy between the “moment of eternity” and the
“moment of time”.108

In conclusion, this means that the intellect to which Siger refers is
analogous to the mediating intelligence in Liber de causis. This fact
creates a difference as compared to Averroes: if for the Commentator the
fact of thinking means that an intelligible has to be updated through
image and simultaneously through the possible intellect (which by its
exertion creates a plurality of the thought), then in Siger’s case only the
images existing in us offer the plurality of thought.109 Apparently, there
is no difference; indeed, both of them proposed the imagination as the
diversifying principle of the thoughts of the same intellect. In reality, it
exists: Averroes said that “the liaison of the intelligibles with us, other
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people, is accomplished through the liaison of the intelligible intentions
with us (...), and these are the imagined intentions”.110 In the next line,
Averroes explains this with statement: “a child is intelligent” has two
meanings: a) his images are intelligible in potency; b) the possible intellect
is related to him in potency. These remarks of Averroes’ show how the
regime of images, for him, is not only sensitive but intelligible, too, and
these two subjects of knowledge overlap reciprocally. This fact should
not come as a surprise, for it is a result of the Aristotelian description of
the image.111 On the contrary, for Siger, the status of the image is purely
sensitive: “And do not believe that the unique intellect is previous in two
or three or a thousand <people> as regarding the imaginary concepts,
but it is rather reverse.”112

This thing simplifies Averroes’ noetic: if the intellect does not contribute
at all to accomplishing the representation, it means that the man is not a
rational being, rather man is just a place where thought becomes manifests,
so that it cannot be said about this “place” that it “thinks”, for it is only a
simple support/prop of thought. We could speak, in this case, of master
Siger as a representative of the extreme form of the theory of the unity of
the intellect. Averroes actually wanted to explain the way in which
thought becomes manifest; on the contrary, Siger renounces the idea of
an “unus et multa” intellect, retaining only its uniqueness. Master Siger
maintains, in the same Quaestio 9, that there is nothing in the nature of
the intellect to multiply it.113 He invokes, in support of this thesis, the
classical arguments of the intellect’s immateriality, the analogy with the
heavens, the plurality of thoughts through images. For of these reasons,
the unity between man and intellect is operative without also being
substantial for the master of Brabant.

Instead, the text which develops the unity of the intellect with
maximum clarity is the well known manuscript Merton College, 275,
edited in 1971 by F. van Steenberghen, M. Giele and B. Bazán,114 written
after 1270, which assumes Siger’s thesis on the operative unity man –
intellect (ut motor)115 and openly states:

 You say: I feel and perceive the fact that I understand. I say that this thing
is false: on the contrary, the intellect is united with you naturally, like a
propeller and an ordinator of your body (...) and even that the agent intellect
is using your body as an object, communicating with this compound as I
said.116
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Three differences between Siger and Averroes can be stated: Siger
considers a pure sensitive status of images, whereas Averroes (and
Aristotle) also implies their intelligible status; the unity between intellect
and man is, for Siger, purely operative, while for Averroes, the intellect
is unus et multa even due to the fact that it thinks; Averroes saw in the
possible intellect a receptacle of the reality which contains some basic
ideas and of a maximum generality, while Siger totally rejects this idea.
On the contrary, in order to think, the intellect needs corporality (eget
corpore).117

As it can be seen from the analysis of other two Siger texts,118 the
author was extremely preoccupied, just like Boetius of Dacia,119 with
establishing a discourse proper to philosophy and with formulating a
precise intellectual ideal. Siger’s theory is coherent with the idea of
intellectual happiness secured through its unity with the agent intellect.120

St. Thomas Aquinas’ texts answer this treaty directly. After 1270, under
the pressure of St. Thomas’ answer, Siger restrains his position in De
anima intellectiva, ch. 7 and in Commentarium super Librum de causis
ch. 27. However, it is possible, as R. Imbach121 suggests, that Siger’s
formulation changes to respect the university status of 1272, which forbade
masters of arts to present theses opposed to faith. Whatever the historical
truth, it is certain that between 1270 and 1272, a real philosophical
dialogue took place between St. Thomas and Siger.

*

St. Thomas notices precisely the difficulty inherited from Aristotle:
why is the soul the primordial act of the organic body, though the
incorporeal intellection is a faculty of the soul?122 Alexander used this
theory, and he constructed his model of the material intellect, Themistius
who isolated the agent intellect in transcendence, and Averroes with the
idea of the unity of the intellect. Saint Thomas, once returned to the
sources of the paradigm by formulating this question, offers another solution.
In De unitate intellectus, he does not want to recognize the equivocation
of the Philosopher’s definition: “it is worth mentioning the solicitude/
care and the amazing order of Aristotle’s work”.123 On the contrary, St
Thomas begins by establishing a problematic term: “separate –
separatus”,124 which does not mean the distinction towards body, but the
lack of a corporal organ.125 This thing implies that in the sense of the
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phrase “from the outside – de foris” in On Animals’ Generation, 736b 27
sqq., which designates the intellect’s genesis, it would not be synonymous
with “separate”. In spite of all these, the intellect is not a body (non est
virtus in corpore).126 The Thomist conclusion seems to be, in § 26, that
the intellect is defined by the soul as an act of the material body, though
it is incorporeal.

In De unitate intellectus contra averroistas, St. Thomas has tried to
isolate Averroes from the peripatetic tradition: declaring Averroes
“denigrator of peripatetism”, he himself quoting tendentiously Themistius
and Alexander, changing the topic from the field of Metaphysics to that
of psychological experience (according to Steenberghen’s observation),127

St. Thomas was hoping to prove the incoherence in the logic of Averroes’
thesis, and, implicitly, that of Siger’s, although St. Thomas enounces
none of the differences between the two authors. St. Thomas develops an
impressive argument in this treaty, resuming a series of arguments
previously set forth by Averroes, Albertian themes, new and old Thomist
standpoints. E.Wéber128 saw in the new Thomist standpoint a real dialogue
with Siger of Brabant, in which each author reshapes his own point having
in view the reaction of the counterpart. Although Bernardo Bazán129

denied a possible reshaping of the Thomist standpoints during the dispute
with Siger, there is at least one sure fact: the text addresses Chapter 9
from Siger of Brabant’s Quaestiones in tertium de anima. We are going
to resume these arguments, the most important ones.

An analogy from Aristotle’s treaty, already used by Albertus,130 is at
St. Thomas’ beck in order to clarify his own point of view: the faculties of
the soul are geometrical shapes, one in another alike: meaning that the
shape which includes all others defines the whole. The conclusion: the
intellect is a shape of the body, therefore it is plural.131 As E. Wéber132

suggests, for St. Thomas, the analogy of the geometrical shapes corresponds
to the principle of hierarchy where the imperfect form is contained in its
superior degree, in The Commentary to Liber de causis.133 It means that
the intellect is mainly in man and it uses his organs.134 Paradoxically,
Saint Thomas motivates this plea, implying the connection between soul
and heavens, as “a higher principle” from where the intellect orignates
(for St. Thomas, the same thing happens with the magnet and the jasp).135

The example is strange for it comes from the paradigm which led Averroes
to accept the unity of  the intellect. Did St. Thomas tacitly accept the
same way of thought?
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But the most important argument of the text is the rejection of Averroe’s
theory concerning the two subjects of knowledge.136 We have already
analyzed the way in which Averroes presented this theory and St. Thomas
rejected it. St Thomas wants to show that this theory is not functional,
for, in its case, it is not the man who understands, rather it is he who is to
be understood, like the wall on which the color is seen. From the three
different arguments, the first one (§ 64) says that man would not possess
intellect except when he thinks, if this theory is taken into consideration.
Or, this statement is not unknown to Averroes, which means that the
observation does not present an incoherence, but a difference of opinion.
The second argument (§ 65) and the third one (§ 66) have a common
substance: the admission of Averroes’ theory would cause man not to
think, but be a support for the thought, and the draft of the analogy
understanding/view would place the seen wall on the same level as the
thinking man. Our opinion is that this critique touches Siger without
touching Averroes because the wall on which we see the color is analogous
to the faculty which is producing the image. Or, we saw that for both
Aristotle and Averroes it was a synthesis of the intellect with feelings,
while for Siger it was a product purely sensitive. This means that what
supports this image, man, is defined by Averroes as a unity of the intellect
with the feelings, while for Siger it is only a sensitive unity. That is why
the Thomist critique has Siger in view rather than Averroes.

Another important argument was the critique of the idea that the
relation between man and intellect is analogous to that of propeller and
the moved thing (“ut motor”),137 an idea that Averroes had never agreed
with. Siger suggested138 a union between intellect and body analogous
to that between the moving and the moved thing. St. Thomas’ reply is
similar: if we admit this theory, the singular man cannot be defined, for
he does not have a unique gender, does not have a proper action, and he
is thought instead of thinking by himself. Then, § 70 brings along a striking
argument for St. Thomas’ attempt to detach himself of Averroes: if we
accept Siger’s thesis, then there will no longer be a correct analogy
between soul and heavens! “And if you say that in the same way heavens
understand by its propeller, this is an assertion of something even more
difficult. For by human intellect we have to reach the knowledge of
superior intellects, and not the reverse”. This means that man has to
reach the knowledge of the heavens (the separate intelligence) by his
own intellect, just like heavens must reach the cause of its movement/
action through its own intelligence. In other words, both cases must
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accomplish an act of the intelligence by itself and not something superior
to them, for then, the act would be exterior to them (§ 71-73). Once
more, St. Thomas shows Siger’s incoherence without affecting Averroes,
for whom the intellect was unique as principle and primordial act, but
plural in its manifestation (unus et multa),139 a fact never stated by Siger.

Paragraph 94 has a paradoxical structure, enunciating the aporia of
the intellect’s eternity:140 if the intellect has been already updated through
understanding, we cannot update it in our turn, and if the possible intellect
represents an absolute non-determination, we have nothing to update
anymore. Without being a straight counter-argument to Averroes, the
problem is clearly the line of disputation with Siger and it rediscovers the
paradox in Menon (80e-81a). The problem exists if the author of the
knowledge is the separate intellect and if he is not individuated through
knowledge. But his individuation in knowledge was conditioned, for
Averroes, by the vanishing images. This means that death forgets the
whole worldly experience.141 As regards the mechanism of learning, the
aporia is not concerned with the theme of the unity of the intellect, but
with that of the nature of the understood intelligible.142 This is, as we will
see, the most delicate point of the dialogue (direct this time) between St.
Thomas and Averroes.

In order to reject the plurality of the intellects, Averroes considers
that what was thought could not be plural numerically from a man to
other and unique in species only with the risk of a reduction to infinity.
As an example of understanding, Averroes analyses the rational between
master and disciple: they conceive the same “understood thing” through
different images (scitum in Mihail Scotus’ Latin translation, intellectum
in the Thomist reply). Themistius drew attention to the same problem,
with the same example and Averroes’ idea has already been analyzed
by Albertus in On the Unity of the Intellect143 and been condemned by
Bishop Tempier in 1277, sentence/proposition 117. St. Thomas’ reaction
is an extension of that in which he was trying to sustain the plurality of
the soul through form. The primordial “act” of the reply takes place in
Contra Gentiles, II,75, ad resp. 2, after he had dealt with the same problem
in On Being and Essence, III.144 Here, St. Thomas suggests a distinction
(classical according to Boetius) between what is understood (quod
intelligitur) and that through which something is understood (quo
intelligitur). The first is the thing that is understood, the second is the
intelligible species, which, for St. Thomas, differs from man to man. The
same, the species sensitive through eyes, must be multiple, otherwise
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there would be only one witness/viewer,145 otherwise, in order to follow
a common example from the two quoted passages,146 if the species were
not multiple, we could not think individuals unique in their species, such
as the sun and the moon. (Actually, Saint Thomas’ example hides an
Angelo logical problem, for the angels, too are unique in their species).
Actually, the example given is not valid if we admit that the sun and the
moon possess substance, but in the case of the immaterial being, it
becomes clear: if what we think (quod) is identical with that through
which we think (quo), then the angel is not a person in its species, rather
it is only its species. But why, when talking about material things, must
this distinction be applied? It is restated almost in the same terms in
Quaestio disputata de spiritualibus creaturis, art. 9 and De unitate..., §
106-113. In these passages, St. Thomas sustains that his thesis rejection
leads to platonism, for knowledge would not need sensitive things. Restating
our question: what is the role of the image, taking into account the
distinction between quo and quod at the level of understanding?147

Obviously, the consequences of these two theories (Averroes versus St,
Thomas) are different: for Averroes, the master lingers in the disciple, an
intelligible species, for St. Thomas, the disciple understands through a
natural ability, an expression of the intelligible species (quo intelligitur)
existing in him. The Thomist distinction is operative if there are more
intellects, Averroes’ formula is also operative if the same intellect is
pluralized through thought. The Thomist theory is coherent, but does not
correspond to the goal of the treaty On the Unity of the Intellect, that is
of showing that in Aristotle’s opinion the intellect is individual and
immortal.148

We can draw conclusions from the fact that St. Thomas never touched
Averroes’ doctrine because he had Siger in mind, without taking into
consideration the differences between the two and himself, and he does
not rebuild an imaginary Aristotelism, but he creates a theoretical
background of peripatetic and neo-Platonic elements in order to arrive at
an argument of the individual immortality of the soul. The theory is blocked
in deconstructing Siger‘s themes without touching Averroes, or in the
concession made to the possibility of a unique agent intellect.149 His
“victory” (from the point of view of a doctrine) over Siger is a failure of
tradition and the “strategic” placing of St. Thomas is more uncomfortable
than any other commentator. The Aristotelian paradigm used to impose
on the commentator a number of compulsions (the analogy soul/heavens,
the manner in which act and potency can be distinguished within the
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intellect act and the potency, etc.), which imposed at least an incomplete
individuation of the soul. And St. Thomas, far from “defeating” Averroes
or Siger, assumes the same manner of thought, although he hopes to
achieve a possible Christian reading of it.

Therefore, we can conclude from the presentation of this disputation
between Siger of Brabant and Saint Thomas, who was in the shadow of
Aristotle, Averroes, and Themistius, that for all these authors, the intellect
is personal when it understands, though in differing ways. Siger of Brabant
applied this principle in a radical manner, reaching the conclusion that
the singular intellect is a reality which does not become particular through
its activity. St. Thomas specifies this incoherence and wrote his famous
treaty On the Unity of the Intellect. Yet, the Thomist model is incapable
of building an Aristotelism adapted to the person’s doctrine. Averroes’
Great Commentary represents a different way of updating the same
paradigm in which both St. Thomas and Siger are thinking. Averroes has
the merit of having speculated, within the same paradigm, the reality
theme of limit-receptacle, a frequent theme with Albertus Magnus, too,
but difficult to assimilate for Catholicism, for it implies the intermediate
of the intelligence divided into world and God. For the Aristotelian
paradigm created many difficulties in the idea that the soul is eternal
and individual. Aristotle’s appeal against Averroes for St. Thomas ended
with a inconsistent theoretical project: the analogy between soul and
heavens could not be preserved simultaneously and it said that the soul
is eternal and individual. The disputation concerning the unity of the
intellect brings Christian theology (which postulated the existence of the
plurality given substantially to the plural persons) face to face with the
philosophy of Aristotelian-neo-Platonic inspiration for which the soul (and
together with it, the intellect) was a principle incompletely individuated
and whose activity was its own individuation. On the other hand, it is
possible that the idea of the unity of the intellect offered European culture
interrogation of the thinking subject, suggesting that the distance between
an absolute universality and a radical particularity is infinite, and the
thought is engaging its own eternal act on this road. To think means to
create the one who thinks.

The study of this disputation gives way to another level, more concrete,
that of the opposition between Thomists and Averroes’ attainments. Those
who were disputing the idea of the intellect’s unity displayed this
disputation within a space whose status was on its way to crystallization:
the university. For this reason, the parties of the disputations outlined a
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new plan, that is that of the discourse and its ratio to the truth. On this
competitive plan it was established what Bishop Tempier of Paris has
called, in the manuscript of 1277, the theory of the two truths.
Demonstrating the fact that this theory necessarily implies the disputation
on the unity of the intellect, it can in fact be seen where the connection
lies between the status of the university intellectual/scholar and the
disputation on the unity of the intellect.

5. The history of the “double truth” disputation and its link
to the disputation of the unity of the intellect

Upon examining the theory of the unity of the intellect, we have
noticed the coherence of this theory with the vision of the world of those
who supported it, and we have seen a paradoxical situation according to
which the Dominican critics of this theory also shared the same view of
the world. Let us now relate this topic to the Universe of the discourse, in
support of the idea that the “double truth” disputation is, in reality, related
to the same vision of the world and that it is unthinkable in the absence
of the theory of the unity of the intellect. The documentary history of the
period 1270-1277 records two texts of an official character that announce
the conflict between reason and faith in its particular occurrence that
would stem from the disputation between theologians and “artists” (i.e.,
masters and students of the Faculty of Arts). The first of these texts is a
document issued on April 1, 1272 in the Church of Saint Geneviève of
Paris, which forbade anyone in the university milieus of Paris to come up
with theses contrary to faith:

Being convoked for this reason all the masters and each of them in the
Church of Saint Genevieve from Paris we decide and command that none
of the masters and of the bachelors of our Faculty should ever engage
himself in the determination or in the discussion on a theological problem,
as would be on the Incarnation or on the problem of Trinity and the other
similar topics, going far beyond his own established limits; as the
Philosopher said: it is entirely unfitted for someone who does not have the
knowledge of geometry to dispute with someone who does. … moreover,
we decide that if someone disputes somewhere in Paris any problem which
seems to concern both philosophy and faith, and if that person determines
it contrary to our faith, then he is going to be rejected as a heretic from our
community forever…150
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The value of this text is extremely high because it extracts from
Aristotle a principle of the autonomy of knowledge, while targeting this
principle against the Aristotelians themselves. The first part of the
interdiction is clear: it is desired that the autonomy of theology should be
established in relation to philosophy, a statement which leads one to
think of a principal separation. However, the second part contradicts the
newly framed principle of autonomy by propounding the idea that it
might be possible for some (common!) problems to be solved either in
favor of faith, or in favor of science. The historical consequence (a
courageous one, reached with admirable academic consistency), was
the separation of the Faculty of Arts from the University, so that for three
years (until 1275, when Pierre of Auvergne reunified the University) there
were two rectors in Paris, and a document appears to suggest that the
rector of the “artists” was none other than Siger of Brabant.151 Nevertheless,
all that the text of 1272 warrants us to assume for the time being is that
there are problems which might be settled in favor either of faith or
reason. Far more radical, however, is the formulation of the document of
1277, which itself mentions a theory of the double truth that it condemns:

In order to avoid the appearance of actually sustaining what they suggest,
their answers are so uncertain that when they wish to avoid Scilla, they are
crushed by Caribda. They say that according to philosophy some facts are
true, but not true according to the catholic faith, as if two contrary truths
could exist…152

The formulation of the two truths, as I have mentioned earlier, was
quite an influential factor in the reception of Averroism as professed by
Siger and Boetius, the consequence being that the philosophy of the two
“artistae” was categorized as sophistic. Still, the document itself warns
of the fact that Averroist texts were not as clear as they appeared with
respect to the truth-value of the theories that they asserted. The masked,
understating nature of Siger’s texts on the theory of the universal existing
in itself has already been remarked. The idea of a discourse prepared for
the censors does not appear to be an absolute novelty because, a few
decades before the events of 1277, Roger Bacon had remarked about the
artists that their discourses did not always have as an aim the proper
expression that would facilitate understanding, but they were rather
striving to introduce Averroist theses in forms difficult to recognise:
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Saying that neither through philosophy one could say otherwise, nor by
the way of reason one could obtain anything else, but only through faith,
they pale each time when the error of Averroes is announced. But they lie
as the most common heretics. 153

The accusation of insincerity formulated by Roger Bacon might be of
particular significance. It is known about Siger of Brabant that he was
often wont to dissimulate his true theoretical position. For instance, with
regard to the theory of the unity of intellect, in his Commentary to Liber
de Causis, Siger pays polite reverence to the Christian faith without
renouncing the premises that lead him to the thesis of the unique
intellect.1zzz154 Instead, as we shall see, the accusation cannot be
extrapolated to refer also to the text of Boetius of Dacia, On the Eternity
of the World, in which we find once more the bases for the Averroist
formula of truth.155

Let us remark, however, that the accusation of the double truth did
not surface only in 1272 and in 1277, but was already present in 1270, in
the closing of Thomas Aquinas’ treatise On the Unity of the Intellect and
was directed at Siger of Brabant:

[123.] It is more serious what he says in the following words: “I necessarily
conclude through reason that the intellect is one in number; but without
avoidance I sustain through faith the opposite.” Therefore, his opinion is
that faith deals with some facts from which one could contradictorily
conclude by necessity. But because by necessity one can conclude only
for those who are truly necessary, whose opposite is impossible and false,
it results from what he said that faith should be concerned with the
impossible false, with what God couldn’t do: but the ears of the true believers
cannot be put through this. He doesn’t courageously keep himself close to
those which do not belong to philosophy but to pure faith and he dares to
discuss the latter; for example, if the infernal fire affects the soul, and he
dares to say that the opinions of the doctors on the question have to be
refuted. He could dispute with a similar argument the question of the
Trinity, the Incarnation and others of the same kind about which he could
only talk with an unclear sight.156

As Bruno Nardi has stated,157 who was vouched for by Borbély Gábor
in the Hungarian edition of the treatise by Saint Thomas,158 no such
citation is to be found among the remaining Siger treatises. This is an
extremely important fact: it may mean that St. Thomas was, in a sense,
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inventing his adversary in order to refute him, thus exaggerating his
position. We do not know whether Siger of Brabant was, at an initial
stage, of the opinion that there were two truths, yet the remaining texts
written by Siger, as we shall see below, are more ambiguous than St.
Thomas would care to expose. All four of the passages that we have
examined (being, to the best of our knowledge, the only ones from the
period that introduce the accusation of the “double truth”, which is
precisely the reason I have preferred to quote them in extenso) raise a
number of questions; namely, who invented the theory of the double
truth: Siger of Brabant, Boetius of Dacia, St. Thomas Aquinas, or Etienne
Tempier? Similarly, what was the position of Averroism itself with respect
to the theory of truth?

The cliché started by Raimundus Lullus, Sajó Géza, the editor of
Boetius’ On the Eternity of the World,159 states that, for the historiography
of medieval philosophy, the discovery of Boetius’s treatise confirms the
presence of the double truth doctrine within the current of Latin
Averroism.160 In a famous volume, employing a quaint formulation
(without reference) of the double truth, Jacques le Goff maintained
precisely the same idea, namely that the Averroists were those who
“invented the doctrine of the double truth”.161 The myth of this theory,
launched by historians of medieval philosophy, has enjoyed a long career
from Victor Cusin and P. Mandonnet to the more recent M. de Joos.162

On the other hand, the opinion contrary to that of the aforementioned
authors was shared by such authors as Etienne Gilson, F. van Steenberghen,
and Alain de Libera. In an exposition from 1955, Etienne Gilson claimed
that none of the known Averroist texts contain an affirmation of the double
truth, that it constitutes a subsequent and disingenuous myth, and that, to
the contrary, all that the treatise by Boetius of Dacia attempts is to assert
the autonomy of the sciences in relation to faith. Gilson makes a point
that is extremely important to our discussion in what concerns master
Boetius: in On the Eternity of the World, the opposition is never established
between philosophia and theologia, but always between philosophia and
fides. This implies that there is no point of contradiction between the two
domains because one refers to a truth in itself (simpliciter), while the
other has relative significance (secundum quid); he identifies a passage
in Boetius’ treatise which indeed puts this duality into relief and to which
I shall refer in the paragraph below. To the same extent, F. van
Steerberghen commented on the inadequacy of categorizing heterodox
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Aristotelianism (the name he gives to Latin Averroism) as a doctrine of
the “double truth”, a fact ostensibly invalidated by Siger’s treatises.163

Alain de Libera pursued two distinct contentions with regard to the
origin of this myth. This situation is somewhat disconcerting considering
that in 1991, in his work Penser au Moyen age,164 the medievalist suggests
that the treatise that induced Tempier to write the foreword to the
censorship document was indeed that of Boetius of Dacia, inasmuch as
Tempier rejected the idea of a peaceful coexistence of faith with
philosophy, in the form proposed by Boetius.165 This fact indicates that
Tempier invented the doctrine himself, however this time Alain de Libera
does not further specify the reason for Tempier’s rejection of the doctrine
in so far as it did not contain any contradiction of faith. On the other
hand, in 1994, in his preface to the French translation of St Thomas Aquinas’
treatise On the Unity of Intellect, Alain de Libera considers § 123 of the
Thomist text, quoted above, and remarks that the double truth is a “piège
logique” set by St Thomas for Siger of Brabant.166 This conjecture implies
that Tempier’s formulation was, in fact, the resumption of an idea of
Thomas Aquinas’ or was, as is extremely plausible, the product of the
intellectual climate at the faculty of arts in which tolerance for some
version of the double truth might have been a fact.

However things might have stood, even if it is virtually impossible to
reconstruct the exact historical disputation because of the physical
impossibility of knowing the totality of the text that circulated at that
time, it is clear that we can determine neither the falsity of the double
truth nor whether its attribution is correct. The reason for this being that
the question I have implicitly formulated above (who launched the theme
of the “double truth”?) is a question that has a historical and philological
horizon; on the contrary, we might ask ourselves “what is the proper
sense of the doctrine, irrespective of who first formulated it?”. By posing
the question in this way, one is in the position to make a small but a
novel step forward in the research of this issue so that it now becomes
evident that the philosophical meaning of the theme must be split, with,
on the one hand, respect to the dispute between Siger and St Thomas
and, and, on the other, with respect to the disputation between Boetius
and Tempier’s commission of censors.

Alain de Libera showed in his analysis that in Quaestiones in tertium
de anima, IX, and later in De anima intellectiva, VII, Siger of Brabant
thought that God could not effect contraries at the same time, and that
the making of multiple intellects was such a contradictory accomplishment
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as it is matter alone that multiplied, while the intellect was immaterial.
Where Siger never states what he believes with any clarity, St. Thomas
was, according to de Libera, setting him a logical trap: divine omnipotence
should be believed in through faith, while the theory of the unique intellect
was said to result solely from the assumed philosophical principles (matter
that individuates the species). This, for de Libera, means that Siger fell
into the trap laid by St. Thomas, namely by asserting in De anima
intellectiva, VII, that in the undecided or heretical situations of philosophy
one has to follow the faith that goes beyond all human reason.167 Despite
this, it does not follow that Siger followed the doctrine of the double
truth. On the contrary, in the same treatise he invoked a precept that
concerned the autonomy of the sciences168 in relation to the divine
miracle:

Nothing concerning ourselves, but related to God’s miracles as long as we
normally talk about those of nature…

The principle is important in two ways: it is taken from the work of St.
Thomas Aquinas, who inherited it from Albertus Magnus,169 and it comes
to influence Boetius of Dacia, the creator of a system of the autonomy of
sciences in direct relation to the idea that the beginning of creation is
indemonstrable. Hence, one observation can be joined with de Libera’s
analysis: irrespective of whether it was St. Thomas or Siger from which
the doctrine of the double truth originated, both the one and the other
were about to engage in a discussion on the value of truth that neither of
them had fully clarified. St. Thomas had, for instance, given his opinion
that the eternity of the world was a coherent thesis, though invalidated
by faith, while Siger affirmed the unity of intellect, though he says that
the imperative of his faith compels him to follow the opposite of this
idea. All this indicates that that which was at stake from the philosophical
point of view in the theme of the double truth has not yet been accounted
for in discussing the conflict between Siger and St. Thomas.

Master Boetius announced in his treatise that there was no contradiction
between faith and philosophy. I have quoted earlier that Etienne Gilson
has noted the absence of the term theologia in this text; still, the reputed
medievalist left this event uncommented from the point of view of the
possible status of theology in Boetius’ thinking. Boetius’ text produces
one clarification with respect to faith and philosophy: “And then, there is
no contradiction between faith and the philosopher. […] For this reason,
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the Christian, provided he comprehends with subtlety, is not constrained
that from his law to obliterate the principles of philosophy, but saves
both faith and philosophy”.170

The logic in which this is achieved is valid only in the event that
there is a hierarchy of the world, in which the sublunary world has as a
plane superior to itself, the skies and then God, and also where there is,
symmetrically, one ‘specialist’ for each type of reality, which is to say, a
naturalist, a mathematician, and a metaphysician. Yet this was the very
gist of Boetius’ text: the eternity of the world has to be a working
assumption for the naturalist and for the mathematician (because both of
them study motion, the real and the ideal), but also for the metaphysician,
because the latter studies the prime cause in its quality as sufficient
cause and not as voluntary cause (because the latter cannot be known).171

From this scheme comes the result that science comprises the whole
field of the real. The most important observation here is that, at most, the
prime cause in the sense of voluntary cause might correspond to faith,
while nothing can correspond to theology because, in the given scheme,
it does not vie with metaphysics.

For this reason, the thesis I would endeavour to establish, in prolongation
of Gilson’s observation concerning the absence of Boetius’ considerations
on theology, implies that it is precisely the absence of the term under
discussion from the text  that confirms that Boetius’ intention was
polemical, inasmuch as he could not, when the eternity of the world was
accepted as a working assumption for all of science in general, admit to
theology being a science due to its lack of a discursive object. This also
ties in with what Boetius stated in his treatise on the mission of the
philosopher insofar as “there can be no issue that can be disputed through
arguments which the philosopher is not bound to debate and to determine
with respect to how truth in particular is to be found in it …”172

Consequently, the dissociation of the concept of God into sufficient cause
and voluntary cause (or else, a God of ‘philosophers’ and a living God)
splits the unity of theology because it either states the truth, and in that
case it is not to subject to dispute, or it is disputable, and thus does not
state the truth. This is, in my opinion, the motive that drives not only St.
Thomas, but also Tempier, to pronounce the people who undermine their
own theological cogitation as guilty of the double truth. In essence, Boetius
demonstrates in the subtext that reason and faith do not come into conflict
if, and only if, theology is not a science. In favor of this assertion there
are two arguments that I can bring.
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The first is represented by a passage of the treatise that shows why,
from a logical point of view, faith and reason do not contradict themselves.
This passage has already been commented upon by Alain de Libera,173

who used it in order to support the idea that  putting reason on the same
plane as faith would mean a fallacia secundum quid et simpliciter, as
already exposed by Aristotle in Sophistic Refutations, 25, 180a-b. The
sophism amounts to saying, for instance, that Socrates is simultaneously
white and non-white if he is white in truth while his hair is black, thus
weighing an absolute statement in relation with a negative one. Master
Boetius does indeed suggest this possible relation:174

The conclusion in which the naturalist states that the world and the
first movement could not be new is false if we take it absolutely (absolute)
by itself. However if one recalls the arguments and the principles from
which such a conclusion is drawn, this results from them. Furthermore,
we know that both the he who asserts that “Socrates is white” and the he
who denies it both speak with truth in a certain way (secundum quaedam).

The opposition between absolute and secundum quid is convincing in
the text: it means that the propositions of faith are absolute, while those
of science are relative. Yet this observation is not, in my opinion, sufficient,
as Boetius’ observation does not fall entirely under the sophism enounced
by Aristotle. In fact, Boetius had already announced the framework in
which philosophy (whose branches are physics, mathematics, and
metaphysics, ordered by the planes of the world) needed to place itself
in relation to its problems: in the passage quoted above, the philosopher
had the duty to determine all that pertained to the sphere of dispute with
(disputabile) arguments. This means that no affirmation made absolute
(or: simpliciter) could fall within the realm of the philosopher, while, on
the other hand, the word disputabile and the expression secundum quaedam
are synonymous. This observation implies that affirmations made
simpliciter (those that pertain to faith) are not knowledge proper (as is,
however, the proposition “Socrates is white”,  defining difference between
Boetius and Aristotle’s sophism). The result of this is that philosophy absorbs
the entire domain of knowledge (that can be formulated in propositions
or, in other words, in relationships secundum quid between predicate
and subject).
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This implies, therefore, that theology is not a science, rather it is the
subject of a tacit polemic of Boetius’, which would fully motivate
Tempier’s reaction. At any rate, if it is true that the difference between
Boetius and Tempier was that the former did not believe theology to be a
science (and consequently that there can be no room for theologians
within the university), we are then also able clarify the
historical-philological aspect of the “double truth” disputation: though
we should not base our account on any malicious intent of the persons
involved in the polemic, we can simply maintain that, convinced that
theology was not a science, Boetius applied the distinction secundum
quid/absolute to the philosophy of faith; while, in the eyes of Tempier,
who accepted theology to be a science and that it was its lot to deal with
disputable problems (which, as a consequence, would give it a place in
the university), Boetius’ statements inevitably led to the double truth
without malicious intervention from Tempier. As a result, only the
elimination of theology as a science would also eliminate the double
truth.

The second argument that can be cited in favor of the idea that the
way in which theology is or is not considered a science regulates, in
reality, the relation between faith and reason, is the competition against
which Boetius wrote his treatise. In essence, Boetius maintained that any
discourse that produces knowledge deals with nature, the sky, or with
the sufficient cause of all of this, and is, as a consequence, a branch of
philosophy that “reflects the entire being, in a natural, mathematical, or
divine sense”.175 This implies that all science is subordinated to philosophy.
One cannot exclude the possibility of this message being targeted
polemically against the idea that all sciences are subordinated to theology.
This idea was maintained only a few years prior to Boetius’ writing by
Saint Bonaventure in a famous treatise, On the Reduction of Arts to
Theology, in which he had claimed that the entire domain of knowledge
was reducible to theology because in any science a structure analogous
to Trinity, which forms the proper scope for Scripture interpretation, or a
theology with an evident hermeneutic character can be discovered.176

The institutional opposition between the faculty of arts and that of theology,
analogous to a competition between the theologian and the secular
intellectual (already noted by Alain de Libera)177 could, in my opinion,
be also analogous to competition between the idea (maintained by St.
Bonaventure) that theology is the fundament of any science and the idea
(present in the subtext of Boetius’ treatise) that theology is not even a
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science, because about the volition of the living God there can be no
dispute.

As a result of this analysis, we are able to claim that the fundament of
the double truth myth should not be merely historically non-verifiable in
Averroist texts, but that it is also something other than a malicious
invention of the censors of Averroism. In reality, the myth of this theory
may have been the result of a misreading of Siger’s intentions by St.
Thomas Aquinas, or a misreading of Boetius’ intentions by Tempier, set
against the conflict-laden background in which theology often finds itself.

If to Siger, and particularly to Boetius, a much more rigorous and
careful thinker than the master of Brabant, theology is not a science,
then there is no double truth because the truth secundum quid is the only
truth that produces knowledge; whereas the other truth, that of faith, has
a role that, at its limit, we might say exceeds human discourse. If, on the
other hand, this discourse was not beyond the scope of human language,
as St. Thomas Aquinas and equally Etienne Tempier presupposed, then
Boetius’ demonstration, together with the idea that theology was indeed
a science, does indeed appear to have lent support to the idea of a double
truth, no matter how fond Boetius’s mind might have been to the idea
that he might defend himself against this accusation by invoking fallacia
secundum quid et absolute: in that case, theology and philosophy remain
irreconcilable.

It must be observed that, if Siger had not maintained the unity of
intellect, the idea that God cannot create several souls (in the context in
which we accept an Aristotelian definition of the soul) would not have
existed and with it, no “logical trap” as offered by Aquinas. In essence,
this logical trap reveals that, if we impose the Aristotelian paradigm of
knowledge on a theology that wishes to be accepted as a science, we
obtain a double, and absurd, truth; whereas a realization that theology is
not a science causes the double truth to disappear.

XXX
In the same vain, if, in the wake of Boetius, we come back to the idea

that the world is eternal, the result is that the domain of the philosophical
sciences covers the hierarchy of the world, leaving no room for theology.
Had space for theology been made nevertheless, it would have meant
that creation was rationally demonstrable, or else, all that Boetius would
not allow reason to achieve. In a similar way to the previous situation,
the acceptance of theology as a science could have given rise to a double
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truth (in between the situation of metaphysics and theology), while its
dismissal eliminates any possible contradiction within the disputable
propositions. The true meaning of this disputation may offer an image of
the possible relation between miracle and discourse. In fact, Latin
Averroism develops an excellent secular example of discourse of the
miracle: maintained within the rigorous province of the ineffable, the
miracle is indirectly signaled through a clear delimitation of the
predictable space, reserved to what is human.

6. The Parisian university intellectual from the perspective
of the disputations on the unity of the intellect and the
double truth

Before enunciating the final thesis of the research undertaken hereto,
let us review the main stages of the research: first we have supported the
idea that the disputation on the unity of the intellect was not “an error of
the philosophers”, nor a cleavage from Aristotelism. Rather it was the
natural result of the problems raised by Aristotle’s treaty About the Soul,
in respect of a view of the world that is common both to Aristotle and his
commentators up to and including St. Thomas and according to which
the intermediate intelligence encountered in Liber de causis can be joined
to the theme of the possible intellect in About the Soul. Secondly, we
have supported the idea that the theory of the double truth does not stem
either from an error of the Averroists, as some believed, nor from any
ill-will nor logical trap of the theologians, as others believed. It comes,
in fact, from the sincere way in which the theologians understood the
texts of the Averroists, for these theologians had assumed that theology is
a science but they disagreed with the idea of the intermediary intelligence
between God and the sub-lunar world; whereas the Averroists would tacitly
deny that theology was a science and explicitly maintained the existence
of the intermediary intelligence as a unique support of any disputable
science. We may ask ourselves in this context: can the statute and the
self-awareness of the academic [university] intellectuals really be the
result of these disputations? If this is true, then do the idea of the unique
intellect and the rejection of theology as a science form part of the
defining statute of the European intellectual consciousness?

It should not be forgotten that the doctrinary disputations of the
thirteenth century occurred at the time of certain institutional conflicts:
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the disputation on the permission of the beggar monks to teach in
universities, the various and inefficient papal prohibitions of teaching
Aristotelianism at the university, the separation of a part of the Arts Faculty
from the university between 1272 and 1275 under the guidance of Siger
of Brabant. As mentioned by J.le Goff,178 Luca Bianchi,179 F. van
Steenberghen,180 and Alain de Libera181 that these doctrinal disputations
can, to a certain extent, be viewed in relation to the institutional
disputations. On the other hand, the answer given by these authors was
quite different from the question: how did these conflicts, institutional
and doctrinary, contribute to the consciousness of intellectuals of their
actors?

On the one hand, for J. le Goff and for F. van Steenberghen, institutional
conflicts have played a major part in this and have determined the
conflicts. J. le Goff followed by Pierre Michaud Quantin182 insist on the
corporatist values of the Paris University, upon the consciousness of
intellectual workers of both the students and professors. For these authors
intellectual consciousness is given by the team [group] work, by the
common statute, by the rites of initiation in the University, by the conflicts
to which they have taken part in common, etc. No doubt this level of
lecture is highly important, and it can explain the way in which university
statutes have evolved, or the premises of the appearance of the humanist
intellectual.

Another type of lecture pertains to Luca Bianchi, for whom the forming
of the consciousness of the Parisian university intellectual at the end of
the thirteenth century has two important sources: on the one hand, the
phenomenon of university censorship,183 by which a dissident, elite group
consciousness of the Averroists is developed; and on the other hand, in
the doctrine of intellectual felicity, launched by Boetius of Dacia in De
summo bono. According to Boetius, there exists a parallelism of the
faculties of the soul with the levels of the world, and the top, supreme,
level to which man has access is intelligence, corresponding to intellectual
activity. As a result, the supreme activity is intellectual activity, and in
society, the intellectual has to have the main role. The idea seems to
have been spread in the Averroist milieus. A series of anonymous
commentaries to Aristotle’s meteorologicals have been preserved, in
which the philosopher’s supreme virtue  (magnanimitas, to which we
shall come back to later) places the philosopher’s activity above all
activities: “and I say that this science (philosophy – n.n.) is the utmost
and most perfect one than any other science, so that the philosopher’s
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state is the best state in relation to any other one ... the philosopher’s
state is better than that of the prince”.184 These assertions correspond to
sentence number 40 prohibited by Etienne Tempier at 1277: “[That] there
is no more brilliant state than cultivation of philosophy”.185 Luca Bianchi’s
lecture on these assertions summarizes with the thesis: the intellectual
consciousness has emerged further to the intellectualist morals which
the Latin Averroism launched at the Faculty of Arts of the University of
Paris.

Alain de Libera launched a new type of lecture in his volume Penser
de Moyen Age,186 having changed these grounds for interpretation. To
this author, essential to the formation of the intellectual consciousness is
the “experience of thought” (a term explicitly borrowed from Heidegger’s
vocabulary) in the sense of the correct answer to the question: “who
offered an intellectual consciousness to Latin Averroism?”; the answer
has to be found for the way in which those authors have experimented
with thought, that is, as Alain de Libera claims, by the magnanimity
formula, of the supreme value of the intellectual virtues, which comes
back to the contemplation of concepts and the intellectual life. This life
style produced a competition with the monastic ascesis, and its most
important representatives were, of course, Siger of Brabant and Boetius
of Dacia, though also Dante and Meister Eckhart. The consistency of this
disputation is given, for A. de Libera, by the opposition between
magnanimitas and humilitas, so that the famous questio in which Siger
of Brabant wonders whether humiliation is a virtue and answers: “but
magnanimity represents a greater virtue than temperance in so far as
honor is concerned”187 seems to be the centre of gravity for intellectual
self-awareness of the epoch. If the possession of this magnanimitas,
understood as possession of the intellectual virtues since Aristotle’s Etica
Nicomahica and Politica, had lead to the assertion of a group identity,
then the genesis of the medieval intellectual undoubtedly received
sufficient explanation by resorting to these concepts.

However, there is an unexplained problem here and this may change
the center of gravity of the discussion, to a given extent. The document
of 1277 preceded a fundamental change in the vision of the world: the
appearance in the following century of nominalism, for which the
disappearance of the ontological support of the universal realities
produced the negation of their existence, and then the change of the
cosmologic horizon by Copernicus and Galileo, which succeeded the
similar change in ontology achieved by Galilei and, in order to look
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towards an even more far-off epoch, namely the end of the thirteenth
century, we can say that the idea of Cartesian subjectivity that occurs
after the end of the Middle Ages put an end to the analogy between soul
and body as in the analyzed Parisian disputations.

Consequently, Tempier’s document can be analyzed in the context of
the enormous impact it had on the genesis of the modern conscience.
This means that the central theme of this document, i.e., the mediation
between God and the sub-lunar world (as a unique [singular] intelligence,
as a guarantor of the eternity of creation, as a propeller of heavens in the
sense of intelligible heavens, etc.), must be placed into context with the
source of the intellectual identity of the those incriminated. Knowing
exactly what its aims were, Tempier’s document also needed to show
naturally the origin of the legitimatization of the identity of those around
Siger and Boetius. But Etienne Tempier refused the Averroist masters
their statute of independence and competition in relation to the
theologians, simultaneously rejecting the thesis of the unity of the intellect,
together with the other theses coherent with this, as enumerated above.
Thus, as a result of our research, we are able to formulate the idea that
the theory of the intellectual felicity, the corporatist statute and all the
other formulations on the identity of the Parisian intellectuals, can be
subordinated to the theory of the unity of the intellect. In other words,
accepting the fact that the intellect is unique for all people, that the link
created with this intellect imposes the real experience of thought
(according to Alain de Libera’s thesis), but at the same time that this
singular, unique intelligence is a real existence in the world, a condition
of any reality (the fourth gender of the being with Averroes, being in
itself and the first of the things created after Liber de Causis), means to
assume an image of the world in which the intellectual occupies the
maximum place and in which he is born naturally as an assumption of
the hierarchy of the world.

Etienne Tempier nonetheless dismantles this image of the world. If
this is so, why did the intellectual not perish once and for all with it, in
an epoch of nominalism, of the cosmologic revolution, of Cartesianism?
The answer provides us with a new subject of research, beyond the limits
of this study: because the intellectual knew how to preserve his inheritance
and to reinvent it timely, in the language of each epoch. For instance, to
Descartes himself, the “formal concept” by which he sustains divine
existence is clearly identical to Averroes’s concept of a possible intellect
from the theory of the two subjects of knowledge – the theme of the
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Kantian transcendental subjectivity legitimizes the unity of human
subjectivity, the dialogue and the intellectual identity of species, and
the theme of the subject achieved by the experience of inter-subjectivity
is a resumption of the same principle of individuation by the intellect’s
own activity, inherited from the tradition of the Parisian university conflicts.
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1 Sancti Thomae Aquinatis tractatus De unitate intellectus contra averroistas,
editio critica, <curavit> L.W.Keeler, Pontificia Universitas Gregoriana, textus
et documenta, series Philosophica, 12, Roma, 1936.

2 Cf. Siger de Brabant, Quaestiones in tertium de anima - De anima intellectiva
- De aeternitate mundi, ed. Bernardo Bazán, Louvain - Paris, 1972.

3 Siger de Brabant, Les Quaestiones super librum De Causis, ed. Antonio
Marlasca, Louvain - Paris, 1972.

4 Cf. Gilles of Rome, De erroribus philosophorum, ed. J. Koch, trad. J. O. Riedl,
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5 Cf. Luna, Concetta, Quelques précisions chronologiques a propos de la
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6 Cf. Liber de causis, édition établie a l’aide de 90 manuscrits avec introduction
et notes par Adriaan Pattin, O.M.I. Tijdschrift voor Filosofie, 28, Leuven, pp.
1-115.

7 Cf. Mandonnet, P. Siger de Brabant et l’averroisme latin au XIIIe siécle,
première partie; Louvain, 1911.

8 Cf. Saint Thomas d’Aquin, Contre Averroes, trad. par Alain de Libera, Ed.
Flammarion, Paris, 1994, cf. Introduction.

9 We shall name our theme everywhere in this study “the unity of the intellect”.
It is true that this thesis is related to the neo-Platonic idea of a singular soul,
but this cannot bring about the generic denomination of “mono-psychism”
for the whole problematic disputed, the way Claude Tresmontant  (cf. La
metaphysique du christianisme et la crise du XIIIe siecle, ed. Seuil, Paris,
1964) and F. van Steenberghen  (La philosophie au XIIIe siecle Paris, 1966)
have done.

10 A similar systematization of the idea is to be found with Alain de Libera (in
Saint Thomas d’Aquin, Contre Averroes, Ed. GF-Flammarion, Paris, 1994,
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hoc, non tamen ab omni. 27. Quod Deus non posset facere plures animas
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sed organa, sicut auris et oculis sunt organa virtutis sensitivae. 110. Quod
motus coeli sunt propter animam intellectivam; et anima intellectiva sive
intellectus non potest educi nisi mediante corpore.

12 Cf. F. Nuyens, L’evolution de la psichologie d’Aristote, Louvain, 1973, p. 317.
13 Cf. Aristotel, De anima, 412b 3-5.
14 According to Aristotle, De anima, for the complete list of the functions of the

soul in 414a 30.
15 Cf. Aristotel, De anima, 408b 18-19, 413a 6, 429b 5.
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16 Cf. Aristotel, De anima, 408b 29 ºi De gener. anim, 736b 27-28.
17 According to Aristotle , De anima, 430a 13.
18 Cf. Aristotel, De anima, 430a 14-15.
19 There are several occurrences of the attributes of the intellect, following

Anaxagoras (405a 15, 409a 29, 413b 24-26, etc.)
20 According to Aristotle, De anima, 430a 24-25 for the expression “passive

intellect” which represented the imagination for Ioan Filopon, Averroes and
St. Thomas.

21 Cf. Aristotel, De anima, 402a 4, 406a 10, 411a 27, 413b 12, 414a 33.
22 According to Albertus Magnus, On Fifteen Problems, chapter 2 and St.

Thomas Aquinas,  On the Unity of the Intellect, §89.
23 According to Aristotle, Etica Nicomahica, 1178a 6-7, a passage often quoted

by both St. Thomas and Albertus Magnus in order to show that the essence
of man is expressed by the intellect.

24 Aristotle actually establishes several differences between the senses and the
intellect: a) the too intense sensitives destroy the sense, whereas the
intelligibles never destroy the intellect (424a 29); b) sense is generated from
outside the soul (417b 17 sqq); c) the intellect can enunciate the possible,
whereas the sense achieves only the act (426b 26); d) the error exists only at
the level of the intellect because, we could argue, predication exists at the
level of the intellect (427b 8-14).

25 Cf. Aristotel, De anima, 417b 2-9 ºi 429b 23.
26 Cf. Averroes, commentarium Magnum super Aristotelis De anima libros, ed.

F. Stuart Crawford, Massachussets, 1953,  pp. 383-386.
 27 According to St. Thomas, On the Unity of the Intellect, § 18-26.
28 According to St. Thomas, On the Unity of the Intellect, § 18-26.
29 According to St. Thomas, On the Unity of the Intellect, §24. We understand

by the expression “gauge in a Platonic sense” the theme of the third kind/
gender of being from Timaios, 48e sqq.

30 Consequently, the distinction between the “passive” and “active” intellect is
vulgarizing, wrong, meant to trouble us: a correct distinction might be that of
between the possible intellect and an active intellect, keeping the expression
“passive intellect” for the enigmatical sense of line 430a where Aristotle talks
about this passive evanescent intellect, identified by Averroes, Filopon and
St. Thomas with the imagination.

31 Cf. Themistius, Commentaire sur le traite de l’âme d’Aristote, traduction de
Guillaume de Moerbeke, ed. G. Verbeke, ed. Brill, Louvain, 1957, 64-65.

32 Cf. ed. Crawford, p. 407.
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have endeavored a longer lecturing/reading of the passage: the light has its
origin in the sun, analogical to Plato to the good, the same as the intellect
agent contains the divine aspect of the intellect (although Aristotle named
the whole intellect “divine”). We believe, however, that a more simple
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interpretation is also possible: in About the Soul, the light is a special
application of a general law of perception, which postulates the necessity of
a mediation between the sense and the sensitive object. We have to notice
the fact that this theory is a radicalization of a Platonist principle, which is to
be found in The Republic, 507d, where Plato referred to the perception by
intermediary only at the level of the sight and that of thought. To Plato, only
the sight enjoys a middle term, as light, whereas the other senses are more
‘humble’. Aristotle radicalizes this principle and applies it to all senses: sight
has light as a middle term (418b 2-3), hearing has water and air (419b 18),
and most interestingly, touching has as a middle term the very body itself
(423a 15). Who is in this case the author of thoughts and perceptions? It is
obvious that in a way that he who thinks is the compound (408b 14-15), in
which, at least in the case of the tactile sense, the intermediary body is
contained. But removing all intermediaries (body, water, light, intellect agent),
we do not find anything consistent and present (for Alexander of Aphrodisia,
the board on which there is nothing written, compared by Aristotle to the
possible intellect – 4301 – is the sign of the absence of writing, and not the
consistency of an empty board).

34 According to Crawford ed., pp. 440-441, transl. Alain de Libera, in Averroes,
L’intelligence et la pensée, Grand commentaire sur le “De anima”,
GF-Flammarion, 1998, p. 109, together with Alain de Libera’s commentary
on adding “etiam” in the text, according to Introduction, p. 30.

35 Cf. De anima, 408b 18-19, 408b 29, 429a 15, 429b 13.
36 Cf. Alexandru din Afrodisia, Despre intelect, § 17, in Alexander

Aphrodisiensis tractatus De intellectu et intellecto [De intellectu] in G. Théry,
O.P., Autour du décret de 1210 – II – Alexandre d’Aphrodise, aperçu sur
l’inflence de sa noétique, Le Saulchoir, Kain, 1926.

37 Cf. Themistius, ed. Verbeke, p. 225.
38 According to Filopon, ed. Verbeke, commentary to 430a 23-25, pp. 42-45.
39 This is because Averroes does not quote Filopon in his commentary.
40 Cf. ed. Crawford, p. 450.
41 Cf. Metafizica, 1003a 31-33.
42 Cf. Fizica, 191a 7-8.
43 There are several Aristotelian allusions to the idea that the world of individuals

imitates the eternity of heavens by the eternity of its species: De anima, 415b
2-7, Physics, VIII, 7-9, De gener. et corruptione, II,10, Metaphysiscs, 1072a
9-17. In a passage from Physics (212b 11-12), the place is accidentally
attributed only to the soul and heavens.

44 Cf. Metafizica, 1050b 6-34.
45 Cf. De cer, I, 9, 278b 10-21.
46 It is true that such an assertion seems entirely to neglect the passage in

Metaphysics, 1072b-1073a, which makes an analogy between the divine
non-predicative thinking and the human intellect, saying that exceptionally
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and rarely the intellect might know the previous. In reality there is no
contradiction, since Aristotle refers in De anima to the current and natural
usage of the intellect and in the passage from the Metaphysics, to its
exceptional usage, which might loose its statute in its turn, if the previous
would be set apart.

47 Cf. De anima, 415b 2-7.
48 Cf. Despre cer, 278b 16-18.
49 Cf. De gener. animalium, 736b 27 – 737a 1.
50 Cf. prop. 74, in Cartularium Universitatis Parisiensis, Ed. Chatelain – Denifle,

Paris, 1889, pp. 543-555.
51 Cf. Metaph. 1071a 13-17, De gener. et corr. 338b 3, De gen anim. 716a 16,

Probl. 994a 30, De plantis 817a 23, Meteor., 346b 30-33.
52 According to Alexander of Aphrodisia, About the Intellect, §.20. It is possible,

though, that this text not be authentic because of a large number of
controversial theses at the beginning of the treaty – according to B.C.Bazan,
L’authenticité du « De intellectu » attribué a Alexandre d’Aphrodise, in Revue
Philosophique de Louvain, 1973, p. 468, sqq.

53 Cf. ed. Verbeke, p. 227.
54 Cf. ed. Verbeke, p. 235.
55 Cf. ed. Crawford, p. 429.
56 Cf. Alfarabi, De intellectu et intellecto, in E. Gilson, Archives d’Histoires

Litteraires du Moyen Age, 1929-1930, p. 125, r. 355-359: Palam autem est
quod subiecta in quae agit intelligentia agens sunt vel corpora vel vires in
corporibus generatis corruptibilibus. Iam autem ostensum est in libro De
generatione et corruptione quod causae quae sunt partes corporum
caelestium ipse sunt  principia prima agentis corporis.

57 Cf. Cartularium …Ed. H. Denifle, pp. 115-116: “Alii autem falsa et vana
dixerunt. Sicut Plato, qui planetas deos asseruit, et Aristoteles, qui mundum
aeternum fuisse dogmatizavit”.

58 According to Alberti Magnitractatus de unitate intellectus, in Opera omnia,
vol.XVII/b, Ed. Aschendorf, 1975, ed. Hufnagel,p.1, line 55: “They say that
the movement of heavens is the movement of the intellectual substance”.

59 Cf. ed. Hufnagel, p. 2 r. 41-42.
60 According to the Hufnagel ed., p.2, line 42-46: “There is another position of

the Arabs, which asserts that besides the intellect determining the movement
of the planet, there is [also] the agent intelligence, which is inferior as an
order to the celestial one, and this is the one that acts in the active and
passive ones.”

61 Cf. ed. Hufnagel, p. 2 r. 50.
62 Cf. ed. Hufnagel, p. 17, r. 16-19: Hoc autem patiens est corpus hominis

maxime aequalitate caeli conveniens, cuius ipsa intelligentia est motor. Igitur
in illo facit actum sibi similem, et hic est anima rationalis.

63 Cf. ed. Geyer, p. 33, r. 54-56, tradus in DUI, cap. 1, pp. 100-101.
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64 Cf. Sancti Thomae Aquinatis tractutus De unitate intellectus, ed. Keller, Roma,
1936, §47.

65 Cf. De unitate intellectus, §70.
66 Cf. De unitate intellectus, § 7.
67 Cf. ed. Crawford, p. 437.
68 Cf. ed. Crawford, p. 453.
69 Cf. ed. Crawford, p. 454.
70 Cf. ed. Crawford, p. 431 ºi 444.
71 Cf. ed. Crawford p. 411.
72 Cf. ed. Crawford, p. 440.
73 Cf. Alain de Libera, Introduction in Averroes, L’intelligence et la pensée, Ed.

GF. Flammarion, 1998, p. 31.
74 Cf. ed. Crawford, p. 451.
75 Cf. ed. Crawford, p. 411.
76 Cf. H. A. Davidson, Alfarabi, Avicenna and Averroes on Intellect, clarendon

Press, Oxford, 1992, p. 223 sqq.
77 Cf. ed. Crawford, pp. 382-383.
78 I.e.,The matter, form and compound, according to De anima, 412a 3sqq.
79 According to the Crawford ed., p. 409: Tertia autem ….The name can be

criticized for of three reasons: (1) it leads to the illusion that the material
intellect is the only subject of that agent, which is false because the other
subject of cognition is the image; (2) the active intellect is also actualized by
another matter with a relative degree of intelligibility, namely the celestial
ether; (3) the denomination creates the illusion that the material intellect (as
any matter) plurifies the received form within individuals, which is inexact –
in Averroes’ case, intellect is non-determined for the material.

80 Cf. Timaios, 52d.
81 Cf. ed. Crawford, p. 400.
82 Cf. De unitate intellectus, §63-66.
83 Cf. Aegidius of Rome, op.cit., p. 37.
84 Cf. D. Perler, Peter Aureol vs. Hervaeus Natalis on Intentionality, in Archives

d’Histoires Doctrinales et Litteraires du Moyen Age, 61, 1994, p. 227 sqq.
85 Cf. F. Suarez, Disputazioni metafisice, a cura di C. Esposito, Rusconi, Roma,

1996, pp. 306-308.
86 Cf. ed. Crawford, p. 389.
87 Cf. ed. Crawford, pp. 391-392We have cited already these arguments and

the theory of the two subjects in the paragraph devoted to the Aristotelian
possible intellect.

88 According to the Crawford ed., p. 408: “As a consequence, it is possible that
the philosophy to have existed always in the greatest part of the world, the
way as man exists due to man and the horse due to the horse. Thus, theoretical
intellect is neither to be generated nor corruptible.”

89 Cf. Cristina d’Ancona Costa, Recherches sur le Liber de causis, Ed. J. Vrin,
Paris, 1995.



65

ALEXANDER BAUMGARTEN

90 Cf. Liber de causis, prop. 22: “Esse vero quod est post aeternitatem et supra
tempus est anima, quoniam est in horizonte aeternitatis inferius et supra
tempus”.

91 Cf. Liber de causis, prop. 67: “Intelligentia non est in tempore, immo est cum
aeternitate”.

92 Cf. Liber de causis,  prop. 137, 149.
93 According to proposition 84 of Tempier’s censorship in Chartularium …

ibidem.
94 According to prop. 30, 61, 65. The logical corollary of the propositions we

make reference to is proposition 189 from the same document of 1277.
95 Cf. Cristina d’Ancona Costa, op.cit, p. 12.
96 Cf. R. A. Gauthier, Notes sur les debuts du premier averroisme, Revue des

Sciences Philosophiques et Theologiques, 1982, pp. 3-55.
97 Cf. R. de Vaux, La premiere d’Averroes chez les Latins, Revue des Sciences

Philosophiques et Theologiques, 1933 pp.193-245, sustains that it is possible
that Gerardus of Cremona had already translated Averroes’ paraphrases to
On the sense and sensed thing in 1175, although R.de Vaux sustains that
there are no serious arguments in this sense. Reasoning according to the
dedication which Mihail Scotus makes to Etienne de Provins in his translation
of Averroes’ Commentary on Aristotle’s De coelo, it is possible for De Vaux
that the year 1230 could have been a first year of influence for Averroes in
Paris. Cf. R  De Vaux, op.cit., p. 212. Another argument for R. de Vaux
comes from a letter which he attributes to Frederic de Hohenstaufen, in
which books were donated to the University of Paris around the 1230s;
however, R.A. Gauthier (1982, cf. infra) rejected this argument, maintaining
with philological arguments that the letter belongs to Frederic’s son, the
young Manfred of Sicily and is dated around 1260. Emphasizing this
position, F.van Steenberghen , (op.cit., 1966), p. 111, is of the opinion that
Averroes had no influence whatsoever before 1225, and that it would have
been cited for the first time by Guillaume of Auvergne in Summa de Universo
and in De anima, then by Phillipe le Chancellier in Summa de Bono, for real
influence to be enjoyed after 1250 – cf. Steenberghen op. cit p 115. Zdzislaw
Kuksewicz, in the volume De Siger de Brabant á Jacques de Palisance, La
theorie de l’intellect chez les averroistes latins des XIIIe et XIVe siècles,
Osolineum, Editions de L’Academie Polonaise des Sciences, Wroclaw,
Varsovie, Cracovie, 1968, mentions a manuscript dated 1263, which
contains the majority of Averroes’ works translated into Latin, Cf. National
Library of Paris, Latin manuscript, 15435, quoted in Z.Kuksewicz, De Siger
de Brabant a Jacques de Plaisance, Ossolineum, 1968, p. 13. A new
endeavour of taking attitude belongs to the priest R.A.Gauthier, Cf. R.A.
Gauthier, op. cit., pp. 321-374, who maintains the idea of a philosophical
influence enjoyed by Averroes during the second half of the century sets the
year 1225 as terminus a quo for the translations from Averroes and suggests
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a series of stages by which Averroes was received in the Latin world starting
from this year.

98 Cf. P. Minges, Philosophischegeschichtliche Bemerkungen über Philipp
von Grève, in Philosophische Jahrbuch, XXVII, 1914, pp. 21-32.

99 Cf. Albertus Magnus, Summa de homine, q. 55: “sequentes enim Aristotilem
et Averroym, … dicimus intellectum agentem humanam esse coniunctum
animae humanae”.

100 Cf. Chartularium…, pp. 114-116.
101 Cf. Summa de creaturis, II, 5, a.3: Quaeritur de sententia platonicorum: quia

ipsi ponunt animas fuisse multas et in comparibus stellis positas, donec in
corpora descenderent, et iterum post corruptionem corporum ad compares
stellas redisse.

102 Cf. Summa de universo, II, 2, 9: “Sufficit autem intelligenti unicumque ad
destructionem sermonis istius”.

103 Cf. Summa de creaturis, II, q.5, a.1.
104 Cf. S. Bonaventura, in II Sent., dist. XVIII, art. 2, q.1, Utrum animae omnium

hominum sint una substantia an diversae.
105 Privileging the latter aspect, Alain de Libera  noticed as follows: “The Latin

Averroism was not set forth by Siger, it was initiated by the theologians and
adopted by the master of Brabant” (according to Penser au moyen Age, Ed.
Seuil, 1991, p. 41).

106 Cf. Ed. Bazán, p. 3, r. 62-64. Unde cum intellectus simplex sit, cum advenit,
tum in ipso suo adventu unitur vegetativo et sensitivo, et sic ipsa unita non
faciunt unam simplicem, sed compositam.

107 Cf. ed. Bazán, p. 7, r. 89-90.
108 Cf. Siger of Brabant, Ed. Bazan, p. 9, line 20-22: Dico quod intellectus non

fuit factus in nunc temporis, nec in nunc aeternitas, sed in tempore non
continuo, sed composito ex ipsis nunc. – I say that the intellect was not
produced at the moment of time, nor at the moment of eternity, but in a
discontinuous time composed of these moments. Liber de causis prop.
210 : Inter rem cuius substantia et actio sunt in momento  aeternitas et inter
rem cuius substantia et actio sunt in momento temporis  existens est medium,
et est illud cuius substantia est ex momento aeternitas et operation ex
momento temporis. – Between the thing whose substance and action are at
the moment of eternity and the thing whose substance and actionare at the
moment of time there is a mediation, and its substance comes from the
moment of eternity and its action from the moment of time.

109 Cf. ed. Bazán, p. 56, r. 69-71 : “Et necessarium est ei cui ponit unum
intellectum omnibus quod hoc sit per intentiones imaginatas”.

110 Cf. ed. Crawford, p. 405.
111 Cf. De anima, 428a30 – b1.
112 Cf. ed. Bazán, p. 28, r. 74 –78: “Nec intelligas quod intellectus unus prius sit

in duobus vel in tribus vel in mille quam intentiones imaginatae, sed potius
e converso est”.
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113 Cf. ed. Bazán, p. 26, r. 23-24.
114 Cf. *** Trois commentaires anonymes sur le traité de l’âme d’Aristote, Louvain

– Paris, 1971.
115 Cf. *** Trois commentaires …, p. 76, r. 77-82 : “Commentator secundo

huius dicit quod corpora supercoelestia manifeste videntur intelligere et
Aristoteles secundo Coeli et mundi hoc vult, cum tamen illa dicantur
intelligere ex unione quae est ipsius intelligentis ad illa corpora, non quod
intelligens sit unitum eis tamquam forma materiae sed solum ut motor”.

116 Quoted by  Z. Kuksewicz, op. cit., p. 94, note 22: Tu dices: ego experior et
percipio me intelligere. Dico quod falsum est. Immo intellectus unitus tibi
naturaliter, sicut motor tui corporis et regulans (…) immo intellectus agens
tuo corpore ut obiecto experitur hoc, communicans illud aggregato dicto
modo.

117 For all this, the ambiguous formulations are not missing, either from  Siger’s
text: for instance, although man is not his intellect, Siger says: “Intellectus
enim noster apprehendit se ipsum sicut operari” (Questio 4, ed. Bazan, p.
14).

118 According to §4 of this study.
119 Cf. Boetius din Dacia, De mundi aeternitate, §6, editio altera auctoritate

codicum manu revisa et emendata, edidit Sajó Géza, Berlin, Walter de Gruyter
et Co., 1964.

120 Is is an expression of the magnanimity of the philosopher, as opposed to the
Christian, ascetic ideal. According to R.A. Gauthier, Magnanimite, l’ideal de
la grandeur dans la philosophiepaienne et dans la theologie chretienne, ed.
J.Vrin, Paris, 1951, pp. 466-488.

121 Cf. X.Putallaz – R. Imbach, Prefession Philosophe – Siger de Brabant,
Fribourg, 1997, p. 127.

122 Cf. De unitate …, § 1-14, Summa contra Gentiles, II, 61.
123 Cf. De unitate …, § 15.
124 Cf. De anima, 403a 10, 413a 3, 429b 4, 429b 21
125 Cf. De unitate …, § 9. Also in Summa Theologica, Ia, q. 79, art. 5, sol. 1 :

“Intellectus dicitur separatus quia non est actus alicuius organi corporalis
(…), non quasi sit aliqua substantia separata”.

126 The expression is taken from Averroes, according to ed. Crawford, p. 384,
also according to note 106 of Alain de Libera, op.cit., p. 231

127 Cf. F. van Steenberghen, op. cit., 1966,  p. 440.
128 Cf. E. H. Wéber, op.cit., 1970.
129 Cf. Bernardo Bazán, Le dialogue philosophique entre Siger de Brabant et

Thomas d’Aquin, in Revue Philosophique de Louvain, 1974, p. 55 sqq
130 Cf. De quindecim problematibus, VII.
131 This idea had been already formulated by Albertus in On Fifteen Problems,

7 and by St. Thomas in Summa theologica, Ia, q.76, a.3  and also in Summa
contra Gentiles, II, 68.
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132 Cf. E Wéber, op. cit., p. 188.
133 Cf. S. Thomae Aquinatis Super librum de causis Commentarium, lectio 18. 
134 Cf. De unitate …, §89.
135 Cf. De unitate …, §27.
136 Cf. . De unitate …, §63-66, Contra Gentiles, II, 73, Q. disp. De anima a. 3, ad.

resp.
137 Cf. De unitate …, §67-75, Contra Gentiles, II, 59, sed contra 1, 2, In de an.

ad. 429a 20.
138 According to Quaestiones…, q 8, ed. Bazan p.25, line 26-27: “[that] the

intellect is moving the body or driving force/propeller in the body – id est
intellectus est movens corpus vel motor in corpore”.

139 Cf. ed. Crawford, p. 411.
140 Cf. De unitate …, § 94-96, Contra Gentiles, II, 73.
141 In the spirit of Aristotle’s indication  in De anima, 430a 23-25.
142 Cf. De unitate …, 106-113, De ente et essentia, II, 110-120, Contra Gentiles,

II, 75, arg.2 pro sqq. Q. disp. de sp. creat., art. 9, ºi Averroes143, Comm.
Magnus …, 5,  Albert the Great, De unitate intellectus, arg. 27 pro.

144 Cf. ed. Hufnagel, p. 29, line 6-64. The argument in favor of Averroes’ point
of view has, however, nothing of the Thomist distinction quo/qu; it even
seems to be in accordance with Averroes with regard to this intelligible
species: Albertus is contented to say that receiving an intelligible species in
the possible intellect is not an actualization, a fact which Averroes did not
deny. “Haec enim receptio per actum, qui esta cuts possibilis, est receptio
speciei hoc modo quo species specierum recipit speciei, et est receptio loci
hoc modo quo id quod recipitur, non particulatur per ipsum recipiens” (ed.
Hufnagel, p. 29, line 52-56).

145 After mentioning the idea of the unity of the intellect as deriving from the
uniqueness of intellectum in this treatise (the leonine ed., line 95-110,
translation E. Munteanu, Iasi, 1999, pp. 64-65), St. Thomas says: “quis non
est universalitas illius formae secundum hoc esse quod habet in intellectu,
sed secundum quod refertur ad res ut similitudo rerum, sicut etiam si esset
una statua corporalis repraesentans multos homines, constat quod illa imago
vel species statuae haberet esse singulare et proprium ….  - that the universality
pertains to this form and not according to the coming into being which it
detains within the intellect, but to the extent to which it refers to things as an
embodiment of them; thus, for instance, if there was a corporeal statue
representing several people, it is obvious that the image or the aspect (the
species – my note) of  the statue would be embodied in a singular and own
species.” (translation E. Munteanu). One can see that in this text imago and
species have, for the time being, a synonymous value.

146 Cf. De unitate …, § 87-88.
147 Cf. De unitate …, § 102.
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148 We have to remember that for St. Thomas, the image is not missing from
intellection, which is always a conversion ad phantasmata (according to S.
Theol., Ia, q. 83).

149 Our presupposition seems to be supported also by the analysis which father
Weber has made of the notion of species intelligibilis – quo intelligitur. The
author sustains that it is about an extra-Aristotelian source of this idea, namely
the areopagitical theory of enlightening cognition by God. Cf. E. Weber, op.
cit., Chapter VIII, L’origine de la forme intelligible, p. 312: “La façon thomiste
de comprendre ‘intellect chez l’homme s’inspire également du grand
néoplatonicien (Plotin – my note) mais interprétée avec Denys et ses sources”.
In Contra Gentiles, II, 53, the intelligible form is but an intentio rei intellectae
produced by the divine enlightening of the intellect. Cf. Dyonisos
Pseudo-Areopagita, On the Divine Names, Chapter 5. We must note that if
this enlightening is sufficient for cognition, it can also ensure the intellection
after death.

150 Cf. De unitate, § 86.
151 Cf. Chartularium ... 499-500, doc. nr. 441: … convocatis propter hoc

magistris omnibus et singulis in ecclesia sancte Genovefe Parisiensis,
statuimus et ordinamus quod nullus magister vel bachellarius nostrae
Facultatis aliquam quaestionem pure theologicam, utpote de trinitate et
incarnatione sicque de consimilibus omnibus, determinare seu etiam
disputare praesumat, tanquam sibi determinatos  limites transgrediens, cum
sicut dicit Philosophus, non geometram cum geometra sit penitus
inconveniens disputare … statuimus insuper et ordinamus quod si
quaestionem aliquam quae fidem videatur attingere simulque philosophiam,
alicubi disputaverit Parisius, si illam contra fidem determinaverit, ex tunc ab
eadem nostra societate tanquam haereticus perpetuo sit privatus.

152 Cf. Chartularium …, p. 523, doc. Nr. 460, which comprises the expression
“Procurator vero partis adversae, quae pars Sigerii communiter nominatur
…”.

153 Ne autem, quod sic inuunt, asserere videantur, responsiones ita palliant
quod, dum cupiunt vitare Scillam, incidunt Caribdim. Dicunt enim ea esse
vera secundum philosophiam, sed non secundum fidem catholicam, quasi
sint duae contrariae veritates …

154 Cf. Roger Bacon, Communis naturalium, I, 1, ed. R. Steele, p. 286 apud R.
Macken, Revue des Sciences Philosophiques et Theologiques, 1971, p.
217: Palliant ergo errorem suum quando arctantur, dicentes quod per
philosophiam non potest aliter dici, nec per rationem potest haberi aliud
sed per solam fidem. Sed mentiuntur tanquam vilissimi haeretici.

155 Cf. Siger din Brabant, Quaestiones super Librum de causis, ed. A. Marlasca,
Louvain-Paris, 1972, Chapter 27.

156 Cf. Boetius of Dacia, Tractatus de aeternitate mundi, editio altera auctoritate
codicum manu revisa et emendata, ed. Sajó Géza, Berlin, Walter de Gruyter
et Co., 1964.
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157 Cf. Sancti Thomae Aquinatis tractatus De unitate intellectus contra averroistas,
editio critica, <curavit> L. W. Keeler, Pontificia Universitas Gregoriana, textus
et documenta, series Philosophica, 12, Roma, 1936, §. 123: Adhuc autem
gravius est quod postmodum dicit: “per rationem concludo de necessitate,
quod intellectus est unus numero; firmiter tamen teneo oppositum per fidem”.
Ergo sentit quod fides sit de aliquibus, quorum contraria de necessitate
concludi possunt. Cum autem de necessitate concludi non possit nisi verum
necessarium, cuius oppositum est falsum impossibile, sequitur secundum
eius dictum quod fides sit de falso impossibili, quod etiam Deus facere non
potest: quod fidelium aures ferre non possunt. Non caret etiam magna
temeritate, quod de his quae ad philosophiam non pertinent, sed sunt purae
fidei, disputare praesumit, sicut quod anima patiatur  ab igne inferni, et
dicere sententias doctorum de hoc esse reprobandas. Pari enim ratione
posset disputare de trinitate, de incarnatione, et de aliis huiusmodi, de quibus
nonnisi caecutiens loqueretur.

158 Cf. Saggi sull’ aristotelismo padovano dal secolo XIV al XVI, Sansoni, Firenze,
1958.

159 Aquinói Szent Tamas, Az értelem egysége, forditotta Borbély Gábor,  Ikon
Kiadó, Budapest, 1994, p. 97.

160 The text was discovered by the Hungarian researcher in a private collection
of anonymous manuscripts in Budapest and subsequently identified as the
purportedly lost opuscule by Boetius. Cf. Un traite recement decouvert de
Boece de Dacie De mundi eternitate, texte inedit  avec une introduction
critique parSajo Geza, avec en appendice un texte inedit de Siger de Brabant
Super VI Metaphysicae,  Budapest , Akademiai Kiado, 1954, reprinted in
Berlin in 1964 (for the 2-nd ed., cf. supra).

161 Cf. the 1953 edition of the treatise, p. 37.
162 Cf. J. le Goff, Intelectualii în Evul Mediu, Ed. Meridiane, Bucureºti, 1994,

p. 126.
163 Cf. M. de Joos, L’actualité de Boece de Dacie, in Dialogue, 1967-1968,

pp. 527-538.
164 Cf. F.van Steenberghen, La philosophie au XIIIeme siecle, Louvain, 1966,

p.389: “Let us first note that there is no trace in Siger’s writings of the famous
theory of the double truth that has often been attributed to him after
P.Madonnet”.

165 Cf. Alain de Libera, Penser au Moyen Age, ed. Seuil, Paris, 1991.
166 Cf. Alain de Libera (1001), p. 123: “This is precisely what Tempier rejects:

the possibility of a peaceful coexistence of the philosopher and the believer.
For this reason he invents the double truth.”

167 Cf. St.Thomas Aquinas, Contre Averroes, trad. d’Alain de Libera,
GF-Flammarion, Paris, 1994, pp. 51-58.

168 Cf. Ed. Bazan, p. 108, r. 83-87.
169 Cf. Ed. Bazan, p. 84, r. 47-48: Sed nihil ad nos nunc de Dei miraculis, cum

de naturalibus naturaliter disseramus.
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170 Cf. Albert the Great, De generatione et corruptione, in Opera, vol. IV, p. 363
and St.Thomas Aquinas, Summa Theologica, I, q. 76, a.5, ad 2m.

171 Cf. Boetius of Dacia, op.cit, §. 12.
172 Cf. Boetius of Dacia, op.cit., §. 9.
173 Cf. Boetius of Dacia, op.cit, §. 7.
174 Cf. Alain de Libera, op.cit, (1994), p. 58.
175 Cf. Boetius of Dacia, op.cit., §. 8: Unde conclusio in qua naturalis dicit

mundum et primum motum non esse novum, accepta absolute, falsa est,
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IDENTITÉ FÉMININE ET ENJEUX SOCIÉTAUX
- la seconde moitié du XIXe siècle roumain -

Le point de départ de cet article a été une question assez générale :
quel était le modèle, ou l’idéal-type de la femme de l’élite dans la société
roumaine aux débuts de la modernité ? La sociologie des genres a déjà
démontré qu’une telle question peut permettre la compréhension du
fonctionnement et de l’organisation des sociétés (passées ou présentes),
tout en introduisant un aspect minimalisé par l’histoire de type traditionnel
ou par les analyses sociologiques classiques : la place des femmes, leur
participation, directe ou indirecte, à la construction du social.

Le XIXe siècle représente, surtout pour la Roumanie, une période très
importante   : on assiste à une transformation majeure des mœurs, des
règles du jeu social, tout comme de l’organisation politique. Commencés
à la fin du XVIIIe siècle, continués dans la première moitié du XIXe, toute
une série de processus et d’événements trouvent leur cristallisation dans
la deuxième moitié de celui-ci. Il n’est pas question de faire ici un
inventaire (ni même un aperçu) des transformations sociales et politiques
caractérisant cette période. Je vais quand même souligner deux aspects
majeurs, qui sont indispensables pour toute analyse de la période étudiée
: premièrement, on assiste à l’installation de la société bourgeoise et des
principes du capitalisme ; deuxièmement, l’idée de nation et d’Etat
national gagne de plus en plus d’adeptes, triomphant avec l’union des
deux principautés roumaines et la création de l’Etat national (avec toutes
les transformations politiques et sociales qui s’ensuivent).

Je me propose de voir comment la nouvelle configuration des classes
et des règles sociales se reflète dans l’identité que l’on assigne à la
femme de l’élite et d’essayer d’expliquer quels pouvaient être les enjeux
d’une représentation qui favorise plutôt tels aspects que tels autres.
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Choix théoriques et méthodologiques

Il est nécessaire, en premier lieu, de donner les définitions des termes
et des notions que j’utiliserai dans mon analyse, afin de ne pas créer de
confusions.

Ainsi, j’ai utilisé le terme d’identité, parce qu’il a l’avantage d’être
plus général, moins spécialisé. Je dois pourtant préciser que je l’utilise
dans une acception très précise  ; ainsi, dans la perspective de mon
analyse, le terme d’identité recouvre aussi bien le côté physique que le
côté moral, psychique, correspondant, en fait, a la somme entre l’hexis
corporelle et l’habitus, tels qu’ils sont définis par P. Bourdieu :

-  l’hexis corporelle est « la mythologie politique réalisée, incorporée,
devenue position permanente, manière de se tenir, de parler, de marcher,
et, par-là, de sentir et de penser »1 ;

-  l’habitus est un système de « dispositions durables et transposables,
structures structurées prédisposées à fonctionner comme structures
structurantes »2.

Cette acception présente l’avantage de permettre l’étude d’une identité
pour ainsi dire générique, donc de récupérer toute la dimension sociale ;
en même temps, l’étude de l’habitus d’un agent social implique toujours
un retour en arrière, une réflexion sur la part de conscient et surtout
d’inconscient qui se trouve dans tout processus social.

Compte tenu de cette première option théorique, j’ai choisi, en
deuxième lieu, comme grille de lecture et d’interprétation, le modèle
proposé par Joan Scott3, dont le point de départ est une définition du
genre (comme instrument d’analyse scientifique) : « le genre est un
élément constitutif de rapports sociaux fondés sur des différences perçues
entre les sexes, et le genre est une façon première de signifier des rapports
de pouvoir »4.

Comme élément constitutif des rapports sociaux basés sur les
différences perçues, le genre implique quatre éléments : 1. Les symboles
disponibles dans une certaine culture, qui évoquent des représentations
symboliques et leur contexte ; 2. Les concepts normatifs qui mettent en
avant des interprétations des sens des symboles (étant exprimés dans des
doctrines religieuses, éducatives, scientifiques, politiques ou juridiques,
et prenant la forme typique d’une opposition binaire) ; 3. La notion de
politique et une référence aux institutions et à l’organisation sociale (parce
que le but d’une pareille recherche est de rejeter la notion de fixité, de
découvrir la nature du débat ou de la répression qui produisent l’apparence
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d’une permanence éternelle dans la représentation binaire du genre ; or,
pour une analyse complexe de la notion de genre il ne faut pas réduire
l’usage de la catégorie de genre au système de parenté ; au contraire, on
a besoin d’une vision plus large, qui inclut, surtout pour les sociétés
modernes complexes, une analyse du marché de travail, de l’éducation,
du système politique ; 4. L’Identité subjective : même si les théories
psychanalytiques offrent des explications parfois importantes pour la
compréhension du genre, il ne faut pas oublier que les hommes et les
femmes réels ne remplissent pas toujours les termes des prescriptions de
leur société ou de nos catégories d’analyse. Par conséquent, il faut aussi
analyser les manières dont les identités genrés sont réellement construites,
et faire ainsi la liaison entre leurs trouvailles et toute une série d’activité,
d’organisations sociales et de représentations historiquement situées.

Mais surtout, nous ne devons pas oublier que le genre est une modalité
de signifier des rapports de pouvoir. Et c’est une dimension importante,
parce qu’elle permet de comprendre comment la catégorie de genre
légitime et construit les rapports sociaux, ce qui revient, en dernière
instance, à la compréhension de la nature réciproque du genre et de la
société, tout comme des modalités particulières, situées dans des contextes
spécifiques, de la façon dont la politique construit le genre et le genre
construit la politique.

A la lumière de ces considérations théoriques, je me propose de
reconstruire les rapports sociaux qui s’installent au niveau des classes
aisées dans la seconde moitié du XIXe  siècle, et de voir quelle position
occupait la femme, quel était le rôle qu’on lui assignait ; mais aussi,
d’interpréter cette identité, de voir à quel type d’intérêts elle pouvait
répondre. Et non en dernier lieu, j’essaierai de voir si ce processus de
construction de représentation est accepté tacitement par les femmes ou
bien s’il y a aussi des formes de négociation, voire même de résistance.

Ainsi, je partirai, dans mon analyse, des documents qui expriment la
position officielle et formelle – les textes juridiques. Dans un deuxième
temps, je vais explorer les textes à caractère médical et surtout
hygiénique, qui exprime une position légitime et essaient de construire
des modèles. La presse médicale, les journaux destinés à la femme et à
la famille, tout comme la correspondance de quelques personnalités de
l’époque serviront  ensuite d’objectivation des modèles « officiels ». Et
comme mon analyse porte quand même sur la femme, j’analyserai, à la
fin de mon étude, les prises de parole féminines, pour éviter une
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interprétation déterministe, qui traite la femme, en quelque sorte a priori,
d’objet, comme si elle était incompatible avec la position de sujet.

Le statut de la femme dans les textes juridiques

Quelques repères historiques

La première moitié du XIXe  siècle se caractérise déjà, au niveau des
textes juridiques, par le commencement de la modernisation du système
juridique des deux principautés. Cette modernisation, visible même au
niveau du langage et des concepts, allait dans le sens d’une adaptation
aux réglementations des états occidentaux, qui ont joué le rôle de modèles.

Jusqu’à 1830, les lois basilicales et la coutume ont continuaient
d’occuper une position importante. Un changement important se produit
entre 1831 et 1848, lorsque le droit français devient le modèle dominant.
En ce qui concerne la famille et la femme, les changements ne sont pas
essentiels. La différence de sexe reste un principe de discrimination. Les
femmes sont exclues de toute participation à la vie publique5. La
réglementation juridique de la famille continue les anciens principes,
gardant le système dotal. Le principe de la masculinité reste valable.
Pour ce qui est des rapports entre les époux ou entre les enfants et les
parents, le trait dominant est la position supérieure de l’homme,
respectivement du père (tout comme dans les lois antérieures). Comme
nouveauté, il apparaît le principe de la responsabilité personnelle dans
le droit civil et pénal, ainsi la femme ne répondait plus pour les délits de
son mari si elle n’y avait pas participé.

Et Codul Calimach et Legiuirea Caragea légiféraient le divorce et en
établissaient les raisons (pour la femme et pour l’homme).

Entre changement et continuité

Du point de vue des textes juridiques, la deuxième moitié du XIXe

siècle se caractérise par une cohabitation des changements et des
continuités.

Ainsi, de nouveaux textes juridiques apparaissent : la Constitution de
1866 (ayant comme modèle la constitution belge), le Code civil de 1864
(ayant comme modèle le code civil français). La grande nouveauté
introduite par le Code civil est représentée par les réformes qui installent
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le régime bourgeois. Ainsi, l’individu était pris comme fondement du
droit, qui avait pour but de le protéger en lui assurant la liberté individuelle
et la protection de sa propriété privée. La façon de définir l’individu et le
citoyen est très intéressante. En commentant cet aspect, Alexandru
Creþiescu6 (conseiller d’Etat) souligne, en premier lieu, la différence entre
les droits civils (qui sont les prérogatives, les bénéfices et les avantages
revenant à un individu, en raison du droit privé) et les droits politiques
(qui sont les droits du citoyen et représentent les prérogatives, les bénéfices
ou les avantages revenant à un individu dans ses rapports avec l’Etat).

Si les droits civils concernent tout individu, les droits politiques
concernent, au contraire, seulement le citoyen. Et il y a tout un chapitre
de réglementations qui établissent très clairement qui peut être citoyen
de l’Etat roumain. En premier lieu, il doit être roumain. En deuxième
lieu, il ne doit pas être mineur, femme, et il doit être sain d’esprit. Il faut
remarquer que la femme reste parmi ceux qui sont définis d’une manière
négative. De même, s’il y a toute une série de règles établissant comment
les étrangers peuvent être naturalisés (et donc devenir des citoyens), il
n’y a pas le moindre commentaire concernant la femme. Elle continue
de rester, par sa nature, en dehors de la sphère publique.

Par ailleurs, comme l’observent également les auteurs de l’Histoire
du droit roumain7, le Code civil de 1864 maintient l’idée que la femme
est dépourvue d’expérience et qu’elle est faible. Par conséquent, pour
être protégée, la femme mariée est soumise au pouvoir marital de son
mari, n’ayant pas la capacité de conclure des actes juridiques.

La réglementation de la famille enregistre, tout d’abord, le passage
vers une famille basée sur la propriété privée capitaliste. La fonction
économique devenant ainsi très importante, il fallait concentrer tout le
revenu de la famille dans les mains de son chef, qui savait bien
l’administrer. L’obligation de la dot était suspendue, tout étant soumis au
principe de la conservation et de l’accroissement du capital.

L’état d’infériorité de la femme se manifestait tant dans ses relations
personnelles (le nom, le domicile, la conduite, la citoyenneté, etc.) que
dans celles patrimoniales (conclure des actes juridiques, le régime des
biens, le droit d’exercer une profession) et envers les enfants (l’autorité
parentale ne pouvait être exercée par la mère tant que le père était en
vie). La femme ne pouvait pas intenter un procès sans l’autorisation de
son mari et ne pouvait aliéner les biens dotaux sans la participation de
son mari à la conclusion de l’acte (principe adopté d’après le modèle
français) (v. art. 197, 199).
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Le Code civil a adopté le principe de la sécularisation du droit, ainsi
que les actes d’état civil passeront, dorénavant, dans la compétence de
l’officier d’état civil. A la différence du code civil français, le code civil
roumain a maintenu le divorce, appliquant le principe d’égalité de
traitement des époux dans le cas d’adultère. D’autres causes de divorce
pouvaient être : des excès, des cruautés, des injures graves, etc., tout
comme le consentement mutuel. Alexandre Stourdza8 constatait pourtant,
au début du XXe siècle, que le Code civil se caractérisait par l’intention
d’alourdir le divorce, et cela en limitant les raisons du divorce, en
introduisant beaucoup de formalités, de taxes et délais qui rendaient
plus difficile la démarche.

Enfin, en ce qui concerne l’héritage, le Code civil abrogeait le principe
de la masculinité ; ainsi, les enfants avaient le droit à des parties égales
de l’héritage, n’importe leur sexe.

En dehors des réglementations du Code civil, qui enregistrent donc
aussi bien des changements que des continuités (avec l’observation que
le statut de la femme dans la société ne change pas dans ses fondements),
je dois encore présenter rapidement les lois concernant le droit à
l’enseignement. Alexandre Stourdza considérait d’ailleurs que le droit à
l’instruction, accordé par la Loi de l’instruction publique en Roumanie, a
été l’un des plus importants facteurs dans l’amélioration de la situation
et du statut de la femme. Ainsi, cette loi affirmait le droit à l’instruction
pour les deux sexes, à tous les niveaux : enseignement primaire,
secondaire, universitaire ou spécialisé. Quant au droit de professer, la
loi n’interdisait pas, en général, aux femmes de pratiquer une profession.
Elles pouvaient ainsi pratiquer la médecine, la pharmacie, elles pouvaient
se présenter aux concours pour les chaires de l’enseignement secondaire
ou universitaire ; mais elles n’avaient pas le droit d’être avocats ou
magistrats. Ainsi, jusqu’à 1911, il n’y avait pas encore de femme professeur
universitaire, mais il y avait quelques-unes qui avaient obtenu ou étaient
en train d’obtenir leur doctorat à Paris.

En résumant, je peux dire que du point de vue juridique, on assiste, en
premier lieu, à une mise en concordance du système roumain avec les
systèmes des autres pays occidentaux. Pour ce qui est de la femme et de
la famille, il y a des réglementations qui améliorent sa condition et ses
droits, dont la plus importante est le droit à l’instruction. Pour le reste, on
maintient, selon la loi, la supériorité de l’homme dans la famille.

   Et, ce qui est très important, il faut remarquer qu’à une époque où
les discussions sur la citoyenneté et les droits politiques sont souvent très
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animées, à une époque où on met les fondements de l’Etat national, et
on revendique sa souveraineté, les femmes sont exclues dès le départ.
Elles ne sont pas citoyens et n’ont pas de droits politiques. Leur
participation à la vie publique (pour ne plus parler de celle politique) est
donc impossible. Elles sont reconnues seulement en tant qu’individu, et
ne peuvent entretenir que des relations interindividuelles, au niveau privé.

Les textes juridiques présentent le statut officiel et juridique de la
femme, ce qui est indispensable pour mon analyse. En ce qui suit, je vais
essayer, en superposant des sources diverses, de voir comment se construit
le modèle de la femme respectable (pour les classes aisées), et cela, en
répondant aux questions suivantes : qui le construit ? comment ? quelles
sont les lignes essentielles ? quels moyens de diffusion ? Pourquoi – quels
enjeux ? que disent les femmes ?

Le modèle hygiéniste

Une source importante dans la reconstruction de l’idéal-type de la
femme de l’élite dans la seconde moitié du XIXe  siècle roumain est
constituée par les traités d’hygiène ou d’autres ouvrages / publications
appartenant aux médecins, ayant un côté « hygiéniste » prononcé.

Pourquoi ces documents sont-ils si importants ?
Les ouvrages portant sur le XIXe  siècle français ont souligné la montée

de plus en plus grande de l’hygiène et l’importance croissante qu’elle
gagne ; elle s’enrichit aussi d’une sémantique plus large, qui témoigne
de son influence : « L’hygiène ce n’est plus l’adjectif qualifiant la santé
( hygeinos signifie en grec : ce qui est sain), mais l’ensemble des dispositifs
et des savoirs favorisant son entretien. C’est une discipline particulière
au sein de la médecine. »9

Pierre Darmon10 observe, lui aussi, qu’au XIXe  siècle le médecin
prend le relais du prêtre et devient l’observateur des mœurs et des pratiques
quotidiennes ; et quant aux femmes, il considère qu’il n’y pas une
différence essentielle entre le discours des médecins du XIXe  siècle et
celui des misogynes du XVIe ou XVIIe siècles (qui étaient souvent des
prêtres11).

Or en Roumanie, nous assistons, en premier lieu, à une grande
influence occidentale, ce qui nous permet de supposer que beaucoup de
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ces idées ont été apportées et adaptées à la réalité roumaine. Cela
d’autant plus que, comme le montre aussi Dan Berindei12, les médecins
ont été parmi les premiers agents de la modernisation, d’après le modèle
occidental, de notre pays. Ensuite, les transformations fondamentales
qui se sont produites dans la société roumaine à la fin du XVIIIe et au
début du XIXe  siècle ont affecté aussi le couple, les relations entre les
époux, notamment le comportement des femmes. Plusieurs documents
de l’époque le témoignent ; Mihai Razvan Ungureanu13 les a très bien
analysés, en montrant que la majorité de ces auteurs partagent l’idée
qu’on assistait à une dégradation des mœurs, surtout au niveau des
relations en couple, et que cela était provoqué par l’influence néfaste de
la mode et des manières parisiennes sur la femme roumaine, qui oubliait
sa place et son devoir. Elle commence ainsi à dépasser, à se libérer de
l’anonymat conjugal et s’affirmer en tant qu’individu, ce qui trouble les
relations entre les époux. L’une des conséquences de cet état de fait sera
que, vu la multiplication de ces frondes domestiques, la femme dans le
couple deviendra l’objet d’observation des moralistes.

La place et le rôle de la femme devaient donc être révisés, redéfinis,
et poursuivis avec rigueur. Les études sur la société française nous font
avancer l’hypothèse que les médecins / les hygiénistes étaient, dans le
contexte de l’époque, des porte-parole que l’ordre dominant avait tout
l’intérêt de légitimer dans l’entreprise de construire / ou reconstruire le
modèle féminin. Et je vais résumer, en ce qui suit, quelques arguments
qui soutiennent cette hypothèse.

Dès les années 40 on constate la consolidation de la position de la
médecine dans le champ scientifique, mais aussi social des principautés
roumaines. L’hygiène connaît, elle aussi, un succès croissant ; ses débuts
sont liés au nom d’un médecin français, Alcibiade Tavernier14, médecin
officiel de la Valachie sous le général Kisselef, vers les années trente.

Après les années cinquante, les témoignages sur la présence de
l’hygiène dans l’espace public se multiplient. Projets de lois édilitaires,
règlements des institutions publiques, journaux, revues, almanachs,
conférences, traités entiers, tous ces documents emploient, dans différents
contextes et selon divers buts ce mot qui semble hanter tout l’espace
mental de la fin du siècle : l’hygiène. Sa définition gagne de plus en plus
en complexité, les domaines qu’elle touche se multiplient à vue d’œil :
hygiène publique et hygiène privée, qui à leur tour se ramifient dans de
nombreuses sous-classes. Dans une conférence sur les progrès de l’hygiène
dans les dernières années, de 1885, un médecin célèbre de l’époque, le
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docteur Iacob Felix, affirme dès le début que l’hygiène est la science qui
nous apprend à conserver et à perfectionner la santé, à prolonger la vie ;
elle est une vraie science sociale.

D’ailleurs, les médecins occupent une place importante dans la vie
publique. Tout d’abord, ils ont dès le départ une position privilégiée, car
ils sont, pour la plupart, fils issus de familles des classes dominantes,
ayant les moyens matériels de suivre leurs études à l’étranger, notamment
à Paris. Ils ont donc un capital social et économique de départ, auxquels
vient s’ajouter un capital scientifique. Leur présence dans toutes sortes
de comités, les nombreuses fonctions qu’ils occupent, les riches maisons
qu’ils se font construire, la diffusion de leur discours dans nombre de
publications sont des signes incontestables de leur rôle sur la scène sociale.
Et par-là, ils ne font qu’accroître leur capital d’origine, en y ajoutant un
capital économique et social encore plus grand, mais aussi une espèce
de capital politique.

Une analyse des trajectoires sociales des auteurs des traités que j’ai
retenus dans mon étude aboutit d’ailleurs à la conclusion que tous ces
médecins avaient plusieurs fonctions, que leur activité strictement
professionnelle était doublée d’une activité à caractère disons « public »
: ils collaborent avec différents journaux et revues, ils débattent souvent
des problèmes édilitaires, ils donnent des conférences publiques sur des
sujets qui intéressent le grand public, et ainsi de suite.

De toute façon, selon les informations  disponibles, et en utilisant
l’analyse de P. Bourdieu15 quant aux statuts des sciences, je peux avancer,
d’un côté, que l’hygiène est une branche dominée à l’intérieur du champ
scientifique de la médecine, mais qu’elle est une science qui se voit
reconnue socialement, une science “temporellement dominante”, qui
reçoit « une autorité déléguée »  de la part du politique, qui trouve dans
la nécessité scientifique une « légitimation de son arbitraire social »16.

Je vais analyser, en ce qui suit, plus d’une dizaine de traités d’hygiène,
qui s’étendent sur une période de quarante ans environ, et je vais essayer
de refaire le modèle féminin qui est construit dans ces ouvrages.

Tout d’abord, il faut préciser qu’ils sont adressés à la femme de l’élite.
Dans certains cas cette destination est explicite : « la classe culte et
intelligente est le vrai type, le vrai modèle »17. La femme des classes
dominantes est considérée, en effet, comme un point de référence, censée
influencer les pratiques et les représentations des classes inférieures. Dans
d’autres cas, la destination n’est pas explicite, mais il est claire qu’à
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l’époque seulement les femmes « cultivées » savaient lire ; en plus,
l’inventaire des toilettes, de toutes sortes de pratiques de beautés, tout
comme le modèle spirituel renvoient implicitement à la femme
bourgeoise.

Ensuite, je dois observer, dès maintenant, que le modèle ainsi construit
est d’une complexité  incroyable. Rien n’est oublié, le moindre aspect
physique ou moral est discuté, débattu ; tout accessoire ou geste est mis
sous la loupe hygiéniste, on lui pèse les avantages et les désavantages,
pour établir s’il est ou non accepté.

Les vêtements et tous les éléments de la parure sont attentivement
étudiés. Et cela parce que comme plusieurs auteurs le disent, les vêtements
ont un triple rôle : le premier, qui aux yeux des hygiénistes est le plus
important, est celui de protéger ; le deuxième, imposé par la norme
sociale, a un caractère moral ; le rôle esthétique ne vient qu’en troisème
lieu18. La conviction du docteur Bercar est d’ailleurs que « Les vêtements
des femmes jouent un rôle très important dans leur formation physique »19

et qu’ils peuvent aussi influencer, par le côté esthétique, sa formation
psychique. Voilà des raisons suffisantes pour que le médecin ait le droit
de conseiller la femme dans le choix de ses toilettes. Choix qui n’est pas
simple ou limité. Leur première fonction étant protectrice, les vêtements
doivent donc assurer la chaleur, le confort du corps. Dès lors, la couleur,
les tissus, la forme des vêtements deviennent des éléments récurrents
sous la plume hygiéniste, éléments qui doivent être mis en rapport, en
plus, avec « la construction physique de la femme, son état psychologique,
sa condition sociale, les saisons et le climat »20. Par exemple, la saison
froide demande des vêtements en matériaux qui tiennent chaud – la
laine est l’un des meilleurs – et en couleurs qui retiennent la chaleur : le
noir, le brun, le gris. Il est aussi préférable que le linge soit plutôt en
flanelle (Dr Elefterescu). La toilette doit aussi être adaptée aux diverses
occasions et correspondre à la place sociale de chacun.

Ce que l’on peut remarquer dans la rhétorique du discours hygiéniste,
c’est qu’il se déploie en deux temps : un moment de « déconstruction »,
pour ainsi dire, qui critique les différentes pièces de vêtement, imposées
par l’imitation irrationnelle de la mode occidentale, et un moment de
« reconstruction » où, jouant sur le retour au naturel et sur les règles saines
de l’hygiène, ils mettent en place un nouveau modèle, rationnel, des
apparences corporelles.

Ainsi, on critique sévèrement tous les vêtements qui, d’une façon ou
d’une autre, empêchent l’organisme de remplir convenablement ses
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fonctions. Les ceintures, les jarretières, tout comme les chaussures trop
étroites sont âprement dénoncées : elles ne permettent pas la circulation
capillaire, les organes internes ne sont plus bien irrigués, et de là, tout un
ensemble de conséquences sur la santé. Les bottines à hauts talons –
appelées Louis quinze – obligent le corps à rester dans une position ne
correspondant pas à son état naturel et, à la longue, produisent des
déformations malsaines et déplaisantes21. D’ailleurs, l’ensemble du
costume actuel présente beaucoup d’inconvénients du point de vue
hygiénique, constate le docteur Gerota. La robe longue qui traîne derrière
la femme « soulève la poussière et nous fait respirer toutes sortes de
microbes”22. L’idéal hygiéniste serait donc un retour vers le naturel, vers
des formes plus simples, plus confortables et plus saines. La femme
enceinte fait l’objet d’un discours particulier Le médecin prend de manière
plus manifeste le relais du moraliste et condamne ouvertement la femme
qui, même dans cet état, met la mode au premier plan.

Le traité de 1906 apparaît en ce sens comme une mise au point :
« Pendant la grossesse, la femme a besoin d’une hygiène particulière,
qui doit être poursuivie, de façon rationnelle, pour que le produit de
l’enfantement puisse arriver à son terme »23. La toilette en est un élément
essentiel  : les jupes doivent être larges, pour ne pas serrer le ventre, les
chemises très confortables, les jarretières bien larges. Pour ne plus parler
du corset, auquel nous reviendrons. De toute façon, les hygiénistes
semblent s’emparer de la maternité pour en faire un argument fort de
leur propos ; si quelque part leur discours peut paraître un peu plus permissif,
cette situation spéciale de la féminité leur offre l’occasion de déployer
tous leurs concepts, de critiquer ouvertement et, semble-t-il, plus
légitimement, les pratiques mondaines.

Les dessous et le linge occupent une place importante dans ce discours.
Cette attention particulière peut avoir plusieurs explications. Les études
et les témoignages sur le début du XIXe  siècle roumain montrent que le
modèle oriental donnait peu d’importance aux sous-vêtements. Un
voyageur français déplore même, dans ses mémoires, la tenue peu décente
des femmes de l’élite, dont les vêtements « cachent à peine la couleur
de leur corps et le montrent dans toute la mollesse de ses formes »24 .
Avec l’influence occidentale, les femmes roumaines découvrent les
subtilités de la courtoisie et les délices de la coquetterie, qui joue
davantage sur le caché, sur ce qui se laisse à peine deviner. Dès lors, les
dessous entrent dans leurs habitudes vestimentaires. Ensuite, une autre
explication peut être offerte à partir de l’observation faite par D. Roche
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sur le XIXe  siècle français : « Les dessus et les dessous indicibles sont
unis dans une recherche obsessionnelle de la décence et de la pudeur.
Commence alors le culte du sous-vêtement, l’exaltation secrète du corset
(...) »25. Bien que le contexte culturel soit différent, les données évoquées
à plusieurs reprises permettent de supposer que cette obsession de la
pudeur (apanage de la bourgeoisie) gagne aussi, progressivement, l’espace
roumain.

De surcroît, à ces raisons sociales viennent s’ajouter des intérêts
hygiéniques. La propreté demande des dessous nombreux et propres, les
préceptes hygiéniques requièrent des dessous adaptés aux besoins
physiologiques du corps. Étant donné leur proximité plus grande avec la
peau et le corps, les sous-vêtements permettent une critique plus visible,
appuyée sur des descriptions et des démonstrations scientifiques.

Le docteur Bercar, avant de faire l’inventaire des dessous féminins,
déclare avoir recouru au langage des « miss anglaises » qui seul lui permet
de rester dans les limites du bon sens ; cette retenue du discours scientifique
semblerait étrange si on la rapportait à nos repères. Mais dans le contexte
des années 90 du XIXe  siècle, elle est compréhensible. Elle renvoie,
d’un côté, au fait que ces pièces de vêtement apparaissent dans les
premières décennies du siècle, sous l’influence occidentale. Une
hésitation  quant à leur appellation parle de la phase d’intégration de ces
nouvelles habitudes dans l’espace culturel roumain ; dès lors, le recours
au lexique étranger (où plutôt au lexique d’origine) devient tout à fait
normal. Cette réserve pourrait aussi envoyer au rôle « moralisateur » que
les médecins voulaient assumer, à l’accroissement des limites de la
pudeur, de l’intimité. Quant aux dessous, voilà l’inventaire fait par le
docteur Bercar : la combinaison, enfilée directement sur la peau, sans
manches, décolletée et en soie ; les culottes à la mode française, qui au
début étaient assez longues, mais qui les dernières années sont juste
au-dessus des genoux, et qui sont en étoffe très fine, avec beaucoup de
petits volants, des dentelles et des petites fleurs. Vient ensuite le corset
et les deux jupons apprêtés : l’un court jusqu’aux genoux, appelé « discret »
et l’autre presque aussi long que la robe, plié derrière et avec des volants
pour soutenir la tournure26. Quant aux conseils hygiéniques, l’auteur insiste
sur la blancheur de tous ces froufrous, de préférence en matériaux naturels
- si la soie et trop chère, on doit choisir le coton (qui d’ailleurs tient plus
chaud). Plus encore, il vaut mieux des dessous plus simples, moins chers,
laissant une plus grande liberté au corps, et on peut en acheter plusieurs,
ce qui convient davantage à l’hygiène du corps.
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Mais la grande bataille hygiéniste, qui traduit bien les contradictions
suscitées par le nouveau modèle corporel que les médecins essaient
d’imposer, c’est le corset. Il n’y a pas de traité, à l’époque étudiée, qui
ne souligne, d’une manière plus ou moins ferme, les effets négatifs du
corset sur le corps, la santé et la beauté de la femme. L’exemple brillant
est pourtant le traité du docteur Gerota (1899), écrit à la suite de ses
deux conférences qui portent justement sur les « effets et les désavantages
du corset »27. Afin de mieux visualiser tous les méfaits de cet « instrument
de torture », l’auteur en donne la représentation sous la forme d’un arbre
dont la racine est le corset et les branches les multiples effets négatifs de
celui-ci. Il parle de la large diffusion de cette pratique dans les milieux
mondains –  « aujourd’hui, dans nos villes, plus de 90 % des femmes
portent le corset »28 – de son « incorporation » (le terme nous appartient,
mais le propos de l’auteur renvoie bien à ce concept sociologique) par le
corps et l’esprit des femmes : « Les femmes habituées au corset disent
qu’elles l’utilisent parce qu’elles se sentent plus fortes dans leurs
occupations, ont plus d’aptitude dans le ménage. Mais ce “se trouver
bien” est plutôt un effet de l’usage »29. Même s’il se montre conscient de
la difficulté de lutter contre la mode, l’auteur espère bien qu’en présentant
les effets nuisibles du corset sur la santé et sur la beauté de la femme, il
trouve le chemin pour la persuader d’abandonner cette pratique malsaine.
C’est pourquoi il commence par les désavantages du corset pour la beauté
: le corset produit des modifications sur les formes naturelles, parce qu’il
“étouffe la taille” et la ligne harmonieuse du ventre est coupée et
remplacée par une rondeur proéminente  ;   « la forme des hanches devient
encore plus déplaisante à cause de la continuation brusque avec
l’abdomen »30. Chez toutes les femmes, au moment où elles enlèvent le
corset, la peau est recouverte de taches blanches, rouges et bleues, et
forme un tas de plis et de petits sillons, ce qui ne donne pas du tout un
aspect esthétique. Ensuite, il s’arrête patiemment à chaque partie du
corps, et aux différents organes internes (la peau, le squelette, l’appareil
circulatoire, l’appareil respirateur, le foie, l’estomac, les intestins, la
matrice) et, poursuivant la même rhétorique, il fait du corset la cible de
toutes sortes de méfaits.

Ce traité apparaît donc comme une somme de toutes les critiques
antérieures et comme un miroir de la façon dont l’hygiène étend son
règne sur les pratiques et les enveloppes corporelles les plus intimes de
la femme. Ainsi, le Dr Gerota est d’accord que surtout la partie inférieure
de l’abdomen a besoin d’un certain support ; il admet qu’il existe une
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forme de corset « moins barbare »31, appelé brassière ( plus courte, elle
est moins nuisible), mais il recommande plutôt une sorte de gilet dont il
donne la description.

Il faut noter que toutes ces prévisions montrent aussi un changement
du modèle du corps. Tout comme pour le XIXe  siècle français, nous
assistons à l’introduction et à l’imposition du modèle du corps redressé32

; ainsi, les formes rondes et souvent flasques qui représentaient le canon
de la beauté féminine au début du siècle, vont être remplacées, dans les
dernières décennies, par des formes souples, par un redressement du corps
qui apportera son arsenal de pratiques et de contraintes.

Ainsi, en dehors des pièces de vêtements ou accessoires qui étaient
censés entretenir et mettre en relief la ligne du corps, que d’ailleurs les
hygiénistes n’apprécient pas toujours, ils recommandent des moyens plus
« naturels » et plus « sains » de gagner la souplesse et la force des muscles
: pratiquer constamment la gymnastique à la maison, faire appel à des
massages ou à des bains d’eau froide, et même surveiller un peu le régime
alimentaire. Les recommandations concernant la gymnastique qu’il faut
pratiquer apparaissent dans plusieurs des traités analysés, mais elles
trouvent l’expression accomplie dans l’ouvrage du docteur Grunfeld :
« La clé de la beauté, la clé de la santé, la clé de toute la vie n’est autre
que le mouvement, qui done liberté, énergie et contentement »33. Avec
la mention que chaque personne doit pratiquer la « gymnastique spéciale
de son corps », qui seule peut permettre d’acquérir le maximum de « grâce
et d’énergie, de souplesse et de développement »34, sans gêner les
fonctions des organes internes. La gymnastique naturelle ou la
gymnastique de maison doit se pratiquer matin et soir, pendant quinze
minutes, suivant un ordre précis des mouvements. Elle agit sur les muscles
de la poitrine, des pieds, du dos, du ventre, rendant tout le corps plus
souple et plus fort. Ses effets sont visibles pour la santé, mais aussi pour
la beauté :

Pratiquée de façon méthodique, la gymnastique de maison développe de
manière progressive et symétrique toutes les parties du corps, établit
l’équilibre dans la force et la santé des jeunes filles et femmes, des femmes
adultes et mêmes des femmes en train de vieillir. Les jeunes ne vieilliront
plus, les vieilles regagneront en peu de temps la santé, la beauté et l’agilité
des jeunes.35
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Cette citation exprime très bien les attributs qui sont valorisés concernant
l’aspect physique de la femme : la jeunesse, l’agilité, la taille souple
obtenue par un travail continu sur les muscles. Pourtant, la différence
essentielle entre la femme et l’homme ne doit pas être oubliée : ainsi,
elle n’a pas le droit de pratiquer tous les exercices, et certains d’entre
eux elle doit les pratiquer avec modération (le cyclisme, le patinage, le
tennis). Parce que sa constitution plus faible demande plus d’attention et
de retenue.

Ces pratiques d’entretien vont être complétées par un régime
alimentaire adéquat  ; régime qui doit suivre de près les règles de l’hygiène.
De sorte que la quantité de la nourriture dépend de « la constitution,
l’âge, la profession, la capacité de travail »36 de chaque individu. Or
comme les femmes ont évidemment des dépenses physiques et
intellectuelles inférieures à celles de l’homme, elles doivent avoir une
alimentation plus légère. Même la femme enceinte ne doit pas beaucoup
modifier son régime habituel, mais seulement choisir « des aliments plus
substantiels, fortifiants, bien préparés et faciles à digérer »37. En surveillant
son alimentation, la femme assure à son corps la juste quantité de calories
pour le maintenir sur cette « ligne moyenne » de l’idéal-type.

Et de nouveau la femme enceinte « jouit » d’une attention particulière.
Des recommandations et des mesures spéciales sont adressées aux femmes
qui se trouvent dans cet état important : une pratique beaucoup plus
surveillée de tous les exercices, un régime alimentaire qui réponde aux
besoins spécifiques du corps pendant cette période. De toute façon, elle
doit être encore plus responsable que d’habitude, et mettre le bien de
l’enfant qu’elle porte au-dessous de son propre intérêt.

Mais, comme je l’ai déjà dit, les hygiénistes ne se contentent pas de
dessiner le corps de la femme et de lui indiquer la toilette souhaitable.
Tous les artifices de la beauté féminine, artifices qui participent d’ailleurs
à son identité physique et psychique, sont pris en compte.

Les soins de la peau, les fards, les bijoux ou la parure sont également
surveillés. La tendance est toujours vers la simplicité et le naturel, qui se
combinent harmonieusement avec les nécessités de l’hygiène. Les auteurs
attirent tous l’attention sur les effets nocifs que peuvent produire certaines
produits de beauté ; c’est pourquoi ils recommandent le savon et l’eau
comme les meilleurs produits, en expliquant savamment leur façon d’agir
sur la peau. La blancheur des dents et la bonne odeur de la bouche
deviennent des repères de la beauté et de la santé. L’hygiène impose un
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soin plus grand des cheveux, qui doivent être nettoyés (l’eau n’est pas
encore recommandée). Par contre, ils sont contre les cheveux colorés
artificiellement et contre toutes sortes de mèches et cheveux artificiels,
qui suffoquent les cheveux naturels et les dégradent.

Dans le choix des bijoux sont invoquées en premier lieu les règles
sociales, qui sont parfois doublées de précautions hygiéniques. Ainsi,
chaque femme doit choisir ses bijoux en fonction de sa position sociale
et de la fortune de son mari. Restriction qui limite déjà l’usage de la
parure, introduisant une orientation hiérarchique. Le rang et la fortune
offrent une plus grande liberté de choix, donnent le droit à des accessoires
luxueux. Mais les hygiénistes essaient, par la même rhétorique qui
emprunte la légitimité de la science, de limiter et de surveiller aussi ces
usages sociaux assez répandus. Le docteur Antonescu-Remusiu attire ainsi
l’attention sur les conséquences dangereuses que peut avoir le fait de
percer les oreilles : « les oreilles sont surtout blessées chez les personnes
délicates, lymphatiques »38. Il condamne également la folie de dépenser
parfois des fortunes pour quelques bijoux en or ou en diamants. Il ne veut
pas être absurde ;   mais, s’il fait des concessions à la coquetterie, c’est
pour en exiger la même chose : « portez des boucles d’oreilles, mais ne
suspendez que des boucles d’oreilles très légères, plus elles sont légères,
mieux c’est »39. A travers ces critiques on peut reconstituer les éléments
de la parure féminine : les diadèmes et les fleurs en bronze pour les
cheveux, les boucles d’oreille, toutes sortes de bagues, bracelets et colliers
en or, garnis de pierres précieuses. On rencontre donc la même tendance
à un luxe exorbitant ; rencontrée dans la description des toilettes. En
dehors des explications déjà suggérées, on pourrait supposer que les traces
laissées par les mentalités orientales ont aussi un mot à dire. A. Alexianu
observait d’ailleurs, que les époques antérieures manifestaient le même
engouement pour les bijoux très chers, pour la parure exorbitante. Les
dépenses extravagantes caractérisaient les cours des principautés
roumaines.

Les hygiénistes, assumant le rôle de gardiens des mœurs, luttent contre
ce tempérament explosif, prêchant la mesure au nom de la science et de
la morale.

Le penchant vers le naturel, le simple et le subtil agence également
les recommandations quant au choix du parfum. Les hygiénistes critiquent
l’habitude de bannir les mauvaises odeurs de la transpiration par des
parfums très forts ; les conseils de propreté que nous avons déjà décrits
rendent superflue une telle pratique. Le parfum est de plus en plus réservé
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à un usage de la beauté, qui y impose ses règles. Ainsi, « chaque femme
doit avoir son parfum, qui convient à son genre de beauté : parfums de
violettes et de lavande pour les mesdemoiselles (odeur douce et discrète),
parfums ‘foin coupé’ et ‘peau d’Espagne’ pour les dames »40. Encore une
fois les découpages sociaux s’empreignent sur les pratiques
d’embellissement.

Toutes ces règles allant jusqu’aux détails les plus futiles construisent
en fait une  identité physique de la femme respectable, de la femme
« comme il faut ». Identité physique qui correspond d’ailleurs à toute une
hexis corporelle, parce qu’elle comprend non seulement une certaine
forme du corps, un certain canon de beauté et de respectabilité, mais
tout un ensemble de postures et de pratiques corporelles, de gestes et de
comportements autorisés. Identité qui est aussi en liaison directe avec
une certaine position sociale, dont la logique impose des limites et des
conventions précises.

Et qui plus est, cette hexis corporelle est doublé par un profil moral
spécifique, qui suit lui aussi des règles claires, correspondant à un vrai
ethos féminin.  Le croisement du physique et du moral sou-tend, en creux,
toutes les pratiques de la beauté féminine. Bien que laïque, le modèle
hygiéniste récupère la dimension morale ; l’idéal-type de la belle femme,
tel qu’il prend contour sous la plume des hygiénistes, marie le physique
et le moral, ce qui s’explique non seulement par le modèle de l’organisme
doté de sa propre logique de fonctionnement, mais aussi par la figure du
médecin, nouveau « prêtre » de la société capitaliste (qui va vers la
désacralisation). « Celles qui font de l’hygiène la règle de leur corps et
de la morale la règle de leur vie, conservent plus longuement la santé et
la beauté extérieure »41, affirme le docteur Antonescu-Remusiu. Dans
ses recommandations sur les vêtements de la femme, le docteur Bercar,
tout en citant le docteur Roussel (« Le système psychique et moral de la
femme »), souligne que la manière de se vêtir doit « tenir compte de
l’état psychique de la femme »42. L’équilibre, la douceur, la mesure
semble être les commandements du comportement de la femme, et des
attributs indispensables de son psychique. Le rire exagéré, les pleurs
prolongés, les nerfs et l’agitation, la fatigue excessive (provoqués soit
par des bals prolongés soit par des lectures exagérées) produisent des
méfaits variés. Tout d’abord, ils provoquent des rides, le vieillissement
prématuré de la peau et affectent la santé des yeux. A la long, ils
provoquent une faiblesse générale de l’organisme. En plus, ils usent le
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psychique de la femme, qui devient nerveuse, voire hystérique, ce qui la
rend insupportable pour les autres et en premier lieu pour sa famille.

Comme d’habitude, la femme enceinte doit observer encore plus
rigoureusement ces règles de la vie psychique ; le docteur Grunfeld
conseille une vie tranquille, sans excès et chagrins, si on ne veut pas
péricliter la grossesse. Et, à côté du modèle physique de la nouvelle
femme, que nous avons pu identifier à plusieurs reprises dans son discours,
il trace le portrait spirituel de la femme idéale telle qu’il la conçoit :

L’esprit de ces êtres supérieurs se transformera radicalement, leur pensée
sera plus pure et plus brillante, leur caractère plus énergique et plus décidé
[...] pouvant ainsi accomplir bravement leur rôle de femme et de mère43.

Que dit la presse ?
Comme je l’ai déjà annoncé, j’utiliserai le recoupement des sources

comme moyen d’objectivation, afin d’obtenir un modèle aussi proche
que possible de la réalité sociale étudiée. Je continuerai donc par une
analyse de trois types de journaux / revues : les revues médicales, les
journaux destinées à la femme et à la famille et les journaux de mode et
décrivant la vie mondaine.

Pour la première catégorie, on peut dire que les revues médicales
reprennent en grandes lignes le discours hygiéniste, ayant pourtant des
particularités imposées surtout par leur caractère moins savant et par
leur destination (qui se veut plus élargie). Ainsi, on doit remarquer une
place plus grande accordée à toutes sortes de conseils pratique concernant
la vie de tous les jours d’une femme : comment soigner ou prévenir
diverses maladies (pour soi-même et pour sa famille), comment préserver
la beauté, comment élever les enfants. En général, ces revues soutiennent
et essaient de répandre les conseils et les pratiques recommandés par les
maîtres hygiénistes : Apãrãtorul sãnãtãþei consacre plusieurs articles à la
nécessité d’introduire les bains dans les soins corporels quotidiens44. Il
faut en plus noter une attention particulière accordée à la toilette intime
des femmes en général, des femmes enceinte, à l’allaitement et à
l’éducation des enfants. Une revue d’hygiène tenue par les femmes45

affirme que, à cause de leur faiblesse physique, les femmes ont besoin
d’une hygiène plus attentive ; et l’on présente d’une manière assez
détaillée les différents instruments spécifiques à ce type de soin. Le propos
des revues d’hygiène renforce non seulement le modèle physique construit
par les traités d’hygiène, mais aussi le profil moral : « Pour avoir une
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vraie beauté du teint il faut avoir d’abord une beauté de l’esprit et de
l’âme réunie dans une parfaite santé physique »46

Les revues47 et journaux destinées à la femme et à la famille
reprennent, en général, le modèle physique et moral prôné par les
hygiénistes. Les conseils purement médicaux et les explications
scientifiques sont pourtant moins nombreux, et on voit se multiplier les
articles concernant l’entretien et la maîtrise d’une maison, l’éducation
des enfants et ainsi de suite. Le discours des hygiénistes est poursuivi
plus fidèlement (parfois même sous forme d’articles repris des publications
médicales) pour ce qui est des soins de la peau, des pratiques de propreté
ou de la gymnastique. Mais pour les aspects plus directement liés au
social, à ces normes et à ses règles, on enregistre souvent des écarts.
Ainsi, les articles concernant la façon de se vêtir accordent la première
place aux convenances sociales : « on juge souvent les personnes d’après
leurs vétements et leur tenue, et on a raison, parce que le rapport entre le
physique et le moral est trop étroit pour ne pas avoir une grande influence
réciproque »48. L’hygiène est aussi présente, et la manière de s’habiller
doit mettre en avantage les qualités naturelles, avec le souci constant de
ne pas nuire à la santé. Mais la norme sociale semble être essentielle :
« la toilette de la femme prudente doit être en harmonie avec sa richesse
et son rang social;  elle doit être changée en fonction des circonstances ».49

On peut affirmer que, peut être plus que dans les traités d’hygiène, les
apparences corporelles de la femme deviennent un fort signifiant social.
Emblème de la fortune et du rang social, la toilette déborde le marché
économique pour entrer explicitement sur le marché des biens
symboliques. La force symbolique des habits est plus grande dans une
société traversée par des mutations importantes. En ce sens, l’affirmation
de D. Roche sur le commencement du XIXe  siècle français,  se vérifie en
grande partie dans la seconde moitié du même siècle en Roumanie :

Pour une société où les valeurs de l’économie et du gain sont désormais
fondamentales, la proclamation ostentatoire d’une consommation est
immédiatement publicitaire. La femme est la vitrine de l’homme, elle
proclame dans la fabrication des apparences outrées de la féminité son
second rang dans l’ordre social et familial 50.

En plus, ces revues manifestent une préoccupation plus évidente pour
le rôle concret de la femme dans la société, pour la mission qu’elle doit
accomplir. Plusieurs articles traitent ainsi du droit à l’instruction de la
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femme, qui est intimement lié, dans la logique de ce propos, à son rôle
fondamental. « La femme est le modèle selon lequel se forment les
générations et les peuples »51 – or le modèle doit s’approcher de la
perfection. C’est pourquoi elle a besoin d’instruction, car l’instruction lui
permettra d’accomplir sa noble et importante mission :

elle deviendra ainsi le moteur de tout ce qui est beau et utile, le modèle de
la vertu et de la croyance […] elle saura conduire une maison plus ou
moins grande, éduquer les enfants en tant que mère, sœur  ou institutrice
de spécialité ;   elle occupera avec dignité sa place d’épouse, de mère,
d’amie ou de membre de la famille et de la société…52.

Enfin, la dernière catégorie de journaux et revues, celle mondaine,
manifeste un intérêt plus grand envers les cancans du high-life et le faste
des toilettes. Le modèle du corps redressé, à la taille souple, semble être
tout à fait incorporé. Certaines pratiques d’hygiène commencent à gagner
du terrain. Ainsi, dans la description de l’intérieur que toute famille aisée
devrait rêver, L’Almanach du High-Life53 donne une description détaillée,
entre autres, d’une salle de bain, qui doit être prévue avec une douche
ou un bain. Ou même, « si on n’a pas la possibilité d’avoir une salle de
bain spéciale, il faut installer la baignoire dans le cabinet de toilette.
Une cheminée est nécessaire pour les ablutions en hiver »54 La
gymnastique, les sports et les bains en plein air (dans des stations
balnéaires) sont aussi entrées dans les habitudes. Les différents articles
qui en parlent, et surtout les nombreuses publicités prouvent une diffusion
assez large. Un écart plus grand par rapport aux normes des hygiénistes
apparaît au sujet des toilettes et des parures. Ces publications nous
introduisent dans le luxe des salons, nous éblouissant par le faste des
toilettes apportées directement de Paris. Le Journal de Mode présente un
inventaire généreux des toilettes féminines, le premier souci étant de
tenir le pas avec les créations occidentales. On note une grande
diversification de la toilette féminine en fonction des moments du jour –
toilette de matin, de soir, en petite société, chez soi 55 –, en fonction des
saisons ou des diverses occasions : toilette de promenade, toilette de
théâtre et de concert, de bals et de soirées, toilette de voyage, toilette
élégante de salon, pour ne citer que les plus fréquentes.

De toute façon, les types de toilettes décrits, tous comme les
événements mondains présentés dans les pages de ces publications,
montrent, au-delà d’un certain modèle de beauté physique (en fait des
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apparences corporelles en général), que la place de la femme dans
l’espace social était bien définie ; elle occupait dans l’espace symbolique
la place correspondant à la fortune et au rang de son mari (ou de son
père, si elle n’était pas encore mariée). Dans l’espace concret, sa place
était réduite, en grande partie, au territoire domestique. Les seuls lieux
publics où sa présence était autorisée, tenaient, pour la plupart, de la vie
mondaine. Ou sinon, elle pouvait encore accéder à l’espace public par
l’intermédiaire des activités qui étaient fortement connotées comme
féminine : des actions charitables, des actions visant à soutenir et à
soigner des malades (surtout pendant la guerre).

Agencement et explication des sources étudiées

Les politiques qui rédigent les nouvelles lois reconnaissent à la femme
le statut d’individu, mais pas celui de citoyen. En tant qu’individu, elle
continue pourtant d’être sous l’autorité de l’homme (que ce soit son père
ou son mari) ; et, n’étant pas citoyen, elle est exclue de l’espace public
(dans son acception concrète et symbolique), pour ne plus parler de celui
politique.

Les médecins dont nous avons analysé les ouvrages occupaient des
positions sur la scène publique qui les désignaient comme messagers de
l’ordre officiel. Ils dressent une identité très détaillée de la femme, identité
qui est un mélange de préceptes médicaux (qu’ils défendent par leur
formation) et de règles sociales.  Les concepts médicaux qui mettent
leur empreinte sur le discours de ces auteurs imposent l’image du corps
redressé, et un plaidoyer soutenu pour l’introduction et la pratique
poursuivie des règles de la propreté et de l’hygiène, avec toutes les
restrictions ou recommandations que cela entraîne. Mais il faut remarquer
que le modèle proposé est aussi le modèle de la respectabilité, qui valorise
la retenue, le juste milieu, voire même l’épargne. Valeurs qui caractérisent
l’avènement de la bourgeoisie, et qui se retrouvent également dans la
logique du nouveau système juridique mis en place. En plus, le destin
essentiel de la femme est celui de mère et d’épouse ; toutes les règles
jouent sur ce statut, tous les conseils la préparent pour bien accomplir sa
mission. Chose qui devient encore plus explicite, comme nous l’avons
vu, dans les journaux et les revues destinées à la femme et à la famille.
Mère et épouse, fonctions qui imposent par elles-mêmes une restriction
de l’espace fréquenté : la maison devient le temple de la femme. Les
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incursions mondaines qui lui sont permises ne brisent pas la logique du
modèle. Tout d’abord, ces événements ne supposent pas une implication
active dans les affaires publiques. Ensuite, la femme y est accompagnée
d’habitude par son mari, et devient une sorte d’emblème du rang de
celui-ci. Les extravagances et le luxe des toilettes affichées en société
ne correspondent pas à l’épargne et à la mesure bourgeoise, mais elles
sont nécessaires en tant qu’outils de distinction. A côté des maisons (qui
de l’extérieur ne peuvent pas toujours symboliser la richesse précise d’une
famille) et des équipages, la toilette et les accessoires de la femme
deviennent des marques de richesse, contribuant à l’imposition des
hiérarchies sociales.

Dans le cas des actions charitables (aider et soigner les plus dépourvus
ou les soldats), même si ces activités ont un caractère plus manifestement
civique, il ne s’agit pas d’une contradiction du modèle ; ce type d’activité
est considéré féminin par excellence, parce qu’il est basé sur des actes
et des gestes que la femme exécute le mieux : soigner, aider, assister. En
fait, ce n’est qu’une extrapolation de ses tâches quotidiennes.

Ou encore, la femme peut aussi s’impliquer dans des actions
d’organisation de l’enseignement pour les filles. La profession d’institutrice
sera l’une des premières professions considérées comme « convenable »
pour les femmes (le fait que l’une de ses fonctions était d’éduquer les
enfants y est pour beaucoup).

Le journal et la correspondance des personnalités de l’époque montrent
qu’il y a un rapprochement assez grand entre le modèle de la femme
ainsi reconstruit et la réalité. Par exemple, le journal de Titu Maiorescu56

nous permet de voir comment il traitait les femmes, quelle place il leur
accordait. Il apprécie souvent plusieurs femmes de son entourage, avec
lesquelles il entretient d’ailleurs une correspondance régulière. Mais le
plus souvent il loue des qualités qui, selon le schéma des oppositions
binaires proposé par Françoise Héritier57, se trouvent plutôt du côté du
féminin : sa femme, Claire, est très douce, gaie et plaisante, sa soeur,
Emilia, fait preuve d’un dévouement sans limites au chevet de son père
malade. Maiorescu ne nie pas l’intelligence des femmes qui lui sont
proche (d’ailleurs, à en juger d’après ses « correspondantes », il agréait
les femmes intelligentes et cultivées) ; chaque soir, il fait des lectures
avec sa femme et l’écoute jouant au piano ; il demande plusieurs fois
l’opinion de sa soeur Emilia au sujet de certains articles ou traductions.
Mais il ne pense un seul moment impliquer sa femme dans une activité
professionnelle, considérant (sincèrement) que la vie la plus heureuse
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qu’il peut lui offrir est une vie sans souci, à l’abri d’un foyer coquet et
chaleureux. En ce qui concerne sa sœur, il lui demande de faire des
traductions (très nécessaires dans la situation où on voulait généraliser
l’enseignement, mais on n’avait pas suffisamment de matériaux) mais il
ne la voit pas dans une posture créatrice (on sait que longtemps la création
artistique ou littéraire est considérée l’apanage des hommes).

Ce résumé de l’identité féminine qui est construite pendant la seconde
moitié du XIXe  siècle ne doit pas laisser l’impression d’un modèle trop
rigide ou déterministe. J’ai voulu seulement souligner – et en ce sens j’ai
peut-être grossi un peu – les lignes directrices, les invariants de cette
construction. La femme est en premier lieu mère et épouse, elle doit être
une bonne maîtresse de la maison et une bonne éducatrice. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y a pas de cas qui ne suivent pas nécessairement ce
modèle, ce qui ne veut pas dire que l’on assiste à une incorporation
passive de toutes ces règles.

La parole aux femmes

Pour éviter une perspective déterministe, et pour suivre la grille
d’interprétation choisie, je ne veux pas tirer les dernières conclusions
avant de présenter le point de vue des femmes. Avant de le faire, une
observation s’impose. Il ne faut pas oublier l’époque étudiée, avec ses
mentalités et ses règles spécifiques. Michelle Perrot a souligné le statut
spécifique des prises de paroles féminines pour les époques passées :
leurs témoignages directs sont assez peut nombreux parce que, pour les
femmes, « Le silence est un commandement réitéré à travers les siècles
par les religions, les systèmes politiques et les manuels de savoir-vivre. »58

Dès lors, il ne faut surtout pas comparer les témoignages masculins avec
les témoignages féminins, et conclure de l’acceptation ou d’un manque
de réaction de leur part. Par exemple, il serait injuste de dire que les
questions politiques ou civiques n’intéressaient pas les femmes, parce
qu’elles n’en parlaient pas. Il faut tenir compte du fait que les filles et les
garçons recevaient une éducation différenciée, et que les filles n’entraient
pas en contact avec des textes traitant de ces questions. Il leur était donc
assez difficile de parler de choses qu’elles n’apprenaient pas. Il faut
donc se méfier des apparences, et ne pas oublier que « céder n’est pas
toujours consentir »59. Les documents produits par les femmes doivent
donc être traités avec une grande précaution : ne pas diminuer leur
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importance et aussi analyser la position occupée par l’auteur (sachant
que toute femme ne pouvait pas avoir accès à la parole écrite).

Dans les dernières décennies du XIXe  siècle roumain, il y a deux
grands types de documents produits par les femmes : des textes littéraires,
et des articles ou conférences qui traitent de la place et du statut social
des femmes. Etant donné l’espace réduit de cet article, tout comme le
fait que dans la présente étude je n’ai pas traité les productions littéraires,
je présenterai la deuxième catégorie de textes. Il faut encore remarquer
que dans la plupart des cas, ces femmes avaient entendu des mouvements
féministes des pays occidentaux et que leurs actions se voulaient, plus
ou moins ouvertement, des plaidoyers pour l’amélioration de la condition
de la femme en Roumanie. Toujours à cause du besoin de systématisation,
je m’arrêterai à deux figures emblématiques, qui résument très bien la
position de ces femmes. Il s’agit de deux figures marquantes du début du
féminisme roumain, Constanþia de Dunca-Schian et Cornelia Emilian.

Constanþia de Dunca-Schian a une trajectoire sociale qui n’est pas
sans importance pour la compréhension de son discours. En premier lieu,
elle a un parcours intellectuel spécial, souligné par elle-même ou par les
journaux qui reproduisent ses conférences : elle a été la première femme
roumaine à obtenir les brevets de capacité à Sorbonne, et, selon ses
dires, elle a été également la première femme qui ait obtenu le certificat
de hautes études au Collège de France.

L’importance du capital scientifique est expliquée par l’auteur même
: ce capital lui a permis de côtoyer l’espace masculin, d’être par exemple
l’amie d’Essareu, un intellectuel de l’époque. Ce même capital lui a
permis de concurrencer les hommes pour un poste qui d’habitude n’était
pas attribue aux femmes : en 1863, elle a passé le concours pour la
chaire de morale et pédagogie de l’Ecole Centrale de Bucarest. Les autres
candidats ont été les professeurs Ion Majorescu et Ieremia Circa. Et
Constanþia de Dunca-Schian a gagné, occupant le poste jusqu’à 1872,
quand elle a démissionné volontairement. Neuf ans après son retour de
Paris, elle a répandu, par des conférences publiques ou par les journaux
auxquels elle collaborait (notamment Amiculu Familiei), des idées
nouvelles, qui militaient pour une émancipation de la femme.

Il est pourtant surprenant de voir combien elle avait incorporé
elle-même le modèle féminin qui fonctionnait à l’époque. Ainsi, sa
première conférence, La femme dans la famille (1866) est mise sous
l’exergue qui résumait en fait l’identité que j’ai reconstruit dans la
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première partie de mon article : « La femme est le fondement de la
famille et la famille est le fondement de la société ». Elle fait ainsi appel
à toutes les femmes roumaines qui, tentées par les coutumes étrangères,
semblent avoir oublié leur  vocation. Ses arguments sont variés, mais
pour l’essentiel elle milite pour une famille basée sur l’amour et le respect
réciproque, de façon à ce qu’on assure la fonction essentielle de la famille,
la reproduction et qu’on éduque les enfants dans les meilleures conditions.
L’élément favorable aux femmes dans toute cette discussion serait une
meilleure communication avec le mari, ce qui correspondrait à une
certaine annihilation du principe de la supériorité masculine légiféré par
le Code Civil. Mais en même temps elle limite par là le rôle de la
femme, en la réduisant exactement à ce que les hommes voulaient : être
mère et épouse. Ce qu’elle dit d’ailleurs clairement, vers le milieu de sa
conférence : « Je ne veux pas changer les rôles. Nous avons la meilleure
partie. Il est si doux d’être l’ange du foyer ! Elle est si grande, la divinité
de la famille ! ». Un deuxième aspect pour lequel milite Constanþia Schian,
sous le même voile de l’acceptation de l’habitus construit, c’est le droit
à l’instruction. Dans toutes ses conférences, elle souligne l’importance
de l’éducation (ce qui représente, dans tous les pays, l’une des premières
revendications féministes). C’est vrai, je répète, qu’elle le fait en acceptant
- ou faisant semblant d’accepter ? – le modèle officiel : « Lorsque la
femme pourra comprendre la beauté spirituelle de son mari, il sera pour
elle un livre toujours intéressant, toujours admirable et à admirer ».

La deuxième conférence est donnée en 1904 – Le féminisme en
Roumanie. Elle milite de nouveau pour les idées que j’ai déjà évoquées
; mais elle condamne le nouveau féminisme, qui détruit toute relation.
Et rappelle, une fois pour toutes, que

le trône de la femme n’est ni au Forum, ni au Capitole, mais auprès du
berceau”. Par conséquent, elle approuve le féminisme “bienfaisant, qui
reconnaît l’égalité morale des deux sexes, mais aussi quelques différences
de leur rôle”. Parce que, conclut-elle “Donner à la femme un  rôle masculin
serait la déplacer, la faire descendre du haut piédestal ou l’a mise la nature.

Par ailleurs, la fin de sa carrière publique semble confirmer cette
conviction. Constanþia de Dunca-Schian se marie et démissionne du poste
de professeur, et dans la conférence de 1904 annonce sa retraite définitive
de la scène publique : « Je me suis arrêtée à mi-chemin, pour devenir
mère et épouse ». Comme si l’habitus incorporé lui avait dicté cela,
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sachant que le rôle de mère et d’épouse n’était pas compatible avec sa
présence publique.

Cornelia Emilian (1840-1910) est une personnalité aussi marquante
(ou peut-être plus), qui a mené son activité à Iassy. Elle était issue d’une
ancienne famille de Transylvanie, et était venue en Moldavie très jeune,
lorsqu’elle s’est marié au professeur universitaire Stefan Emilian.

 L’un des problèmes qui a constamment préoccupé Cornelia Emilian
a été la situation de la femme dans la société et face aux lois. En 1866,
elle mobilise vingt femmes environ de la haute société de Iassy et crée
la première association de femmes, Reuniunea femeilor române. Elle a
nommé présidente Matilda Sihleanu, la femme du préfet de Iassy, et
dans le comité directeur elle a coopté les femmes des personnalités
publiques et politiques de l’époque. Dans les assemblées de novembre
1867, elles ont établi plusieurs points qui devaient être poursuivis. En
dehors des actions charitables, trois points étaient très importants pour la
condition de la femme en général : l’accent mis sur l’instruction, la
reconnaissance légale du droit de travail, et, un élément tout à fait
nouveau, l’émancipation politique de la femme.

Cette association a mis les fondements de la première école
professionnelle pour jeunes filles (1869), qui servira de modèle au
Ministère de l’Instruction. Pendant la guerre de 1877, Cornelia Emilian
travaille comme infirmière soignant les soldats ; elle a été d’ailleurs
décorée avec la médaille Crucea Elisabeta.

Elle sera élue membre du comité directeur de la société Amicii artelor,
dirigée par Alex. Suþu, dans la séance du 19 octobre 1886. Son activité
de journaliste est aussi étendue : elle a collaboré à plusieurs revues (Revista
literarã, Fîntîna Blanduziei, Literatorul, Foaia familiei) et à différents
journaux de Iassy ou de Bucarest. Elle a écrit maints articles sur des
questions sociales, mais elle a aussi rédigé des pensées, des notes de
voyage. En 1893, elle lance un appel60 à toutes les femmes et surtout
aux étudiantes pour former une Ligue des femmes ; son action a conduit
à la création de la première ligue des femmes en Roumanie, dirigé par
Cornelia Emilian.

Comme on peut bien le voir, entre les deux personnalités il y a un
écart considérable. Cornelia Emilian représente le sommet du courage.
Même si elle a respecté les convenances de l’époque, étant dotée aussi
de qualités diplomatiques remarquables, on ne peut pas contester le
caractère souvent radical de ses prises de position ou de ses
revendications. D’ailleurs, peu de femmes s’approchent de son audace  ;
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la plupart adoptent plutôt la position de Constanþia de Dunca-Schian.
D’autres se contentent rester au niveau des conseils pratiques,
reproduisant, en grand ligne, le modèle officiel. Des questions concernant
la condition féminine, le droit à l’instruction sont discutées le plus souvent
; moins nombreux sont les articles qui traitent du droit au travail. La
participation à la vie civique et d’autant plus à celle politique restent les
tabous des témoignages féminins.

Enjeux sociétaux et politiques

J’ai montré que les changements produits aux niveaux des structures
sociales entraînent une re-négociation et une re-définition des positions,
des rôles et des hiérarchies sociaux. Processus qui influence directement
la construction et la définition des genres, tout comme le genre génère,
à son tour une certaine configuration des rapports sociaux. Parce que, je
l’ai dit dès le début, le genre est une façon première de signifier des
rapports de pouvoir. Pouvoir qui se dispute, en premier lieu au niveau
des relations interindividuelles : concurrence des familles, concurrence
aussi des femmes entre elles (la folie des toilettes luxueuses en est une
preuve). Mais aussi, et surtout, pouvoir entre les deux sexes. Dès les
textes juridiques, on rencontre une proclamation de la supériorité
masculine. Les hygiénistes, défendeurs du nouvel ordre social, construisent
aussi une identité féminine qui actualisent tous les mécanismes de la
production et de la reproduction de la domination masculine61 :
naturalisation des différences entre les sexes construites culturellement
et socialement, explication par réduction au biologique, appropriation
de la maternité et de la reproduction des femmes. Domination masculine
qui se prolonge et qui se reproduit, et qui s’impose par les voies purement
symboliques de la communication et de la connaissance, par l’adhésion
paradoxale qui fait sa reconnaissance. Parce que rien n’a l’air d’une
imposition, le discours fait appel à l’entendement et à la raison, et emploie
la démonstration “scientifique” pour démontrer la justesse des préceptes
et des conseils donnés. Le but est d’obtenir l’adhésion « rationnelle » des
femmes, donc la reconnaissance et l’incorporation de ce rapport
hiérarchique entre le féminin et le masculin. Ce qui arrive d’ailleurs,
dans la plupart des cas. Mais encore une fois, il faut souligner qu’on a
affaire à un processus social, qui ne saurait être unilatéral ou irréversible.
Au contraire, il implique des interactions, de façon à ce que tout rapport,
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toute relation de pouvoir soient susceptibles d’être modifiés. Les quelques
femmes qui militent pour leur droit, représentent des agents possibles de
cette modification.

Enfin, non en dernier lieu, ce rapport de pouvoir implique aussi une
certaine relation avec le politique. En ce sens, il faut tenir compte du
contexte particulier de l’époque. On assiste à la création de l’Etat national,
à la conquête de l’indépendance, à toute une série d’action visant la
création de la conscience nationale, l’affirmation de l’identité nationale,
de la souveraineté, etc. Or, plusieurs études sociologiques62 et historiques63

ont montré que, dans les périodes de formation de l’Etat national, et
surtout sous les régimes politiques (dans la plupart des cas totalitaires)
qui font de l’identité nationale le point clé de leur idéologie, la
construction du modèle féminin est traitée d’une façon particulière (la
femme jouant un rôle fondamental dans la reproduction, donc dans la
consolidation de la nation).

La période étudiée, n’est pas, évidemment, tout à fait comparable
avec de pareils régimes politiques. Mais elle est pourtant une période de
formation et de cristallisation de l’Etat national. Et les femmes, même si
elles n’étaient pas considérées des citoyens, représentaient pourtant la
moitié des « individus » qui habitaient le pays, donc de toute façon on ne
pouvait pas les négliger. Ainsi, plusieurs articles, soulignent le rôle très
important de la femme dans l’éducation des enfants et dans la formation
des générations futures. Il y en a même qui demandent aux femmes
d’apporter une contribution au processus de consolidation de l’Etat
national. Et même si on n’a pas affaire à des politiques familiales bien
agencé, les recommandations de donner des enfants au pays apparaissent
dans plusieurs types de textes. Par conséquent, je crois qu’on peut affirmer
que cette construction d’une certaine identité féminine (avec les deux
coordonnées essentielles – la mère et l’épouse) constituait aussi un enjeu
politique. La classe politique de l’époque avait tout intérêt à légitimer
un certain modèle de respectabilité, modèle qui répondait d’ailleurs à
ses besoins.
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DE LA CASUISTIQUE À L’ÉTHIQUE
APPLIQUÉE

Le rôle du cas dans la morale

Comme méthode de la théologie morale catholique, la casuistique
est explicitement présentée à partir du XIIIe siècle dans un corpus
d’ouvrages dont le premier est identifié dans Summa de Pœnitentia et
matrimonio par Raymond de Pennaford. Depuis la seconde moitié du
XVIe siècle jusqu’au milieu du XVIIIe, elle connaît un développement
considérable, d’abord dans le milieu espagnol (avec l’Enchiridon
Confessorum et Pœnitentium par Martin Azpicuelta, qui est suivi par une
grande série de Sommes), ensuite en France et en Italie. L’attaque de
Pascal dans les Provinciales et le décret du Pape Innocent XI (1679), qui
stigmatise 65 sentences établies par les casuistes jésuites, participent
d’une manière décisive au déclin de la casuistique. Celle-ci va survivre
comme pratique jusqu’au milieu du XVIIe siècle, quand les condamnations
papales se multiplient et augmentent en véhémence.

Représentée par des manuels pour les confesseurs, la casuistique
catholique a l’ambition de pouvoir offrir des réponses pour toutes les
questions que les chrétiens présentent devant leur prêtre. Les conclusions
sont en même temps d’ordre moral et juridique, évidemment dans une
perspective profondément religieuse. Les sujets abordés couvrent
finalement toutes les sphères de la vie. La compétence du confesseur
s’étend sur le savoir d’être et d’agir en rapport avec l’Eglise (il y a des
cas sur la foi, la prière, la cérémonie sacramentelle, la charité, le baptême,
le mariage), sur le comportement caractéristique à chaque métier (les
devoirs du commerçant, de l’avocat, de l’architecte, du médecin.),
jusqu’aux actes les plus élémentaires qui composent une vie (un
abonnement, une assurance, une dette, un testament, une promesse, une
donation, un divorce, un abandon, une adoption, un adultère ou un
avortement, aussi bien qu’un désir, un amour ou un plaisir de manger).
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Les jugements sont toujours en termes de péché. Il y a des règles pour les
aspects les plus détaillés d’une existence humaine : elles établissent
quels sont les devoirs conjugaux (même les cas où la femme a le droit de
refuser de faire l’amour avec son mari), quand et pourquoi la danse est
un péché, comment le fait de porter une parure ou un masque devient
sujet de condamnation, à quelle heure on peut collationner, quand un
regard peut nous envoyer directement en enfer. Une fois conclue, la
solution devient exemplaire pour tous les cas similaires.

La casuistique propose donc deux exemplarités : celle représentée
par sa méthode (une technique à produire des modèles) et celle représentée
par chaque cas en soi, qui va s’imposer comme un modèle pour la
résolution de toutes les situations semblables.

La méthode de la casuistique théologale est le repère le plus invoqué
dans les débats modernes qui portent sur la casuistique, mais la casuistique
est reconnue comme une méthode utilisée aussi dans le droit et la
médecine et qui

consiste à résoudre les problèmes posés par l’action concrète au moyen
de principes généraux et de l’étude des cas similaires. Deux principes la
fondent : la validité des lois générales comme normes de l’action particulière
et la similitude de certaines actions humaines qui permet de transposer les
lois de l’agir de l’une à l’autre1 .

Ainsi, la casuistique est considérée, dans les débats théoriques
contemporains, comme une démarche distincte du déductivisme, du
principisme et du relationisme 2. Pour les quatre manières de concevoir
la façon de « faire l’éthique », la question principale reste comment
prend-on une décision dans une situation particulière, comment se forme
le raisonnement pratique moral. Comme réponse à cette interrogation,
les théoriciens ont privilégié différemment les deux termes qui composent
le rapport théorie – cas, en insistant soit sur la priorité de la théorie, soit
sur celle du cas.

Le déductivisme présuppose une structure théorique très bien définie,
de laquelle puissent, en principe, dériver tous les jugements moraux, soit
sous forme de connaissances, soit sous la forme de faits concrets 3. Par
définition, le déductivisme implique au moins une unité de principes, de
structures qui ne changent pas, de procédures immuables de la prise de
décision 4. Le déductivisme, comme son nom le suggère, consiste à
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déduire, à faire dériver les jugements moraux particuliers en partant des
principes reconnus valables.

La méthode déductive correspond le mieux à la déontologie, où le
comportement moral est l’application directe des lois morales. Par
exemple, dans une situation particulière, il n’y a aucun doute qu’il ne
faut pas mentir, même si par le mensonge on espère sauver la vie d’une
personne. L’interdiction de mentir entre dans une démonstration more
geometricum. Ne pas répondre par un mensonge à une question précise
est l’implication directe, la déduction du principe au cas particulier.

Pour rendre possible la méthode déductive, il faut concevoir un système
cohérent et compact de principes spécifiques, de règles et principes
intermédiaires qui sont justifiés par référence à un principe suprême ou
aux principes explicitement reliés 5. Dans l’exemple précédent, très bien
illustré par le système kantien, le principe suprême est la dignité humaine
et par conséquent, l’interdiction de mentir est l’implication directe du
respect de la dignité.

Le principisme désigne les théories dont la structure au niveau le plus
général consiste en une pluralité de principes non obligatoires, démarche
connue depuis le début de ce siècle comme « prima facie obligations »6.
Selon cette conception, les principes sont dans une relation réflexive
avec l’expérience journalière qui devient le moyen de les tester, de les
corroborer et les réviser 7. Conclus de l’expérience 8, les principes
reviennent à l’expérience dans un equilibrium réflective 9, un aller-retour,
inductivo-déductif. Les circonstances particulières d’une certaine situation
réclament le principe correspondant10, un principe qui fait partie d’une
matrice dont la justification est soutenue par les autres éléments
composants, fondés auparavant11. La théorie du principisme est bien
illustrée par l’œuvre de Beauchamp et Childress (Principles of Biomedical
Ethics, 1979), qui considèrent que pour la pratique de la médecine on
doit respecter quatre principes : l’autonomie, la non-malveillance, la
bienveillance et la justice.

En critiquant les modèles abstraits de la théorie éthique, les théoriciens
relationnistes et féministes soulignent la nécessité d’étudier l’éthique
dans une perspective qui met en évidence « les interdépendances, les
variations de l’émotivité, les relations inégales qui modèlent nos vies »12.
La position générale du féminisme-relationisme déclare que « les principes
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ne peuvent pas gouverner la capacité morale capable de discerner les
particularités » et ils n’arrivent pas à bien saisir les individus dans leurs
situations particulières13. Une position moins critique d’orientation
féministe-relationiste dénonce, en effet, que les principes soient
inadéquats non parce qu’ils sont généraux, mais parce qu’ils sont trop
abstraits et, par conséquent, que la solution est de les fonder sur les
conditions socio-politiques réelles.

Les trois positions mentionnées ont leurs limites. Ainsi, même s’il a la
réputation de  pouvoir nous assurer avec des arguments très forts (des
raisons de nature théorique, logique et abstraite), le déductivisme échoue
à cause de son incompatibilité avec les implications intuitives que ses
applications rigides lui imposent. David DeGratia14 considère que
contrairement à leurs prétentions, les théories déductivistes sont
indéterminées. En effet, même ayant connaissance de faits relevants, les
théories déductivistes ne peuvent pas fournir une réponse à chaque
problème moral. En respectant à la lettre le contenu général et abstrait
d’un principe encadré dans un système théorique inflexible, le risque est
de transformer la méthode en un « lit de Procuste »: peu importe la
longueur de « ses jambes », la situation est obligée de s’encadrée dans la
déduction faite.

En ce qui concerne le principisme, l’application d’un principe devient
problématique lorsqu’il entre en conflit avec un autre principe, considéré
dès le départ comme ayant une même force d’obligation. Si l’on accepte
une pluralité de principes, sans en identifier un plus fort que l’autre ou un
principe dans une relation indispensable à un autre, le risque est de perdre
la cohérence de l’activité dans son ensemble. De plus, la résolution des
cas particuliers est incomplètement expliquée15. Par leur nature, les
principes ne sont pas sujets à la négociation. D’habitude, il s’agit d’une
préférence pour l’un ou l’autre des principes reconnus, d’une préférence
elle-même remplaçable car souvent les sentiments (voire la compassion
et la charité) s’avèrent être plus importants que les raisonnements qui
font la liaison entre un principe et une situation spécifique16.

Le relationisme-feminisme est critiqué pour le fait d’avoir exagéré en
minimisant le rôle des principes, car même s’ils représentent une vision
étroite et abstraite de la réalité, sans eux on pourrait difficilement préserver
les repères stables d’une société. Il est vrai que, par définition, les principes
ne prennent pas en compte les différences dues à la discrimination ou
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aux conditions spécifiques d’un contexte politique particulier, mais des
principes comme ceux d’égalité, de justice, d’autonomie doivent résister
en dépit des changements qu’une société pourrait connaître.

Les démarches présentées font aujourd’hui l’objet d’une analyse en éthique
appliquée. Elles mettent en évidence la tension entre l’uniformité du général
et la complexité du particulier, entre le caractère abstrait et parfois “étroit”
de la théorie éthique (principes, normes, lois, règles) et le concret “inédit”
du drame éthique. Comment  peut-on prendre une décision morale en
respectant en même temps la spécificité des circonstances concrètes et les
raisons théoriques, c’est la question à laquelle la casuistique essaie
elle-même de proposer une réponse. Sous la même étiquette, la casuistique
a été définie différemment, même si certains traits sont restés constamment
définitoires pour sa compréhension. 17

La casuistique théologale du Moyen Age ne se caractérise pas par
une déclaration théorique de ses intentions. En n’étant pas auto-réflexive,
la casuistique « classique » livrait son message par la pratique qu’elle
constituait, une pratique qui, à l’époque, était sévèrement critiquée par
Pascal et Arnauld, ce qui a fait que sa position soit devenue saisissable
surtout par les attaques dont elle fut l’objet. Plus tard, dans la perspective
théologale, la casuistique est définie soit comme « l’application des
conclusions de la théologie morale à des cas déterminés et concrets...
surtout aux cas les plus habituels ou les plus difficiles »18, soit comme

l’application des principes moraux généraux aux cas clairs et concrets de
l’activité humaine, afin, premièrement d’établir ce qu’il faut faire ou ne pas
faire ou encore ce que l’on peut faire ou cesser de faire ; et enfin,
deuxièmement, de décider s’il y a, et à quel point, culpabilité ou immunité
comme conséquence d’une action déjà faite19.

Reprise aujourd’hui par l’éthique appliquée, la méthode casuistique
est connue non par sa pratique du Moyen Age, mais surtout par les
théoriciens de la bioéthique qui la considèrent comme une alternative
plus raisonnable pour comprendre et aborder la vie éthique.

Dans les années 80, Albert Jonsen et Stephan Toulmin20 ont caractérisé
la casuistique comme étant la méthode pour

interpréter les sujets moraux, en utilisant des procédures fondés par des
paradigmes et analogies, construits par des experts dont les opinions se
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prononcent sur l’existence et la nécessité des obligations morales
particulières formulées en termes de règles ou maximes qui sont générales,
mais non universelles ou invariables et qui restent valables seulement
dans des conditions typiques de l’agent et des circonstances de l’action21.

De manière plus courte, la définition de la casuistique montre « qu’elle
est la méthode pour analyser et résoudre des cas de perplexité morale
par l’interprétation des règles générales morales à la lumière des
circonstances particulières »22. Quelle que soit la formule : détaillée,
brève, laïque ou théologale, la casuistique est étymologiquement liée à
la notion du cas, un terme autour duquel sa méthode prend forme.

Le cas est la notion clé de la casuistique, mais quelle est le sens que
la casuistique lui donne, de quelle manière est-il différent de l’exemple
et du modèle ? Afin de distinguer le rôle du cas, surtout en rapport avec
la norme, j’essayerai dans les pages suivantes de voir de plus près tout
d’abord la signification de l’exemple, du cas et du modèle, puis les rapports
entre eux  et leurs rapports spécifiques avec les principes, les règles et
les normes.

Il n’y a apparemment pas de grandes différences entre cas, exemples
et modèles, c’est uniquement une question de langage, une préférence
plutôt rhétorique pour l’un ou l’autre car souvent un cas peut être présenté
comme un exemple, un exemple peut devenir un modèle et un modèle
peut être pris comme un cas. Les notions sont fréquemment utilisées de
façon interchangeable, comme si, entre les caractéristiques d’un cas et
celles d’un exemple ou d’un modèle, il n’y avait pas de différence ni de
nature, ni de genre, ni de rôle. Or, en soulignant les traits que je considère
définitoires d’une manière unique pour le cas, pour l’exemple et pour le
modèle, on pourrait démontrer le rôle spécial que chacun joue dans la
morale.

Pour l’exemple, les dictionnaires donnent deux définitions : l’une qui
le considère comme quelque chose qui représente ou qui est typique
pour un groupe de choses, la deuxième qui le désigne comme une chose
digne d’être reproduite. Dans le premier cas l’exemple est une illustration
(par exemple, le fait de mentir est un mal), dans le deuxième il est un
modèle (Ulysse est un exemple de courage).
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Souvent les deux significations se réunissent en une seule : l’exemple
est une illustration que l’on a soit l’intérêt, soit l’obligation de suivre. Ce
dernier sens est celui qui a « fait carrière » surtout pendant le Moyen Age
quand circulaient des recueils des exempla groupés « en trois classes, à
savoir : les recueils dans l’ordre logique, les recueils dans l’ordre
alphabétique, les recueils d’exempla systématisés (avec ou sans nom
d’auteur) » 23.

Sous ses formes diverses (parabole, conte, légende, fable...) il était
en faveur chez les anciens peuples orientaux (livres de Sindbad, Calila
et Dimna, Pantschantantra, roman de Barlaam et Joasaph)24, mais aussi
chez les Grecs et les Latins. Esope et Démosthène l’utilisaient sous la
forme de fable, Aristote25 le rattachait à l’induction et le considérait
comme un instrument justificatif important. Grâce à la littérature latine,
l’exemplum est introduit dans un discours religieux et moral dont il devient
une partie constitutive : dans des homélies et des traités d’instruction, de
polémique et de morale de la patristique, dont les Vitae Patrum, les
homélies et les dialogues de Grégoire le Grand constituent les modèles
26. L’exemplum, comme genre narratif spécial, a eu sa période d’origine
et « de développement, d’épanouissement et de déclin » 27. Tout d’abord,
dans la littérature latine profane, l’exemplum était enseigné dans les
écoles en cours de rhétorique « où il figurait au nombre des preuves
(probationes artificiales) à côté des signa et des argumenta »28. En morale,
l’exemple est souvent utilisé pour son efficacité persuasive (longum iter
per praecepta, breve et efficax per exempla), procédé diatribique
cynico-stoicienne29 repris par les prédicateurs chrétiens. Tertullien
continue et adapte à des besoins nouveaux l’usage profane de l’exemplum.
Chez lui se constituent les divers types d’exemplum qui se retrouveront
chez ses successeurs. L’exemple sert toujours de précédent, l’accumulation
de vetera exempla servant de moyen pour garder la tradition et s’opposer
à la nouveauté. Le Vieux et le Nouveau Testament abondent en exemples
: de patience, de justes persécutés, relatifs au jeûne, au célibat, mais
souvent les exemples bibliques sont présentés comme des paraboles,
situations exemplaires ouvertes à l’interprétation.

Dans la période qui s’étend du VIIe au XIIe siècle, l’exemple trouve
peu à peu sa place dans les sermonnaires et les traités d’enseignement et
de dévotion où tour à tour, sont représentés le récit hagiographique et
historique, l’exemplum de moralité, la fable, le récit d’apparitions et
même l’exemplum personnel30.
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La période de développement de l’exemple est marquée par Grégoire
le Grand, qui donne à l’exemplum hagiographique une importance
nouvelle dans ses homélies et ses Dialogues31. A la suite de la réforme
cluniste et grégorienne, l’exemplum prend un nouvel essor qui concorde
avec le vaste mouvement théologique32. A partir du XIIIe siècle, les
exempla sont de plus en plus répandus chez les chroniqueurs, les
mystiques, les professeurs et les moralistes, c’est le moment où
apparaissent des recueils d’exempla dont l’un des premiers est Tractatus
de diversis materiis praedicabilibus d’Etienne de Bourbon qui réunit près
de 3 000 exempla33. Les recueils d’exempla systématisés, soit dans l’ordre
alphabétique, soit dans l’ordre logique, ont la caractéristique de faire
suivre chaque exemplum d’une interprétation allégorique ou symbolique.
« Ce type se constitue lentement et n’arrive à son stade final que dans la
Gesta Romanorum, compilation d’origine anglaise dont le succès ne fut
dépassé par aucune production du Moyen Age, exception faite de la
Légende dorée »34.

Peu à peu, des signes de décadence se font jour dans ce domaine,
d’une part due à l’absence de sources nouvelles qui se traduit surtout par
l’élimination progressive de l’exemplum personnel, et d’autre part due à
la substitution fréquente du fond narratif au fond doctrinal35.

Aux XVIe et au XVIIe siècles, les exempla perdent peu à peu leur
« prestige » et ne trouvent plus une place pertinente dans la littérature
systématisée. Le rôle de l’exemplum résiste quand même, au moins dans
les exercices des novices jésuites obligés de composer et de produire un
exemplum marianum, en Espagne et en Amérique espagnole où les
recueils d’ejemplos continuent à apparaître, ou encore au Mexique où le
mot désigne des chansons populaires à caractère moralisateur36.

Le but de cette incursion dans l’histoire de l’exemplum systématisé
sous la forme de recueils ou sous celle d’exercices obligatoires est surtout
de montrer la place que l’exemplum a eu dans l’enseignement moral et
religieux, deux aspects étroitement liés durant le Moyen Age. L’exemple
pouvait ainsi parler d’une manière plus directe au cœur de la personne
obligée de respecter une loi dont le contenu abstrait lui restait parfois
inaccessible. L’exemple constituait le lien entre l’universalité de la norme
destinée à convaincre la raison et la particularité capable par sa narration
de provoquer l’admiration et d’émouvoir.

La nécessité de faire de l’exemple un instrument de formation
spirituelle, morale et religieuse n’a pas disparu, même si des oeuvres qui
l’utilisaient d’une manière catégorielle ne servent plus aux différents
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domaines de la morale. La présence de l’exemple dans l’espace moral
est toujours actuelle, bien qu’il soit très différemment inséré dans les
discours moraux.

L’histoire du cas est étroitement liée à celle de l’exemplum. Elles se déroulent
à peu près à la même période, sont systématisées d’une manière analogue
(les cas sont groupés dans des dictionnaires ou des sommes, par ordre
thématique ou alphabétique) et servent au même but : former un
comportement moral. Si elles sont si proches, pourquoi deux histoires,
pourquoi le cas n’aurait-il pu englober l’exemplum ou l’inverse ?

Les acceptations les plus répandues du cas font référence à sa fonction
de désigner une situation particulière ou l’ensemble de traits qui
caractérisent une personne malade ou une infraction (crime, vol).
Conformément à son étymologie latine, les multiples sens attribués au
cas nous amènent à un paradoxe car le cas est vu comme un accident
(casus adversi), une occasion imprévue (casus dare), mais le même mot
représente aussi un paradigme, puisque la forme du cas d’un substantif
(par exemple, le nominatif) est le modèle obligatoire pour tous les
substantifs qui sont déclinés au cas spécifié. Les deux principales
acceptations sont : soit le cas est une particularité qui se généralise dans
la famille de même genre, soit on le comprend comme une situation
particulière dont les circonstances qui la caractérisent réclament une
solution, un verdict. Dans ce dernier sens, le cas est un exemple
problématique, paradoxale, un dilemme, un drame qui a besoin d’une
solution. Etant donné qu’en principe, chaque cas porte en soi un problème
qui n’est pas résolu, même quand un cas a trouvé son verdict, il reste
intéressant par la dispute théorique qu’il pourrait provoquer. Un cas jugé
devient exemplaire pour tous les cas similaires, mais s’il ne contient en
soi au moins deux possibilités de réponses différentes, il ne représente
aucune valeur formatrice. Le cas est à la recherche des arguments qui
pourraient l’éclairer, il introduit une cause, une plaidoirie afin de pouvoir
le classer, de lui trouver une place dans une généralité qu’il semble
contredire au début.

Le modèle ne se contente pas, comme l’exemple et le cas, d’une
histoire systématisée afin de mettre en évidence son rôle dans la morale.
A ma connaissance, il n’existe pas une histoire à son nom, mais son
histoire coexiste avec celle de l’exemple et du cas, comme un effet
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inévitable de leur présence dans la vie morale. Le modèle moral pourrait
être un exemple ou un cas, mais comme extension plus large des deux.
Si l’exemple et le cas peuvent souvent fonctionner comme
contre-exemple ou cas négatif, le modèle porte en lui la mesure à laquelle
on peut rarement se soustraire. En général, le statut du modèle est
étroitement lié à l’acte de copier : soit le modèle est une copie en
dimensions réduites de la réalité, soit le modèle, par sa perfection
implicite, demande à être copier. En morale, le problème du modèle est
perceptible surtout en termes de modèle vif, de personne vertueuse, au
comportement moral exemplaire, per sonne qui devient personnage
littéraire (héros) ou qui reste l’individu exceptionnel rencontré dans la
vie quotidienne.

***

La narrativité est l’un des traits communs à l’exemple, au cas et au
modèle. Les deux premiers sont des catégories narratives, sans être à
proprement parler des genres littéraires, mais appartiennent tout de même
à l’espace littéraire. Les deux utilisent un vocabulaire et une syntaxe
familiers pour présenter à l’auditoire des circonstances et de personnes
authentiques dont le dialogue et la problématique permettent
l’identification. Leur ton et leurs procédés tendent à reproduire le style
oral. Le modèle se situe soit dans une narrativité littéraire plus déployée
(qui partage les caractéristiques de l’exemple et du cas), soit il prend la
forme de la narrativité quotidienne par laquelle la vie de quelqu’un
s’articule dans la complexité des actes moraux, en devenant ainsi la
mesure familière des vertus.

De toute façon, ni l’exemple, ni le cas n’appartiennent par définition,
à l’écrit. Ils peuvent très bien faire partie d’un discours oral. Par ailleurs,
si l’exemple moral est, d’habitude, « un événement passé, rappelé ou
mentionné dans un discours, pour convaincre de l’objectif à atteindre »37,
le cas moral porte en lui une problématique qui n’est pas obligatoirement
une situation passée ou réelle. Sa pertinence est agrandie d’autant plus
s’il est actuel. Le modèle moral pourrait lui-même être inspiré du passé
(figure historique ou personnage littéraire), mais peut aussi très bien être
un contemporain, un proche ou une figure publique. Le modèle présent
est plus formatif, mais aussi plus précaire tel qu’il y a toujours le risque
de déception soit par un acte imprévu, contradictoire, soit par une
connaissance plus profonde de ce que l’on investit dans le pouvoir du
modèle. Ce piège est réduit, sans disparaître complètement, quand les
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modèles appartiennent au passé. Peu importe à quelle époque ils
appartiennent, exemple, cas ou modèle, ils doivent être reconnus comme
vrais, non pas porteurs d’une vérité absolue, mais capables de convaincre
par une véracité plausible. Même s’ils sont fictifs, ils doivent, au moins,
avoir l’apparence d’être réels.

A la différence du modèle, l’exemple et le cas sont plus pertinents
s’ils arrivent à se condenser dans une économie de mots, en exposant
brièvement une intrigue articulée autour de peu d’événements 38. La
narrativité de l’exemple peut se concentrer en une image ou en une
icône verbale 39, tandis que celle du cas n’arrive pas à poser les questions
qui surgissent de son contenu en un discours visuel ou en une seule
«image» discursive.  L’exemple moral peut être visualiser plus simplement
que le cas qui reste dépendent de son contexte polémique. Le « brevitas
devient le critère d’appréciation de la virtuosité intellectuelle et
discursive »40 de celui qui présente l’exemple ou le cas ; en revanche, le
modèle devient plus convaincant s’il se présente plus largement, si l’on
passe avec lui plus de temps, un temps littéraire ou un temps réel, si on
se familiarise avec ses dimensions qui, finalement, réussissent à nous
persuader. Une rencontre fugitive avec un possible modèle, pourrait
l’assimiler à la catégorie de l’exemple ou du cas.

Du point de vue de la construction « narrative », l’exemple suit une
linéarité rarement « interrompue ou distendue par les lignes d’action
secondaires ou par des effets d’emboîtement d’histoire »41. Dès qu’il y a
une intrigue dans la composition d’un exemple, il est susceptible de
devenir un cas, c’est-à-dire une situation composée par des faits
polémiques. Quand l’intrigue est explicitement résolue sans mettre en
cause la règle à laquelle elle appartient, le récit reste dans le cadre de
sa fonction d’illustrer, propre à l’exemple, tandis que pour l’intrigue qui
met en évidence la lacune de la règle ou remet en question la règle
elle-même, la narration appartient à la catégorie du cas. Le récit de
l’exemple finit par un point d’exclamation, celui du cas par un point
d’interrogation. Le modèle est construit pour s’achever avec un point
final. Les contradictions qui pourraient le former, les va-et-vient dans sa
complexité finissent par former une unité capable de nous convaincre
dans sa globalité, même si, découpé en morceaux, un modèle pourrait
être discutable. La totalité d’une personne, les articulations qui forment
sa vie peuvent accéder au statut du modèle. Ses actes restent des
exemples, ses tranches de vie des cas42.



120

N.E.C. Yearbook 2000-2001

Exemple, cas et modèle sont mis en contextes, constitués de
circonstances qui répondent précisément aux questions relatives à la
personne, au lieu, et au temps et parfois même à la question qui identifie
le pourquoi, le motif ou le but qui soutient une certaine action. Leur
pouvoir réside dans la capacité à transgresser le temps et l’espace
auxquels, par leur contenu, ils appartiennent. Le message d’un exemple
peut rester valable après des siècles, un modèle de courage ou de sincérité
peut nous impressionner au-delà du temps durant lequel un certain
personnage l’incarne. Plus accroché à son cadre spatio-temporel reste le
cas dont la force argumentative est beaucoup plus grande et plus
dépendante de raisons précises.

Le fait d’être mis en contexte permet à l’exemple, au cas et au modèle
non seulement d’être plus accessibles, mais aussi de déclencher chez
leur destinataire un processus d’identification dans lequel l’affectivité
joue un rôle important. Il s’agit d’une rhétorique émotive, commotiva
animarum43, une rhétorique qui reconnaît la place des émotions dans la
vie morale, leur rôle dans la compréhension axiologique44. Par tradition,
les émotions sont vues comme non cognitives45, par conséquent elles
sont exclues du domaine moral, domaine perçu comme rationnel46.
D’habitude on associe l’émotivité avec l’irrationalité, considérée
elle-même d’une manière négative. En acceptant les émotions dans la
vie morale, il ne s’agit pas d’une exclusion de la raison, mais seulement
de la reconnaissance de l’évidence que le descriptif et la normativité,
l’épistémologie et l’ontologie, ce qui est et ce qui doit être sont les deux
faces d’une même pièce : le fait et la valeur sont interpénétrables l’un
dans l’autre47. On décide avec le cœur, aussi bien qu’avec la raison48,
les sentiments accompagnent la raison, ils sont souvent au préambule
d’une décision qui parait prendre une forme purement rationnelle.
L’exemple, le cas et le modèle s’adressent aussi bien à l’âme qu’à
l’intelligence. Ils sont des outils capables de susciter l’intérêt (surtout
dans le cas) et l’adhésion (surtout dans l’exemple et le modèle).

L’exemple et le modèle sont, par définition, des moyens de séduction,
des  « armes » dirigées d’abord vers l’âme, vers l’imagination et la mémoire
du destinataire. Comme leur pouvoir de persuasion dépend de leur
capacité à enclencher le processus d’identification, les trois font appel,
à des degrés divers, aux sentiments, des sentiments qui nous éveillent,
qui nous choquent parfois, des catalyseurs en même temps affectifs et
rationnels.
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L’affectivité suscitée par l’exemple, le cas et le modèle ne se résume
pas aux effets esthétiques (eux-mêmes importants pour le processus de
persuasion), elle devient aussi un vecteur important de la pédagogie
morale. « L’agrément esthétique ne devrait pouvoir être envisagé que
comme force auxiliaire, comme moyen au service de l’intention
édifiante »49. Le récit de l’exemple est plus sensible aux qualités
esthétiques50, capable de charmer ; en revanche, le cas ne cherche pas
du tout à plaire d’une manière ou d’une autre, il est choisi plutôt en
fonction de sa capacité à présenter une situation en partie familière, en
partie inédite, une situation qui est soit en réalité simple mais mal
interprétée, soit compliquée et extraordinaire. Le premier but du cas est
de former des raisonnements, quant au rôle du modèle il est de susciter
le désir de lui ressembler51, un désir qui est plutôt d’ordre affectif que
d’ordre rationnel.

En morale, la persuasion, qu’elle soit affective ou rationnelle, a comme
premier objectif la formation de l’autre pour sa perfection morale. Le
mot désignant cette perfection était au Moyen Age le salut. Ainsi,
l’exemplum était l’un des trois moyens de persuasion à côté des
auctoritates (citations de la Bible et des Pères), des rationes (arguments
scolastiques faisant appel au raisonnement logique). Il représentait narratio
authentica qui en fait assimilait, pour les besoins de la cause, les thèmes
et les figures de la fabula (narratio ficta). « Un autre emploi du mot
exemplum, particulièrement répandu dans les artes praedicandi, fait partie
de la triade d’origine théologique et juridique : auctoritatas, ratio,
exemplum »52.

Lui-même un argument, l’exemple était considéré soit comme récit
qui visait à persuader, soit comme mode de persuasion qui prenait la
forme du récit 53. L’argument que l’exemple peut représenter est un fait
ou une série de faits qui sont inscrits dans un discours. « Qui dit
« essemple» dit argument, et dans le but de convaincre quelqu’un, on
fait feu de tout bois. Une image évocatrice, une fable, un récit de miracle,
l’évocation d’un personnage historique. Tout cela peut servir d’argument
pour faire passer leur message et tout cela est nommé essemple »54. Le
rôle principal de l’exemple est d’illustrer la thèse qu’un certain discours
propose et, par conséquent, il peut se constituer comme argument.

Le cas réclame des arguments soit comme réponses à des questions
posées antérieurement 55, soit comme des questions que lui-même fait
surgir. D’habitude le cas est composé de faits et d’arguments qui font
balancer le jugement d’un côté ou de l’autre. Le récit que le cas présente
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s’avère plutôt être le prétexte, l’introduction au débat demandé par la
présentation de la situation. Le cas contient la problématique qu’il soulève
et la résolution exigée. Si non, il reste un exemple qui n’arrivera pas à
s’imposer comme précédent obligatoire dans les raisonnements moraux.

En gardant comme critère la relation à l’argument, et en l’appliquant
au modèle, il faut constater que, le modèle est, à un certain degré, au-delà
de tous les arguments. En effet, en devenant lui-même la norme, le modèle
n’a pas besoin d’être soutenu par des arguments et il va plutôt être la
source de ceux-ci.  C’est lui, le modèle, qui a la plus grande autonomie
par rapport à la norme et au contexte dans laquelle il s’intègre.

L’exemple et le cas font toujours partie 56 d’un discours, d’une
plaidoirie, évidemment marquée par les « signes de leur temps ». Sans
être des genres proprement dits, mais plutôt des formes, ils sont insérés
soit à l’aval, soit à l’amont d’une démonstration qui les précède ou qui
les suit.

L’exemplum n’a pas d’autonomie, pas même quand, consigné dans un
recueil d’exempla, il est mis en réserve en prévision de nouveaux usages.
Il n’a pas d’autonomie, même si historiquement, au gré de ses
métamorphoses, il a pu tendre à s’autonomiser en prenant notamment la
forme de la nouvelle57.

Le cas lui-même n’est pas relevant s’il n’est pas mis en rapport avec une
norme, si, entre lui et la loi morale, il n’y a pas un lien, soit-il inductif ou
déductif comme on le verra plus loin. Le modèle, lui, n’est pas
obligatoirement dépendant d’un discours. Il est inséré dans un contexte
(social, culturel et politique) qui lui sert de toile de fond. C’est pourquoi
quand on parle de la narrativité de l’exemple et du cas, elle est différente
par nature de celle du modèle. La narrativité des deux premiers est de
type rhétorique, tandis que celle du modèle peut être de l’ordre du réel,
une histoire personnelle qui s’enchaîne sans respecter les exigences de
la performance rhétorique.

Le plus lié à la rhétorique est l’exemple dont la réussite dépend de ses
capacités d’émouvoir (movere), de plaire (delectare) et de convaincre
(docere)58. Le cas et la méthode casuistique d’une part et la rhétorique
d’autre part « sont mutuellement des alliés » au moins parce que le
raisonnement pratique et la taxonomie propre à la casuistique sont
l’héritage de la rhétorique classique dont Aristote et Cicéron sont les
repères les plus importants59. Si la rhétorique équivaut à l’art de persuader,
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comme Platon et Saint Augustin le démontraient, le modèle, lui, est la
persuasion elle-même, et, donc, une manœuvre rhétorique. Toutefois, si
la rhétorique est entendue comme l’art d’utiliser des figures de style, un
art d’ornementation, alors le modèle n’est pas compatible avec ce sens.
Si le dernier sens de la rhétorique n’est pas compatible avec le modèle,
il est “propre” à l’exemple dont la présence pourrait être facultatif « étant
un supplétif occasionnel » 60.

L’exemple fonctionne, par excellence, sur le plan de la rhétorique.
Comme instrument de discours, il vient soutenir le message qui devient
d’autant plus convaincant par les analogies qu’il les rend possibles 61.
Par leur force évocatrice, par leur style authentique et accessible, les
exemples moraux deviennent folklore, un folklore dont l’influence
formatrice pour les gens sans instruction dans le domaine des concepts
est plus autoritaire que la formule abstraite de la théorie. Pour le cas, ses
potentialités « artistiques » sont secondaires face à son rôle instrumentale.
En principe, le cas est évoqué ou imaginé pour rendre plus évident le
dilemme qu’une situation contient. « Les cas sont importants pour former
un forum intérieur pour tester l’autorité ou le poids des principes quand
ils sont en conflit » 62. Ils cherchent la norme pour la renforcer ou pour la
reformuler, la réinterpréter ou, si nécessaire, la réajuster. L’autorité
intrinsèque de la loi est soutenue, complétée ou remplacée par l’autorité
extrinsèque de la personne qui fait la liaison entre la théorie et sa pratique.
Plus centré sur la personne, le modèle devient la norme même. Il peut ne
pas contredire la norme, mais le plus important est de la comprendre non
dans son intransigeance rigide, dans sa lettre, mais dans son esprit le plus
authentique.

Par conséquent, l’exemple est un genre complètement dérivé. Il existe
en fonction de, dépendant de la théorie dont l’intentionnalité l’illustre.
L’exemple sait la règle et il l’applique, il dénonce son usurpation ou fait
l’éloge de sa soumission. Sans pouvoir fonctionner sans la théorie, le cas
présuppose l’existence ou au moins la possibilité, de la norme, mais sa
connaissance claire et certaine lui reste encore inaccessible. Au contraire,
comme Aristote le disait, le modèle est libre face à la théorie. L’homme
(juste) devient la mesure de la norme (du juste). En lui, la loi n’a plus
besoin de se contextualiser, pour lui, les cas ne sont plus des dilemmes
apparemment sans issue. Il est l’adéquation même et, par suite, une fois
formé, le modèle est hors de toute incertitude. La certitude du modèle
est vive, actuelle, celle de l’exemple est à confirmer. L’exemple est le
témoin de la certitude, le cas le témoin de l’incertitude, car lui, il doit,
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soit récupérer une certitude mise en question, soit jeter le doute sur une
chose apparemment certaine (procédé typique de la démarche
philosophique).

L’exemple, le cas et le modèle représentent « la réalité » de l’éthique,
la vie « incarnée » de tous les principes que l’éthique affirme, accepte et
impose. J’ai voulu caractériser de manière distincte l’exemple, le cas et
le modèle pour mieux comprendre leur rapport spécifique avec les règles
morales, considérées par la plupart des philosophes comme le seul objet
de l’éthique. Opérer des différences entre l’exemple, le cas et le modèle
pourrait apparaître comme une pédanterie théorique sans grands apports
méthodiques. Au contraire, je persiste à croire que, même s’ils sont dans
le langage courant des notions interchangeables, chacun s’inscrit dans
des démarches propres, capables de se compléter ou de se substituer
partiellement.  En effet, il existe des traits caractéristiques communs à
l’exemple, au cas et au modèle, mais il est évident qu’ils interviennent
de manières différentes : la narrativité de l’exemple est plus discursive
que celle du cas ou du modèle, la linéarité du récit reste une
caractéristique exclusive de l’exemple, tandis que le cas se forme autour
d’un problème et que le modèle englobe dans une forme unitaire des
contradictions résolues et des passages de « linéarité ». La narrativité de
l’exemple est d’autant plus méritoire qu’elle est brève, tandis que le
modèle a besoin d’une respiration beaucoup plus ample. Les trois sont
d’un ton accessible, mais si l’exemple doit s’approcher du style oral, les
exigences concernant le cas sont, d’habitude, de se présenter de la manière
la plus neutre possible. Le côté esthétique compte davantage pour
l’exemple et le modèle que pour le cas. En définitive, leur rôle est de
s’adresser à la fois au cœur et à la raison, en mettant ainsi en évidence
l’importance des sentiments pour la prise de décision morale. Le principal
véhicule capable d’éveiller l’affectivité est leur capacité à permettre
une identification avec le personnage et les situations qu’ils présentent.
Pour le modèle moral la composante affective est essentielle et
l’engagement sentimental plus important que la conviction logique63,
alors que pour le cas l’entraînement rationnel ne peut être à aucun prix
négligé. L’affectivité pourrait prendre la place de la rationnalité, fait qui
détermine le rapport différent entre l’exemple, le cas et le modèle d’une
part et la norme morale de l’autre. L’exemple reste entièrement dépendant
de la théorie (ou de la thèse, ou du message envisagé), quant au modèle,
il est complètement ou relativement indépendant de la théorie (en
principe, le modèle est, sinon complètement libre face à la théorie, au
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moins beaucoup moins subordonné). Pour la personne-modèle, la théorie,
dans sa formule abstraite, est vue comme inadéquate (inappropriée,
incommensurable), incapable de saisir les détails, qui jusqu’à la fin, « font
toute la différence ». Le cas est intrinsèquement lié à la normativité morale,
une liaison qui se discute dans des termes que je me propose d’analyser
plus loin. Suite à leur relation particulière avec la norme, l’exemple, le
cas et le modèle s’inscrivent différemment sur le plan de la certitude,
qui pour l’exemple et le modèle est un acquis indiscutable, alors que
pour le cas l’incertitude est un nœud décisif. D’où leur place distincte
dans l’argumentation morale.

CAS ET REGLE quelle relation possible ?

En plus de l’opposition classique entre la philosophie théorique et la
philosophie pratique (parfois exprimée comme l’opposition entre la raison
pure et la raison pratique) c’est-à-dire entre deux disciplines qui restent
théoriques même si une a pour objet l’étude de la pratique, il y a opposition
entre la théorie en général, soit-elle spéculative ou pratique (académique),
et la pratique même.

La théorie de l’éthique et la pratique de l’éthique sont deux termes
qui sont reliés de manière très différente, si elles ne sont pas exclusives.

La vie éthique apparaît soit complètement dépendante de normes,
soit complètement indépendante. Il y a des voix isolées qui se prononcent
sur la nécessité64 ou l’inutilité65 des normes éthiques, mais il y a aussi
des conceptions systématisées, partagées par de nombreux  théoriciens.

A l’une des extrémités, se trouve l’éthique de type déontologique qui
considère qu’un comportement éthique est valide dans la mesure où il
respecte les lois, elle-mêmes valides dans la mesure où elles peuvent
être universalisées66. Le respect absolu de la loi morale est au centre de
la démarche déontologique qui n’accorde aucune attention aux
particularités des individus et des circonstances de l’action. Les
articulations et les justifications des principes moraux fondamentaux
restent la tâche principale des théoriciens déontologiques qui privilégient
d’une manière catégorique la raison en défaveur de toute émotion.
L’application des principes est hors de tout doute, elle s’impose de manière
impartiale dans tout contexte et, par conséquent, les situations concrètes,
dilemmatiques n’ont aucune pertinence. Les cas présentés par les
déontologistes ne sont pas, en réalité, que des exemples illustratifs de la
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théorie. Ils sont nécessaires comme moyen rhétorique, comme image
concrète et accessible suite à un discours abstrait et souvent inaccessible
pour l’individu « commun ».

A l’autre extrémité, se situe l’éthique de la vertu qui, soit refuse tout
rôle à la théorie, soit, du moins, se montre sceptique à son égard. La
morale est vue comme une question qui concerne l’apprentissage de la
vertu, la formation du caractère, l’éducation des émotions et le
développement de la sensibilité morale, de la vision et de l’intuition.
Les actions particulières sont plus éloquentes que les principes, en
témoignant le fait que les gens que nous admirons ne sont pas toujours
ceux qui respectent la règle telle quelle, mais qui agissent avec de bonnes
intentions et de bons sentiments. L’éthique de la vertu attire l’attention
sur une question légitime : pourquoi les attitudes émotionnelles qui
n’arrivent pas à se concrétiser dans des faits usuellement jugeables (des
regards, la tonalité de la voix, l’indifférence ou l’attitude inamicale) ne
sont-elles pas au moins d’une même force morale que les faits consignés
dans les règles morales. Plus préoccupée par la qualité d’une vie entière,
de l’individu dans sa totalité et non d’une décision particulière, d’un
choix isolé, l’éthique de la vertu met l’accent sur la personne et non sur
les actes qu’elle fait. L’éthique de la vertu est orientée sur l’histoire
individuelle, les loyautés personnelles, les projets fondamentaux et les
désirs de base. Le savoir comment devient prioritaire par rapport au savoir
pourquoi.

L’objet de son intérêt est la personne morale qui peut devenir un
modèle à suivre, une personne dont les vertus, dans leurs formes incarnées,
nous facilitent la rencontre directe avec l’éthique même. Pour cette
manière de comprendre l’éthique, les cas ne gardent pas leur rôle
instrumental. S’ils sont invoqués, c’est juste pour illustrer comment à un
certain moment une personne, prise comme modèle, a su résoudre une
« situation difficile ».

La casuistique se situe entre ces deux extrémités. Même s’il existe le
soupçon que la casuistique se veuille libre de la théorie 67, complètement
détachée d’elle, en réalité elle est dans une relation de complémentarité
68 avec l’ensemble des principes et règles, elle a été même, à l’inverse,
accusée d’être uniquement une illustration sage de la norme (accusation
dirigée surtout contre la casuistique médiévale).

Pour mieux expliciter le rapport entre le cas et la loi morale, il est
important de voir comment ils collaborent. Quel que soit le niveau d’où
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on part dans le raisonnement moral, le cas est-il le point de départ ou
l’implication illustrative de la loi, s’agit-il donc d’un raisonnement inductif
ou déductif ?

Selon la définition la plus répandue durant le Moyen Age, la
casuistique n’était que l’application des règles générales aux cas
particuliers. De sorte que, la casuistique pourrait être considérée la
manière de vérifier la validité de la loi dans son application concrète
surtout aux cas difficiles69. En raison du fait que pendant la
néo-scolastique, le discours était plutôt de type cartésien, la rationalité
prouvait que la moralité elle-même était contrainte par les règles de la
science moderne. Par conséquent, la casuistique pourrait être présentée
comme un système déductif dont les principes fonctionneraient comme
les axiomes de la science. Parce que la vie quotidienne était conçue
comme faisant partie d’un tout organisé, cohérent, immuable, anhistorique,
les actions journalières étaient elles-mêmes directement subordonnées
aux règles hiérarchiquement déduites70. S’il s’était agi d’une déduction
stéréotype, comme liaison entre les premiers principes et les faits sur
lesquels on doit se prononcer, la démarche se serait approchée de celle
utilisée dans la logique et la géométrie où les résultats sont en principe
dérivables des axiomes et principes premiers, et, par suite, en pratique
l’usage des lemmes et des corollaires aux théorèmes est très utile et tout
à fait légitime.

Dans un tel modèle technique, la confiance et le respect envers les
principes se montreraient indiscutables ; la casuistique aurait été une
démonstration more geometricum, la morale proposée aurait été d’un
rigorisme tyrannique. C’était le type de casuistique qui voyait dans la loi
le maître absolu de la vie, « comme quelque chose de  sacro-saint et de
rigide même dans les détails les plus triviaux »71. En appliquant la loi
« jusqu’à sa dernière note de sous-sol » et en la traitant «comme étant
immuable», la casuistique serait devenue une ennemie de la morale72.

L’alternative possible à cela est la démarche inductive, from bottom
to up, quand « la connaissance morale se développe graduellement à
travers l’analyse de cas concrets »73, quand, plutôt que de partir d’une
certaine théorie éthique, «les principes sont acquis graduellement après
réflexion sur les réponses aux cas particuliers»74. Au lieu de chercher à
respecter les exigences strictes de la raison, « le raisonnement éthique se
développe par l’induction basée sur les intuitions cognitives »75.

En réalité, la casuistique, dans son ensemble, n’est ni simplement
déductive, ni simplement inductive, elle est les deux à la fois. Le cas
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pourrait être inséré dans un raisonnement déductiviste, aussi bien
qu’inductiviste. Il représente le moyen d’engager un débat, il ressemble
par sa fonctionnalité à une question scolastique dont le rôle était d’abord
d’investir les sentiments, de réaliser l’état d’empathie avec une situation
dont la résolution restait ultérieure76. Entre la théorie scientifique et la
pratique, de même qu’entre les normes morales et la pratique morale, il
y a une balance ou un équilibre qui s’achève et se maintient. Cet équilibre
prend la forme d’une cohérence intensionnelle d’une part et extensionnelle
de l’autre. La première se réfère à la matrice disciplinaire qui, d’une
manière tacite, présente dans les solutions les problèmes individuels, la
deuxième se réfère aux ressemblances familières qui se créent lors de la
recherche des solutions pour les problèmes individuels. Il y a un échange
continu entre la matrice disciplinaire et les problèmes exemplaires et
concrets77. Finalement, il s’agit d’un aller-retour entre le cas et la norme
: ils s’ajustent, se reconnaissent réciproquement. Les cas n’ont aucun
sens sans les principes qui pourraient les éclairer et les principes qui ne
se retrouvent pas dans des cas sont des lettres mortes, archivages, mais
sans pertinence.

Le modèle holistique insiste sur la nécessité de prendre en compte le
cas et la théorie sans donner la priorité à l’un ou à l’autre. Parfois le
principe dépend des jugements moraux particuliers et, au contraire, parfois
le jugement particulier dépend des principes généraux78. La chaîne de
justification peut différer d’une situation à l’autre, mais il faut prendre en
compte le champ le plus grand possible, le champ de la cohérence qui
enveloppe en même temps l’unicité du cas et la généralité de la règle.
Les moyens de réaliser cette cohérence peuvent être issus de la déduction,
de l’induction, de l’analogie ou de la distinction. Le but est de reconnaître
le cas dans sa complexité et de lui offrir une solution adéquate, une
solution qui doit se justifier. La justification est composée d’ arguments
qui ne sont pas comme des liaisons dans une chaîne déductive ou inductive
où les raisonnements prennent la forme d’un syllogisme qui part soit de
la majeure (la  norme), soit de la mineure (le cas proprement dit) en
formant ainsi une implication déductive ou inductive. La justification
casuistique s’enchaîne comme les fils d’une corde79, fils qui se soutiennent
réciproquement, mutuellement.

L’analyse menée par Toulmin et Jonsen met en évidence le fait que
la casuistique sort du schéma imposé par le rapport cas-règle et qu’elle
consiste plutôt en la formation de paradigmes et d’analogies, plus
convaincants que n’importe quelle théorie, en résolutions basées sur des
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maximes, capables d’incorporer la sagesse populaire et les expériences
privées, et des  opinions qualifiées autorisées à se prononcer sur la
probabilité requise. La sentence se fait par l’accumulation d’arguments
multiples qui se concentrent sur les circonstances de chaque cas en soi 80.

Le rôle du cas dans la morale diffère selon le type de cas et surtout en
fonction du but que la casuistique même se donne. En dehors du fait que
les cas sont systématisés selon le thème qu’ils «illustrent», ils sont
distingués par le fait d’être ouverts, fermés ou de liaison81. Les cas fermés
apparaissent plutôt comme des cas typiques, les cas ouverts, eux, sont
soit excentriques, soit des cas nouveaux qui cherchent une résolution,
une place dans une classification qui pourrait les englober. La casuistique
«classique» travaille surtout avec des cas fermés. Destinés à faire partie
d’un manuel, les cas sont plutôt présentés pour renforcer la loi, pour
réaliser une extension de la loi à un cas qui apparemment n’entre pas
dans sa compétence. La solution est déjà connue et l’argumentation,
même si elle s’éloigne de la lettre de la norme, sert à justifier un verdict
énoncé avant même de développer la démonstration. La question
principale vise une alternative dichotomique : peut-on se soustraire à la
loi ou doit-on s’y soumettre 82. S’agit-il d’un cas typique ou d’une
exception ? La réponse est toujours en faveur du respect de la norme,
mais d’un respect à son esprit, qui parfois a besoin d’une interprétation
perspicace.

La casuistique néo-scolastique simule une démarche inductive, du
fait que le cas est placé avant «la recherche de la norme», mais, en
réalité, celui-ci n’est que l’occasion de présenter une règle. Cette règle,
il est vrai, est parfois plus souple que la «canonique», car la force d’une
loi est de s’imposer à toutes les catégories où elle prend sens.

Dans son essence, la casuistique classique reste centrée sur la
rationalité et sur le présupposé afin que les questions soulevées par les
cas trouvent leurs solutions dans un champ de normes qui existent déjà
et qui nécessitent une compréhension plus accessible et une application
adéquate. En apparence inductive, elle est en effet dans son contenu de
fond, déductive 83.

Le casuiste classique veut trouver la réponse au-delà du cas, le
néo-casuiste cherche la réponse dans la réciprocité entre les circonstances
et une vision plus large84.

La réhabilitation de la casuistique implique un certain détachement
face à la casuistique théologale néo-scolastique représentée par les
manuels pour les confesseurs et dont le modèle était plutôt proche de la
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science moderne. Elle conserve toutefois les voix ouvertes par la
casuistique «classique» et reconsidèreles thèmes qu’elle avait proposés.

La caractéristique la plus importante de la casuistique est qu’elle met
en évidence, qu’elle se concentre sur « un point, un moment clé de la
moralité »85 quand il faut soit changer certaines pratiques, soit faire face
à des situations imprévues, aux circonstances difficiles, à celles qui
représentent une perplexité morale ou qui posent un dilemme86.  A cause
de ces situations, on est obligé de choisir entre la nécessité de faire des
changements dans la panoplie des normes, jusqu’alors considérées comme
légitimes, ou de préserver des traditions déjà en route. Il faut donc toujours
interroger les normes pour vérifier qu’elles font bien face aux situations
nouvelles ou aux situations conflictuelles qui apparaissent87.

Deuxièmement, la vérification à laquelle la normativité est soumise
ne concerne pas seulement une règle donnée, mais tous les standards
moraux d’une époque, standards qui sont en même temps le réflexe
complexe de la tradition, des maximes populaires et des modèles
quotidiens. Comme les convictions morales sont affectées par les pratiques
culturelles, sociales et technologiques, il est évident que les arguments
doivent viser dans une égale mesure les institutions, le consensus et la
pratique du raisonnement moral88. Faire appel juste à la théorie morale89

ou aux règles déclarées à une certaine époque, est sinon complètement
faux, du moins incomplet.

La troisième caractéristique de la casuistique est qu’elle développe
une intuition cognitive plus adéquate avec la morale dont la connaissance
est essentiellement particulière (une personne est plus intéressée de faire
face aux problèmes que lui soulève la vie que de se prononcer sur la
validité d’un principe ou d’un autre)90. En réalité, aussi bien dans la
morale que dans les mathématiques, on a toujours un oeil sur le principe
et l’autre sur l’exemple, le paradigme ou le cas typique. En pratique les
vérités générales et la validité des principes universels sont moins
certaines que l’influence des jugements particuliers pour lesquels les
principes sont supposés représenter les fondements91.

Un autre trait de la casuistique est, finalement, son travail holistique,
cumulatif qui fait référence à une variété d’arguments qui composent un
réseau de soutien.

*
La casuistique n’appartient pas seulement à la morale, elle est

également utilisée en médecine, dans les sciences, les affaires 92 et le
domaine juridique. Selon le domaine, les cas jouent un rôle différent. En
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droit, la forme du cas est donnée par la manière dont les juges se
prononcent, le contenu est représenté par les faits proprement dits, mais
les faits en soi sont stériles et entièrement substituables. Il est évident
que dans le domaine juridique (surtout celui du type de droit coutumier)
la mission principale du cas est de former un précédent qui, par la force
des analogies possibles, devient obligatoire dans tous les cas semblables.
Dans le domaine économique, les cas deviennent plus difficilement des
précédents, les arguments ne sont pas transférables d’un cas à l’autre.
Les cas n’y sont pas autre chose que les faits du cas. Par conséquent
l’étude du cas, même dans les cas proches ou reliés, ne peut pas servir à
généraliser des principes. Il n’y a pas de principe ou de prédictibilité
parce qu’il n’y a pas une panoplie de raisonnements reconnus comme
uniques et universels et qu’il n’existe pas une loi économique commune93.
Le cas sert ici d’illustration à la démarche économique, comme une
occasion d’apprendre à faire des affaires et pour signaler le rapport à la
réglementation en vigueur. Il a presque le même rôle en médecine.

La situation est complètement différente pour l’éthique juridique ou
l’éthique des affaires où, comme partout en éthique, le cas fonctionne
comme un paradigme, obligatoire lui-même, non tant par son unicité,
que par les ressemblances qui pourraient former des classes de cas, des
taxonomies significatives. De ce point de vue, on peut parler d’une
jurisprudence morale, par certains traits proche de la jurisprudence
juridique proprement dite.

En plus de ces domaines, la casuistique montre son utilité en pédagogie
où elle s’appuie sur deux méthodes apparemment distinctes : le
cas-problème ou le cas-fondé sur l’autorité. Dans la première démarche,
on cherche à stimuler la réflexion sur ce qu’il faut faire et à provoquer la
prise de décision personnelle et sociale. Dans la deuxième, le cas est le
moyen d’apprendre comment une certaine autorité a pris la décision94.
La réflexion critique peut également y être stimulée, mais pas avec la
même force que dans la méthode du cas-problème où il n’y a pas une
autorité ultime et où les divergences sont possibles sans arriver à une
solution finale. Ces deux façons de faire de la pédagogie par
l’intermédiaire du cas sont souvent complémentaires, même si l’une ou
l’autre est plus particulièrement privilégiée. Durant le Moyen Age, par
exemple, la casuistique était plutôt centrée sur l’autorité de ceux qui
prenaient la «décision modèle». Leur manière d’argumenter était
considérée comme «exemplaire» au point qu’elle devenait obligatoire
dans tous les cas semblables.
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Sous ces deux formes, le grand mérite de la méthode du cas est de
stimuler, d’encourager une prise de décision assumée, responsable et
informée95. En effet, il n’y est pas demandé de copier sagement une
décision déjà prise, sans faire appel au discernement personnel. Les
analogies offrent cette possibilité d’avoir un modèle, mais il faut aussi
laisser un espace libre au choix individuel.

A travers le cas, un étudiant apprend comment les principes
théoriques et les normes se retrouvent ou non dans la pratique. A cause
de l’unité entre la théorie et la pratique, les solutions concrètes des cas
sont une partie fondamentale et irremplaçable en divers domaines, elles
y jouent un rôle constitutif pour les théories qu’ils expriment. D’une part,
la matrice disciplinaire définit et organise les problèmes significatifs qui
sont à résoudre et d’autre part les solutions aux problèmes servent comme
exemples et perpétuent l’implication fondamentale de la matrice96.

Finalement,

…la méthode du cas est aussi variée, aussi diverse et adaptable à la nature
de chaque pédagogue... Les seuls traits qui restent définitoires sont les
accents mis sur la participation de l’étudiant dans le processus
d’enseignement, la présentation des faits, l’analyse, l’évaluation des
arguments  et la prise de la décision97.

Aujourd’hui, la casuistique ne se limite pas à jouer un rôle
uniquement en pédagogie morale, elle s’engage aussi plus activement
dans la formation de nouvelles règles morales. Face aux nouveaux sujets
d’éthique, la casuistique propose une démarche qui, à partir de cas
concrets, exige une prise de position normative, non seulement morale,
mais aussi juridique. Prenons un exemple qui appartient à la médecine :
celui de plusieurs malades qui ont demandé leur mort pour mettre fin à
leur souffrance. Ces cas ont suscité des débats ardus afin de savoir s’il
fallait accepter ou non l’euthanasie en tant qu’application du principe
de diminuer le mal, de soulager la souffrance qui s’oppose au principe
qui interdit de « tuer » une personne. Dans certains pays, c’est en suivant
le premier principe moral, que l’euthanasie a été acceptée sous certaines
conditions. Ainsi, l’euthanasie, une fois devenue acceptable moralement,
s’est transformée en un sujet non punissable sur le plan juridique.

***
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Pour conclure, on pourrait dire, en simplifiant, qu’on a hérité deux
manières distinctes de discuter les sujets moraux. L’une est en termes de
principes, de règles et d’ idées générales, l’autre est concentrée sur les
aspects spécifiques des cas moraux particuliers. Dans la première, les
règles éthiques générales sont appliquées aux cas moraux spécifiques
d’une manière théorique et les règles universelles servent d’axiomes à
partir desquelles les jugements moraux particuliers sont déduits comme
théorèmes. Dans la seconde, les normes générales servent de maximes
qui peuvent être totalement comprises grâce aux termes des cas
paradigmatiques qui définissent leur sens et leur force98.

De manière sous-jacente, la casuistique reconnaît les limites de la
théorie, mais, même si elle se concentre sur la discussion des cas, la
théorie lui demeure indispensable. La casuistique reproche, plutôt d’une
manière implicite, le caractère incomplet de la théorie éthique, son
insensibilité aux détails, sa tendance à trop simplifier et à trop
généraliser99. Insuffisante pour la prise de décision pratique, la théorie
est cependant indispensable dans l’interprétation des cas. De plus, une
structure théorique est nécessaire pour clarifier le sens, le but et la
signification des faits. Sans être familiarisée avec la théorie éthique, une
personne peut difficilement examiner d’une manière critique les cas100.
Le casuiste est comme le gladiateur qui ne fait pas ses plans avant d’entrer
dans l’arène, mais qui, une fois sur place, a tout de suite une stratégie
fondée sur son expérience et sur un principe101.

A son tour, la théorie devient plus accessible grâce aux cas, elle ne
peut pas non plus rester sourde aux problèmes que les cas font surgir et
qui, parfois, arrivent à la remettre en question. Une nouvelle expérience
impose la reinterprétation des principes102, en proposant, à la limite, soit
de les respecter, soit de les refuser. Après la description du cas en termes
généraux et particuliers, la réflexion oscille entre fait et théorie. A chaque
oscillation entre l’un et l’autre, le fait est vu dans une lumière différente
et la théorie elle-même est obligée de se transformer. La question reste
de savoir à quel point le cas pourrait s’éloigner de la théorie et
inversement103.

La relation réciproque entre la découverte d’une norme et sa
justification prouve que la norme morale est incomplète non seulement
à cause du fait que la norme ne peut pas anticiper toutes les situations
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futures, mais aussi parce que l’esprit de la norme se transforme avec
l’expérience historique qui stimule une certaine intuition personnelle104.

***

Le langage supporte de multiples combinaisons possibles entre
exemple, cas et modèle. Le modèle même est « donné comme exemple »
et « l’exemple pourrait devenir un modèle ». Le cas est entre les deux. Il
peut facilement devenir un exemple, surtout dans la pédagogie qui
privilège la relation cas-autorité, mais aussi, par sa fonction formative,
le cas peut participer à la construction de modèles moraux, dans le sens
de personnes « exemplaires », capables de nous convaincre de les suivre,
personnes proches de l’idéal de la moralité.

A la limite, le cas pourrait devenir une variante de l’exemple ou
du modèle. Le cas, l’exemple et le modèle peuvent coïncider, mais
cette possibilité n’implique pas qu’ils soient de même nature et qu’ils
jouent, par définition, le même rôle. Même s’ils sont souvent dans une
relation de complémentarité, chacun fait, en principe, l’objet d’une
démarche spécifique de l’éthique : l’exemple sert surtout dans l’éthique
narrative, la personne-modèle dans l’éthique de la vertu et le cas,
évidemment, dans la casuistique. Les trois formes de l’éthique ne
fonctionnent pas sur le même niveau, et c’est justement là le but de
cette comparaison entre le cas, l’exemple et le modèle, de mettre
notamment en évidence leurs différences et leurs similitudes afin de
mieux comprendre le statut de la casuistique, un statut qui va s’éclairer
encore plus par l’analyse des sujets qui visent : le contenu de la normativité
morale, comment travaille la sagesse pratique, qui détient la compétence
morale, combien de doute et combien de certitude il y a dans l’espace
de la morale.
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ART, PROPAGANDE ET POLITIQUE.
LE CAS DE NICOLAE CEAUªESCU

Par cette démarche je me propose l’analyse des représentations du
Dirigeant, celles qui apparaissent dans les oeuvres d’art plastiques dédiées
à Nicolae Ceauºescu. Nous verrons que, par-dessus les personnages
représentés et par-dessus les décors imaginés par l’artiste, la manière
préférée de représentation artistique reste le portrait - aussi bien dans le
cas de Nicolae Ceauºescu (le bénéficiaire principal, celui qui nous
intéresse ici) ou de sa femme, Elena. La période qui m’intéresse concerne
surtout les deux dernières décennies de la vie du Dirigeant, décennies
marqués par un culte de la personnalité sans précédent dans l’histoire de
la Roumanie. Par rapport au mythe du Dirigeant (sujet qui constitue l’enjeu
d’une analyse plus détaillée que j’ai entreprise ces dernières années, le
culte de la personnalité semble être, en premier lieu, un produit, lui
aussi lié à (c’est-à-dire influencé par) une certaine culture politique1. Par
« culte de la personnalité », j’entends l’ensemble des techniques, voies
et moyens – et leur résultat – par lesquels sont démontrées (ou on essaie
de démontrer) les caractéristiques exceptionnelles ou l’unicité d’un
personnage (dans notre cas, un Dirigeant politique).

Une source importante pour le culte du Dirigeant sont les arts plastiques
: la peinture, la tapisserie et la sculpture. Evidemment, les arts forment
un chapitre de l’histoire d’une société en général et ce postulat est d’autant
plus valable pour ce qu’on appelle le régime communiste en Roumanie
2. En ce qui concerne le culte, je trouve suggestives les hypostases dans
lesquelles le peintre ou le sculpteur, pour manifester son respect (ou pour
être dans les petits papiers de la famille Ceauºescu), a immortalisé le
Dirigeant. Ici, comme partout ailleurs, les constances sont facilement
saisissables, ce qui ne prouve pas nécessairement un manque d’inspiration
de la part des artistes, mais l’existence (et les exigences) de certaines
prescriptions généralement valables, prescriptions qui traversent les
époques et les systèmes politiques. Dans la multitude des productions
qui rendent hommage, on trouve une succession de clichés, l’originalité
n’étant pas leur principale particularité.
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Entre « l’Acte Commémoratif » dédié au roi roumain Charles I en 1906
et les tableaux dans lesquels Ceauºescu apparaît comme l’apogée d’une
longue liste de princes de l’histoire nationale, entre les parades
légionnaires, déroulées en 1940 sous le portrait de Corneliu Zelea
Codreanu, le Capitaine de la Garde de Fer et les démonstrations «pour la
Paix» des années 80, dans lesquelles les participants, bon gré, mal gré,
agitent les portraits de Nicolae et d’Elena Ceauºescu, on retrouve la
même forme, les mêmes clichés, les mêmes symboles manipulés.
Evidement, cela n’implique pas obligatoirement une similarité entre les
personnages historiques en question.

 Le portrait politique a derrière lui, bien sûr, une longue histoire et,
parfois, une très méritante tradition. Une tradition dont les régimes de
type léniniste n’ont pas essayé de se soustraire, en suivant des motivations
qui ne nécessitent pas une explication. Mais, dans une société dont la
culture politique a, parmi ses composantes, la prédisposition pour
l’acceptation de l’autoritarisme politique (situation dans laquelle se trouve,
je pense, la culture politique roumaine), la transition de l’étalage
conséquent de l’image du Dirigeant vers le culte de la personnalité se
produit, d’une certaine manière, naturellement. L’image du Dirigeant
devient un repère visuel obligatoire de son époque, un signe facile à
comprendre par tous ses concitoyens. Ce processus – l’émergence du
culte, inclusivement par des moyens artistiques – je le trouve lié avec ce
qu’Alfred G. Meyer appelle l’accumulation primitive d’autorité3. De toute
manière, ce processus, dans ses aspects généraux, n’est pas caractéristique
seulement des systèmes politiques dominés par des partis communistes.
On retrouve presque les mêmes références dans les cas des régimes
fascistes ou des régimes généralement appelés autoritaires. Ce processus
représente un point de convergence entre les biographies symboliques
de Staline, Mussolini et Hitler et, par conséquent, nous disposons d’une
importante bibliographie4.

Pour le cas roumain, les manifestations autochtones de ce processus
ont été peu atteintes par les analyses dédiées au communisme roumain,
même si elles constituent un domaine de recherche à mon avis fascinant
- d’autant plus que le communisme roumain a été, de ce point de vue, un
innovateur persévérant et, aussi, le bénéficiare chanceux d’une tradition
respectable.
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1. Les prémisses

C’est, en fait, une tradition qui avance coude à coude, avec l’histoire
de l’État roumain moderne – voir les représentations picturales des rois
de la Roumanie (surtout l’iconographie produite pendant le régime
autoritaire du roi Carol II) – une tradition dont ont profité, avant les
communistes, les membres de la Garde de Fer, le parti fasciste roumain
dirigé par Corneliu Zelea Codreanu. Les images d’archives nous montrent
comment, surtout après la mort de Zelea Codreanu, son effigie (stylisée
selon le goût de l’époque) accompagnait toutes les manifestations
légionnaires. C’était un argument pour la devise-refrain (Corneliu Zelea
Codreanu – Présent !) sous laquelle les manifestations avaient lieu –
d’après le modèle fasciste ; par exemple la cérémonie de 6 octobre
1940, dans laquelle le général Ion Antonescu et le chef de la Garde de
Fer Horia Sima apparaissent à la tribune, sous le portrait-totem protecteur
du Capitaine Codreanu 5.

Le communisme roumain d’après la guerre a ressenti, lui aussi, la
même tentation de s’autodéfinir par l’entremise de quelques figures
emblématiques. Ces figures ont été les dirigeants du parti communiste
de l’époque – Ana Pauker, Gheorghe Gheorghiu-Dej et les autres, et,
évidemment, la figure tutélaire de Staline. Comme dans toutes les
démocraties populaires (et surtout comme dans l’Union Soviétique), le
domaine du portrait politique a vécu, très souvent, de vraies aventures.
Le premier scandale politico-artistique s’est produit à l’occasion de la
toute première exposition artistique de grande ampleur organisée par le
régime. En 1947, quelques artistes (membres d’USASZ - l’Union des
Syndicats des Artistes, Ecrivains et Journalistes) forment le groupe artistique
Flacãra (La Flamme). Le groupe, ayant l’approbation enthousiaste du
régime communiste, passe à l’organisation d’une exposition représentative
pour ce que l’on commençait à nommer « l’art de l’époque nouvelle »6.

Le visiteur de l’exposition avait l’occasion d’observer, parmi les
tableaux exposés – dont une bonne partie sera achetée par l’État –, la
présence rituelle de Staline (dans un portrait d’Alexandru Ciucurenco) et
de remarquer, surtout, un portrait d’Ana Pauker, portrait réalisé par M. H.
Maxy (artiste très intéressant et, en perspective, le bénéficiaire d’une
remarquable longévité artistique), peintre qui, à l’époque, était le
secrétaire de la section «art plastique» de l’USASZ.

Ce portrait d’Ana Pauker était, effectivement, impressionnant par son
apparence acerbe (voir la photocopie dans la revue Flacãra, 18 avril
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1948). Le résultat immédiat : deux semaines plus tard, les signes d’un
mécontentement au sommet sont parus dans la presse du parti. L’artiste
est devenue la cible préférée pour une attaque politique furibonde, attaque
masquée derrière quelques réserves d’ordre esthétique. On lui reprochait
un « manque de chaleur », une « atmosphère sombre » et même une
« déformation de la réalité politique et historique » (sic !). Le 6 mai 1948,
pendant une séance ad hoc du comité dirigeant de l’USASZ, l’artiste
même a été invité à faire son autocritique et à remercier, évidemment,
pour les critiques reçues afin d’améliorer son expressivité artistique. Les
jours suivants, les critiques ont touché la Commission d’Acquisition de
l’Union (commission qui avait commis l’erreur de recommander l’achat
du tableau de Maxy), et l’artiste fut obligé de prêter plusieurs abjurations
et de promettre un irrémédiable divorce avec « la vieille mentalité
bourgeoise » (il avait été un des peintres les plus représentatifs du courant
moderniste dans la plastique roumaine entre les deux guerres). Mais,
comme on le sait aujourd’hui,  les années suivantes, plus précisément en
1952, l’étoile politique d’Ana Pauker a pâli irrémédiablement. L’épisode
de 1948 a été, apparemment, oublié. On dirait que l’artiste en question
en a récolté les fruits : M. H. Maxy sera, pendant 23 ans (jusqu’à sa mort,
en juillet 1971), le directeur en chef du Musée d’Art de la République !

Gheorghe Gheorghiu-Dej a eu lui aussi son portrait « scandaleux »,
grâce à un artiste reconnu : Iosif Iser, peintre vraiment expérimenté,
l’auteur d’un tableau tout simplement nommé « Le camarade Gheorghe
Gheorghiu-Dej ». Avec une précision approximative, on peut dater ce
tableau : c’est la période dans laquelle Gheorghiu-Dej reste le seul et
incontestable dirigeant du communisme roumain, après l’élimination du
groupe fractionniste Ana Pauker – Teohari Georgescu – Vasile Luca (1952).
Le tableau d’Iser (huile sur toile) nous montre un Gheorghiu-Dej en
hypostase de Dirigeant infaillible, un dirigeant de type primus, comme
le nomment les politologues – contrairement au dirigeant de type primus
inter pares, type que Dej a essayé pendant sa cohabitation avec le groupe
d’Ana Pauker. Dej nous apparaît dans un costume bleu ciel très moderne,
chemise blanche et cravate marron ; Iser le voit debout, derrière un
bureau sur lequel reposent ses mains7. C’est comme s’il parlait devant
une salle pleine. Le détail scandaleux se trouve dans le coin gauche de
l’image, à arrière-plan : sur le bureau on voit un livre avec des couvertures
rougeâtres, sur lesquelles on a inscrit – nomina odiosa – le nom de Staline.
Cela va sans dire que, dans ces années, la présence d’un livre signé
Staline sur le bureau d’un dirigeant communiste représentait, par
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excellence, un fournisseur de légitimité, un détail compris comme preuve
irréfutable du respect pour la juste orthodoxie communiste.

Mais, de nouveau, l’histoire a produit des changements concernant la
pérennité tranquille de ce tableau : en fait, après quelques années, ce
tableau a disparu. Après l’incendiaire dénonciation du communisme
prononcé par Khrouchtchev devant le XXe Congrès du PCUS (1956) et
après l’impact produit par ce discours à Bucarest, le tableau d’Iser – à
cause du nom du Staline, sans doute - est entré dans l’histoire. Il ne
réapparut jamais dans une exposition ou dans un album.

Ces années de commencement pour le nouvel ordre communiste et
la manière avec laquelle les artistes se sont accommodés du régime sont
des notions incompréhensibles si ce n’est l’explication des avantages
(réels ou simplement suggérés) proposés par le nouveau pouvoir politique.
Devant les artistes se trouvent beaucoup de promesses : des prix
d’acquisition encourageants, des maisons de création, des excursions de
documentation dans les pays voisins et, surtout, la possibilité de se faire
connaître tout en participant aux diverses expositions organisées par l’UAP
(l’Union des Artistes Plastique, crée le 20 octobre 1950) ou en illustrant
les livres produits par les maisons d’édition étatisées.

Pour l’artiste, le seul élément incontrôlable était l’actualité politique
de ses oeuvres.

2. Le renoncement au “dogmatisme de l’image”

Je dirais que la période qui suit (le début des années 1960) sera une
période faste pour l’art roumain. J’y vois  une relaxation idéologique qui
coïncide avec une transition politique au sein du parti, de l’étape Dej
vers l’étape Ceauºescu. En outre, le jeune secrétaire général Nicolae
Ceauºescu donne, initialement, un signal encourageant. Une rencontre
avec les scientifiques (le 7 mai 1965) et, puis, une autre avec les
personnalités de la culture et de l’art (le 19 mai 1965) ont été les premiers
contacts avec ce que nous appelons aujourd’hui « la société civile ». La
clef pour « la lecture » d’un épisode semblable est donnée par l’hypothèse
de Jan Pakuslki sur les stratégies adoptées par les dirigeants léninistes
pour obtenir une légitimité. Pour le dirigeant – dit Pakulski – il est important
justement l’habilité de saisir le consensus de certains « groupes
stratégiques »8. Dans le cas roumain, par « groupes stratégiques » je
comprends l’élite artistique et scientifique, l’élite de l’armée, le clergé,
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etc. De ce point de vue, le cas de Ceauºescu nous semble un cas typique
pour la perspective de Pakulski : les premiers contacts que le nouveau
secrétaire général du PCR a eus avec les représentants de la société
roumaine (sauf l’appareil du parti, bien sûr) sont des contacts avec ces
groupes extraits d’une proto-société civile, des rencontres qui ont joui
d’un écho immédiat dans la presse de Bucarest.

En dehors de ses considérations exprimées devant le IXe Congres du
PCR (1965), Ceauºescu garde une constance apparemment inoffensive
en ce qui concerne les recommandations qu’il donne aux artistes.
Notamment le conseil, presque amical, de refléter dans leurs oeuvres le
passé héroïque du pays et le présent animé par un travail ininterrompu et
glorieux. En fait, cette constance nous montre une orthodoxie idéologique
qui semble être encore bénigne, au début des années 1970, même si les
célèbres thèses de juillet 1971 avaient apporté, surtout dans le périmètre
artistique, une contrainte considérable. Ceauºescu, capable pour le
moment d’afficher un libéralisme notable et une relaxation très bénéfique
pour l’art, garde encore des relations privilégiées avec les artistes. Pourtant,
il deviendra, d’un jour à l’autre, plus prétentieux et il a, d’un jour à
l’autre, de plus en plus de recommandations à faire.

En juin 1973, le Dirigeant rencontre  les participants de la Conférence
nationale de l’Union des Artistes Plastiques le dernier jour de la conférence
(7-9 juin). Ils visitent ensemble – Dirigeant et artistes – l’exposition « 125
ans depuis la révolution roumaine de 1848 ». A l’issue de cette visite,
Ceauºescu dresse le bilan de l’exposition, d’une manière que je trouve
non seulement intéressante, mais aussi prémonitoire pour l’avenir de l’art
roumain :

(...) en utilisant divers styles et manières d’expression, de bons ouvrages
ont été réalisés, avec un contenu capable de servir l’éducation du peuple
(...) Vous comprenez que c’est difficile pour moi de dire ce que j’aime le
plus. Il m’est difficile, devant tous ceux qui ont exposé ici, d’exprimer mes
préférences. Mais je peux dire que, en général, en ce qui concerne
l’orientation et l’expression artistique, j’ai aimé presque tous les ouvrages.
(...) Bien sûr, comme cela arrive souvent, quand on voit qu’il est possible
de faire de bons ouvrages on devient plus prétentieux. Je peux vous dire
que c’est exactement la situation dans laquelle je me trouve maintenant  9

(c’est moi qui souligne).

À la suite, Ceauºescu demandait aux artistes d’être encore plus attentifs
aux anniversaires historiques que le peuple roumain devait fêter bientôt,
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en 1974 (comme les 25 ans depuis la nationalisation et les 30 ans depuis
« la victoire de l’insurrection nationale antifasciste »). De même, faire
attention aux moments importants de l’actualité, comme la future
Conférence d’Helsinki !

Mis à part cette préférence avouée pour les jours anniversaires (des
concessions faites, admettons, au goût commun du parti), la conception
de Ceauºescu sur l’art et l’artiste semble être marquée, pour le moment,
au moins en apparence, par une certaine modération. Personne n’est en
mesure d’annoncer l’immense gaspillage d’énergie artistique qui sera
dédié au Dirigeant dans les deux décennies suivantes.

3. Une iconographie d’exception10

Dans un article focalisé sur la corrélation établie entre le culte de la
personnalité de Ceauºescu et les produits artistiques, Laurent Deveze
observe que nous sommes contraints d’analyser une obsession : l’obsession
de l’autoportrait. Sans égard pour l’artiste qui l’a immortalisé ou pour son
style, le résultat est, d’habitude, une succession d’images dans lesquelles
nous retrouvons le même Ceauºescu. Autrement dit, nous retrouvons le
Dirigeant que Ceauºescu peindrait s’il en avait le talent. Deveze nous
dit : « Le peintre avait le droit d’être cubiste du moment que son tableau
représentait le Conducator descendant l’escalie »11.

À mon avis, le cas de Ceauºescu signifie, de ce point de vue, un cas
extrême. Même en absence de quelques analyses comparatives en ce
qui concerne l’art qui rend hommage au dirigeant, je n’ai pas de raison
d’avoir des doutes de l’aspect quantitatif. Je crois que, parmi tous les
dirigeants communistes est-européens contemporains avec lui (sauf
Staline, cela va sans dire), Nicolae Ceauºescu a « généré » la plus
abondante production artistique de ce type. C’est la raison qui m’a conduit
à proposer, pour le cas roumain de Nicolae Ceauºescu, le terme vidéologie.
Par vidéologie, je comprends l’idéologie qui tend, graduellement mais
inexorablement, à se résumer à l’exhibition d’une seule effigie, à l’étalage
d’un seul portrait. Le contenu idéologique de ces représentations qui
rendent hommage semble destiné lui aussi à se résumer à cette effigie
entourée de quelques clichées – des clichées qui ont comme dessein
exactement la mise en lumière de l’effigie. On y trouve, bien sûr, des
différences significatives face aux manifestations extrêmes propres aux
régimes asiatiques : voir, en Chine populaire, le Livre Rouge de Mao, à
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la fin des années 1960 ou, en Corée du Nord, l’omniprésent portrait-insigne
de Kim Ir Sen – livre rouge et insigne qui font partie, obligatoirement, de
« l’uniforme » d’un bon citoyen.

Le cas de Ceauºescu connaît ses propres particularités et une analyse
interdisciplinaire qui s’intéresse aux aspects historiques et sociologiques
de l’art offrirait des résultats vraiment intéressants. En ce qui me concerne,
j’ai inventorié à peu près 200 oeuvres d’art plastiques dédiées à Ceauºescu,
des oeuvres situées, à mon avis, parmi les plus représentatives dans leur
genre : des peintures, des sculptures, des tapisseries etc. Ce qui m’intéresse
ici, évidemment, n’est pas leur valeur esthétique, mais la rhétorique du
message qu’elles veulent transmettre.

Dans une entreprise analytique pareille, on trouve un risque réel :
au-delà d’une certaine limite, il est possible, pour ces représentations
artistiques, qu’elles parlent plutôt de leurs auteurs que du modèle commun,
Nicolae Ceauºescu. Voilà le motif qui m’a incité à m’abstenir, en général,
de me référer à la biographie artistique des signataires des oeuvres qui
rendent hommage. C’est vrai que, parfois, certains détails vont de soi – à
cause des conditions particulières de la société communiste. Dans le
système socio–politique communiste, la vie, la carrière et l’œuvre des
artistes s’interpénètrent fortement.

Premièrement, un des aspects les plus évidents (et parmi les plus
discutables) est l’hétérogénéité des auteurs. Du point de vue artistique,
ils sont très souvent incompatibles entre eux. Pour ce chapitre, j’aurai à
ma disposition toute une gamme d’artistes : des artistes véritables, avec
une carrière impressionnante – Ion Jalea, Oscar Han ou Ion Bitzan –
coude à coude avec des dessinateurs, d’ailleurs dignes de respect, de
bande dessinée pour enfants – comme Valentin Tãnase – et des artistes
amateurs qui sont «sélectionnés» dans les fabriques, les usines ou les
maisons de culture rurales. Normalement, la panoplie des auteurs explique
et implique une palette très diversifiée (du point de vue de la forme) de
produits artistiques. Néanmoins, on y trouve un élément commun pour
tous : ces oeuvres d’art avec un destinataire précis ont signifié, en dehors
de toutes les réticences d’ordre moral, une source de profit réel et très
consistant12. Sur cet aspect, certaines des mes sources m’ont offert parfois
une interprétation avantageuse pour l’artiste : selon eux, cette vassalité
artistique aurait été le prix payé pour un mécénat sui generis offert par le
pouvoir politique.

Deuxièmement, je dois dire que ces produits artistiques sont devenus,
au fur et à mesure, une partie intégrante d’un rituel qui, au cours des
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dernières années du régime Ceauºescu, se déroule d’après les lois de
l’inertie. Chaque année, en janvier, la salle Dalles ou le Musée d’Art de
la République et les autres musées de Bucarest et du pays deviennent le
décor d’expositions anniversaires. Ici, tout comme dans le processus
d’acquisition dirigé par le Conseil de la Culture et de l’Education
Socialistes, personne ne semble disposé à signaler la qualité inégale des
tapisseries, des tableaux ou des sculptures. Nicolae Ceauºescu, toujours
présent aux vernissages de Dalles mais incapable, je pense, de dire qui
a de l’étoffe et qui n’en a pas, ne saisit guère la discordance.

4. Définition théorique des termes

Les termes principaux qui entourent une analyse d’un culte de la
personnalité sont, à mon avis : le charisme, le culte de la personnalité,
la légitimation, le mythe, le pouvoir et la représentation. Ceux-ci sont
énumérés ici dans l’ordre alphabétique ; évidemment, ces termes n’ont
pas une importance égale, ils ne jouent pas le même rôle, mais j’en ai
besoin pour construire ma démonstration.

Pour cette raison, j’ai essayé d’établir une hiérarchie approximative
et une corrélation entre ces termes, en analysant la manière dont ils
s’influencent réciproquement. J’ai imaginé un schéma fait de quelques
cercles concentriques (voir l’annexe, à la fin du document). Au premier
niveau se trouve le Dirigeant – dans notre cas, le pouvoir autoritaire ; en
fait, on y voit deux termes : le pouvoir et l’autorité, deux concepts qui, le
plus souvent, sont perçus ensemble, même si dans la théorie politique on
remarque beaucoup de différences spécifiques entre eux. Pour l’instant,
ces différences, existantes et importantes, ne m’intéressent pas : voilà
pourquoi je ne veux pas intervenir dans le débat développé autour de ces
termes et je me propose seulement d’utiliser un syntagme –  « le pouvoir
autoritaire » – qui a comme élément principal le terme pouvoir, terme
qui signifie, dans mon schéma, le personnage central, le Dirigeant qui
exerce un pouvoir autoritaire.

Au niveau suivant, j’ai inscrit la légitimité, celle qui est, au moins en
théorie, un attribut fondamental et nécessaire du pouvoir. Dans ce chapitre,
je vais vérifier, entre autre, si le concept de légitimité, celui que Max
Weber a analysé, est compatible avec les systèmes politiques de type
léniniste.
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Au troisième niveau, à mon avis c’est la place du mythe. Dans ce
schéma (mais pas toujours dans ma démonstration) le mythe est un
instrument ; il agit comme un filtre entre le pouvoir et les images que ce
pouvoir veut donner de soi-même (les représentations, que je place au
quatrième niveau).

Enfin, ces représentations (les images du pouvoir filtrées par une
certaine culture politique) forment la matière première du culte de la
personnalité, le concept qui se trouve (ou, plus précisément dit, que je
situe ) au dernier niveau.

Cette relation n’est pas toujours unidirectionnelle, du pouvoir vers le
culte. Les vecteurs peuvent lier n’importe quel niveau à n’importe quel
autre - cela dépend de chaque situation, selon le cas dans lequel ce
schéma est appliqué (et applicable). Je dirais donc, en simplifiant, que
ceci représente l’enjeu : comment Ceauºescu a bénéficié de l’existence
d’un mythe préexistant dans la culture politique roumaine – celui du
Dirigeant – pour se légitimer et se relégitimer périodiquement, pour garder
le pouvoir, proprement dit pour se reproduire, en changeant, d’un moment
à l’autre, les représentations.

Depuis les années 80, la « représentation » est devenue – selon
Carlo Ginzburg – un mot clé  dans les sciences humaines, « on dirait
presque un mot à la mode »13. En fait, cette mode  n’est pas la raison
pour laquelle j’ai choisi de chercher quelques représentations du Dirigeant
; pour moi, les représentations sont une partie essentielle d’un ensemble
composé par quelques éléments, ensemble qui nous permet de suivre le
chemin qui lie le pouvoir au culte de la personnalité. Dans l’analyse
d’un mythe, je trouve que les représentations nous offrent la possibilité
de nous situer, à la fois, à l’intérieur et à l’extérieur de notre sujet, une
position bien profitable pour l’analyste. En lui-même, le mot renvoie à
deux familles de sens apparemment contradictoires :

d’un côté, la représentation donne à voir une absence, ce qui suppose
une distinction nette entre ce qui représente et ce qui est représenté ; de
l’autre, la représentation est l’exhibition d’une présence, la présentation
publique d’une chose ou d’une personne. (...) Un rapport déchiffrable est
donc postulé entre le signe visible et le référent signifié - ce qui ne veut pas
dire, bien sûr, qu’il est nécessairement déchiffré tel qu’il devrait l’être14.

Dans le chapitre suivant je vais essayer de déceler, parmi les
différentes représentations « officielles » de Ceauºescu, celles qui sont
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les plus fréquentes dans les arts plastiques : le Président et le Ctitor
(Fondateur).

Dans le dispositif de légitimation, les représentations sont des annexes
du mythe. Si le mythe (dans le sens large du terme) est propre aux sociétés
dites « traditionnelles »15, les représentations signifient des images, des
symboles, des clichés interchangeables propres aux sociétés modernes,
industrielles, sociétés dans lesquelles les mass media remplacent les
liaisons interpersonnelles. Entre le mythe et les représentations il y a,
donc, une relation sinon de parenté, en tout cas de continuité, de
succession.

Michael J. Shapiro définit les représentations comme des pratiques
qui « n’imitent pas la réalité », mais « parmi lesquelles les choses prennent
un sens et une valeur »16. La propagande politique utilise beaucoup les
représentations pour créer, à partir d’un exemplaire unique (et réel),
quelques chefs ou dirigeants fictifs, chacun d’entre eux avec une adresse
précise. « On comprend alors que les meneurs, les chefs, pour se maintenir
dans la faveur des masses, cherchent à leur plaire dans leurs goûts, leurs
habitudes, leurs affections », comme dit Serge Tchakhotine17.

On comprend ainsi que, sur le plan des représentations, ce Ceauºescu
qui parlait à l’Assemblée générale de l’ONU n’est pas le même que
celui qui mangeait, devant les photographes, dans sa maison natale
transformée en musée, des échalotes et du fromage ; Ceauºescu qui parlait
aux étudiants n’est pas le Ceauºescu qui, vêtu d’une blouse de travail,
parlait aux mineurs ; enfin, le commandant suprême de l’armée n’est pas
l’homme souriant qui dansait une ronde paysanne roumaine sur la Place
du Comité Central, entouré de jeunes et jolies filles. Mary Ellen Fischer
explique très bien :

L’idole créée a eu une multitude de visages : un héros paysan pour la
majorité des Roumains qui sont nés paysans ; un héros révolutionnaire
pour l’élite politique communiste ; un héros national roumain pour obturer
la brèche entre les dirigeants et les dirigés dans la Roumanie contemporaine,
en identifiant, dans la personne de Ceauºescu, le PCR avec l’unité et la
souveraineté nationales18.

5. Etude de cas : une prise de possession

Pour l’article mentionné plus haut sur le rôle des arts plastiques dans
la construction de l’unicité du Dirigeant Ceauºescu j’ai utilisé, parmi les
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sources de cette analyse rétrospective, la revue Arta, une revue qui a eu,
à l’époque de transition de Gheorghiu–Dej à Ceauºescu, un statut à part.
Dès son apparition (1954), Arta (à l’origine revue bimensuelle, puis
mensuelle, éditée par l’Union des Artistes Plastiques) a respecté la ligne
idéologique instaurée par le parti unique, mais, peu à peu, son type de
discours devient de plus en plus individualisé, jusqu’à la fin des années
1960 – début des années 1970, une période dans laquelle Arta se
revendique comme une des présences journalistiques les plus
nonconformistes. Ayant les avantages d’une revue d’art, Arta réussira,
jusqu’aux dernières années de Ceauºescu, un slalom très intéressant entre
les pressions idéologiques qui sont caractéristiques du système et les
libertés propres à une revue  culturelle. Dans l’article cité, j’ai abordé
brièvement un aspect collatéral que je trouve très important : la manière
journalistique et les stratégies graduelles selon lesquelles le visage et le
nom de Nicolae Ceauºescu « s’insèrent » dans une revue comme Arta.
J’ai montré que la prise de possession, par Ceauºescu, d’un tel espace
(les pages de la revue) a connu plusieurs étapes : I) la première étape a
été une étape formellement modeste. Le nom du Dirigeant est tout
simplement mentionné et la conséquence principale de cette présence
fugitive est un passage cité, tiré d’un discours du secrétaire général.
Cette première étape se consume dans la première partie de l’année
196619; II) la deuxième étape est une étape « intermédiaire » : l’image
proprement dite de Ceauºescu apparaît sous la forme de quelques
photographies, dans une succession lente et apparemment aléatoire. La
première photographie est une image de groupe « classique ». La
photographie nous montre un Nicolae Ceauºescu entouré par quelques
camarades de l’élite du parti, le 8 mai 1967, à l’occasion d’un vernissage
(le 8 mai était le jour anniversaire du Parti Communiste roumain) ; notons,
toutefois, que l’exposition ne regardait pas l’histoire du PCR, mais la
guerre de 187720. Cinq ans après, l’évolution est visible : dans un cliché
pris à la Conférence Nationale du Parti, 19 - 21 juillet 1971, nous voyons
un Nicolae Ceauºescu qui salue le public ou qui répond, avec le bras en
l’air, aux ovations et aux applaudissements issus de la salle 21. C’est une
manière de représentation qui fera, nous verrons, une longue carrière.
Autrement dit, au début le Dirigeant joue le simple participant ; en 1971,
le Dirigeant est celui qui dirige l’événement et reçoit les
applaudissements. D’autre part, les photographies évoluent elles-mêmes,
à partir des images de groupe dans lesquelles Ceauºescu est entouré par
ses camarades jusqu’à la dernière, dans laquelle le Dirigeant est fortement
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singularisé 22; III) Une autre étape commence en 1973, avec le domaine
artistique du photomontage23. Cette manière de représentation plastique
conduit, à mon avis, à un phénomène irréversible : l’effigie du Dirigeant
est perçue, graduellement, comme un élément sine qua non du discours
politique dédié aux grandes réussites de la société roumaine ; à partir de
ce moment, le Dirigeant a tous les droits de revendiquer sa posture de
repère visuel essentiel de la société roumaine.

Enfin, en 1974 commence (IV) la dernière, la plus spectaculaire et la
plus longue étape « artistique » de la présence de Ceauºescu dans le
monde de l’art : des productions plastiques proprement dites qui ont eu
Ceauºescu comme modèle et destinataire  c’est-à-dire, les oeuvres qui
sont la matérialisation directe de ce que j’ai appelé la vidéologie du cas
Ceauºescu. La toute première production artistique qui représente
Ceauºescu date de février 1974 (la date de sa publication dans la revue
Arta). C’est une entrée triomphale : directement sur la couverture de la
revue 24. Cet épisode ratifie une priorité normale dans la famille
Ceauºescu, étant donné que la première oeuvre d’art dédiée à Elena
apparaît quelques mois plus tard, sous la forme d’une sculpture issue,
c’est vrai, des mains d’un artiste renommé comme Oscar Han 25.

Les deux oeuvres d’art sont très suggestives, chacune dans son genre.
Le portrait d’Elena Ceauºescu est, du point de vue de la rhétorique de
l’image, en même temps discutable et sujet à discussion. Le personnage
d’Elena nous est présenté en buste et le sculpteur l’a surprise lorsqu’elle
applaudissait (!). Le signe presque offensif de sa féminité est le collier de
perles qu’Elena porte à son cou. Mais les apparitions publiques de cette
sculpture ont été vraiment sporadiques et cela nous prouve que la
réputation de Han n’a pas représenté un argument décisif pour Elena
Ceauºescu ; en échange, d’autres produits – surtout des tapisseries et des
tableaux – connaîtront une publicité remarquable, en dépit du quasi-
anonymat de leurs auteurs. Ce n’est pas un paradoxe : en fait, je pense
que le rapport institué entre Elena Ceauºescu et son image (c’est-à-dire
ses représentations) méritait une analyse à part, très minutieuse.
L’hypothèse qui soutient mon explication porte sur le comportement tout
à fait subjectif d’Elena. Il est clair qu’elle a eu ses propres préférences
« artistiques » qui reflètent surtout le soin pour sa propre image et,
secondairement, l’intérêt pour le nom et le renom de l’artiste. Je ne vois
pas ici un narcissisme exacerbé ; tout simplement, je pense que cette
préoccupation pour son propre aspect est, en soi, une manifestation
élémentaire de sa féminité. En plus, j’imagine Elena, en quête d’un
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portraitiste ;  je suis certain que, si elle devait choisir entre un grand
maître et un artiste amateur, elle aurait choisi finalement l’artiste capable
de rajeunir son visage. Je n’ai pas de raison de croire que, pour elle, l’art
plastique signifiait autre chose qu’un substitut à la photographie.

En ce qui le concerne, Nicolae Ceauºescu n’est pas très loin de sa
femme. Le tableau signé par Brudaºcu, tableau qui ouvre la longue série
des représentations picturales dédiées au Dirigeant, nous dévoile une
recette standard sur laquelle, d’ailleurs, je reviendrai plus loin. D’une
part, l’élément important pour un tel produit artistique est son titre. Chez
Brudaºcu, le titre est totalement édificateur, il nous renvoie à une
représentation clef du Dirigeant, représentation avec laquelle nous
garderons les contacts dans les pages qui suivent : le Dirigeant et celui
qui visite, avec constance, les lieux et les espaces ou son peuple vit et
travaille – ou, plutôt, celui qui fait des visites de travail. Cette fois-ci,
Nicolae Ceauºescu est dans une usine – espace suggéré par le fond
blanc-bleuâtre et, surtout, par les trois ouvriers qui se trouvent devant le
visiteur. L’artiste l’immortalise en saluant un ouvrier : Ceauºescu tend sa
main droite vers le jeune prolétaire et, en même temps, sa main gauche
est posée, amicalement et paternellement, sur l’épaule de celui-ci. Le
Dirigeant est costumé d’une manière, on peut dire, standardisée : le plus
souvent (chez Brudaºcu aussi) il porte un complet noir (ou bleu foncé),
cravate et chemise blanche. Dans ce tableau, son visage est calme, son
expression est décontractée : le Dirigeant sourit. À mon avis, le message
idéologique du tableau (c’est-à-dire la relation entre Ceauºescu et la
classe ouvrière) est d’une correction maximale : nous comprenons que,
parmi les prolétaires, le Dirigeant est chez lui. Le comportement prouvé
par les personnages secondaires de l’image se caractérise à son tour par
une correction similaire, derrière l’ouvrier qui serre la main de Ceauºescu,
on voit deux autres camarades qui, probablement impressionnés d’une
manière profonde par la visite, applaudissent.

D’autre part, ce premier tableau de Nicolae Ceauºescu a une histoire
et elle vaudrait la peine d’être racontée. Évidemment, grâce à sa valeur
rhétorique considérable, dans les années suivantes, les reproductions de
cette image n’ont pas manqué 26. Je me propose de signaler une de ces
occasions, celle de 1976 : le tableau apparaît à nouveau dans les pages
de la revue Arta, il est la pièce ultime dans un « dossier » artistique ayant
comme générique « L’épopée nationale ». À première vue, ce que j’ai
trouvé surprenant ici, c’était la discordance entre le premier tableau du
dossier et le tableau de Brudaºcu. Cette épopée ad hoc est ouverte avec
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un tableau classique (Le voïvode Dragos tuant le buffle), une peinture
dédiée par Nicolae Grigorescu à un épisode légendaire de la formation
de l’Etat de Moldavie (le XIVe siècle). Autrement dit, la liaison suggérée
semble claire. La mise en page de ces deux tableaux, l’un comme
« commencement », l’autre comme « fin » de l’épopée est une stratégie
pour montrer la filiation directe, logique et « normale » qui existe entre
l’épisode d’un prince fondateur médiéval et l’épisode dans lequel le
Dirigeant rencontre le prolétariat des années 1980. En fait, cette enfilade
des tableaux groupés dans « l’épopée nationale » se veut l’exposé
synoptique de l’histoire des Roumains. Une histoire intégrale, « ronde »,
une histoire accomplie dans laquelle un Dirigeant en visite de travail sur
une plateforme industrielle est, nécessairement, le descendant direct du
prince fondateur Dragos. Nous nous trouvons donc, avec le tableau de
Brudaºcu, au point terminus d’une histoire qui s’est écoulée normalement
(et prévisiblement) vers l’Etat et le Dirigeant d’aujourd’hui.

6. Les représentations artistiques du Dirigeant

Pour moi, le produit de l’art plastique est une forme de discours ; en
conséquence, je vise le chargement rhétorique de ces messages qui sont
transmis par l’intermédiaire de ces oeuvres. En analysant les pièces
inventoriées, j’ai trouvé une douzaine de représentations du Dirigeant
(voir, pour les premières dix représentations, le tableau en bas) : cela
veut dire que, généralement, les hypostases dans lesquelles Nicolae
Ceauºescu apparaît devant nous sont : 1) président (de la République) ;
2) ctitor (un des mots roumains pour « fondateur ») ; 3) « père » de cette
grande famille qui est la nation ; 4) révolutionnaire ; 5) symbole ou but
d’une évolution historique inexorable  6) « champion de la paix » ; 7)
camarade ; 8) « fils » ; 9) secrétaire général du PCR ; 10) commandant
suprême de l’armée. Il est sous-entendu que toutes ces représentations
ne signifient pas, dans l’économie du discours, des entités autonomes ;
elles n’existent pas à « l’état pur », elles ne sont pas indépendantes et
parfaitement séparées. J’ai trouvé, parmi les objets d’art analysés, des
tableaux, des tapisseries etc. qui nous « parlent » d’un personnage central
– le Dirigeant – qui est, en même temps, président et camarade,
révolutionnaire et fils, père et « homme de famille » etc. J’ai essayé tant
que possible de respecter dans mon analyse, pour chaque ouvrage, le
caractère polyvalent de ces représentations. Le risque que j’assume est
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inévitable : cette démarche contient une dose inhérente (et avouée) de
subjectivité. Selon la fréquence de leurs apparitions, je pense qu’il faut
grouper ces représentations dans deux catégories : d’une part, les
représentations principales (les quatre premières qui sont les plus connues)
et les autres que je considère comme des représentations secondaires.
Dans les graphiques qui suivent j’ai essayé de montrer le rapport numérique
qui existe entre les représentations qui se répètent de prédilection et les
représentations qui ont un certain degré de « spécialisation ».

LES PRINCIPALES REPRÉSENTATIONS PLASTIQUES DU DIRIGEANT
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6.1. Le Président

Comme je l’ai traité ailleurs27, le président Nicolae Ceauºescu
représenté par les toiles, par les tapisseries, par la pellicule photographique
ou façonné dans l’albâtre ne m’intéresse pas particulièrement ici. Je veux
seulement rappeler que la peinture reste la forme préférée de ceux qui
veulent manifester leur révérence artistique à celui qui les dirige. D’autre
part, même si les artistes ont trouvé les modalités de « fusionner » les
deux fonctions, il me semble évident que l’hypostase de Président est
favorisée, face à l’hypostase de secrétaire général du Parti. J’ai trouvé
une explication pour cette préférence : le dirigeant du Parti (en tant que
représentation) énonce, de manière implicite, une limite (c’est-à-dire il
nous oblige à faire une sélection dans la masse des sujets, de séparer les
membres du parti, etc.). En échange,  le Président semble être une notion
plus proche de la notion de Dirigeant, de chef du peuple entier,  de
membres ou non-membres de parti. C’est le motif pour lequel la
représentation en tant que Président se confond souvent avec celle homme
d’État28. Cette ambivalence nous prouve un stratagème de la part de
l’artiste : l’hypostase de Président semble être, comparée à celle de chef
du parti, une hypostase presque apolitique. Dans le cas de Ceauºescu, le
problème qui se pose concerne les symboles utilisés : par exemple, le
Président Ceauºescu a, parmi ses accessoires, un sceptre dans la main
droite, les feuilles d’une Constitution en face et une écharpe sur la poitrine
; ensuite, il est facile de déceler, dans ce type de représentations, quelques
constantes évidentes : premièrement, le Président – homme d’Etat fait,
par ses apparitions, un permanent retour – explicite ou suggéré – vers le
moment et le lieu de sa naissance : le mois de mars 1974, au siège de la
Grande Assemblée Nationale où le Dirigeant dépose le serment. Très
souvent, le Dirigeant garde les traits physionomiques d’une jeunesse en
grande partie inventée, parce qu’en 1974 Nicolae Ceauºescu était âgé
de 56 ans ; dans les tableaux dédiés à l’investiture il semble être encore
plus jeune.29 Compte tenu du péril de banaliser une telle représentation
assez répandue, l’artiste ajoute sa propre touche d’originalité.
Principalement, c’est le décor qui change d’un artiste à l’autre. Nous
avons des toiles avec un décor ultra réaliste et des toiles avec un décor
métaphorique  ou onirique. Les différences sont de forme, car le fond
reste le même ; par conséquent, le message de ces ouvrages est stéréotype.

Celui qui réussit la représentation par excellence d’un Président –
Imperator est Vasile Pop, dans un tableau des années 198030 : un Dirigeant
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qui regarde à gauche, habillé d’un costume Negreºteanu clair, la poitrine
barrée d’une echarpe ; il a un sceptre dans la main droite et on dirait que
sa main gauche ouverte nous indique quelque chose, au niveau du sol.
Le Dirigeant est projeté sur une arcade et, au-dessus de l’arcade s’ouvre
une fenêtre ( ?) ayant les emblèmes du parti et de la république. Derrière
le personnage, dans le champ de l’image, on voit les silhouettes de
quelques constructions et, parmi d’autres allégories, une jeune fille qui
joue de la flûte – nous sommes invités à nous imaginer que tous ces
détails reproduisent, in nuce, la complexité de la vie dans la République
Socialiste de la Roumanie.

Un ouvrage d’une expressivité profonde est celui signé par Constantin
Piliuþã, un tableau représentatif pour les années 1970, un des tableaux
les plus pleins (en sens rhétorique) qu’on puisse imaginer31. La carrière
de ce tableau a été vraiment glorieuse. L’image nous propose le même
rappel vers l’année 1974, dans une perspective historique au sens propre
: dans la scène connue de la déposition du serment, le Président (complet
noir – cravate – chemise blanche) est à la tribune, ayant le sceptre dans
la main droite et la main gauche sur la Constitution. Les personnages
présentés derrière le Président (six héros de l’histoire nationale) assurent
la légitimité du personnage central. Si l’écharpe tricolore nous envoie
automatiquement vers la fonction politique du Président, la tribune porte,
en échange, un emblème qui est exactement l’emblème du parti
communiste roumain. Même s’il est à la fois illogique et rébarbatif, ce
mélange de symboles réussit à rétablir l’équilibre politique du tableau
et, en même temps, à révéler l’unicité intrinsèque du Dirigeant. Nous
avons, ainsi, un Dirigeant qui est, à la fois, le Président de la République
et le chef du Parti, un seul personnage qui anime, d’une manière
prodigieuse et normale (voir les six héros qui lui donnent la légitimité
historique !) les deux fonctions politiques.

Entrons, avec les artistes, dans le bureau même de Ceauºescu – mais,
je suis obligé de préciser que les artistes profitent rarement de ce type de
décor. Dès que le Dirigeant est vu dans son bureau, le bureau en soi
devient un bureau présidentiel : le pupitre est couvert de dossiers et des
documents, des accessoires disposés dans un ordre parfait. Le personnage
central, jeune, grisonnant et souriant, a derrière lui une étagère pleine
de livres et un tableau qui n’est pas essentiel pour l’image32.  Le bureau
est un décor, pour ainsi dire, extensible : comme disait un poète de cour,
le bureau du Dirigeant est le pays entier. Autrement dit, pour le Dirigeant
le lieu de travail peut être, à la rigueur, l’automobile ARO dans laquelle
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le voient Ion Bitzan et Vladimir ªetran33. Toujours ensemble, les
Ceauºescu apparaissent debout, dans l’ouverture du toit, lorsqu’ils saluent
les foules disposées aux bords de la chaussée. Elena Ceauºescu est habillée
de son deux-pièces habituel et Nicolae porte son second complet –
uniforme, le complet de visite de travail gris café, un col-roulé et
casquette.

Qu’il s’agisse d’artistes inconnus ou d’artistes d’une valeur
incontestable, les artistes-tapissiers respectent les mêmes contraintes
idéologiques que nous avons rencontrées dans les toiles : l’effigie de
Ceauºescu, copiée selon les photographies officielles et, évidemment,
l’écharpe tricolore comme signe indubitable de sa fonction dans l’État.
C’est le même Ceauºescu qui attire l’attention de Cornelia Ionescu, une
des plus prolifiques auteurs de tapisseries « politiques ». Elle immortalise
le Dirigeant dans un de ses gestes caractéristiques (le salut avec la main
droite élevée), sur un fond composite – mélange de fleurs, figures
enfantines, hommes et femmes, tous disposés dans un tourbillon
chromatique duquel, finalement, l’effigie du Président se détache en
pleine clarté34. Chez Ileana Balotã, Nicolae Ceauºescu apparaît dans un
champ cultivé, parmi les paysans. C’est – je suppose – la saison de la
récolte, mais, pour l’instant, les paysans sont venus ici pour accueillir le
Président ; ils l’accueillent selon la tradition, avec du pain et du sel. Le
Président de Balotã est surpris lorsqu’il serre la main d’une paysanne,
qui, à son tour, est prête à lui offrir, avec la main gauche, une fleur.
Derrière le groupe de paysans, on entrevoit quelques travailleurs et, à la
base de l’image tapissée, beaucoup de fleurs et de grappe de raisins –
une métaphore, évidemment, pour la richesse et  la beauté d’un automne
roumain35.

Le Président Ceauºescu reste le même dans les sculptures, aussi bien
que dans les peintures, les graphies et les tapisseries qui lui ont été dédiées.
Nettement inférieures, du point de vue quantitatif, aux peintures, les
sculptures respectent les mêmes motifs ou techniques artistiques et
rhétoriques. Du point de vue de la forme, le cas des peintres nous a
montré la persistance d’une opération plastique de rajeunissement du
Président (et de sa femme, bien entendu) ; à leur tour, les sculpteurs
adoptent un « truc » similaire, d’une certaine façon complémentaire : la
stature du Dirigeant (et de sa femme) est, intentionnellement,
reconstruite. Le personnage Ceauºescu est plus haut et plus svelte que
l’homme Ceauºescu, opération qui conduit, souvent, à des résultats
étranges : il y a un grand nombre de statuettes qui font penser, par leur
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sveltesse irréelle, à des poupées. C’est la raison qui me fait appeler ce
type de flatterie le complexe Barbie.

De même, il faut dire que la corporation des sculpteurs forme un
groupe hétérogène où les artistes consacrés coexistent avec les artistes
amateurs. Dans ces conditions, je trouve  que l’artiste le plus reconnu
qui a utilisé son ciseau pour immortaliser Ceauºescu a été Ion Jalea. En
fait,  les sculptures de Jalea n’excellent pas par la richesse métaphorique
ou rhétorique hors du commun ; il semble que l’artiste ait voulu, tout
simplement, offrir quelques images artistiques d’une grande fidélité – ce
qu’il a réussi, d’ailleurs. Dans son premier portrait en bronze36 – un des
premiers et plus importants ouvrages dédiés au Dirigeant dans les années
70 –, nous voyons la représentation correcte et très conformiste de la
figure d’un meneur de Parti et d’État et rien de plus. La simplicité de
cette représentation est prouvée par le col de la chemise du Dirigeant,
reproduite d’une manière réellement photographique. Ce n’est pas le cas
de la deuxième sculpture signée par Jalea, un portrait que j’ai choisi
parce qu’il semble transmettre une plus grande liberté d’expression
artistique : j’ai eu l’impression d’entrevoir une métaphore, au début, un
saut au-delà des règles imposées que Jalea, toutefois, sait réprimer à
temps. Le visage de Ceauºescu (fidèlement reproduit, avec un sourire
esquissé sur les lèvres) est soutenu par un cou nerveux, fort, raidi37. Grâce
à ce détail (très important parmi les moyens du portrait), l’image transmet
le sentiment imprécis d’un tumulte sourd, d’une inquiétude tenue sous
contrôle par une force redoutable. À mon avis, le mérite principal revient,
évidement, à l’artiste et non pas au modèle.

Face aux ouvrages de Jalea (ou de Ion Irimescu), la sculpture que je
vais mentionner maintenant se trouve, d’une certaine façon, au pôle
opposé : elle abonde en symboles suggérés et en détails plus ou moins
chargés d’un message facile à déceler. C’est un produit d’art réellement
original ; son contenu rhétorique est vaste et vastes sont aussi ses liaisons
avec les clichés idéologiques et avec les lieux communs de la propagande
légitimant le régime. Du point de vue de la forme proprement dite, le
complexe Barbie est ici plus visible que jamais. La statuette, produite
par Gabriela Manole-Adoc et Gheorghe Adoc, veut signifier une allégorie
historique. En somme, autour d’une structure en forme de verre à cognac,
il y a une échelle en spirale. Sur la spirale, les deux artistes ont mis, sur
des marches successives, quelques silhouettes en bronze - des personnages
qui, à cause d’une manipulation intensive, ont quitté (d’une certaine
façon, métaphorique) l’histoire pour devenir des personnages fétiches de
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la propagande. Au premier niveau, un Dace (Bourebistas ou Décébal) ;
au suivant, Mircea le Vieux, puis Vlad l’Empaleur, Étienne le Grand,
Michel le Brave et, sur la dernière marche, Alexandre Ioan Cuza. Au
sommet, au-dessus de tous, à l’extrémité de cette échelle évolutive, sur
une sorte de socle (l’emblème de la République socialiste y est incrustée),
apparaît un Nicolae Ceauºescu svelte, écharpe tricolore et sceptre dans
la main droite38 – un autre rappel, donc, de 1974. De cette manière,
l’année 1974 elle-même (aussi bien que le personnage en discussion) est
inscrite dans l’histoire en majuscules, sur la voie longue et juste de
l’évolution de la nation roumaine. Une évolution qui a trouvé son
aboutissement dans cet homme de l’histoire : le dernier parmi les
Dirigeants, le premier parmi les Présidents.

6.2. Le Ctitor

Cette représentation du Dirigeant – sa qualité de bâtisseur d’une
Roumanie nouvelle, qualité mise sous le terme tutélaire ctitor – fait appel,
en tant que discours plastique, à la plupart des aspects que j’ai signalés
en parlant de la représentation du Président. Il est évident que cette
représentation, abondamment exploitée par le discours politique et par
le discours littéraire, ne pouvait pas y manquer. Imprégné lui aussi d’un
fort chargement symbolique, le terme ctitor est transplanté d’un discours
à l’autre, tout en conservant ses connotations. En fait, je pense que son
pouvoir rhétorique consiste en ce que le terme réussit à suggérer à première
vue. D’une part, l’utilisation de ce terme dans la propagande de Ceauºescu
pourrait sembler paradoxale et surprenante : à l’origine un terme religieux
de provenance slave (!), ctitor n’est pas, dans la langue roumaine moderne,
un des mots les plus usuels.39 Mais, d’autant plus, il garde l’immense
avantage d’emmagasiner et de transmettre un fort parfum archaïque,
avec des raccourcis involontaires vers le passé, vers l’histoire – et je vois
ici la raison principale  du choix de ce mot par les créateurs de discours
sur Ceauºescu. Ensuite, il me semble évident que ctitor et bâtisseur ne
sont pas de mots interchangeables, car ils sont synonymes jusqu’à un
certain niveau. Face au bâtisseur, le ctitor signifie quelque chose de
plus, parce qu’il fait référence, obligatoirement, à celui qui fonde, celui
qui a eu l’idée, le premier et le plus important des bâtisseurs. Au-delà de
ces considérations terminologiques, dans le cas de Ceauºescu la qualité
de ctitor a été motivée (et, pour certains, confirmée) par l’effervescence
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constructive, au sens propre, prouvée par l’État communiste roumain dans
les décennies six, sept et huit40.

Dans l’art plastique engagé, Ctitoriile (les fondations) de l’Époque
Ceauºescu forment un des plus riches chapitres que l’on puisse imaginer
; par conséquent, il est vraiement impossible d’essayer une analyse de la
production globale. Voir, dans ce sens, les expositions annuelles mises
sous les génériques Les trajets du socialisme (ultérieurement Les trajets
de l’Époque Ceauºescu 41) ; voir les volets d’illustrations thématiques42

ou les articles de théorie de l’art publié dans les revues43 – en somme,
une immense production destinée à traduire une commande idéologique
dans le langage artistique. Dans ce chapitre, j’ai choisi seulement
quelques ouvrages, à mon avis parmi les plus représentatifs ; comme
critère de sélection, j’ai gardé, tout comme dans le chapitre précédent,
les moyens artistiques et les accessoires avec lesquels les artistes ont
construit et ont reconstruit la présence du Dirigeant-ctitor.

Dans un État socialiste animé par une effervescence constructive (des
édifices industriels et des immeubles collectifs – des blocuri – , ces derniers
signifiant pour beaucoup d’ouvriers venus de la campagne l’apogée du
confort citadin), il est presque impossible de séparer le Dirigeant de l’acte
de la fondation. Dans la première image d’un tableau-triptyque (une
image pour chaque couleur du tricolore roumain !), Nicolae et Elena
Ceauºescu (lui, dans un complet foncé, elle, dans un deux-pièces, jupe
et veste) sont peints lorsqu’ils déposent le premier godet rituel de ciment
à la base d’une construction. Derrière eux, l’artiste imagine (avec une
insuffisante clarté) des foules avec des drapeaux à la main qui assistent
à l’événement.44 Mais l’instrument proprement dit de la construction
n’est pas obligatoire ; le Dirigeant n’est pas obligé d’avoir une truelle à
la main pour justifier son titre – le constructeur émérite du pays. C’est la
visite de travail qui nous dévoile des aspects inédits, car la présence du
Dirigeant (une présence toute simple parmi ceux qui travaillent selon
ses conseils) est suffisante pour attester la participation directe à l’acte
de l’édification nationale. Un artiste nous offre, dans une oeuvre graphique
ayant un titre prédestiné, l’interprétation artistique de cette présence
unique : un Nicolae Ceauºescu prométhéen, élevé sur un monticule devant
six ouvriers qui portent des bêches et des pioches (l’artiste le voit de
profil, habillé de son costume gris de visite de travail), qui donne des
indications et gesticule vivement. En même temps, dans le plan inférieur
de l’image, nous voyons des grues et des ouvriers en pleine activité – des
signes d’un dynamisme constructif sans précédent45. Toute semblable,
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une huile signée par Vintilã Mihailescu dans les années 1980 : le Dirigeant
est au premier plan, habillé de son costume de visite de travail (le signe
distinctif, un col roulé au lieu de la chemise). Autour de lui, quatre jeunes
ouvriers avec le casque de protection sur la tête sont d’une bonne humeur
tonique très visible sur leurs visages. Conformément au cliché, le Dirigeant
gesticule largement, il a le bras droit levé, il indique quelque chose ou il
donne des indications, tandis que les ouvriers le suivent attentivement.
Au plan éloigné, des excavateurs et d’autres outillages couronnent le
contour de cette image qui se veut représentative pour une visite
présidentielle de travail sur un des chantiers des jeunes du pays46. Enfin,
je dois accepter qu’un artiste imaginatif trouve les solutions pour des
provocations parfois surprenantes : mis à l’abri par un titre sagement
choisi, le Dirigeant reste ctitor même s’il est immortalisé, souriant, dans
son propre bureau, assis derrière une table où est posé un livre ouvert47.

Nous avons vu, donc, quels sont les repères avec lesquels on construit
l’image du Président “ctitor” : le portrait officiel entouré de fleurs, quelques
brumeuses silhouettes humaines qui applaudissent et, bien entendu, les
profils de quelques constructions emblématiques pour l’époque en
discussion48. Il existe encore, dans le bagage instrumental de ces
représentations, un artifice d’architecture qui manque rarement dans le
décor d’une visite présidentielle sur un chantier : la maquette. Dans un
tableau dédié à une visite pareille, nous voyons un Dirigeant en costume
d’été qui montre à tous ceux qui l’entourent, avec la main gauche, les
détails d’un panneau (carte ou plan d’architecture) dressé près de lui. En
face, à la base du panneau, l’artiste pose une maquette à l’échelle réduite
du chantier (la Maison du Peuple ?) 49.

Les mêmes artistes sont les auteurs d’un tableau vraiment étrange –
un type d’image que je nommerais quatro stagione, à cause de sa symétrie
démesurée. A droite, en haut, le portrait du président (copie de la
photographie officielle) est disposé sur un fond tricolore; à gauche, au
même niveau, un groupe de pionniers qui applaudissent ; à droite, en
bas, le contour d’une construction (un hôtel ? Un immeuble ? Une maison
de culture ? ) et à gauche, en bas, l’image d’un train qui entre dans une
station souterraine50. Le même procédé technique – le sectionnement de
l’image, afin de bénéficier d’une multitude de détails - je l’ai retrouvé
chez Ioniþã, l’auteur d’un tableau ayant un titre sans équivoque. Les
Ceauºescu sont habillés de leurs vêtements bien connus et, tous les deux,
sont ici plus grisonnants qu’ailleurs ; lui, il occupe la partie droite de
l’image et elle est tout près, un pas derrière lui. Encore une image « quatro
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stagione ». Les deux personnages se trouvent au point où s’entrecroisent
quatre plans divers, tous les quatre d’une rhétorique explicite : des
bannières rouges et tricolores, en haut ; dans les autres, un immeuble
collectif, un tracteur dans un champ, des paysages industriels, une des
écluses du Canal Danube – Mer Noire, aussi bien que des éprouvettes et
d’autres pièces tirées d’un laboratoire chimique (!)51. Je signale ces
derniers détails parce qu’ils sont destinés à compléter la dimension
dénommée constructive (du Dirigeant) avec la dimension scientifique –
voire la chimie, domaine familier à Elena Ceauºescu. Enfin, je signale
aussi, dans ce tableau, les mains du Dirigeant : le poignet gauche serré
dans la paume droite, tandis que les bras se reposent sur l’abdomen –
voila un chef de famille, un «hospodar» confiant en soi qui admire sa
fortune.

Je reviens à Bitzan et ªetran pour une autre forme d’expression visuelle
: un montage photographique conçu comme un summum de repères étalés
avec ostentation. D’un côté et de l’autre, des pionniers et des jeunes
avec des pancartes qu’on lit facilement : Ceauºescu si Poporul (Ceauºescu
et le Peuple), Pace (Paix), PCR, Ceauºescu – Pace, Ceauºescu – Romania.
La surprise vient de gauche, avec un détail de la Porte du baiser, par
Constantin Brancusi ( ! ) et quelque chose qui semble être une plateforme
de forage sous-marin ; à droite, un avion Rombac « produit en Roumanie »
et, encore une fois, le train souterrain de Bucarest. Tous ces détails
entourent la photographie du couple (les Ceauºescu sont surpris alors
qu’ils saluent) et, je dois dire, rien de nouveau en ce qui concerne leur
apparence (lui en costume foncé, elle dans son deux-pièces blanc)52.
Mais c’est l’espace de l’image qui pose un problème particulier : la
photographie du couple est agrandie d’une telle manière que, tous les
repères qui les entourent semblent petits ; autrement dit, ces derniers
semblent pris en possession, irrémédiablement, par le couple.

La construction du Canal Danube – Mer Noire a été une épopée dans
laquelle nous sommes obligés de voir une des plus importantes ctitorii du
régime Ceauºescu et, à la fois, une source inépuisable pour un bon nombre
de productions plastiques. Un exemple – le « Salon municipal d’art
plastique » de Bucarest, l’édition de 1983, fut l’occasion d’exposer un
ouvrage vraiment flatteur : le Dirigeant et sa femme (une écharpe étrange
orne sa coiffure), tous les deux visiblement rajeunis, sont vus entourés
d’enfants et de pionniers. Ces jeunes sujets sont soumis au même processus
de prise de possession signalé dans le montage photographique : leur
stature est sévèrement réduite, ils touchent à peine les hanches des
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protagonistes. Ce qui permet au Dirigeant de poser sa main gauche,
d’une manière protectrice, sur l’épaule d’un jeune garçon et de saluer,
simultanément, avec la main droite. À son tour, Elena a les mains sur les
épaules de deux fillettes. En bas, à leurs pieds, l’artiste dépose des fleurs
; au plan secondaire, quelques bateaux flottent sur des vagues d’un bleu
profond – une image qui suggère, sans équivoque, le Canal Danube –
Mer Noire en construction. Afin d’anéantir les doutes en ce qui concerne
le lieu précis de l’événement, l’artiste fournit un détail historique (à son
avis) et stupéfiant (à mon avis). Au-dessus de tous ses personnages, le
peintre Celmare imagine quelques dorobanþi, la trompette à la bouche,
ce qui me semble, dans un contexte pareil, une paraphrase des calendriers
aux anges populaires au début du siècle53.

Dans un tableau que j’encadrerais dans la série des arcades
présidentielles, Pop Negreºteanu voit le même Président, impossible d’être
confondu : rajeuni et grisonnant, il est prêt à saluer des masses pour nous
invisibles ou à caresser les enfants qui l’entourent. En plus, Negreºteanu
surenchérit, en ajoutant à l’image une mère avec un nourrisson dans ses
bras. Le fond du tableau est assuré par les silhouettes des constructions
(des combinats, des puits de pétrole, le barrage de Portes de Fer54, le
Canal Danube – Mer Noire) et par une colombe en vol parmi des pétales
blancs qui volent dans l’air.55 Voilà ce que j’appelle un discours intégral
sur le Dirigeant ctitor : placé au carrefour du passé (les dorobanþi) et du
présent (les enfants, les nouveau-nés), le Dirigeant est le symbole d’une
époque dynamique, pacifique, constructive. Or, celui qui fonde une telle
époque fondera une nouvelle Histoire 56.

Dans ce contexte, dynamique est un mot trompeur : pleinement
suggéré à l’égard du Dirigeant, le mot se refuse, je dirais, à l’artiste.
Cela m’oblige à reprendre une idée que j’ai déjà mentionnée : celui qui
regarde cette suite de tableaux sera fortement impressionné par le manque
d’innovation et d’initiative. C’est la camisole de force de l’art dédié : le
respect pour les clichés est toujours plus fort que la tentation de
l’originalité. C’est un constat paradoxal, d’autant plus que, en théorie, le
caractère artistique d’un produit plastique présuppose le rejet de la
répétition. Je trouverais normal, compte tenu du système, des contraintes
idéologiques, etc., que le fond soit identique ; mais je trouve déconcertant
que la forme elle-même soit inhibée par les mêmes restrictions. Dans les
années 1980 les artistes qui abordent ce type de préoccupation artistique
sont de plus en plus nombreux ; je trouve que le conformisme va de pair
avec l’élargissement du peloton artistique. Je pense que tous les ouvrages
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présentés illustrent cette idée : des auteurs tellement divers tombent
d’accord sur une forme extrêmement similaire. Les exemples qui suivent
ne font que confirmer cette léthargie imaginative.

Parmi les trois peintures choisies, deux sont dédiés à des visites sur le
chantier numéro un du pays, le Canal Danube – Mer Noire. Chez Rotaru,
le Dirigeant venu sur place est entouré de onze travailleurs ; tous les
douze se trouvent sur la cime d’un monticule, de telle façon que nous
avons une perspective ouverte vers le chantier qui s’étale en bas57. Un
des ouvriers, supposé à être le chef dee l’équipe, tient dans ses mains le
plan de l’objectif industriel. Devant eux, Nicolae Ceauºescu (grisonnant,
costume de visite avec col roulé et casquette) déploie ses gesticulations
ambidextres, en indiquant et en donnant des conseils. Le message de
l’image ne s’arrête pas ici, car, à un regard de plus prés un des ouvriers
s’avère être quelque chose de différent. Derrière le Dirigeant, on voit un
personnage qui prend des notes. Normalement, compte tenu de la qualité
photographique de l’image, il est le journaliste – témoin obligatoire,
bien entendu, d’une visite de travail.

Dans le deuxième tableau ayant un prétexte identique, la principale
différence consiste dans la présence, très souriante, d’Elena Ceauºescu.
Pour le reste, les repères restent les mêmes. Le Dirigeant et son groupe
(sa femme et six ou sept ouvriers) occupent la moitié gauche de l’image
et le groupe se trouve, de nouveau, sur une cime. A leurs pieds, avec le
paysage marin comme fond, apparaissent les installations du Canal, les
échafaudages, les écluses, quelques navires et quelques oiseaux blancs
(des colombes, sûrement !). Il est superflu de dire qu’ici, comme ailleurs,
le Dirigeant donne des conseils et montre, avec sa main gauche, des
repères invisibles. Dans le groupe des ouvriers, une des silhouettes est
munie d’un carnet - encore une fois, donc, le journaliste. Et, pour que la
superposition soit parfaite et totale, je dois signaler le titre du tableau,
d’une ressemblance étonnante avec le précédent 58.

Enfin, le troisième tableau respecte une recette vérifiée des repères
obligatoires, même s’il ne réussit pas à nous suggérer un chantier
identifiable. L’artiste nous propose un Dirigeant grisonnant et svelte dans
son costume de visite, un Dirigeant placé devant dix ouvriers qui se
voient, peu clairement, derrière lui, de part et d’autre. Le formalisme de
l’image demande, pour l’apparence ouvrière, la correction maximale :
tous les travailleurs portent sur la tête les casques de protection – la
preuve du respect profond que l’artiste, plutôt que les ouvriers, montre
pour les normes de protection du travail. Dans le tiers droit de l’image, le
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paysage industriel habituel : des grues, des échafaudages, des silhouettes.
Encore une fois, le Dirigeant montre la voie, donne des indications à
tous les ouvriers. Compilation évidente des repères visuels déjà testés,
ce tableau occupe, en 1980, la place qu’il mérite : sur les cymaises des
expositions thématiques traitant les ctitorii de l’époque 59.

Toutefois, cette règle d’or du conformisme imaginatif connaît ses
exceptions. Le peintre ªtefanov réussît à rompre ce blocage avec un
tableau qui représente, en dépit d’une image nettement photographique,
une brèche notable, bien qu’il soit, évidemment, dédié au Canal Danube
– Mer Noire et, implicitement, au Dirigeant ctitor. Chez ªtefanov, Nicolae
Ceauºescu 60 est surpris devant un pupitre électrique de commande (nous
comprenons  vite que nous avons en face le pupitre et non pas un pupitre
ordinaire). Le personnage, très concentré sur ses actions, tient la main
gauche dans le dos, comme un écolier, tandis que l’index de la main
droite est en train de presser un des nombreux boutons du pupitre. Afin de
dissiper les équivoques, l’artiste met, derrière le personnage, à sa droite,
l’image d’une écluse et, à gauche, un autre repère représentatif de
l’iconographie de propagande : le pont d’Agigea61. Je trouve remarquable
ce tableau de ªtefanov pour ses significations sous-entendues ; d’une
part, je serai obligé d’admettre que les inaugurations, en soi, ne sont pas
des privilèges réservés aux dirigeants de type léniniste ou à Ceauºescu
en particulier. D’autre part, dans ce cas-là, abstraction faite du
photographisme total qui mine l’image, le tableau de ªtefanov a le grand
mérite de fermer, involontairement, tout un cycle artistique. Comme
l’artiste apporte devant nous un Dirigeant qui est prêt à déclencher, par
un simple geste, l’immense mécanisme du Canal, il est clair qu’il nous
livre, en fait, un des derniers actes de cette création. La présence du
Dirigeant, ici, dans ce moment final, est légitimée par la logique du
discours plastique. Maintes fois présent sur ce chantier, fournisseur
intarissable de conseils et d’indications concernant l’efficacité du travail
(voir les tableaux précédents, vers lesquels ªtefanov nous envoie de
manière implicite), le Dirigeant ne pouvait pas rater l’inauguration.
Davantage, il devrait être là parce qu’il a été le principal inspirateur et
l’appui déterminant de ce projet gigantesque. C’est précisément lui qui
devrait fermer le cercle – ce qu’il fait en pressant le bouton. Ce n’est pas
une affaire de protocole, mais la normalité raisonnable. L’acte constructif
est fini par l’homme qui lui a donné contour, l’homme qui a repris un
projet lourdement chargé de raisons économiques et politiques62.
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En plus du Canal, la capitale même représente un chantier de prestige
dans l’ensemble du pays. Par conséquent, la ville de Bucarest – dont la
transformation, baptisée l’aménagement édilitaire, se retrouve
abondamment dans les toiles de l’époque – devient un décor attirant.
Mais, finalement, le changement de décor ne signifie rien de plus qu’un
changement de décor ; le tableau que j’ai sélectionné est suffisant par
lui même pour témoigner du caractère répétitif de la forme artistique63.
Tãnase voit Nicolae et Elena Ceauºescu lors d’une visite de travail sur
les quais aménagés de la rivière de Dimbovitza – lieu facile à reconnaître,
grâce au grillage qui orne les bords de la rivière et grâce aux quelques
bâtiments visibles au second plan de l’image, des pièces de l’ensemble
architectural nommé le Centre Civique. Les deux apparaissent dans leurs
tenues officielles ; comme ailleurs, Elena est à un pas derrière son mari.
Derrière eux, six constructeurs forment le groupe auquel le Dirigeant
donne des indications, le bras gauche levé. L’observateur attentif sera
récompensé; il remarquera la distribution usuelle et complète d’une visite
de travail, comprenant un des travailleurs qui n’est pas ce qu’il paraît,
car il a dans ses mains un bloc-notes. Dans ces conditions, il me semble
évident que le Dirigeant pourrait être découpé et sorti d’une telle image
pour être collé sur une autre, dans le décor d’une mine ou du Canal. Le
résultat, j’en suis sûr, serait parfaitement comparable aux produits que
j’ai mentionnés plus haut.

Voilà un aspect qui suffit pour tirer une conclusion minimale : le
nucléus de ces images, le seul qui crée la distinction spatiale, est le
décor. Pour le reste, le Ctitor est égal à lui-même, quelque soit l’endroit
du pays (son pays) où ses visites de travail le mènent.
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L’IMAGINAIRE DANS LES CONSTRUCTIONS
IDENTITAIRES. LE CAS DE L’AFRIQUE NOIRE

Dans les études sur l’imaginaire, les historiens ne sont pas encore sur
un terrain familier ; souvent, ils ne parviennent pas à se retrouver dans
des règles méthodologiques déjà fondées. Les psychologues, philosophes,
sociologues, anthropologues ont mis en évidence les structures de
l’imaginaire et élaboré des théories à l’intérieur du domaine ; les historiens
ont travaillé davantage sur les mentalités, définissant rigoureusement les
concepts utilisés et la problématique abordée et raffinant inlassablement
sur ceux-ci. Le succès, en histoire, des études sur les mentalités a en
quelque sorte marginalisé l’imaginaire, parce que les nombreuses zones
de contact entre les deux domaines pourraient laisser l’impression du
doublement de la problématique : aussi la naissance d’une histoire de
l’imaginaire devenait-elle plutôt une préciosité qu’une nécessité. Qui
plus est, les historiens n’ont pas essayé de délimiter strictement mentalités
et imaginaire, considérant que les représentations, images, symboles
doivent être analysés en rapport avec les attitudes, comportements et
sensibilités des humains ayant vécu à des époques et dans des espaces
différents1. C’est pourquoi  dans leurs analyses ils ont placé les mythes,
religions, utopies, systèmes d’altérité plus près des idéologies que des
mentalités. Lorsque la mode des « mentalités » est passée et l’ambiguïté
du concept les a rendus presque inopérantes2, assez de personnes ont
considéré que l’imaginaire avec ses méthodes de travail pouvait offrir la
précision dont on avait besoin3. Dans le domaine de l’imaginaire les
historiens ont abordé des segments bien définis, chacun  essayant de
raffiner sur une problématique particulière : Jacques Le Goff a étudié la
genèse du Purgatoire, Jean Delumeau a examiné l’origine de la peur
dans le monde occidental, Jean-Claude Schmitt a écrit une «histoire»
des revenants et les exemples pourraient continuer. Un inventaire
sommaire des problématiques montre qu’on peut parler d’imaginaires
historiques plus correctement que d’une histoire de l’imaginaire comme
domaine bien défini, ayant ses propres règles incontestables. Toutefois,
ni même les partisans d’une histoire problématisée, interdisciplinaire et
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placée au-dessus des événements n’ont proposé de manière ostentatoire
les mentalités ou l’imaginaire comme objets de recherche prioritaires,
ceux-ci étant utilisés plutôt comme des méthodes de travail
complémentaires.

Le but de cette étude n’est ni de suivre les efforts de définir le domaine
de l’imaginaire dans la perspective de l’historien, ni de faire un plaidoyer
pour son avenir, mais de proposer une lecture des discours identitaires
réalisée avec les moyens et de la perspective de l’imaginaire et des
mentalités, de déchiffrer de ces points de vue les mécanismes
d’élaboration des nouvelles identités ; l’Afrique Noire dans les années
consécutives aux proclamations d’indépendance a semblé être le terrain
idéal pour de telles entreprises méthodologiques. Comme dans le cas de
l’Europe, trois niveaux d’articulation identitaire – ethnique, national,
continental – reflétaient une réalité jusqu’alors ignorée et en même temps
imposaient la recherche de solutions. Léopold Sédar Senghor esquissait
dans un discours prononcé en 1966 le tableau de cette nouvelle réalité
surprenant sa complexité :

En Afrique Occidentale, la Patrie, c’est le pays serère, le pays malinké, le
pays sonrhai, le mossi, le baoulé, le fon. La Nation, si elle rassemble les
patries, c’est pour les transcender. Elle n‘est pas, comme la Patrie,
déterminations naturelles, donc expression du milieu, mais volonté de
construction, mieux : de reconstruction.  Mais, pour qu’elle atteigne son
objet, la Nation doit animer de sa foi, par-delà les patries, tous les membres,
tous les individus.4

En Afrique subsaharienne, les nations ont été créées comme en Europe,
à cela près que la création y fut plus artificielle que n’importe où. Tout a
commencé au XIXe siècle, lorsque les grandes puissances européennes
divisaient l’Afrique Noire conformément à leurs volontés et rigueurs,
créant de nouveaux Etats et de nouvelles frontières sans respecter les
frontières antérieures et les traditions des autochtones. Aussi une
constellation d’Etats est apparue après la décolonisation dont les structures
recouvraient une diversité de réalités ethniques ; l’homogénéisation de
telles mosaïques semblait difficile à imaginer5. La contrainte de l’unité
et l’inévitable prééminence de certaines ethnies par rapport aux autres,
les difficultés des pouvoirs de se légitimer ont déterminé l’instauration
des régimes personnels et l’ascension des conflits sanglants. La recherche
de solutions est allée de pair avec l’effort de redéfinition identitaire et
l’affirmation des valeurs africaines.
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Dans les années 1945-1965, période d’intense créativité et de
construction idéologique, on a essayé de trouver des solutions aux
problèmes que la proclamation de l’indépendance par les colonies aurait
pu engendrer à la suite de la superposition des structures étatiques
imposées aux structures ethniques. La première génération d’intellectuels
africains ayant fait des études en Europe, dont une importante partie sont
entrés dans la vie politique, a tenté de proposer des solutions viables
pour la nouvelle réalité. Pour le mouvement d’au-delà des frontières du
continent, Paris a été un des centres ayant coagulé une importante élite
réunissant intellectuels et artistes noirs américains, jeunes hommes venus
d’Afrique pour étudier, professeurs ; à partir de 1946, dans la capitale de
la France se sont installés des parlementaires de toutes les colonies
africaines.

Dans ce contexte, autour du Sénégalais Alioume Diop s’est constitué
la Société Africaine de Culture, qui a édité la revue Présence Africaine,
un des premiers moyens de promotion et diffusion des valeurs de la culture
noire qui jusqu’à nos jours réunit dans ses pages des chercheurs noirs et
blancs du monde entier. La Société Africaine de Culture a organisé deux
importants congrès des intellectuels et artistes noirs, le premier à Paris
en 1956, le second à Rome en 1959 ; on y a affirmé des idées d’unité de
l’Afrique, tout d’abord culturelle, ensuite économique et politique. La
revue Présence Africaine et ensuite la maison d’édition homonyme ont
promu les idées du panafricanisme, bien délimitées des idées du
pan-négrisme, ces dernières promues dès la fin du XIXe siècle. Le
«programme» panafricaniste peut être résumé à quelques principes :
conquête de l’indépendance complète de l’Afrique, élimination définitive
de toute forme de colonialisme, unification du continent dans les Etats
Unis d’Afrique représentés par une suite de fédérations régionales à
l’intérieur desquelles la souveraineté nationale serait limitée au profit de
l’autorité continentale, remplacement du tribalisme inventé par les
Européens par un nationalisme africain, renaissance de la culture africaine
et redécouverte des valeurs spécifiques6. Le système des valeurs devait
donner de la cohérence à la diversité continentale, tandis que pour le
pan-négrisme antérieurement promu l’unité venait de la race. Etre noir
devenait une forme d’identification, le terme même étant une valeur et
constituant un lieu de mémoire (dans le sens où le concept est défini par
Pierre Nora). Tous les attributs associés dans la période coloniale (traits
physiques, traits comportementaux, passions) au terme respectif ont été
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adoptés par ceux qui soutenaient l’unité à partir de la couleur de la peau
et transformés en des éléments de définition.

En 1950 était créée la Fédération des Etudiants d’Afrique Noire en
France, organisation proche du mouvement international communiste,
qui s’est délimitée du pan-négrisme qu’elle considérait comme inefficace,
même dangereux : l’insistance sur la solidarité de race pouvait facilement
dégénérer en racisme7. Des éléments considérés à même d’assurer la
cohésion africaine, la race et le système de valeurs, ont fusionné dans le
concept de négritude (idéologie noire-africaine de l’unité), défini par
Léopold Sédar Senghor dans les années 1960-1970 : 

C’est un concept à deux faces, objective et subjective, une culture et un
comportement… c’est d’abord, l’ensemble des valeurs des peuples du
monde noir et c’est aussi pour chaque Nègre la manière de vivre ces
valeurs.8

En Afrique, la Gold Coast s’est érigée en principal athlète de l’unité
africaine. Kwame Nkrumach y a promu l’idée d’une fédération
Ouest-africaine qui allait constituer un levier important en vue de la
création des Etats Unis d’Afrique. En 1947, l’Ethiopien T.R. Makkonen
fondait Panafrica, une revue qui diffusait en Afrique orientale les idées
de l’unité africaine comme Présence africaine le faisait en Europe.
Panafrica n’a cependant pas eu le succès de la publication éditée à
Paris ; elle a même été rapidement interdite par les autorités coloniales.

Parallèlement à l’idée de l’unité africaine, les intellectuels ont
fermement soutenu la variante nationale aussi, la constitution de structures
étatiques sur des principes nationaux étant considérée comme la seule
solution viable pour la perpétuation de la diversité des structures ethniques,
sociales et économiques du continent noir. Au Congo belge, dans les
années où on préparait l’indépendance, on discutait d’une société
nationale qui devait se constituer sur des fondements tribaux. Le nouvel
édifice allait exprimer la synthèse des caractères et des tempéraments
africain et occidental. En d’autres termes, il devait être une nation
congolaise formée d’Africains et Européens, tous citoyens congolais.
Patrice Lumumba a été le principal défenseur de cette utopie nationale9.
Le Manifeste de Conscience Africaine, publié en juillet 1956, où étaient
présentés les éléments qui formaient l’édifice national, a éveillé de grands
débats et controverses :
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Nous croyons que le Congo est appelé à devenir, au centre du continent
africain, une grande nation. Notre vocation nationale : travailler à édifier,
au coeur de l’Afrique, une société nouvelle, prospère et heureuse, sur les
fondements d’une société ancienne - la société clanique - fortement ébranlée
par une évolution trop rapide, et qui cherche son nouvel équilibre. Cet
équilibre nouveau, nous ne pouvons le trouver que dans la synthèse de
notre caractère et de notre tempérament africain avec les richesses foncières
de la civilisation occidentale. Cette synthèse, personne ne peut la réaliser
en lieu et place des Congolais, avec l’aide fraternelle des Occidentaux qui
vivent au Congo. Pour que l’on puisse parler d’une nation congolaise,
composée d’Africains et d’Européens, il faut que tous soient animés du
désir de servir le Congo.10

Des solutions nationales et des solutions panafricaines pour l’avenir
des Etats indépendants se retrouvent dans les programmes des partis
politiques aussi11. Ce sont les colonies qui représentent le terrain où
ceux-ci se manifestent. Dans son programme (1954),  Tanganyika Africa
National Union soutenait l’idée de l’union d’une population très diverse
partant du critère géographique et allant au-delà de tout clivage régional
ou ethnique. C’était les Noirs qui devaient détenir le pouvoir dans l’Etat
national, tandis que les représentants des autres races étaient des citoyens
à part entière. Dans l’édification de cette nation de toutes les races, la
légitimité était consolidée par l’invocation des critères historiques et
géographiques. Aussi l’Empire swahili du XIXe siècle devenait-il le
fondement de l’Etat national indépendant, et le swahili était-il considéré
comme la langue commune de tous ses citoyens. La carte du national et
de l’ethnique a été jouée au Congo belge par le parti ABAKO, fondé en
1950. L’histoire du parti a commencé par la « lutte » pour la promotion
de la langue kongo, considérée comme menacée par la langue lingala,
langue du commerce fluvial. Les références historiques n’ont pas tardé
d’être fournies et on a fait des renvois toujours plus fréquents à l’ancien
royaume du Kongo, à l’âge d’or de cet espace dont la splendeur culturelle,
l’unité administrative et la cohésion sociale devaient renaître. L’ABAKO
a été un cas intéressant dans une période de quêtes identitaires : ce ne
fut pas une référence ethnique qui le produisit, mais au contraire ce fut
lui qui en produisit une. Les références ethniques sont présentes dans
beaucoup des programmes des partis politiques et dans le discours de
l’intelligentsia, et le colonialisme en est en grande mesure responsable,
contribuant tant directement qu’indirectement à leur émergence. Les
découpages territoriaux, la réaction contre la globalisation, la volonté
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de trouver de nouveaux repères expliquent les tentatives de repli sur des
éléments ethniques, tentatives saisissables dans les discours politiques et
intellectuels de la première moitié du XXe siècle. De tels éléments se
trouvent à la base des programmes politiques du Parti d’Emancipation
des Hutus au Rwanda-Urundi, de la Confédération des Associations tribales
du Katanga au Congo belge, de formations politiques du Zanzibar
(Afro-Shirazi), du Nigeria (Northern People’s Congress) et de la Gold
Coast (Northern People’s Party).

Les leaders politiques ont œuvré pour mettre à profit le potentiel qui
résultait de l’union des forces nationales et la création des fédérations de
partis par-dessus les frontières établies par les colonisateurs. Les
programmes des Partis du Regroupement Africain, Parti de la Fédération
Africaine, Panafrican Freedom Movement ou Rassemblement
Démocratique Africain sont des exemples pour l’articulation sur le plan
politique des idéaux de l’unité du continent. Le programme du
Rassemblement Démocratique Africain comprenait un élément particulier.
La vocation panafricaine est clairement affirmée dans la circulaire diffusée
par le Comité de Coordination du R.D.A le 26 février 1947 déjà :

Le Rassemblement n’est, ne peut  être la section d’aucun parti métropolitain.
C’est une organisation africaine, adaptée aux conditions africaines, dirigée
par des Africains, au service de l’Afrique Noire.

L’union des forces politiques devait être réalisée par-dessus les différences
ethniques, religieuses ou idéologiques. En fait, le parti a milité pour l’unité
africaine en considérant les seules colonies françaises, les dialogues avec
des homologues des colonies britanniques ou belges étant presque
inexistants.12

Après la conquête de l’indépendance, quelques-uns des projets élaborés
dans les années l’ayant précédée se sont matérialisés, produisant des
regroupements sur des critères ethniques, nationaux ou géographiques13.
Les formules proposées se sont cependant heurtées à toutes sortes de
problèmes : trouver les symboles nationaux, donner un nom aux Etats ou
fédérations, identifier les modalités de légitimer le pouvoir, transformer
l’opposition de la population envers l’autorité et l’administration
(opposition qui avait concerné les maîtres coloniaux) en une attitude
positive, constructive. Beaucoup de formules mises en oeuvre ont
échoué14, nombre de partisans de régimes constitutionnels et
démocratiques ont opté pour le monopartisme, le plus souvent considéré
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comme la seule formule viable de gestion et de garantie de la cohésion.
Très vite des voix se sont fait entendre (afropessimistes) qui essayaient
d’expliquer ces échecs par le néocolonialisme, qui aurait été fondé sur
l’émiettement des anciens territoires coloniaux dans des Etats
économiquement stériles, incapables de se développer individuellement
et obligés de compter sur les anciennes puissances coloniales  pour assurer
la stabilité économique et la sécurité. Les troubles identitaires se sont
perpétués les années ultérieures aux proclamations d’indépendance en
Afrique subsaharienne et se sont transformés au cours des dernières années
en problèmes qui attendent des solutions rapides, en thèmes de recherche
qui regroupent dans des centres spécialisés des scientifiques de toutes
les races et les ethnies.

Une analyse des discours identitaires panafricains, nationaux ou
ethniques, produits des intellectuels du continent ou de la diaspora engagés
ou non du point de vue politique ou une analyse des programmes des
partis politiques peut être réalisée à l’aide de méthodes et de perspectives
différentes. Certes, il serait important de suivre le cours des événements,
les contextes dans lesquels les discours ont été élaborés et prononcés,
l’évolution de ceux qui les ont conçus, l’impact qu’ils ont produit et –
plus concrètement – les éléments qui se sont retrouvés dans les
constructions politiques réelles. Une étude réalisée de la perspective de
l’imaginaire et des mentalités peut également révéler le substrat de ces
manifestations intellectuelles et politiques, celui-ci pouvant conduire à
appréhender les diverses manières de penser, de croire, de reconstruire
un monde se considérant devant un nouveau commencement qui réclame
de nouveaux repères, « croyances »15 politiques, valeurs, symboles.
L’imaginaire est présent à chaque pas dans ces discours, et il n’y en a
rien de curieux, car tout projet comprend une dimension allant des
hypothèses qui attendent la confirmation jusqu’aux fantasmes les plus
bizarres.

Il serait absurde, en appliquant le critère de l’imaginaire, de considérer
ces projets comme sans contact avec la réalité « extérieure », tout comme
il serait absurde d’y voir un simple déguisement du réel. Il y existe à la
fois une résistance au réel et un dialogue avec le réel. Ceux qui proposent
des solutions pour une future Renaissance de l’Afrique ont la capacité de
nier les évidences et de soutenir avec conviction que des temps nouveaux
viendront pour le continent. Dans les projets, l’avenir se trouve en un
accord parfait avec le passé jugé glorieux et ne saurait être qu’à sa
mesure. Dans ce cas, l’imaginaire possède dans un monde décevant une
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vertu compensatrice. Acceptant qu’il existe une limite bien définie entre
l’imaginaire et l’idéologie, il est difficile de la tracer. Les représentations
imaginaires s’intègrent dans un contexte idéologique, l’idéologie se charge
d’éléments imaginaires. Les systèmes idéologiques se fondent sur une
vision du monde, sur une « mémoire » du temps mythique et sur le projet
d’un devenir dont la finalité est la société parfaite.

L’appel à un point de vue de l’imaginaire dans une analyse des discours
produits dans les années antérieures aux proclamations de l’indépendance
et après la constitution des Etats indépendants en Afrique peut aboutir à
l’identification de structures archétypales16 et de modèles17 à considérer
dans toute définition identitaire : actualisation des origines, altérité,
conspiration et unité. Les plus anciens fossiles humains ont été découverts
en Afrique ; les découvertes archéologiques ont montré comme fait
incontestable que le continent noir est le berceau de l’humanité. Qui
plus est : dans les centres d’études sur l’histoire de l’Egypte personne ne
conteste plus actuellement l’apport de l’Afrique Noire à la naissance de
cette civilisation. Ceux qui parlent de la Renaissance de l’Afrique
n’oublient pas d’invoquer de brillantes origines. L’évolution du continent
et notamment l’histoire des Empires constitués dans les XIIe à XIVe siècles
sont présentées par rapport à l’espace européen, les constructions
identitaires s’articulent autour de la permanente invocation de l’Europe
entendue comme l’Autre. L’idée de l’unité du continent cristallise toujours
en rapport avec le modèle européen. C’est toujours l’Europe qui sert
d’exemple, même lorsqu’on parle de la régionalisation de l’Afrique
comme solution aux problèmes économiques et politiques. Cependant,
les grandes puissances européennes sont aussi les seules coupables de la
«destruction» des civilisations africaines, les principaux responsables de
la pauvreté, de l’analphabétisme et de la dégringolade politique. Une
nouvelle identité pour une nouvelle Afrique est construite à la fois par
rapport à l’Europe et en l’accusant. Les modèles ou les structures
archétypales identifiés sont des constantes dans les discours identitaires
africains, mais il existe sans nul doute des différences dans les images
que l’on compose ou au moins des déplacements d’accents.

Chacun des éléments qui participent aux articulations identitaires
africaines – le physique, l’espace, le système des valeurs, les techniques
expressives, la conception des institutions, l’histoire18, que les intellectuels
et les hommes politiques africains considèrent comme définitoires,
mériterait des analyses détaillées. Cette étude se borne au rôle que joue
l’histoire dans les constructions nationales et panafricaines ; les mentions
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concernant les autres composantes seront linéaires, leur présence sera
réclamée par l’aide qu’elles fourniront à la meilleure explication de
certains types d’images.

L’histoire comme ingrédient identitaire

Le travail de ceux qui se sont engagés à écrire l’histoire du continent
ou de ses diverses régions ou Etats après les proclamations de
l’indépendance est complexe et difficile, soumis aux exigences politiques
et étatiques, aux exigences de la mémoire des collectivités et des groupes
ethniques et aux exigences des pratiques historiographiques occidentales.
Chaque groupe ethnique apporte ses propres mythes et légendes, ses
propres vérités, son propre discours difficile à combiner avec les
méthodologies occidentales et à mettre en accord avec les exigences
politiques et idéologiques des Etats nationaux actuels. Il y a des histoires
de l’Afrique dans son ensemble, qui parfois diffèrent par la manière
d’analyser les éléments considérés comme responsables de la cohérence
de l’ensemble, à côté d’histoires écrites pour démontrer la justesse du
national et de l’ethnique ; il n’est pas rare que le même événement ou
fait historique soit différemment instrumenté.

Marc Ferro offre dans son ouvrage Comment on raconte l’histoire aux
enfants à travers le monde entier19 l’exemple de l’instrumentation d’un
fait historique dans une histoire stratifiée telle l’histoire de l’Afrique
contemporaine. Les trois niveaux d’analyse sont : a) la tradition orale
(dans ce cas on se situe non seulement au niveau des faits, mais aussi au
niveau des mythes), b) l’histoire telle qu’elle a été écrite et enseignée
dans les écoles durant la période coloniale, c) l’histoire écrite après les
proclamations de l’indépendance et ayant pour but de cultiver les valeurs
spécifiques du continent. Ferro examine le cas du chef du royaume zoulou,
Chaka (1816-1828). En usurpant le pouvoir, Chaka institue peu à peu
dans son royaume une tyrannie militaire et administrative qui transforme
celui-ci en une redoutable puissance territoriale et militaire. Chaka est
assassiné dans un complot organisé par ses officiers. Ses successeurs
continuent sa politique, mais le pouvoir régional accru du royaume attire
l’attention des Néerlandais et des Britanniques, qui l’occupent en 1879.
Dans la tradition populaire, Chaka est un héros de légende doué de
pouvoirs divins, un dieu qui symbolise la négritude. A la source de cette
représentation se trouve l’épopée d’un prêtre bantou, Thomas Mofola,
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qui présente Chaka comme héros dont le triomphe est dû à l’aide fournie
par le diable. Les manuels d’histoire de la période coloniale ne le
mentionnent pas, ceux écrits après la conquête de l’indépendance le
présentent comme l’architecte d’un Etat africain bien organisé du point
de vue institutionnel et ayant une armée puissante ; la politique de
conquête de territoires voisins n’est que le prélude d’une bien comprise
nécessité d’unifier l’ensemble du continent.

Les difficultés auxquelles se heurtent ceux qui écrivent les histoires
de l’Afrique Noire sont réelles et pas du tout négligeables. Les sources
sont assez rares et ne recouvrent pas toutes les époques et tout l’espace
de l’Afrique subsaharienne. De nombreux ouvrages se fondent sur de
vieilles chroniques arabes entrées dans le circuit scientifique dans les
premières années du XXe siècle. Les informations sont inévitablement
complétées par les données que fournissent les voyageurs et les
missionnaires européens ayant visité l’Afrique le long des siècles.
L’utilisation de ce genre de sources soulève une série de problèmes qui
tiennent de la nature des déterminations auxquelles n’importe quel type
de discours est soumis. Pour toute information fournie par les Européens
il est nécessaire de dresser une analyse précise de la conjoncture de ses
productions et transmissions, du type d’émetteur et des distorsions
auxquelles elle a été soumise. Ces dernières années, les spécialistes ont
témoigné d’un vif intérêt pour les manuscrits découverts dans des
bibliothèques du Maroc et de l’Algérie et chez des érudits soudanais des
villes situées dans la boucle du Niger ; ils éprouvent l’espoir de découvrir
de nouvelles données sur l’histoire ancienne du continent. A Tombouctou,
l’UNESCO soutient le centre de recherches Ahmed-Baba dont le but est
de ramasser, situer dans le temps et déchiffrer ces manuscrits.

Les informations qu’offrent les sources écrites sont toujours complétées
par les données que fournissent l’archéologie et la tradition orale, qui
conserve le capital de créations socio-culturelles accumulé par les peuples
sans histoire écrite. Fort nombreux sont ceux ayant affirmé que « la lutte
pour les sources », qui a dominé l’historiographie africaine dans les années
1950-1960 est actuellement terminée, la valeur des témoignages oraux
étant établie et reconnue à condition que ceux-ci soient soumis à des
rigueurs méthodologiques spécifiques. Ces sources ont posé aux analystes
les plus prétentieux une série de problèmes : pour quelle(s) histoire(s) les
traditions orales sont-elles des sources, les informations qu’elles offrent
concernent-elles le passé ou (surtout) le présent ? Les mythes de la genèse,
qui abondent dans toutes les aires culturelles et politiques africaines,
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sont un exemple éloquent pour la nécessité d’élaborer une méthodologie
à la fois rigoureuse et flexible. Dans ces conditions, l’identité et la position
sociale de ceux qui transmettent l’information et de ceux qui la
recueillent sont particulièrement importantes. Beaucoup de ces mythes
fondateurs ont circulé au XVIe siècle par l’intermédiaire des musulmans,
ont été présentés, au XVIIIe siècle, par les chrétiens sous une forme tendre
et sentimentale à l’intention des Européens et Américains, se sont
transformés aux XIXe et XXe siècles, dans le contexte des théories raciales
et de la domination coloniale, pour accentuer les valeurs spécifiques des
civilisations africaines et pour réhabiliter la race noire20. Non seulement
les sources sur lesquelles s’édifient les nouveaux discours
historiographiques posent des problèmes, mais aussi la formule que doit
adopter cette nouvelle histoire (terme générique). Cette dernière,
serait-elle une histoire qui respecte les frontières nationales, régionales
et ethniques ou qui recouvre l’ensemble du continent ? Quelles seraient
les règles de son élaboration, qui seraient ses producteurs ? Quel serait le
rapport entre une histoire universitaire, institutionnalisée, nationale et la
mémoire des communautés et des individus ? Une investigation de
l’histoire des différents Etats nationaux, des différentes ethnies ou de
l’ensemble du continent ne saurait se réduire dans ce cas à une série de
questions concernant des niveaux politiques, économiques, sociaux et
culturels et provoquer ainsi une suite de controverses devenues toujours
plus violentes et de puissantes manifestations autour de l’autochtonie ou
des arguments qui soutiennent les concepts d’identité et de citoyen. Pour
écrire une autre histoire de l’Afrique dans les années ultérieures aux
proclamations de l’indépendance on a invoqué quelques grands principes
méthodologiques. Le principe de l’interdisciplinarité est mentionné le
plus souvent, car on estime que seules une combinaison des données
fournies par l’archéologie, la tradition orale et les sources écrites ainsi
qu’une réunion de méthodes spécifiques de la sociologie, ethnographie,
anthropologie etc. peuvent mener à la compréhension de l’histoire et de
la civilisation des peuples africains. La nouvelle histoire doit être écrite
par les Africains et vue de l’intérieur, avec l’abandon des comparaisons
à d’autres espaces. Cette option n’équivaut pas à l’abolition artificielle
des connexions historiques entre l’Afrique et d’autres continents, mais à
une analyse dans les termes des échanges mutuels et des influences
multiples, censée relever l’apport de l’Afrique au développement de
l’humanité. Le reproche principal que les historiens africains font aux
ouvrages écrits en Europe concerne l’analyse par comparaison, où les



194

N.E.C. Yearbook 2000-2001

structures sociales et les institutions se définissent par rapport au modèle
étranger invoqué, et non pas aux réalités spécifiques de l’espace africain.
L’ambiguïté des sources et des méthodes utilisées facilite aussi la
manipulation de l’histoire sur n’importe lequel des agendas politiques
que cette dernière sert. Le même territoire du vague peut être abordé
dans la perspective nationaliste, ethnique-tribale ou panafricaine : c’est
le danger majeur qui guette et souvent porte atteinte à toutes les histoires
où l’imaginaire surpeuple la rhétorique reconstitutive et parasite les
sources « fortes ».

Les constructions identitaires pour les nouveaux Etats africains réduits
aux frontières nationales ou pour le continent unifié supposaient un
ensemble de mythes sur lequel elles puissent se fonder21. Alors on a cité
l’histoire comme appui des nouvelles créations. Certes, l’histoire peut
justifier maintes choses, mais dans ce cas l’appel à l’histoire doit être
compris également comme un impératif, impératif exprimant un
complexe issu il y a très longtemps des observations européennes selon
lesquelles, vu l’absence de documents écrits, le continent noir n’aurait
pas eu d’histoire.

Ceux qui se sont proposé de construire une identité aux Etats nationaux
sont à la recherche d’éléments susceptibles d’établir une continuité avec
les structures historiques anciennes, car une nation sans sa propre histoire
est impensable. Une fois élaborée, l’histoire de la nation sera invoquée
pour soutenir la raison d’être de l’Etat-nation, l’accent tombant sur les
facteurs de cohésion, avec l’ignorance de tous les autres22. Mamadou
Dia synthétise ce qu’on estime comme représentatif pour l’idée de nation
et de conscience nationale dans le cas de l’Afrique Noire :

La référence commune aux mêmes sources historiques, l’appartenance à
la même aire de civilisation traditionnelle, n’est-ce pas là des éléments de
rapprochement qui, sans supprimer la diversité de tempéraments, de
psychologies territoriales et de techniques d’organisation, finissent par
faire prévaloir l’idée d’une conscience nationale commune ?23

L’histoire de la Fédération du Mali, constituée en 1959, se confond à
l’histoire de l’Empire dont elle a pris le nom et qui avait atteint l’apogée
politique et culturel24 au XIVe siècle, sous le souverain Moussa. S’adressant
aux députés soudanais, Modibo Keita disait en  1960 :
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Vous venez de donner naissance à une Nation, la Fédération du Mali.
Vous venez de ressusciter le Mali des XIIe et XVe siècles, témoignage de la
puissance d’organisation de l’homme noir.25

Les leaders politiques ont affirmé que, portant ce nom, le nouvel Etat
rappellerait sans cesse au monde le passé glorieux d’un Empire noir dont
le prestige a dépassé les frontières du monde africain26. Les leaders
politiques des deux pays, le Soudan et le Sénégal, qui sont entrés dans la
Fédération du Mali, Modibo Keita et Léopold Sédar Senghor, invoquaient
dans leurs discours non seulement le critère historique, mais aussi le
critère linguistique. Les divers dialectes parlés dans cet espace auraient
été en rapport les uns avec les autres, pouvant être classifiés en deux
groupes : sénégalo-guinéen et nigéro-sénégalais. De plus, les intellectuels
sénégalais et soudanais sont francophones, ce qui représenterait une liaison
incontestable. Enfin, dans l’espace géographique de la fédération il n’y
aurait pas été de frontières climatiques ou végétales, le Soudan n’étant
qu’un simple prolongement du Sénégal. Le territoire, la langue, l’histoire,
la volonté d’être, les rapports économiques traditionnels semblaient des
facteurs à même de garantir le succès de la Fédération du Mali.
Cependant, elle s’est dissoute en 1961.

Les mêmes repères historiques seront cités dans la construction
identitaire malienne après l’échec de la fédération aussi, mais cette fois-ci
réservés à l’ancien Soudan, qui conserve le nom de Mali. L’Empire
médiéval du Mali, considéré l’« ancêtre » de l’Etat actuel, est présenté
par Guimbala Diakite dans son ouvrage Du Felou au lac Debo. Un peuple,
une nation : le Mali, comme bien organisé du point de vue administratif,
caractérisé par la cohésion ethnique et par une civilisation évoluée et
originale. Il n’est pas difficile d’identifier à la fois la prémisse de la
démonstration et sa conclusion : « C’est de cette unité populaire qu’est
issu le Mali moderne: Un peuple, Un but, Une foi. »27 Une autre histoire
du Mali, publiée un an plus tôt, commençait par la présentation des
diverses ethnies qui formaient cette nation : « A l’origine du Mali, il y a
sans doute une confédération de petites chefferies installées au pied des
monts Monding entre le Sénégal et le Niger. »28 (28) Ces ethnies ont
évolué en étroits rapports, dont témoigne toujours l’Empire médiéval :
« Lorsque, vers 1325, l’empire du Mali étend sa domination sur les
Songhay, ceux-ci, au terme d’une évolution de plusieurs siècles,
constituent déjà une nation. »29
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La Gold Coast, d’abord colonie portugaise, ensuite britannique,
indépendante depuis 1957 sous le nom de Ghana, se revendique de
l’Empire homonyme fondé au XIe siècle. Sur le plan historique et
géographique ce rapprochement est illégitime, le territoire de l’Etat
national actuel n’a aucun rapport avec le territoire de l’Empire médiéval ;
l’origine de la population de la Gold Coast dans l’Empire du Ghana est
une invention européenne devenue instrument identitaire dans la
construction nationale africaine. Tout a commencé par l’ouvrage du
Britannique A.B. Ellis The Tshi-Speaking Peoples of the Gold Coast of
West Africa (Londres, 1887), qui suggère qu’une certaine population de
la Gold Coast (Akan) aurait pu venir de la région de Wangara, considérée
comme partie de l’Empire du Ghana. Du même paradigme fait partie la
conviction avec laquelle on réalise l’identification (pas encore acceptée
par le monde scientifique) du centre commercial de Kumbi, important
repère sur la route de l’or, avec Ghana, capitale impériale. La
dénomination Gold Coast n’a été oubliée elle non plus dans
l’argumentation. Dès le XIe siècle, le Ghana s’est identifié au « pays de
l’or », les Arabes (surtout Al-Bakri dans sa chronique) et puis les Européens
se trouvant aux origines de cette représentation qui allait alimenter
l’imaginaire politique, scientifique et culturel. L’association de cette
image avec le nom du pays de savane et de forêts qui s’ouvrait sur le
golfe de Guinée n’a pas semblé abusive. Nkrumah, Premier ministre en
1956 en Gold Coast, revendiquait officiellement la dénomination Ghana
pour l’Etat indépendant en mentionnant le passé glorieux de l’Empire
pour légitimer le droit à un avenir comparable. Nkrumah utilisait la
tradition comme argument de la filiation. Ce que le Premier ministre
invoquait n’était cependant pas la tradition, mais une construction
imaginaire transmise par voie arabe et européenne et reprise par les
élites africaines30.

Ces dernières décennies, les ruines du Grand Zimbabwe ont inspiré
auteurs et hommes politiques qui ont laissé la bride de l’imagination
pour les transformer en symbole national de l’Etat né en 1980. Tous ont
affirmé qu’ils ne faisaient que redécouvrir le passé mutilé par la
propagande coloniale et ressusciter des symboles ayant depuis toujours
défini cet espace de l’Afrique subsaharienne. Les ruines respectives ont
leur propre histoire, qui est loin d’être éclairée. A la fin du XIXe siècle, le
géologue allemand Karl Mauch découvrait les ruines du Grand Zimbabwe.
Une compagnie devant explorer toutes les ruines qui se trouvaient au
sud du Zambèze est vite créée. Selon les récits de voyage arrivés sur le
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continent dès le XVIe siècle, les Européens « connaissaient » la richesse
en or et diamants de cette région ; ceux ayant inauguré les fouilles dans
le site étaient plus intéressés par l’or que par les découvertes
archéologiques. Les scientifiques y sont arrivés en 1902, lorsque le Conseil
législatif de la Rhodésie du Sud décidait de rigoureusement protéger les
ruines. Cette mesure était tardive, car une importante partie du site était
détruite. On est toutefois parvenu à offrir une représentation assez exacte
des immenses constructions en pierre dénommées zimbabwe31 et à
recomposer dans les grandes lignes l’image des civilisations matérielles
auxquelles elles appartenaient. Malheureusement, on ne connaît presque
rien sur les processus ayant mené à la cristallisation du pouvoir qui a fait
élever ces constructions, sur l’organisation économique et sociale de
l’Etat. Les données sur l’Empire de Monomotapa (Mwene Mutapa)
proviennent de voyageurs portugais à partir du XVIe siècle ; jusque vers
le XVIIIe siècle en Europe circulaient, à côté d’histoires fantastiques, des
images qui rappelaient Le Royaume du père Jean et l’Orient32. Les
historiens qui ont examiné les informations provenant des récits de voyage,
des sources orales et des fouilles archéologiques ont formé deux « camps
» : les premiers soutenaient que la civilisation de Monomotapa ne pouvait
constituer une création africaine, les seconds soutenaient son caractère
éminemment négro-africain.

Les disputes scientifiques n’ont pas empêché les élites intellectuelles
et les hommes politiques du Zimbabwe de se revendiquer de l’Empire
médiéval. Dans un chapitre de son ouvrage A picture history of Zimbabwe
(Harare, 1982) Mushambi parle des gigantesques oiseaux de pierre
découverts dans le site de Grand Zimbabwe comme de symboles du
pouvoir impérial de Monomotapa, et leur présence sur le drapeau et sur
la monnaie nationale de l’Etat créé en 1980 est considérée comme une
décision naturelle. La lutte de libération et l’édification de l’Etat national
sont vues comme une renaissance de cet espace dans la gloire du passé.
Dans la synthèse Histoire de l’Afrique Noire publiée en 1978, J.Ki Zerbo
insiste sur l’ensemble de ruines comme sur des témoignages d’une brillante
civilisation, d’un royaume bien organisé dont le roi était considéré sacré.
Le roi était servi par un important appareil administratif ; le commerce
avec l’or fournissait les principaux revenus. Les ruines aident l’auteur à
imaginer cet espace dans sa période de gloire.

Revenant alors au spectacle des ruines de Zimbabwé on peut se demander
si les restes des modestes bâtisses de la vallée ne sont pas les ruines d’un
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grand quartier commerçant, si la gigantesque forteresse de l’Acropole n’est
pas le quartier militaire chargé d’empêcher la pénétration des éléments
étrangers vers l’intérieur. Chargé aussi de protéger le temple où l’on célébrait
le culte mystérieux du roi divin, mais peut-être aussi le culte du dieu de
l’or.33

Les images attribuées à l’ancien Zimbabwe ne diffèrent pas de celles
qui composent la représentation du Mali, J.Ki Zerbo s’efforçant d’établir
des rapports entre les Empires du sud-est de l’Afrique et des côtes
occidentales du continent. L’oiseau comme symbole des deux structures
politiques est un argument qui soutient son affirmation34.

L’organisation de l’Empire médiéval est invoquée pour légitimer
l’idéologie socialiste promue par les leaders politiques. Le manuel officiel
d’histoire, A history of Zimbabwe for primary school (1983), présente la
société de Monomatapa comme une société utopique où les éléments
socialistes sont faciles à détecter. La communauté est placée sous
l’autorité d’un empereur bienveillant qui partage les biens au profit de
tous et organise des groupes de travail ayant chacun la responsabilité
d’une activité spécifique35. Les sources citées pour soutenir ces
informations sont orales, et jamais précisées. P.S.Garlake identifie dans
son ouvrage Great Zimbabwe (Londres, 1973) les  images de l’Empire
médiéval consacrées par l’idéologie nationale : civilisation brillante,
architecture magnifique, richesses immenses, administration unifiée, chef
sacré, système politique démocratique pouvant rivaliser avec celui de la
Grèce ancienne.

Le cas du Nigeria est également intéressant. Au Nigeria il y a trois
grands groupes linguistiques concentrés dans le Nord, l’Est et l’Ouest du
pays, mais on y parle plus de deux cents langues des différentes tribus.
Chaque groupe ethnique possède ses propres mythes fondateurs et
traditions ; une unité nationale se fondant aussi seulement sur le territoire
commun semble-t-elle difficile à concevoir. Les historiens ont étayé l’unité
nationale par l’adroite construction d’un passé cohérent. Cette situation
des spécialistes dans la première ligne de la lutte pour l’unité nationale
est affirmée à l’encontre de la tant invoquée objectivité de la science
qu’ils représentent. L’argument en faveur de cette construction historique
délibérément nationale est qu’elle s’est articulée justement pour infirmer
les points de vue des anciens maîtres coloniaux britanniques, pour qui le
Nigeria ne serait qu’une expression géographique36.
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Les exemples pourraient continuer. Dans le cas des Etats nationaux,
l’historiographie se constitue comme fondement de leur existence37. C’est
une historiographie où l’accent vise volontairement la continuité, la liaison
«naturelle» entre le passé glorieux, le présent entendu comme renaissance
des valeurs nationales et l’avenir qui commence à s’entrevoir et qui ne
saurait être que digne du passé. Les faits ont été combinés de manière à
ce que tout, du passé au présent, conduise vers la formule de la nation.
Dans les Empires médiévaux on a trouvé les prémisses de la naissance
des nations africaines au long du XXe siècle ; le système d’organisation
politique, l’ensemble des valeurs, la cohésion sociale deviennent des
modèles que les nouvelles structures doivent suivre. Chaque nation
cherche dans le passé des origines aussi lointaines que possible ; la période
de gloire des Empires médiévaux est le plus souvent invoquée, mais on
n’omet pas de préciser le moment de la fondation. Dans l’histoire de
l’Etat du Mali, la période glorieuse où la formation politique était dirigée
par Mansa Mousa (XIVe siècle) se voit attribuer un rôle important, mais
on insiste sur le fait que la fondation est d’un siècle plus ancienne et
qu’elle est liée à la décadence de l’Empire du Ghana. Même si pas
encore bien connues, les origines de cet Empire sont placées au VIIIe

siècle, quand en apparaissent les premières mentions ; de cette façon on
est parvenu à « découper » la préhistoire sur le critère national. Les
« ancêtres » de ces Etats sont toujours africains, les seules influences
extérieures admises viennent du monde musulman. L’histoire lointaine
de la nation devient un plaidoyer pour les authentiques valeurs africaines
et pour les traits spécifiques autochtones.

 Toutes les disputes liées au caractère africain de la civilisation ayant
produit les constructions du Grand Zimbabwe s’estompent au moment où
l’argument linguistique est mentionné (la présence du terme zimbabwe
dans la langue shona). Les analyses portant sur les structures des Empires
médiévaux insistent sur la cohésion : tous sont des édifices politiques
unitaires, centralisées du point de vue administratif,  dont le déclin est
toujours mis en relation avec les autres entités politiques. En conservant
cette formule, les dissensions au sein des Etats nationaux héritiers des
anciens Empires s’effacent devant le principe unificateur et les conflits
avec des forces étrangères, toujours européennes, passent au premier
plan. L’histoire nationale, mélange de mythologie, tradition, légende et
politique, devient ainsi un argument pour soutenir les droits des peuples
africains et pour découvrir les valeurs que ceux-ci ont été forcés d’oublier
durant la période coloniale. Dans les rapports entre la nation et l’histoire
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on constate un inversement des rôles, apparemment curieux : les Etats
nationaux se sont fabriqués leur propre histoire, qui, une fois construite,
est présentée comme créatrice de la nation.

Cette construction identitaire nationale où l’accent tombe sur
l’homogénéité mène vers une apparente minimisation du régional et de
l’ethnique et vise à l’ouverture vers une structure identitaire africaine
globale. Apparente seulement, car en fait on assiste à la fusion des deux
niveaux identitaires dans la création panafricaine. L’histoire qu’on
enseigne aux enfants dans les écoles de la Côte d’Ivoire se propose de
dépasser le régional, de découvrir les racines nationales, de réaliser
l’ouverture à un système de valeurs spécifiquement africaines et, de la
sorte, à une identité collective dans la formule d’une seule « nation » en
Afrique. Ceux qui se sont dressés contre les concepts d’ethnie et de tribu
et, implicitement, contre la définition d’une identité ethnique ou tribale
ont été nombreux. L’accent mis sur l’ethnique est considéré comme
susceptible de conduire à la fragmentation et à la disparition d’une unité
qu’on entend comme à même de sauver le continent politiquement et
économiquement.

Après les déclarations d’indépendance des Etats africains, la première
génération d’intellectuels ayant fait des études en Europe se pose le
problème de construire une identité pour l’ensemble de l’Afrique. Une
fois de plus, c’est l’histoire qui est mobilisée pour soutenir l’édifice. L’idée
d’une identité nouvelle pour l’ensemble de l’Afrique Noire est
actuellement promue de manière programmatique par trois écoles : Dakar
(Sénégal), Ibadan (Nigeria) et Dar es-Salaam (Tanzanie). L’argument le
plus souvent mentionné par les représentants de ces écoles est que seule
cette modalité d’écrire l’histoire peut reconstituer une réalité africaine
ayant perdu sa cohérence dans une logique de la fragmentation. Dans
cette formule historiographique, l’historien a la seule mission de
sélectionner les événements mémorables, d’identifier les lieux de
mémoire et les formes de manifestation de l’identité collective. Les
concepts de tribu, ethnie, ethnicité, Etat-Nation sont abandonnés sous le
prétexte d’avoir été employés par « l’historiographie impérialiste », afin
de démontrer que durant la période coloniale un processus d’intégration
de différentes sous-régions de l’Afrique s’est déroulé dans les formules
politiques, sociales et institutionnelles proposées par les Européens. A
ceux qui écrivent une histoire de l’Afrique en interdépendance avec
l’histoire de l’Europe on a reproché qu’ils imposeraient aux sociétés
post-coloniales l’intégration à un passé emprunté où la mémoire des



201

SIMONA CORLAN IOAN

sociétés mentionnées ci-dessus ne trouverait pas de place et qu’ils
emprunteraient aux historiographies européennes des formules
méthodologiques impossibles à appliquer en Afrique38.

Cheikh Anta Diop (1923-1986) est l’un des noms importants dont sont
liés des efforts de définir une identité culturelle collective africaine et
de fonder une vision panafricaine où l’historicité soit utilisée comme
point de départ dans l’argumentation39. Pour Cheikh Anta Diop, l’histoire
est le facteur qui peut assurer la cohésion des différents éléments d’une
collectivité, «une sorte de ciment social», et la conscience historique :
la force à même de donner de la cohérence à une structure continentale
africaine.

Sans conscience historique les peuples ne peuvent être appelés à de grands
destins. Si en se libérant du colonialisme les différents pays d’Afrique Noire
doivent former une Etat multinational démocratique allant de la Libye au
Cap, de l’Océan Atlantique à l’Océan Indien, il importe, dès à présent,
d’introduire dans la conscience de ces peuples le sentiment de leur
communauté historique. Celle-ci n’est pas une fiction.40

Une analyse de la thématique de ses principaux ouvrages conduit à
identifier les composantes de cette nouvelle construction identitaire. Dans
Antériorité des civilisations nègres (1967), Cheikh Anta Diop soutient,
des arguments archéologiques à l’appui, que l’Afrique a été le berceau
de l’humanité et que le premier humain a été noir, des évidences
auxquelles il faut lier l’ensemble de l’évolution. Dans L’Unité culturelle
de l’Afrique Noire (1959), après avoir esquissé les contours culturels des
mondes blanc et noir, il affirme que le matriarcat a sans nul doute été
une création africaine. Nations nègres et culture (1954), son ouvrage le
plus cité, est un plaidoyer pour les origines négro-africaines de la
civilisation égyptienne. Diop développe cette théorie dans Parenté
génétique de l’Egyptien pharaonique et des langues négro-africaines
(1977). Avec L’Afrique noire précoloniale (1960) Cheikh Anta Diop a
voulu établir une liaison entre l’Egypte ancienne et les Empires africains
ruinés par la colonisation. Il y est exprimée l’idée des fondements
économiques et culturels d’un Etat fédéral en Afrique Noire. Diop établit
par ses théories la primordialité dans le monde de la civilisation africaine,
une civilisation dont la régénération doit nécessairement passer par un
« Etat africain fédéral ».
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Tout l’œuvre de Cheikh Anta Diop est expressément construit sur l’idée
d’une analyse du passé du continent sans intimidation provoquée par
l’absence des sources. Conformément à ses thèses, le premier humain
sur terre a été noir ; les données offertes par les découvertes archéologiques
sont instrumentées pour servir comme arguments41. Dans Antériorité des
civilisations nègres : Mythe ou vérité historique ? , il défend cette théorie
en analysant trois crânes photographiés dans une position qui facilite
l’étude de la perspective de l’angle facial, procédure spécifique du XIXe

siècle. En présentant les trois crânes (Cro-Magnon, Grimaldi et un
Soudanais de l’actuel Mali), l’auteur veut démontrer, en comparant le
prognathisme du crâne du Noir au prognathisme du crâne du préhistorique
Grimaldi, qu’il s’agit là des mêmes traits négroïdes, ce qui prouverait sa
théorie conformément à laquelle les premiers humains auraient été noirs.
On assiste à une extrapolation qui pousse la démonstration vers la
conclusion voulue : Grimaldi présente les caractéristiques type pour une
certaine aire géographique et pour une certaine époque, et le crâne du
Noir du Mali a des caractéristiques propres de toute la race. On assiste à
une intéressante instrumentation des théories et procédures utilisées dans
les démonstrations du XIXe siècle. Ni même la célèbre Venus Hottentote,
qui au XIXe siècle avait fait l’objet des recherches dans les laboratoires
parisiens n’échappe à la comparaison, comparaison maniée au profit de
la race noire. Dans Civilisation ou Barbarie une image présente Venus
Hottentote aux côtés d’une statue du paléolithique, Venus aurignacienne.
La taille, la forme, le profil anthropométrique sont des arguments dans la
théorie suivant laquelle il y a trente millions d’années les humains qui
peuplaient la terre étaient noirs. Une analyse attentive des deux images
dévoile des traits que Diop a volontairement ignorés et initie aux règles
du jeu pratiqué «au profit» de la négritude. Inutile de montrer la fragilité
de la démonstration.

L’Egypte42 est la grande « affaire » de Cheikh Anta Diop, une Egypte
de langue et culture africaine et de peau noire. Certes, les portes étaient
déjà ouvertes, beaucoup furent ceux ayant signalé l’apport africain dans
la civilisation égyptienne, mais Diop a institué d’autres règles de la
démonstration : il renie l’affirmation qu’auraient faite les chercheurs
européens selon laquelle l’Afrique ne pouvait pas contribuer à la naissance
de cette civilisation ; sa théorie s’articule comme une réponse
monolithique à tout ce que l’égyptologie a proposé. Ainsi à l’affirmation
que l’Egypte s’est trouvée à une intersection d’influences provenant de
plusieurs espaces et que la langue, la culture, la couleur de la peau de
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ses habitants doivent refléter cet état de choses il a répondu que l’Egypte
avait commencé par être noire et avait ensuite subi des métissages avec
la race blanche43. L’argument scientifique est invoqué comme dans le
cas de la couleur de la peau du premier homme sur terre : une étude
minutieuse des momies ne ferait que confirmer sa théorie,
malheureusement les chercheurs blancs en auraient détruit une bonne
partie et conservé seulement les exemplaires aux caractères aryens. La
démonstration a recours à des images, la logique de leur choix est la
même : elle se prétend neutre, son message serait toujours objectif. Dans
Antériorité des civilisations nègres : Mythe ou vérité historique ? sont
présentées les images du pharaon Seti Ier et d’un Noir Watousi, l’objet de
la comparaison étant la coiffure. Le casque du pharaon a la même forme
que la coiffure du Noir originaire de la région du Niger. Il est inutile
d’analyser les moyens par lesquels l’effet visuel a été obtenu, c’est la
conclusion qui est importante : la vague ressemblance explique des
similitudes culturelles entre l’Egypte ancienne et l’actuelle Afrique Noire.

Les actuelles langues africaines auraient leur origine dans l’égyptien
ancien, la dérivation ressemblant à celle qu’ont connue les langues
d’origine latine. La comparaison avec le wolof, langue maternelle de
Diop, pousse celui-ci à affirmer qu’il existe des ressemblances allant
jusqu’à l’identité, ce qui ferait de cette dernière le statut de langue unique
pour l’ensemble du continent.

Le thème de l’antériorité a fait Diop tomber rapidement dans une
vision schématique de l’histoire. L’Egypte des pharaons, la Phénicie,
Carthage, l’Arabie ancienne ont été noires. Implicitement, le judaïsme,
le christianisme, l’islamisme auraient conformément à cette théorie une
origine noire. Poussant encore un peu les choses, on aboutirait à une
conclusion aussi tranchante que difficile à accepter : ce sont les Noirs
qui ont créé la civilisation. Ils ont inventé les mathématiques,
l’astronomie, le calendrier, les sciences en général, les arts, la religion,
l’agriculture, l’organisation sociale, la médecine, l’écriture, les techniques,
l’architecture. En affirmant tout cela, Diop considère qu’il ne fait que
respecter la vérité que personne ne peut nier par des arguments valables.

Par cette réhistorisation on postule un autre commencement et on
élabore une finalité en mettant l’accent sur la continuité. L’insistance
sur l’homogénéité culturelle prouvée par l’histoire fait que le moment
colonial devienne seulement une parenthèse insignifiante sur une voie
continuelle d’actions politiques et culturelles ; une délimitation déclarée
par rapport à l’historiographie européenne s’imposait. Pour la justification
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on a invoqué le non-respect des réalités africaines et la mise à l’écart
des valeurs authentiques de la civilisation de l’Afrique Noire. On a poussé
les exagérations nationalistes comme réaction aux interprétations
européennes du passé africain jusqu’à refuser l’approche de l’histoire de
l’Afrique Noire de la perspective des contacts avec l’Europe. La période
coloniale est devenue un temps où la civilisation africaine a couru de
permanents dangers, où ni même des influences réciproques ne se sont
produites ; ce serait là une parenthèse entre un passé brillant et un présent
qui doit l’égaler.

L’accent sur le passé commun de l’ensemble du continent africain
implique aussi une construction géographique unitaire. Ainsi a vu le jour
la théorie selon  laquelle l’Afrique avait toujours été une entité, la
délimitation de l’Afrique du Nord et de l’Afrique du Sud n’ayant d’autres
justifications que de vieilles représentations issues de l’espace européen :
une Afrique sectionnée par le Sahara, considéré comme infranchissable
jusque vers la moitié du XIXe siècle. Ni la distinction entre l’Afrique
Noire et l’Afrique Blanche, établie d’après la couleur de la peau, n’a
connu un heureux destin ; cette fois-ci, la contestation a porté sur l’injustice
représentée par l’utilisation des principes raciaux. On a également
contesté les délimitations qui suivaient les principes religieux,
géographique (Afrique des savanes, Afrique des forêts, Afrique du désert)
ou ethnique (Afrique des différentes tribus). Pour remplacer les vieilles
distinctions, Cheikh Anta Diop a lancé la théorie des espaces historiques
homogènes ou des régions historiques homogènes (idée reprise par
Boubacar Barry44, qui devraient être « réassemblés » telles les pièces
d’un puzzle.

Une analyse du discours tenu par Diop ne peut se faire en ignorant
son orientation politique. Il faut tout d’abord mentionner que ses théories
ont été formulées en 1955 et puis nuancées en 1960, 1970, donc
imprégnées dans une première étape par la lutte pour l’indépendance,
dans une seconde étape par la lutte pour la culture et la civilisation
africaine. Cheikh Anta Diop a écrit en français, bien qu’il ait refusé par
ses travaux toute influence des colonisateurs sur la culture africaine,
mais son choix devient facile à comprendre si l’on suit son argumentation.
Il écrit pour les Africains aliénés, mais pour les spécialistes également.
Pour ses lecteurs ordinaires, il prétend avoir simplifié la science, l’avoir
désacralisée, pour les scientifiques : avoir apporté des arguments qui les
forcent à repenser leurs propres arguments sur lesquels ils avaient élevé
de fausses théories. La conviction que son discours était scientifique l’a
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fait accepter les confrontations auxquelles il a été provoqué dans les
revues de spécialité45. A cause des aspirations identitaires que ses idées
mobilisaient, beaucoup ont été ceux qui, en écrivant ou en enseignant
l’histoire, se sont laissés séduire par celles-ci sans analyser le discours
sous tous les angles, les ont adoptées et les ont politisées davantage.
Cette assimilation d’idées explique le mieux le besoin, lui aussi radical,
de refonder ou, selon une expression lancée par Diop et toujours en vogue :
la nécessité d’une Renaissance africaine46.

Dans les années 1970-1980, Théophile Obenga se rapproche beaucoup
des points de vue soutenus par Cheik Anta Diop. L’articulation d’une
identité culturelle de l’Afrique Noire est considérée une fois de plus
comme la solution viable pour l’avenir du continent et l’histoire : c’est le
fondement sur lequel se dresse l’édifice.

L’affirmation culturelle de l’Afrique correspond aujourd’hui à la libération
de ce continent sur tous les plans. L’affirmation de l’histoire africaine, c’est
l’affirmation de la liberté de l’Afrique.47

L’explication historique de la réalité africaine est la seule voie qui
permette sa compréhension, récrire l’histoire devient en ce cas une action
impérative ayant pour signification la reconstruction de la totalité
dynamique, complexe et hétérogène des sociétés africaines, totalité qui
a été décomposée, fragmentée suivant des critères ethnocentristes. Le
réveil d’une conscience historique chez les peuples noirs équivaut à un
gain de confiance des Africains dans leurs propres valeurs, ce qui selon
Obenga leur permet de préciser eux-mêmes leur place et responsabilités
dans le monde contemporain. Comme chez Diop, l’histoire est l’ingrédient
le plus important dans la constitution de l’identité africaine. Il devient
cependant manifeste que, avec la parution en 1974 de l’étude « Les 20
ans de Nations Nègres et culture », Théophile Obenga tombe dans le
piège de l’équation race – culture – identité considérant qu’un substrat
culturel homogène est nécessairement lié à un substrat ethnique
homogène ; se sentir africain signifie se sentir Noir et partager le système
de valeurs de la race.

Dans les années où Cheikh Anta Diop écrivait sur les fondements de
l’identité africaine, sur la renaissance de la conscience nationale et sur
l’affirmation de l’unité culturelle qui n’excluait pas les minorités raciales
(y compris la minorité blanche), un ouvrage était publié qui allait lui
aussi influencer le mouvement pour l’unité de l’Afrique Noire. Il s’agit
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de l’ouvrage de Kwame Nkrumah Africa Must Unite (Londres,
Heinemann, 1963)48. Jusqu’à sa parution, le panafricanisme pouvait être
défini comme un mouvement d’unité de la race noire aux fondements
historiques, après sa parution le thème de l’unité a été amplifié. Le projet
devait comprendre l’ensemble de la population ayant souffert du
colonialisme ; il a été rapidement investi politiquement. L’unité
concernait maintenant l’Afrique arabe-berbère, toutes les races, religions
et cultures, le seul critère de cohérence étant le passé colonial commun.
Nkrumah proposait une formule politique qui avait pour modèle les
Etats-Unis d’Amérique, une fédération d’Etats et un Gouvernement fédéral
qui puisse redonner au continent sa grandeur passée. Diop avait parlé lui
aussi d’un Etat africain fédéral, mais il avait tenté de fonder des
correspondances entre l’histoire et la géographie du continent et la future
construction fédérale. Chez Nkrumah, les arguments pour l’unité sont
principalement politiques et économiques49.

De nos jours les idées du panafricanisme sont en vogue parmi les
chercheurs d’Afrique, Europe et Amérique, parmi les jeunes africains en
général. Elles ont leur propre vie et sont souvent invoquées sans qu’on se
rappelle ceux les ayant promues. Les points de vue qui soutenaient dans
les années consécutives à la décolonisation la nécessité d’édifier une
identité nouvelle pour l’ensemble de l’espace africain sont à partir des
années 1980 des composantes d’une construction afrocentriste50.

• Le premier humain est né en Afrique ;
• Eve a été noire ;
• la première civilisation du monde a été d’origine africaine ;
• la civilisation égyptienne a été une création des Noirs ;
• les langues africaines ont une source commune dans l’égyptien ;
• les Africains ont découvert l’Amérique beaucoup avant Colomb ;
• la période coloniale a été une parenthèse dans l’histoire du

continent qu’il faut oublier.

Ce sont des problèmes qui, dans les centres d’études sur l’histoire africaine
qui se trouvent sur le continent, en Europe ou en Amérique, opposent
chercheurs considérés traditionalistes, aux approches aussi nuancées que
possible, et chercheurs qui se déclarent représentants d’une vision
«novatrice», «décolonisatrice». Les afrocentristes repoussent la
perspective de l’histoire de l’Afrique comme produit d’une longue tradition
ayant placé l’Europe au centre du discours ; cette fois-ci, ce sera un point
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de vue africain. Ce changement est légitimé par l’affirmation, formulée
de la manière relativiste la plus pure, que l’histoire est finalement un
domaine des probabilités et que le jeu peut à chaque moment changer
d’acteurs.

Les idées afrocentristes sont nées comme idées de combat. Un combat
pour la renaissance de l’Afrique, une renaissance d’abord culturelle, puis
économique et politique. Un combat en faveur de l’apport de la
civilisation africaine. S’il y a quelques années les idées afrocentristes
étaient encore marginales, la parution de synthèses d’histoire de l’Afrique
qui développent de telles idées et leur pénétration dans les zones d’intérêt
des milieux spécialisés a changé les choses. Les débats actuels sur
l’identité collective africaine et sur l’antériorité de la civilisation noire
n’opposent pas chercheurs blancs et chercheurs noirs. Le discours
identitaire panafricain et afrocentriste a trouvé son public en premier
lieu en Afrique, mais de nombreux afrocentristes sont blancs et nombre
d’universitaires noirs rejettent ces mythes51.

Les enjeux de la mémoire

En une mesure peut-être plus grande que dans d’autres espaces où le
passé devient élément principal dans les articulations identitaires, l’histoire
de l’Afrique écrite dans la période post-coloniale est mémoire. Lorsque
les sources écrites font défaut ou dans les circonstances où, tout en existant,
elles sont instables, douteuses ou «traîtresses» car appartenant à
l’adversaire colonial ou servant implicitement ses arguments,
l’identification de l’histoire à la mémoire ne doit pas paraître bizarre.
L’appel à la mémoire signifie l’adhésion à un passé considéré comme
étant toujours présent et familier et la certitude que ce passé garantit
l’avenir. De surcroît, ressusciter cette mémoire équivaut à redéfinir
l’identité. Les niveaux de la mémoire, celle qui sédimente dans ses
narrations l’identité du groupe, supposent la justification des individus
par leurs ancêtres, du groupe ethnique par la succession des générations
qui se sont consolidées dans le discours inlassablement repris, comme un
permanent rappel. A ces niveaux, les intellectuels et les hommes
politiques souhaitent en ajouter un autre : celui de l’identité continentale,
à la base duquel ils placent le discours des origines communes. Un discours
pareil, récupérateur, peut être capable de suturer une réalité d’évidente
déchirure dont est presque toujours coupable l’histoire récente, et non
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pas celle de longue durée. Les grands moments d’unité régionale célébrés
dans les discours en vue d’en extraire des enseignements pour le présent
sont toujours placés dans la période médiévale ; plus les sources écrites
et archéologiques sont vagues, plus l’investissement de la narration
mémorable comme source est manifeste. La «vérité» est dans l’air, elle
fait partie de la réalité.

L’Afrique post-coloniale reconstruit ses lieux de mémoire et cherche
ses repères identitaires par leur intermédiaire. Pierre Nora considérait
comme lieux de mémoire les emblèmes, les monuments, les fêtes, les
personnalités, les sites ; l’écoulement du temps ou la volonté des gens
leur confèrent des significations52. C’est là un concept séduisant, mais,
défini pour l’espace français, il devient presque inopérable lorsqu’il doit
regrouper des histoires héritées, reconstruites, imaginées, parfois fabriquées
et sacralisées. Si en Europe les mémoires interrogent l’histoire, défient,
envahissent, voire font exploser son champ d’investigation mettant en
doute la rhétorique globale, relativisant les points de vue au nom de
l’authenticité et des identités, en Afrique Noire les mémoires sont
interrogées afin d’investir l’histoire de vérité. Nulle invitation à la
relativisation ou au « contrôle ». Chaque groupe ethnique ou chaque
Etat-Nation a ses propres héros et ses propres lieux de mémoire : ruines
Kumbi au Ghana, zimbabwe pour le Zimbabwe, l’oranger du tombeau
d’Alfa Mamadou Samba Bhuriya, héros des guerres ayant abouti à la
diffusion de l’islamisme au Fouta-Djalon, la bataille de Bunxoy (1796)
pour le Sénégal (où les références identitaires sont plutôt politiques
qu’ethniques), Kankan Mousa (1307-1332), souverain de l’Empire du Mali,
devenu symbole de l’Etat homonyme, mais aussi du pouvoir et de la
richesse de l’Afrique médiévale, dont les exploits ne valent pas trop de
détails dans les chroniques arabes, mais qui inspire nombre de légendes
racontées à travers le continent. Les exemples peuvent continuer. Personne
ne sait plus quand et comment sont nées ces images associées aux
personnages et aux lieux, quel est le rapport entre fantaisie et vérité ; ce
sont les significations qui sont demeurées importantes, les ressusciter est
reconquérir la dignité.

La ville de Tombouctou est à la fois un lieu de mémoire nationale et
panafricaine dans le sens large, matériel et concret du concept. Un
examen des images qui lui ont été associées le long des siècles peut
s’avérer éloquent pour la compréhension des mécanismes par lesquels
un lieu de mémoire est créé et, en même temps, pour la démonstration
du fait que les imaginaires des différentes périodes ne sont pas isolées,



209

SIMONA CORLAN IOAN

qu’ils glissent et sont parfois transformés de manière consciente au profit
des idéologies. Longtemps avant l’entrée dans Tombouctou (1828) du
premier chrétien, le Français René Caillié, l’Europe avait associé à la
ville africaine une histoire lointaine (la ville aurait été fondée au XIIe

siècle) et une architecture spectaculaire (les coupoles des mosquées et
palais auraient été visibles de l’autre côté du Sahara) ; Tombouctou aurait
été le centre culturel de l’Afrique, le lieu où se rencontraient les savants
de tout le continent, dépositaires de la culture islamique et négro-africaine,
le « nœud » de l’économie africaine, où convergeaient les caravanes
qui traversaient le désert vers le sud et le nord. Il est impossible de montrer
par la corroboration de plusieurs types de sources quelle est l’origine
précise de chaque image et d’établir avec précision qui est son auteur.
Dans le contexte de cette analyse il est superflu de savoir si ces
représentations s’inspirent ou non de la réalité ; ce qui compte vraiment,
c’est l’investissement de Tombouctou : un lieu de mémoire dans le sens
de cadre, d’ensemble de représentations, de stratégies à continuellement
utiliser. On parle de l’histoire de l’Afrique édifiée dans ce lieu, des
représentations qui ont été – et sont sans cesse – mises à jour.

Dans ce sens, examiner l’histoire de Tombouctou n’est plus une
opération intellectuelle et laïcisée, mais une étude sur la mémoire de
l’Afrique à travers ce lieu. Le débat se situe ainsi à un niveau où analyser
ou contester deviennent des opérations à dérouler avec précaution. Lire
ce qu’on a écrit sur son passé peut correspondre à ne pas accepter son
héritage. Poser des questions sur la production des images associées à la
ville, sur les conditionnements du discours peut signifier refuser
l’identification à la mémoire. Dans de tels cas, une formule appropriée
serait l’option pour la mémoire elle-même devenue l’objet d’une histoire
possible, parce que de cette manière le «document concret» et le « fait »
transposé en légende ou en mythe se complètent et l’histoire, la mémoire
et l’identité sont en symbiose. Ce n’est pas par hasard que des manuscrits
de toute l’Afrique ont été transportés à Tombouctou pour que des
spécialistes les déchiffrent au Centre Ahmed-Baba.

Les discours identitaires panafricains et les discours identitaires
nationaux véhiculent les mêmes images produites dans le monde
musulman, reprises par les voyageurs, missionnaires et officiers européens
et «enrichies» conformément à leurs propres attentes. Les intellectuels
et hommes politiques africains les utilisent dans leurs plaidoyers
s’intéressant à leur origine seulement dans la mesure où celle-ci peut
servir comme argument. Tombouctou comme important centre culturel
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à partir du XIIe siècle déjà, comme lieu de rendez-vous des savants de
toute l’Afrique apparaît tant chez ceux qui veulent démontrer la viabilité
des structures nationales, que chez ceux pour qui l’identité culturelle
aux fondements historiques peut offrir de la cohésion à l’ensemble du
continent ; seuls les accents sont différents. Les sources le plus souvent
invoquées dans l’affirmation de la véracité des représentations sont les
chroniques arabes – Tarikh-El-Fettach, Tarikh-Es-Soudan et Ahmed Baba
– et les journaux des voyageurs européens (est préféré Félix Dubois).
Cheikh Anta Diop53 insiste sur la représentation d’une Tombouctou
caractérisée par l’effervescence intellectuelle, où des savants de tout le
monde islamique enseignent le Coran et dirigent des débats sur des
problèmes de rhétorique, grammaire et dialectique. Après avoir fait l’objet
de tels débats dans les écoles et universités de Tombouctou, les textes
d’Aristote sont arrivés en Europe à l’aide des Arabes. L’université de
Sankore et les 150 à 180 écoles coraniques réunissaient des jeunes de
toute l’Afrique, leur entretien ne concernait pas l’Etat, mais des personnes
importantes de la ville, qui jouissaient d’ailleurs de l’appui de la
population. Les bibliothèques des savants réunis à Tombouctou auraient
groupé même 700 tomes, à une époque où des bibliothèques de ce type
étaient encore rares en Europe. Que très peu des ouvrages dus aux savants
mentionnés dans la Tarikh Es-Soudan se soient conservés et que les
manuscrits des fameuses bibliothèques n’aient pas eu un sort meilleur ne
semble pas constituer un obstacle dans la démonstration. Le but de celle-ci
est évident : longtemps avant la colonisation, l’Afrique Noire a connu la
civilisation par voie islamique, et l’Europe chrétienne de ces siècles
n’était en rien supérieure à l’Afrique Noire musulmane54.

Cissoko Sékené, professeur à l’université de Dakar, partait dans son
étude « L’intelligentsia de Tombouctou aux XVe-XVIe siècles » publiée
dans Présence Africaine no 72, Paris, 196955, de l’image de Tombouctou
comme centre intellectuel du Soudan pour construire la représentation
de la ville qui a focalisé les énergies intellectuelles de l’Afrique Noire.
Cette représentation devient authentique dans le discours par son
« accrochage » à un moment historique bien précisé. Les sources sur
lesquelles se fonde l’argumentation sont les mêmes, « l’originalité » de
la démarche consiste dans leur mixage56. L’étude examine la formation
de cette « intelligentsia », dans le sens large du terme, qui aurait été le
résultat de quatre siècles d’histoire et serait parvenue à son apogée aux
XVe-XVIe siècles (période lourde de sens en Europe aussi). Pendant
l’Empire de Songhay, à Tombouctou s’est développée une culture
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humaniste, les disciplines étudiées dans les universités – théologie, droit,
histoire, grammaire, logique, rhétorique – sont les mêmes que les
disciplines étudiées en Europe. A partir de ce moment, le discours se
construit par comparaison. On applique dans ce cas une des méthodes
souvent employées dans la réécriture de l’histoire de l’Afrique dans les
premières années post-coloniales ; cette nouvelle histoire devait être une
réponse donnée à l’Europe, une tentative de fournir des éléments qui
rapprochent les deux mondes. Ce rapprochement légitimerait le premier.
L’option méthodologique peut paraître paradoxale, si l’on considère que,
théoriquement, ceux qui l’utilisaient s’en étaient délimités en affirmant
que l’histoire africaine à écrire ne devait plus se rapporter à l’histoire de
l’Europe. Même Cissoko Sékéné souligne le caractère artificiel de la
méthode tout en l’appliquant dans l’effort de soutenir que des moments
de l’histoire culturelle du continent africain sont synchrones à ceux de
l’histoire culturelle européenne. La boucle du Niger au XVIe siècle
évoquerait l’Europe de la Renaissance par l’intensité de la vie
intellectuelle57.

L’intelligentsia de Tombouctou, catégorie spéciale dans la société
africaine, est étudiée comme un « produit urbain » qui a pu se former et
évoluer dans le contexte des progrès économiques et de structures
politiques fortes et stables (Empires du Mali et de Gao). Par la présentation
de quelques noms d’intellectuels de Tombouctou ayant bénéficié de
l’aide financière des empereurs de la dynastie d’Askia ou ayant joué un
rôle important dans la direction politique de la ville, la représentation de
la ville comme centre de culture, témoignage en pierre d’une vieille
civilisation africaine, acquiert des déterminations concrètes. L’image de
Tombouctou caractérisée par l’effervescence intellectuelle se transforme
en un manifeste pour un présent digne d’un brillant passé.

Par son étude, Cissoko Sékéné a visé à défendre la viabilité d’une
structure régionale – le Soudan nigérien – en mettant l’accent sur la
naissance et l’évolution d’une civilisation spécifique le long de deux
siècles. L’histoire de l’Empire de Songhay se confond dans ce cas à
l’histoire des peuples de la vallée du Niger, du Soudan occidental, des
territoires Haussa jusqu’à Wagadou et du cœur de l’Afrique jusqu’à la
forêt méridionale. Tous ces peuples ont reconnu à un certain moment et
à différents degrés une certaine autorité, l’espace qu’ils habitaient a été
unifié en un Etat puissant, les mentalités s’y sont formées supportant les
mêmes types d’influences culturelles. Une civilisation urbaine sans
précédent dans l’Occident du monde noir a pu se développer dans ces
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cadres. Les villes nigériennes ont produit des valeurs spirituelles et
intellectuelles universellement reconnues, dans ce contexte Tombouctou
n’est plus un centre culturel isolé, mais un des lieux de naissance de la
civilisation nigérienne58. Ses valeurs ne se sont pas perdues, bien que les
peuples les ayant produites aient été rongés par les guerres, les épidémies,
la disette et l’intolérance des conquérants. Insistant sur ces valeurs
traditionnelles, Cissoko Sékéné se fait le porteur du même type de message
qu’avait lancé Cheikh Anta Diop : la Renaissance de l’Afrique doit égaler
son passé glorieux.

Tombouctou est non seulement le symbole du passé glorieux et d’une
civilisation africaine brillante, mais aussi de l’Etat-Nation florissant. Dans
Du Felou au lac Debo. Un peuple, une nation : le Mali, publié en 1990,
Guibala Diakite parle d’une histoire nationale du Mali qui s’articule
autour de la ville. Tombouctou a été le centre commercial qui assurait
les échanges entre les zones de désert, savane et forêt, où on trouvait des
produits divers et importants. Mais avant tout c’était le centre culturel
qui réunissait les savants de la région, apportant de la cohérence à un
ensemble qui pourrait paraître émietté. Si on procédait à une périodisation
de l’histoire du Mali, on observerait que son épanouissement est fixé
dans les XVe-XVIe siècles, époque de la «Renaissance» où Tombouctou
était à son apogée59. Une fois de plus, les arguments sont bien connus,
utilisés tant par les défenseurs de l’unité culturelle, que par les partisans
de la régionalisation du continent. A l’époque, dans les universités et les
écoles coraniques de Tombouctou il y aurait eu plus de 20 000 étudiants
venus de tous les coins du monde islamique ; de même, des professeurs
de Tombouctou enseignaient dans des universités musulmanes d’Egypte
et des juristes de Fès venaient à Tombouctou pour compléter leurs
connaissances60. L’authenticité des informations est prouvée par l’appel
à la source autorisée : dans le discours est intégrée une interview de
Mahmoud Abdou Zouber, directeur en 1990 du Centre Ahmed-Baba. Par
sa présentation, il réduisait la complexité de Tombouctou à l’érudition,
la religiosité et la spiritualité de l’Afrique ; aussi s’agissait-il finalement
d’un manifeste pour la reconnaissance des valeurs authentiques des
civilisations du continent61.

Dans les albums de présentation, invitations adressées aux
Européens de découvrir l’Afrique, Tombouctou occupe une place de choix.
Elle apparaît comme le symbole de l’histoire glorieuse du continent,
comme la ville des intellectuels africains musulmans ayant édifié une
brillante civilisation, comme «nœud» de l’économie continentale, comme
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la ville cosmopolite où toutes les ethnies africaines ont découvert le
moyen de communiquer. Ici même la délimitation conforme à l’évidence
entre l’Afrique Blanche et l’Afrique Noire est artificielle. Tombouctou
est la preuve concrète que les projets pour l’avenir sont réalisables et
que la Renaissance africaine n’est pas seulement un syntagme produit
par des intellectuels éduqués en Europe et dont les hommes politiques
s’éprennent.

Lieu de mémoire de l’Afrique, Tombouctou a ses propres lieux de
mémoire. La présentation de la ville sur le site de la République du Mali
est une invitation à un voyage dont le préambule est « l’histoire » de
l’imaginaire sur la ville. Les images refont la « géographie » de la ville
telle qu’elle a été « construite » par les Européens au XIXe siècle.
Mosquées, places, écoles coraniques, ruelles étroites et mystérieuses,
tout ce que les voyageurs avaient cherché… et, entre les images qui les
présentent, celles qui signalent les maisons des trois Européens qui sont
entrés les premiers dans la ville : Caillié, Barth et Lenz, tel un liant entre
le passé et le présent de la ville mystérieuse. Tombouctou rend visibles
les couches de l’ensemble de la mémoire du continent, et en même
temps de la mémoire induite où la présence de l’Europe ne peut plus être
ignorée.



214

N.E.C. Yearbook 2000-2001

NOTES

1 Lucian Boia a essayé de délimiter les domaines de l’imaginaire et des
mentalités : « L’imaginaire, même s’il tire sa sève des profondeurs des
mentalités, se distingue nettement par certains traits particuliers. Face à  la
configuration en quelque sorte abstraite des mentalités, l’imaginaire suppose
toute une collection d’images sensibles. Il s’affirme comme une autre réalité,
imbriquée dans la réalité tangible, mais non moins réelle que celle-ci. De
plus, l’imaginaire se présente d’une manière beaucoup plus élaborée, parfois
même particulièrement sophistiquée », Pour une histoire de l’imaginaire,
Les Belles Lettres, Paris, 1998,  p. 39.

2 L’ouvrage de Geoffrey E.R.Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, La
Découverte, Paris, 1993, est un des plus critiques à l’égard des méthodes
consacrées dans le domaine des mentalités.

3 L’imaginaire est un des dix concepts clef de l’histoire telle qu’elle est conçue
par le mouvement des Annales, dans l’ouvrage coordonné par  Jacques Le
Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, La Nouvelle Histoire, publié en 1978.
La byzantiniste Evelyne Patlagean  définit dans une étude de vingt pages le
concept de l’imaginaire de la manière dans laquelle l’histoire l’approprie.
En 1986 paraissait sous la direction d’André Burguière (lui aussi membre
des Annales) Le Dictionnaire des sciences historiques où rien n’est écrit sur
l’imaginaire, mais où il y a une étude sur les mentalités (J.Le Goff) et une
étude sur l’image (Roger Chartier). La retenue des auteurs peut s’expliquer
par la consécration de l’imaginaire dans d’autres domaines. Il convient de
mentionner également la réserve des historiens devant une approche ample,
au-delà des périodisations et des chronologies strictes, même s’ils affirment
leur ouverture aux perspectives interdisciplinaires et problématisées.

4 Apud Elikia M’Bokolo, Afrique Noire. Histoire et Civilisation, tome II, Paris,
1992, p. 488.

5 Lucian.Boia, Douã secole de mitologie naþionalã, Humanitas, Bucureºti,
1999, p. 86.

6 Colin Legum, Le panafricanisme à l’épreuve de l’indépendance, Saint-Paul,
Paris, 1965, p. 15.

7 Pour plus de détails sur la FEANF voir Elikia M’Bokolo, op. cit., p. 460.
8 Léopold Sédar Senghor, « Pourquoi une idéologie négro-africaine ? »,

Présence africaine, 82/1972, p. 24.
9 L’orientation idéologique de Patrice Lumumba change après 1958, lorsqu’il

participe à Accra à la All-African People’s Conference, se tournant vers le
radicalisme politique et vers le  panafricanisme.

10 Congo 1959. Documents belges et africains, CRISP, Bruxelles, 1962, p. 10.
11 Pour plus de détails sur les mouvements politiques nationaux et panafricains,

voir Elikia M’Bokolo, op. cit., p. 458-483.
12 Ibidem, p. 476.
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13 L’unification des Somaliland et Somalia, l’union du Tanganyika et de Zanzibar
sur les «fondations» de l’Empire swahili du XIXe siècle, l’union de
l’ex-Cameroun français et de l’ex-Cameroun britannique (Etat qui a regroupé
des populations non seulement sur le principe des origines communes,
mais aussi sur le principe de la coexistence sur les mêmes territoires dans la
période coloniale), Fédération du Mali, Communauté des Etats Africains
Indépendants… et les exemples pourraient continuer.

14 Guédel Ndiaye dans son ouvrage L’Echec de la Fédération du Mali, Dakar,
Abidjan, Lomé, 1980, essaie d’expliquer pourquoi la fédération a été un
échec, en dépit des affinités historiques sénégalo-soudanaises.

15 Le concept est emprunté à Gustave Le Bon (Opiniile ºi credinþele, Bucureºti,
1995). L’auteur justifie son option pour le concept en montrant que les
croyances, tant politiques que religieuses, ont des fondements psychiques
identiques, apparaissent et se propagent pareillement, dans la manière de
l’apostolat, par la conversion de la communauté à la nouvelle foi.

16 Lucian Boia définit l’archétype dans Pour une histoire de l’imaginaire  (p.
17) comme étant « une constante ou un penchant essentiel de l’esprit
humain. C’est un schéma organisateur, un moule, dont la matière change
mais dont les contours restent. » Partant de cette définition, l’histoire de
l’imaginaire apparaît comme une « histoire des archétypes, structurelle et
dynamique : nulle contradiction entre ces termes » (p. 18).

17 Le concept de modèles de l’imaginaire est défini par J.Le Goff dans son
ouvrage L’imaginaire médiéval, Gallimard, Paris, 1985, p. VI : « Les modèles
de l’imaginaire relèvent de la science, les archétypes de l’élucubration
mystificatrice. »

18 Ce sont là les composantes de l’identité collective considérées comme étant
en interaction dans l’étude du professeur Milebamane Mia-Musunda,  « Le
viol de l’identité négro-africaine », Présence africaine, 98/1976, p. 9-10.

19 Marc Ferro, Comment on raconte l’histoire aux enfants à travers le monde
entier (nouvelle édition revue et augmentée), Payot, Paris, 1992,  p. 33-35.

20 D. Laya, La tradition orale. Problématique et méthodologie des sources de
l’histoire africaine, Niamey, 1972.

21 J’utilise le long de cet exposé le concept de mythe fondateur, qui dans ce
contexte me semble préférable à celui de mythe des origines, aux
significations plus larges.

22 Lucian Boia dans son ouvrage Douã secole de mitologie naþionalã examine
dans le chapitre « Istoria în sprijinul naþiunii » (p. 32-44) le rôle que joue
l’histoire dans les constructions nationales selon la manière dont le projet
national entend l’utiliser.

23 Mamadou Dia, Nations africaines et solidarité mondiale, Paris, PUF, 1960,
p. 180.

24 Au XVe siècle on prétendait que l’Empire du Mali comprenait le Sénégal, la
Gambie,  la Mauritanie du Sud, une importante partie du Soudan, la Guinée
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inférieure, des enclaves de la Côte d’Ivoire et des enclaves dans la zone du
Niger et en Haute-Volta. Il convient de mentionner que l’istoriographie
actuelle n’est pas capable d’établir exactement les frontières de l’Empire à
son apogée.

25 Apud Guédel Ndiaye, op. cit., p. 13.
26 Ibidem.
27 Giumbala Diakite, Du Felou au lac Debo. Un peuple, une nation ; le Mali,

Publisud, 1990, p. 15.
28 Joseph Roger de Benois, Le Mali, L’Harmattan, Paris, 1989, p. 37.
29 Ibidem, p. 47.
30 Le problème de la mémoire importée et appropriée dans le cas du Ghana

est examiné par Jean-Louis Triaud dans son étude « Le nom de Ghana.
Mémoire en exil, mémoire appropriée », dans J.P. Chrétien et J.L. Triaud
(dir.), Histoire d’Afrique. Les enjeux de mémoire, Karthala, Paris, 1999.

31 Elikia M’Bokolo offre dans l’histoire générale de l’Afrique Noire (p. 133) des
explications linguistiques prises du shona pour le terme zimbabwe : dzimba
dza mabwe, maison de pierre, dzimba woye, maison vénérée.

32 Cette question est amplement examinée dans l’ouvrage de W.G.L. Randles,
L’ancien empire du Monomotapa du XVe au XIXe siècles, Paris – La Haye,
Mouton, 1975.

33 Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique Noire. D’Hier à Demain, Hatier, Paris,
1978, p. 189-190.

34 « Il n’y manque même pas l’emblème de l’oiseau, qui dans une pose
hiératique et énigmatique montait la garde sur les créneaux de Zimbabwé
comme au-dessus du trône du Mali. On a d’ailleurs trouvé dans ces ruines
des éléments qui dénotent une influence ouest-africaine. Ceci dit, il reste à
trouver de quel peuple noir il s’agissait, et quel a été le film du développement
de ces régions. Question très controversée. » (Ibidem, p. 189)

35 Les mécanismes par lesquels s’articule la représentation du vieux Zimbabwe,
duquel se revendique l’actuel Etat national, sont amplement analysés par
Philippe Renel dans son étude  «Zimbabwe. Historiographie et nationalisme »,
dans J.P. Chrétien et J.L. Triaud (dir.) Histoire d’Afrique. Les enjeux de
mémoire, Karthala, Paris, 1999.

36 La question de l’histoire à l’appui de la nation fait l’objet d’un chapitre dans
l’ouvrage déjà cité de Lucian Boia.

37 « Table ronde sur l’enseignement de l’histoire en Afrique Noire », en Présence
Africaine, 81/1972,  p. 74.

38 Catherine Coquery-Vidrovitch, «Présence Africaine : History and Historians
of Africa» dans V.Y. Mudimbe (éd.), The Surreptitious Speech. Présence
Africaine and the Politics of Otherness, 1947-1987, Chicago, The University
of Chicago Press, 1992, p. 59-94.

39 L’identité culturelle est définie par C.A.Diop dans Nation nègre et culture,
ouvrage publié en 1954, comme comportant trois facteurs essentiels :



217

SIMONA CORLAN IOAN

historique, linguistique et psychologique. Identité culturelle parfaite signifie
présence simultanée de ces trois facteurs essentiels, mais c’est là le cas idéal,
difficile à actualiser.

40 Apud Pathé Diagne, Cheikh Anta Diop et l’Afrique dans l’histoire du monde,
Sankoré, L’Harmattan, 1997, p. 52.

41 Alain Froment, « Origine et évolution de l’homme dans la pensée de Cheikh
Anta Diop : une analyse critique », Cahiers d’Etudes Africaines, p. 121-122,
1991.

42 Francois-Xavier Fauvelle, «Cheikh Anta Diop, l’Egypte et l’identité africaine»,
Politique Africaine, 62, juin 1996.

43 C.A.Diop,  Nations nègre et culture, Editions Africaines, Paris, 1954, p. 25.
44 Pour détails, voir Boumbacar Barry, Le Royaume du Waalo. Le Sénégal

avant la conquête, Karthala, Paris, 1985.
45 Une analyse détaillée du discours et des théories de C.A.Diop dans F.X.

Fauvelle, L’Afrique de Cheikh Anta Diop. Histoire et idéologie, Karthala,
Paris, 1996.

46 Les ouvrages de Cheikh Anta Diop ont fait l’objet de plusieurs analyses. Une
des plus solides est l’ouvrage de François-Xavier Fauvelle, L’Afrique de
Cheikh Anta Diop, Paris, Karthala, 1996.

47 Théophile Obenga, La dissertation historique en Afrique. Les Nouvelles
éditions Africaines Dakar, Présence Africaine, Paris, 1980, p. 31.

48 Version française sous le titre L’Afrique doit s’unir, Paris, Payot, 1964.
49 Une comparaison entre le projet d’unité proposé par Cheikh Anta Diop et

celui proposé par Kwame Nkrumah dans l’étude de Robert Mpondo «
Kwame Nkrumah, Cheikh Anta Diop : deux hommes, deux Etats », en Afrique
2000, 18/1994.

50 L’ouvrage le plus récent publié dans l’espace français qui analyse différentes
études écrites de la perspective afrocentriste est Afrocentrismes. L’histoire
des Africains entre Egypte et Amérique, (dir.) F.X. Fauvelle, J.P. Chrétien,
C.H. Perrot, Paris, Karthala, 2000.

51 L’ouvrage le plus récent publié dans l’espace français qui analyse différentes
études écrites de la perspective afrocentriste est Afrocentrismes. L’histoire
des Africains entre Egypte et Amérique, (dir.) F.X. Fauvelle, J.P. Chrétien,
C.H. Perrot, Paris, Karthala, 2000.

52 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Quarto, Gallimard, 1997.
53 Cheikh Anta Diop, L’Afrique Noire précoloniale. Etude comparée des

systèmes politiques et sociaux de l’Europe et de l’Afrique Noire, de l’Antiquité
à la formation des Etats modernes, Paris, Dakar, Présence Africaine, 1987
(seconde édition).

54 Ibidem, p. 175.
55 L’étude est le résultat d’une conférence donnée en 1969 à l’université

C.-A.-Diop de Dakar.



218

N.E.C. Yearbook 2000-2001

56 Sékéné Mody Cissoko, «L’intelligentsia de Tombouctou aux XVe et XVIe

siècles », Présence Africaine, no 72/1969, p. 46.
57 Cissoko Sékéné, Tombouctou et l’empire Songhay (Epanouissement du

Soudan Nigérien aux XVe- XVIe siècles), Dakar – Abidjan, 1975, p. 197.
58 Ibidem, p. 227.
59 Guimbala Diakite, op. cit., p. 188.
60 Ibidem.
61 Guimbala Diakite, op. cit. p. 190.



OCTAVIAN GROZA

Né en 1963, à Dîngeni
Docteur en Géographie, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 1999

Thèse: La dynamique spatiale des structures industrielle dans le monde depuis
1945.

Essai épistémologique

Maître de conférences, Département de géographie, Université « Alexandru
Ioan Cuza », Iaºi

Membre dans le comité de rédaction de L’Espace Géographique, Paris
Chercheur associé du GDR GéographieCités, France

Membre du centre universitaire de géographie humaine et aménagement
territorial TIGRIS – Territoires Innovants: Gestion Régionale et Interaction

Spatiale (UAIC Iaºi)

Stages et conférences (1995-2002): ENS Fontenay aux Roses-Saint Cloud
(France) ; ENS-Lettres et Sciences Humaines de Lyon (France) ; IFRESI – Lille

(France); Maison des Sciences de l’Homme de Paris (France) ; Université Libre
de Bruxelles (Belgique) ; IGUL - Institut de Géographie de l’Université de

Lausanne (Suisse) ; Académie Hongroise des Sciences de Budapest (Hongrie)



Participations aux colloques, séminaires et congrès : Paris, Besançon, Potsdam,
Berlin, Chiºinãu, Bucarest, Cluj-Napoca, Timiºoara

Contributions aux volumes collectifs, articles et études parus en Roumanie et
France



221

LES ÉCHELLES SPATIALES DE LA
TERRITORIALITÉ ROUMAINE

- essai géographique sur l’identification
territoriale -

[…] Geographers in general do not think that
space only refer to a concept […].
Geographical use of the term space trends
to treat it not as a concept but as a thing.
Space is frequently fetishized and endowed
with the capacity to cause particular events.

(B. Werlen – Society, Action and Space)

I. ESPACE, LIEUX ET TERRITOIRES – UN PEU DE THÉORIE

I.1. Le lieu blotti dans l’espace

“C’est des lieux, de liens de lieux et de lieux
de lieux que l’espace est fait”.

(R. Brunet– Les mots de la géographie)

L’espace, concept ou réalité, n’est pas un support inerte de l’action
humaine. Bien que banale, cette assertion est le passage obligé de toute
démarche convoitant la compréhension de la pratique, de la perception,
de la conception, de l’organisation et de la construction de l’espace / du
territoire, même si « space has not distinctive content and therefore cannot
be the specific object of study of a particular discipline »1.

L’espace est d’abord distance et la distance implique le mouvement.
Le mouvement, idéatique ou vectoriel, concret, impose un sujet effectuant
une action qui exige des dépenses d’énergie, de moyens, de temps ou
d’argent. Le sujet prend place / occupe une place et le mouvement a
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lieu. Le lieu devient ainsi approprié, juridiquement ou pas, et gagne par
la suite des qualités qui le singularisent: « le lieu est un point, mais un
point singulier, identifiable et identifié, distinct des autres »2. Autrement
dit, le lieu ne devient significatif que rapporté aux autres. Son
identification et sa signification ne tiennent parfois qu’à des caractères
de site, topologiques et topographiques. Connaître et identifier les lieux
de l’espace exige le déplacement d’un endroit à l’autre.

L’espace est, du moins en géographie, une somme de trajectoires,
elles-mêmes des sommes de lieux parcourus selon des directions
conjoncturelles. Les trajectoires n’ont rien de chaotique: elles sont
contrôlées par des pôles, des nœuds et des carrefours qui les combinent
dans des réseaux calibrés pour des flux d’information, d’énergie ou de
matières diverses.

En tant qu’obstacle à la vie de relation, l’espace rend coûteux le transport
de biens, difficile et lent le transport des personnes ; il crée une opacité
dont on a du mal à triompher. Les coûts de déplacement des biens et des
personnes sont élevés, si bien qu’il existe généralement des distances
limites au-delà desquelles les mouvements deviennent d’habitude
impossibles dans les conditions techniques, culturelles et économiques
données. […] L’espace gêne généralement la transmission des informations.
La communication ne se fait bien que lorsque le filtrage lié au codage et au
décodage des messages est réduit au maximum et les pertes en ligne
absentes. […] Lorsqu’il n’y a pas de moyens pour transmettre à distance
l’information, la quantité de nouvelles que l’on peut acheminer diminue
vite: dès qu’on dépasse la limite de ce que les gens acceptent de parcourir
pour se rencontrer, on ne reçoit plus que des informations de seconde
main dont la valeur s’amenuise fort avec le nombre de relais3.

Le dessin des réseaux spatiaux, qui mettent en évidence des lieux,
n’est pas fortuit non plus. Il est le résultat des principes intrinsèques à
l’action humaine, comme par exemple le principe du moindre effort, le
principe de la maximisation de la satisfaction des acteurs effectuant
l’action ou bien le principe de la justice spatiale4. Tous les principes
énoncés sont relatifs au poids de la distance, qui ordonne le poids des
lieux et qui structure l’espace.

Le fonctionnement de ces principes assure un filtre spatial sélectif qui
gère la hiérarchisation des lieux. La capacité d’un lieu d’attirer / d’émettre
des flux est responsable de sa place dans la hiérarchie des lieux. Les
lieux sont fréquentés – et donc (re)connus – en fonction de leur capacité
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d’intégration dans les réseaux de l’espace: « différencié, le lieu est en
principe nommé, et ainsi re-connu comme lieu: il est le lieu-dit »5.

L’espace devient sensible/saisissable à travers ses lieux. L’espace est
donc vivant par l’intermédiaire des vies pulsant dans ses myriades de
lieux. D’ici naît sa puissance théorique « space is not an empirical but a
formal and classificatory concept. It is a frame of reference for the physical
components of actions and a grammalogue for problems and possibilities
related to the performance of action in the physical world »6. Les lieux
constituent la substance vive ou conceptuelle de l’espace.

Il est évident que dans cette géométrie aride et holiste « les lieux
n’ont aucun sens en eux-même: ils n’ont que celui qu’on leur donne. Et
on leur en donne beaucoup »7. Mais qui est – mis à part le regard critique
du scientifique – l’entité qui donne du sens aux lieux ?

I.2. Entre les remparts du lieu

Places constrain and enable not only our
actions but also the content and extent of
our awareness.

(R.D. Sack - Homo Geographicus)

Fétichisé ou pas, pour les géographes l’espace est vraiment une chose,
un objet, mais seulement quand on l’appelle espace géographique,
syntagme qui désigne une étendue concrète du monde physique. Pourtant

l’espace géographique ne saurait être réduit au visible: il contient l’ensemble
des relations localisées et localisables, à la fois les rapports des lieux entre
eux, et les rapports aux lieux qu’entretiennent les individus et les groupes.
[…] Bien des disciplines ont élaboré les concepts d’espace social,
économique, juridique, etc. […] Or la plupart de ces représentations sont
dépourvues de lieux. […] Ce que l’espace géographique propose d’original,
c’est bien à la fois la réalité des lieux différenciés, pris dans l’ensemble de
leurs relations et de leurs interactions, et le jeu de lois propres à l’étendues,
à l’espacement, à la distance, à la gravitation, elles-mêmes relatives à la
nature et à l’organisation des sociétés qui s’y déploient et qui le produisent8.

Pour éviter les confusions entre l’espace objet et l’espace concept,
dans la littérature géographique est utilisé de plus en plus le terme de
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milieu. Etymologiquement, le mot décrit la moitié du lieu ou bien la
moitié de la distance entre deux ou plusieurs lieux. J’aimerais l’utiliser
plutôt comme la moyenne des lieux, plus précisément comme la moyenne
des caractéristiques quantitatives et qualitatives des lieux, comme l’état
moyen des mille-lieux de l’espace. Mais « le milieu n’existe pas en soi,
il est le milieu de quelque chose ou de quelqu’un »9, le milieu est la
chrysalide du lieu, se construisant et se modifiant simultanément avec
son contenu. Le milieu est forme et contenu.

L’évolution du milieu et de ses lieux abrités est sous-tendue par les
transactions internes de l’organisation spatiale. Il y a d’un côté les
transactions établies entre le groupe humain et le milieu naturel
préexistant, et d’un autre côté les transactions établies entre les hommes
et l’espacement des choses du monde physique, le tout se déployant
dans l’environnement des codes socioculturels adoptés (fig. 1).

Figure 1 – Les forces architecturales du lieu
(selon R. D. Sack, 1997, modifié)
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Le premier faisceau de négociations décrit l’adaptation de la société
à son environnement, en fonction des avantages ou des contraintes
physiques du milieu. Cette adaptation n’est pas physiologique mais
culturelle ; elle est décrite par l’invention et le perfectionnement perpétuel
des techniques d’encadrement du milieu. Ces techniques, relatives à
l’habitat, aux structures productives, aux vêtements, à l’alimentation etc.,
sont les outils à travers lesquels l’action spatiale du groupe créé le paysage
et laisse respirer l’air des lieux.

Le deuxième groupe de transactions décrit les actions menées contre
la rugosité de l’espace ; il s’agit des négociations entre la société et la
distance. La distance est un frein puissant dans la pratique des lieux. Le
franchissement d’une distance quelconque exige de l’énergie, du temps,
de l’argent ; en fonction des ressources disponibles, l’individu et le groupe
vont rétrécir ou élargir la portée de leurs déplacements. Les lieux de
production, d’échange et de consommation, les lieux de la vie et de la
mort, les lieux du milieu en somme, seront spatialement organisés et
pratiqués en fonction des moyens que le groupe se donne pour vaincre
les distances.

Ce deuxième type de négociation est la source des structures spatiale
inscrites dans le milieu par l’action humaine ; autrement dit, il s’agit là
de lieux construits par le groupe humain ayant approprié les lieux naturels
de l’espace.

Le fonctionne-ment continu des deux structures transactionnelles
modifie l’espace en modifiant les lieux et leurs milieux. Cette
transformation, coordonnée par l’ensemble de valeurs du groupe, aboutit
sur la construction territoriale: « le territoire est généré à partir de l’espace,
il est le résultat d’une action conduite par un acteur syntagmatique –
acteur réalisant un programme – a quelque niveau que ce soit »10. Le
programme de l’action, dénommé « projet transactionnel »11, est à
l’origine le liant implicite de l’action communautaire ; il décrit la stratégie
innée du groupe, résultante des myriades de micro transactions
quotidiennes et individuelles, chacune essayant de mettre d’accord, à
travers l’invention des techniques, les qualités du milieu et les buts de la
société: « le pragmatisme de la vie courante est le résultat de la présence
quotidienne du besoin et de l’urgence de son assouvissement »12.

Le caractère inné du programme puise ses sources dans la quotidienneté
du geste. Dans le quotidien, le geste est dépourvu de perspective – il a
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lieu ici et maintenant ; seulement rétrospectivement on peut trouver des
logiques de longues durées:

le quotidien se nourrit de l’histoire et inversement (dans une symbiose du
devenir) ; si l’histoire est succession d’évènements, dont l’imminence est le
plus souvent imprévue et non annoncée, le quotidien est justement ce
que, rétrospectivement, peut donner un sens de cette succession et cela
non à travers des interprétations philosophiques ou idéologiques, mais
par l’intermédiaire de sa capacité de coagulation pratique, par
l’intermédiaire de la cohérence, acquise ou pas, de la vie de la société13.

C’est là une des sources principales du conservatisme des lieux et des
sociétés traditionnelles, ancrées dans le local et très peu mobiles. La
répétition du geste dans un univers limité cristallise des lieux
vernaculaires, qui se constituent dans des repères spatiaux invisibles – et
par cela incommodes aux étrangers – mais fortement chargé
symboliquement pour les autochtones:

in the discussion on the personality and sense of place, I distinguished
between places that yield their meaning to the eye, and places that are
known only after prolonged experience. I shall call the one type “public
symbols”, and the other “fields of care”. […]. Public symbols command
attention and even awe; fields of care evoke affection. It is relatively easy to
identify places that are public symbols; it is difficult to identify fields of care
for they are not easily identifiable by external criteria, such as formal
structure, physical appearance, and articulate opinion14.

Dans les moules territoriales décrites par ces lieux affectifs, parfois
ésotériques, le groupe se sent à l’aise, en sécurité, chaque individu est
consubstantiel au groupe et aux lieux du groupe:

through habitual action, this or that action acquires a special air of security
for the consciousness. It usually has stronger associative powers for the
memory than time, because it is more vivid to the sense15.

Quitter les remparts du lieu c’est affronter l’inconnu et faire preuve de
liberté, d’inventivité et de responsabilité individuelle. Perspective
incommode, angoissante, aliénante, à éviter…
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I.3. Les échelles du territoire

Un peu de territorialité crée de la socialité et
de la solidarité, beaucoup de territorialité les
assassine.

(R. Brunet – Les mots de la géographie)

« Just as we are aware of our ability to create meaning, we are also
aware of our ability to create places » écrivait en 1991 J.N. Entrikin16.
Cette idée implicite de consubstantialité du soi (the self) et du lieu (the
place), amplement développée par Robert D. Sack, renvoie en effet à
l’organisation inextricable du territoire, comme résultat de l’humanisation
de l’espace physique, selon des matrices psycho-culturelles propres à
chaque collectivité. Processus développé sur de très longues durées, la
territorialisation du/des lieu(x) met en place des structures spatiales
profondes, surchargé de sens et de symboles lentement et longuement
façonnés par les répétitions presque rituelles des gestes individuels et
collectifs quotidiens. Trame et repères pour des gestes connus, les lieux
du territoire décrivent les assises culturelles des pratiques spatiales des
individus et des communautés. Dans ces lieux incrustés dans les territoires
et dans l’espace mental communautaire se fondent, pour renaître, chaque
lieu et chaque comportement individuel.

L’osmose individuel/communautaire est d’autant plus forte que les
lieux sont fréquentés par tous les membres du groupe. D’habitude les
lieux les plus fréquentés sont les lieux centraux, symboliquement
significatifs pour tous les membres de la société ou pour certains groupes
biens définis et acceptés par les autres. Au fur et à mesure qu’on s’éloigne
du centre symbolique, les comportements deviennent plus souvent
déviants ou non conformes aux normes territoriales. Vers ses marges le
territoire se dématérialise et la territorialité devient aléatoire. Au-delà
du territoire commence le vide. Ou l’inconnu, ce qui revient au même.
La laxité territoriale périphérique est  accompagnée par une dilution du
social, car le social est avant toute chose la norme partagée. Les
marginaux et les exclus ne partagent que leurs individualités.

Il s’ensuit que le lieu est d’abord une construction sociale et qu’il n’y
a pas de sens de le concevoir, dans sa qualité de support essentiel de
l’identité culturelle, dans une perspective naturaliste ; il vaut mieux de
le considérer comme
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le lien phénoménologique et ontologique fondamental qui ancre la
personne humaine dans ce qu’Eric Dardel appelait sa « géographicité ».
[…] Caractérisé par la stabilité et la permanence, l’unicité et la spécificité, il
se propose comme un foyer identitaire à toutes les échelles spatiales, de
l’espace quotidien et familier de la maison (home) au territoire de la
collectivité nationale (homeland)17.

Le lieu est en effet la projection de l’espace social sur l’espace physique.
Selon Bauman18, l’espace social se construit et se déconstruit en

fonction de la coexistence plus ou moins antagonique de trois types
d’espaces: l’espace cognitif, l’espace moral et l’espace esthétique, chacun
ayant des rapports spécifiques à l’espace physique ou géographique.
Grosso modo, les trois types d’espaces correspondent aux trois actions
humaines qui conduisent à la création des territoires: pratiquer (c’est-à-dire
connaître de façon quotidienne et banale l’espace), concevoir (c’est-à-dire
projeter dans l’espace les commandements d’une certaine morale) et
percevoir (c’est-à-dire saisir l’espace en fonction de certaines normes
innées ou acquises qui définissent à la fin une forme d’esthétique).

L’espace cognitif se construit seulement dans le cadre de la
communauté, dans le processus de vivre avec les autres. Mais vivre
avec les autres ne signifie en effet que vivre avec ce que l’on sait des
autres et ce savoir est si banal qu’il est accepté comme tel, comme
vérité absolue qui n’a pas besoin de preuves ou de témoignages. Cette
attitude tire ses racines des pratiques quotidiennes de mêmes lieux
construits au fil du temps selon les mêmes règles. La conscience que
d’autres comme nous existent et que leur existence compte d’une façon
ou d’une autre est une attitude élémentaire, nommé par Schütz et
Luckmann attitude naturelle, « qui précède plutôt qui succède les efforts
personnels d’apprendre à travers l’expérience personnelle ou à travers le
système d’enseignement en place »19. L’attitude naturelle est possible
dans un espace social qui fonctionne selon des règles très connues qui
décrivent le familier, c’est-à-dire le pôle de l’intimité sociale. Au fur et
à mesure qu’on s’éloigne de ce pôle – ou du pôle symbolique du territoire
– les règles deviennent de plus en plus inconnues, l’incertitude augmente
et la panique s’installe. Il s’agit de la panique de se trouver dans un
espace physique habité par d’Autres, fonctionnant selon d’autres règles
sociales.
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Figure 2 – Des lieux-univers et des distances
(librement selon R. D. Sack, 1997)

Si l’individu ou le groupe continue à vivre dans le cocoon de cette
peur, sans échanges avec l’extérieur, les territoires et les lieux des
territoires se construisent comme des lieux-univers, autosuffisants (figure
2), isolés les uns des autres par des différentes distances (distances
kilométriques, distances-temps, distances culturelles). C’est la voie la
plus sure de la mise en place et de l’ossification des mécanismes de
l’identification ethnique20 (figure 3):

au sens de modalités pratiques et symboliques par lesquelles un groupe
définit et contrôle son territoire, la territorialité révèle l’identité du lieu ; elle
en est à la fois le produit et l’expression d’un point de vue interne et
inclusif. […] Comme repère identitaire, le territoire définit aussi bien ce qui
lui appartient que ce qu’il exclut21.

Tout savoir qui peut contrarier l’attitude naturelle vient forcément de
l’Autre, qui reçoit automatiquement la qualité d’inconnu. Ici et Ailleurs
deviennent ainsi des lieux du connu et de l’inconnu, de la connaissance
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et de la non-connaissance – ce qui peut très vite virer vers la
méconnaissance et vers toutes les conclusions erronées et les exagérations
devenues par la suite possibles. La conclusion qui transparaît c’est que
l’identification à un lieu se fait moins à travers les caractères propres
dudit lieu qu’à travers des contacts avec les inconnus – d’autres lieux et
d’autres gens, où ce n’est pas comme chez nous et qui ne sont pas comme
nous. La proximité physique est donc source et matrice de la proximité
sociale ; l’éloignement est source de différenciation. Pour les sociétés
pré-modernes l’identification à un lieu / à un territoire c’était mettre des
limites absolues, à travers l’attitude naturelle, entre un Ici connu d’emblée
et un Ailleurs inconnu. Cela conduisait naturellement à la classification
spontanée des gens en semblables et en étrangers, ces derniers étant
définis comme des inconnus ignorant les règles locales. Les étrangers
étaient donc des inconnus qui, entrant entre les limites fixées, n’avaient
que trois solutions: se déclarer des ennemis (cas dans lequel il y avait la
confrontation), se déclarer des visiteurs (cas qui impliquait leur quarantaine
et la soumission aux rites d’isolation pour la durée temporaire de leur
séjour) ou bien devenir des semblables. Dans ces trois cas la superposition
de la proximité physique et de la proximité sociale était strictement
respectée.

Les phénomènes de colonisation et surtout l’urbanisation croissante,
signe majeur du modernisme, a produit de véritables catastrophes pour
les communautés locales par l’arrivée massive des étrangers, qui n’étaient
ni des ennemis (puisqu’ils ne se déclaraient comme tels), ni des visiteurs
(car ils s’installaient pour de bon), ni des semblables (car souvent ils
avaient leurs propres règles de conduite communautaire). Avec leur
arrivée, la concordance entre la proximité physique et la proximité sociale
fut anéantie. Selon Bauman, ces nouveaux-venus étaient source
d’incertitude, car ils étaient soit des étrangers semblables, soit des
semblables étrangers. Pour trancher cette incertitude on les a nommés et
acceptés comme des inconnus indifférents, comme un mal avec lequel
il faut s’habituer. Sur un même espace il y avait maintenant des semblables
et des inconnus, et les anciennes limites avaient perdu leur sens. L’espace
des lieux (le territoire) devient une structure composite, ou chaque groupe
(puis ensuite chaque individu), sur les ruines de l’ancien monde détruit,
construit son propre mini monde autour de centralités de fortune. Chaque
individu et chaque groupe doit apprendre à vivre avec les inconnus,
proches physiquement mais éloignés socialement ou culturellement. Cela
oblige à quitter l’attitude naturelle et à mettre en route la stratégie de ce
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qu’on pourrait nommer l’attitude raisonnée, fondée par la prise en compte
de l’existence de l’autre et par le fonctionnement de deux mécanismes
comportementaux: la technique de la fausse rencontre et l’indifférence
civique. Dans ce territoire, de facture moderne, il y a toujours de limites
strictes, comme dans le cas des structures pré-modernes, mais il y a deux
types d’espaces: le chez nous (terrain de l’attitude naturelle) et le ailleurs
praticable seulement grâce à des comportements inventés, sorte d’espace
de transaction entre semblables et inconnus. A partir de ces mécanismes
sociospatiaux naît timidement l’espoir de la mise en place des structures
et les comportements aboutissant à l’identification civique (figure 3).
Dans ce contexte,

les lieux ne s’offrent plus nécessairement à l’examen comme des contenants
identitaires fixes et repliés sur eux-mêmes, mais comme des réseaux poreux,
ouverts aux relations sociales qui situent toute effervescence identitaire
locale dans un contexte de flux relationnels plus larges. L’interaction
sociospatiale avec d’autres lieux, qui n’est pas toujours limitée à l’opposition
ou au contraste, participe de la construction de l’identité locale. […].
Chaque lieu repose sur sa propre histoire et reste le foyer unique, émetteur
et récepteur, de sa singularité sans un espace de relations avec des ailleurs,
proches ou lointains, réels ou imaginaires, assimilés ou rejetés22.

Par rapport à l’espace cognitif, l’espace moral ne tient pas compte de
la distance physique, donc de la proximité ou de l’éloignement ; il est
moins géographique. Il ne signifie pas une connaissance antérieure, ni
une nouvelle, sa source étant le sentiment et aussi la création volontaire
d’une obligation, d’une responsabilité pour les semblables. Dans les
sociétés pré-modernes, l’espace moral, qui est en effet l’ensemble des
valeurs communautaires, est le plus souvent simultané et superposé à
l’espace cognitif, est co-participant à la création des limites
infranchissables entre les nous et les étrangers. Dans les sociétés modernes
l’espace moral est créé à travers le discours chargé de symbolique (des
causes, des idéologies, des religions contestataires). A travers le discours,
il est possible de faire de l’inconnu de la rue (proche physiquement)
quelqu’un qu’on aime peu et qu’on est poussé à l’aimer encore moins.
C’est par ce mécanisme que sont parfois crées les identités symboliques
de groupe.
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Figure 3 - Niveaux et intensités de l’identification spatiale
(librement selon Yi-Fu Tuan, 1974)

Les responsables du discours, les créateurs par la suite de l’espace
moral (post)moderne, doivent garder un équilibre très fin de leurs actions
s’ils veulent que les conséquences de leurs efforts, censées à défendre
l’espace cognitif des semblables et de consolider ainsi la communauté,
ne deviennent pas négatives (par exemple atomisation de cette
communauté par la construction des comportements moraux individuels
repliés dans les lieux des anti-mondes). Ne comportant pas l’acquis d’une
connaissance et donc en écartant l’obligation d’un déplacement spatial,
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la création de l’espace moral reste ancrée dans le pôle de la familiarité
sociale et sa portée extérieure - d’une même intensité spatiale, indifférente
à l’éloignement – est fixée en fonction des conjonctures et des intérêts
des générateurs de discours. L’espace moral a la possibilité d’interdire
ou de dissoudre l’attitude raisonnée et la création des espaces de
transaction et d’enfermer ainsi l’individu ou le groupe dans des
comportements pré-modernes. Si l’individu devient de plus en plus celui
qui détient l’information et donc celui qui peut créer son discours et ses
propres responsabilités – le cas des sociétés postmodernes, les chances
que l’espace de l’attitude raisonnée continue d’évoluer sont plus grandes
et les processus d’intégration de divers espaces cognitifs devient
effectifs23.

Si la construction et la pratique des lieux – et des espaces cognitifs –
sont affaire d’un quotidien très résistant aux idéologies, le discours sur
les lieux est avant toute chose idéologique car il cible directement
l’articulation manipulatrice d’identités territoriales plus ou moins factices.

Place presents itself to us as a condition of human experience. As agents in
the world we are always « in place », much as we are always « in culture ».
For this reasons our relation to place and culture become elements in the
construction of our individual an collective identities24.

Cette assertion met en évidence le fait que l’individu ou le groupe social
ne sont pourtant que les acteurs actifs de la construction territoriale locale
ou des récepteurs passifs des discours sur les lieux proches ou inconnus.
Ils peuvent acquérir des filtres culturels pour nettoyer les accents
manipulateurs des discours.

La condition sine qua non pour cette acquisition est la mobilité,
spirituelle ou physique. Par l’intermédiaire du mouvement, les lieux connus
ou inconnus sont mis sur des trajectoires cohérentes et compréhensibles
et les structures de l’espace perdent de leur caractère aliénant, permettant
des représentations de plus en plus correctes des autres lieux que ceux
du propre territoire. Mais

se représenter l’espace est aussi se représenter ceux qui l’occupent et qui
l’ont fait: Nous, les Autres. Les Autres commencent tout à côté ; ce sont les
voisins, et il en est plusieurs cercles. Au-delà des proches voisins, qui
doivent distance garder, c’est un autre quartier, où l’on n’aimerait sans
doute pas vivre ; les « gens de par derrière », la-haut, un peu bizarres. C’est
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une autre ville. C’est une autre contrée, même un autre département, une
autre province ; un autre Etat ; et finalement un autre continent, pour ne pas
dire un autre monde. L’espace du Monde est ainsi empli de coupures
perçues, et de patriotismes de niveaux successifs. Ces patriotismes ont
tendance à s’affaiblir à mesure que le territoire s’étend, sauf action énergique:
l’Etat est sans doute celui qui a les plus puissants moyens d’imposer le sien
et de combattre l’affadissement géométrique de la territorialité25.

Quel est le dosage optimal entre l’expérience quotidienne individuelle
ou communautaire locale (régionale) et la pression étatique pour que le
passage des mécanismes d’identification territoriale et du patriotisme
ethnique vers ceux de l’identification et du patriotisme civique se passe
en douceur mais fermement, et pour qu’une société quelconque puisse
accéder à un état de modernité accomplie, voir de postmodernité ?

II. DES LIEUX ET DES TERRITOIRES EN ROUMANIE

Du jour où j’ai passé l’interview d’admission au New Europe College
en présentant mon projet de recherche, il me reste en mémoire le sourire
malicieux et la question pas moins malicieuse d’un membre du jury:
« en quelle mesure peut-on parler d’une spécificité de la territorialité
roumaine pour pouvoir accepter une telle thème de recherche ? » La
réponse que j’ai donnée sous-tendra aussi cette deuxième partie de mon
essai: il ne s’agit ici de débusquer une spécificité roumaine de construire
et de vivre la territorialité. Le cas roumain est un cas parmi plusieurs
autres possible dans ces franges orientales de l’Europe, espace qui n’est
vraiment « ni shatterbelt ni semi-périphérie… »26. Mon effort scientifique
est concentré plutôt sur la création d’une perspective géographique et
d’un modèle d’analyse spatiale sur la question que sur une analyse
exhaustive – improbable et même impossible pour l’instant – de la
territorialité roumaine.
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II.1. Les matrices sociospatiales du territoire roumain

Sans atteindre ces formes extrêmes
d’attachement aux lieux, où dans certains
cas les hommes ne peuvent pas quitter leur
territoire sans aliéner leur identité,
l’appartenance à une même classe
sociospatiale entraîne ordinairement deux
conséquences: d’une part une tendance au
moins partielle à l’homogénéisation
culturelle, d’autre part l’autodéfinition du
groupe social par rapport aux autres groupes
voisins en termes d’intériorité, d’identité et
souvent de supériorité.

(A. Reynaud – Société, espace et justice)

L’espace habité ou habitable est tout sauf homogène. L’hétérogénéité
foncière de l’espace physique devrait se retrouver dans un extrême
morcellement socioculturel, or la réalité montre que les choses ne se
passent ainsi. Dans un espace régional, les même contraintes et les mêmes
opportunités propres au milieu physico-géographique conduisent
d’habitudes vers l’invention des même techniques d’encadrement
territorial. Le fonctionnement territorial de ces techniques met en place
des structures spatiales semblables, concrétisées par des paysages
visuellement très proches, signe extérieur de l’amoindrissement des forces
naturelles des lieux et de l’homogénéisation croissante des diversités
naturelles locales. Pour le regard externe, les groupes sociaux territorialisés
dans un tel contexte spatial se présentent sous la forme d’une classe
sociospatiale, dans le sens défini par Alain Reynaud27. Le milieu physique
de la Roumanie actuelle (figure 4), est le résultat d’interférences naturelles
multiples (géologiques, géomorphologiques, climatiques,
biogéographiques), d’où une diversité impressionnante des lieux naturels
considérés à l’échelle locale. Les états moyens de cette diversité à
l’échelle locale se combinent dans des structures régionales naturelles
assez homogènes pour permettre la constitution des classes sociospatiales
traditionnelles. A caractère essentiellement rural, ces classes couvraient
en effet deux grandes types de cultures et deux grandes types de territoires:
les cultivateurs et les éleveurs, avec leur différents types de combinaisons
interstitielles.
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Figure 4 – La complexité du milieu naturel du territoire roumain
(source: Rey, Groza, Ianoº, Pãtroescu, 2000)

Si le regard extérieur, mobile et capable d’intégrer les divers lieux
par l’intermédiaires des trajectoires translocales, devient conscient de
cette quasi-homogénéité régionale, pour les individus de ces groupes, et
pour les diverses communautés localisées, ce panorama général est
inaccessible. Dans les conditions d’une société caractérisée par une très
faible mobilité, comme la société roumaine traditionnelle, le territoire
est a priori l’ensemble des lieux du groupe où règne la « coutume de la
terre » (obiceiul pãmîntului), c’est-à-dire l’ensemble de normes collectives
locales, qui gèrent même l’organisation des espaces les plus intimes,
comme par exemple la façon de ranger les meubles à l’intérieur de la
maison28:

si un métèque porte les vêtements autrement que la norme ou bien si dans
l’église son comportement est différent de la coutume ou s’il ne respecte
pas la cérémonie de l’enterrement, les habitants du village le regardent
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avec curiosité ; ils s’amusent peut être, mais cela ne contrarie personne. Si
un autochtone fait la même chose, le village entier entre en ébullition ; d’un
tel évènement les villageois ne parleront pas une ou deux journées, mais
des mois et des années29.

C’est à travers cet ensemble de normes que s’établissent les
mécanismes d’identification par rapport aux propres lieux (qui définissent
un Ici et un Ailleurs) et aux autres groupes territorialisés (qui décrivent
les Nous et les Autres). C’est l’isolement spatial relatif des groupes sociaux
traditionnels roumains qui explique l’extrême diversité de coutumes
locales mises en place dans le cadre d’un espace régional plutôt
homogène du point de vue socio-économique.

II.1.1. Le village

Le cosmocentrisme du village ne doit pas
être interprété comme un trait grotesque de
mégalomanie collective mais comme une
particularité qui dérive d’une suprême et riche
naïveté. De ce point de vue, chaque village
a sa propre fierté, qui le pousse se différencier
des autres villages, proches ou éloignés. Les
villages refusent se conformer aux coutume
d’un village particulier.

(Lucian Blaga – Eloge au village roumain)

Pour le territoire roumain, la cellule territoriale fondamentale reste le
village, matrice ancestrale d’habitation, de construction et de
transformation des lieux. L’analyse de l’architecture spatiale du village
offre les repères fondamentaux de l’imago mundi construite par la société
paysanne traditionnelle. Reprenant la perspective de Mircea Eliade, le
village est la répétition inlassable du geste fondateur de la maison initiale
de l’ancêtre (moº), qui devient pas seulement le centre symbolique de la
localité, mais aussi l’essieux de la terre et du ciel30, le axis mundi:

Le village n’est pas situé dans une géographie purement matérielle et dans
les réseaux des déterminantes mécaniques de l’espace, à l’instar des villes ;
pour sa propre conscience, le village est situé au centre du monde31.
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Le modèle topographique du village-idée de Blaga, à savoir l’
utopogramme du village roumain suggéré par Andrei Oiºteanu32 démontre
une organisation villageoise concentrique, autour du centre symbolique
de l’espace approprié, dont les structure se dissipent au fur et à mesure
qu’on se déplace vers les périphéries de cet espace. Le centre de la
structure villageoise est le foyer (vatra) primordial de la première maison
construite, centralité reprise par toutes les maisons consécutives. Autour
de la maison il y a le pridvor, sorte de véranda, dont l’étymologie slave
(pered dvor = « avant la cour ») met en évidence le sens centrifuge de
l’organisation: le pridvor n’est pas un espace « avant la maison » (de
l’extérieur vers l’intérieur) mais « avant la cour » (le mouvement inverse).
Il y a ensuite la cour, elle-même entourée par une clôture qui définit
clairement l’espace individuel et privé. Cette organisation est reprise à
l’échelle du village: la surface construite, habitée, devient Le Foyer (vatra
satului), somme diffuse et symboliques de tous les autres foyers (vetre)
des maisons individuelles. Le foyer est entouré par la propriété villageoise
(moºie, nom qui renvoie directement au père fondateur, le moº). Au-delà
il y a la forêt, l’espace libre et insoumis, inconnu et source de dangers
potentiels.

Dans cette architecture spatiale, même si la maison individuelle et
la cour qui l’entoure est la seule forme de propriété privée, ce n’est pas
par rapport à ces lieux que se forge l’identité territoriale. La maison est
éphémère. Les matériaux de construction en témoignent – en Roumanie
il n’y a pas de villages en ruine car il n’y a pas la possibilité d’avoir des
ruines…

Modeste en agriculture, le savoir-faire devient en revanche savant et raffiné
pour les objets. Les paysans et les paysannes sont allés très loin dans le
raffinement des techniques décoratives, pour sculpter les colonnes de
bois et les frises de vérandas, personnaliser les portails, créer d’admirables
et somptueuses broderies. Fragiles et éphémères, bois, textile, terre cuite
ont été quasiment les seuls matériaux utilisés pour créer l’univers familier,
avant qu’apparaissent ferronneries et ciment armé. Aucune parcimonie
dans le temps consacré à la réalisation des objets, aucune approximation
dans le style, aucun amateurisme: les formes et les motifs hautement
géométrisés obéissent à des canons rigoureux de composition et de gamme
de couleurs, élaborés jadis dans les ateliers des monastères33.

Dans ces géographies de l’éphémère c’est le village, à capacité
régénératrice, qui constitue le seul cadre identitaire. Les limites du village
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sont les limites du territoire identitaire et la frontière de la moºie sépare
Nous des Autres et Ici d’Ailleurs. Les villages traditionnels roumains sont
des lieux-univers quasi-fermés (figure 2), profondément ancrés dans le
local et isolés pas seulement par les distances mais aussi par de forêts ou
par des collines difficilement franchissables.

Les organisations spatiales créés par ces formes de peuplement sont
diffuses et par cela difficilement contrôlables.

Le système de peuplement de la Moldavie de la fin du XVIIIe siècle était
constitué d’une succession de champs (câmpuri, à savoir de grandes
surfaces déboisées) et de clairières (poieni) séparées par de vastes zones
forestières. Les câmpuri, juxtaposées et généralement un peu plus peuplées,
correspondent aux aires les plus anciennement déboisées des régions de
plateau ou de dépression, les moins peuplées caractérisant les aires de
steppe. Dominés en général par la propriété féodale ou ecclésiastique, ils
se différencient par l’existence des villages plus grands et plus uniformément
distribués. Les poieni, plus ou moins étendues, sont spécifiques pour les
zones plus élevées et boisées, ou pour les montagnes, où formaient des
groupement bien visibles (les câmpulunguri). Dans les aires de plateau
elles étaient dispersées dans les massifs forestiers, sous la forme de petits
noyaux de défrichement (au nord-ouest du Plateau de Bârlad, dans les
Subcarpates de Tazlãu), des fronts pionniers (dans le Plateau Central
Moldave, le Plateau du Bâc ou dans le Plateau du Hotin) ou bien de très
grandes poieni dues à l’avancement précoce et continue dans les aires
forestières jusqu’à l’élimination de la forêt dans les zones centrales, comme
c’est le cas des dépressions subcarpatiques de Neamþ et de Cracãu et
même du Pays de Vrancea […]34.

Le caractère discontinu de ces territoires renforçait leur individualité
et empêchait la création d’un projet transactionnel commun, capable de
faire face en bloc aux pressions extérieures:

…[en Roumanie] l’espace produit, dans le sens donné par Di Méo (1998),
est sporadique, dispersé et insuffisamment structuré dans un réseau
cohérent, tant du point de vue matériel qu’immatériel, c’est-à-dire de la
perspective de ses significations35.

Les plus vives dynamiques spatiales du processus de peuplement de
l’espace roumain appartenaient donc au domaine forestier des grandes
et moyennes altitudes. C’est dans les aires juxtaposées aux montagnes
qu’on enregistrait dans le XVIIIe siècle les plus grandes densités, allant
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de 15 à 30 habitants par kilomètre carré (1-10 habitants par kilomètre
carré dans les plaines, y compris dans la Plaine de l’Ouest). C’est autour
des montagnes et dans le plateaux les plus abrités que le système de
peuplement est le plus ancien et les structures territoriales les plus
profondes. Parce que l’interaction spatiale se produisait avec beaucoup
de difficulté entre ces noyaux villageois, enfermés entre leurs limites et
à l’abri de leurs coutumes, la prise en compte de l’Autre est resté un
processus lent mais à forte caractère de territorialisation des populations
ethniquement pures. Ce n’est pas étonnant que la quasi-totalité des 18
pays (þãri) recensés par Pompei Cocean36 (Oaºului, Chioarului, Silvaniei,
Beiuºului, Zarandului, Almãjului, Lãpuºului, Nãsãudului, Moþilor,
Haþegului, Amlaºului, Fãgãraºului, Bârsei, Dornelor, Vrancei, Severinului,
Loviºtei et Maramureºului) sont superposées aux zones du plus ancien
peuplement. Plusieurs siècles de tâtonnements interpersonnels et
intercommunautaires ont façonné lentement ces formes archaïques
d’organisation, le pays (þara) étant

not only a territory ecologically and ethnographically delimited. First of all,
it is a spiritual entity, where peoples have the same image about the outside
world, the same standards in their relationships, the same behaviour. From
a social point of view, the lands (þãri) were based on structures tight
correlated, by resemblance37.

Il est évident alors pourquoi « chez les Roumains, les identités
géographiques traditionnelles le mieux structurées sont celles liées aux
grandes et moyennes altitudes, notamment dans les pays intra carpatiques
et subcarpatiques »38…

Dans ces espaces quasi-régionaux, composés de nébuleuses de lieux
à forte identité locale, l’identification aux Autres était avant toute chose
ethnique, et les contacts avec l’extérieur s’effectuaient à travers une
méfiance non dissimulée. La cristallisation des structures féodales des
pouvoirs locaux et les convoitises des Empires avoisinants vont aiguiser
la méfiance envers l’étranger, envers l’au-delà du connu territorial
villageois. La mise en place du pouvoir princier, d’origine allochtone ou
autochtone, processus étendu sur environ sept siècles (les trois derniers
du premier millénaire et les quatre premiers siècles après l’an mil) a
profondément bouleversé les systèmes d’appropriation des terres et surtout
les formes de propriété. Aux processus ancestraux d’appropriation
communautaire lente et diffuse, contrôlés par les coutumes locales, se
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sont lentement imposé (XIIe-XXe siècles) des systèmes administratifs plus
ou moins articulés, qui ont essayé de subordonner les territoires locaux
aux lieux centraux du pouvoir centralisateur et de remplacer les projets
transactionnels locaux avec des projets transactionnels extérieurs et
inconnus mais très puissants (figures 5 et 6).

Figure 5 – La construction du territoire étatique moderne de la
Roumanie, 1699-1792

(source: Rey, Groza, Ianoº, Pãtroescu, 2000)

La Transylvanie, le Banat, la Criºana et le Maramureº, régions
auxquelles s’ajoutera plus tard la Bucovine (dans le XVIIIe) ont connu
très rapidement (dès le XIIe et XIIIe siècles) les formes d’organisation
administrative correspondant aux féodalités centrales et
ouest-européennes. Le Comitatus Timisiensis (comté de Timiº) est attesté
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depuis 1177 et il est devenu depuis le XIIIe la région de Banat39. Le
système administratif organisé sur des comtés, des villes, des pays
roumains, des scaune, comme pour le Pays des Sicules, et des communes
libres, avec une évidente présence locale des fonctionnaires du Royaume
ou de l’Empire, avec un cadastre très tôt introduit et avec une précoce
capitalisation de l’économie, a permis un encadrement serré du territoire
transylvain.

Figure 6 – La construction du territoire étatique moderne de la
Roumanie, 1859-1878

(source: Rey, Groza, Ianoº, Pãtroescu, 2000)

La colonisation des populations saxonnes, slaves et finno-ougriennes,
en vagues successives, a crée de tensions avec les populations roumaines
locales, poussées de plus en plus vers l’au-delà inconnu de leurs territoires
locaux (le cas des bergers de Mãrginimea Sibiului et de la dépression de
Fãgãraº, des pays de Bârsa et de Nãsãud, des agriculteurs de la Vallée
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de Mureº, des Târnave et de Someº etc.). La colonisation catholique du
Banat, dans le XVIIIe siècle, a ajouté aux Roumains (entre 59% et 80%
de la population, selon les sources), aux Serbes et aux Croates, des
Allemands, des Hongrois, des Français, des Espagnols, des Italiens, des
Tchèques, et même des Ukrainiens orthodoxes, changeant fortement le
paysage ethnique (figure 7). Souvent ces colonisations ont eu comme
résultat le déplacement des populations roumaines vers les régions
marécageuse du sud-ouest et vers les aires montagneuses de l’est du
Banat40, source principale de la juxtaposition et d’interdiction du mélange
des constructions territoriales locales. L’introduction rapide du servage,
les expropriations des terres, l’imposition d’un statut de gentry – de petite
aristocratie – aux nobles roumains41, les manipulation du contexte
religieux, ont été de processus qui ont repoussé de plus en plus loin les
villages roumains de Transylvanie, notamment ceux des pays (þãri) plus
isolés, dans leurs retranchements territoriaux.

La Moldavie et la Valachie, fondées au XIVe siècle, ont mis en place
un hybride administratif qui combinait les tendances centralisatrices de
type ouest européen avec une administration centrale flexible – ou plutôt
floue – sans d’autres représentants dans le territoire que les aristocrates
locaux, souvent d’origine étrangère, soumis périodiquement aux humeurs
des envoyés du prince régnant. Ce système s’est avéré désastreux pour la
gestion territoriale car, suite aux complots incessants, le seul point de
stabilité se trouvait à l’extérieur: la Sublime Porte, le roi polonais ou
hongrois ou le tsar de la Russie. Dumitru Drãghicescu (1995) a calculé
que dans le XVIe siècle il y avait de longues période où la durée moyenne
du pouvoir du prince en place ne dépassait pas trois mois. Dans ces
conditions la propriété sur la terre, seule source de richesse, est vite
devenue aléatoire. Les communautés paysannes ont été condamné au
servage et à l’esclavage (systèmes abolis seulement dans le XVIIIe et le
XIXe siècles) et les propriétés des aristocrates et des monastères étaient à
la merci du prince temporaire42, désireux de s’enrichir le plus vite possible,
avant qu’un sultan ou qu’un roi quelconque, suite aux complots locaux,
ne le change pas avec un autre. Les villages restaient souvent déserts car
les paysans, spoliés de leurs terres et soumis aux exactions de toute sorte,
fuyaient leur terroirs et leurs maisons. Le prince Michel le Brave, symbole
actuel de l’unité nationale, fut obligé à « lier » les paysans à la terre,
mais à une terre qui ne leur appartenait plus…
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Figure 7 – La carte du paysage ethnique de la Roumanie
(source: Rey, Groza, Ianoº, Pãtroescu, 2000)

Seules quelques aires, traditionnellement propriétés des paysans libres
(les rãzeºi en Moldavie et les moºneni en Valachie), situées dans des
contrées plus isolées des hauteurs de l’Olténie et de Munténie, du Plateau
de Bârlad et des montagnes moldaves, sont sorties relativement indemnes
de ces tempêtes, bien que diminuées quantitativement. C’est dans ces
aires que les coutumes se sont le mieux gardé, y compris durant la période
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communiste, du fait de leur isolement et de la fragmentation
géomorphologique qui rendait inintéressante la communisation des terres.

L’effort des princes d’intégrer économiquement les «amériques
intérieures» ont déclenché assez tôt (XVIe-XVIIe siècles) des processus
de colonisations avec des populations ouest-européennes (Français,
Suisses, Allemands), slaves (Bulgares, Serbes, Ukrainiens, Ruthènes,
Polonais, Russes) et notamment des Roumains de Transylvanie. Ces
phénomènes, accélérés dans le XIXe siècle, avec l’essor d’une agriculture
commerciale possible grâce à la libérations des Détroits, ont densifié le
peuplement de la Plaine de la Moldavie, du sud de la Bessarabie et de la
grande plaine de la Valachie. Faible exercice d’altérité, la création de
ces communautés villageoise à forte caractère fonctionnel n’a pas produit
des territorialités fortes.

La propriété sur les terres restait aléatoire et incertaine, à cause du
phénomène d’expansion de la grande propriété domaniale et
ecclésiastique fonctionnant selon les règles de l’agriculture extravertie43.
Vers la fin du XIXe siècle les paysans ne détenaient que 25-30% des
surfaces agricoles mises en valeur dans la grande Plaine Roumaine44.
Plus qui est, les pseudo-territoires des nouveaux villages des colons
n’étaient pas le résultat d’un processus spontané, consenti et développé
sur de longues durées. Les surfaces n’étaient plus appropriées ; elles étaient
donné en propriété, selon des contraintes cadastrales et pas du tout
territoriales. Un territoire sans appropriation ne crée pas de la territorialité:
il crée au plus de l’attachement mais pas d’enracinement. Ces nouveaux
territoires villageois se sont installé dans les espaces interstitiels laissés
libres par les villages spontanément apparus dans les bas-pays roumains,
peuplés au fil des siècles à travers des processus d’essaimage (roire), de
migration à partir des hautes pays ou d’avancement des anciens fronts
pionniers. Les discontinuités territoriales se sont ainsi multipliés et ont
continué à renforcer les mécanismes d’identification ethnique, empêchant
l’apparition et le développement des expériences d’altérité.

Dans les Principautés Unies et dans la Transylvanie (fin du XIXe siècle)
et puis en Roumanie moderne, depuis 1918, les réformes agraires
successives, la perte de l’importance du secteur agricole, l’urbanisation,
l’industrialisation et ensuite l’installation du système communiste ont
constitué autant de catastrophes, de points de bifurcation, qui n’ont pas
eu guère le don d’unifier ces territoires disjoints, fortement enracinés
dans le local. Les discours politiques ambigus, les mémoires collectives
relatives aux périodes noires de l’histoire moderne, les différenciations
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économiques, religieuses et culturelles ont été d’autre facteurs qui ont
interdit le développement de l’altérité. En Roumanie il n’y a pas de
communes ethniquement pures, sauf celles habités par des Roumains45.
Par contre, si on descend au niveau du village, on peut trouver de nombreux
exemples de localités rurales élémentaire (villages, hameaux) habités
exclusivement par des Hongrois, des Ukrainiens, des Lipovans, des Turcs,
des Tatars, des Slovaques, des Tziganes et autrefois des Allemands. Leur
nombre est supérieur aux villages mixtes, à l’exception de quelques aires
sous régionales de Banat, de Criþana, de Maramureþ et de Transylvanie
centrale46. La juxtaposition plutôt que le mélange47 – voilà une preuve
de la construction alvéolaire du territoire roumain actuel, source d’une
infinie diversité pleine de richesses complémentaires, occultées durant
des décennies au nom d’une idéologie exclusiviste de l’unité territoriale.

II.1.2. La ville

Nos châteaux-fort (cetãþi), peu nombreux,
constituent rarement de repères de
conscience à résonance qui dépasse le local
ou le régional. Font exception quelques
château-fort de Moldavie (Cetatea Sucevei,
Cetatea Neamþului, Cetatea Albã), tandis que
leurs correspondants de Valachie (les cités
de Târgoviºte, Bucarest, Giurgiu, Brãila,
Poienari-Argeº) ne jouissent pas de
l’attachement populaire.[…] Dans la
Transylvanie et dans le Banat, la plupart de
cités les mieux préservées (Braºov, Sibiu,
Sighiºoara, Râºnov, Prejmer, Alba Iulia, Deva,
Bistriþa, Radna, Arad, Timiºoara, etc.)
représentent de symboles importants pour
d’autres ethnies, […] leur perception par la
population majoritaire étant extérieure,
admirative, intellectualisée mais très peu
structurée affectivement.

(N. Popa – Identitate, teritorialitate ºi
prestigiu…)

L’opposition village-ville, classique et banale opposition entre tradition
et modernité, n’a jamais été simple en Roumanie. J’oserais même dire
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que la Roumanie n’a jamais connu une vraie opposition entre l’urbain et
le rural, avec tout ce que cela veut dire. La ville n’est pas venue pour se
constituer dans un autre repère identitaire, culturel ou spatial ; elle n’a
fait qu’embrouiller les choses.

Après la disparition de la génération des villes et des cités antiques,
daces et surtout romaines dans le Dark Middle Age, le fait urbain a repris
d’abord en Transylvanie, avec la création des cités saxonnes au sud et a
l’ouest de la région (Sibiu, Sebeº, Mediaº, Braºov, Sighiºoara, Reghin,
Bistriþa…). Après l’an mil, l’intégration dans le Royaume Hongrois,
l’autonomie d’après Mohács et puis le fonctionnement dans l’Empire
Austro-hongrois ont été des processus historique qui ont connecté aux
rythmes et aux réseaux centre-européens et occidentaux les premières
villes médiévales et les autres qui sont apparues ensuite (Cluj, Timiºoara,
Oradea, Arad, Satu Mare, Baia Mare…). Ces villes, lieux centraux de
leurs territoires et relais administratifs du pouvoir central, se sont développé
dans le cadre d’une vive concurrence spatiale, ce qui les a obligés se
munir de véritable fonctions urbaines. Lieux de l’administration, des
métiers, des finances et du commerce, ces villes transylvaines ont très
tôt polarisé le territoire de façon continue, toute la population étant liée
au centre urbain le plus proche à travers les mécanismes de la bureaucratie
royale ou impériale, à travers les relations monétaires précocement
développées, à travers les relations banales du commerce quotidien ou
par l’intermédiaire du commerce interrégional.

La ville transylvaine avait donc tous les atouts pour devenir un vecteur
de la modernité, un espace de transaction et de pratique de l’altérité, un
territoire neutre apte de créer les inconnus indifférents et de perfectionner
l’art de la fausse rencontre (Zigmunt Bauman) ou bien le public man
défini par Richard Sennett (1979). Mais la ville transylvaine a préféré la
juxtaposition au mélange… Fondées et développées par les ethnies autres
que roumaine (hongroise et allemande), ces villes ont été implantées à
l’intérieur des aires habitées notamment par ces groupes ; durant le Moyen
Age la population roumaine était interdite de s’y installer. Pour les
population roumaines rurales des provinces de l’ouest, la ville est restée
jusque vers 1900 une invention étrangère, une immixtion territoriale
indésirable, un objet spatial à fonction aliénante car porteur d’un projet
transactionnel extérieur, lointain et inconnu.

En Moldavie et en Valachie, la ville était affaire de décision du
pouvoir: le statut urbain s’achetait ou était acquis à travers la décision
du prince régnant. Mais la ville des deux principauté féodales n’était pas
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la localité urbaine fonctionnelle de Transylvanie. Son fonctionnement
était périodique, surtout pour les petites villes, qui n’accomplissaient
leur rôle polarisateur que les jours de marché. Seules les villes
administratives (Suceava, Târgoviºte, Iaºi, Bucarest, Craiova, Babadag)
et les villes-marché en relation avec le réseau des routes transrégionales
(Dorohoi, Botoºani, Roman, Brãila, Câmpulung Muscel) manifestaient
une certaine continuité de la vie urbaine. Pour les paysans, qui comptaient
pour plus de 90% de la population, la ville était un simple relais entre
plusieurs villages.

Les points de commerce s’organisaient autour des foires (târg, pl. târguri),
à fonctionnement intermittent et dont l’apparition était dictée à travers les
relations de pouvoir entre les aristocrates locaux et le prince régnant, sans
trop de liaison avec les notions de centralité ou de polarisation. Ces lieux
de commerce, parsemés au long des routes commerciales d’importance
locale et régionale, et qui ont évolué ensuite vers le statut de petites villes,
étaient les lieux où se rencontraient les semblables avec les
étrangers-visiteurs, à savoir les commerçants ambulants de sel, poisson,
bois, blé, bétail, chaux. Ces târguri ne pouvaient donc pas assurer un
cadre territorial favorable à la cohabitation durable des semblables et des
inconnus. Les débuts de cette cohabitation ne commencent que vers la fin
du dix-neuvième siècle, avec l’arrivée massive des populations emportées
par les vents de l’histoire (population juive de Galicie et de Russie,
Arméniens, Grecs de Turquie, Bulgares) 48. L’évolution de ces târguri vers
un statut de place centrale était beaucoup freiné par le système agraire qui
privilégiait les grands propriétaires, ceux-ci les seuls à s’ouvrir vraiment au
commerce régional et international de bétail et surtout de céréales qui
n’avait commencé qu’après le traité d’Adrianople qui a délivré les Détroits
de l’emprise de la Sublime Porte. Par contre, la masse paysanne et les
esclaves tziganes, totalement enfermés dans le cercle de la subsistance,
étaient très peu mobiles et donc très loin de tout espoir d’une économie
extravertie. Ce n’est pas étonnant alors qu’en 1912, sur les 120 localités à
statut urbain (existant sur l’espace actuel de la Roumanie), 70 avaient moins
de 10 000 habitants et seulement 10 dépassaient le seuil de 50 000
habitants. Parmi ces dernières la plus grande comptait 341 000 habitants
(Bucarest, capitale du royaume depuis un demi-siècle), suivie par 3 ville de
plus de 70 000 habitants (Iaºi, Timiºoara, Galaþi), par 4 ville de plus de 60
000 habitants (Brãila, Oradea, Arad, Cluj) et deux de plus de 50 000
habitants (Ploieºti et Craiova)49.
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La modernisation forcée des années 1830-1860 des structures foncières,
l’apparition de la bourgeoisie financière et industrielle et l’arrivée massive
des populations tertiairisantes a rendu aux villes de l’Ancien Royaume
un certain statut d’urbanité. Mais le processus le plus important de cette
période est le début des tensions entre l’aristocratie ayant perdu le pouvoir
économique, en gardant les règnes de la culture, et la bourgeoisie ayant
accédé au pouvoir économique et politique mais sans assises culturelles.
De cette période datent les origines de la schizophrénie identitaire
actuelle des Roumains et aussi de l’embrouille quant aux rapports
rural-urbain.

Les intellectuels de la fin du XIXe siècle appartenaient dans une mesure
décisive à l’aristocratie déchue de ses droits et de ses privilèges séculaires.
La bourgeoisie naissante était pour la plupart d’origine allochtone,
notamment magyare et allemande en Transylvanie, et d’origine juive,
mais aussi roumaine, grecque, arménienne, dans le Royaume de la
Roumanie. Le centre de la production de la richesse avait changé: des
espaces agricoles, de plus en plus ignorés par une Europe tournée vers
les céréales américaines, il était passé dans les industries et les commerces
contrôlées par les villes. Exclus de la vie économique et parfois politique,
les intellectuels provenant de la noblesse foncière se sont réfugié dans la
culture, creusant dans le passé pour trouver les sources d’inspiration mais
aussi les armes idéologiques à utiliser contre la bourgeoisie métèque et
urbaine:

la ville semblait une excroissance étrangère sur le sain tronc roumain […].
L’opposition entre le village et la ville, entre la pureté ethnique et culturelle
du paysan et du “vrai” boyard autochtone et le cosmopolitisme de la
bourgeoisie roumaine est fréquemment invoquée pour plus d’un siècle.
L’idéalisation du village et du passé patriarcal représente une thème de
prédilection pour la littérature roumaine. Le refus de la modernité – dans
sa seule version réelle, celle bourgeoise et citadine – était telle qu’Eugen
Lovinescu s’est senti obligé de mener une véritable campagne, entre les
deux guerres, pour la réhabilitation du milieu urbain dans la littérature50.

Enchevêtrée avec l’idée de la création d’une conscience nationale,
cette attitude culturelle s’est avérée plus tard un vrai cocktail Molotov
social. Si la confrontation était restée seulement dans les hautes sphères
des élites, probablement qu’aujourd’hui une grande partie des tensions
sociales n’aurait pas de sujet, mais la modernisation de la Roumanie
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avait marqué aussi le début de démocratisation de l’enseignement. De
plus en plus de jeunes avaient accès à l’éducation, or l’éducation était
directement influencée par les textes littéraires et historiques des
intellectuels engagés contre la modernité.

La querelle a coupé court une fois les communistes au pouvoir, mais
pas ses échos. Puisque l’ennemi direct et déclaré du système était la
bourgeoisie, en conflit culturel et politique avec les descendants de
l’aristocratie, et parce que le programme politique des années ’60-’70
était structuré sur l’idée d’un nationalisme dur et pur, l’enseignement et
l’environnement culturel tout entier a repris les idées des intellectuels de
l’ancienne classe des boyards.

Des générations et des générations d’élèves, vivant de plus en plus en
villes (50% de population urbaine en 1986, pourcentage dû à un puissant
exode rural et notamment au gonflement artificiel du système urbain,
figure 7) enseignaient ardemment sur les vertus de la ruralité roumaine
et du paysan habitant des campagnes idylliques, maître forgeron d’un
passé doré et glorieux. Parallèle et opposé aux enseignements de l’école
(notamment de l’histoire et de la littérature) il y avait le discours politique
publique, prônant la fin de paysans, la victoire finale de la classe ouvrière,
la supériorité de la vie urbaine et de l’industrie face à la vie rurale et à
l’agriculture. Cerise sur le gâteau, il y avait le quotidien et la réalité qui
fouettait inlassablement ces convictions « intimes » induites
idéologiquement: les paysans qui fuaient des campagnes primitives et
délaissées à la recherche d’une vie meilleure dans les villes ; les citadins
qui allaient chercher de menus vivres dans justement ces campagnes
glorieuses/à déconsidérer et idyllique/à fuir ; des parents et des
grands-parents qui mouraient dans des villages misères après avoir poussé
leurs enfants vers les villes jamais comprises… Comment construire une
opposition urbain-rural ? Comment garder ou construire des repères
identitaires ruraux ou urbains ?
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Figure 8 – L’évolution du système urbain en Roumanie
(source: Groza, 2001)
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Dans les quartiers nouveaux des villes – on peut dire presque dans les
nouvelles villes – la schizophrénie identitaire était, et l’est encore, très
visible. Les paysans devenus à la hâte des citadins ont apporté leurs
territorialités faites de juxtapositions de lieux. La transplantation de cette
attitude territoriale a été facilité par la cinématique de la construction
fragmentée du nouveaux espace urbain:

…les blocs sont construits par tranche, au fur et à mesure la composition
socioprofessionnelle de chaque bloc est de la sorte homogène, tandis que
les blocs diffèrent les uns des autres. Cette structure horizontale en
mosaïque est renforcée par le fait que les entreprises, qui en général
financent les blocs, restent chargés de la gestion de leurs logements. Les
nouveaux arrivés, dépourvus de toute représentation du territoire urbain,
prennent leur quartier pour la ville tout entière. A l’intérieur de cette « ville »
amputée, ils définissent leur identité territoriale en rapport avec les autres
groupements de blocs, habités par les employés des autres entreprises.
[…] La situation gagne en complexité en raison de l’omniprésence de
l’industrie: les entreprises possèdent leurs propres blocs, leurs centres
médicaux, patronnent chacune son école et souvent gèrent leurs propres
magasins, alimentaires ou non51.

Dans ce milieu, l’espace esthétique, construit par et pour le flâneur et le
public man de Bauman ou de Sennett est resté une chimère. Le territoire
de la ville roumaine a été amputé de la dimension la plus fédératrice des
diversité – le sens des lieux parcourus à travers les trajectoires dictées
par le libre arbitre et par le plaisir de la liberté. L’esthétique a fait place
au fonctionnalisme grisâtre, imposé par un projet étranger et aliénant.

Si la construction d’une identité passe par la prise en compte d’un héritage
et la préservation d’un patrimoine socio-historique, si les capacités à se
souvenir, à préserver et perpétuer un passé font partie d’un sentiment
identitaire, ce dernier trouve un site d’expression privilégié dans les lieux
de mémoire52.

Dans les villes roumaines, sous les bulldozers de la modernité socialiste,
la plupart des repères identitaires et des lieux de mémoires avaient disparu.
Les anciens lieux (vieux centres, vielles promenades, des bâtiments des
siècles passés, des places symboliques) ont été systématiquement détruits
ou déclassés. Les jeunes générations ont eu comme cadre de vie un
territoire vide de sens, ou à sens détourné, sans repères profondes. Les
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séquences territoriales, les nouveaux lieux construits suivaient des règles
itératives, enlevant toute signification et toute symbolique spatiale. La
ville était devenue un prison en air libre.

II.1.3. Des villages et des villes: le territoire entre sentiment et action

Tout comme dans les villages incertains quant á la stabilité de la
propriété sur leurs terres, dans ces villes éclatées aussi il y avait beaucoup
de territorialité et très peu de sens communautaire. Beaucoup d’affectivité
et peu d’enracinement. La longue construction des alvéoles identitaires
affectives fondée sur les juxtapositions territoriales, venant du passé
historique, ont facilité le morcellement des représentations identitaires.
Plus encore, ce fait a donné une place de choix aux attitudes réflexives
quant à la perception et la pratique du territoire, limitant dangereusement
l’implication effective et le développement du sens de la responsabilité
individuelle et collective. La territorialité actuelle en Roumanie est
oscillante, démontrant un mélange instable de pratique communautaire
de l’espace moral (dans le sens de Bauman) et d’attitude individuelle
vis-à-vis de l’espace cognitif.

Les sondages et les études, menées aux différentes échelles spatiales,
montrent souvent cet état de choses. Le sondage de Metro Media
Transilvania de mai 2001, fait à l’échelle nationale, montre le fait que
les gens sont contents et très contents quant à la qualité de leurs lieux
quotidiens: des lieux de loisir (69%), de la gestion édilitaire (97%), des
services médicaux locaux (90%), du transport publique (66%). Cela
n’empêche pas le désir de quitter le pays: 85% des questionnés ont déclaré
qu’ils aimeront émigrer et vivre à l’étranger, malgré le fait que 69%
avaient affirmé qu’ils sont fiers et très fiers d’être des Roumains. Une
autre étude, effectuée dans le Banat53 montre que l’attachement des
Roumains face aux communautés locales touche les 90% mais aussi que
leur enracinement est faible: la propension d’aller vivre ailleurs touche
60% des interviewés. Le fait que pour les Magyars de la même région les
valeurs sont de 52% et respectivement 60% vient à l’appui de l’idée que
la stabilité historique de la propriété et du statut social, favorables au fil
des siècles à la population magyare, compte beaucoup dans la dynamique
du couple affectivité-enracinement. Les études menées à l’échelle locale
(ville et quartier) avec mes étudiants (dans les villes de Paºcani, Iaþi,
Vaslui, Botoþani) montrent le même comportement: plus de 90% des
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habitants se déclarent très contents de leurs lieux de vie (bloc, quartier,
ville) mais entre 80 et 90% ont déclaré de vouloir déménager!…

La juxtaposition des territoires et la faible mobilité spatiale et spirituelle
ont laissé champ libre à la création de l’espace moral (dans le sens
donné par Bauman) par un discours identitaire nationaliste de nature
exclusiviste. Et cela pour toutes les trois ethnies majeures de la Roumanie,
le Roumains, les Hongrois, les Allemands, qui, ignorant le modèle français,
contractuel, de la nation, avaient adopté le modèle allemand, fondé sur
l’ethnicité, l’histoire, le sang et la culture:

Les Roumains se définissent par leur origine commune, par leur langue
unitaire, par l’histoire partagée, par une spiritualité spécifique. On comprend
donc pourquoi, tout comme les Allemands et les Magyars, ils ne peuvent
pas accepter la dissociation des gens ayant la même origine (de acelaºi
neam) dans des nations distinctes, et aussi pourquoi ils ont du mal a
prendre pour de vrais Roumains les Roumains d’origine et de langue
différente (le cas des Magyars de Transylvanie qui, partageant la même
attitude, sont très peu disposés à s’intégrer dans la masse roumaine)54.

On trouve ainsi une des explications du faible degré d’altérité et de
mixage socioculturel et par là aussi la source discursive, idéologique,
des attitudes nationalistes. Dans le même sondage de Metro Media
Transilvania, 97% des sujets ne seraient pas dérangés d’avoir des voisins
Roumains, 86% et 91 % n’ont rien contre de voisins Magyars et
respectivement Juifs. Les choses apparaissent donc normales et
européennes mais si on regarde, géographiquement, de plus près, à
l’échelle régionale, le paysage change rapidement et des vérités bizarres
font surface. Pour une moyenne nationale de 12,2% des Roumains ayant
répondu « oui » à la question « Est-ce que cela vous dérangerait d’avoir
un voisin Magyar ? », on enregistrait seulement 2,9% de réponses positives
en Criºana-Maramureþ, 6,9% en Transylvanie mais 8,8% en Dobroudja,
13,2% à Bucarest, 13,4% en Munténie, 17,6% en Olténie et 19% en
Moldavie! La même distribution apparemment paradoxale est mise en
évidence quant à la population juive (un total de seulement 9 000
personnes sur l’ensemble de la Roumanie actuelle): les pourcentages des
“oui” ont été de 4,8% en milieu urbain mais 10,3% en milieu rural, où
les juifs ont été moins présents que dans le villes… Régionalement, les
réponses positives ont couvert 10% en Moldavie (où la présence juive a
été très importante) mais aussi 5,6% à Bucarest, 8,3% en Olténie, 8,5%
en Dobroudja et 9% en Olténie…
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Comment expliquer le paradoxe d’avoir une attitude de rejet plus
prononcée dans les régions peu ou pas du tout confrontées avec la présence
d’une ethnie quelconque sinon à travers la connaissance incomplète et
surtout indirecte, par l’intermédiaire des discours idéologiques, de l’état
des choses d’un Ailleurs lointain, inconnu et par définition dangereux ?
Et comment expliquer cette porosité face aux exagérations des discours
créateurs d’espace moral sinon par le mécanismes ancestraux de la mise
en place d’un système territorial alvéolaire et fragmenté, sans trop de
contacts entre les cellules composantes ? Et comment expliquer que la
modernité, censée à cartographier exactement le territoire et à utiliser
les limites fortes des territoires, à travers des stratégies décrites par
Deleuze, de Certeau ou Derrida, ait fait faillite en Roumanie, donnant la
primauté aux dimensions floues, idéologiques, du territoire ?

III. L’erreur administrative – en guise de conclusion55

En 1789-1790, la Révolution française a
voulu rationaliser l’armature urbaine du
pays, en même temps qu’elle découpait le
territoire en départements. Il est vite apparu
que désigner les chefs-lieux des nouvelles
circonscriptions demandait autre chose que
le simple respect des centralités
géométriques. Il fallait tenir compte des
convenances, c’est-à-dire des courants déjà
acquis, du passé institutionnel ou culturel ;
arbitrer, par conséquent, entre des rivalités
urbaines plutôt qu’enregistrer l’existence
d’un dispositif quasi-naturel….

(M. Roncayolo – La ville et ses territoires)

Dans la plupart des sondages, la population roumaine révèle une
hiérarchie très intéressante de l’attachement territorial: en premier lieu
intervient l’échelle locale (village, ville, département) suivie de près
par l’échelle nationale (la patrie) et, très loin derrière, apparaît
l’attachement à la région56. Ces choix identitaires s’expliquent d’un côté
par l’ancrage affectif dans le local, dans les espaces cognitifs de Bauman,
et d’un autre côté par la création, à travers le discours politique, d’un
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espace « moral » fondé sur l’idée nationale. La région, moule identitaire
séculaire implicite, a été soigneusement écartée du discours publique
(ou , au plus, elle apparaissait seulement dans des discours et des
conjonctures neutres). L’emprise identitaire des territoires sur les
consciences individuelles et collectives a été un enjeux majeurs de tous
les systèmes de pouvoirs qui ont contrôlé l’espace (les espaces) de la
Roumanie moderne, fait visible à travers une brève incursion historique,
au long des avatars des maillages administratifs roumains.

En Transylvanie, avec l’organisation administrative la plus stable au
long des dernières neuf siècles, l’équivalent du point de vue
administratif-territorial pour le département actuel était le comté, le
comitat, pluriel comitate et plus tard le district. Pour les zones peuplées
par les saºi/ « Saxons » (population d’origine allemande) et secui/Sicules
(population d’origine hongroise), il y avait le scaun, pluriel scaune, tandis
que pour les Roumains, plus ou moins officiellement, le anciens þãri
(pays) faisaient l’office d’unité d’administration. En 1784 il y avait 7
comitate, 7 scaune des saºi, 5 scaune des secui et 4 districts impériaux.
L’union de 1918 avec le Vieux Royaume a apporté en Transylvanie
l’organisation en judeþe, plase et communes.

Par rapport au Vieux Royaume où le département fut la structure
officielle adoptée dès le début par les population autochtones, en
Transylvanie son équivalent a été imposée par l’administration royale
hongroise puis par celle impériale des Habsbourg. Selon la position
officielle de la cour royale/impériale, les Roumains, pourtant majoritaires,
étaient considérés nation tolérée. Vivant dans un environnement spatial
où tous les codes (toponymes surtout, mais aussi ceux des organisations
politiques, sociales, religieuses) portait l’empreinte étrangère, la
population roumaine a choisi de rester calée dans les très anciennes
organisations sous-régionales, constituées très tôt: les pays.
Essentiellement urbaines ou colonisés de façon compacte, les populations
allemandes ou hongroises s’identifiaient plutôt avec les villes ou avec
les divisions administratives officielles. Cela à un tel point que l’essai de
modernisation administrative de 1784 de l’Empereur Joseph II a généré
le mécontentement des autorités locales, qui ont obtenu en 1790 le retour
à l’ancienne organisation.

Dans les deux provinces du Vieux Royaume, le pouvoir central exerçait
ses prérogatives au niveau local par les représentants envoyés par le
prince pour contrôler les grands propriétaires. Ce mécanisme flexible a
permis pourtant l’esquisse d’un certain maillage administratif, contrôlé
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par des « administrations » raréfiées, localisées d’habitude dans les
principales bourgades, où il y avait des garnisons et donc des représentants
du pouvoir. Ces espaces, équivalents des départements, étaient appelés
en Moldavie þinut, pluriel þinuturi (qui tiennent de), comme par exemple
le þinut de Fãlciu, le þinut de Neamþ. La Chronique du Monastère de
Putna identifiait dans la première moitié du XVe siècle 24 þinuturi et
leurs chefs-lieux, presque le nombre des départements de l’entre deux
guerres. En 1832, suite à la perte de la Bessarabie et de la Bucovine du
Nord, la région comptait 16 þinuturi avec 76 sous divisions (ocol, pl.
ocoale). Dans le langage paysan actuel l’identification d’un lieu ou d’une
personne par l’expression « tenir de » où « être rattaché à » (a þine de)
quelque chose (mairie, organisation, commune) est encore très employée.
Pour la Valachie, l’équivalent de þinut est le judeþ, pluriel judeþe,
c’est-à-dire l’espace sous l’autorité de quelqu’un ayant le pouvoir de
juger, d’un juge (jude). Les premières attestations documentaires des
organisations féodales valaques sont due au chroniqueur du roi Belá IV
de Hongrie (1247), tandis que celles des judeþ (le terme actuel pour les
départements) datent de 10 juin 1415 (le judeþ de Motru en Valachie).
Ces formes de découpage administratif sont présents encore dans la
pratique de l’espace, car dans le monde paysan il est fréquent de répondre
à la question « Où vas-tu ? » par « la (au) judeþ (jugement) », si l’interrogé
part pour le chef-lieu du département. Il est évident qu’il ne s’agit plus
du sens initial du terme (jugement), mais du sens administratif.

Pour le Vieux Royaume, l’identification spatiale des habitants avec
les þinuturi et les judeþe est un fait acquis, vu le long fonctionnement de
ces formes d’organisation administrative. Cette identification est le résultat
d’une identification de longue durée, neutre du point de vue conflictuel
(politique, religieux, culturel ou d’un autre ordre). Pourtant, à travers le
discours politique soumis au projet national, ce maillage fondamental
du territoire, malgré sa nature neutre, a fait l’objet de plusieurs actions/
interventions des structures de pouvoir hâtives à manipuler l’état
conflictuel des contenus locaux.

La première intervention a été consécutive à l’union de la Moldavie
et de la Valachie (1859), concrétisée par la loi d’organisation
administrative de 31 mars 1864 (complétée en 1874, 1894 et 1904). En
échange d’un prince moldave comme l’autorité des Principautés unies
dans un seul Etat, les négociations concernant le choix de Bucarest (et
pas de Iaºi) comme capitale de la Roumanie, et les pressions des élites
de la Valachie ont imposé au nouveau pays l’organisation administrative
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valaque, en judeþ, plasã et, nouveauté, commune (comunã), instituée
selon le modèle belge. Cela n’a pas changé les référentiels spatiaux des
habitants, puisque les chefs-lieux sont restés presque les mêmes, et la
population a continué de penser en terme de « tenir de » en Moldavie ou
« aller au judeþ » en Valachie. Après l’union de la Transylvanie, de la
Bessarabie et du quadrilatère (le sud de la Dobroudja) avec le Vieux
Royaume (1918), l’organisation administrative en place a été étendue
sur tout le territoire, sans que cela change trop les référentiels identitaire
spatiaux des transylvains.

La deuxième intervention, plus brutale, est la réforme administrative
de 1950, ajustée en 1952, 1956 et 1961. Même si les buts étaient louables
(une meilleure gestion du territoire dans le contexte des nouvelles
conditions socio-politiques), le remplacement de l’ancienne organisation
administrative par une nouvelle, d’origine soviétique (centrée sur des
régions et des raïoane), ne pouvait pas cacher le désir de détruire les
moules de l’identité territoriales qu’étaient les judeþe. Ce deuxième
objectif n’a pas été atteint en raison de la courte vie de cette organisation,
remplacée en 1968, sous Ceauºescu, avec l’ancienne organisation en
judeþe et communes (figure 9), cette fois-ci dans un but déclaré de
désoviétisation et de la reprise du projet national/nationaliste.
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Figure 9 – Les héritages alvéolaires départementaux de la période
communiste

(source: Groza, 1999)

C’est la première fois que le maillage devient explicitement un
instrument de modélisation des identités territoriales. Le système
communiste a voulu bien sûr rompre avec la soviétisation de la Roumanie,
mais aussi avec les structures anciennes du territoire roumain. Cela par
un changement de codes et de signes de l’organisation administrative:
changement de l’appartenance départementale de certaines communes,
changement des anciens noms avec d’autres, en liaison avec les mythes
du communisme, réduction du nombre des communes et de départements
etc.

Cette brève analyse du fonctionnement des mécanismes de la
construction de l’identité spatiale en Transylvanie et dans le Vieux
Royaume met en évidence d’une part le rôle des longues durées dans les
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processus de différenciation identitaire et aussi la solidité des identités
ainsi construites. D’une autre part, elle révèle les deux mécanismes
non-violents de la construction identitaire. Pour le Vieux Royaume il
s’agit de la création d’une sécurité individuelle/collective offerte par un
maillage départemental historique façonné par des multiple négociations
et transactions sociales, économiques et politiques. Ces transactions
territoriales se sont gardé généralement dans le registre du neutre, des
conflits administratifs étant générés seulement aux confins des structures
spatiales (de propriété ou d’autorité). Pour la Transylvanie, l’état conflictuel
engendrant la construction identitaire ne se trouvait seulement au niveau
spatial des clivages entre des groupes ethniques différents et ayant des
fonctions de pouvoir différentes. Cet état conflictuel était présent aussi
au niveau de l’imaginaire individuel/collectif, construit par cette quête
permanente de localisation du moi (de Nous) par rapport aux Autres,
qu’ils soient différents ou pas (les Roumains du Pays de Oaº ne se disent
pas oºeni seulement par rapport aux Hongrois, mais aussi par rapport aux
Roumains maramureºeni du Pays de Maramureº, immédiatement voisin).
Si dans le Vieux Royaume l’identité départementale est plus ou moins
officielle, dans la Transylvanie elle est essentiellement officieuse, l’une
n’étant pas plus faible que l’autre.

Tout cela a conduit vers des identités régionales fortes, supportées
dans l’espace par des structures territoriales puissantes, mises en place
au fil de l’histoire (fig. 10). Il y avait un seul inconvénient: ces identités
régionales ne correspondaient pas avec le projet national/nationaliste
des structures politiques successives qui ont gouverné la Roumanie. La
Royauté, la dictature royale, la monarchie parlementaire, la dictature
militaire, le régime communistes et puis les pouvoirs républicains qui se
sont succédées à Bucarest après 1990 ont quelque chose en commun:
tous ces structures politiques n’ont jamais osé à mettre les identités
régionales et sous-régionales, c’est-à-dire celle qui ont le plus de sens,
aux fondements d’un maillage supérieur à celui des départements.
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Figure 10 – L’architecture régionale du territoire roumain
(source: Groza, 1999)

L’organisation administrative de la Roumanie, initiée à travers la Loi
communale promulguée par Alexandru Ioan Cuza le 1er avril 1864, ne
pouvait pas éviter les structures territoriales résultées par la longue
évolution historique de ces entités régionale et infra régionales. Avant
même les communes de 1864, Barbu Catargiu proposait en 1862 la
création des préfectures générales – prefecturi generale, qui devraient
grouper plusieurs départements – judeþe. Depuis il y a eu une panoplie
entière de propositions, dont les cãpitãnii generale (Theodor Rosetti, 1888),
les dregãtorii (P. P. Carp, 1907), les circonscriptions régionales -
circumscripþii regionale (P. P. Carp, 1912), les régions – regiuni du projet
libéral de 1918, les provinces – provinciile de C. I. Negruzzi de 1919,
les régions - regiuni de la commission dirigée par S. Mehedinþi de 1920
et les régions du projet de Constantin Argetoianu, initié en 1921 et repris
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en 1931, et aussi les provinces – provincii parues à tour de rôle dans le
projet de loi du Parti National (1922), dans le projet du roi Carol II (1938)
et dans le projet du maréchal Ion Antonescu (1944). Un cas à part est
représenté par les régions de type soviétique, officialisées par la Loi
d’organisation administrative-territoriale no. 5 de 8 septembre 1950,
maintenues en place jusqu’à la réforme administrative de 1968.

Si on laisse de côté les deux provinces de l’administration militaire
de Antonescu (la Bessarabie et la Bucovine), dans l’histoire de
l’administration territoriale roumaine il n’y a eu que deux périodes de
deux ans chacune qui ont connu une organisation régionale de la
Roumanie moderne. La première est due à l’initiative du Parti
National-Paysan – Partidul Naþional-Þãrãnesc, sous l’administration de
Maniu, entre 1929 et 1931. La Loi d’organisation de l’administration
locale de 3.IX.1929 a matérialisé l’existence de 7 unités de type régional,
à savoir les directorats ministériels locaux – directorate ministeriale
locale, en tant qu’institutions de déconcentration et d’intégration
administrative: I-Munténie (avec le centre à Bucarest), II-Bucovine (avec
le chef-lieu à Cernãuþi), III-Bessarabie (avec l’administration à Chiþinãu),
IV-Transylvanie (avec le centre à Cluj), V-Olténie (le centre à Craiova),
VI-Moldavie (le chef-lieu à Iaþi) et VII-Banat (avec le centre à Timiþoara).
La sensibilité nationale, comme c’est le cas aujourd’hui d’ailleurs, a
imposé des solutions de compromis: le terme de région ou de province a
été banni. Qui plus est, du point de vue fonctionnel, ces directorats étaient
seulement des organisations territoriales du pouvoir central, les exigences
régionales étant coordonnées à travers les associations de départements
qui, à l’intérieur des directorats, avaient personnalité juridique.

Le nationalisme de Nicolae Iorga, dont le gouvernement a succédé
le gouvernement de Iuliu Maniu, a provoqué l’éradication de cette forme
de modernité administrative, état de faits perpétué jusque dans la période
de la dictature royale. Le roi Carol II a repris l’idée régionale mais a
accordé aux nouvelles unités administratives la dénomination neutre de
contrée (þinut), leurs noms étant encore plus neutres: les dix þinuturi
portaient les noms des oronymes ou des hydronymes locaux: Olt, Bucegi,
Þinutul Mãrii (la Contrée de la Mer), Þinutul Dunãrii de Jos (la Contrée
du Bas Danube), Nistru, Prut, Suceava, Mureº, Someº, Timiº.
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Figure 11 – La peur de la région(alisation)
(source: Rey, Groza, Ianoº, Pãtroescu, 2000)

Le même souci de ne pas donner des appellations historiques aux
unités administratives (visible aujourd’hui même dans le cas de régions
de développement) a caractérisé aussi la politique des communistes
roumains, strictement surveillés par les commissaires soviétiques. Les
régions établies par la loi de 1950 (28 régions), modifiée en 1956 (16
régions), ont gardé les mêmes dénominations neutres. C’est seulement
après la retraite des troupes soviétiques et durant le timide dégel politique
initié par Gheorghiu-Dej, à travers la modification de la Constitution et
de la Loi administrative (le 27 décembre 1960), que certaines régions (5
seulement) des 16 restées ont repris leurs noms historique: Banat, Criºana,
Dobrogea, Maramureº et Oltenia, à côté des régions de Argeº, Bacãu,
Braºov, Bucureºti, Cluj, Galaþi, Hunedoara, Iaºi, Mureº-Autonomã
Maghiarã, Ploieºti et Suceava.

L’anesthésie totale de la Région date du temps du
national-communisme. Ayant renoncé aux anciens départements (judeþe),
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la réforme administrative de 1968 a ciblé trois buts: anéantir les anciens
repères identitaires, créer d’autres repères territoriaux raccordés
symboliquement à l’image du parti communiste, et créer des unités
administratives qui devraient combiner localement le politique et
l’économique, (re)constituant in micro l’administration centrale. Le dernier
volet de la stratégie a le mieux réussi, le département devenant une
structure rigide de gestion, renfermée sur soi, répliquant involontairement
les alvéoles ancestrales de la construction territoriale roumaine. Très
stable à l’échelle de l’histoire administrative roumaine, la structure de
1968, encore en place, a constitué la trame des structurations spatiales
départementales extrêmement puissantes, strictement contrôlées par
l’idéologie communiste. Cela a fini par inculquer aux habitants des
sentiments d’appartenance départementale. Ce sentiment était d’autant
plus fort que les département ne pouvaient mettre en route des stratégies
de coopération interdépartementale, ce qui aboutissait sur une
exacerbation des différenciations sociospatiales propres à ce niveau
administratif.

L’environnement « culturel » créé par la propagande officielle a
violemment promu seulement deux niveaux administratifs: le département
et la Patrie, devenus les deux matrices identitaires de la nation. La région
n’apparaissait que très peu dans le discours public: soit dans le cadre
neutre des bulletins météorologiques, soit comme des matrices obsolètes
et démodées de quelques spécificités folkloriques. A une exception près:
la Transylvanie (réduite à Ardeal, sa partie centrale), qui devait entretenir
le feu sacré du nationalisme. De ce point de vue, presque quarante ans
la Roumanie n’a pas eu qu’une seule région – Ardeal.

Après 1989 on attendait un retour de la région sur le devant de la
scène. L’événement s’est produit mais pas officiellement. Les muguets
des régions ont fleuri à partir des racines qui ont toujours survécu dans le
quotidien, réfugiées dans l’imaginaire des habitants. Les médias ont très
vite saisi le processus. Radio Cluj est devenu Radio Transilvania et Radio
Iaþi est à présent Radio Moldova. Des journaux, des maisons d’édition,
des émissions (voir des chaînes) de télévision ont de plus en plus de
connotations régionales. Il y a des réseaux de distribution commerciale
des biens et des services à développement régional. Les réseaux de
transport en commun interurbains, publiques ou privés ont des extensions
régionales, ce qui accélère et enrichit la vie économique et sociale à
l’intérieur des régions. Les agences de tourismes vantent les atouts d’une
région ou d’une autre et pensent leurs stratégies en termes de marché
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régional. Il y a des dynamiques régionales en plein essor, fondées sur des
coopérations et surtout sur des concurrences positives qui semblent
échapper à l’attention des pouvoirs en place. Soumis aux mêmes peurs
de fédéralisation de la Roumanie qui caractérisaient le milieu politique
de la première moitié du XXe siècle, les gouvernements successifs d’après
1989 ont évité de toucher à la question régionale. Le dessin des régions
de développement (fig. 11), dont le contour recoupe soigneusement les
limites des régions historiques, en témoignent. A présent, un nouveau
projet concernant une réorganisation administrative est actuellement
analysé quelque part dans le Parlement roumain. A notre connaissance
ce projet ne prévoit pas, une fois de plus, de niveau régional officiel…
On aura probablement de nouveaux départements qui mettront en place
d’autres moules spatiales plus ou moins aptes à fédérer la diversité
territoriale. Et les structures profondes du territoire seront une fois de plus
ignorées...

Il est peut-être le temps d’accepter qu’il y a d’autres stratégies
d’administration, centrées sur l’individu, et congruentes aux dynamiques
du monde contemporain. Il est peut-être le temps de renoncer aux tutelles
centrales et de délivrer les énergies créatrices du local: « contre la
globalité et la centralité, il faudrait penser aujourd’hui la différenciation
et la pluralisation des modes d’accès au monde »57.
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STATE, MINORITY AND IDENTITY
ASPECTS RELATED TO ROMANIA’S

HUNGARIAN MINORITY

IDENTITY – OUTLINE OF THEORETICAL STANDPOINT

Identity, in what is probably its most frequently used sense, is primarily
concerned with the manner in which individuals conceive their
particularity and distinctiveness in personal relations. If we consider term
in such a narrow sense, we should then distinguish radically between this
way of reflecting on identity and uses of the term in describing the basis
of collective behavior. Consequently, we must consider the personal,
individual identity (conceived as personality, in a psychological sense),
and social, collective identity (understood as the basis of an individual’s
attachment to groups), as two wholly distinct categories and realities.

This dichotomy can be either purely analytical (Jenkins, R. 1996, p.
19), or have a normative basis, based on the modern philosophical
representations of the individual (where uniqueness is one of its most
important attributes). The person of the social sciences is seen as a product
of interactions and relations, such that the manner in which he reflects
on himself, the categories, which enable him to express his uniqueness
or his attachments, are both social. Thus individuality is dependent on
the social context of reference and can not be considered as an absolute
attribute, it is dependent on the circumstance in which individual and
collective identity are a matter of perspective of analysis and not two
distinct forms by means of which individuals represent themselves as
part of their social environment.

Though reflexivity is an essential moment, identity is not solely
manipulation of socially produced categories, but is also practice or,
more precisely, it is a continuous adjustment of personal experience in
line with the socially constructed representations of order (the prerequisite
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of any meaningful social action). Therefore identity itself is a continuous
process that gives coherence to individual experience, places incident,
episode and the routine of particular biographies in the flow of historical
time; it is an ongoing endeavor that has as main points of reference the
parameters of the discourses that manipulate and integrate the various
categories that make sense of social reality.

This approach seemingly contradicts the etymological sense of identity
as a certain sameness of the individual’s basic traits in the context of a
changing environment of actions and meanings. We do not understand
sameness as the preservation of substantial attributes of the individual’s
personality; rather we interpret it as the socially determined possibility
of the individual representing the various roles and situations of his daily
routine as being what is considered at a given moment to be the right
order of the way things should be done. Thus it is not that adaptation
affects identity (understood as selfsameness), but the inability of the person
to redefine himself as an integrated part of a changing environment.

Therefore the identity process is affected both by the changing
environment of social action (because the applicable representations of
social order are obscured) and by the various attempts made to reshape
the visions of reality (through delineating alternative modes to place
ourselves within the flow and web of social relations).

CHALLENGES TO IDENTITY

As asserted above, it is not the social change in itself that is the main
process affecting the consistency of the ways in which individuals
represent themselves as parts of a larger social environment. Rather it is
the possibility of reinterpreting their changed positions and roles within a
coherent view of society.

The multiple facets of the social changes of the last ten years
experienced by the Romanian population have provided continuous
challenges to the ontological security of the individuals: the sense of
continuity of their selves with the surrounding social and material
environment of their actions was blurred (Giddens, A. 1984, 1991).

It is close to impossible to provide a comprehensive account of the
various dimensions that contributed to this process and given this
circumstance we presume only to offer some illustrative examples that
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highlight the far-reaching impact of these changes in various practices
and discourses on the social order with the intention of integrating these
changes in a coherent view of the social world.

One of the main aspects of the transition was the passing from a
relatively immobile society (Roth, A 1999) to a society in which
opportunities for both social and territorial mobility had increased
significantly (of course, in relative terms only). This involved a change
in the definitions of success and failure, wealth and poverty, and also in
the circumstances of increased travel opportunities, with the territorial
references of identity, the values and meanings attached to home-regions
or national homeland, becoming the subject of continuous reevaluation
and redefinition. Furthermore, with the process of democratization and
the changing of the underlying principles and rules of the relations between
state and society, came the redefining of individual relations to authority
and discourse on the increased responsibility of the individual with regard
to politics.

On their own, these changes affected the manner in which individuals
see their place in society; however, the imperfections, hesitations and
ambiguities that accompanied these transformations served only to
augment the tensions.

As regards the processes of economic and social differentiation, the
incongruity between the Weberian capitalist ethos promoted as the ideal
type of the new entrepreneur and the accounts of doubtful sources of the
wealth of the nouveau riches lead to hesitant attitudes towards and vague
definitions of the fairness of the overall system, and, in particular, in
respect of the moral unfairness of the newly created roles and positions
within the new economic system.1

In terms of territorial mobility – migration – tensions arose between
discourses on the sense of duty towards home society and the promotion
of the legitimacy of the individual option to pursue happiness and
self-fulfillment in a given form (in the context of increasingly attractive
option of moving abroad2), leading to problematic relations.

At a political level, the emerging democratic processes offered an
increased number political ideologies, various degrees of identifications
and forms of political activism, and the new definitions of public and
political responsibility lead to the reevaluation of the relations between
individual subjects and the polity. However, the sense of responsibility
involved in the system of political representation based mainly on the
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party system, was contrasted by the perception of the lack of effectiveness
of the polity;3 hence new opportunities for influence are shadowed by a
lack of confidence in the actors mediating between society and the system
of political institutions, leading eventually to the generalized perception
of increased discrepancy between freedom and order.

These circumstances of changing meanings, unpredictable and
contradictory processes, emptied categories of belonging; or, to put it
briefly: the generalized anomie was the basis on which the universe of
meanings offered by ethnicity proved to be one of the pivotal frames of
reference when the sense of commonality and solidarity within the society
started to be restored (Hobsbawm, E.J. 1992). Furthermore, as in Romania,
ideological4 and structural5 preconditions facilitated the politically
exploitation of the uncertainties of the changing social web by appealing
to the unaltered primordiality of ethnic principles, and soon after the
start of political reform in Romania the nationalist paradigm became the
dominant ideology in framing the discourse on identity.

Given these circumstances, we cannot consider nationalism purely
as political ideology instrumentalized within the context of political
struggle as a convenient pretext for the defense of the vested interests of
the old regime (Haddock, B., Caraiani, O., 1999). We must see it as the
powerful ideological tool used by politics to forge identities within the
context of rapid but hesitant and ambiguous social changes, providing a
sense of continuity and facilitating the surpassing of the imminent
tendencies to alienate the population from politics and in general from
the institutional world (Auer, S. 2000, pp. 221-222) perceived as seriously
lacking in public utility.

Thus, in the larger context of searching for coherence in the changing
social environment, the appeal to ethnicity becomes an important point
of reference for individuals in representing the unity of society and the
fundamentals of the link between state and its citizens.6

Ethnicity, in Barth’s view (1969, 1994), is essentially a concept that
brings to mind, not the deep-rooted cultural uniqueness, but a sense of
distinctiveness (where boundaries are important and cultural elements
not) that is engendered by ongoing social encounters. Consequently, the
assertion of particularity inherently supposes the emphasis of difference,
the circumstance in which the representation of unity involves the
highlighting of deep-rooted dissimilarities. In this general context we
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begin to approach the subject of this paper: analysis of the identity of the
Hungarians in Romania.

This ethnic group represents one of those historical, cultural and
political references in contrast to which Romanianness acquired the
meaning of the cultural fundament of social and political unity. This
lead to a certain ambivalence in the incorporation of Hungarians into
Romania, Romania being understood as the larger social and political
unit of reference.

In this process, politics – both as the universe of symbolic discourse,
and as the main authority in initiating and financing of policy – plays a
crucial role; and, when analyzing the situation of this minority in
particular, we need to consider it as a game of multiple players.
Consequently, in this analysis – along the lines of Brubaker’s views on
national identity – we need to consider at least three players: the state to
which the minority is linked through citizenship, the kin-state, and the
political elite of the respective minority (Brubaker, R., 1992, 1996).

In the last decade, Hungary (as kin-state) accorded great importance
to the fate of Hungarians living outside its borders. This grew into one of
its main foreign policy goals, playing an important role in Hungary’s
bilateral and international relations. Moreover, Hungary initiated a set
of policies intended to encourage Hungarians in Romania to have their
particular cultural features represented at an institutional level. All these
measures had the aim of forging a more inclusive level of solidarity
based on ethnic commonality. These efforts met with the difficulties of
integrating the various identity politics and state interests and with the
ambiguities engendered in various encounters within Hungarian society
in acknowledging the Hungarianness of the Hungarians in Romania.

One of the main features of Hungarian-Romanian relations with regard
to the Hungarian minority of Romania was, and still is, both the kin-state’s
and Romania’s claim to legitimacy in considering the Hungarian minority
as the subject of their respective identity policies. As these two major
political entities are competing for control over identity, bilateral relations
involve continuous (and recurrently tense) negotiation on the legitimacy,
content, form and limits of the respective identity policies and processes
that are implicitly or explicitly followed by the states.

The difficulty in reaching agreement lies with the fact that both the
Romanian (host-state) and Hungarian (kin-state) discourses are confined
to maneuver within the space of confused meanings described by the
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categories of citizenship, ethnicity and nation, with the confusion arising
from the fact that there is no joint agreement on the political significance
of ethnicity. On one hand, in the relations between the Hungarian minority
and the Romanian state, the relation between political community and
ethnic particularity is not clarified, while, on the other hand, the legitimate
forms in which ethnic solidarity should be allowed to exist has not been
made clear by Hungary and Romania. It was in these circumstances and
given the manner in which Hungarians in Romania have been combining
their (ambiguous) political status with their cultural affinities that the
concept of dual identity was frequently employed in public, political
and even professional7 discourse. The essence of this concept can be
summarized by saying that, as regards formal nationality (citizenship),
Hungarians are loyal to the Romanian state; however, in terms of symbolic
and cultural commonality, the Hungarian (ethno-cultural) nation is their
point of reference.

Such a conceptual endeavor represents more an ambitious political
project8 than provide an accurate description of the blurred relationship
between the integrative state structures and the founding ideologies and
rhetoric on Hungarianness. It is in this circumstance that the role of the
political elite of the Hungarian minority is most complex. On one hand,
the elite negotiate with the Romanian state the terms of incorporation of
the minority within the state, while also pleading for both undifferentiated
treatment based on the formal link of citizenship and for a differentiated
incorporation of the Hungarian minority. On the other hand, however,
the minority elite maintains relations with the kin-state by assuming an
active role in the administration of the resources donated by the kin-state
for the support of cultural, educational and social activities, and, in more
broader terms, is an active partner in negotiating the effective functioning
of the category of nation (as ethno-cultural bound) in political relations;
further to this, it also actively participates in the process of institutionalizing
and legally defining the content of rights, based on the ethno-cultural
bounds, accorded in Hungary to Hungarians living outside its borders.

NATION AND ETHNICITY: THE ROMANIAN EXPERIENCE

Following the downfall of communism and after a very short period of
relaxation and the prospect of normalization of Romanian-Hungarian
relations, a convenient ideological tool for exercising authority was
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acknowledged by the newly emerged dominant political forces in
ethno-nationalist discourse. As mentioned above, it would be misleading
to view ethnicity as purely a resource that was to be exploited politically
and hence to focus on the manipulative misuses of the affective nature
of the ethnic bounds.

Ethnicity became one of the points of reference in the overcoming of
the rapid changes and the incumbent fragmentation of the social world
and, in this circumstance, represented a convenient point of reference
for the framing of the ideological foundations of the post-communist
political community. As ancestry – the idea of common ancestry, the
golden age – played a vital role in offering a sense of pre-contractual
primordial solidarity (Smith, A.D. 1996), it was used rhetorically to forge
the vision of basic unity of the political community – a unity based on
which a new contract between state and society could be negotiated.

Given this circumstance, defense of the unity of the nation in Romania
based on ethnicity became the referential value in the overcoming of
various divisions within society and the sustaining of the possibility of a
new political order. In these conditions, the strength of certain dichotomies,
such as communist–democrat or authoritarian–liberal, can weaken,
affording possible re-conversion for a plethora of former party activists,
legitimizing autocratic political manifestations.

For the Hungarians of Romania, it was highly plausible that the
emerging political and social elite would employ ethnicity in redefining
their place within the contours of the political and social order. It suffices
that we consider the long process of asymmetric incorporation of this
ethnic group into the Romanian state, the general state of Romanian
political culture – in that it lacked the elements of an integrative civic
standpoint in relation to ethnic diversity – and the fact that, during the
previous decade, the Hungarian ethnic minority was one of the preferred
ideological targets of Ceausescu’s nationalistic rhetoric and nationalizing
policies.

They appeal to a distinct cultural profile and history and pushed for a
differentiated incorporation into the state based on their particular ethnic
features. The envisaged political order was one of pluralism on an ethnic
basis.

As a result, both the Romanian and the emerging Hungarian elite
were making an appeal to ethnicity; however, despite this similarity in
the system of codes used to chart political commonality, the respective
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roles attributed to ethnicity in the redesigning of relations between society,
political community and state were radically different.

The Romanian political elite used ethnicity to represent the primordial
unity and cohesion of the political commonality, based on which creation
of a new political order could be pursued. The Hungarian elite, however,
considered ethnicity as an essential feature of social organization and,
when negotiating the redesigning of the political order, stressed the ethnic
pluralism of society, claiming political recognition of difference.

In the end, the standpoint that promoted ethnicity as a form of
pre-contractual solidarity won endorsement as the basis of the political
order. The Constitution, the basic legal act codifying the foundations of
political community, defined Romania as a nation state, with the insistence
that the state be founded based on the unity of the Romanian people9.
Furthermore, to avoid any “misinterpretations”, the architects of the
fundamental law emphasized the principle that the state is the expression
of an historically constituted human community, bound together by
common ethnic origin, language, culture and religion (Constantinescu,
M et al, 1992, p. 7).

These formulations resulted implicitly in blurred relations between
three major categories, namely: citizens, the Romanian people and the
ethnic minorities (Capelle-Pogacean, A. 1999). This involved a clear
dichotomy between citizenship (understood as membership of the formal
political community) and nationality (understood as membership of the
nation in the symbolic political community). To a certain extent, these
tensions can be considered as reiterated given that the divergences
between citizenship, nation and ethnicity have historical precedents,
reflecting the tensions and unassimilated contradictions of the different
ideological sources and traditions in which the idea of the Romanian
political community is rooted (Iordachi, C., 2000). However, it is not
only history that is the source of the excessive ethnification of nationality,
but also the manner in which ethno-nationalism was used to consolidate
the authority of the political forces which came to power following the
downfall of the Ceausescu regime. The Romanian elite of the time chose
to overcome the various existing social divisions10 by presenting
themselves as the guardians of national unity, rather by fostering broad
agreement on the fundamentals of democracy, as was considered to be
the prerequisite for consolidation of an inclusive democratic regime (Linz,
J.J. and Stepan A., 1996, p. 29).
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By way of example, prior to November 1991, when the new basic law
of Romania was approved by Parliament, the main efforts of the DAHR
had been to codification in the new Constitution of guaranties for the
collective exercise of minority rights and freedoms11 and, based on this,
the organization of a system of local self-governments, advancing the
idea of a minority parliament empowered to coordinate the activities of
these self governments.12 Different formulas for codification of the status
of the Hungarian minority in the Constitution were proposed in this period.
Of these, that considered most radical (even by the acting general
secretary of the DAHR), was the proposal to define the Hungarians in
Romania as co-nation that, together with the Romanian nation, would
constitute the basis of the Romanian political community.13 Eventually,
the resolutions passed by the second congress of the DAHR held in 1991
defined the Hungarian community in Romania as independent political
subject, equal in rights with the Romanian people.14 In the Cluj
Declaration of October 1992, the political creed which accords the
Hungarian minority the status of separate political subject (such that
integration should be carried out on a collective basis, based principle of
the internal self-determination) was firmly established in different forms
of collective autonomy.15

Later, in 1993, when the draft on national minorities was promoted
officially by the DAHR,16 the idea of a separate entity entitled to a
differentiated political integration was repeated.

This document states that the national and ethnic minorities in Romania
have the right to internal self-determination and that those exercising
this right will become an autonomous community (Art. 1). National
minorities and autonomous communities are to be considered equal
political entities and constituent parts of the state, on a par with the
Romanian nation (Art. 2 par. 3). Internal self-determination is evident
throughout in the exercising of the three forms of autonomy specified by
the law: personal, local and regional autonomy (Art.2. par. 5).

Far from codifying a special status for the Hungarian minority, the
Constitution that came into force at the end of 1991, served to define
Romania, asserted the idea of ethnic unity and the ethnic basis of the
political community. Minority rights were referred to in terminology of
the persons belonging to national minorities, leaving no room doubt that
the cultural differentiation in society was not a relevant issue in founding
of the basis of political commonality.
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Given this, we can define the basic tension resulting from the way in
which the Romanian and the Hungarian political elite of Romania defined
the role of ethnicity in the complex relations of state-nation-society: the
Hungarians emphasized the ethnic pluralism of society, while the
Romanians emphasized the fundamental ethnic unity of the political
community.

The various political and public debates that took place in Romania,
such as on the definition of the content of the minimal public culture
achieved by compulsory education, clearly reflect these tensions,
particularly with regard to the subjects which can be used to transmit
ideologies, thus founding political loyalty and forming a basis for
knowledge in respect of nationhood (understood as solidarity with the
political community).17

Given these circumstances, we can explain why subject of national
history was transformed in content from Romanian History to History of
Romanians,18 and why the dispute over the language in which knowledge
relating to national space (Romanian geography)19 should be imparted
(see on this Horváth I. 1998) was so heated. These debates indicate that
history, the idea of shared origin and consequently the intrinsic (and
exclusive) relation to a given territory, is the founding idea for political
commonality, and  that politics is strongly committed to the reproduction
of this ideology through compulsory education.

Though it was in matters of education that these tensions came to
light, other political endeavors also reflect that the ethnic principle of
political commonality, the representations of nation based on
ethno-cultural ideology, is highly influential in defining the political
agenda. For example, at the beginning of nineteenth century, the idea
that in the near future political union with Moldavia was an open possibility
was embraced by the majority part of the Romanian political elite
(Gallagher, T. 1999, pp. 308-313) and became a subject of passionate
debate. Apart from political rhetoric, several concrete policy measures
were implemented in this direction, such as educational assistance for
students from Moldavia willing to study in Romania, the loose
interpretation of naturalization policies for Moldavian citizens applying
for Romanian citizenship (Iordachi, C. 2000, p. 53), and the co-opting of
Moldavian politicians by the Romanian political elite (Leonida Lari,
Mircea Druc, Ilie Ilascu). All these processes were founded on the
assumption that, regardless of the politically determined historical
evolutions, relations between Romanians will be unproblematic.



285

ISTVÁN HORVÁTH

Romanianness was represented as dimension of historical authenticity,
in opposition to the inauthentic political formulas established in given
historical contexts, such as political union considered as a banal
accomplishment resulting from the driving force of the common ethnic
bounds.

This enthusiasm faded in the circumstances in which in Moldavia
found itself – with politicians claiming that political union failed due to
gain significant public support while the political forces in favor of
maintaining independence gained public support (Socor, V. 1992). These
circumstances afforded opportunity for intellectual reflection on the
various aspects of the politics based on ethnicity.20 These debates
underlined the idea that the national policies initiated in relation to the
Moldavian population represent symbolic messages toward the Hungarian
minority as regards their place within the political establishment.

Irrespective of the degree to which the idea of unification of all
Romanian inhabited territories was embraced by the population, this
moment of political fervor was of some significance: ethnicity became
the basis for a political program, with the idea of unification was formulated
by appealing to the uncritically assumed reality of belonging, loyalty
and solidarity, enforcing in society the basic ideological formula of
nationalism “that the ethnic boundaries should not cross political ones”
(Gellner, E. 1983, p. 1).

In this situation, the Hungarian desire for the ethnic pluralism of society
and the key terms in the Hungarian-promoted autonomy project
(autonomy, internal self-determination, etc.) constituted the basis of the
incriminatory discourses on the Hungarian minority’s alleged intention
of secession or on Romania’s territorial disintegration. These discourses,
if considered within the afore-mentioned system of beliefs regarding the
unproblematic political unity based on ethnicity, lead us to draw important
conclusions about the political order and Hungarian’s within this order as
viewed by the political elite.

The asserted belonging of the Hungarians of Romania to the Hungarian
nation was seen in similar terms as the belonging, loyalty and solidarity
which founded the allegedly unproblematic political unity between
Romanians living in Romania and Romanians in Moldavia. Thus the claim
for differentiated identity politics was seen in terms of political
commonality with the Hungarian nation. This, at least at a political level,
was the source of seemingly unavoidable tension between the particular
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identity of Hungarians and their loyalties in relation to the Romanian
state.21 Their desires to legally codify and institutionalize the cultural
reproduction and public expression of their individual traits and for a
redefinition of the political system, in which authority in certain field of
policy making would be reallocated along ethnic lines (such as, the idea
of cultural autonomy), were seen as questioning the bases of political
commonality.

However, even had the problem been framed in politically more
realistic terms and the idea of Hungarians secession been excluded,
another tension would have appeared: that generated by the diffuse
relation between the symbolic and the formal, juridical membership of
the political community. As ethnic bounds were considered the very
basis of political commonality, the formal juridical link between state
and individuals, if it were not based primarily on ethnicity, was not
considered authentic, engendering a sense of fundamental distrust with
regard to Hungarians claims for institutional articulation of their cultural
distinctiveness.22

In a poll carried out in September 2000, of the Hungarians in Romania
asked to assess the effectiveness of the Hungarian party’s participation
in the government coalition, 39.1% of all respondents saw the DAHR’s
showing to the Romanian public that they can trust the Hungarians of
Romania as positive23. The relative statistical weight of this lies with the
technicalities of the instrument used; analysis of the data in a more
comprehensive manner, allows us to legitimately see that the quest for
trust forms a fundamental component of Hungarians’ identity in respect
of the complicated relation between their identity rooted in a particular
ethnic belonging and the universe of meanings in which the Romanian
political rhetoric integrates this particularizing feature.

Hence, to a certain extent it can be argued that, though the DAHR, as
part of the 1996-2000 Government coalition, did not achieve its most
important goals (the establishment of a separate Hungarian language
university, for example), it nonetheless succeeded in maintaining the
support of its constituency by its rejection of the generalized
representations of Hungarians as an unauthentic component of the political
system.
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PARADOXES OF THE POLITICAL UNITY OF THE
HUNGARIANS OF ROMANIA

The political efforts of the DAHR to renegotiate the position of
Hungarians within the Romanian state were characterized by a certain
duality evident at the level of political strategies and tactics, but also at
the level of the implicit ideologies that encompass these undertakings.
The duality of strategies also characterized the structure of the political
organization, resulting in two markedly differentiated fractions.

The duality of the politics of the Hungarian party is that of the parallel
use of the politics, which we will name here affirmative action, and the
other branch of politics called the politics of minority nation building.

The politics of affirmative action emphasize the asymmetric relations
between Hungarians and the Romanian state, on those facts, policy
decisions or the actions of public institutions (the judiciary, the secret
services, the army, etc.) which are thought to reduce the chances of
Hungarians reproducing institutionally their particular ethno-cultural
features, or are considered to amount to discrimination on ethnic grounds.
These manifestations fall into the  referential category of citizenship -
understood as a set of generally applicable and legally guaranteed
individual rights, but also as a set of rights for differentiated treatment on
a collective basis, namely the right to a differentiated institutional structure
that assures the protection and reproduction of the particularizing features
of a collectivity.24 These collective rights are understood as a set of
cultural rights that limit the state in promoting educational, cultural or
simply identity policies that influence negatively the particular features
of a culturally differentiated segment of a population. This line of DAHR
political strategy followed the extension and expansion of the status of
citizenship, in pursuit of a comprehensive interpretation of citizenship
that assures membership of and access to a nation to each individual and
where the state imposes no constraints on the special interests of the
individual that arise out of socio-cultural differences (Csepeli Gy., Örkény
A., 1996, p. 258).

The nation-building program (Kántor Z., 2000)25 of the DAHR pursues
a renegotiation of the political status of Hungariannes and this orientation
is reflected synthetically within the Romanian political community by
various political endeavors, such as the autonomy program of the DAHR.
The core idea is that redistribution of political authority between state
and minority actors (at least in fields related to cultural reproduction)
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will lead to a significant decrease in the sense of asymmetric incorporation
of Hungarians within the Romanian state.

If the affirmative action program pursues objectives such as equal
treatment, participation, institutional development, increased influence
in political processes following the decrease in influence of ethnicity in
the allocation of various resources,   primarily authority; then the nation
building program26 pursues the restructuring of the polity and the overall
authority of centralized state, following devolution of the central authority
along ethnic lines in the fields of cultural, educational and general identity
politics, stressing the importance of ethnicity in allocating authority.

Though the political organization of the Hungarians of Romania has
been predominantly identified with the nation-building program (indeed
this set of ideas formed the core of the organization’s rhetoric until 1996),
as the DAHR began to engage in various, more integrative political
endeavors27 interest based politics became more dominant, reducing the
symbolic weight of both of the systems of principles designed to offer a
larger perspective on the integration of cultural differences within the
larger political frame. This tension between interests and ideas is another
feature of the Hungarian identity in Romania, a tension which can be
understood if we follow the dividing lines within this political organization.

However, the maintaining by the Hungarians of Romania of a
seemingly unitary façade of political will and action in the
institutionalized political process (parliamentary elections, relations with
other domestic political actors, etc.) in fact represents a combination of
heterogeneous political ideologies and orientations which were kept
relatively stable during the last ten years.

The DAHR is a structured as an “umbrella organization”, incorporating
several political and ideological groupings, some of which (until recently)
maintained an autonomous juridical personality (such as The Christian
Democratic Party of the Hungarians in Romanian and the Social
Democratic Party of the Hungarians in Romanian), including specialized
NGO’s run by the Hungarians of Romania, and territorial representatives
of the Alliance. Al these ideological platforms and interest protection
groupings were integrated in 199328 by means of a “complicated,
multi-layered structure with cross-membership of the different bodies at
both central and local levels” (Bíró A., 1996, p. 24).

This integrative formula implied a complicated decision-making
system and that its Executive Board enjoy less executive power than
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would customary political parties. Instead it was decided that a large
decision making body, often labeled the mini-parliament of the
Hungarians of Romania, be responsible for the main decisions and
supervise the restraint decision making body (the Council of the
Representatives of the Alliance).

However, its complicated system for accommodating internal interest
had, until this point, succeeded in handling the internal tensions and
conflicts arising out of the heterogeneity of its organizational and
ideological constituency.

In respect of internal conflicts, one important dividing line (often seen
as potentially breaking)29 line within the DAHR deserves mention; namely
that between the so-called moderates and the radicals. The basis of these
distinctions is not so much ideological, but simply relates to the rhetoric
and tactics of the representatives of the two groupings.

The radicals (labeled voluntarist/populists by annalists)30 “are in favor
of a conflict approach centering on an opposition role and international
pressure”,31 of trying to mobilize resources outside the field of
institutionalized political negotiations (that is, organize popular
assemblies and adopt strong public statements), with the aim of creating
favorable conditions for negotiations,32 or simply of keeping issues related
to the Hungarian minority on the agenda of different institutionalized
political debates (both domestic and international). Or, in the
interpretation of one analyst, the main tactical step revolves around issuing
declarations which focus the attention of the international community
on the destructive potential of some of the unsolved matters in respect of
the relations between the Romanian government and the Hungarian
minority, and, based on this, attempting to win the support of the
international community in achieving autonomy.33

This group had a low profile at first. For a period, it was the politicians
gathered around the charismatic personality of the Protestant bishop László
TQkés,34 known for his inflammatory declarations against the ethnic
cleansing of the Hungarian minority by the Romanian state,35 who were
considered to be of this orientation. Later, however, those of this orientation
became associated with the active and high profile Reformist Platform of
the DAHR.

The group of so-called moderates tried (by means of alliances and
internal pressure) to work the Romanian political system to achieve the
objectives of the DAHR. According to the logic of the incrementalist
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tactic, they sought to set up a system of political relations and maintain
a process of negotiation with Romanian political parties so as to play an
active part in defining the frame and maintaining the process of
democratization through which the particular interests of DAHR could
be promoted (Bárdi, N., 2000).

As the distinct profile of these two orientations was articulated within
the DAHR, the moderates had a more or less constant predominance;
however, the pressures of the reformist/radical wing became more and
more structured. Moreover, it seems that they enjoyed the important
support of the leading party of the governing coalition in Hungary.36

This, in a given sense, represented a new evolution in the relations between
the Hungarian state and the Hungarian minority parties abroad, which,
until that point, operated on the principle that the Hungarian government
does not take up positions as regards the internal affairs of the organizations
of its minorities abroad.

Seemingly, the dividing line is purely tactical; the strategic goal –
renegotiation with the Romanian state of the status of its Hungarian
minority – was shared by both fractions.

This is one possible interpretation and is quite plausible too as the
relations between this minority organization and its stable constituency
is based on the centrality of ethnicity and on the idea that the particular
ethnicity of Hungarians forms a basis for separate a political organization
pursuing a differentiated incorporation within the state.

In practice, what we called affirmative action is subordinate to the
nation building program; the core element of DAHR ideology is that the
minority situation can be resolved only if differentiated incorporation
within state is accomplished (Bíró A. Z, 1999).

However, in practical terms, the leading fraction of the DAHR enjoyed
its political successes37 only in terms of what we called affirmative action
and only by paying the price of subordinating elements of the nation
building program. Nonetheless, despite the notable successes enjoyed in
this field, true reorientation of strategy towards affirmative action – the
redefinition of the Romanian political community towards a more inclusive
citizenship – did not occurred.

Until 1996, no genuine process of political debate on the principles of
integration of the Hungarians had taken place. All political debate related
to minority issues resulted mainly in reactive attitudes. Problems arose,
and the subsequent political projects promoted by DAHR were viewed
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only as representing the illegitimate intentions of the Hungarian minority
to challenge the underlying ethno-national principle of the Romanian
political system. Outcomes of the debates were far from offering a basis
for the redefinition of political community or the fundamentals of
democracy.

Though major and favorable changes in sectoral legislation (such as
language use in public administration, a more permissive law on
education, etc.) were promoted during the participation of the DAHR in
the governing coalition, no explicit debate took place in terms of general
principles and codified agreements on the long term reconfiguration of
the political establishment towards more integrative policy with respect
to the minorities.38

Moreover, Romanian political parties used the ethno-nationalist
discourse, both when reflecting on the basis of political commonality,
and also when debating issues raised by the DAHR. This was only limited
by the desire to obtain a positive assessment by the international
community of political relations between the Romanian polity and the
DAHR. Thus integrative political solutions in relations with the Hungarians
from Romania were not grounded in a new ideology of the political
community. Rather the limitation of ethno-nationalistic fervor occurred
merely in the context of subordination of minority policies for the
achievement of foreign policy goals.

Therefore, the place of Hungarian minority, through its political
representative in the political establishment, is likely to be the subject of
future debate.

As such, the various political formula designed to integrate the DAHR
can be considered as simply the techniques designed to forge larger
political consensus and not as the answers to basic questions related to
identity, such as whether Hungarians are loyal or disloyal, authentic or
inauthentic parts of the political community. Of course, ideas of loyalty
and authenticity are normally attributed based on long standing contacts
and experiences. However, in matters of social order, these features can
be regarded as fundamental dimensions of the political community.

Thus, the longer the moderate fraction of the DAHR finds itself in a
paradoxical situation, the more it gives way to a discourse centered on
ethnicity and the more it has the chance to influence positively the situation
of its constituency. And the more it uses this influence to offer solutions
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to precisely defined problems, the more problematic the maintenance of
the minority situation of the ethnic group it represents.

HUNGARY: INTEGRATING ETHNICITY AND NATION

The communist regime in Hungary avoided use of nationalist rhetoric,
and Ceausescu’s communist regime insisted that problem of national
minorities was an exclusively domestic issue. Thus, during the communist
period, the issue of the Hungarian minority of Romania was almost
completely absent from the agenda of bilateral relations in Romania
(Barabás B. et alli. 1990) and its presence on public agenda was similarly
low.

In the 1980’s, a process of political reforms was initiated in Hungary,
and, with this, matters such as the situation of the Hungarian minorities
abroad, and, in particular, that of Hungarian minority in Romania, became
an important subject on the public agenda. Furthermore, the national
concern for Hungarians abroad became one of the preferred ways of
expressing opposition to communist internationalism and its lack of
genuine concern for national values.

One of the most important ways in which the political opposition
manifested its solidarity with the Hungarians of Romania was related to
the large scale reconstruction of the rural areas initiated by the Ceausescu
regime (Turnock, D. 1986, Häkli, J. 1994, Durandin, C. 1995). The project
of reconstruction was interpreted as a large scale demolition program
that endangered many of the historical artifacts of the Transylvania region
where the Hungarian population is largely concentrated. Given
Ceausescu’s virulent nationalism, with its harsh anti-Hungarian component
(Verdery, K. 1991), public opinion in Hungary began to suspect that the
large scale reconstruction was nothing other than a plan to destroy the
Hungarian cultural and historical assets of the region and resulted in
organized mass demonstrations in support of the Hungarians of Romania
and in opposition to the systematization project.

Parallel to this and other similar manifestations of solidarity, another
important process came to the attention of Hungarian public opinion at
the time. Starting in 1986, a large number of migrants and refugees (in
particular ethnic Hungarians) began to make their way to Hungary from
Romania (Fassman, H., Münz, R., 1995, Sík E. 1990, 1992). This
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phenomenon, unusual in itself in peace time, had important implications
for Hungarian politics and society.

As far as politics was concerned, apart from the administrative pressures
created by a such a large scale movement of population,39 the fact that
the majority of the refugees, when asked, stated the nationalizing policies
of the Romanian state as the main reason for their migration (Csepeli
Gy., Závecz T. 1991, pp. 91-92), raised the issue of the causes of such
large scale movement. As a consequence, the presence of the refuges
was used as evidence of discrimination based on their ethnic belonging,
and the issue of Hungarian minorities abroad became one of the most
common subjects in political discourse.

As the problems worsened, the political opposition increasingly chose
to exploit the nationalist theme, and eventually even the communists
had made the problems of the Hungarian minorities living abroad part of
their agenda40. Consequently, and with the consent of the actors of the
transition period and of the period that followed, the value of nation and
the fate of Hungarians living abroad found their way on to the agenda of
Hungarian transition (Linz, J.J., Stepan A., 1996). Given these
circumstances, at the end of 1989, when Hungary’s Constitution was
modified to reflecting a sense of solidarity and responsibility for the
Hungarians abroad, the following statement was included:

The Republic of Hungary bears a sense of responsibility for the fate of
Hungarians living outside its borders and shall promote and foster their
relations with Hungary.41

This newly strengthened sense of care for Hungarians living abroad
became one of the main directions of Hungarian foreign policy and
enjoyed the support of all parties on the political stage that formed
following 1989. There were three main pillars to this foreign policy:
Euro-Atlantic integration, the good-neighbor policy to guarantee regional
stability, and an integrative national policy that actively supports ethnic
Hungarians living in neighboring countries.

Since this time, three coalitions have governed in Hungary and all
have taken on the objective of supporting Hungarian minorities abroad,
developing and maintaining a certain amount of continuity in the
institutions meant to strengthen this policy objective. These Institutions
were designed to support, not only the cultural activities of Hungarians
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in Romania, but also their political endeavors in negotiating the position
of the minority in respect of the Romanian state.

This led to the resuscitation of the World Union of Hungarians
(Magyarok Világszövetsége), an NGO structure that had existed under
communism, which now acted as an important pressure group in matters
of policy related to Hungarian minorities living abroad
(Capelle-Pogaceanu, A. 1996, p.11).

In September 1989, special structures of Hungarian Cabinet were
established to deal with the problems of the minorities living abroad
before the eventual founding in 1992 of the Government Office for
Hungarian Minorities Abroad (Határon Túli Magyarok Hivatala).42 Its
main remit included: co-ordination of governmental activities related to
Hungarian minorities living abroad, maintaining “Hungarian-Hungarian
ties”, maintaining bilateral relations with the governmental bodies
responsible for minority affairs in the affected countries, and drawing the
attention of international organizations to the problems of Hungarians
living abroad.43

As a result of the activity of this specialized agency, complex and
institutionalized forms of contact and consultation between the Hungarian
Government and the political and cultural elite of the Hungarian minority
in Romania were established.

In 1996, what had been occasional contact between the political
parties of Hungary, various institutions of the central administration and
the representative political force of the Hungarians in Romania (DAHR44),
led firstly to a high level multilateral meeting, the “Hungary and
Hungarians abroad” Conference (July 1996), then, in 1999, to the
establishment of institutionalized consultation, in the Hungarian Standing
Conference (Magyar Állandó Értekezlet).45

Apart from these strategies of institutional incorporation of the political
elite, another set of policies was initiated to increase the impact of identity
politics by supporting the cultural and educational activities of the
Hungarians from Romania.

Later, a network of public foundations was established designed to
distribute financial support from the Hungarian Government to the
Hungarian minorities living abroad: the Illyés Public Foundation
(established 1990) offered financing for cultural projects, while the New
Shake Hand Public Foundation (Új Kézfogás Alapítvány) supported the
entrepreneurial activities of Hungarians abroad.
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It is rather difficult to calculate exactly the total amount of funding
that went to Hungarians abroad, for, separate to these sources, other
public and private foundations receive subsidies from central or local
budgets which help to support Hungarians abroad. In 1995, the level of
this assistance was estimated to be at more than 1.3 billion HUF,
approximately 6,500,000 USD at the time (Bíró A.M. 1996). In fact, the
amount of money increased over time, as reflected in a report by the
Illyés Public Foundation,46 the major financial source (Table 1):

Table 1 The evolution of the yearly budget of the Illyés Foundation
(mil HUF)47

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 

15 15 270,3 300 615 312 450 453.3 506 817.9 801.1 

 

Due to their size (being the largest Hungarian community outside
Hungary)48, the Hungarians of Romania received the largest share of this
support.

For example, as mentioned in a report of the New Shake Hand
Foundation (Új Kézfogás Alapítvány) which offers supports the
entrepreneurial activities of the Hungarian minorities living abroad,
between 1992 and 1999, some 54.38% of the total amount of 1148.5
million HUF49 was directed to Romania.

Another important institution of cultural integration for Hungarians
living abroad is DUNA TV, a publicly funded satellite television channel,
set up at the end of 1992 and which addresses these peoples specifically.

All this support was not only cultural, but political too; a succession
of Hungarian governments served to promote the various claims made
by Hungarian politicians from Romania in interstate relations with
Romania. Hungary also fully assumed its role of kin-state and advocated
the case of Hungarians abroad within various international institutions.

The nature of political support since 1989 shows some elements of
discontinuity, evidenced by the differing emphasis and strategies of the
three successive governments as regards Hungarian minorities abroad.

The Hungarian Prime Minister of the first democratically elected
government   which came to power in 199050 was quoted frequently on
his declaration that he considers himself the Prime Minister in “spirit” of
15 million Hungarians51 (the population of Hungary being roughly 10
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million). Aside from the rhetorical weight of this declaration, it was clear
that this government was determined to change radically the political
orientation of the communist regime and to promote a more proactive
policy regarding Hungarian minorities (Schöpflin, G. 1998, p. 123). The
Antall doctrine52 redefined the status of the Hungarian minorities abroad
by making the positions of the political representatives of those Hungarians
living abroad imperative to Hungary’s foreign policy decisions (Bárdi,
N., 1999, p. 43). This government also initiated a process of
institutionalization of the relations between the minority organizations
of the Hungarians abroad and the government of the kin-state and set up
a system for institutional support of Hungarians abroad. Furthermore,
Hungary actively advocated the cause of the Hungarian minorities in
the arena of international organizations, declaring strong political support
for the promotion of the collective rights and autonomous structures of
the Hungarian minorities abroad (Zellner, W., Dunay P., 1998, pp. 213 –
214).

All of these aspects served to strengthen the suspicion of Romanian
political forces and made it yet easier for Romanian nationalists to label
Hungary as an irredentist state and the Hungarians from Romania as a
secessionist minority.

Seen in this light, the Hungarian government subordinated the
objectives of Western integration and the good neighbor policy to the
support of the Hungarian minorities abroad, and the situation of the
Hungarian minority from Romania was considered the corner stone of
bilateral relations with the host state (Zellener, W., Dunay P., 1998).

The Romanian government followed the example inherited from the
communist period that the situation of its ethnic Hungarians is not a
subject to be debated with the Hungarian partner.

In 1995 the situation changed somewhat in terms of incentives for
both the Romanian and Hungarian states. On one the hand,

following a visit to Washington in September 1995, and due to the coming
Brussels NATO foreign minister’s summit of December 1996, president
Iliescu was confident of Romania’s chances of being accepted into NATO,
and as such was more open to compromise(Bíró G., 1999 p. 368).

The MSZP and SZDSZ53 coalition in Hungary (1994 – 1998) also
promised a shift in policy in favor of the Hungarian minorities abroad by
improving their situation through the normalization of the bilateral relation
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with the host countries (Reisch, A, 1994), explicitly subordinating the
minority policy to the objective of Western integration. And it was in
these circumstances that the Horn54 cabinet was open to negotiate with
the Romanian Government the terms of a bilateral agreement; this involved
a redefinition of policy towards the Hungarian minorities abroad,
limitation of its support of their cultural organizations and scrupulously
avoidance of the inciting and destabilizing political activity of its
co-ethnics (Brubaker. R., 1998, p. 282), changing of the proactive and
militant policy of the Antall government to that of a participatory observant
role (Bárdi, N. 1999, p. 43), and consideration of the Hungarian political
parties from abroad as belonging primarily to the political community of
the states to which they belong as citizens, thus subordinating ethnicity
to the interest of nation (understood as the community of citizens).

This shift is observable in the Recommendation 1201,55 one of the
main documents included as the legal basis of the agreement. This legal
act had particular resonance for Romania during negotiations for accession
to the Council of Europe in 1993. During this process Romania was
instructed to adopt legislation according to the standards of the
Recommendation 1201.56 Although different public authorities and
parliamentary forces committed themselves to embrace this legal act as
the basis of its minority policy, in time they became reluctant to keep to
this commitment and even contested the validity of this legal act, given
that some of its provisions affect the stability of the state.57 The opposition
of the Romanian political elite centered on article 11 of the
Recommendation 1201, which states that:

In the regions where they are in the majority, persons belonging to a national
minority shall have the right to appropriate local or autonomous authorities
or will be accorded a special status …58

The Romanians interpreted this provision as being a legal basis for the
internal self-determination of the Hungarians in Romania, legitimizing
the autonomist movement of this minority.

In the end, Hungarian diplomacy made a concession, and agreed to a
footnote which states that:

The Contracting Parties agree that Recommendation 1201 does not refer
to collective rights, nor does it impose upon them the obligation to grant to
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the concerned persons any right to a special status of territorial autonomy
based on ethnic criteria.59

The compromises made by both sides were heavily criticized. The
Romanian nationalist forces blamed Iliescu for including in the treaty
the issue of the Hungarian minority, while the Parliamentary opposition
in Hungary60 accused the governing coalition that, by signing a treaty
lacking strong provisions for the minority issues, they had subordinated
the question of the minorities abroad to the process of integration (Bárdi
N., 2000, p. 43). Furthermore, DAHR deputies boycotted the meeting of
the Romanian Parliament which ratified the treaty.61 The Hungarian
political elite in Romania was dissatisfied firstly because the restrictive
notes included in the treaty limited the promotion of one of the forms of
autonomy (regional government with special status) included in the draft
on national minorities (Bíró A.,1996, p. 26), but also because the bilateral
treaty was adopted in the interests of, but without the participation of the
DAHR (Gál, K., 1999, p. 5); this being a clear example of the limits of
the use of the kin-state as a political resource in negotiations with the
host state. This development in relations between the DAHR and the
Hungarian Government underlines problematic nature of maintaining the
common interests between the Hungarian state and minority organizations
abroad (Schöpflin, G., 1998, pp. 123–124).

The coalition formed in 1998 by the Federation of Young
Democrats-Hungarian Civic Party62 and the Smallholders Party provided
the cabinet led by Prime Minister Orbán Viktor. His rhetoric on the relations
with Hungarians abroad promised changes from the line adopted by the
socialist liberal coalition, and indeed his line was close to Antall József’s
views.63 Several of his foreign policy initiatives and statements confirmed
this. For example, the position of the senior government coalition party
FIDESZ that the Hungarian inhabited Yugoslav province of Vojvodina64

should recover its autonomy within the framework of the political
settlement of the Kosovo crisis,65 was enforced by the declaration of the
Foreign Ministry that the Government would support at international level
the concept of autonomy for the Hungarians from Vojvodina (Riba I.
1999). These declarations generated the suspicions of the Romanian
political elite, already anxious that a Kosovo like scenario might also
occur in Transylvania,66 and, in spite of the repeated declarations by
Orbán’s cabinet on Romania’s admission to the Euro-Atlantic structures,
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even Romanian government officials were voicing concern about the
reawakening of Hungarian irredentism in the region.67

The Orbán cabinet68 continued with efforts connected with the political
reintegration of Hungarians abroad by trying to codify in Hungary the
status of Hungarians abroad. This was done in the context of Hungary’s
integration process into the EU, involving Hungary’s joining of the
Schengen agreement. Given that some of the countries on Hungary’s
borders where Hungarians minorities live would then have no visa
exemption for travel to Hungary, this might lead to a certain amount of
isolation between Hungary and its co-ethnics. Thus, this process became
one of Hungarian government’s major goals after 1998, as mentioned in
the governmental program:

…the bonds between ethnic Hungarian minorities and Hungary must be
settled within a framework of legislation and government, so as to preserve
the organic ties of Hungarian communities to Hungary, even after its
accession to the European Union.69

This was formalized in the so-called status law, a law that is a form of
legalization of the Hungarian ethnicity of those Hungarians living in
states neighboring Hungary. In practice, this extends the bound of ethnicity
from the emotional, based on a shared sense of culture, to a legal
relationship between citizens of other states that declare themselves ethnic
Hungarians (and are acknowledged as such) and the Hungarian state.
This increase in and formalization of the allocative valences70 of
Hungarian ethnicity is seen by its promoters as a way to stop the
assimilation of Hungarians in minority situations.

Again, in 2000 with the coming to power of a new coalition in
Romania71, as with the Orbán government in 1991, voting on the law on
the status of Hungarians living abroad caused relations between Hungary
and Romania to become blurred and hesitant.

The last decade of political experience for Hungary with regard to
Hungarian co-ethnics living abroad, and in particular those in Romania,
can be assessed in various dimensions. The process of integrating and
legalizing ethnicity has proved to be an element of continuity. Through
various institutions the political elite was brought closer to the Hungarian
polity; also the system of financing the Hungarian elite in Romania
attracted noticeable financial and institutional support. And the status
law, and particularly those paragraphs that regulate access to the
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Hungarian labor market by ethnic Hungarians, has offered extended
support for large numbers of the Hungarians from Romania.

However, as this support was dependent on various political
circumstances, relations between the Hungarian state and the DAHR
came under stress in several cases. Furthermore, the support of the status
law for Hungarians willing to work abroad met with the not unproblematic
circumstances in which the ethnicity of Hungarians from Romania was
not necessarily recognized within Hungarian society.

HUNGARIANS FROM ROMANIA AND THE HUNGARIAN
SOCIETY

Migration of Hungarians from Romania to Hungary significantly
increased in 1988-1989, between which time and 1992 some 66,423
migrants (Tóth P. P., 1995, p. 79), and 52,423 refugees (mostly Hungarians)
from Romania were registered (Nagy B. 1995, pp. 42-43). Data for the
number of migrants since that period are differ variously; however, despite
this lack of exact data, it can still be observed that migration to Hungary,
though reduced in numbers, has still continued.

Table 2. The number Romanian citizens migrating from Romania to
Hungary as recorded in different statistical sources.

 ORFK   KSH CNS   

1994 4619 5483 1779 

1995 3126 5685 2509 

1996 3271 4888 1485 

1997 3224 3285 1244 

 

The number of these migrants becoming legal residents in Hungary
has continuously increased.

Table 3 The development of the number of Romanian citizens gaining
legal status in Hungary (1994-2000)75

 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 

Long term residents   3,528 6,586 4,366 5,760 6,216 8,449 10,626 

Short term residents  20313 9688 5890 6428 7428 10125 13071 

 

72 7473
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In 2000 the number of residents in Hungary with Romanian citizenship
was almost 50,000 (37,750 migrants and 9,765 long term residents)76.
While those living and working unofficially (estimated in 1991 at 60,000
(Tóth, J. 1991 p.111)), have been tolerated to an extent by the Hungarian
ministry of internal affairs (Fahidi, 2000). Thus there is a considerable
presence of Hungarians from Romania in Hungary. In the last decade, a
large number of migrants and refugees were naturalized; however, at
any given moment, there are more than 100,000 Hungarians from Romania
in Hungary, a large proportion of which is involved in labor activities.

This continuous movement can be seen in the differences between
the Romanians and Hungarians from Romania in terms of the flow and
direction of temporary territorial mobility. One in three Hungarians from
Romania (as compared to one in ten Romanians) declared travel abroad
in the previous year, mainly to Hungary.

Table 4 “Where did you travel to in the last 12 months?”77

 Romanians 

% 

Hungarians from 

Romania % 

.. a different locality within your county 82.76 83.40 

… a different county within the province 67.23 65.70 

… a different province within Romania  47.02 20.91 

.. another country. 10.9 36.6 

 

And as research data from 1997 shows, with 21.2% of Hungarians
from Romania claiming to have one family member working in Hungary
(Sorbán, A. 1999), the primary reason for this relatively extended process
of movement toward Hungary is economic.

Given this large scale continuous movement between two societies,
it can no longer be adequate to see migration as a single and unidirectional
movement in space, which comes to an end when a process of integration
and upward mobility begins. Rather it is a long term process involving
negotiations of identity and opportunity (Benmayor, R. and Skotnes A.,
1994, p. 8).

Thus the encounters within Hungarian society of the indigenous peoples
and Hungarians from abroad were identifiable in that that Hungarians
from Romania were categorized as refugees, migrants and guest workers.
Public opinion in Hungary towards these categories could generally be
termed as reluctant and this applied even to ethnic Hungarians who spoke

78
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the same language. On evaluation of this migration phenomenon, the
sense of ethnic solidarity decreased; public opinion in Hungary strayed
from the ethnicity connection, using cross categories such as Romanian
migrants to describe migrants of Hungarian origin, emphasizing citizenship
and not ethnicity (Csepeli Gy., Örkény A., 1996).

In 1985 a relatively large proportion (40%) of Hungarians from Hungary
considered migration of the Hungarians from abroad into Hungary as an
acceptable solution in preserving their threatened national identity;
however, by 1993, following the wave (mostly from Romania) of migrants
and refugees, only 13% accepted this solution for the problems of
Hungarian minorities living abroad (Lázár G. 1996, p. 63).

These data clearly indicate the tensions between the discourses of the
Hungarian political elite and the realities of social encounter. Ethnic
culture, understood as a sense of commonality based on the community
of language and a certain shared sense of the history, was valued in the
political discourse. However, at the level of Hungarian society, these
common features were not allowed to break down the inferior,
guest-worker/immigrant status. In other words, the Hungarians from
Romania considered Hungarianness as a quality entitling them to equal
treatment within Hungarian society and enabling them to overcome
problems of legal status – however, this claim to identity was not
acknowledged fully and without problems in encounters within the
Hungarian labor market. A good indicator of the confusions related to
the question as to what are Hungarians from Romania can be found in
the results of a survey carried out among high school students in Hungary.
When asked to give the nationality of Tõkés László (considered one of
the illustrative figures of Hungarian minority nationalism in Romania),
32% though him Hungarian, 28% Romanian, and 17% Transylvanian79

(Szabó I., Örkény A., 1996). According to the authors of the survey,
these assessments reflect both the lack of a clearly defined set of
categories, based on which the complex relations between
ethnicity-citizenship-nation can be represented, and confusion and tension
between the meanings associated with different categories (Szabó I.,
Örkény A., 1996, pp. 214-215).

In fact, these blurred perceptions are also shared by the Hungarians
from Romania. This was demonstrated in a survey in 1999. When asked
to whether they agree with the statement The majority of the Hungarians
from Hungary dislike the Hungarians from Romania, 58.5% agreed fully
or partially, with only 24% disagreeing80 – a perception, which, when
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seen in the context of the aforementioned tendencies in Hungarian
society, shows clearly the difficulties encountered by the matter of
ethnicity in relation to the kin–society.

In the process of negotiating the appropriate categories which form
the foundations of the social relations within Hungarian society, doubts
were raised not only in connection with the idea that ethnicity is a basic
category and point of reference for social order, but also in respect of the
idea that ethnicity and culture are congruent and to an extent, synonymous
terms – this latter point arising from encounters of Hungarians from
Romania in which they experienced a certain degree of difference between
the ethnic culture (as defined above) and the culture of daily routine (the
particular knowledge and norms based on which the everyday social
relations and institutions function) which differentiates Hungarian society
from their home societies.

Experience of these differences involved a process of redefining the
particularities of the Hungarianness from Romania as compared to that
of Hungary.

Table 5. “Do you agree with the following statements?”81

 Agree 

% 

Don’t know 

% 

Disagree 

% 

1. The Hungarians from Hungary are not upholding their 

authentic traditions. 

19.5 29.1 49.5 

2. Among Hungarians from Hungary there are many 

assimilated people who are not of Hungarian origin. 

47.4 36.6 13.4 

3. You have more chances to be successful based on your 

knowledge and abilities in Hungary than in Romania. 

82.6 11.3 4.4 

4. Hungarians from Hungary only speak Hungarian, but they 

don’t have a real idea about what it means to be Hungarian. 

43.5 23.3 41.2 

5. Even if a Hungarian from Transylvania moves to Hungary 

and lives there for a long time, he will not become a true 

Hungarian from Hungary. 

71.1 11.1 17.1 

6. The majority of the Hungarians from Hungary dislike the 

Hungarians from Romania. 

58.5 15.7 24 

7. In many situations Hungarians from Hungary are generous 

with the Hungarians from Romania. 

79.5 15.7 2.8 

 

As can be seen in Table 5, there is a perceived sense of tension
between the sense of national solidarity with the members of Hungarian
society (see statement 7) and sympathy in every day life encounters (see
sentence 6). A large proportion (43.5%) of Hungarians from Romania
perceives the minority situation as a means to claim a higher level of
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authenticity of ethnicity, over and above the simple use of the Hungarian
language (see statement 4). This perception is contrasted by the refusal
of the majority to see in Hungary a modernized society which has lost its
connection to its authentic traditions (see statement 1), though the
Hungarians from Romania still overwhelmingly consider the Hungarian
society a modern society when compared with that of Romania (see
statement 3). While acknowledging these differences, there is large support
by the Hungarian population of Romania for use of the Hungarian from
Transylvania category (see statement 5), not only as a regional identity,
but also as a particular form of Hungarianness – a particularizing dimension
where references to purity in ethnic and racial terms are merely supported
rather than rejected (see statement 2).

Analysis of the increased mobility of Hungarians from Romanian
traveling from Romania to Hungary shows that this has not resulted in an
increased sense of solidarity and commonality at a popular level. Rather
it has created tensions between ethnicity and citizenship, enforcing the
idea of a differentiated Hungarian identity for Hungarians from Romania,
acknowledged both in terms of quasi-ethnic differences (at least in terms
of ethnic purity) and the historical particularities resulting from experience
of the minority situation.

INSTEAD OF CONCLUSIONS: FIXED REFERENCES AND
INBETWENNESS

The more politics becomes one the main forms of expression of a
modern society, the more important politics as an institution becomes in
organizing society and as a point of reference for identity. When imagining
the relationship between state and society, the link between ethnicity
and sovereignty becomes an important ideology of reference, involving
a high degree of politization and ethnification of nationality (Bowler, S.
1999). In these circumstances ethnicity, beside its main role as the major
form of social organization of the cultural differences (Barth, F. 1996),
becomes one of the fundamental references when imagining the political
order, when forging links between state and society. In this circumstance,
nationality, understood as politicized ethnicity, becomes a point of
reference in the representation of the coherency and the continuity
between the individual and the increasingly complex institutional world.

The political management of ethnic and cultural differences can be
carried out at various levels, and the experiences can be positive. Political
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relations with the state and with minorities can be worked on within the
framework of various institutionalized models of negotiating and
renegotiating authority.

With so many tensions revealed, we have seemingly reached a tragic
situation for a minority: its present political elite are integrated within
the political structure, but the population is alienated from the host state,
or at least from the principles underpinning the relations between state
and the society. The kin-state is willing to integrate them, not only
symbolically but also by attempting to increase the value of being
Hungarian within the Hungarian society, but the differences existing
between the two societies at the level of culture of social routine involve
a sense of relativity of the common ethnic culture.

All these tensions can be looked upon in less drastic terms if we
consider them as embedded in certain trends of political organization of
a political community, assuming congruence between a particular identity
within a fixed territoriality. If we really on a different view of territoriality,
the ‘identity problems’ described above can be interpreted as a
manifestation of crisis in the political thinking based on fixed and clearly
delimited territoriality. An alternative that allows for a rethinking of the
problem is neo-medieval territoriality, a new form of relation between
state, territory and population within which the hegemonic authority and
uncontested legitimacy of the central state in forging loyalties is supposed
to split under pressure from above and below (transnational identities,
European identity, regional identities, transnational political movements,
etc),82 a split that will not result in a definite reallocation of sovereignty
between various entities, but diffusion of identity policies and of the
authorities promoting them (see Bull, H., 1977 cited in Anderson, J.,
Goodman, J., 1999, p. 25).

In the logic of defining the political relevance of ethnicity it is natural
for Romania-Hungarian interstate relations to become increasingly
strained as the status law promoted by the Hungarian Government is
essentially an attempt to reallocate sovereignty, the legitimate right to
influence the loyalties of subjects, and this, in terms of the modern
conception of relations between a state and its subjects, is an inconceivable
endeavor. However, in the context of the process of globalization, it can
be seen rather as the legalization of a certain state of facts, than as an
ambitious identity project, as identities (those that underpin large scale
solidarities) are not objects connected in the natural world, rather “they”
are symbolic processes that emerge and dissolve in particular contexts of
action (Handler, R., 1994, p 30).
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NOTES

1 In 1998 only 16% of Romanians declared they earned enough money from
their regular jobs to satisfy they basic needs, the average among Central and
Eastern European populations was 44% (Rose, R., Haerpfer, C. 1998, p. 55).
In 1998, 66% of the Romanian population saw the privatization process as
mostly dishonest (CURS, 1998, p. 49) and only 7% considered hard work
and personal ability as the source of new possessions, with more than half
of the population (54%) considering the source of new fortunes to be illegal
(CURS, 1998, p. 51).

2 In 2000, more than a quarter of the Romanian population (25.5%) declared
they would not exclude moving to Western Europe in the future; 2.6%
declared they were actively looking for opportunities to leave ( Culic, I.,
Horváth I; Lazãr, M. 2000).

3 In 1998 only 10% of the whole population claimed to trust political parties,
while 19% claimed to trust Parliament (CURS, 1998, p. 220).

4 See the national-communism promoted by Ceausescu (Veredery, K., 1991).
5 The members of marginalized party apparatus (Deletant, D., 1991, p. 29.),

generally persons with positions in the old regime but having “few rhetorical
alternatives but the time-honored «defense of the nation»” (Verdery, K. 1993,
p. 188) were used on a large scale by the dominant political force that
controlled the transition process.

6 See Verdery’s definition of ‘nation’ and ‘nationalism’ (1993, 1996); see the
identity function of nationalism (Auer, S. 2000).

7 See Culic, I., 1999
8 Actually its origin are related to a such a political project. It was formulated

after 1968, after the communist states considered that itself the proclamation
of the communist internationalism is not a sufficient solution to the existing
problems related to national minorities and designated to them a role of
linkage, cultural bridge between the communist states (Bárdi N. 2000).

9 See art. 1 (1) and art. 4 (1) of the. Constitution of Romania 1991 Monitorul
Oficial [Official gazette of Romania] Part I No 233 Novermebr 21, 1991.

10 We refer not only to those related to ethnic differences, but also to more
general aspects of the renegotiation of the underlying principles of the
political system.

11 RMDSZ (1990) par. 7.
12 Idem, par. 13 and 14.
13 ’Szõcs Géza fõtitkári jelentõje- RMDSZ második Kongresszusa’ [The Report

of the general secretary Szõcs Géza, -  the second congress of DAHR] In
Romániai Magyar Szó 29 May 199.

14 „önálló politikai szubjektumnak […] a román nép egyenjogú társának” In
’Az RMDSZ II. Kongresszusának a határozatai’ In Romániai Magyar Szó 27
May 1991.
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15 ‘Az RMDSZ nyilatkozata a nemzetiségi kérdésrõl’ In RMDSZ 2000, pp. 125
– 126.

16 RMDSZ törvénytervezet a nemzeti kisebbségekrõl és autonóm közösségekrõl
In: RMDSZ Közlöny [RMDSZ Bulletin] 7-8, 1998, pp. 4-11. For the English
version see http://www.hhrf.org/rmdsz/index.htm.

17 We are referring particularly to history and geography.
18 For the functions of history education see Horváth I., Lazãr, M. 1999.
19 During the various processes of negotiating and renegotiating the law on

education one of the most heated issues was the language of education for
History of Romanians and Romanian Geography. The (ethnic) Romanian
parliamentarians insisted that even the minorities, who otherwise use their
mother tongue unrestrictedly in education, should be taught these subjects
in Romanian only.

20 See a part of the debate related to this subject in Andreescu, G. ed. (1996).
21 See Turda, M. (2000), or in a historical perspective see Iordachi, C. (2000).
22 See the debates from 1998 on a separate Hungarian Language University

(Andreescu, G. 1999)
23 CCRIT 2000. The research data were not made public. The information

referred to can be found in manuscript form in the CCRIT documentation
center.

24 The illustrative political document that reflects this political orientation is the
Memorandum issued by the DAHR in 1993 concerning Romania’s admission
to the Council of Europe; see ‘A Romániai Magyar Demokrata Szövetség
Memoranduma Románia felvételételérõl az Európa Tanácsba’ In RMDSZ
(2000) p. 150.

25 The author uses the term nationalizing minority.
26 This political orientation of the DAHR was synthetically categorized as a

minority nation-building strategy (Kántor Z., 2000).
27 Participating as full members in the governmental coalition between

1996-2000. Since 2000 offering parliamentary support for the governing
political party.

28 Based on the statute of DAHR approved at the third congress; see RMDSZ
Közlöny [RMDSZ Buletin] 1993/1 pp. 1-5.

29 Bárdi, N. (2000).
30 Capelle Pogaceanu, A (1996) p. 31.
31 Interview with the former advisor to the DAHR. 13. September 1999.
32 Capelle Pogaceanu, A. (1996), Bárdi, N. (2000).
33 Bíró B. ’Együttmûködés vagy konfrontáció’ [Co-operation or confrontation]

Magyar Hírlap 23 June 2000.
34 In December 1989, the repercussions of his defiance of the communist

regime, involving mass support and sympathy, gave birth to the events
which lead to the Romanian anti-communist revolution.

35 RFE/RL NEWSLINE 1995-10-27 Tokes accuses Romanian Government of
ethnic cleansing.
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36 The FIDESZ – Hungarian Civic Party Tibori Szabó Z: Távolodik az egyenlõ
közelség In Népszabadaság 20 June 2000.

37 Inclusion in the governmental coalition in power between 1996-2000,
parliamentary co-operation with the governing party starting in 2001.

38  Kántor Z., Bárdi N. (2000), p. 179.
39 Between 1988-1999, 52.423 mostly ethnic Hungarian refugees arrived in

Hungary  (Tóth, P. P. 1995 p. 79), also in the same period 43.884 Hungarians
migrated from Romania mostly to Hungary (CNS,1993, p. 143).

40 See the outline of the program for national politics published in February
1988 (Szokai I., Tabajdi, Cs. 1988, reproduced in Bárdi N. and Éger Gy.
eds., 2000, pp. 647-659), or the first step to institutionalize the new political
orientation, the creation of the National and Ethnic College and Secretariate
Gyõri Szabó R., 1997).

41 Article 6 paragraph 3 of the Constitution of Hungary. In Magyar Közlöny
[Hungary’s Official Gazette] 1989. October 23, No. 74.

42 Actually a continuation of the afore mentioned National and Ethnic College
and Secretariate.

43 See mission statement of this office at http://www.htmh.hu
44 Uniunea Democraticã a Maghiarilor din România – see also the Hungarian

acronym RMDSZ (Romániai Magyar Demokrata Szövetség) or in English
DAHR (Democratic Alliance of the Hungarians in Romania).

45 Par. 11 of the: A magyar – magyar csúcs közös nyilatkozata [The common
declaration of the Hungaria –Hungarian high level meeting] In Szabadság ,
1996, July, 6.

46 The data comes from an official report published on Hungarians from
Romania by the Office for the Hungarians Abroad of the Hungarian
Government. On: http://www.htmh.hu/rep-frame.htm.

47 http://www.hhrf.org/ika/evesbeszamolok/99evibesz_elemei/sheet003.htm.
48 Distribution of Hungarians in countries neighboring Hungary is: Romania

1.62 million, Slovakia 563,000, Vojvodina (Yugoslavia) 240,000, Ukraine
156,000, Croatia: 22,000 and Slovenia 10,000-12,000 persons.

49 n.a. (1994) ’Kisebbségi magyar gazdaságpolitika: Új Kézfogás Közalapítvány’.
50 The conservative political basis of this government was formed from the

Hungarian Democratic Forum (MDF), the Smallholders Party (FKgP) and
Christian Democrat Popular Party (KDNP).

51 There are 5 million living outside Hungary. 1.7 million in Romania.
52 Antal József was the prime minister of this government.
53 MSZP – Magyar Szocialista Párt [Hungarian Socialist Party], SZDSZ – Szabad

Demokraták Szövetsége [Alliance of Free Democrats].
54 Horn Gyula, the leader of MSZP, prime minister between 1994-1998.
55 Recommendation 1201 (1993) on an additional protocol on the rights of

national minorities to the European convention on Human Rights.
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56 OPINION No. 176 (1993) on the application by Romania for membership
of the Council of Europe. Text adopted by the Assembly on 28 September
1993.

57 For a brief description of the juridical status see Weber, R. (1998); for the
debates related to the Recommendation 1201, see Andreescu, G. (1995).

58 Recommendation 1201 (1993) on an additional protocol on the rights of
national minorities to the European convention on Human Rights.

59 ‘Annexe: List of documents referred to in Article 15, paragraph (1) b of the
Treaty on Understanding, Cooperation and Good Neighborhood between
the Republic of Hungary and Romania; Official Translation by the
International Law Department of the Ministry of Foreign Affairs of the Republic
of Hungary.

60 RFE/RL 13 September 1996: Hungarian opposition criticizes thePremier’s
statement on the treaty with Romania and RFE/RL 4 September 1994:
Hungary’s opposition attacks draft basic treaty with Romania.

61 RFE/RL 04 October 1994 Romanian Parliament ratifies treaties with Budapest.
62 FIDESZ – Fiatal Demokraták Szövetsége – Magyar Polgári Párt – Federation

of Young Democrats – Hungarian Civic Party.
63 Orbán Viktor declared at his first press conference after wining the elections

that “the borders of the Hungarian nation does not coincide with Hungary’s
borders”, RFE/RL 21 October 1998 Hungary: New Government Feels
responsible For Minorities Abroad. See also Haraszti M. (1998).

64 At the beginning of 1991 there were 345,400 ethnic Hungarians in Serbia,
mostly in the Province of Vojvodina, where they represented approximatively
17% of the population.

65 ‘Lányi szerint a Vajdaság önálló állam is lehetne’ [According to Lányi,
Vojvodina might even become an independent state] In Népszabadság 11
May 1999.

66 Former President Ion Iliescu’s assessment was that “regardless of assurances
received by Romania, the escalation of revisionist designs questioning existing
borders in East Central Europe cannot but result in apprehensions among
Romanians that they might become victims of similar designs”. The full
statement is in RFE/RL Newsline, 10 April 1999; see also the analysis of
Gallagher, T (2000).

67 In 1999 a high-ranking general at the Romanian Army headquarters declared
that Hungary was again finding the courage to claim Transylvania . Quoted
in Tibori Sz. Z.: ‘Román katonapolitikus az “erdély veszélyrõl”’ In
Népszabadság 10 November 1999.

68 Orbán Viktor was the head of the cabinet formed in 1998.
69 Government programme for a civic Hungary on the eve of a new millenium

see http://www.htmh.hu/govpr-frame.htm.
70 The law offers certain rights, for example grants working permits for those

who are the subject of status law.
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71 Our analysis stops in 2000.
72 Homepage of the Hungarian  Ministry of Internal Affairs A benyújtott

bevándorlási kérelmek számának alakulása (1994 – 2000. évben) http://
www.b-m.hu/

73 KSH (1998).
74 CNS (1999).
75 Homepage of the Hungarian  Ministry of Internal Affairs : Huzamos

tartózkodási engedély kérelmek számának alakulása (year 1994-2000.). See
http://www.b-m.hu/

76 Homepage of the Hungarian  Ministry of Internal Affairs : A bevándorlási
engedéllyel Magyarországon élõ külföldiek száma (2000. 12. 3), illetve A
huzamosan tartózkodási engedéllyel rendelkezõk száma Magyarországon
(2000. 12. 3) see http://www.b-m.hu/

77 See in Culic, I., Horváth I; Lazãr, M. (2000)
78 Though is not an accustomed administrative category, in the every day

popular reflection peoples make differences within the three major historical
provinces of Romania: Transylvania, Moldavia and Valachia.

79 22% don’t know.
80 CCRIT (2000).
81 CCRIT (2000).
82 See on this idea more in Anderson, J., Goodman, J. (1999).
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L’EUROPE ET LA RENCONTRE DES
RELIGIONS

SELON NIKOLAI BERDIAEV, SIMONE WEIL
ET ANDRÉ SCRIMA

La diversité religieuse est de nos jours en Europe de l’Ouest un
phénomène bien installé et dont l’évolution s’accélère1. De plus, la
circulation des valeurs culturelles, de l’information, des personnes rend
cette diversité visible, normale, sinon acceptée par la majorité des
Européens. « La pluralisation culturelle du religieux” constitue, selon J.-P.
Willaime (1996, p. 294), une mutation importante du sentiment religieux :

aujourd’hui, cette reconnaissance du pluralisme religieux n’existe plus
seulement au niveau institutionnel, mais aussi au niveau de la culture et
des mentalités. De plus en plus de personnes abandonnent, en effet, le
point de vue exclusiviste en admettant, non seulement qu’il y a d’autres
religions que la leur, mais que ces autres religions ont leur vérité.

Quelle est l’attitude dominante envers « l’autre religieux » dans l’Est
européen (et plus précisément en Roumanie), qu’il s’agisse de la position
officielle de l’Église orthodoxe ou des discours qui invoquent l’orthdodoxie
dans l’espace public ? Cette attitude connaît-elle une évolution après la
sortie de l’Est du gel communiste ? Deux événements récents – la guerre
de Kosovo et la visite du Pape Jean-Paul II à Bucarest, en mai 1999 –
seront pris en compte afin d’esquisser, pour commencer, l’état actuel des
choses « sur le terrain ».

Mais, si le christianisme – religion qui a façonné l’Europe – et ses
institutions elles-mêmes commencent à s’ouvrir, bon gré mal gré, aux
autres religions, s’ils commencent à reconnaître non seulement leur
existence, mais également la vérité qu’elles expriment, un problème
essentiel se pose cette fois-ci à la pensée chrétienne : remettre en question,
méditer, reformuler le rapport entre la diversité religieuse et le caractère
de la vérité que les religions proposent. Lors d’un colloque intitulé « 2000
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ans après quoi ? » qui s’est tenu en novembre 1999 à la Sorbonne, le
cardinal Joseph Ratzinger2 commentait la crise profonde du christianisme
actuel qui, disait-il, « repose sur la crise de sa prétention à la vérité ».
Qu’est qu’il entendait par cela ? En premier lieu que, pour l’homme
contemporain, la diversité religieuse peut apparaître comme « une querelle
des religions » dans la mesure où chaque religion clame sa propre vérité,
exclusive, sur l’Ultime. Dès lors, la prétention d’universalité du
christianisme, fondée sur cette conviction en ce qui le concerne, serait
mise en difficulté, sinon contredite. Le cardinal invoquait ensuite Ernst
Troeltsch afin de rappeler ce qui aujourd’hui est opinion assez courante :
les religions sont liées aux cultures ; le christianisme serait donc seulement
« le côté du visage de Dieu tourné vers l’Europe ».

La question que je me pose, et qui retient en fait mon intérêt, est
celle-ci : est-ce-qu’on doit concevoir le rapport de chaque religion à la
vérité comme un rapport de propriété, éventuellement exclusive ? Ou,
pour résoudre convenablement le problème de la diversité, doit-on
relativiser la vérité interne de chaque religion, en assignant à celle-ci le
rôle de simple expression culturelle ? Est-ce-que, une fois la diversité
religieuse prise en compte, la possibilité d’une vérité entière, universelle,
offerte à chaque religion, deviendrait une question qui manque de sens ?
Il y a dans toutes les traditions spirituelles des auteurs, rares il est vrai,
qui pensent le rapport entre la diversité religieuse et l’universalité de
chacune en termes de convergence des religions, en concevant celles-ci
non pas comme des possessions de la vérité – une vérité qu’on doit soit
maîtriser en minimalisant l’autre, soit relativiser afin de satisfaire tout le
monde –, mais comme des voies qui montent vers la même vérité, unique
et universelle. C’est une position qui, aujourd’hui, semble tacitement
adoptée par la politique papale. Mais, au-delà du respect et de la tolérance
(laïque ou religieuse) pour la croyance de l’autre, au-delà de la politique
oecuménique, la convergence des religions ne pourrait-elle pas être mise
à l’œuvre de manière créatrice, comme un moyen de connaissance de
sa propre tradition spirituelle ? Ne serait-elle pas devenue, surtout, un
défi interne, et fertile, du christianisme actuel ? Afin de traiter ce thème,
je me propose de prendre en compte trois auteurs : Simone Weil, qui fait
coopérer librement des éléments de la philosophie et des sciences de la
Grèce ancienne, des sagesses orientales, de la culture européenne moderne
afin de méditer, de « creuser », d’interpréter le message chrétien. Ensuite,
deux penseurs appartenant à l’espace orthodoxe pour qui le refus de
l’exclusion et l’universalité des religions constituent des thèmes centraux :
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Nikolai Berdiaev et André Scrima. Il s’agit, pour ces auteurs, d’une
réflexion sur la vérité interne de la tradition chrétienne et sur son destin
dans la modernité.

Anachronismes et sécularisation

Lorsqu’un spécialiste en sciences sociales des religions s’intéresse à
l’Est européen, son attention est frappée et, dans la plupart des cas,
absorbée par les usages identitaires de l’orthodoxie. Au-delà du vécu
privé de la foi, l’orthodoxie y apparaît en effet – dans l’espace public et
pour l’opinion commune – comme indissociable du « national » et de
« l’ethnique ». Sa dignité ne se juge pas tant selon ses qualités proprement
spirituelles, mais plutôt en fonction des services que l’orthodoxie peut
rendre au peuple et à la nation, en principe, à l’État, au politique, au
pouvoir, en fait. Depuis un siècle et demi, on ne cesse pas de la présenter
et de la regarder comme une pièce maîtresse de l’idéologie nationale,
comme un emblème et un garant de la nation, de son histoire millénaire,
du destin exceptionnel des Roumains. La hiérarchie ecclésiale et les
hommes politiques sont les premiers à exploiter ce trait, déjà bien
inculqué dans l’imaginaire collectif. F. Thual (1994, p. 36), sociologue
spécialisé en géopolitique de l’orthodoxie, parlait concernant l’espace
est-européen de « stéréophonie nation-religion », d’une « synergie active
en ce sens que religion et nation ne cessent pas de se rendre des services
mutuellement » (ibid., p. 126) ; l’historien roumain Lucian Boia (1997, p.
281) remarquait :

combien de Roumains osaient-ils se déclarer orthodoxes avant 1989 ?
Combien d’entre eux osent-ils aujourd’hui se déclarer athées ou
sceptiques ?... L’identification un peu sommaire de la roumanité avec
l’orthodoxie (susceptible en fin de compte d’offenser ou de marginaliser
les Roumains adeptes d’une autre religion) semble être aujourd’hui le
procédé préféré pour affirmer la cohésion nationale.

La Roumanie est un pays à majorité orthodoxe ; contester le fait que
l’orthodoxie ait joué un rôle essentiel dans la spiritualité, la culture,
l’histoire des Pays Roumains, de la Roumanie même serait tout à fait
irréaliste. Mais la « stéréophonie nation-religion » est évidemment une
construction idéologique moderne, que tous les régimes politiques, y
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compris le régime communiste, ont exploitée. Si j’insiste sur cette
« affinité » c’est parce qu’elle est devenue un bien commun, très bien
accueilli par l’imaginaire collectif à cause, et précisément à cause, du
fait qu’elle s’adresse en fait à une société de plus en plus sécularisée. La
« stéréophonie nation-religion » représente, à l’évidence, une variante
fortement sécularisée du religieux. Or, toute image de « l’autre religieux »
se construit – pour la plupart des représentants de l’orthodoxie, qu’ils
soient des officiels, de simples croyants ou des gens qui se déclarent
orthodoxes – par ce biais de l’identité nationale. L’Eglise orthodoxe
considère qu’elle détient une sorte de monopole religieux sur les
Roumains : preuve en est son insistance, qui a abouti, d’être déclarée par
la loi « Eglise nationale », preuve en est la reprise du projet, initié entre
les guerres, de construction d’une « Cathédrale de la Rédemption de la
Nation ». Or, c’est justement parce qu’elle est si couramment associée
avec le « national » que l’orthodoxie risque d’oublier sa dimension
proprement spirituelle, et par conséquent universelle. Ce qui domine
encore son discours ce sont les tendances à ignorer, à marginaliser ou à
exclure ce qui est autre : les Roumains non-orthodoxes, les Orthodoxes
non-roumains, la modernité dans son ensemble, qui attaquerait la cohésion
nationale par ses attraits cosmopolites et la substance de la religion par
ses tentations anti-traditionnelles.

Avant de détailler cet aspect, je tiens à faire une remarque. Lorsqu’ils
traitent le problème du religieux dans l’Est européen, de nombreux auteurs
ne manquent pas d’insister sur le contraste avec l’Ouest de l’Europe où
le religieux est vécu de manière plus individualiste, tandis que sa
présence publique et son rôle social paraissent négligeables. La visibilité
publique du religieux dans les pays de l’Est, sa résonance – identitaire –
dans des couches très larges de la société, les services mutuels que se
rendent l’Etat et l’Eglise sont perçus, avec toute la political correctness
requise, comme une « différence » insigne par rapport aux sociétés
démocratiques de l’Ouest. Or, en insistant uniquement sur cette
différence, on risque de produire l’image d’une orthodoxie qui, par sa
simple présence ou par sa nature même, s’opposerait à la marche des
sociétés de l’Est vers l’ordre européen tant désiré3. Pashalis Kitromilides
(1989, p. 178) qualifie avec raison d’anachronisme le fait que, dans les
pays balkaniques, l’Eglise orthodoxe pré-moderne fut « nationalisée » de
manière rétrospective4. Mais à la fin du XIXe siècle et au début XXe, ce
procédé tenait précisément des mécanismes à construire la modernité, il
était dans l’air du temps. Þerban Tanaþoca (1996, p. 123-141) démontrait
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que, en assumant avec élan ce rôle, les Eglises « nationalisées » et
nationales ne faisaient qu’accepter les règles de la modernité et s’adapter
à ses exigences idéologiques5. Outre la collaboration avec le pouvoir
(ou la soumission à celui-ci), le thème identitaire fut pendant la première
partie du XXe siècle un des moyens par lesquels le christianisme oriental
réussit à maintenir sa présence publique dans une société qui, au sommet
du moins, se laïcisait rapidement. Ce qui prouve que, en dépit de son
prétendu « immobilisme », l’orthodoxie est au contraire assez apte à
s’adapter, parfois même de manière excessive. Après avoir accepté de
servir sous le drapeau du national-communisme, elle se présente
maintenant comme la force spirituelle capable de remédier aux séquelles
morales du régime totalitaire. Le problème est justement que l’orthodoxie
se montre trop adaptable, superficiellement adaptable, que ses manières
de réagir aux provocations du temps présent tiennent plutôt de l’idéologie
que d’une véritable interrogation spirituelle, qu’elles suivent trop
facilement les mouvements du siècle et du domaine séculier.

En oubliant que, même dans l’Ouest de l’Europe, le religieux n’a pas
épuisé ses aptitudes à constituer un support pour la cohésion des groupes
larges6, en négligeant le caractère « moderne » qu’eut à un certain moment
« la nationalisation » de l’orthodoxie, les analystes qui s’attardent sur ses
« retards » ne font qu’accroître l’exotisme du christianisme oriental, le
fardeau de son altérité. Entre les guerres, des théologiens hardis ou des
chercheurs en sciences religieuses, tels Myhrra Lot-Borodine, S.
Boulgakov, V. Lossky firent connaître en Occident la doctrine du
christianisme oriental. A travers eux, à travers les admirables éditeurs de
la collection « Sources chrétiennes » ou de la publication « Istina », à
travers des philosophes tel N. Berdiaev, l’orthodoxie fut perçue en
Occident comme une voie spirituelle pleine de vitalité et d’authenticité,
dont la consistance intellectuelle est précieuse. Mais au moment même
de cette rencontre, l’Europe de l’Est sortait, pour un demi-siècle, de
l’histoire et de la géographie européennes pour devenir un continent
vague et glacé.

Si le chercheur en sciences sociales n’est pas intéressé principalement
par la doctrine et la force spirituelle d’une religion, mais par la manière
dont celle-ci imprègne le tissu social, il doit quand même accepter « la
différence » et ne pas réduire son objet d’étude aux rubriques de sa propre
perspective socioculturelle, à ce qu’Alain de Libéra (1993, p. I-XVI)
appelait précisément « ethnocentrisme » intellectuel.
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Image de soi et spectacles publics

Il serait plus productif, je crois, d’observer les modulations de l’image
publique que l’orthodoxie donne, ses dernières années, de soi-même,
d’enregistrer son aspect pluriel, parfois contradictoire. Si le discours
traditionaliste y est encore présent, celui-ci se trouve toutefois « miné »
par des gestes d’ouverture vers l’autre, suscités, il est vrai, dans la plupart
des cas, par la politique d’intégration européenne que prône l’Etat roumain.
La page religieuse de l’hebdomadaire România Liberã du 5 juin 1997
peut parfaitement l’illustrer. Au moment où l’adhésion éventuelle de la
Roumanie à l’OTAN constituait un sujet médiatique omniprésent, deux
attitudes se trouvaient exposées côte à côte sur cette page. A gauche,
une interview avec le moine Ioanichie Bãlan qui, à cause de ses imposants
recueils d’entretiens avec les moines roumains, est perçu par les croyants
comme un témoin de la tradition. Ses propos dans România Liberã
fournissent un bel exemple de traditionalisme forestier, cumulant toutes
les peurs et les clichés concernant l’autre-ennemi :

Parce qu’elle est pays orthodoxe, c’est pour cela que la Roumanie est
harcelée le plus... elle incommode l’Europe. Il n’est plus besoin de
l’expliquer. Tout le monde doit en comprendre la raison... Car on a
l’intention, les choses sont déjà arrangés en tapinois, mais on le sait, la
Roumanie doit être réduite à une population peu nombreuse et vieillie
autant que possible, car le pays est trop beau et les Roumains sont trop
naïfs... Un beau paradis, le nôtre, avec des montagnes, des brebis, avec
des gens humbles, des mères tendres, des moines qui prient, un peuple
doux qui accueille n’importe qui en lui disant « le Christ est ressuscité! » et
qui supporte tous les autres gens mais jusqu’à un certain terme.

Monopole religieux, isolationnisme, archaïsme idyllique, tolérance
rhétorique jointe à un exclusivisme toujours sur le point d’exploser,
tendance à se poser en victime à cause d’un prétendu complot
international, très occulte mais unanimement connu, telle est une des
facettes de « l’orthodoxie profonde », dévoilée avec ingénuité par un
moine moldave.

C’est justement parce qu’elle incarne « la foi juste » – prétendent ses
idéologues apologistes – que l’orthodoxie n’a pas cessé d’être persécutée :
par l’Occident et le catholicisme, par les Ottomans et l’islam, par les
communistes et l’athéisme, par les intellectuels et la modernité. On a
parlé, à propos de cette attitude, d’un « complexe du serviteur souffrant »
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à cause de sa fidélité (Thual, 1994, p. 14). Cette orthodoxie pose sur
l’autre, sur l’autre religieux y compris, un regard méfiant ou hostile.
L’image de la victime résistante est commode parce que – outre une
supériorité de principe assurée – elle justifie tous les accommodements
circonstanciels avec « l’étranger », « l’oppresseur », « l’ennemi » : afin de
garder intacte le dépôt de la vraie foi et sa présence au sein du « peuple »
(terme dont le sens religieux de laos est extrapolé de manière ambiguë
et profitable à « la nation »), tout est permis et même requis. L’image est
encore commode parce que, même lorsqu’elle se trouve en position
favorable, l’orthodoxie peut continuer à revendiquer le statut de victime,
longuement comptabilisé au cours de l’histoire. Cette attitude persiste
de manière diffuse en Roumanie post-totalitaire. Lors du conflit du Kosovo
elle a resurgi dans l’espace public. L’Eglise orthodoxe ou les voix qui,
dans la presse, invoquaient l’appartenance religieuse des Roumains ont
déclaré de manière aiguë leur solidarité avec les Serbes orthodoxes en
choisissant d’ignorer complètement la situation des Albanais musulmans.
S’agirait-il d’une fraternité transnationale que l’orthodoxie était sur le
point de redécouvrir ? En fait, si les journaux populistes ont clamé la
dimension religieuse commune, c’est afin d’inclure les Roumains dans
le danger que les Serbes auraient affronté : celui d’être « agenouillés »
par un organisme international arrogant. En fait, il s’agit toujours d’un
discours qui tend à exacerber les nationalismes en utilisant un combustible
religieux et à « victimiser » les Roumains à travers la lecture identitaire
du conflit voisin.

A côté de l’interview avec le moine moldave, on publiait dans le
journal România Liberã la déclaration officielle de la Patriarchie portant
le titre : « L’Eglise roumaine a soutenu et soutient l’adhésion de la
Roumanie à l’OTAN ». Ce sont là les deux variantes de discours, les plus
courantes encore, de l’orthodoxie actuelle. D’une part, le discours
nationaliste rétractile, assez prisé par une population paupérisée qui,
prisonnière d’une « transition » exaspérante, est en quête de certitudes et
de sécurité, en quête aussi de valeurs exaltantes pour le peuple roumain.
D’autre part, le discours officiel de l’Église qui suit de près la ligne
politique adoptée par l’Etat. Mais c’est justement l’adaptabilité plus ou
moins superficielle à cette politique qui peut, entre autres, entraîner un
changement, une deuxième vague de modernité (obligée) pour le
christianisme oriental. En plus il doit se manifester maintenant dans une
société plurielle et ouverte à l’information, où la diversité des médias, la
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société civile, certains milieux de jeunes intellectuels en quête de
solutions spirituelles n’acceptent plus le discours isolationniste.

Deux événements largement médiatisés ont montré, ces dernières
années, une image différente ou au moins plus nuancée de l’orthodoxie.
Il s’agit de la rencontre « Hommes et religions » organisée à Bucarest, en
septembre 1998, par la communauté catholique laïque San Egidio, par
l’Etat roumain et l’Eglise orthodoxe roumaine. Il s’agit surtout de la visite
du Pape Jean-Paul II à Bucarest en mai 1999, dont le voyage a supposé
une invitation de l’Eglise orthodoxe et de l’Etat roumain. Les deux
comportèrent de grands spectacles publics, dont l’impact visuel – et
télévisuel – fut important. Convivialité festive des religions, la rencontre
« Hommes et religions » eut son acmé Place de l’Université, place centrale
de Bucarest qui depuis décembre ’89 constitue l’espace « sacré » et
consacré de tous les changements post-totalitaires, de tous les gestes
d’ouverture vers le monde pluriel et libre qu’est l’Occident7. Accoutumés
à se méfier même de leurs voisins gréco-catholiques, les Roumains
orthodoxes ont pu voir se tenir côte à côte, Place de l’Université, des
responsables et des adeptes de toutes les religions du monde. Le tableau
religieux – bichrome jusqu’à ce moment (nous, les « bons » et les « vrais »
versus les autres, « mauvais », « ambigus », « inférieurs » ou « faux ») –
déployait subitement devant eux sa polychromie. Et le murmure des
discours émané par cette assemblée n’avait plus le ton hostile, associé
d’habitude à toute mention d’une autre religion, il modulait au contraire
une bienveillance à laquelle les représentants officiels de l’orthodoxie
participaient. Si ce spectacle a pu capter la population par son exotisme,
la visite du Pape fut autrement intelligible et persuasive : jamais, jusqu’à
ce jour, le chef du Catholicisme et le chef d’une Église orthodoxe ne
s’étaient montrés ensemble lors d’un événement public. Trois jours durant,
les chaînes roumaines de télévision lui ont dédié à peu près tout leur
programme en l’accompagnant d’un commentaire où le désir actuel de
conciliation était sans cesse mis en contraste avec des tensions qui se
perpétuaient depuis justement mille ans. Les mots clé furent « le caractère
historique », « le changement du millénaire », « l’unité des christianismes ».

On a beaucoup glosé sur la parole scandée par les milliers de
participants aux deux offices religieux – orthodoxe et catholique –
célébrés en plein air : « Unité! » On pourrait remarquer que ce n’est pas
précisément la diversité religieuse qui était ainsi accueillie et acceptée.
A peine rencontré, « l’autre religieux » devait devenir un « même ». Le
« semblable identique » continuait à être préféré au « semblable différent ».
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L’autre religieux, avec sa différence enrichissante, n’était et n’est pas
encore un personnage vraiment assumé. En rendant hommage à l’identité
religieuse et culturelle des Roumains, le Pape a eu soin, en échange, de
mentionner la diversité que cette identité suppose. Un nom de moine
orthodoxe  fut prononcé : celui de Nicolae Steinhardt, un intellectuel juif
converti dans les prisons communistes, symbole lui aussi comme Edith
Stein, récemment canonisée par Jean-Paul II, des ponts entre les cultures,
entre les religions, entre l’intellectualité et l’Église. Mais d’autre part
Jean-Paul II a soutenu par un geste symbolique bien marqué et remarqué
le projet de la « Cathédrale de la Nation » puisqu’il s’est recueilli un
moment à côté du Patriarche devant la croix qui marque l’emplacement
de l’édifice et le début du projet.

L’espace où furent célébrés les deux offices religieux n’était plus la
Place de l’Université, mais la Place de l’Union, située dans l’aire dévastée
par Ceauºescu au centre de Bucarest afin d’y installer son architecture
totalitaire. C’est sur le fond de son architecture que se déroulèrent ce
jour de dimanche les grandes liturgies qui rassemblèrent un public
impressionnant : elle furent non pas tant des réunions proprement
religieuses, mais plutôt des « assemblées populaires » où, pour quelques
heures, tous les conflits, toutes les crises, toutes les tensions de la société
roumaine post-totalitaire furent oubliés. Et, aux yeux de la foule, c’était
l’Église chrétienne – enfin réunie – qui réalisait cet état de grâce. A ses
yeux, l’État roumain n’y était qu’un simple spectateur (à travers tous les
officiels qui, sans faute, assistaient à l’événement), lorsqu’en fait c’était
lui qui en était le véritable organisateur : au bout d’un effort assez long et
difficile, il avait fini par persuader l’Église orthodoxe d’accepter la visite
du Pape. Pour l’État, cet événement, médiatisé dans le monde entier,
constituait encore une preuve – fastueusement mise en scène – de sa
décision à adhérer à l’ordre européen. En ce qui concerne les acteurs
religieux du spectacle, responsables orthodoxes et catholiques réunis, la
mise en espace de celui-ci leur servait à plaider le thème du « salut » par
la religion de l’horreur communiste. Et, à travers ce thème, « la rencontre
des religions » plaidait pour le rôle national de l’Église orthodoxe dans la
société roumaine post-totalitaire. Espace à significations multiples, la
Place de l’Union offrait la scène où « les services réciproques » de l’État
et de l’Église orthodoxe étaient renégociés de manière symbolique et
surtout publique, où ils étaient largement redéfinis selon les exigences
actuelles : car, afin de se voir reconnaître son rôle national, l’Église devait
accepter de manière éclatante l’ouverture non seulement vers le
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catholicisme, mais vers l’espace démocratique occidental que celui-ci
représentait aux yeux du public roumain8. Ce spectacle était d’autant
plus frappant que le conflit de Kosovo atteignait à ce moment son point
culminant et que les chaînes de télévision ne passaient durant ces jours-là
que deux types d’images : celles du désastre voisin et celles de l’entente
« historique » de Bucarest. Juste au-delà de la frontière, la rencontre des
religions avait pu alimenter des nationalismes criminels, d’inspiration
communiste. A Bucarest, Place de l’Union, leur rencontre pacifiait ne
fut-ce que pour un instant, ne fut-ce qu’à la manière d’un espoir, la société
roumaine.

Il est évident que de tels spectacles symboliques peuvent atteindre
un public beaucoup plus large que celui proprement motivé ou intéressé
par le religieux. Lors de sa visite en Terre sainte, en mars 2000, Jean Paul
II fit un geste encore plus hardi : c’était à Bethléem, où il a officié la
messe sur le parvis de l’église de la Nativité. A midi pile, les célébrants
ont interrompu l’office tout en gardant un parfait silence, suivis en cela
par toute l’assistance ; c’était afin d’accueillir dans ce parfait silence
l’appel à la prière entonné par le muezzin du haut du minaret voisin.
André Scrima (2000, p. 11) interprétait symboliquement cette scène
comme une mise en espace du silence divin – source d’où découlent
toutes les religions. Selon lui, il ne s’agissait plus d’une rencontre
« horizontale » des religions, d’une reconnaissance réciproque des
institutions religieuses, mais de la reconnaissance de leur pôle commun,
transcendant, qui les institue et les légitime en égale mesure. Des voix
malicieuses ironisent sur les nombreuses demandes de pardon que le
Pape et l’Église catholique ont prononcées à la fin du millénaire : pour
les croisades, pour l’inquisition, pour les guerres religieuses, pour la
passivité devant l’holocauste. En dépit de l’ironie, la capacité d’une
telle institution à se remettre en cause, à répondre aux provocations du
temps présent reste remarquable. Toutes ces demandes de pardon
concernaient en fait l’agression ou l’indifférence, passée, par rapport à
l’autre ; elles redéfinissaient, toutes, le statut de « l’autre » – accepté
cette fois-ci dans sa « différence ». Or, pour le monde occidental surtout
l’explosion des différences, y compris des différences religieuses, est un
problème essentiel.

D. Hervieu-Léger (1999, p. 29) parle de « religion éclatée », de la
« dérégulation des identités religieuses historiques » accompagnée par
« la prolifération des nouveaux mouvements spirituels ». Une enquête de
la revue Newsweek (juin 1999, auteur Karla Power) résumait ainsi la
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situation : « As its young people mix and match beliefs, western Europe
seems like a post-Christian society ». Lorsqu’ils essaient de caractériser
les tendances récentes du religieux, les analystes parlent d’« esprit religieux
diffus », de « structures alternatives », de « bricolage », « d’improvisation »,
de « comportements religieux souples » (F. Champion, 1993, p. 700-708).
Dans l’Est européen, le religieux se manifeste encore par une sorte
« d’épaississement », sa visibilité publique est due à des prestations
identitaires concernant des groupes massifs, nationaux. Le rapport
personnel avec la foi relève surtout du traditionalisme ou est remorqué
par les usages idéologiques du religieux. La différence est acceptée dans
la mesure où elle confirme la religion majoritaire. A l’Ouest, au contraire,
le religieux semble se diluer, semble devenir mou, mouvant et vague,
simple recette privée de consolation. « L’autre religieux » est non
seulement accepté, mais attrayant, surtout du point de vue culturel9.
« Le même » semble en échange à la dérive vu « le primat de l’expérience
individuelle sur la référence à la tradition, la subjectivisation des
croyances, la fluidité des engagements communautaires » (D.
Hervieu-Légér et F. Champion, 1986, p. 357).

Concurrence versus convergence des religions

Mais quelles que soient les différences sur le terrain, la diversité
religieuse se fait de plus en plus présente et visible en Europe et, en tant
que telle, elle devient un problème pressant qui se pose à la réflexion
chrétienne. Pour les théologiens elle constitue « un choc dogmatique »
encore non atténué ; les propos du Cardinal Ratzinger lors du colloque
« 2000 ans après quoi ? » le prouvent. « La force qui transforma le
christianisme en une religion mondiale » choisissait de rappeler le
Cardinal, « consista dans sa synthèse entre raison, foi et vie ; c’est
précisément cette synthèse qui est exprimée en abrégé dans l’expression
religio vera ». Pourquoi, se demandait-il, est-que la rationalité et le
christianisme apparaissent aujourd’hui comme contradictoires ? C’est la
tolérance sapientielle du néoplatonisme ou du bouddhisme – signe, selon
le Cardinal, de leur relativisme avoué (« payen » en ce qui concerne le
premier, extra-européen en ce qui concerne le second) – qu’aurait
empruntée la rationalité européenne actuelle en se désintéressant de
« la prétention à la vérité » du christianisme, en disloquant en quelque
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sorte celui-ci du territoire même de son développement intellectuel. Je
le cite (1999, p. 18) :

Porphyre formule ainsi sa première idée fondamentale : «la vérité est
cachée». Rappelons-nous la parabole de l’éléphant, qui est exactement
déterminée par cette idée dans laquelle le bouddhisme et le néoplatonisme
se rencontrent. Selon elle, il n’y a pas de certitude sur la vérité, sur Dieu,
mais seulement des opinions... Tel est exactement ce que dit aujourd’hui
la rationalité : la vérité en tant que telle, nous ne la connaissons pas ; dans
les images les plus diverses, c’est au fond la même chose que nous visons.
Un mystère aussi grand, le divin, ne peut être réduit à une seule figure qui
exclut toutes les autres – à une voie qui obligerait tout le monde... La
prétention du christianisme d’être la religio vera serait donc dépassée par
le progrès de la rationalité ?

... s’interroge le cardinal.

Est-il forcé d’abaisser le niveau de sa prétention et de s’insérer dans la
vision néoplatonicienne ou bouddhiste ou hindoue de la verité et du
symbole, de se contenter – comme Troeltsch l’avait proposé – de montrer
de la face de Dieu le côté tourné vers les Européens ?... Telle est la véritable
question à laquelle l’Eglise et la théologie doivent faire face aujourd’hui...
Les problèmes d’institutions comme de personnes dans l’Eglise dérivent
finalement de cette question et du poids énorme qu’elle possède.

Si j’insiste sur ces propos c’est qu’ils appartiennent à un représentant
de l’autorité chrétienne en matière de doctrine et qu’ils laissent d’autre
part transparaître le véritable état de la question. En dépit du dialogue
détendu du christianisme occidental avec les autres religions, en dépit
des études comparées qui ont approfondi et amplifié la connaissance des
autres religions, l’autorité théologique semble conserver au-delà des
nuances de son discours un important noyau dur. Car aujourd’hui, comme
depuis 2000 ans, cette autorité déclare que les autres religions « n’ont
pas » la certitude sur la Vérité ultime et ne peuvent pas atteindre sa
connaissance parfaite. Le rapport entre les religions ne cesse pas d’être
conçu selon un modèle concurrentiel : soit le christianisme est la religio
vera, la seule religio vera et alors il doit être universellement reconnu en
tant que tel ; ou bien il doit se soumettre à d’autres visions spirituelles, il
doit « abaisser » sa conception de la vérité, « l’insérer » dans le cadre
imposé par des visions inférieures à la sienne. C’est une conception en
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quelque sorte quantitative de la Vérité puisque en tant que parfaitement
détenue par une religion, cette Vérité ne serait plus capable de se livrer
– sous peine de s’altérer ou de se diminuer – à d’autres religions ou
traditions spirituelles. L’universalité du message chrétien y est pensé en
termes d’expansion, d’extériorisation, d’extériorité: puisqu’il est le seul
à détenir la Vérité, ce message doit s’adresser au monde entier. (Ce qui
ne constitue évidemment pas une conception spécifique au christianisme
officiel, loin de là ; elle appartient également à d’autres grandes religions
dans leurs variantes dogmatiques dures. Mais, en parlant de l’Europe,
c’est le christianisme qui, le premier, est en cause.)

Ce qui me semble important c’est que le Cardinal Ratzinger pose le
problème de la diversité religieuse et de son rapport à la Vérité comme
le problème capital du christianisme actuel. Or, en tant que tel, il pourrait
constituer le thème intellectuel capable de revigorer, de relancer
l’interrogation chrétienne, le thème qui, médité, approfondi, assumé,
pourrait redonner au christianisme anémié une prestance et une persuasion
effectivement spirituelles et de plus adéquates au temps présent. Il semble
néanmoins que les modèles encore courants selon lesquels ce rapport est
pensé restent en quelque sorte liés à une conception « sociomorphe » du
religieux, qu’il s’agisse du modèle de la propriété, de la possession de la
Vérité ou de celui, corrélatif, de la concurrence, de la dispute entre les
religions. Je voudrais invoquer ici trois discours novateurs concernant ce
thème, qui appartiennent à des philosophes ou à des herméneutes religieux
du milieu du siècle passé. Le premier est celui de Nikolaï Berdiaev, qui
s’insurge justement contre le « sociomorphisme » qui domine la pensée
chrétienne du religieux10.

Dans Essai d’autobiographie spirituelle, il se déclare « rebelle, mais
pacifique » (1998 a, p. 42). Rebelle pacifique, mais néanmoins véhément,
Berdiaev refuse l’adaptation à « ce monde »11, toutes les formes
d’adaptation au monde, déchu selon lui, de la nécessité (1992, p. 385) :
en commençant par « le dégoût maladif de la quotidienneté » (1992, p.
36) et jusqu’à « la révolte contre le donné du monde » (1992, p. 14), en
passant par la répugnance pour les systèmes de pensée, l’autorité, les
institutions, les hiérarchies, les traditions et surtout ce qu’il appelle « la
sacralisation des corps historiques » (1992, p. 205-206) : l’État, la nation,
l’Église en tant que collectif accumulé au long de l’histoire. Toutes ces
formes lui semblent être des modalités d’oppression, des obstacles pour
l’accès de l’homme à la sphère de la liberté. Selon Berdiaev, la liberté
précède l’Être12 qui est déjà la première « détermination » du divin ; pour
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lui, la liberté se situe au-delà de l’Être (1992, p. 126, 221, 365-366) ; elle
est l’atmosphère où a lieu, son lieu propre, la rencontre entre l’humain et
le divin, où la personne peut vraiment se réaliser, atteindre son intégralité
(1992, p. 397). « Je suis le représentant de la personne insurgée contre la
domination du ‘général’ objectivé » dit-il (1992, p. 367).

Berdiaev pose très rarement de manière explicite le problème de la
diversité religieuse. Pour nous, sur le point d’attaquer ce thème, cela
représente un avantage car une confrontation trop directe risque d’être
simpliste et contre-productive. « Rebelle », champion de la liberté et de
la personne, Berdiaev se trouve, en revanche, très bien placé pour opérer
une critique en profondeur de l’exclusivisme religieux. Trois points forts
de sa pensée, très liés entre eux d’ailleurs, me semblent aptes à contribuer
à cette critique.

Il s’agit d’abord de l’opposition entre deux termes essentiels, sur
laquelle il fonde sa philosophie : l’opposition entre « la liberté incréée »
et « l’objectivation » (cf. surtout 1992, p. 363-369). Berdiaev propose le
dernier terme comme « l’interprétation gnoséologique de la déchéance
du monde » (1992, p. 366). L’homme, « le sujet », tel qu’il fut créé, est
voué à la liberté. Mais en tant que sujet « déchu », il n’est plus capable
d’intégrer ce qui s’offre à la connaissance. Il se produit au contraire une
scission : le sujet pose ce qu’il a à connaître comme quelque chose
d’extérieur, il le jette dans l’extériorité, il « l’objective » en le transformant
ainsi en limite, en contrainte ; c’est un donné autoritaire qui s’impose au
sujet du dehors. Tout peut « tomber » dans l’état d’objectivation. Ma force
motrice, dit Berdiaev, « c’est la révolte contre l’objectivation du sens,
l’objectivation de la vie et de la mort, des religions et des valeurs »
(1992, p. 372). Le monde objectivé est pour Berdiaev un monde massif,
contraignant, oppressif, « pesant » et, en même temps, un monde second,
partiel, qui manque en quelque sorte de réalité, un monde plan et plat,
privé de la profondeur du mystère : c’est « ce monde », mis devant et en
dehors de nous, où la « conscience pétrifiée » se soumet aux idoles, au
général-obligatoire, au sens donné de l’extérieur. « Ce monde » est le
monde où la personne ne peut pas se réaliser en tant que microcosme, en
intégrant tous les éléments de vie et de connaissance ; c’est le monde où
« le soleil resplendit du dehors » (1992, p. 397). Enfin, dans De l’esclavage
et de la liberté de l’homme (1990, p. 25), il déclare « J’ai acquis la
profonde conviction que toute objectivation de l’esprit dans le monde a
pour effet l’embourgeoisement de celui-ci. »
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« L’objectivation » oblige en fin de compte l’esprit et tout ce qui se
rattache à lui à se sédentariser, à s’installer, à devenir captif dans le
monde de l’extériorité, de la chute et de la nécessité. Pensons maintenant
à ce que signifie la prétention d’une religion, de sa théologie officielle
au moins, d’être la seule religio vera. Cela revient en fait à une tentative
d’objectiver l’unicité de Dieu, d’installer cette unicité dans le temps et
dans l’histoire, en lui donnant le visage contraignant d’une institution.
Cette prétention relève d’un « monothéisme embourgeoisé ». L’accent
n’y tombe plus sur l’unicité transcendante du divin et de la Vérité, mais
sur l’unicité d’une tradition – une parmi tant d’autres – qui véhiculent
cette Vérité. En essayant d’objectiver l’unicité - et par conséquent l’unité
– de la Vérité, on « projette » celles-ci dans « ce monde » qui est plane,
et leur variante plane est inévitablement soumise à la dispute et à la
concurrence13.

Dans la conception de Berdiaev, le monde objectivé et ses phénomènes
relèvent d’une réalité seconde qui a néanmoins sa légitimité, sa raison
d’être, une certaine utilité. Ce monde est utile et légitime dans la mesure
où il est envisagé comme un symbole des mouvements de l’esprit.

La Révélation se produit en esprit, elle est spirituelle. Sur le plan de la
nature et de l’Histoire objectivées, elle ne peut être que symbolisée... Le
monde entier avec sa pression massive n’est que symbole de processus
spirituels (1992, p. 385).

Or, dans toute religion (dans le christianisme en particulier puisque
l’incarnation y est un thème central) ce problème se pose avec acuité : à
savoir, maintenir la conscience vive de ce que, dans ses manifestations
strictement historiques et « objectivées » – à travers ses institutions, ses
rituels, sa doctrine –, la tradition en cause n’est que « symbole », qu’elle
n’est pas la Réalité absolue en soi, mais seulement un véhicule adéquat
pour l’itinérance personnelle vers cette Réalité. La distinction entre la
dimension sacerdotale et doctrinale, d’une part, et la dimension
prophétique et mystique ou contemplative, d’autre part, nous parle
précisément de cette tension, inhérente et fertile pour une religion : tenue
à se manifester dans « le monde de la nécessité », elle est destinée à
conduire ses membres vers « le monde de la liberté ». Et, afin de maintenir
la conscience de cette tension, la multiplicité des traditions spirituelles
et des religions est un outil capital, une provocation salutaire. Une religion
peut éviter « l’embourgeoisement », l’installation, la prétention de la
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propriété exclusive sur la Vérité – bref sa totale « objectivation » – dans
la mesure où elle traite les autres religions selon un modèle non pas
concurrentiel, mais collégial. Car, en adoptant ce dernier, elle reconnaît
que sa forme visible, institutionnelle reste « imparfaite », qu’elle ne
constitue pas la réalité ultime, qu’elle admet des brèches vers la
trans-histoire. La multiplicité des formes religieuses peut maintenir en
état d’éveil – à l’intérieur de chacune d’elles – la conscience que, dans
ses aspects objectivés, la religion n’est point but, perfection, achèvement,
mais uniquement symbole et vecteur d’une voie personnelle,
« trans-objectivée » vers la Vérité.

Parmi les objectivations les plus brutales de l’esprit, la première place
est à attribuer, selon Berdiaev, à la tendance – celle de la théologie
officielle en premier lieu – de penser et de présenter le divin en termes
sociologiques, tels que pouvoir (le Dieu omnipotens), domination, autorité.

La catégorie de la puissance est sociologique, et ne se rapporte à la religion
que comme fait social, elle est le produit des suggestions sociales. Dieu
n’est pas puissant, parce qu’on ne saurait lui appliquer un principe aussi
bas que l’est la puissance. Aucun concept d’origine sociale ne peut être
appliqué à Dieu... La théologie est pénétrée de sociomorphisme, elle conçoit
Dieu dans les catégories sociales de la domination... (1992, pp. 221-222)14.

En pensant de manière sociomorphe le divin, la théologie chrétienne
d’école a généré un christianisme qui se réduit en grande mesure à un
simple phénomène social, à l’obéissance aux institutions sacralisées de
la religion. Plus encore, on tend à concevoir le christianisme comme
une réalité entièrement « sécrétée » par ces institutions, il devient la
création de l’Église, prise dans le sens d’un collectif religieux façonné
lui-même par l’histoire. Les chrétiens produits par ce type de christianisme
sont des sujets « objectivés », c’est-à-dire des personnes contradictoires,
détournées de leur destin spirituel, auxquelles la sphère de la liberté
reste interdite.

...Rien n’a tant déformé et obscurci la pureté de la révélation chrétienne
que les influences sociales, que l’application des catégories sociales de
domination et d’esclavage à la vie religieuse et aux dogmes eux-mêmes...
«Le Grand Inquisiteur», c’est un principe universel prenant des formes
diverses, apparemment les plus contraires, de catholicisme et de religion
autoritaire en général, de communisme, d’état totalitaire (1992, p. 225).
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Pour Berdiaev, l’effort spirituel et la philosophie chrétienne
particulièrement doivent prendre à  tâche de dissoudre ce « totalitarisme
religieux », de déconstruire, pourrait-on dire, le sociomorphisme selon
lequel est pensé – et vécu – le rapport avec le divin (cf. 1992, p. 222).
L’effort créateur reviendrait à délier l’esprit des adaptations « basses »
aux catégories de « ce monde » – adaptations parmi lesquelles est à
inclure, je crois, la conception du rapport avec la Vérité comme un
rapport de possession (éventuellement exclusive), et non pas comme un
rapport de liberté. En empruntant les termes de Berdiaev, il s’agirait d’un
effort analogue au solve alchimique, car il vise « à libérer la conscience
durcie et à liquéfier le monde objectif devant lequel elle se croit placée. »
(1992, p. 407). C’est vers la même opération que Berdiaev renvoie lorsqu’il
affirme « son non-amour pour tout ce qui est fini » (1998 a, p. 397). Pour
lui, le monde de la nécessité, le monde objectivé est plutôt fini que
transitoire (1992, p. 369). Le classicisme n’a pas été capable, selon lui,
de produire un art vraiment spirituel justement parce qu’il cherche à

créer l’illusion d’une perfection dans le fini, tandis que la perfection ne
saurait être atteinte que dans l’infini. L’essor vers l’infini et l’éternel ne doit
pas être interrompu par l’illusion du fini parfait (1992, p. 47).

Cet essor ne doit pas se « coaguler » dans des résultats formels, dans des
formes parfaites qui entravent l’avancement infini vers l’Infini15. La
connaissance philosophique est pour lui, M.-M. Davy le mentionnait
(1999, p. 149), précisément « lutte avec le fini au nom de l’infini ».

Et c’est justement dans ce même horizon thématique qu’il place la
tolérance religieuse : elle a, dans l’ordre cognitif, la fonction du solve,
car elle contribue à la dissolution des formes-entraves de connaissance.
La tolérance c’est la connaissance qui consent au caractère infini de la
Vérité :

C’est uniquement celui qui affirme la liberté pour autrui qui aime réellement
la liberté. Il existe une seule unité de mesure propre à la liberté, à savoir la
tolérance religieuse... Elle rend compte du fait que la vérité est infinie et
ouvre une voie infinie, et transformer la vérité en quelque chose de fini,
comme le font l’intolérance et le fanatisme, revient en fin de compte à trahir
la vérité... La dispute c’est la tolérance. Lorsqu’elle n’implique pas
l’indifférentisme, la tolérance représente un mouvement à l’infini. Et
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personne ne peut se considérer en possession de la vérité parfaite et
définitive (1998 b, pp. 86-87).

En empruntant les termes mêmes de Berdiaev, la diversité religieuse
serait une expression « symbolique » – et non pas « objectivée » – de
l’infinitude de la Vérité. Et accepter, sinon assumer, collégialement cette
diversité reviendrait à un exercice de liberté ; car, en regardant les autres
traditions comme autant de visages que la Vérité livre de soi-même,
comme autant de voies qu’elle trace vers soi-même, on ferait en quelque
sorte  « l’expérience » de la multitude infinie de ses dimensions, de
l’impossibilité à clore la Vérité dans la perfection finie d’une doctrine ;
on aurait en fin de compte un pressentiment de la liberté incréée. Une
voie spirituelle n’a pas à offrir, selon Berdiaev, des garanties et du confort,
en objectivant la Vérité dans un dogme infaillible (1992, p. 226). Pour
lui, au contraire, la vie religieuse authentique suppose le risque, la dispute
intellectuelle créatrice, la découverte personnelle de la vérité. En ce
sens, la tolérance religieuse veut dire confrontation collégiale avec les
autres expressions de la Vérité afin d’avancer sur son propre chemin
spirituel, afin d’éviter le blocage de celui-ci et de lui assurer un progrès
sans fin. Placée dans cette perspective, l’universalité d’une religion serait
à reformuler. Il ne s’agit plus d’un caractère universel qui s’exerce dans
l’extériorité, à travers la tendance d’imposer le christianisme comme la
religio vera dans l’histoire ou dans des territoires d’influence aussi vastes
que possible. Il s’agirait de l’aptitude du christianisme d’identifier, de
reconnaître les expressions authentiques de la Vérité, telles qu’elles
apparaissent en d’autres religions. Il s’agirait de mettre à l’œuvre – à
l’intérieur du christianisme – les perspectives spirituelles des autres
traditions. Il s’agirait d’atteindre ce niveau d’intelligence du christianisme
où les religions révèlent leur convergence. Au lieu d’être conçue selon
le modèle « sociomorphe » de la concurrence et de la possession,
l’universalité devient accueil des autres expressions de la Vérité dans
l’espace de l’interrogation chrétienne, elle devient hospitalité. N. Berdiaev
nous offre ainsi les termes et les thèmes d’une philosophie chrétienne où
le problème de l’universalité est “sauvé” de l’extériorité et de
l’objectivation.
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Un exemple de convergence appliquée

Si, avec la véhémence du « philosophe prophétique », Berdiaev exige
l’abandon du sociomorphisme et la metamorphosis de la pensée religieuse,
c’est dans une perspective eschatologique dont l’accomplissement reste
toujours au-delà de nos possibilités actuelles. Pour lui, la critique
libératrice l’emporte sur la construction et le résultat. Il est quand même
légitime de se demander comment pourrait opérer effectivement cette
autre variante de l’universalité, que nous venons d’esquisser. A quoi
reviendrait un exercice concret d’hospitalité tenté par la pensée
chrétienne ? Le livre d’André Scrima, Timpul Rugului aprins. Maestrul
spiritual în tradiþia rãsãriteanã (Le temps du Buisson ardent. Le maître
spirituel dans la tradition orientale), paru à Bucarest en 1996 chez
Humanitas, nous en offre un exemple. Il évoque l’expérience d’un groupe
d’intellectuels roumains, actif grosso modo entre 1942 et 1958, qui fut
connu, à travers le procès dressé contre lui par le régime communiste,
comme « le groupe du Buisson ardent ». Intéressé par la problématique
de l’orthodoxie, par sa voie contemplative et intellectuelle, il trouva au
monastère bucarestois Antim un partenaire religieux valable : c’était le
père Benedict Ghiuº, responsable spirituel (stareþ) du monastère. Constitué
comme un groupe d’études, de débat intellectuel et d’affinité spirituelle,
« le groupe d’Antim » se manifesta par des conférences publiques et par
des réunions plus restreintes, ces dernières associant le colloque
scientifique à la retraite spirituelle. On y invoquait et on y questionnait
les textes de Grégoire de Nysse, de Maxime le Confesseur ou de Grégoire
Palamas à côté de ceux de Djalal-ud-dîn Rûmî ou de Ramakrishna, de
Eckhart et de Ruysbroeck, de N. Berdiaev, P. Florensky et de S. Boulgakov
corroborés de thèmes de la philosophie et de la science contemporaine,
à la stupeur de certains moines présents. En 1943, le groupe rencontra un
moine russe du célèbre monastère Optino, réfugié en Roumanie : le père
« Jean l’Étranger ». Durant les trois années de son séjour bucarestois (en
1946 les autorités soviétiques l’identifièrent et le déportèrent en Sibérie),
il transmit à certains membres du groupe son expérience, qui était celle
de la communauté d’Optino, concernant la voie philocalique et la prière
du cœur. Il leur légua aussi une brève Lettre où sa propre vie et son
destin spirituel sont présentés comme un « voyage » transformant, dont le
récit est adressé aux « gens de la quête ».

Le plus jeune d’entre eux, Andrei Scrima – qui eut également un
ample destin d’itinérant spirituel – restitue à travers son livre l’expérience
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de l’Antim au public actuel. Après trente cinq ans de séjours monastiques
et académiques aux Indes, au Liban, à Paris et à Houston, il retournera
en Roumanie en 1991. Sollicité par deux nouveaux amis philosophes,
Andrei Pleþu et Virgil Ciomoº, il fera lors de leurs premières rencontres –
des « rencontres autour d’un pèlerin étranger » – un commentaire de la
Lettre de Jean l’Étranger. Le texte de celle-ci est traité par A. Scrima
comme le testament d’un maître que le disciple herméneute ouvre et
parcourt effectivement par le commentaire. Il s’agit d’un trajet
rigoureusement suivi, mais scruté de manière si insistante que la
somptueuse envergure de son commentaire étonne. A l’ampleur, à la
finesse, à l’audace des thèmes que ce dernier propose, s’ajoutent la
diversité et la liberté des références : des analyses lexicales parallèles
en plusieurs langues sacrées, en passant par la concordance de certains
faits spirituels appartenant aux grandes traditions (hébraïque, islamique,
hindoue, bouddhiste, chrétienne occidentale et orientale) et jusqu’à la
mention, toujours inventive et toujours pertinente, de théories et de
symboles se rapportant à la physique et à la poésie contemporaines.

Prenons à preuve le thème de la bénédiction accordée par le père
spirituel (1996, pp. 58-64). Ce thème, A. Scrima l’ouvre par la contestation
la plus virulente peut-être qu’eut à subir le christianisme moderne ; il
l’ouvre en citant Nietzsche : « la religion est l’art de mal lire », à quoi il
rétorque : « mais elle est peut-être la voie vers le bien dire, bene dicere ».
Le jeu de mots et de sens témoigne de la bonne humeur et l’élégance de
l’interprétation. Il mentionne ensuite les termes grec, hébraïque et arabe
pour la bénédiction, avec leurs occurences dans les textes sacrés respectifs
afin d’en extraire les structures de sens que ces termes véhiculent. Lorsqu’il
analyse le rapport entre la parole et la main, propre à la bénédiction,
celle-ci est présentée comme un acte double et unique à travers lequel
le divin crée-confirme le monde. Le ki tob de la Genèse est mis en
consonance avec le sanscrit su asti (d’où dérive swastika, le signe du
pôle) - tel que la cosmologie samkhyia l’entend – et surtout avec la
distinction entre Dieu omnipotens et Dieu omnitenens : ce dernier nom
divin est à retrouver, nous dit-on, dans le vocabulaire rituel roumain et
dans la forme Dhabet al-kull de la liturgie célébrée en langue arabe par
de vieilles communautés chrétiennes maintenues jusque de nos jours au
Proche-Orient. La section cosmologique de la bénédiction s’achève par
un fait d’architecture sacrée – la coupole de toute église orthodoxe,
« l’œil du dôme », le « pôle » de l’édifice, est occupée par le Christ
Pantokrator qui, du point de vue iconographique, est en fait un Christ
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omnitenens – et par la mention d’une poésie de Rilke, Herbst : « Wir alle
fallen. Diese Hand da fällt./ Und sieh dir andre an : es ist in allen./ Und
doch ist Einer, welcher dieses Fallen/ unendlich sanft in seinen Händen
hält. » A. Scrima discute ensuite de manière très modulée la position de
R. Guénon concernant la disparition, dans le christianisme, de toute
transmission initiatique pour invoquer finalement la tradition hésychaste
et son héritage que Jean l’Étranger a communiqué discrètement à ses
amis.

Il s’agit d’une interprétation qui est comparable, dans sa démarche, à
une respiration. Lors d’une première phase, elle se déploie en convoquant
des éléments appartenant à de grandes traditions ou à des milieux spirituels
parfois « exotiques ». De l’horizon ainsi tracé on revient – lors d’une
seconde phase – vers l’expérience particulière analysée. La première
étape dessine et structure un espace de sens : on pose et on propose des
repères, des concordances, des analogies expressives. Dans la seconde
étape, cet espace est utilisé afin d’extraire le maximum d’envergure
spirituelle de chaque point, de chaque pas que comporte le trajet de
Jean l’Étranger. La bénédiction – telle qu’elle opère dans l’orthodoxie et
surtout telle qu’elle a été transmise par le pèlerin étranger à ses proches
– devient autrement significative car elle est « située » et, je dirais,
universellement située. L’ensemble des correspondances macro et
microcosmiques empruntées à tant de traditions et de sensibilités
spirituelles lui offre un espace d’intelligibilité très vaste, un espace
transconfessionnel où la diversité est mise en « état de collaboration »
afin de livrer des lumières nouvelles ou accrues  sur chaque thème scruté.

Ce type d’approche n’est pas seulement une technique d’interprétation
appliquée à un texte, très rigoureusement situé par ailleurs dans la tradition
chrétienne. Il constitue selon  l’auteur l’attitude propre à l’homme spirituel
même. Un des thèmes analysés est celui de « l’impersonnalisation ».
Celle-ci, dit A. Scrima (1996, p. 45-46),

ne vise pas à mutiler la personne : elle est au contraire la voie d’accès vers
la tradition, c’est-à-dire vers l’universel spirituel... Le voyageur ne possède
plus – et par conséquent on n’a plus à lui imputer – les déterminations, les
status, les coordonnés communs : non seulement ceux qui tiennent de
son identité officielle, juridique, sociale, civile à laquelle est assimilée dans
la plupart des cas la personne contemporaine, mais non plus, également,
les déterminations diminuantes relevant de son statut religieux... On doit
traverser sans arrêts tout ce champ parsemé par les repères limitatifs de son
statut social, national et même religieux.
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Avancer sur la voie de sa propre tradition, rester fidèle à celle-ci revient
à suivre un trajet sans fin, dont l’horizon doit s’ouvrir de plus en plus
largement. Or, une technique particulièrement efficace pour obtenir cette
ouverture perpétuelle consiste à intégrer – conformément au génie de sa
propre tradition – des signes de la Vérité contenus en d’autres espaces
spirituels ou culturels ; c’est là une technique à travers laquelle « accéder
à la tradition revient à accéder à l’universel ». On accède de cette
manière à l’universel car on libère la Vérité des formes – limitatives par
leur nature – qui prétendent à posséder celle-ci. On accède surtout à
l’universel parce qu’on dépasse ses propres limitations mentales et
spirituelles en « faisant place » à l’autre dans l’effort de la connaissance
de soi.

Il faut distinguer ce type d’accueil et d’hospitalité d’une conception
qui a dominé la réflexion chrétienne sur le pluralisme religieux jusque
récemment, à savoir celle de la « vérité inclusive ». Les auteurs qui,
annonçant en quelque sorte le renouveau suscité par le Concile Vatican
II, ont donné consistance à une telle réflexion pensèrent les autres religions
comme des étapes qui préparent l’humanité pour l’accès à la voie
chrétienne. Les autres religions seraient des solutions latentes ou partielles
ou secondes de salut qui trouveraient l’achèvement uniquement par leur
rattachement au christianisme ou au mystère christique16. A partir du
Concile Vatican II et surtout depuis les années ’80 les choses ont
profondément changé. Si, à ses débuts, la réflexion théologique s’efforçait
d’administrer un pluralisme religieux de facto, elle s’interroge maintenant
sur le sens d’un pluralisme religieux de jure. Je cite un passage du chapitre
conclusif du livre de J. Dupuis (1997, p. 586) :

si la religion a sa source originelle en une automanifestation divine aux
êtres humains, le principe de la pluralité sera fondé tout d’abord sur la
richesse et la diversité surabondante de l’automanifestation de Dieu au
genre humain.

En conséquence :

sans compromettre l’engagement absolu inhérent à la foi, il est permis de
considérer le christianisme comme une réalité relative... au sens d’une
forme relationnelle. La vérité dont témoigne le christianisme n’est ni
exclusive ni inclusive de toute autre vérité : elle est relative à ce qu’il y a de
vrai dans les autres religions (Claude Geffré)17.
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Ce changement de perspective est remarquable ; il survient au bout d’un
travail difficile qui est en train de porter ses fruits. Toutefois, par crainte
du « relativisme », il reste chez certains théologiens tout au moins comme
une réticence à poser la question de la vérité au centre de la théologie
du pluralisme religieux ; ils considèrent que la recherche d’un « paradigme
d’universalité » devrait se concentrer sur des thèmes quelque peu
différents18.

Le don des langues

Pour les herméneutes dont il sera question à présent, la convergence
des religions mise en oeuvre signifie connaissance accrue, une autre
qualité de connaissance, pourrait-on dire, de leur propre tradition.
L’anecdote hassidique (l’Islam en connaît d’analogues) que H. Zimmer
(1951, p. 208-210) a choisi pour clore son livre sur les Mythes et symboles
de l’Inde peut en suggérer le bénéfice. C’est l’histoire du rabbin Eisik de
Cracovie qui, à la suite d’un rêve péremptoire, se rend à Prague afin d’y
découvrir un trésor caché. Le rêve en miroir du capitaine de la garde
impériale le ramène chez lui, car ce trésor est enterré derrière le poêle
de sa propre maison. C’est au bout d’un voyage similaire dans la sagesse
d’une autre tradition – nous dit H. Zimmer – que nous pouvons découvrir
le trésor ignoré, « caché dans notre terre et qui est notre bien propre ».
C’est d’ailleurs le sens qu’il donne à sa recherche concernant les doctrines
et la symbolique indiennes : il s’agit d’une recherche qui n’est point
distante, mais « intéressée », animée par la sympathie spirituelle, une
recherche censée nous aider à mettre à jour le dépôt métaphysique de la
spiritualité occidentale. A partir du milieu du siècle passé, le thème de
la convergence des traditions a des adeptes dont la qualité intellectuelle
est remarquable et dont les vocations sont de plus assez diverses : il
s’agit de savants orientalistes tels que H. Zimmer ou H. Corbin, de
philosophes visionnaires tels que N. Berdiaev ou S. Weil, d’ « exposants
de la Tradition » tels que R. Guénon ou A. K. Coomaraswamy, de moines
chrétiens sensibles à l’universalité du christianisme tels que A. Scrima
ou Th. Merton.

Pour R. Guénon, le théoricien presque « dogmatique » de la
convergence, les traditions convergent parce que leur source commune,
le Principe un, se communique intégralement – mais de manière spécifique
– aux divers « mondes » qui sont définis par certaines conditions d’ordre
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mental, culturel, géographique etc. Les traditions sont autant de formes
qu’adopte ce Principe afin de se faire connaître et surtout afin d’être
« réalisé ». Et le « réaliser intégralement » exige d’atteindre la conscience
de son Unité à travers toutes les formes qu’il revêt. Les traditions – avec
leurs doctrines, leurs rites et leur symbolique – fonctionnent comme les
langues de l’humanité, qui parlent de manières diverses de la même
réalité.

On pourra se servir de l’une ou de l’autre de ces formes, suivant qu’il y
aura avantage à le faire, exactement de la même façon que l’on peut, pour
traduire une même pensée, employer des langages différents selon les
circonstances, afin de se faire comprendre des divers interlocuteurs à qui
l’on s’adresse : c’est là d’ailleurs, ce que certaines traditions désignent
symboliquement comme «le don des langues». Les concordances entre
toutes les formes traditionnelles représentent, pourrait-on dire, des
« synonymies » réelles : c’est à ce titre que nous les envisageons, et, de
même que l’explication de certaines choses peut être plus facile dans une
telle langue que dans telle autre, une de ces formes pourra convenir mieux
que les autres à l’exposé de certaines vérités et rendre celles-ci plus aisément
intelligibles... Il n’y a aucun inconvénient à passer de l’une à l’autre, à la
condition qu’on en connaisse réellement l’équivalence, ce qui ne peut se
faire qu’en partant de leur principe commun (1931, p. 10).

Selon Guénon, et il n’est pas le seul à le soutenir, il y a des traditions
où un certain aspect métaphysique de la Vérité est « central », où il est
mis en évidence de manière éclatante, tandis qu’ailleurs il est voilé ou
conçu à un niveau inférieur ; là, c’est un autre aspect, ou, disons mieux,
une autre perspective sur la Vérité qui prédomine. Il existerait par
conséquent une complémentarité des traditions, car chacune d’elles offre
une certaine mise de lumières, qui lui est spécifique, sur la Vérité, et
qui, latente ailleurs, pourra y être découverte et actualisée à partir des
éléments mêmes de la tradition en cause19. Simone Weil envisage les
religions ou les traditions spirituelles selon le même modèle : elles sont
toujours des « langues » différentes invoquant le même Dieu.

Toutes les religions prononcent dans leur langue le nom du Seigneur. Le
plus souvent, il vaut mieux pour un homme nommer Dieu dans sa langue
natale plutôt que dans une langue étrangère. Sauf exception, l’âme est
incapable de s’abandonner complètement au moment où elle doit
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s’imposer le léger effort de chercher les mots d’une langue étrangère, même
bien connue... (1966, p. 176).

S. Weil se pose la question de savoir s’il est possible et productif de
connaître et d’apprécier les autres religions sans en être l’adepte, sans
avoir un rapport vécu avec leur doctrine et leurs symboles, sans vivre
dans le milieu de culture qui les enveloppe.

La religion est nourriture. Il est difficile d’apprécier par le regard la saveur et
la valeur alimentaire d’un aliment qu’on n’a jamais mangé... L’étude de
différentes religions ne conduit à une connaissance que si on se transpose
pour un temps, par la foi, au centre même de celle qu’on étudie. Par la foi
au sens le plus fort du mot (ibidem, p. 177-178).

En dépit des termes fort dissemblables que Guénon et S. Weil emploient,
on peut déceler certaines concordances significatives. « La foi au sens le
plus fort du mot », dont parle ici Simone Weil est en fait l’aptitude de se
situer sous le rayon axial de l’Unité, qui est à l’œuvre au centre de
chaque religion. Il est ensuite à remarquer que, pareillement à Guénon,
S. Weil affirme la non-efficacité ou la moindre efficacité d’une pratique
religieuse qui s’éloigne de sa religion ou de sa langue « natale ». Tous les
deux considèrent qu’une personne formée dans un certain milieu religieux
et culturel aurait le plus grand avantage à ne pas abandonner toute
l’expérience qui s’y est accumulée et qui est déjà assimilée à un degré
ou à un autre par l’individu. En outre, pour tous les deux, l’appartenance
d’une personne à un certain milieu traditionnel relève d’un ordre universel
et, en tant que telle, elle lui offre les meilleures chances de progrès
spirituel.

D’autre part, la connaissance obtient néanmoins, selon S. Weil, un
bénéfice non négligeable en scrutant – d’un point de vue axial – les
autres traditions.

Il y a entre les différentes formes de vie religieuse, comme compensation
partielle des différences visibles, certaines équivalences cachées que
peut-être le discernement le plus aigu peut seulement entrevoir. Chaque
religion est une combinaison originale de vérités explicites et de vérités
implicites ; ce qui est explicite chez l’une est implicite dans telle autre.
L’adhésion implicite à une vérité peut quelquefois avoir autant de vertu
qu’une adhésion explicite, et quelquefois même beaucoup plus (« Formes
de l’Amour implicite de Dieu », 1966, p. 179).
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Le chrétien le mieux instruit peut encore apprendre beaucoup sur les
choses divines dans d’autres traditions religieuses, bien que la lumière
intérieure puisse aussi lui faire tout apercevoir à travers la sienne (« Lettre à
un religieux », 1999, p. 995).

Envisager chaque tradition comme « une combinaison originale de vérités
explicites et de vérités implicites », contempler et questionner ces
combinaisons offre plusieurs avantages. D’abord, ceux qu’on a déjà
mentionnés : on n’envisage plus sa propre religion comme dépôt unique
de la Vérité, en contrariant de manière flagrante l’universalité de Dieu ;
on libère ensuite le divin de ses « objectivations », représentées par les
formes confessionnelles exclusives. Mais il y a plus. En regardant les
traditions comme des « combinaisons originales de vérités explicites et
de vérités implicites » on peut surprendre au moins dans un reflet, mais
un reflet expressif, la « composition » de Dieu : à savoir qu’il possède des
aspects manifestes et non-manifestes, manifestés et non-manifestés,
manifestables et non-manifestables ; que, pour la réalité visée par l’homme
spirituel, la multiplicité des formes, même des formes traditionnelles ou
religieuses, n’est que « la trace » multiple de sa splendeur et de son
illimitation interne20, que ce sont là les voix multiples de son silence.

L’attention unitive

Pour S. Weil, et pour Guénon d’ailleurs, mettre à l’œuvre la
convergence n’est pas  chose facile : sans une compréhension de type
axial, l’opération risque le syncrétisme, fût-il rituel, symbolique ou
doctrinal. Pour Guénon, elle suppose, on l’a vu, « le don des langues ».
Pour Simone Weil, elle exclut en premier lieu la superficialité religieuse
(également indifférente à toute religion) et exige un type spécial
d’attention. Il y a des gens, dit-elle (1966, p. 179) qui

se croient capables d’impartialité, parce qu’ils ont une vague religiosité
qu’ils tournent indifféremment n’importe où. Il faut au contraire avoir
accordé toute son attention, toute sa foi, tout son amour à une religion
particulière pour pouvoir penser à chaque autre religion avec le plus haut
degré d’attention, de foi et d’amour qu’elle comporte.

L’attention (spirituelle) est un thème clé pour Simone Weil : c’est la
seule attitude qui convient à la connaissance. On ne s’avance pas vers
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la vérité ou vers les vérités en général, on n’essaie pas de les approcher
et de les saisir de manière offensive, au bout d’un effort qui mélange
l’intelligence à la volonté, faculté plus ou moins « brute ». On essaie au
contraire d’obtenir, à travers l’attention, la disponibilité intégrale de son
être tout entier afin de recevoir. Uniquement recevoir dans un premier
moment : il s’agit d’une intentionnalité intense, mais non particularisante.
Ce type d’attention suspend la pensée ou plus précisément son activité,
et la transforme en récipient vide, disponible, en attente, « prêt à recevoir
dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer » (1966, p. 93). Selon M. Vetö
(1971, p. 98-99), il s’agit d’une « attention créatrice » où « la distance
devient le fondement même d’une participation ». Elle est préparation
de l’être en vue d’une connaissance unitive. Unitive en premier lieu
parce qu’elle rassemble et commande toutes les facultés de l’être, en
supprimant leur dispersion courante et en les réorientant vers une
disponibilité homogène. « La vérité la plus vulgaire » dit S. Weil, « quand
elle envahit toute l’âme, est comme une révélation » (1962, p. 118).
Connaissance unitive encore parce que, à cet état d’attention, l’objet de
la connaissance se propose lui-même, pénètre dans la pensée et
l’imprègne de la qualité qui lui est propre.

C’est de cette attention que parle S. Weil lorsqu’elle se réfère à la
connaissance d’une religion. Et, quand on a une telle expérience cognitive,
quand on applique l’attention unitive sur sa propre religion, on l’applique
ou, mieux dit, on l’ouvre vers des vérités qui relèvent elles-mêmes de la
Vérité transcendante et universelle. Ce sont ses qualités – de
transcendance et d’universalité – qui vont imprégner la pensée (et les
autres facultés de l’être à sa suite). On obtient ainsi une connaissance de
« l’universel concret », si on emprunte l’expression de H. Urs von Balthasar
sans retenir exclusivement son sens confessionnel, expression dont
l’origine est due à Nicolas de Cues. Il s’agit d’un « universel concret »
non parce qu’il a adopté la forme d’une certaine tradition, mais parce
qu’il a été accueilli, perçu, consenti à travers une expérience cognitive
effective et personnelle. Après cela, regarder vers les autres traditions ou
religions revient simplement à l’extension de cette même expérience,
revient à retrouver le même universel en d’autres variantes, qui sont les
illustrations diverses de son unicité. D. Raper (1978, p. 66) nommait
cette expérience intellectuelle « syncrétisme de contemplation » qui
« mettant de côté l’imagination, dirige l’attention sur chaque religion si
profondément qu’il gagne le niveau de l’essence de chacune, et y trouve
la même chose ».21
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Et puisque l’universel constitue en fin de compte « la matière » de la
connaissance religieuse, chaque religion a selon S. Weil un devoir de
compréhension universelle. Chaque religion a le devoir d’identifier et
d’intégrer, d’une façon ou d’une autre, toutes les expressions valables de
la Vérité. Tant qu’ils rejettent ou méprisent une de ses expressions, les
représentants de n’importe quelle religion risquent de disqualifier celle-ci,
puisqu’ils livrent la preuve qu’elle ne les a pas conduits vers un universel
concret, vers un universel opérant. « Nous vivons », dit-elle, « une époque
tout à fait sans précédent, et dans la situation présente l’universalité, qui
pouvait autrefois être implicite, doit être maintenant pleinement explicite.
Elle doit imprégner le langage et toute la manière d’être » (1966, p. 81).
« Le christianisme doit contenir en lui toutes les vocations sans exceptions,
puisqu’il est catholique. Par suite l’Eglise aussi. Mais à mes yeux le
christianisme est catholique en droit et non en fait. Tant de choses sont
hors de lui..., tant de choses que Dieu aime, car autrement elles seraient
sans existence » (1966, p. 52) : « la Grèce, l’Egypte, l’Inde antique, la
Chine antique, la beauté du monde, les reflets purs et authentiques de
cette beauté dans les arts et dans la science... » (1966, p. 76). Il s’agit
ici, comme chez N. Berdiaev ou A. Scrima, de repenser la notion
d’universalité d’une religion. Il s’agit de regarder le monde du point de
vue de l’universel, si on accepte une telle expression, de le regarder de
ce point où toutes choses livrent leur modalité propre de réfléchir –
concrètement et spécifiquement – l’universel. C’est par cela qu’une
religion prouve sa valeur selon S. Weil : par la capacité d’offrir à ses
membres un regard assez limpide et aigu pour découvrir les reflets, les
empreintes, les « invariants » de la Vérité ultime, partout où ils se
manifestent et non seulement dans le domaine strictement spirituel22.

Afin d’illustrer cette attitude herméneutique propre à S. Weil, je cite
ici un paragraphe de sa « Lettre à un religieux ».

Plusieurs textes (Épinomis, Timée, Banquet, Philolaos, Proclus)
indiquent que la construction géométrique de la moyenne proportionnelle
entre un nombre et l’unité, centre de la géométrie grecque, était le symbole
de la médiation divine entre Dieu et l’homme. Or, un grand nombre de
paroles du Christ rapportées par les Évangiles ont avec une insistance
très marquée, qui ne peut être due qu’à une intention, la forme algébrique
de la moyenne proportionnelle. Exemple : « Comme mon Père m’a envoyé,
ainsi je vous envoie, etc. » Un même rapport unit le Père au Christ, le
Christ aux disciples. Le Christ est moyenne proportionnelle entre Dieu et
les saints. Le mot même de médiation l’indique. J’en conclus que comme
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le Christ s’est reconnu dans le Messie des Psaumes, dans le Juste souffrant
d’Isaïe, dans le serpent d’airain de la Genèse, de même il s’est reconnu
dans la moyenne proportionnelle de la géométrie grecque laquelle
devient dès lors la plus éclatante des prophéties. (1999, p. 991).

L’analogie qui nous y est proposée peut paraître à d’aucuns forcée ou
fantaisiste. A moi, elle me semble consistante et expressive. Mais ce qui
me semble surtout important, c’est l’attitude de connaissance spirituelle
dont cette analogie est l’illustration. En premier lieu, cette attitude libère
la connaissance des soumissions serviles à un dogme et à une terminologie
confessionnels. « La prophétie grecque du Christ » ne revient pas à une
conception religieuse « inclusive » car l’accent tombe, dans
l’interprétation, sur la spécificité, sur le génie symbolique de la science
grecque et sur une quête de la médiation qui traverse et unit toutes les
traditions spirituelles. Ensuite, on peut y voir – à l’œuvre – une technique
d’interprétation qui « féconde un texte par un autre » (cf. G. Kahn, 1978,
p. 44), où c’est justement la « distance » entre les termes de l’analogie
qui déclenche l’intelligence d’un sens qui est au-delà de ces termes ;
c’est une technique qui convoque des domaines où les disciplines
modernes de la pensée (de la pensée religieuse en particulier) –
excessivement spécialisées – ne savent plus discerner le reflet de la
Vérité une23. Ce que S. Weil vise en fin de compte c’est une herméneutique
de l’Un décelé, retrouvé dans l’ensemble de ses manifestations, non
seulement explicites mais également implicites, une herméneutique qui
tente de mettre à l’œuvre les isomorphismes des  langages qui développent
et enveloppent l’Un24, leurs « synonymies réelles », dont parle R. Guénon.

*
Redécouvrir la cohérence métaphysique entre le christianisme et les

autres grandes traditions, d’une part, remettre en contact la problématique
spirituelle avec celle de la pensée et de la culture modernes d’autre
part, telles furent, je crois, les deux directions communes aux auteurs
que j’ai invoqués. Ils nous ont ainsi proposé, tous, un exercice
d’universalité, une tentative pour actualiser précisément cette qualité
des traditions spirituelles. Pour ce qui est du monde actuel, en voie de
globalisation, la rencontre des religions se pose, ou devrait se poser,
comme un problème interne à chaque religion. Il deviendrait ainsi une
reflexion renouvelée sur la vocation universelle de la religion en cause.
Une vocation qui ne se pense plus en termes d’exclusion ou de
comparaison (supériorité, infériorité) avec les autres religions, mais de
compréhension de soi-même à l’aide des autres.
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NOTES

1 Outre la longue coexistence du christianisme avec les communautés juives
– dont le respect a enfin remplacé la tolérance alternant avec les persécutions
–, outre la ramification interne du christianisme lui-même, l’Ouest européen
ressent depuis plus d’un demi-siècle l’engouement, sinon l’attraction, pour
les religions extrême-orientales. En 1995 il y avait en Europe environ un
million d’adeptes du bouddhisme dont 300 000 d’origine européenne (cf.
Denis Gira, 1995, p. 29). Très marginal dans le paysage religieux à la veille
de la seconde guerre mondiale, le bouddhisme est devenu actuellement la
quatrième des religions pratiquées en France. Il tend à produire, dans ses
variantes occidentales, une navayâna, c’est-à-dire un « nouveau véhicule »
qui, semble-t-il, est très bien adapté aux attentes religieuses actuelles: « D’une
certaine façon, il représente la ‘religion’ la mieux faite pour être pratiquée «à
la carte» » (J. Séguy, 2000, p. 53). S’y ajoute l’explosion des « nouvelles
religions » ou religiosités, dont le syncrétisme nonchalant fait varier
indéfiniment les options et les recettes de la foi. En plus, l’émigration
provenant des anciens empires coloniaux a transplanté en Europe des
communautés non-chrétiennes importantes, surtout islamiques. Le paysage
religieux est devenu à ce point divers qu’on a pu parler, concernant la
France, d’une « mosaïque de croyances » (R. Rémond, 1992, p. 439).
L’orthodoxie, religion majoritaire dans L’Est européen, desenclavé depuis
1989, fait à son tour, en Occident, figure de religion récemment prise en
compte, ce qui accroît la complexité de cette mosaïque.

2 Le cardinal Ratzinger est préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi
au Vatican. Je cite ses propos d’après Le Monde du 3 décembre 1999, p. 1
et 18.

3 Voir par exemple Olivier Gillet, 2001, chap. « L’‘éthique’ orthodoxe – un
frein pour le pluralisme démocratique ».

4 « Sous le gouvernement ottoman, l’Eglise orthodoxe contribua à préserver
l’identité collective dans les Balkans car, à travers elle, la distinction entre
sujets chrétiens et gouverneurs musulmans fut institutionnalisée et perpétuée.
Mais cette distinction était religieuse dans sa substance et non pas nationale.
Un des plus grands anachronismes de l’historiographie balkanique et donc
européenne consista à injecter un contenu national dans cette distinction
religieuse traditionnelle ».

5 Alain Erlande-Brandenburg (1989, trad. roum. 1993, p. 13 et 20) rappelle la
ferveur des Allemands du XIXe siècle à achever la construction de la
cathédrale de Cologne: “cette entreprise longue et délicate symbolisa la
fraternité de tous les Allemands, travaillant ensemble à édifier un monument
national”. En France également, la cathédrale fut “mythifiée” par
Viollet-le-Duc en tant que “édifice national” et “symbole de l’unité française”.
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6 Les camarades socialistes de François Mitterrand ont dû assister, sidérés, à
ses funérailles publiques solennellement officiées dans le sanctuaire national
qu’est Notre Dame. Dans une conférence au New Europe College (1998) –
« Politique et sacré dans la France contemporaine » –, l’historien Jacques
Julliard se demandait si à travers de tels rituels la société contemporaine,
dangereusement atomisée, ne tente pas de récupérer ou au moins de se
représenter un lien social qui dépasse le politique et l’économique.

7 C’est là que, outre les grandes manifestations contre le communisme, celui
du 21 vers 22 décembre 1989 et celui intitulé « La Place de l’Université » en
avril 1990, la foule s’est pressée pour fêter, en décembre 1996, la victoire
électorale de la Convention démocratique, pour accueillir un an plus tard le
Président Clinton, qui a passé quelques heures à Bucarest afin d’encourager
les Roumains quant à l’admission de la Roumanie dans l’OTAN, c’est là que
se déroulent les fêtes nocturnes du Nouvel An, organisées à l’occidentale
par des télévisions privées, c’est là que se déchaînent les jeunes lors des
victoires de l’équipe nationale au Championats de football.

8 Au-delà du côté « spectacle », les deux événements ont eu également des
effets plus concrets: négociations débloquées entre Orthodoxes et
Gréco-catholiques, présence de plus en plus marquée des thèmes
oecuméniques dans les émissions religieuses sur différentes chaînes TV.
Sujet ignoré quelques années auparavant, la rencontre des christianismes
tourne maintenant en sujet normal et accepté.

9 « Les Européens ne se penchent peut-être plus sur les Écritures, mais ils
lisent avidement des ouvrages sur la religion » notait l’enquête de Newsweek,
déjà mentionnée.

10 Selon H. Corbin, Berdiaev lance ainsi un avertissement concernant non
seulement le christianisme, mais également l’approche intellectuelle du
domaine spirituel: « Il nous a appris à regarder en face la montée des périls
mortels, à comprendre que la montée de la socialité et de la socialisation,
c’étaient la conscience religieuse et la sociologie remplaçant finalement la
théologie. Pour beaucoup de nos contemporains, la science des religions
ne se confond-elle pas purement et simplement avec une sociologie des
religions ? » (1975, p. 48).

11 Voir Andrei Pleºu, 1992, p. 11-12.
12 En analysant ce thème et ses sources chez Berdiaev, Jean-Louis Segundo

(1963, p. 373) parle d’un « apophatisme ontologique » (chap. « La
philosophie comme ontologie apophatique »).

13 « Le bourgeoisisme », tel que le comprend Berdiaev, « est la négation des
choses invisibles, l’orientation exclusive vers le monde visible, ces deux
manières de vivre étant d’ailleurs une sorte de foi où triomphent le réalisme
naïf et une existence limitée au fini » (L. Gagnebin, 1994, p. 22)

14 Sur ce point, entre tant d’autres, la pensée de S. Weil et de N. Berdiaev
concordent parfaitement. « Une divinité au niveau de l’obligation, c’est la
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société transformée en idole » dit Simone Weil dans « La connaissance
surnaturelle » (cf. G. Kahn, 1978, p.48). M.-M. Davy considère que pour les
deux philosophes « l’aspect tragique de la situation humaine... consiste
exactement dans l’emprise de la force sur les esprits » (1961, p. 126).

15 C’est la musique qui – par sa fluidité, par l’évanescence de ses formes – a la
capacité de dissoudre les objectivations et de plonger l’être dans son
intériorité; aussi est-elle pour Berdiaev l’art le plus propre à la délivrance (cf.
1992, p. 403). En fait, « Berdiaev n’envisage pas le classicisme et le romantisme
comme des catégories littéraires, historiques, stylistiques, mais comme des
catégories universelles, métaphysiques, qui s’étendent à toutes les sphères
de la création et à la connaissance aussi bien qu’à la vie morale et à tout »
(De l’esclavage et de la Liberté de l’homme)” (J.-C. Marcadé, 1975, p. 62).

16 Les autres religions relèvent d’un « christianisme anonyme », inconscient (K.
Rahner), elles sont « des religions naturelles » dépassées par rapport à la
seule religion surnaturelle parfaite (J. Daniélou); les religions se disposent
selon un plan divin de salut dont le christianisme est le point unique de
convergence (H. de Lubac), le christianisme assume et transcende tous les
éléments positifs contenus dans les autres religions (H. Urs von Balthasar) –
cf. J. Dupuis, 1997, p. 201-224.

17 C. Geffré, « La singularité du christianisme à l’âge du pluralisme religieux »,
p. 357-358, apud J. Dupuis, 1997, p. 588.

18 L’article de Johann Reikerstorfer (1997, p. 29-36) examine les difficultés de
la théologie du pluralisme religieux confrontée au relativisme postemoderne
et finit par proposer une universalité dont le paradigme « s’enracinne dans
la memoria passionis » : « une telle universalisation qui se préoccupe du
langage de la négativité, dans les circonstances posttraditionnelles, pourrait
être également sur les traces de Dieu dont les promesses sont liés à la
mémoire de l’autre souffrant » (p. 36).

19 J. Dupuis (1997, p. 589) parle de « complémentarité mutuelle » entre deux
traditions « d’où résulte un enrichissement réciproque ».

20 T. Burckhardt, un auteur proche de Guénon, mentionne (1955, p. 74) une
légende soufie, vraisemblablement d’origine persane, selon laquelle « Dieu
créa l’Esprit dans la forme d’un paon et lui montra sa propre image dans le
miroir de l’Essence divine; saisi de crainte révérencielle, le paon émit des
gouttes de sueur, dont furent crées tous les autres êtres. La roue du paon
imite le déploiement cosmique de l’Esprit ». Regarder les traditions comme
des voies convergentes, où les vérités explicites coexistent avec les vérités
implicites selon une logique spécifique à chaque tradition, revient à regarder
par analogie ce spectacle symbolique: le regarder en ayant la conscience
que le déploiement des voies-plumes, où l’éclat des yeux coexiste avec les
tons sombres, a comme état véritable et ultime le gris de la queue serrée du
paon, la couleur indistincte du non-manifesté, de la transcendance divine.
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21 Toutefois, si D. Raper reconnait à ce type d’expérience intellectuelle la qualité
de gagner « le niveau de l’essence de chaque religion, et d’y trouver la
même chose », alors le terme « synchrétisme » n’est plus ici, à mon sens,
légitime: on pourrait dire qu’il est le contraire même d’une telle démarche
qui découvre l’unite des religions à l’intérieur, dans l’essence de chaqune.
Car le synchrétisme réunit « du dehors » les choses; il est un procédé extérieur
qui « combine » des éléments diverses, dont l’unité n’est point vraiment
réalisée.

22 « L’Evangile contient une conception de la vie humaine, non une théologie.
Si dehors, dans la nuit, j’allume une lampe électrique de poche, ce n’est pas
en regardant l’ampoule que j’en juge la puissance, mais en regardant quelle
quantité d’objets est éclairée... La valeur d’une forme de vie religieuse, ou
plus généralement spirituelle, s’apprécie par l’éclairement projeté sur les
choses d’ici-bas » (« Cahier III », en 1999, p. 944).

23 Parmi les aspects de l’universalisme de S. Weil, H.-L. Finch (1983, p. 277-278)
mentionnait d’abord « sa conception du christianisme embrassant le contenu
spirituel de toutes les religions et leur faisant place » dans sa propre quête et
ensuite son « attitude quant à la relation entre la religion et la culture, et
singulièrement la science... tout comme elle était partisane d’une religion
plus universelle, elle l’était aussi d’une science plus universelle ». C’est
précisément la science, libérée de « la maladie de la spécialisation » (ibidem),
qui peut offrir, selon elle, une expression moderne et occidentale adéquate
à la vérité que toutes les traditions ont « exprimée d’une manière très précise
et avec des modalités à peine différentes » (« Lettre à Jean Wahl », 1999, p.
979).

24 C’est une herméneutique qui tente, selon l’expression de G. Fiori (1987, p.
193), à « intégrer toutes les dimensions du monde ».
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THE POLITICAL MENTALITY OF THE
ENGLISH GENTRY AT THE END OF THE

FIFTEENTH CENTURY

Introduction

At the beginning of the fifteenth century and at the end of the reign of
the celebrated King Henry V, England witnessed a period of political
instability that had serious implications at all levels of society. This climate
of anxiety can also be seen in documents, chronicles, letters, and literary
and political tracts of the time. While England had lost its Continental
possessions at the end of a long and troubled century of war with France,
inside factions destabilized English kingship and the governance of the
state underwent significant changes. The political ideas of kingship, good
governance of the state and royal counselors became topics of discussion
among a larger audience than ever before, including not only the nobility
(traditionally involved in politics), but also the gentry, who were
increasingly involved in central politics. The purpose of this study is to
investigate the reading habits of the late fifteenth-century English gentry
as their preferences would help to envisage the process of shaping political
mentality and ultimately the identity of the future Tudor gentleman. There
are miscellaneous manuscripts that were read, owned, bought or
commissioned by members of the English gentry; their existence points
to the necessity of examining the political concepts contained in the
texts included, with a view to revealing the mentality of the gentry in
the period.

Historical background

In England, the process of transition from a feudal society to the early
modern state and its institutions coincided with the factional strife between
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the royal houses of Lancaster and York. The extraordinary monarchical
crisis of the fifteenth century had its roots in the unstable situation England
was left in following the death of the Lancastrian Henry V in 1422.  His
son Henry, later Henry VI, became the youngest monarch in English
history since the Conquest, inheriting the throne when he was less than
nine months old. Henry VI’s reign was also longer than any previous
English monarch’s reign at the time.1  He became one of the most
successful kings in English history owing to his victories against the French
and his efficient governance of the realm. At his death, Henry V’s legacy
to his infant son and heir was the double crown of England and France.
In December 1431 Henry VI became the first English king to be crowned
as king of France.  Despite this remarkable legacy, Henry VI was not a
successful monarch. Unlike his predecessors (Henry IV, Henry V) and
successors (Edward IV, Richard III, Henry VII), he had not benefited from
growing up during his father’s reign and witnessing the practice of
successful kingship ‘at work’ through his father (and predecessor);2 he
matured under the tutelage of his uncles and protectors of the realm,
Humphrey Duke of Gloucester and John Duke of Bedford. In 1437 he was
once again showed himself to be unique in English history by becoming
the first king in medieval England to assume the full royal prerogatives at
the age of sixteen, earlier than any of his predecessors since the Conquest.
At first sight Henry VI, it seems that he began reign under favorable
auspices. However, he did not have the powerful personality of his father:
unlike the warrior king Henry V, Henry VI was a pious man, not inclined
to military action. Moreover, he suffered from a mental condition that
rendered him incapable of ruling the country for periods of time.  In these
circumstances his father’s victorious legacy could not be carried on – a
situation that created anxiety and discontent with the king and his
counselors at all levels of society, though mainly among the nobility and
gentry who were involved in central and local government.

The instability of the English monarchy during the 1440s, when the
last territories in France were lost, was heightened by Richard Duke of
York’s claim to the royal crown in 1450. York claimed his right to the
throne through his descent from Lionel, the second son of Edward III,
claiming that Lancaster was the usurping dynasty. The first Lancastrian
king, Henry IV, had deposed Richard II, who was heir to the first son of
Edward III, Edward Prince of Wales.3  It was this controversy concerning
the Yorkist claim to the throne that led to the civil wars, known as the
Wars of the Roses.  The Yorkist victor who emerged from the political
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struggle was the Duke of York’s son, Edward Earl of March, from 1461
Edward IV.  Edward IV inherited a divided country of split loyalties to the
opposing royal houses. His first task was to stabilize the domestic political
situation, and then to establish England’s image abroad. Edward gradually
changed his approach to political governance during his first reign
(1461-1469) and second reign (1470-1483). Traditional medieval kingship
ensured the king’s cooperation with the most powerful barons and peers
of the realm.4 However, there was a ‘seismic’ shift in the concept of
governance during Edward’s two reigns; in Colin Richmond’s words, the
change was “not in the way England was governed, but in the way
England’s governors related to the governed”.5  Two main areas of this
change in Yorkist kingship and governance are particularly relevant to
this essay, namely: Edward’s attitude towards the gentry, whom he
advanced socially, together with his renewed use of political propaganda,
intended to consolidate his claim to the throne and his image abroad,
and the gentry’s own sense of involvement in politics and the shaping of
their mentalities through the texts they commissioned and read.

Edward also chose a number of his royal counsellors from among the
knightly class and the gentry, some of whom he raised to peerage. This
political choice was part of Edward’s change of policy during his two
reigns. Throughout the Middle Ages, king’s counsellors had mainly been
of the king’s kin (his ‘natural advisers’) and the most powerful peers of
the realm. Charles Ross comments:

Many of those most prominent in the council between 1461 and 1470
had been newly promoted from the ranks of the gentry. A more significant
change in the composition of the council is the increase in the numbers of
men of gentry origin, many of them connected with the royal household,
amongst them some of the king’s most reliable servants. (my italics)6

The squires of Edward IV’s household, mainly chosen from among the
gentry, also acquired the function of (unofficial) counsellors, as Edward
would consult them regarding the political affairs of the locality:

...by the auyse of his counsayll to be chosen men of theyre possession,
worship and wisdom; also to be of sondry sheres, by whome hit may be
knowe the disposicion of the cuntries.  And of thees to be continually in
this court xx squiers attendaunt vppon the kinges person... (my italics)7
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Myers notes that the king’s squires usually included sheriffs, justices of
the peace, and commissioners in shires “where their influence [was]
greatest”, which implies that these squires were “recruited” from among
the knights of gentry background involved in local government.8 Thus
Edward would have been provided with first hand information about the
political situation in the shires. In these circumstances, it is easy to
understand the increased importance of the gentry in late fifteenth-century
English society.

In recent years Christine Carpenter and John Watts have shed new
light on the political concepts that applied to central and local government
in the fifteenth century.9 Watts in particular analyses the ideas that
underlay fifteenth-century governance and its manifestation at all levels
of society starting with Henry VI’s reign; he considers that “each political
society is governed by a matrix of ideas to which all its politicians must
make reference”.10 It is by looking at the complex contemporary evidence
that one can assess the way this “matrix of ideas”, according to Watts,
influences politics

because in order to promote and defend their activities in a particular
public environment, politicians are forced to explain themselves with
reference to its ‘accepted principles’, and this consideration, in turn, shapes
their behavior.11

In the fifteenth century this set of “accepted principles” shaped both the
political conduct and the assumption about efficient kingship and
governance of the realm at all levels of society, including the gentry.  In
the fifteenth-century, kings, magnates, gentry, and commoners alike felt
the need to “draw attention to the ideas and principles which underpinned
their actions”, at a time when “the disorderly political events […] were
accompanied by a rich debate over the rights and duties of rulers and
subjects”.12 It is this premise that the present study of the fifteenth-century
gentry context takes as a starting point.  In late fifteenth-century England
the political debate over the duties of kings and subjects took stock of
the already existing principles governing the locality, the “horizontal”
links between members of the same social class, the gentry, and between
the gentry and the nobility. An understanding of fifteenth-century gentry
mentality can therefore be achieved by first examining the concepts
underlying social “exchange” and interaction among the gentry and
between the gentry and magnates (which also involved political action),
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and then the political attitudes developed by the gentry as influenced by
the texts they read.

The English Gentry

In discussing fifteenth-century gentry mentality, and especially gentry
political mentalities, a definition of the term gentry is required.  In the
Middle English Dictionary the noun “gentil”, later “gentleman”, initially
denoted “a member of the nobility or the gentry” (MED 1.a). The notion
of “gentil”, used as a qualitative denominator (adj.) also incorporated
the character and manners “befitting one of gentle birth” and, as such,
the word was used to describe the behavior found in both noblemen and
later in members of the gentry.  The terms “gentil” and “gentleman”
were used widely across the nobility and the gentry classes throughout
the fourteenth and the fifteenth centuries. Fifteenth-century historians,
however, note that starting in 1400 the term acquired a more precise
definition denoting the social status of the class immediately below the
nobility. As T.B. Pugh points out:

Before the emergence of a parliamentary peerage the social distinction
between the English nobility and the gentry did not exist.  It was in the early
fifteenth century that persons of some social standing began to describe
themselves simply as ‘gentlemen’; at first, no doubt this meant nobleman
(as it had done in the past), but this new usage soon spread and the meaning
of the term changed.  In an age of social mobility the status of men who had
advanced their fortunes might well defy precise classification. […] Hitherto,
gentle (gentil) had meant noble, and before 1400 gentlemen were
noblemen, born and not made.13

The term gentleman appears for the first time as a sign of social status in
1413 when the Statute of Additions required that in all official documents
concerning criminal actions the “estate, degree or mystery” of the offender
be specified.14 The concept of “gentleman’s manners” and behavior did
not cease to be associated with the nobility, although the connotation
did not refer to the social status of the person if he was a nobleman.
While literary contexts are not always clear about the social class to
which the term “gentil”/”gentleman” is applied, in fifteenth-century
English society a clearer distinction was increasingly made between



362

N.E.C. Yearbook 2000-2001

noblemen and gentlemen (in other words, between the nobility and the
gentry). Within the hierarchical structure of fifteenth-century England a
nobleman would not have accepted the description of gentleman unless
the word denoted only refined manners and behavior.  The tensions
inherent in the new classification of the gentry and the nobility resulted
from the “fluidity” with which the term was used, and particular care is
needed in analyzing contexts in which the connotation of the term is not
precise. Furthermore, fifteenth-century gentry commissioned and used
“courtesy books”, through which “gentleman’s manners” were taught.
According to Felicity Riddy, the popularity of the books of courtesy among
the fifteenth-century gentry was justified by the fact that “at a time of
social fluidity, many parents were not quite sure of what to teach”; the
gentry needed the manners, the “social skills of the class to which they
aspired for themselves or for their children” (my italics).15 Indeed, as
Christine Carpenter notes,

Once the lesser landowners had ceased to think of themselves collectively
as ‘knights’, probably in the late twelfth and early thirteenth centuries, there
had been no obvious title for those who chose not to be knighted. The
appearance of titles to dignify the gentry who were not knights reflects to
some extent the gentry’s growing sense of their own importance. These
titles were ‘esquire’ by the late fourteenth century, followed by ‘gentleman’
in the first decades of the fifteenth, for those below the esquires. By 1436,
[…] the terms ‘esquire’ and ‘gentleman’ were still used […]; there were
perhaps some 7,000 men who could be called gentry.16

Edward IV developed a policy of advancing some members of the
gentry into the nobility, which brought tensions within the ‘old nobility’.
Pugh notes that the fifteenth-century English nobility initially accepted
into their ranks the additions of the families of the de la Poles, the Hollands,
the Beauforts and the Bourchiers (all “of mixed social origins”), and later
of Edward IV’s new relatives, the Woodvilles, the family of his queen.17

These changes in the structure of fifteenth-century nobility were not without
consequences in the long run, and resentment was felt by the established
nobility towards newcomers during the late 1460s, especially when
Richard Neville, Duke of Warwick rebelled against King Edward.
According to Pugh, during Warwick’s rebellion of 1469 the “newly created
magnates” could not raise support for the king because “they could attract
no binding loyalties on the part of the gentry, the class from which they
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themselves had so recently sprung”.18 The participation of the gentry in
both local and central politics, as well as their social rising through
knighting was a phenomenon that took place gradually, throughout the
fifteenth century:

…Richard II, Henry IV and Edward IV in particular relied heavily on
gentlemen as councilors and for all manner of administrative and other
services; the records are full of references to these trusted servants. For
centuries gentlemen had served the king personally, in war or in the
localities, and prospered; the novelty in the later Middle Ages is that the
service was becoming more and more governmental; this is the so-called
Tudor ‘new’ man in the making.19

This process requires discussion in order to understand the shaping of
fifteenth-century gentry mentality, especially with regard to their social
and political concerns. Indeed, the change was mainly related to the
involvement of the gentry in local and central politics, as Colin Richmond
notes:

At the centre of this political process or social intercourse – they were one
and the same […].  Such men were the councillors of many masters, kings
not excluded.  It is these men who managed things, who were at the heart
of political life, whether of town, shire, or kingdom.  Their loyalties were
never predetermined because they owed them everywhere; they were
their own men because they were everyone else’s. If power has to be
located in one place then it should be here with these gentlemen. It is at this
level of society that we should be looking: in town and country where the
active gentry were most active.20

The political mentality of the gentry was informed by the texts they
read and which will be discussed in the following pages.

Miscellaneous manuscripts and their importance for the
study of gentry mentality

The imitation of the models of the nobility was not a new trend in the
fifteenth century. Since the early Middle Ages, the cultural patterns of
the aristocracy gradually permeated to the lower classes in various forms;
Georges Duby notes that the popularization of cultural models is an
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“essential, determining force in cultural history.”21 The process of
borrowing cultural patterns in fifteenth-century England could be seen in
the choice of the gentry to commission specific texts for their miscellanies,
a choice that shows a new development in their interests. The
fifteenth-century gentry increasingly shared the interests of the nobility
in matters such as political governance and kingship. While the texts
owned and read by the fifteenth-century gentry were not their exclusive
“intellectual property”, an “opening” process of the reading public can
be witnessed which took place in the late Middle Ages, with particularly
high growth in numbers in the mid to late fifteenth century. Reading,
previously regarded as the privilege of the nobility, or as part of the job
of a clerk or a cleric, became both a “pastime” and a way of learning for
the gentry. The economic conditions in the late fifteenth century created
a more stable financial situation for larger sections of the gentry, who
had more spare time and disposable money for books. This led to the
spread of what Malcolm Parkes calls the “non-pragmatic” literacy among
the middle classes.22

 In the fifteenth century many more gentry inherited, bought or
commissioned books than in previous centuries. The book trade developed
to an unprecedented extent.23 The development of the “gentry mentality”
is intimately connected with their reading preoccupations. Information
about the books the gentry owned and commissioned can mainly be
drawn from gentry wills.24 A survey of the books that occur as bequests in
gentry wills points to a larger corpus of books than those produced and
used in the fifteenth century, as many of the mentioned books were passed
down through generations. The documents that attest to the existence of
books in possession of various members of the gentry give limited
information on the real number of books in circulation.25 It has been
suggested that many popular manuscripts have not survived from the
fourteenth and the fifteenth century due to “heavy use and cheap
production”, and to the relatively low status of the English language (by
comparison with the French, which was still the fashionable language of
the nobility).26

In the fifteenth century buyers, and owners of books ceased to be
exclusively associated with the court, and the royal house and the nobility
had less influence on the production and dissemination of books among
the gentry.27 Arthurian romances, chronicles, and political tracts, attracted
an ever-growing audience. Meale’s analysis of fifteenth-century possessors
of romances reveals that various reading material could be afforded not



365

RALUCA  RÃDULESCU

only by the nobility, but by the gentry as well.28 In her discussion of the
social milieu in which Sir Thomas Malory wrote his Morte D’arthur, Felicity
Riddy suggests that the readership of romances in the late Middle Ages
seems “not to have been among members of the nobility but, rather,
among educated townspeople or members of the gentry”.29 Thus Riddy
supports the idea that the development of the romances in the vernacular
was encouraged by demand from the reading public, including the
landowning gentry.

However, the fact that the gentry started buying and commissioning
books similar in content to those of the nobility is an indication of their
aspiration to shape their tastes according to those of the higher circles
around the court.30 The organization of court circles in the late fifteenth
century suggests that there was a constant interchange of ideas (and
books) among those associated with the court.

Some fifteenth-century members of the gentry, such as Sir John Paston,
had the privilege of mixing socially in the circles of the court where they
acquired new friends in high positions and new tastes. Other members of
the gentry, not as fortunate as Paston, may also have tried to emulate the
fashions of the court, possibly their literary tastes. Sir John Paston
commissioned a “grete boke”31 after the model book of Sir John Astley.32

Sir John Astley was a knight of high repute who had proved himself on
several occasions in tournaments organised at the royal court. Curt Bühler
has suggested that Paston’s “grete boke” was a type of miscellany that
may have become, by the middle of the fifteenth century, the equivalent
of a medieval “best seller”.33 Bühler believes that such anthologies
contained a core of texts, among which were Vegetius’s De Re Militari,
Christine de Pizan’s Epistle of Othea, and the pseudo-Aristotelian Secreta
Secretorum; In Bühler’s opinion, these miscellanies were “obviously
written for the landed gentry”.34 However, G.A. Lester argued against
this theory, using as evidence the few extant manuscripts containing the
structure suggested by Bühler.35 Cherewatuk has also analysed the
relevance of the content of Paston’s and Astley’s chivalric miscellanies,
arguing for a new understanding of Malory’s Morte D’arthur as a “grete
boke”.36

There is evidence that the gentry owned a large number of
miscellanies; however chivalric tracts and Arthurian romances were not
always included among the gentry’s composite manuscripts (which may
be called “grete bokes”), or, if they were, they did not form their core
material. This analysis will argue that the tracts copied into what could
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be described as the “grete bokes” commissioned by the gentry were more
varied than Bühler, Lester, and Cherewatuk have suggested, and that the
most common works included were political tracts, the Brut chronicle,
works by Hoccleve and Lydgate, and genealogical material. Such texts
would have shaped the response of gentry readers to the political reality
they experienced, and indeed their political mentality.

The great increase in the production of miscellanies, or “commonplace”
books, was motivated by popular demand (mainly from the gentry and
merchants), which may be taken as “a sign of the aspirations of ordinary
people to own books”.37 As a result such manuscripts became more
affordable for larger sections of the reading public. Fifteenth-century gentry
owned miscellanies of variable sizes and content: Paston’s “grete boke”
that he instructed his scribe William Ebesham to write for him (now BL
MS Lansdowne 285),38 is closely related to Astley’s book, (now Pierpont
Morgan MS 775).39 Comparison of the two “grete bokes” by Paston and
Astley makes clear the similarity of the two, suggesting that Astley’s
manuscript is the original for Paston’s “boke”.40 A similar book was written
by Sir Gilbert of the Haye, who, in the 1450s or 1460s, at around the
same time that Astley’s book was produced, translated French and copied
several chivalric tracts for the Earl of Orkney and Chancellor of Scotland,
William Sinclair.41 Haye’s book contained similar tracts to those in
Astley’s and Paston’s “grete bokes”; Cherewatuk considers that such
volumes addressed “a knightly audience, for the specific purpose of
instruction or edification”.42 The similarity may indeed be interpreted as
a sign of a “social practice”, as a gentleman was likely to seek to
“[improve] himself by imitating a knight of the highest renown – not only
mimicking him in chivalric conduct but also in reading material”.43

The gentry’s “grete bokes” contain military subjects, chronicles,
genealogies, as well as literary and political tracts on kingship and the
governance of the realm, like Hoccleve’s Regiment of Princes and John
Lydgate’s translation of the Secrets of the Philosophers.44 One very popular
tract in the fifteenth century, both in the aristocratic circles of the court
and in the gentry household, and particularly among those who emulated
nobility in their tastes, was Vegetius’s De Re Militari, or Epitoma Rei
Militari.45 Books that were indebted or related to De Re Militari, William
Worcester’s Boke of Noblesse and Caxton’s edition of the Book of Fayttes
of Armes and Chyualrye acquired great importance.46 The popularity of
these works and their rapid dissemination, as well as their chivalric
content, may be a reflection of the revival of chivalry at the English
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court in the second part of the fifteenth century and the gentry’s interest
in it, particularly during Edward IV’s reign.

Political dialogue in chronicles and genealogies owned by
the gentry

Fifteenth-century genealogical chronicles are yet another type of
material that was consumed by gentry readers, following the example of
both the nobility and royalty. The genealogical material, copied into the
gentry’s miscellanies, or produced separately in individual rolls, also
shaped the response of the English gentry to national history and the
political issues of kingship and the governance of the realm.

The genre of genealogy first developed in Europe in the early Middle
Ages. By the twelfth century it had become a popular aid to the teaching
of history. Peter of Poitiers’ Compendium Historiae in Genealogia Christi
was one of the main sources for the development of the genealogies
produced in subsequent centuries in Europe, and later in England.47  His
work was an abbreviated biblical history accompanied by a chart that
illustrated the descent of all the prophets from Adam and Eve by means
of roundels linked by lines of descent. Such a chart had a teaching purpose
and required a roll format, so that it could be read from top to bottom.
Genealogical rolls usually contained little explanatory text, but focused
on the visual impact of the line of descent. The model became so popular
across Europe that in the next few centuries pedigrees and chronicle rolls
were produced in great numbers. Apart from being an aid for the teaching
of biblical history, the rolls became a way of recording the genealogy of
kings, and in that sense a way of recording the history of a country.

In England genealogical chronicles developed first as a means of
recording the royal descent of the kings of England, claiming ancestry
from Brutus, the great-grandson of Eneas. In the fifteenth century the new
production of royal genealogies provided a means to justify the English
kings’ claim to the crowns of France and Spain. Genealogical rolls and
narratives functioned primarily as propaganda material but had a didactic
use as well, becoming, in Livia Visser-Fuchs’s words, “a diagrammatic
backbone to the history of a country”.48 In the fifteenth century genealogies
were extensively used by the royal houses at a time of political instability
in support of their claim to the throne. When the house of Lancaster was
replaced by the house of York in 1461, a new production of genealogical
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chronicles ensued, which presented King Edward IV as a rightful king,
although the opposing royal house argued that he gained his throne by
usurping the “rightful” dynasty of Lancaster. The period of time after
Edward IV’s ascent to the throne was characterized by a particular increase
in the number of royal pedigrees and chronicles, due both to Edward’s
need to justify his claim to the throne, and to his attempt to gather popular
support for his plans for future military campaigns – in order to recover
the English possessions (territories) in Scotland and France. Yorkist
genealogical chronicles and pedigrees, like the Lancastrian ones before
them, show a concern with inheritance among the members of the royal
house and were aimed, as Alison Allan points out, at “the nobility and
the gentry, and the increasingly educated commercial classes”, whose
support was “of the greatest practical importance” to Edward IV.49

However, few of these rolls have been edited; in the opinion of the
nineteenth-century editor Thomas Wright, these genealogies contain
useless material, because they combine history and myth, and this opinion
is common even today.50 The production and dissemination of
genealogical material in the fifteenth century, whether in roll or codex
format, in verse or in prose, is, however, essential to the present study of
a shared view of history (through kingly descent), and the re-assessment
of the history it implied (in terms of good or bad governance) among the
English nobility and gentry. Malory’s own view of kingship may well
have been influenced by contemporary genealogical material.51

King Edward IV claimed his ancestry from the early British king
Cadwalader and portrayed his accession to the throne as the fulfillment
of the prophecy of the return of the British race, using Geoffrey of
Monmouth’s Historia Regum Britanniae, which included the royal descent
of all the English kings from Arthur, the celebrated British king.52 His use
of historical propaganda was not the first time that Arthur was used in a
claim to the crown of England. The Mortimers, in the previous century,
also attempted to justify their own claim to the English crown through
their links with the Welsh, an attempt that was foiled by Richard II’s
ascent to the throne.53 However, Edward IV knew that in order to get the
support of large sections of the (divided) nobility and gentry, he needed
to appeal to the broader view of history they entertained and cultivated
through the Brut chronicle tradition. Sidney Anglo notes the impressive
number of royal genealogies in circulation during Edward IV’s reign: out
of the twenty-two pedigrees produced for Edward after 1461, fifteen
included his British descent.54 E.D. Kennedy adds another nine manuscripts
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to Anglo’s list and suggests that many more may have been in circulation
at the time.55 In their discussion of King Richard III’s interest in
genealogical material which he inherited from his brother, Edward IV,
Visser-Fuchs and Sutton describe several manuscripts containing royal
genealogies, among which the most interesting are Oxford Bodley MS
Lyell 33, Philadelphia Free Library MS Lewis E 201 and BL MS Harley
7353.56 These manuscripts contain royal propaganda, and were displays
of the Yorkist claim to the English crown intended for foreign powers.57

Such propaganda was put forth in the pictorial images contained in BL
Harley 7353 and Philadelphia Free Library MS E 201, where Edward is
shown as a king chosen through God’s will. In the Harley roll, Edward
sits enthroned on top of the Wheel of Fortune, whose move is permanently
stopped by Reason, who puts a spoke in the Wheel. Another interesting
example of royal propaganda is The Hague, Koninklijke Bibliotheek MS
78 B24, which was originally a “Lancastrian” roll, ending with Henry VI
and the birth of his son, but which was added to, in Latin and French,
while it traveled to France between 1452 and 1460, and was finally
updated to include Henry VIII.58 In Oxford Jesus College MS 114, Edward
IV and Queen Elizabeth are portrayed in a pious posture, praying before
God’s throne, which suggests the author’s interest in conveying God’s
approval of Edward’s right to the throne.59

The imagery in such rolls was not solely intended to impress foreign
ambassadors. Indeed, some of the rolls were owned by the gentry, as is
the case with BL MS Harley 7333 (described below). As Richmond
suggests, fifteenth-century royal propaganda reflected the current political
changes in central government – not in the way people were governed,
but in the way the central government addressed the governed.60

Richmond’s re-assessment of fifteenth-century royal propaganda suggests
that there was a constant exchange of political ideas among the
“governors” and “the governed” – and among those who increasingly
manifested an interest in political matters, the gentry were very
conspicuous.

Many of the fifteenth-century gentry miscellanies contain king-lists
and entries from genealogical chronicles, even if in abbreviated form. A
case in point is given by the commonplace book owned by Humphrey
Newton, a fifteenth-century gentleman from Newton and Pownall,
Cheshire, now Bodleian Library MS Latin Miscellaneous c. 66.61 Another
fifteenth-century miscellaneous manuscript, BL MS Cotton Vespasian E
vii, contains calendars, zodiac tables, and a brief historical tract on the
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kings of Britain, from Brutus to Edward IV, with half-page coats of arms,
including Cadwallader’s, and also Edward’s claim to the English crown
through the Mortimers.62 The tract covers the whole of British history in
only three folios (ff. 69v-72r) and ends abruptly on fol. 72 with a picture of
the enthroned Edward IV, wearing the triple crown of England, France,
and Spain, while the coats of arms planned to fill the next two pages are
left unfinished (ff. 72v-73r). The manuscript also contains a brief
anti-Lancastrian tract in Latin (in which King Henry IV is described as
“henricus maledictus” on fol. 73r), Merlin’s prophecies, and a list of the
Kings of Britain and the length of their reigns up to Edward IV (fol. 138r).

Among other historical and propagandistic material, BL MS Stowe 73
also contains a short genealogical chronicle on folios 2-48, which finishes
abruptly on folio 48, with the coronation dates and the length of the royal
reigns from Henry IV to Henry VI fitting on one page. Edward IV is
mentioned as the son of Richard Duke of York, and the Yorkist genealogy
and claim to the crown are placed on the right side of the kings’ line of
descent.63 Similar manuscripts may have circulated in rural and urban
gentry circles, and although there is no clear physical evidence in BL
MS Stowe 73 of its circulation, it could be assumed that the same interest
in historical and propaganda material that prompted the copying of
chronicles was also behind the copying of this genealogical chronicle.

The presence of these genealogical tracts in miscellaneous manuscripts
has not been addressed as yet by either historians or literary critics. Insofar
as they have been looked at, they have been considered only from the
point of view of royal propaganda. The use of material for propaganda
was not a new feature during Edward IV’s reign. King Henry VI’s right to
the crowns of England and France had also been given propaganda value,
for example through John Lydgate’s poem on his “Title” to the two crowns,
a poem commissioned by John Duke of Bedford which survives in over
thirty-six surviving manuscripts, proving the “enormous popularity” of
this poem.64 Apart from the lavishly illustrated first display of the poem
that was said to have been posted in Notre Dame in Paris in 142365 it was
also copied into numerous miscellanies, often owned by the gentry. One
such manuscript is BL MS Harley 7333, where Lydgate’s poem was copied
on folios 24r-30v; the manuscript also contains a chronicle in English to
Richard II (mentioned above), verses from Hoccleve’s Regiment of Princes,
and other poems by Lydgate.66

Lydgate’s poem contains an obvious sense of celebration, and was
written for the propagandistic purpose of supporting the young King Henry
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VI and his claim to the crowns of England and France. Despite its
“occasional” function, the poem enjoyed continuous popularity throughout
the fifteenth century. Mooney suggests that both the ceremonial aspect,
and the propaganda contained in the poem were later altered in order to
“suit the political biases of scribes and patrons” both in Henry’s reign and
“[…] in the reigns of his successors”. Mooney stresses the importance of
the continued use of the poem:

…the use of brief versified chronicles of the kings as political propaganda
[was established in order to] establish a monarch on the throne, to glorify
his accession, or to bolster aristocratic or popular support for him during
his reign – for all of which purposes we see them [the poem and its other
variants] and their imitations being employed in England for almost a
century after their original composition.67

The continuous presence (and use) of Lydgate’s poem and its altered
versions as genealogical material supports the idea of a demand from
large sections of the reading public for texts dealing with national history.
This is also proof that genealogical material was in popular demand in
the fifteenth century, whether as verse or prose, in codex or in roll format.68

The nobility and later the gentry also used pedigrees as a means of
showing their connection to royal blood; in this sense the rolls and
genealogical chronicles were produced not only as royal propaganda, as
Allan has argued,69 but as objects of pride for their owners. As Philip
Morgan suggests, these genealogies acquired a “voracious readership”
in their time.70 The nobility pictured their family descent alongside the
genealogy of the kings of England which may point to their sense of
participation to history: the nobility wanted records of its involvement in
history and especially wished to display their long experience in state
affairs. Several members of the nobility commissioned pedigrees which
had both the royal descent and their own family line presented side by
side: the Percies and the Talbots thought they had as much claim to a
genealogy going as far back as Adam as their kings had.71 Meale points
out that the genealogical rolls made for those with less financial means
equally display their sense of pride. New York Public Library MS Spencer
193 is such an example; the roll focuses on the history of the Boteler/
Sudeley house of Gloucestershire from the reign of Edward the Confessor
down to the time of Henry VI. Meale considers that this roll is of inferior
quality, suggesting cheap production; however, with closer analysis, its
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visual impact comes across strongly.72 NYPL MS Spencer 193 clearly
functioned as “a manual of instruction” in the Boteler/Sudeley families,
and served its purpose “by appealing to the eye, the ear and the memory.”73

Meale concludes that:

While families and other well-defined social groups were striving to establish
pedigree and reputation through the commissioning of commemorative
records it could be argued that there was a broader movement within
England to consolidate a sense of national identity through historical
writing.74 (my italics)

The gentry were similarly interested in genealogy and used their
descent, real or “fabricated”, for very practical purposes. This is proved,
for example, by the Paston family, who claimed land properties and
backed up their claim in a letter to the king by an appeal to the immemorial
nobility of their line.

Also they shewed a great multitude of old deeds, without date and with
date, wherein their ancetors were alwaies sett first in witnes and before all
other gentlemen. Also they shewed how that their ancetors had in old time
and of late time married with worshipfull gentlemen, ...and made open by
evident proofe how they and their ancetors came linealy descended of
right noble and worshipful blood and of great lords sometime living in this
oure realme of Ingland. And also they made open proofe how they were
nere of kin and blood to many of the worshipfullest of the country [...] They
shewed a lineall discent how their first ancetor Wulstan came out of France,
[...] and how Wulstan had issue Wulstan, which bare armes gould flowret
azure, and how he had issue Raffe and Robert, which Raffe senior bare
armes as his father and Robert the younger bare silver flowret azure. And
Robert had issue Edmund and Walter, which Edmund the elder bare as his
father, and his brother, because he married Glanviles daughter, a cheife
indented golde, the field silver flowret azure; ...and how Sir John Paston
was heire to all those, for they dyed sans issue. And this was shewed by
writing of olde hand and by olde testaments and evidences. (Paston Letters
II, pp. 551-2; my italics)

Although there is no evidence of the Pastons’ descent to the ancestors
they mention in their claim for property rights to the king, their letter
stands as proof of the desire of many of the gentry to trace their genealogy
back even to the time of Brutus. An example of such an attempt is Rylands
manuscript roll Bromley-Davenport 1, a fifteenth-century pedigree roll
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that contains biblical and royal genealogies, the succession of the
archbishops of Canterbury and a chronicle.75 This roll has recently been
dated to 1443-52, and its purpose seems to have been that of supporting
the Lancastrian King Henry VI at a time when his claim to the English
crown was challenged by Richard Duke of York. In the roll, the entire
descent of Lionel, Edward III’s second son, is absent, including the Mortimer
line, beginning with Philippa, Clarence’s daughter. The structure of the
roll relates it to the tradition of Peter of Poitiers’ biblical history in roll
format (see discussion above). The ownership of this roll, according to
Jeremy Parrett, seems to have been from among those families “shown
[in the roll] clustering, supportively, around the royal line”.76 The audience
and owners of the roll may have come from among the gentry who
supported the Lancastrian cause. A comparison of Bromley Davenport
roll 1 with another similar (though of inferior quality) roll in the same
collection, Bromley Davenport roll 2, shows that variants of the same
royal descent, accompanied by a short chronicle, were produced for a
market. A more elaborate roll that may have been produced for a gentry
audience is Rylands MS French 54, which, though it is written in French,
presents evidence of scribal annotations by an English hand that continued
the English royal descent up to Henry VI (initially the roll was designed
to finish with Richard II).77 The English bias of the additions is also present
in the short Latin chronicle in the form of annals on the back of the roll,
from William the Conqueror to Henry VI. There are many illustrations of
abbeys in this roll, but only four kings are included: Vortimer, William
the Conqueror, King Arthur (on the English side) and Charlemagne (on
the French side). The roll contains the four columns format, with the
Emperors of Rome, the Popes, the French kings, and the English kings.
The current appearance of the roll suggests heavy usage over the centuries
and, although there is no evidence of its commissioner or early owners, it
is likely that it was used in a gentry family who supported the Lancastrian
cause.78

The evidence confirms that genealogical rolls did not only have
propagandistic use in the fifteenth century, but a family value as well,
reflecting “territorial pride and acquisition”, “fostering inheritance and
judicious, profitable marriage and procreation”, justified by the necessity
to ensure (or manipulate) family inheritance:

Each new heir required a new line for himself and his heir on the family
pedigree and he might choose to edit out ‘superfluous’ uncles, brothers
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and sisters, change a few rich widows into heiresses, demote a childless
elder son to the place of deceased young son all in the cause of tidying up
and flattering the picture.79

The function of this type of material shows the interest manifested by
both English nobility and gentry in national history that would influence
their political choices, their own sense of family history, and participation
in local and national politics.80

Advice literature

As shown above, chronicles, and especially genealogical material,
formed a large proportion of the texts commissioned, owned and read by
the English gentry at the end of the fifteenth century. This audience also
consumed other texts containing political ideas that would have shaped
their political mentality. Such texts were not always of a political nature
in themselves, nor their appeal limited exclusively to a courtly audience.
Jean-Philippe Génet notes:

Since the dialogue was public, and political society embraced groups
whose level of culture was not high, any review of the history of political
ideas and attitudes must avoid focusing too much on the ‘great works’
written for a circumscribed elite; as important is the study of their circulation
and the intellectual milieu from which they derived.81

The largest corpus of manuscripts containing tracts with a political
appeal is formed by either miscellaneous or single text manuscripts of
the “mirrors for princes” written by John Lydgate and Thomas Hoccleve
at the beginning of the fifteenth century, but which continued to circulate
throughout the century. While such long treatises in verses were initially
designed to please the king, and were dedicated to him, the vocabulary
used by their authors became part of the public domain, and a vehicle
for the transmission of political ideas at all levels of society. In her in-depth
study of the political concepts contained in the fifteenth-century English
mirrors for princes, Judith Ferster points out the process of appropriation
of the political concepts used by authors of advice literature into the
public sphere:
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…historical actors […] borrow their vocabulary from the mirror for princes
tradition. The authors of the mirrors for princes provided nuanced models
of relationships between rulers and subjects that were dances of deference
and delicate challenge. Magnates and kings, accepting some of the literary
terms and rejecting others, performed these dances on a grander scale
involving life and death and the faith of the nation.82

The audience for these texts was diverse and encompassed “the newly
empowered strata of the ruling class, the gentry and the richest of the
urban gentry”; such people saw the court as “the source of culture as
well as political authority”, and for them “the growing consumption of
vernacular literature was no less an exercise in cultural entitlement than
the growing participation in political discourse”.83

Indeed the kind of political ideas put forth by mirrors for princes
appealed to a large audience and conditioned even the designed recipient,
the prince, as such literature created the context for representations of
kingship:

Princes welcomed [mirrors] and on occasion commissioned them, not
because they specially desired to have instruction in the business of
government from clerks, not because they would much appreciate being
told things they did wish to hear, but because it was important that they
should represent themselves as receptive to sage counsel. They are not
simply political public relations exercises but, equally, they are not [only]
“books of instruction”.84

There are more than forty surviving manuscripts of each of Hoccleve’s
and Lydgate’s mirrors for princes, and sometimes miscellaneous
manuscripts, possibly owned by members of the gentry, contained versions
of both. Such an example is Cambridge Fitzwilliam Museum MS McClean
182, dated approx. 1450, which contains Lydgate’s translation of the
popular medieval treatise known as The Secrets of the Philosophers,
Hoccleve’s Regiment for Princes, as well as Lydgate’s unique prose work
The Serpent of Division (which takes the form of a political commentary
on the dangers of political instability and internal strife in the kingdom)
and prophetic verses from his Fall of Princes.85 Similar fifteenth-century
miscellaneous manuscripts possibly read by a gentry audience are BL
MS Arundel 59 (containing Hoccleve’s Regiment and Lydgate’s translation
of the Secrets), BL MS Harley 2251 (containing part of Lydgate’s verses
advice from the book of manners known as Babees Book), BL MS Sloane
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2027 (containing Lydgate’s translation of the Secrets, a version of the
Middle English Brut chronicle, as well as John Russell’s Book of Nurture
and Vegetius’s De Re Militari)86 and BL MS Harley 4826 (containing,
part of Lydgate’s Lives of St. Edmund and Fremund, his translation of the
Secrets and Hoccleve’s Regiment).

Such miscellanies were vehicles for the transmission and dissemination
of political concepts such as good governance, wise kingship and prudent
choice of royal counselors, which were discussed not only at the royal
court, or among the nobility, but among the gentry as well. Authors like
Hoccleve and Lydgate appealed to the concepts of stability in the realm
through wise kingship and thus gained popularity in an age dominated
by internal strife, anxiety over the future of the possessions in France and
also a period of personal concern with advancement in society. The advice
of these texts may appear as a commonplace for the entire medieval
period; nevertheless the specific targets of Lydgate’s and Hoccleve’s
verses were real kings in a period of political crisis in England, and the
political mentality of their gentry readers was shaped by the concepts
put forward, for the first time, in the vernacular. In addressing the king,
Hoccleve, for example, appeals to the notion of law, and deplores the
instability in the country, reminding the king that he is expected to rule
with a firm hand:

Prince excellent, haue your lawes chere;
Obserue hem, and offende hem by no wey!
Bi oth to kepe it, bounde is the powere
Of kyng; ab by it is kynges nobley
Sustened; lawe is bothe lokke and key
Of suerte; whil law is kept in londe,
A prince in his estate may sikir stonde.
[…]
Now in gode feith, I pray god it amende,
Law is nye flemed out of this cuntre,
For fewe be that dreden it offende.
Correccioun and al is long in the.[…]87

Indeed the law was a fascinating topic for fifteenth-century readers,
as it connected issues of political governance and kingship. As David
Lawton notes in his survey of the impact of fifteenth-century writing in
verse:
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The more they [the audience] could find out about those laws, the better;
hence the demand for encyclopedias of mutability and tips on other’s
mistakes, compilations of what are commonplaces to us but may have
appeared to them as political philosophy. Boethian wisdom was political
survival. Witness, for example, Edward IV’s consuming interest in alchemy
and astrology, in which we see a typical action of a fifteenth-century king,
the construction of his own subjectivity, just as in the public writing of the
period we see, if I may pun on the “subject”, the construction of the king as
a subject.88

Indeed the process of re-fashioning the identity of the king was prompted,
among other things, by the necessity of justifying the claim to the English
crown by both the royal houses of Lancaster and York. This process had
implications at many levels of society, and not least for the gentry who
witnessed changes in royal governance and the king’s approach to the
gentry – especially towards the second half of the fifteenth century, when
Edward IV was looking for support, less from the divided nobility and
more from among the newly empowered members of the gentry.89 In this
respect Lawton’s assertion is correct: the writings of Hoccleve and Lydgate
were intended for the public sphere, and their impact was as great as that
of political writings by “professionals” like Sir John Fortescue.90 Indeed
these were “open texts”, and their readers participated in “the construction
of their meaning”.91 As such these literary and political texts were both
shaped by the classical culture of their authors and by the political thinking
of the day. The political culture of late fifteenth-century England was
thus fashioned out of exempla provided by Latin authors with relevance
to the contemporary political situation.

In this context, it is easy to understand the impact in England of the
political works of Christine de Pizan, a Franco-Italian poet of fame at the
French court in the fifteenth century. Her political works were translated
into English and some of her ideas were even appropriated in works written
in England. Christine de Pizan’s works spoke of a more traditional order
of things, of a tripartite structure of society, whereas England had developed
a diversification of this social hierarchy. Nevertheless her work contained
the wisdom of a kind greatly enjoyed by a fifteenth-century English
audience – that of the ancient world – and her writing appealed to, and
blended in with, the public debate sparked off and developed by the
writings of Hoccleve and Lydgate. Thus the gentry audience for such
works, and implicitly the future Tudor gentleman, were the consumers of
this literature and their political mentality was shaped through this “new
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learning” – “medieval humanism” preceded and anticipated what we
now know as the humanism of the Renaissance:

…it is important to remember that the “new learning”, although of obvious
significance, was not the only intellectual strand in late medieval culture,
nor did it flourish in isolation. The older patterns of “medieval humanism”
lived on, sometimes ignoring it, sometimes domesticating it or cautiously
accepting it. The older patterns were very long-lived. Christine, who is a
good example of the older “humanism”, can still speak – like Chaucer,
Gower, and Lydgate – to writers and readers in mid-fifteenth-century
England. They were mostly not interested in writing a purer Latin but in
learning from the ancient world.92

Indeed, if Christine were to be cited, a gentry reader would have been
pleased to find her advice, not be “ashamed to here trouthe & good
teching of whom that euer seith it, for trouthe noblith him that pronounceth
it”.93

Conclusion

This study has attempted to show a context for the shaping of late
fifteenth-century gentry political mentality in England with a view to the
complexity of the public debate over political duties, good governance
and kingship, and the relevance of such issues for the gentry. Some of
the members of the gentry became the “civil servants” of the Tudor age;
their political outlook was fashioned both through their experience of
political changes and through their reading. Political chronicles,
genealogies, incipient political propaganda, as well as advice literature
must be considered when one envisages the study of mentalities,
particularly in the case of the gentry who were important instruments of
the change in English government. The development of the early modern
state, its institutions and a new political outlook, is closely linked to the
emergence of the English gentleman at the end of the fifteenth century,
and an assessment of the cultural and political context preceding the
Renaissance is indispensable for both literary critics and historians of the
period.
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