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NEW EUROPE COLLEGE
Institute for Advanced Study

The New Europe College (NEC) is an independent Romanian institute
for advanced study in the humanities and social sciences founded in
1994 by Professor Andrei Pleºu (philosopher, art historian, writer,
1990-1991 Romanian Minister of Culture, 1997-1999 Romanian Minister
of Foreign Affairs). Since its founding, the community of fellows and
alumni of the college has enlarged to over 200 members. In 1998, the
New Europe College was awarded the prestigious Hannah Arendt Prize
for its achievements in setting new standards in higher education and
research. In 1999, the Romanian Ministry of Education officially
recognized the New Europe College as an institutional structure of
continuous education in the humanities and social sciences, at the level
of advanced studies.

Aims and Purposes

- to create an institutional framework with strong international links,
offering young scholars and academics in the fields of humanities and
social sciences from Romania and South-Eastern Europe working
conditions similar to those in the West, and providing a stimulating
environment for transdisciplinary dialogues and critical debates;

- to foster, through its programs and activities, the development and
reform of the Romanian higher education;

- to promote contacts between Romanian and regional scholars and
academics with their peers worldwide;

- to cultivate the receptivity of scholars and academics in Romania
towards methods and areas of research as yet not firmly established
here, while preserving what might still be precious in a type of
approach developed, against all odds, in an unpropitious intellectual,
cultural and political context before 1989;
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- to contribute to forming a core of promising young academics, expected
to play a significant role in the renewal of Romania’s academic,
scholarly and intellectual life.
As an institute for advanced study, NEC is not, strictly speaking, an

institution of higher education, although it has been consistently
contributing to the advancement of higher education in Romania through
the impact of its programs and of the activities it organizes under its
aegis. In order to further enhance its support for the development of the
higher education in Romania, NEC has initiated as of 2003 the NEC-LINK
Program, thus also having a direct presence in the major universities in
the country.

Fellowship Programs

NEC Fellowships (1994 – to present)

Each year, ten NEC Fellowships for outstanding young Romanian
scholars in the humanities and social sciences are publicly announced.
The Fellows are chosen by an international Academic Advisory Board,
and receive a monthly stipend for the duration of one academic year
(October through July). The Fellows gather for weekly seminars to discuss
the progress of their research projects. In the course of the year, the
Fellows are given the opportunity to pursue their research for the duration
of one month abroad, at a university or research institution of their choice.
At the end of the grant period, the Fellows submit a paper representing
the results of their research. These papers are published in the “New
Europe College Yearbook”.

RELINK Fellowships (1996-2002)

The RELINK Program targeted highly qualified, preferably young
Romanian scholars returning from studies abroad to work in one of
Romania’s universities or research institutes. Ten RELINK Fellows were
selected each year through an open competition; in order to facilitate
their reintegration in the local research milieu and to improve their
working conditions, a support lasting for three years was offered, consisting
of: a monthly stipend, funds in order to acquire scholarly literature, an
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annual allowance enabling the recipients to make a one-month research
trip to a foreign institute of their choice in order to sustain existing
scholarly contacts and forge new ones, and the use of a laptop computer
and printer.

The GE-NEC Program (2000 – to present)

As of the academic year 2000-2001 the New Europe College organizes
and hosts a program supported by the Getty Grant Program. Its aim is to
strengthen research and education in the fields of visual culture by inviting
leading specialists from all over the world to give lectures and hold
seminars for the benefit of Romanian MA students, PhD candidates, and
young scholars. The program includes two senior and two junior
fellowships per year for Romanian scholars, who undergo the same
selection procedures as all the other fellows of the NEC administered
programs. The GE-NEC Fellows are fully integrated in the life of the
College, receive a monthly stipend, and are given the opportunity of
spending one month abroad for a research trip.

NEC Regional Fellowships (2001 – to present)

As of October 2001, the New Europe College has expanded its
fellowship programs to include scholars from South-Eastern Europe
(Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croatia, Greece, The Former
Yugoslav Republic of Macedonia, the Republic of Moldova, Serbia and
Montenegro, Slovenia, and Turkey). This newly added regional dimension
to our programs aims at integrating in the international academic network
scholars from a region whose scientific resources are as yet insufficiently
known, and to stimulate and strengthen the intellectual dialogue at
regional level. With the prospect of the European integration, and in
complementing the efforts of the European Union to implement the
Stability Pact, the New Europe College invites academics and scholars
from the Balkans to cooperate towards overcoming the tensions that have
won this region an unfortunate fame over the last decade.
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The NEC-LINK Program (2002 - to present)

Drawing on the experience of its NEC Fellowships and RELINK
Fellowships Programs in connecting with the Romanian academic milieu,
NEC initiates in the 2002 a new program, that aims to directly contribute
to the advancement of higher education in major Romanian universities.
Eight teams consisting of a visiting academic and one from the host
university will offer joint courses for the duration of one semester in the
fields of the humanities and social science; the NEC-LINK courses need
be new ones and meet the distinct needs of the host university. The
academics participating in the Program will receive monthly stipends, a
substantial support for ordering literature relevant to their course, as well
as funding for inviting guest professors from abroad, and to organize
scientific events.

The Ludwig Boltzmann Institute for Religious Studies towards

EU Integration

As of 2001, the Austrian Ludwig Boltzmann Gesellschaft funds - within
the framework of the New Europe Foundation – a newly created institute,
that focuses on the extremely sensitive issue of religion related problems
in the Balkans (and beyond) from the viewpoint of the EU integration.
Through its activities the institute intends to foster the dialogue between
distinctive religious cultures (Christianity, Islam, Judaism), as well as
between confessions within the same religion, trying to investigate the
sources of antagonisms and to work towards a common ground of tolerance
and cooperation. To this end, the institute hosts international scholarly
events, sustains research projects, brings out publications, and strives to
set up a topic relevant library in Romania, intended to facilitate informed
and up-to-date approaches in this field.

The New Europe College hosts an ongoing series lectures (an average
of 30 per academic year) given by prominent Romanian and foreign
academics and researchers, aimed at an audience of specialists and
students in the fields of humanities and social sciences. The College also
organizes national and international seminars, workshops, and symposia.
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Financial Support

The Swiss Agency for Development and Cooperation
The Swiss Science Agency
The Federal Ministry for Education and Research of Germany
The Federal Ministry for Education, Science, and Culture of Austria
The Romanian State – indirect financial support, through tax exemption

for fellowships

Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr – Zug, Switzerland
Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft (DaimlerChrysler-Fonds,

Marga und Kurt Möllgaard-Stiftung, Sal. Oppenheim-Stiftung and a
member firm) – Essen, Germany

Volkswagen-Stiftung – Hanover, Germany
Stiftung Mercator GmbH – Essen, Germany
The Open Society Institute (through the Higher Education Support Program)

– Budapest, Hungary
The Getty Grant Program – Los Angeles, U.S.A.
The Ludwig Boltzmann Gesellschaft – Vienna, Austria

* * *
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Founder of the New Europe Foundation,
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Recherche Scientifique, Paris; Deputy Director of the Foundation
“Maison des Sciences de l’Homme”, Paris, France
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CÃTÃLIN CIOABÃ

Doktorand der Philosophie, Universität Bukarest
2003-2004 - Gastwissenschaftler an der Universität Freiburg, Seminar für

Philosophie und Erziehungswissenschaft

Studium:
1990-1995 - Fakultät für Philologie, Universität Bukarest

1992-1997 - Fakultät für Philosophie, Universität Bukarest

Stipendien:
1998-1999 - Stipendiat des DAAD an der Albert-Ludwigs Universität, Freiburg

im Breisgau
2001 - Paul Celan - Übersetzungsstipendium am Institut für die Wissenschaften

vom Menschen, Wien
2003-2004 - Roman-Herzog-Forschungsstipendium der Alexander von
Humboldt Stiftung, Philosophisches Seminar, Albert-Ludwigs-Universität,

Freiburg im Breisgau



Veröffentlichungen:
Timp ºi temporalitate. Comentariu la conferinþa „Conceptul de timp” de Martin

Heidegger [Zeit und Zeitlichkeit. Kritische Einführung in die Thematik des
Vortrags „Der Begriff der Zeit” von Martin Heidegger], Humanitas Verlag

Bukarest, 2000

Übersetzungen:
Der Denkweg Martin Heideggers von Otto Pöggeler, Humanitas Verlag

Bukarest, 1998
Der Begriff der Zeit von Martin Heidegger, Humanitas Verlag Bukarest, 2000
Sein und Zeit von Martin Heidegger (Übersetzer Gabriel Liiceanu und Cãtãlin

Cioabã), Humanitas Verlag Bukarest, 2003
Martin Heidegger, 20. Bandes der Gesamtausgabe, Prolegomena zur

Geschichte des Zeitbegriffs, Humanitas Verlag Bukarest, 2004.

Preis für die beste Übersetzung des Jahres 2003 –  vergeben vom Verein der
Verleger Rumäniens an Gabriel Liiceanu und Cãtãlin Cioabã für die

Übersetzung von Martin Heigeggers Sein und Zeit
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ÜBER DIE MÖGLICHEN BEDEUTUNGEN DES
BEGRIFFS „EIGENTLICHKEIT”

IN SEIN UND ZEIT

Der aufmerksame Leser von Sein und Zeit wird wohl bemerken, dass
die Termini Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit eine zentrale Rolle in
der vorbereitenden Daseinsanalyse im ersten Abschnitt spielen, doch vor
allem in dem zweiten Abschnitt auftreten, wo diese Analyse des Daseins
zu einer „ursprünglichen ontologischen Interpretation” des Seins des
Daseins wird. Der zweite Abschnitt (des ersten Teils) gewinnt diese
Ursprünglichkeit, indem er das eigentliche und ganze Sein des Daseins
als „eigentliches Selbstseinkönnen” (SuZ, 267) ans Licht bringt.

Am Anfang der vorbereitenden Daseinsanalyse führt Heidegger die
Termini Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit ein und fügt hinzu, sie seien
„im strengen Wortsinne terminologisch gewählt” (SuZ, 43). Die
vorliegende Arbeit nimmt sich vor zu zeigen, worin die Strenge dieser
beiden Begriffe als philosophische Begriffe besteht.

Es gibt aber in dieser Abhandlung keine Stelle, wo diese Termini eigens
behandelt werden; kein einziger Paragraf enthält in seinem Titel das
Wort Eigentlichkeit. Demnach kann man sagen, dass diese Problematik
von Heidegger nicht als solche entfaltet wird. Sollte man fragen, was
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit heißt, so sieht man desgleichen, dass
die Antwort auf diese Frage nur gewonnen werden kann, indem man
dem gesamten Heideggerschen Gedankengang in Sein und Zeit nachgeht.

Ein anderer möglicher Weg für die Untersuchung dieser Problematik
besteht darin, zu sehen, womit diese in Verbindung steht, welches die
Begriffe sind, die demjenigen der Eigentlichkeit eine Perspektive bieten
könnten. In diesem Falle ist es nicht von der „Eigentlichkeit” als solche
auszugehen, sondern von denjenigen Stellen, wo dieses Wort adjektivisch
verwendet wird („eigentlich” und „uneigentlich”), von denjenigen
Begriffen, die als „eigentlich” oder „uneigentlich” charakterisiert sind.
Demzufolge wird der Versuch unternommen herauszufinden, welches
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diejenigen zentralen Begriffe sind, zu denen diese Beiwörter wesentlich
zugehören und ihren Sinn bestimmen.

Für eine solche Diskussion der Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit
werden wir von Anfang an drei Richtlinien nennen:

1. Das Problem des Möchlichseins des Daseins (Eigentlichkeit gesehen
als „eigentliches Selbstseinkönnen”)

2. Das Problem des Selbst (Eigentlichkeit als „eigentliches
Selbstseinkönnen”)

3. Die Problematik der Zeitlichkeit des Daseins (Eigentlichkeit
gesehen als „eigentliche Zeitlichkeit”)
Indem wir von der Bestimmung der eigentlichen Existenz als

„eigentliches Selbstseinkönnen” ausgehen, werden wir also versuchen,
die Problematik der Eigentlichkeit auf dem Wege des Möglichkeits- und
Selbstheitsbegriffes verständlich zu machen, um letztendlich auf die
„eigentliche Zeitlichkeit” (Zeitlichkeit verstanden als der Sinn des Seins
des Daseins) einzugehen.

Wir werden uns nur auf diese Richtlinien beschränken, sodass das
Problem der „Bezeugung eines eigentlichen Seinkönnens”, das von
Heidegger im zweiten Kapitel des zweiten Abschnitts behandelt wurde,
hier nicht diskutiert sein wird.

Eigentlichkeit als „eigentliches Selbstseinkönnen”

Wenn in dem zweiten Abschnitt der Abhandlung, der die „mögliche
Eigentlichkeit” des Seins des Daseins ans Licht zu bringen versucht, die
Eigentlichkeit als „eigentliches Selbstseinkönnen” bezeugt werden will,
dann ist von Anfang an nach den beiden Momenten dieses Eigentlich-seins
zu fragen: nach dem Sinn des Seinkönnens des Daseins und nach dem
Sinn des Selbstseins des Daseins, als das, was die Eigentlichkeit
ermöglicht.

Der erste Schritt, den wir vollziehen werden, ist die Aufweisung der
Eigentlichkeit als „eigentliches Selbstseinkönnen”, wozu es vonnöten
ist, auf die vorbereitende Analyse des Daseins im 1. Abschnitt
zurückzukehren.

Das Seiende, dessen Analyse Heidegger sich als Aufgabe stellt, sind
wir je selbst. „Im Sein dieses Seienden verhält sich dieses zu seinem
Sein” (SuZ, 41); es „verhält sich zu seinem Sein als seiner eigensten
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Möglichkeit”. Das Sein, worum es dem Dasein geht, ist sein eigenes
Sein und das Verhältnis zu diesem Sein bedeutet ein Verhältnis zu einer
Möglichkeit, die ihm zu Eigen ist.

Diese Bestimmung des Seins des Daseins als Möglichkeit gründet in
der Seinsart dieses Seienden, dessen „Wesen” in einem Zu-sein liegt
(SuZ, 42). Dieses Seiende ist nicht nur ein Was (essentia) wie das
vorhandene Seiende, sondern es „hat zu sein”, d. h. es hat sein Sein zu
verwirklichen. Dieses Sein ist ihm überantwortet. Das „Wesen” des
Daseins liegt des weitern in seiner Existenz, im Unterschied zu dem
nichtdaseinsmäßigen Seienden, das von Heidegger terminologisch
„Vorhandenes” genannt wird. Die vorbereitende Analyse des Daseins ist
also eine „Existenzialanalyse”, die die Strukturen der Existenz aufzuzeigen
sucht.

Diese erste Anzeige der Seinsart des Daseins als Zu-sein oder als
„überantwortetes” Sein kann uns verständlich machen, warum sich das
Dasein zu seinem eigenen Sein wie zu einer Möglichkeit verhält. Sein
eigenes Sein, das es zu verwirklichen hat, ist dieses Zu-sein und das
Sein, das es „zu sein hat”, ist eine Möglichkeit, d.h. seine „eigenste
Möglichkeit”.

Es muss gesagt werden, dass hier die Möglichkeit nicht im
traditionellen Sinne als „modale Kategorie der Vorhandenheit” zu
verstehen ist, sondern als Existenzial und als „die ursprünglichste und
letzte positive ontologische Bestimmtheit des Daseins” (SuZ, 143-144).

Die Möglichkeit gehört als Existenzial zur Existenzstruktur des Daseins,
sodass dieses Seiende primär ein Möglichsein ist. Dasein ist „nicht ein
Vorhandenes, das als Zugabe noch besitzt, etwas zu können, sondern es
ist primär Möglichsein.” (SuZ, 143).

So bestimmt als Möglichsein verhält sich das Dasein zu seinem Sein,
indem es diese Möglichkeit ist.

Dasein ist je seine Möglichkeit und es „hat” sie nicht nur noch
eigenschaftlich als ein Vorhandenes. Und weil Dasein wesenhaft je seine
Möglichkeit ist, kann dieses Seiende in seinem Sein sich selbst „wählen”,
gewinnen, es kann sich verlieren, bzw. nie und nur „scheinbar” gewinnen.
Verloren haben kann es sich nur und noch nicht sich gewonnen haben
kann es nur, sofern es seinem Wesen nach mögliches eigentliches, das
heißt sich zueigen ist (SuZ, 42).
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Die Aufweisung der Seinsart des Daseins, des Zu-seins, führte zu der
Bestimmung des Seins des Daseins als Möglichsein. Da das Dasein seine
Möglichkeit ist, kann es „sich selbst wählen”, „gewinnen” oder „sich
verlieren”, kann es nur eigentlich sein, sofern es als mögliches ist. Das
Möglichsein des Daseins enthüllt sich jetzt als der Grund seiner
Eigentlichkeit.

Das Verhalten des Daseins zu der Möglichkeit, die es selbst ist,
vollzieht sich aber durch das Verstehen. Das Verstehen ist von Heidegger
primär nicht als Erkennen, sondern als „Grundmodus des Seins des Daseins”
(SuZ, 143) begriffen, als Existenzial. Es handelt sich nicht um eine
„Erkenntnisart unter anderen” (die von „Erklären” zu unterscheiden sei),
sondern um eine Existenzstruktur, die zusammen mit der „Befindlichkeit”
und dem „Verfallen” die volle Struktur der Existenz als Sorge konstituiert.
Verstehen ist „eine ursprüngliche Bestimmtheit der Existenz des Daseins”
(GA 24, 390).

Das Können des Daseins als Möglichseins ist diesem Seienden durch
das Verstehen als Existenzial zugänglich. Die Möglichkeit, die es selbst
ist, wird vom Dasein verstanden. Der zuweilen von uns gebrauchte
Ausdruck „etwas verstehen” – sagt Heidegger – hat die Bedeutung von
„einer Sache vorstehen können”, „ihr gewachsen sein”, „etwas können”
(SuZ, 143). „Im Verstehen liegt existenzial die Seinsart des Daseins als
Sein-können” (SuZ, 143).

Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit sind „Grundmöglichkeiten des
Verstehens” (SuZ, 146), die das Seinkönnen des Daseins hat. Die
Grundmöglichkeiten der Existenz werden von Daseins verstanden.

Das Verstehen als Verhalten zu der Möglichkeit besagt aber: „sich
entwerfen auf eine Möglichkeit” (GA 24, 392). „[…] das Verstehen an
ihm selbst die existenziale Struktur hat, die wir den Entwurf nennen”(SuZ,
145). Der Entwurfcharakter des Verstehens als Existenzial wird von
Heidegger jetzt aufgewiesen, um das Verhalten des Daseins zu seinem
eigensten Sein verständlich zu machen. Zu den Strukturen der Existenz
als In-der-Welt-sein gehört das Sich-vorweg. Existential vollzieht sich
der Entwurf des Verstehens als ein Sich-vorweg-sein des Daseins. „Im
Sich-vorweg-sein als Sein zum eigensten Seinkönnen liegt die
existenzial-ontologische Bedingung der Möglichkeit des Freiseins für
eigentliche existenzielle Möglichkeiten.” (SuZ, 193).

Dieses Sichentwerfen auf Möglichkeiten, das sich im Verstehen
konstituiert, ermöglicht das Sein des Daseins im Sinne der Möglichkeit:
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„Das Verstehen ist, als Entwerfen, die Seinsart des Daseins, in der es
seine Möglichkeiten als Möglichkeiten ist.” (SuZ, 145). Dasein ist seine
Möglichkeit nur solange es sich auf diese entwirft.

Unter den Möglichkeiten des Daseins stellt sich aber eine heraus, die
ausgezeichnet ist. Das ist die „letzte” Möglichkeit, die sich zu einer
Unmöglichkeit im Sinne des Nicht-mehr-wählen-können wandelt: der
Tod. In dem zweiten Abschnitt der Abhandlung, in dem die Analyse
seine Ursprünglichkeit durch das Erfassen des Daseins in seinem Ganzsein
gewinnt, wird das Problem des Endes des Daseins methodologisch
eingeführt. Das Ende des Daseins, existenzial gedacht, ist kein Ende im
Sinne des Aufhörens, des Fertigwerdens oder des Verschwindens. Dieses
Ende selbst ist eine Möglichkeit des Daseins, und zwar „die eigenste,
unbezügliche und unüberholbare Möglichkeit” (SuZ, 264). Das Problem
des Todes kommt in die Analyse auf dem Leitfaden des Ganzseins des
Daseins. Daher wird die existenziale Analyse des Todes abgegrenzt
gegenüber anderen möglichen Interpretationen dieses Phänomens.

Sich auf seine Möglichkeiten entwerfen, sich zu seinem Sein als als
Möglichkeit verhalten, das kann das Dasein nur im Verstehen. Das Ende
wird seinerseits als Möglichkeit verstanden und das eigentliche Verstehen
im Dasein ist das Verstehen aus seinen Möglichkeiten heraus und nicht
aus den Möglichkeiten der Welt. Im Modus der Uneigentlichkeit versteht
sich das Dasein primär nicht aus sich selbst, sondern aus der besorgten
Welt. „Das Verstehen kann sich primär in die Erschlossenheit der Welt
legen, das heißt das Dasein kann sich zunächst und zumeist aus seiner
Welt verstehen.” (SuZ, 146)

Die Grundverfassung des Daseins ist bestimmt in Sein und Zeit als
In-der-Welt-sein. Dasein ist immer schon in einer Welt, die es besorgt
und versteht. Die Möglichkeit eines uneigentlichen und eigentlichen
Verstehens besteht darin, dass das Dasein in einer Welt ist. „Verstehen
der Existenz als solche ist immer ein Verstehen von Welt” (SuZ, 146).
Die besorgte Welt offenbart selbst seine Möglichkeiten, die aber dem
Dasein nicht eigen sind. Ein fundierter Modus des In-der-Welt-seins ist
das „Sein-bei” der Welt, bei dem innerweltlichen Seienden. Das Sein-bei
der Welt ist die Voraussetzung dafür, dass das Dasein sich uneigentlich
versteht. Das Dasein versteht sich uneigentlich aus seiner Welt, in der es
durch das Besorgen aufgeht. In seinem Umgang mit den innerweltlichen
Dingen erscheinen dem Dasein die aus der Welt entspringenden
Möglichkeiten als Möglichkeiten des Zu-tun-habens mit etwas.
Infolgedessen hat das Dasein die Tendenz, sich selbst aus den Dingen zu
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verstehen, indem es seine äußerste Möglichkeit vergisst. Uneigentliches
Verstehen ist demnach ein Sichverstehen aus den Dingen, die
innerweltlich vorkommen. Das Möglichsein, das das Sein des Daseins
ausmacht, wird in der Uneigentlichkeit nicht mehr gesehen.

Der Entwurf des Verstehens, das Sichentwerfen des Daseins auf
Möglichkeiten, lässt sich existential als Vorlaufen denken. Auf Grund
des Sich-vorweg-seins als Existential, vollzieht das Dasein, sofern es sich
selbst eigentlich versteht, sein „Vorlaufen in die Möglichkeit” (SuZ, 262).
Dasein ist „faktisch ständig sich-vorweg, aber unständig, seiner
existentiellen Möglichkeit nach, vorlaufend” (SuZ, 337). Vorlaufend in
die Möglichkeit, antizipiert das Dasein seinen Tod, zu dem es vorläuft.
Es ergreift ihn als seine äußerste Möglichkeit, durch ein Verstehen dieser
Möglichkeit als Möglichkeit. Da im Vorlaufen immer ein Verstehen der
Möglichkeiten da ist, kann es als die extremste Form des eigentlichen
Verstehens gesehen werden, welches dem Dasein sein eigenstes
Seinkönnen erschließt, d.h. seine Eigentlichkeit. „Das Vorlaufen erweist
sich als Möglichkeit des Verstehens des eigentlichen äußersten
Seinkönnens, das heißt als Möglichkeit eigentlicher Existenz” (SuZ, 263).

Der Tod als ausgezeichneter Bevorstand des Daseins ist das, worauf
das Sich-vorweg sich bezieht, das, wozu das Dasein vorläuft. Er ist die
„äußerste” Möglichkeit in dem Sinne, dass er für das Dasein die
„Möglichkeit des Nicht-mehr-dasein-könnens ist” (SuZ, 250). Das
Verstehen von Möglichkeiten beruht auf die wesentliche Bestimmtheit
des Daseins als Möglichsein und konstituiert, als Vorlaufen, die
Eigentlichkeit der Existenz.

Indem sich das Dasein zu seinem Sein als zu seiner eigensten
Möglichkeit verhält, ist es ein „Sein zur Möglichkeit” (SuZ, 262), einer
Möglichkeit, die in ihrer „äußersten” Form der Tod ist.

Wir haben gesehen, dass das Möglichsein des Daseins der Grund ist
für das eigentliche Verstehen, das sich als Verstehen der Möglichkeiten
denken lässt. Das Dasein kann sich aber sich selbst nicht nur aus seinem
eigenen Selbst, sondern auch aus der besorgten Welt verstehen. Zumeist
und zunächst ist das Dasein in der Welt aufgegangen. Es ist jetzt zu
fragen, in welcher Weise sich dieses Aufgehen in der Welt in ein
Sichverstehen aus seinem eigensten Seinkönnen umwandelt. Welche ist
die Bedingung der Umkehrung der uneigentlichen Existenz zu sich selbst
als einer eigentlichen?
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Wenn „jedes Verstehen” der Struktur der Sorge entsprechend „seine
Stimmung hat” (SuZ, 335), dann kommt methodisch in die Analyse
Heideggers die Frage nach einer ausgezeichneten Befindlichkeit, die
die Möglichkeiten der Welt für das Verstehen „unbedeutsam” machen
kann, sodass das Dasein aus seinem eigensten Seinkönnen versteht. Das
Phänomen der Angst wird daher der Analyse zugrunde gelegt, Angst
verstanden als Grundbefindlichkeit, die das eigentliche Verstehen
ermöglicht. Wenn das Aufgehen in der Welt als eine „Flucht des Daseins
vor ihm selbst als eigentlichem Selbst-sein-können” (SuZ, 184)
charakterisiert wird, dann ist das, was der Welt den Charakter völliger
Unbedeutsamkeit gibt, die Bedingung für ein eigentliches
In-der-Welt-sein-können. „Sie [die Angst] wirft das Dasein auf das zurück,
worum es sich ängstet, sein eigentliches In-der-Welt-sein-können. Mit
dem Worum des Sichängstens erschließt daher die Angst das Dasein als
Möglichsein [...] (SuZ, 187-188).

Wenn wir das eigentliche Verstehen, das durch die ausgezeichnete
Befindlichkeit der Angst erschlossen ist, im Bezug auf die Welt denken,
dann ist es als Vereinzelung zu charakterisieren. Die Angst als
Grundbefindlichkeit ermöglicht ein eigentliches Sichverstehen, indem
sie das Dasein auf sein eigenstes In-der-Welt-sein vereinzelt und der
Welt den Charakter der Unbedeutsamkeit vergibt.

Durch die Kennzeichnung der Eigentlichkeit als „eigentliches
Selbstseinkönnen”, ausgehend von der Seinsart des Daseins als
Möglichsein, wurde versucht, die Bedeutung des Wortes „eigentlich” im
dem Ausdruck „eigentliches Verstehen” herauszustellen, indem die
„Bedingungen” für ein solches Verstehen dargestellt wurden.

Das Möglichsein des Daseins enthüllte sich als Grund der
Eigentlichkeit, sofern das Verstehen (als Verstehen der Möglichkeiten
und als primäres Verhalten des Daseins zu seinem Sein gedacht) eine
ursprüngliche Bestimmtheit des Daseins ist. Die „Momente” der
Eigentlichkeit, die in das Möglichsein des Daseins fundiert sind,
(Vorlaufen, Angst, Vereinzelung), wurden hier nur im Hinblick auf das
eigentliche Verstehen behandelt.

Wir werden im Folgenden versuchen, eine andere mögliche Bedeutung
des Ausdrucks „eigentliches Selbstseinkönnen” herauszuarbeiten, indem
dieser Ausdruck anders vernommen wird, d. h. als „eigentliches
Selbstseinkönnen”.
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Eigentlichkeit als „eigentliches Selbstseinkönnen”

Die Möglichkeiten, die das Dasein durch das Verstehen ergreift, sind
alle Möglichkeiten seiner selbst, wenn das Dasein ein Seiendes ist, das
sich als ein Wer (Existenz) zu denken lässt und nicht als ein Was
(Vorhandenheit im weitesten Sinne). „Das Dasein versteht sich selbst
immer aus seiner Existenz, einer Möglichkeit seiner selbst, es selbst oder
nicht es selbst zu sein” (SuZ, 12). Die Möglichkeit, die das Dasein ist, ist
jeweils die Möglichkeit eines Selbst.

Die Analyse des Daseins, die sich in erster Linie das Problem der
rechten Zugangsart zum Dasein stellt, will dieses Seiende in dem zeigen,
wie es zunächst und zumeist ist, d. h. in seiner durchschnittlichen
Alltäglichkeit. Sie sucht nicht, das Dasein aus einer konkreten möglichen
Idee der Existenz zu konstruieren. In dieser durchschnittlichen
Alltäglichkeit aber, die als Ausgangspunkt der Analyse dient, ist das
Dasein nicht es selbst. Die leitende Frage der Analyse ist daher die Frage
nach dem Wer des Daseins in seiner Alltäglichkeit: „wer ist es, der in der
Alltäglichkeit das Dasein ist?” (SuZ, 114). Nach dem Wer des Daseins
fragend, zielt die Analyse auf das Selbst in seiner Eigentlichkeit.

Die Eigentlichkeit des Daseins, die sich am Leitfaden der
Selbstproblematik als „eigentliches Selbst” zeigen wird, ist als solche in
der Analyse Heideggers aus dem ersten Abschnitt nicht behandelt. Zur
Beschreibung stehen vor allem die Strukturen der Existenz, die das
uneigentliche Selbst kennzeichnen. Wir werden im Folgenden versuchen,
die Dimensionen des uneigentlichen Selbstseinkönnens herauszustellen,
um letztlich die Möglichkeit eines eigentlichen Selbst aufzuweisen. Die
Fragestellung lautet: Was heißt „eigentlich”, wenn man über das Dasein
als eigentliches Selbst spricht?

Die Frage nach dem Wer versteht Heidegger als Frage nach der
ontologischen Verfassung des Selbst des Daseins. Dieses Seiende aber,
das als Selbiges in der vielfältigen Andersheit den Charakter des Selbst
hat, ist als Selbiges nicht nur identisch mit sich selbst wie jedes Ding.
Die Selbstheit ist hier ontologisch interpretiert, nicht als die Selbigkeit
und Beständigkeit eines immer schon Vorhandenen, sondern in dem Sinn
des „Standgewonnenhabens”, d.h. als Ständigkeit des Selbst (s. SuZ, 322).

Über das Eigentümliche der Selbstheit des Daseins spricht sich
Heidegger in der Vorlesung Grundprobleme der Phänomenologie aus:
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„Das Dasein ist nicht nur wie jedes Seiende überhaupt in einem
formal-ontologischen Sinn identisch mit sich selbst – identisch mit sich
selbst ist jedes Ding – auch ist es nur im Unterschied von einem Naturding
sich dieser Selbigkeit bewusst, sondern das Dasein hat eine eigentümliche
Selbigkeit mit sich selbst im Sinne der Selbstheit. Es ist so, dass es in
irgendeiner Weise sich zu eigen ist, es hat sich selbst und nur deshalb
kann es sich verlieren. Weil zur Existenz die Selbstheit gehört, d.h. das
»Sich-zueigen-sein« in irgendeiner Weise, kann das existierende Dasein
eigens sich selbst wählen und primär von hier aus seine Existenz bestimmen,
d.h. es kann eigentlich existieren” (GA 24, 242).

In diesem Zitat kündigt sich andererseits der Zusammenhang zwischen
der Selbstheitsproblematik und der Problematik der Eigentlichkeit an. Im
§ 64 heißt es, die Selbstheit sei existenzial nur abzulesen „am eigentlichen
Selbstseinkönnen, das heißt an der Eigentlichkeit des Daseins als Sorge”
(SuZ, 322). Die Klärung der Selbstheit des Daseins ist demnach nur
möglich, indem man auf die Sorgestruktur zurückgeht, denn „die
vollbegriffene Sorgestruktur schließt das Phänomen der Selbstheit ein”
(SuZ, 323).

Die Grundverfassung des Seienden, das von Heidegger terminologisch
als Dasein bezeichnet wird, ist das In-der-Welt-sein. In seinem Besorgen
ist das Dasein ein Sein-bei der Welt. Es wurde schon von Heidegger
ausgeführt, dass das, was Dasein besorgt, die Welt ist, die aber in sich
nicht nur die innerweltlich zuhandenen Dinge, sondern auch die Anderen
einschließt. Diese Anderen, die innerweltlich vorkommen, bestimmen
das dem Dasein eigentümliche Aufgehen in der Welt mit. Die Frage
nach dem Wer des Daseins in seiner Alltäglichkeit, die hier als Frage
nach dem „es selbst” des Daseins verstanden wird, ist dann nur zu
beantworten, indem man die Mit-anwesenheit der Anderen in der Welt
in den Blick bekommt. Als In-der-Welt-sein ist das Dasein ein Mitsein
mit den Anderen, sein Sein ist durch dieses Mitsein bestimmt.

Das Selbst des alltäglichen Daseins ist für Heidegger das Man-selbst,
das von dem „eigentlichen, eigens ergriffenen Selbst” unterschieden wird.
(SuZ, 129). Die Mit-Anwesenheit der Anderen in der besorgten Welt –
terminologisch: Mitdasein – gehört zu den wesentlichen Bestimmtheiten
der Existenz. Das alltägliche Mitdasein, das Man, ist ein Existenzial:
„Das Man ist ein Existenzial und gehört als ursprüngliches Phänomen zur
positiven Verfassung des Daseins” (SuZ, 129).



26

N.E.C. Yearbook 1999-2000

Die Frage nach dem Wer des Daseins, nach dem eigentlichen Selbst,
sieht sich mit dem Phänomen des alltäglichen Mitdasein – mit dem Man
als Man-selbst – konfrontiert. Welche sind aber die wesentlichen Züge
dieses Phänomens des Man?

Das Man als Existenzial gehört zur Daseinsverfassung als
In-der-Welt-sein, das durch Geworfenheit, Existentialität und Verfallen
konstituiert ist. Ein Seinscharakter des Man hinsichtlich der
Seinsmöglichkeiten des Daseins ist die Einebnung dieser Möglichkeiten,
ein Phänomen, das auch indirekt von Heidegger durch den Terminus
Durchschnittlichkeit aufgezeigt wird. Das ist eine wesenhafte Tendenz
des Daseins in seiner Alltäglichkeit, sodass dieses Seiende sich nicht
mehr als eigentliches Seinkönnen begreift. Die Einebnung der
Seinsmöglichkeiten im Man führt zu einem Nichmehrsehen der eigensten
Möglichkeit seiner selbst. Die „Diktatur” des Man wird von Heidegger
hinsichtlich der Einebnung als eine extreme Verlorenheit jedes „Vorrangs”
und jedes „Ursprüngliches” beschrieben:

Jeder Vorrang wird geräuschlos niedergehalten. Alles Ursprüngliche ist
über Nacht als längst bekannt geglättet. Alles Erkämpfte wird handlich.
Jedes Geheimnis verliert seine Kraft. Die Sorge der Durchschnittlichkeit
enthüllt wieder eine wesenhafte Tendenz des Daseins, die wir die
Einebnung aller Seinsmöglichkeiten nennen (SuZ, 127).

Für unsere Charakteristik der Eigentlichkeit am Leitfaden der
Selbstheitsproblematik ist das Aufweisen des Man-selbst (mit seinem
Seinscharakter der Einebnung) äußerst wichtig. Es wurde schon gezeigt,
dass primär die Eigentlichkeit im Möglichsein des Daseins gründet; weil
das Dasein seine Möglichkeit „ist”. Dadurch ist die Einebnung der
Seinsmöglichkeiten die extremste Form der Uneigentlichkeit, so wie sie
in der Analyse des Man beschrieben ist. Das durch das Aufgehen in der
besorgten Welt uneigentlich gewordene Selbst erfährt nun als Man-selbst
die Einebnung der Seinsmöglichkeiten, die diese Möglichkeiten nicht
als „eigene” sein lässt, sondern als Möglichkeiten des Mitdaseins in der
Welt.

Das Sichentwerfen des Man-selbst auf die „durchschnittlichen”
Möglichkeiten wird von Heidegger mit der Formel „Verlorenheit in das
Man” zusammengefasst. Diese Verlorenheit kann als Bedeutung des
Wortes „uneigentlich” verstanden werden, wenn wir über ein
„uneigentliches Selbst” sprechen. Die Verlorenheit des Daseins in dem
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Man als Uneigentlichkeit hat sein Gegenüber in einem „Sichzurückholen
aus dem Man” (verstanden als „Nachholen einer Wahl”): „Dieses wahllose
Mitgenommenwerden von Niemand, wodurch sich das Dasein in die
Uneigentlichkeit verstrickt, kann nur dergestalt rückgängig gemacht
werden, daß sich das Dasein eigens aus der Verlorenheit in das Man
zurückholt zu ihm selbst. Dieses Zurückholen muss jedoch die Seinsart
haben, durch deren Versäumnis das Dasein in die Uneigentlichkeit sich
verlor. Das Sichzurückholen aus dem Man, das heißt die existentielle
Modifikation des Man-selbst zum eigentlichen Selbstsein muss sich als
Nachholen einer Wahl vollziehen” (SuZ, 268). Das Sichzurückholen aus
dem Man, insofern es sich als Nachholen einer Wahl vollzieht, bedeutet
letztlich ein „Sichentscheiden für ein Seinkönnen aus dem eigenen Selbst”
(ebd.). Dieses existentielle Sichentscheiden des Daseins für sein
eigentliches Seinkönnen wird von Heidegger existential gefasst als
Entschlossenheit. Wenn das Dasein im Laufe der vorbereitenden
Daseinsanalytik — auf Grund seiner Grundverfassung des
In-der-Welt-seins — als Erschlossenheit bestimmt wird, dann ist nun die
Entschlossenheit als „ein ausgezeichneter Modus der Erschlossenheit des
Daseins” zu verstehen (SuZ, 297). Die Erschlossenheit der Welt, die die
Voraussetzung für die Entdecktheit des Zuhandenen und Vorhandenen
ist, kann sich durch das Sichzurückholen aus dem Man zu einer
eigentlichen modifizieren und sie modifiziert zugleich die in ihr fundierten
Entdecktheit der Welt und Erschlossenheit des Mitdaseins der Anderen.
Das Phänomen der Entschlossenheit als eigentliche Erschlossenheit ist
nichts anderes als das existential gefasste eigentliche In-der-Welt-sein.
Das Sichentscheiden des Daseins für seine eigenste Möglichkeit ist die
Entschlossenheit: „In der Entschlossenheit geht es dem Dasein um sein
eigenstes Seinkönnen, das als geworfenes nur auf bestimmte faktische
Möglichkeiten sich entwerfen kann.” (SuZ, 299).

Die Entschlossenheit bringt das Dasein in die Situation. Sie erschließt
dem Dasein die Situation, das dem Man dagegen wesenhaft verschlossen
bleibt. Die Situation ist nicht die „allgemeine Lage” und die nächsten
„Gelegenheiten” (die dem Man par excellence „zugänglich” sind), sondern
die jeweilige „Lage” des Daseins als sichentwerfend auf sein Seinkönnen.

Als die Eigentlichkeit des Daseins am Leitfaden der
Möglichkeitsproblematik entfaltet wurde, zeigte sich das eigentliche
Verstehen der Möglichkeiten als Vorlaufen auf die eigenste Möglichkeit
des Daseins, die der Tod ist. Das Problem des eigentlichen Selbst führte
zu dem Phänomen der Entschlossenheit, die dem Dasein als Selbstsein
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die Situation seines eigentlichen Sichentwerfens erschließt. Das Vorlaufen
als eigentliches Sein zu einer Möglichkeit und die Entschlossenheit als
eigentliche Erschlossenheit fügen sich zusammen in das, was die
Eigentlichkeit konstituiert, d. h. in die vorlaufende Entschlossenheit, die
bei Heidegger das ganze Phänomen der eigentlichen Existenz
repräsentiert. Sie ist „das Sein zum eigensten ausgezeichneten
Seinkönnen”. (SuZ, 325).

Was aber über die Eigentlichkeit des Daseins in diesem
Zusammenhang noch zu sagen ist, kann unter zwei Punkte resümiert
werden: 1. Die Eigentlichkeit des Daseins ist keine totale und sie wird
nicht als ein „Ausnahmezustand des Subjektes” verstanden. So ist die
Uneigentlichkeit „keine unechte Existenz”. 2. Das eigentliche Dasein
versteht sich eigentlich und erhält sein eigentliches Selbstsein nur als
Mitdasein mit den Anderen.

1. Das Sichzurückhalten aus dem Man ist nicht als eine Trennung des
Subjektes von einer „Außenwelt” zu verstehen. Es vollzieht sich nur die
Modifikation eines Existenzials, das dem In-der-Welt-sein wesenhaft
gehört: „Das eigentliche Selbstsein beruht nicht auf einem vom Man
abgelösten Ausnahmezustand des Subjektes, sondern ist eine existenzielle
Modifikation des Man als eines wesenhaften Existenzials” (SuZ, 130).

Das Aufgehen in der Welt, so heißt es in der Vorlesung Logik. Die
Frage nach der Wahrheit, „kann nur so verstanden werden, daß dabei
das Sein des Selbst in irgendeinem Sinne modifiziert wird, aber in dieser
Modifikation gerade [d. h. immer noch dieses Sein – C.C.] ist” (GA 21,
231). So bedeutet die Uneigentlichkeit des Daseins nicht etwa „weniger”
Sein oder einen „niedrigeren” Seinsgrad, sondern sie kann vielmehr das
Dasein „nach seiner vollsten Konkretion bestimmen in seiner
Geschäftigkeit, Angeregtheit, Interessiertheit, Genußfähigkeit” (SuZ, 43).

Der Struktur der Sorge entsprechend, ist die Uneigentlichkeit „nur
eine Modifikation der vollen Struktur der Sorge selbst” (GA 21, 231). Das
Sichverlieren im Man und die Einebnung der Seinsmöglichkeiten enthüllt
sich als solche Modifikation, insofern das „Nicht-es-selbst-sein als positive
Möglichkeit des Seienden fungiert, das wesenhaft besorgend in einer
Welt aufgeht” (SuZ, 176).

Dass die Uneigentlichkeit das Dasein in seiner vollsten Konkretion
bestimmt, hat Heidegger auch in der Vorlesung Grundprobleme der
Phänomenologie auf eine andere Weise formuliert: „Uneigentliche
Existenz besagt nicht eine scheinbare, keine unechte Existenz. Mehr
noch, die Uneigentlichkeit gehört zum Wesen des faktischen Daseins.



29

CÃTÃLIN CIOABÃ

Eigentlichkeit ist nur eine Modifikation und keine totale Ausstreichung
der Uneigentlichkeit” (GA 24, 243).

2. Eigentlich existierend wird das Dasein „frei für seine Welt”. Die
innerweltlich vorkommenden Dinge sind nun für das Dasein nicht die
Voraussetzung seines Aufgehens in der Welt, sondern aus dem eigens
ergriffenen Selbst versteht nun das Dasein das Sein der Dinge. Dem
Existenzial des Mitdaseins entsprechend, ist das eigentliche Dasein ein
„eigentliches Mitdasein”, insofern es die mitseienden Anderen in ihrem
eigensten Seinkönnen „sein” lässt, sodass „das entschlossene (d. h.
eigentliche) Dasein zum „Gewissen” der Anderen werden kann. Aus dem
eigentlichen Selbstsein der Entschlossenheit entspringt zuallererst das
eigentliche Miteinander” (SuZ, 298).

Das Vorlaufen in den Tod, das durch die Befindlichkeit der Angst das
Dasein vereinzelt, bildet aber seinerseits die Voraussetzung für das
Verstehen des Seins der Anderen: „Als unbezügliche Möglichkeit
vereinzelt der Tod aber nur, um als unüberholbare das Dasein als Mitsein
verstehend zu machen für das Seinkönnen der Anderen” (SuZ, 264).

Eigentliches Selbst heißt demnach bei Heidegger kein in sich
geschlossenes, total vereinzeltes Selbst, das sich aus seiner Welt entzieht.
Die durch die Befindlichkeit der Angst entspringende Vereinzelung zieht
das Dasein nicht aus seiner Welt, sondern sie bereitet faktisch die
Entschlossenheit, die als vorlaufende die eigentliche Existenz konstituiert.
So wie „die Möglichkeit der Uneigentlichkeit und ihrer Herrschaft selbst
aus der Daseinsverfassung verständlich wird” (GA 21, 230), so ist auch
die Eigentlichkeit als Sichzurückholen aus dem Man, wie sie hier
herausgestellt wurde, nur aus der Daseinsverfassung zu verstehen.

Eigentlichkeit als „eigentliche Zeitlichkeit”

Nachdem wir die Eigentlichkeit des Daseins am Leitfaden der
Möglichkeitsproblematik als „eigentliches Selbstseinkönnen” aufgewiesen
und die Bedeutung des Ausdrucks „eigentliches Verstehen”
herausgearbeitet haben, führten wir die zweite Perspektive für die
Untersuchung des Eigentlichkeitsbegriffs ein, d. h. die Behandlung dieses
zentralen Begriffes im Lichte der Selbstheitsproblematik.

Nun ist der dritte und letzte Schritt zu vollziehen, durch den unsere
Analyse ihr gestecktes Ziel erreichen soll: die Herausarbeitung des
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Heideggerschen Begriffs der Eigentlichkeit ausgehend von der
Zeitlichkeitsproblematik.

Damit wird der Inhalt des zweiten Abschnitts behandelt, der die
vorbereitende Existentialanalyse des Daseins in einer ursprünglicheren
Weise „wiederholt” und das Sein des Daseins in seiner möglichen
Eigentlichkeit und Ganzheit existenzial ans Licht bringen will. Denn in
der Vorhabe der vorbereitenden Daseinsanalyse „stand immer nur das
uneigentliche Sein des Daseins und dieses als unganzes” (s. SuZ, 233).

Der zweite Abschnitt von Sein und Zeit bringt die
Eigentlichkeitsproblematik in ein neues Licht, da in ihm die Analyse
eigens auf das eigentliche Sein des Daseins eingeht. Als der Sinn des
Seins desjenigen Seienden, das terminologisch Dasein genannt wird, wird
die Zeitlichkeit aufgewiesen, und im zweiten Abschnitt (mit dem Titel
Dasein und Zeitlichkeit) bewährt sich der Nachweis durch eine
„wiederholte Interpretation der vorläufig aufgezeigten Daseinsstrukturen
als Modi der Zeitlichkeit” (SuZ, 17).

Wenn die auf Seite 42 eingeführten Seinsmodi – Eigentlichkeit und
Uneigentlichkeit – darin gründen, dass „Dasein durch Jemeinigkeit
bestimmt ist”, dann öffnet sich erst im § 65 (Zeitlichkeit als der
ontologische Sinn der Sorge) eine Perspektive über die temporale
Dimension dieser Modi – vorausgesetzt mit dem Bergriff Jeweiligkeit –,
wo die Zeitlichkeit in ihrer Zeitigung analysiert wird: „Zeitlichkeit zeitigt
und zwar mögliche Weisen ihrer selbst. Diese ermöglichen die
Mannigfaltigkeit der Seinsmodi des Daseins, vor allem die
Grundmöglichkeit der eigentlichen und uneigentlichen Existenz” (SuZ,
328).

Das Existieren des Daseins im Modus der Eigentlichkeit oder
Uneigentlichkeit wird durch die Mannigfaltigkeit der Zeitigungsweisen
der Zeitlichkeit ermöglicht. Heidegger betont den Zusammenhang
zwischen diesen beiden möglichen Grundweisen der Existenz und der
mannigfaltigen Zeitigungsweise der Zeitlichkeit:

„Zeitlichkeit kann sich in verschiedenen Möglichkeiten und in
verschiedenen Weisen zeitigen. Die Grundmöglichkeiten der Existenz,
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit des Daseins, gründen ontologisch in
möglichen Zeitigungen der Zeitlichkeit” (SuZ, 304).

Was aber nicht explizit gesagt wird und aus diesem Satz nicht
abzuleiten ist, kann so formuliert werden: wie kann eine mehrfach sich
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zeitigende Zeitlichkeit nur zwei Seinsmodi der Existenz ermöglichen,
wie sind nur zwei Seinsmodi der Existenz möglich, während die
Zeitlichkeit selbst als die ermöglichende sich in mannigfacher Weise
sich zeitigt? Heidegger spricht zwar über eine „Mannigfaltigkeit der
Seinsmodi des Daseins”, unter denen die Eigentlichkeit und
Uneigentlichkeit die „Grundmöglichkeiten” darstellen würden. Wir
können demnach mit Recht fragen, wo in der Analyse Heideggers die
anderen Seinsmodi der Existenz zu finden sind. Dass die Analyse in dieser
Hinsicht nicht weiter nuanciert ist, ergibt sich aus dem Unterschied, den
Heidegger im § 31 zwischen einem „echten” und „unechten” Verstehen
macht: „Das eigentliche ebensowohl wie das uneigentliche Verstehen
können wiederum echt oder unecht sein” (SuZ, 146). Dieser Unterschied
auf der Ebene der Grundmöglichkeiten des Verstehens wird von Heidegger
in der „zeitlichen” Analyse des zweiten Abschnitts nicht übernommen.

Die Zeitlichkeit, die im § 65 als „der ontologische Sinn der Sorge”
interpretiert wird, ermöglicht durch ihre mannigfaltige Zeitigungsweise
die Grundmodi der eigentlichen und uneigentlichen Existenz. Mehr als
der ontologische Sinn der Sorge fungiert die Zeitlichkeit als das, was das
Ganzseinkönnen der vorlaufenden Entschlossenheit ermöglicht:

„Nur sofern das Dasein als Zeitlichkeit bestimmt ist, ermöglicht es ihm
selbst das gekennzeichnete eigentliche Ganzseinkönnen der vorlaufenden
Entschlossenheit. Zeitlichkeit enthüllt sich als der Sinn der eigentlichen
Sorge” (SuZ, 326).

Zur Herausarbeitung des Eigentlichkeitsbegriffs in seiner Beziehung
zu dem Zeitlichkeitsbegriff, um dann letztlich die Eigentlichkeit als
„eigentliche Zeitlichkeit” aufweisen zu können, ist es nötig, im Vorhinein
die Modi der Zeitigung verständlich zu machen.

Eine der Thesen, die die Heideggersche Analyse der ursprünglichen
Zeitlichkeit führt, lautet: „Die Zeitlichkeit ist wesenhaft ekstatisch” (SuZ,
331). Die Phänomene der Zukunft, Gewesenheit und Gegenwart werden
terminologisch – dem „Wesen” des Daseins als Existenz entsprechend –
Ekstasen genannt. Zeitlichkeit wird so „das ursprüngliche »Außer-sich«
an und für sich selbst” (SuZ, 329). Jede Ekstase der Zeitlichkeit kann,
gemäß den beiden Grundmodi der Existenz, eigentlich oder uneigentlich
sein. In der Analyse wird die eigentliche Zukunft als Vorlaufen, die
uneigentliche als Gewärtigen charakterisiert. So wird die Ekstase der
Gegenwart im Modus der Eigentlichkeit als Augenblick und im Modus
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der Uneigentlichkeit als Gegenwärtigen sichtbar. Die Gewesenheit kann
uneigentlich Vergessenheit sein, während die eigentliche Gewesenheit
Wiederholung genannt wird. Diese im zweiten Abschnitt auftretende
Charakteristik der Ekstasen im Bezug auf ihre mögliche Eigentlichkeit
oder Uneigentlichkeit kann noch nicht den Sinn dieses Begriffes deutlich
machen. Die einzige Ekstase, die für die eigentliche Zeitlichkeit
maßgebend ist, ist die Zukunft als das „primäre Phänomen der
ursprünglichen und eigentlichen Zeitlichkeit” (SuZ, 329). Die
Zeitigungsweise der Zeitlichkeit in der Ekstase der Zukunft entscheidet
also primär den Modus, im dem die Zeitlichkeit als einheitliches
Phänomen steht. Der ekstatische Charakter der Zeitlichkeit offenbart sich
vor allem in der Ekstase der Zukunft, die Vorrang hat: das einheitliche
Phänomen der Zeitlichkeit wird durch die Zukunft selbst sichtbar und
wird als die „gewesend-gegenwärtigende Zukunft” (SuZ, 326)
herausgestellt. So vollzieht sich die Zeitigung der Zeitlichkeit im Modus
der Eigentlichkeit primär aus der Zukunft, sodass diese Zukunft als
eigentliche den Charakter der Zukünftigkeit bekommt.

Was aber die Uneigentlichkeit des Daseins in Bezug auf seine
Zeitlichkeit betrifft, zeigt sich, dass der Ursprung der uneigentlichen
Zeitigung der Zeitlichkeit wiederum die Zukunft ist. „Die Zeitlichkeit
zeitigt sich nicht ständig aus der Zukunft” (SuZ, 336), sie ist abwandelbar,
sodass das Dasein unständig vorlaufend ist. Die Möglichkeit des Vorlaufens
des Daseins als verstehendes Sichentwerfen auf die eigenste Möglichkeit
seiner selbst ist demnach bedingt durch die primäre Zeitigungsweise aus
der eigentlichen Zukunft. So ist zu sehen, dass das eigentliche Verstehen,
das als Vorlaufen vollzogen wird, aus der eigentlichen Zukunft entspringt.
Die Ekstase der Zukunft und die Zeitigung der Zeitlichkeit aus ihr sind
also der Ursprung der Eigentlichkeit.

Der uneigentliche Zeitigungsmodus der Zeitlichkeit ist in Heideggers
Analyse an die Ekstase der Gegenwart gebunden. Als Terminus benennt
das Gegenwärtigen die „uneigentliche Gegenwart” und ist zugleich
derjenige Zeitigungsmodus, der die uneigentliche Zeitlichkeit ermöglicht.
Das Gegenwärtigen als Ursprung der uneigentlichen Zeitlichkeit ist in
der „zeitlichen” Analyse der entsprechende Terminus für das „Verfallen”
des Daseins an der besorgten Welt, d. h. für dasjenige „Aufgehen in der
Welt”, das im ersten Abschnitt analysiert wurde. Wir können jetzt sehen,
warum die zeitliche Analyse aus dem zweiten Abschnitt eine
„wiederholende” und „ursprünglichere” ist, indem wir den
Fundierungszusammenhang zwischen den Zeitigungsweisen der
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Zeitlichkeit und den im ersten Abschnitt herausgestellten Existenzialen
fassen. Wenn die Bestimmtheit des Daseins als Möglichsein, als Grund
seiner Eigentlichkeit, aufgewiesen werden konnte, dann zeigt sich nun
diese Bestimmtheit in ihrem Ursprung in der eigentlichen Zeitlichkeit
als Zukünftigkeit des Vorlaufens. Der im § 31 erfasste Entwurfcharakter
des Verstehens enthüllt sich seinerseits als in der Zukünftigkeit des
Vorlaufens fundiert. Die Uneigentlichkeit des Daseins in seiner
Alltäglichkeit, d. h. in seinem Zunächst und Zumeist, entspringt aus der
Uneigentlichkeit des Daseins in seinem Gegenwärtigen, das als Ekstase
einen Vorrang bekommen kann. Unter diesen Umständen entwirft das
uneigentliche Verstehen das Seinkönnen aus dem Besorgbaren her, es
zeitigt sich aus einem Gegenwärtigen. Dieser Vorrang der Gegenwart
besteht darin, dass sie nicht in der Zukunft und Gewesenheit gehalten
wird, d.h. sie wird ein isoliertes Phänomen der Zeit, das nicht mehr zu
der eigentlichen Zeitlichkeit gehört. Die Ekstase der Gegenwart kann
aber ihrerseits auch Ursprung der Eigentlichkeit sein, indem sie sich in
der Weise des Augenblicks zeitigt. Der Augenblick ist das ursprüngliche
Phänomen der Gegenwart, und er meint „die entschlossene, aber in der
Entschlossenheit gehaltene Entrückung des Daseins an das, was in der
Situation an besorgbaren Möglichkeiten, Umständen begegnet.” (SuZ,
338). Gehalten in Gewesenheit und in der Zukunft ist die Ekstase der
Gegenwart wenn sie sich nicht als ein Gegenwärtiges zeitig. Dann
bekommt der Entschluss (das oben genannte Sichentscheiden des Daseins)
den Charakter der Augenblicklichkeit.

Die Ekstase der Gewesenheit in ihrem eigentlichen Zeitigungsmodus
ist terminologisch in der Analyse Wiederholung genannt und seine formale
Struktur ist charakterisiert als ein „Zurückkommen auf das eigenste, in
seine Vereinzelung geworfene Selbst” (SuZ, 339). Hinsichtlich der
ganzheitlichen Struktur der Sorge ist die Gewesenheit der Grund einer
wesentlichen Struktur: der Befindlichkeit. „Befindlichkeit gründet primär
in der Gewesenheit” (SuZ, 340). Die in seiner Funktion als „verstehende
Befindlichkeit” aufgewiesene Grundbefindlichkeit der Angst zeitigt sich
ihre Zukunft und Gegenwart aus einem ursprünglichen Gewesensein im
Sinne des Zurückbringens auf.... So hat die Ekstase der Gewesenheit in
ihrem eigentlichen Zeitigungsmodus den Charakter der Wiederholbarkeit.
Die Angst als Befindlichkeit entspringt aber aus „der Zukunft der
Entschlossenheit”.

Die Kennzeichnung des „Außer-sich” der Zeitdimensionen als
eigentlich oder uneigentlich vollzieht sich in Rücksicht auf den jeweiligen
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Zeitigungsmodus der Zeitlichkeit. Das einheitliche Phänomen, das in
seiner Ursprünglichkeit als „eigentliche Zeitlichkeit” gefasst wird,
bestimmt im existierenden Dasein seine mögliche jeweilige Seinsart.
Die Strukturen der Existenz, die Existenzialien, so wie sie in der
vorbereitenden Analyse des Daseins herausgearbeitet wurden,
entspringen, hinsichtlich ihrer möglichen Eigentlichkeit und
Uneigentlichkeit, aus der Zeitlichkeit, die in Sein und Zeit als das Sein
des Daseins aufgewiesen wird. „Die Erschlossenheit des Da und die
existenziellen Grundmöglichkeiten des Daseins, Eigentlichkeit und
Uneigentlichkeit, sind in der Zeitlichkeit fundiert” (SuZ, 350).

Die vorliegende Arbeit versteht sich als Versuch, diesen
Fundierungszusammenhang zwischen den Grundmöglichkeiten des
Daseins und der Zeitlichkeit ans Licht zu bringen. Der Sinn des Ausdrucks
„eigentlich” oder „uneigentlich” ist nur im Sein des menschlichen Daseins
ablesbar, indem man der von Heidegger im zweiten Anschnitt
durchgeführten „zeitlichen” Interpretation der Daseinsstrukturen aus der
Perspektive der Eigentlichkeitsproblematik nachgeht. So zeigt sich
letztlich die Eigentlichkeit des Daseins als ein Zeitigungsmodus der
ursprünglichen Zeitlichkeit.
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LA DÉFAITE DANS LA PENSÉE MÉDIÉVALE
OCCIDENTALE

LE CAS DE LA CROISADE DE NICOPOLIS
(1396)

La croisade de Nicopolis (1396) a déjà une abondante bibliographie
qui a etudié les préliminaires diplomatiques, le déroulement de
l’expedition, le combat avec les infideles ou les consequences du
désastre1. Les pages suivantes s’interessent non a la croisade proprement
dite, mais à la manière dont les chroniques contemporaines ont construit
leur relations sur la defaite chrétienne.

Quelques semaines après le désastre de Nicopolis une lettre du roi de
Hongrie, Sigismond de Luxembourg, exprimait d’une manière synthétique
le résultat de la croisade  : Placuit Altissimo ut ad urbem Constantinopolim
licet alio quam sperabamus itinere veniremus2. On peut s’étonner que ce
soit la seule référence à l’échec et qu’à travers le document on ne trouve
guère le mot « défaite ». Par ailleurs on a l’impression que le roi a accepté
sans réserve la volonté divine et que, malgré l’insuccès, il voulait continuer
la lutte contre les Turcs. Pour le roi Sigismond, comme pour tout homme
du Moyen Age, l’individu était incapable de comprendre les desseins de
la divinité a quo est omnis potestas, sub cuius imperio reges regnant et
principes dominantur3 et, par conséquence, la défaite de Nicopolis a été
le résultat de l’incompréhensible jugement de Dieu (occulto Dei judicio)4.
Le roi  ne manifeste aucun intérêt pour les causes de la catastrophe ou
pour trouver des coupables et les documents issus de la chancellerie
royale ne comportent aucune allusion à la défection des Valaques, aucune
référence à la désobéissance des chevaliers occidentaux.

Les sources narratives donnent une image différente de la vision du
chef de l’expédition. L’intervention divine est, bien sûr, toujours présente,
mais ce sont les vices humains qui ont provoqué la catastrophe. Certaines
chroniques ont accusé l’indiscipline, l’orgueil, l’outrecuidance des
chevaliers occidentaux, d’autres ont vu dans la trahison des vassaux du
roi de Hongrie la cause de l’échec.
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Le désaccord concernant les causes de la catastrophe de Nicopolis se
retrouve parmi les historiens modernes; d’une part, l’idée que l’orgueil et
l’indiscipline des chevaliers occidentaux ont provoqué la déroute
chrétienne5, d’autre part, la retraite précipité des contingents hongrois et
valaques comme principale cause du désastre6.

Au-delà de cette dispute, on doit tenir compte de la manière dont
les historiens du XIVe siècle ont construit la narration sur la défaite et de
l’intention moralisatrice de leur discours7. A l’époque médiévale, les
chroniqueurs sont restés fidèles à la formule de Cicéron historia magistra
vitae, car l’histoire

se prête parfaitement à servir de preuves toujours réutilisables
d’enseignements moraux, théologiques, juridiques ou politiques8.

Bernard Guenée a montré que chaque historien du Moyen Age a eu
l’intention de donner un bon exemple à son lecteur, pour voire

clairement ce qu’il doit éviter avec soin et ce qu’il doit principalement
rechercher, pour que le sage sache rejeter le mal et choisir le bien9.

« Pour exciter à la vertu les lecteurs », les chroniqueurs ont toujours mêlé
l’histoire à la morale et à la rhétorique10. Par conséquence, les récits sur
la bataille de Nicopolis ne doivent pas être considérés comme des
témoignages fidèles, des preuves destinées à une réconstitution de ce
qui c’est « vraiment » passé. Norman Housley a attiré l’attention qu’aucune
tentative de reconstruire la bataille

c’est construire un mur en briques délabrées, c’est un exercice d’école
qu’on peut admirer comme tel, mais auquel on ne peut pas faire confiance11.

L’analyse de n’importe quel texte narratif ne peut pas ignorer le
message de l’auteur, l’intérêt du chroniqueur portant, comme on l’a déjà
dit, sur l’exemplum, la leçon moralisatrice offerte au lecteur. La clé est
la lecture des sources avec les yeux d’un homme de la fin du XIVe siècle.
Cette approche change la perspective car les sources ne sont plus vues
comme des narrations objectives, qui peuvent offrir à l’historien
d’aujourd’hui des données certaines, mais des oeuvres chiffrées, qui ont
besoin d’un code approprié12.
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D’autre part il faut préciser la place que la croisade de Nicopolis
occupe dans la composition de chaque récit. Sauf une exception (L’Epitre
lamentable et consolatoire adressé par Philippe de Mézières au duc de
Bourgogne Philippe le Hardi), la bataille de Nicopolis est seulement un
épisode et non pas le thème principale des chroniqueurs. Au lieu d’isoler
la croisade de Nicopolis du reste du récit, il convient de porter un jugement
sur chaque pensée particulière sur la guerre, sur la manière de mener le
combat. Si l’on compare les récits sur Nicopolis avec ceux concernant
d’autres événements militaires du XIVe siècle (Courtrai, Crecy, Poitiers)
on retrouve les mêmes stéréotypes, les mêmes attitudes, les mêmes paroles
à tel point qu’on a l’impression qu’il s’agit plutôt d’un épisode de la
Guerre de Cent Ans.

Il suffit de rappeler que les mots adressés par Enguerrand de Coucy à
Guy de la Trimouille avant le combat contre les Turcs se retrouvent
comme tels quarante ans auparavant dans la bouche d’un autre
personnage, avant la bataille de Poitiers. A cette occasion, le maréchal
de Clermont a été d’avis

que ce sera folie d’assaillir les Anglois ou ilz sont et que l’en se logast pres
d’eulx si que ilz ne se peussent avitailler ; et lors quant ilz n’aroient vivres,
ilz partiroient de la place. Et donc lui dist le mareschal d’Andrehen :
Mareschal de Cleremont, vous est espeine de les veoir. Alors dist le
mareschal de Cleremont a celui d’Andrehen : vous ne seres huy si hardi
que vous mettez le musel de vostre cheval au cul du myen 13 ;

à Nicopolis, Enguerrand de Coucy a soutenu la tactique proposée par le
roi d’Hongrie

mais messire Guy de la Trimouille luy dit qu’il avoit peur. Lequel de Coucy,
qui estoit grand seigneur et vaillant chevalier, luy dit qu’il ne le faisoit mie
par craindre de peur, mais pour ce que c’estoit le plus seur. Et qu’on doit
prendre sur ses ennemis tout l’avantage et ouvrer le plus sagement et
prudemment que faire se peut. Et que a la besogne il monstreroit qu’il
n’avoit pas peur et qu’il mettroit la queue de son cheval en tel lieu ou il
(=Guy de la Trimouille) n’ozeroit mettre le museau du sien14.

La similitude de deux dialogues donne l’impression que toutes les
sources ont construit leur narration sur quelques oppositions fondamentales.
En ce cas il ne s’agit pas d’une opposition entre deux personnages, mais
entre deux vertus fondamentales du chevalier idéal, la  sagesse et la
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prouesse. On peut ajouter l’antagonisme, toujours présent, entre les
guerriers jeunes (dominés par l’impatience, le manque d’expérience,
l’orgueil) et les anciens (que distinguent la prudence, la sagesse, et
l’obéissance)15.

De telles oppositions posent le problème du rôle de chaque épisode
dans l’ensemble du récit et peuvent donner une idée sur les valeurs
embrassées par tel ou tel chroniqueur. Par rapport à d’autres défaites, la
valeur moralisatrice de l’épisode Nicopolis est augmentée car il s’agit
d’une croisade, d’une « guerre sainte » menée pour la foi. Le désastre a
été souvent interprété comme un nouveau signe de la colère divine,
comme une punition qui s’ajoute à une série de nombreuses calamités :
guerres incessantes, le Grand Schisme de l’Eglise Occidentale, la peste,
la famine, les bandes des roturiers, etc.

Un jugement global sur la défaite ne doit privilégier aucune des sources
concernant Nicopolis, même s’il s’agit de témoins comme Schiltberger
ou Boucicaut. Kenneth M. Setton a remarqué à juste titre :

battle did not take place on a given spot; they extended over a mile or two
or more. An eyewitness knew what was happening to him and to those
around him, but he knew little else. As time passed he learned more from
other eyewitnesses and each time he told his tale it grew taller16.

On peut ajouter que chaque historien du Moyen Age, même s’il
s’appuie sur des informations de première main, les utilise selon sa propre
vision sur les événements. La perspective des auteurs issus du milieu
écclésiastique s’oppose fortement à celle des textes où l’on prône les
valeurs chevaleresques17. Pour les premiers, la défaite a toujours été
provoquée par les péchés humains, tandis que les derniers ont accusé la
trahison des autres combattants. C’est ainsi que s’explique l’existence
simultanée de deux « scénarios » qui donnent une vision différente sur le
déroulement de la bataille de Nicopolis. Chaque « scénario » comporte
des dialogues et des personnages-clé qui se retrouvent tout au long de
l’histoire militaire du Moyen Age. L’identification des traits communs et
du rôle de chaque cliché dans la narration conduit à un jugement plus
correct qu’auparavant sur le dénouement de la croisade de Nicopolis.

* * *
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Pour simplifier on peut distinguer deux causes principales qui expliquent
la fin tragique de la croisade de Nicopolis : la trahison des Hongrois et
des Valaques vs. l’orgueil et l’indiscipline de la chevalerie occidentale.
Il faut, quand même, tenir compte du fait que les deux « thèses » sont
mêlées l’une à l’autre, et ce qui fait la différence est l’accent mis par tel
ou tel chroniqueur sur certain détail.

1. « La trahison »

A l’époque de la croisade de Nicopolis le thème de la trahison avait
déjà une longue histoire. La fin lamentable de la deuxième croisade a
parfois été expliquée par la trahison, même si le coupable n’était pas
toujours précisé. Odo de Deuil a mis en cause les Byzantins (à cause de
la paix conclue avec les Turcs seldjoukides), l’empereur Conrad III ou
l’historien Guillaume de Tyr donnent des indications assez vagues18 et la
chronique d’Ernoul jet le blâme sur les ordres militaires

car, si com on dist, li Templier et li Hospitalier en orent sommiers cargiés
de faus besans, pour chou qu’il en fisent l’ost retourner arriere. Et par lor
consel, s’en retournerent arrieres et vinrent en la tiere de Jherusalem et
assegierent Escalonne19.

Parfois les conseils qui recommandaient la prudence ont été regardés
comme preuve de la trahison. Avant la bataille de Hattin (1187) le conte
Raymond de Tripoli a été d’avis que le roi de Jérusalem, Guy de Lusignan,
ne devait pas accepter engager le combat avec Saladin20. Le maître du
Temple, Gérard de Ridefort a répondu  que

son conseil n’estoit mie bon, et estoit meslé de poil de loup21,

en ajoutant

Sire, ne creés le conseil dou conte. Car ce est un traître, et vos savés bien
que il ne vos aime riens, et voreit que vos eussiés honte et que vos eussiés
perdu le roiaume22.

Les paroles de Ridefort faisaient allusion au traité conclu quelques
années auparavant entre Raymond de Tripoli et Saladin, car toute alliance
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avec les infidèles a toujours été vue comme une preuve de trahison.
C’est pourquoi, les marchands italiens avaient mauvaise réputation parmi
les chrétiens23. L’Eglise a condamné sévèrement le commerce avec les
terres musulmanes et les chevaliers ont regardé avec mépris les Italiens
parce que ceux-ci n’étaient pas gens de guerre, mais marins, marchands
ou corsaires24. Cette image s’est noircie de plus en plus jusqu’à la fin du
Moyen Age quand, selon les sources de la croisade de Varna, les Génois,
« ennemis de la chrétienté », ont transporté les armées du sultan d’Asie
Mineure en Europe25.

La preuve irréfutable de la trahison restait l’abandon du lieu de
combat. Pour un chevalier, abandonner  ses compagnons de guerre était
un fait honteux qui ne pouvait être justifié ni par les revers de fortune, ni
par le nombre écrasant des ennemis. Ainsi, à Courtrai (1302) le chef de
l’armée française, Robert d’Artois, « qui onques n’avoit acoustumé a fuir »
a continué le combat contre les Flamands tandis que d’autres chevaliers

pristrent la fuite très laide et très honteuse, laissanz le comte d’Artois et
honnorables et nobles batailleurs, Dieux quel dommage et quel douleur!
Es mains des vilains estre detrenchiez mors et acraventiez26.

A Crecy les vassaux de Jean de Luxembourg ont voulu sauver leur roi
quand la défaite française était devenue inévitable. Mais le roi de Bohême
a refusé de suivre ses sujets parce qu’il n’avait jamais quitté un champ
de bataille dans sa jeunesse et qu’il ne voulait pas déshonorer son nom à
la fin de sa vie. Pour le roi Jean « l’Aveugle » il était préférable de mourir
honorablement que de vivre sous le fardeau de la honte27.

A  Poitiers, le roi de France, Jean le Bon, a  adopté une attitude
semblable. Il a répondu au comte d’Eu et de Tancarville, qui avaient
demandé l’honneur de protéger sa retraite

que ja ne s’en fuiroit, mais tendroit place tant qu’il pourroit contre ses
ennemis et adversaires28.

A cette occasion le roi a fait de grands exploits, mais la bataille a été
perdue à cause de la lâcheté de ceux qui « s’en fouyrent honteusement
et vilainement »29.

Les exemples évoqués permettent de comprendre pourquoi quelques
sources ont eu recours à  la thèse de la trahison pour expliquer la défaite
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de Nicopolis. Il est sûr qu’à un moment donné les Hongrois et les Valaques
ont pris la fuite vers le Danube. Pour une chronique anonyme florentine
l’événement a eu lieu dès le début du combat30. Les mémoires du
maréchal Boucicaut partagent le même point de vue : la bataille a été
perdue à cause de la « grande mauvaistié, félonie et lâcheté des Hongres »,
qui, au  moment où le combat avait commencé, ont abandonné
l’avant-garde31. Pour d’autres témoignages la retraite a commencé quand
la victoire était déjà emportée par les Turcs32. L’historiographie moderne
a hérité ce désaccord, devenu  un faux problème33. On peut accepter ou
rejeter l’idée que la retraite du roi Sigismond34 et de ses vassaux ait
provoqué la catastrophe, mais il est plus important d’établir ce qui se
cache au-dessous de la « trahison ». Comme le montrent les exemples
donnés pour Crecy et Poitiers un chevalier devait être preux en combattant
jusqu’à la fin de la bataille, « numquam inimicorum facies evitavi »35.
Le portrait de Jean « Sans Peur », comte de Nevers, met en évidence les
qualités nécessaires au chevalier idéal :

prince sans peur, magnannime en tous ses affaires, constant comme pierre
de vive roche, tant enflamé de hardy corage que riens ne lui sambloit ne
trop chault ne trop pesant36.

Par contre, l’image du chevalier couard qui se retrouve dans les romans
de la Table Ronde est celui d’un guerrier monté à rebours sur son cheval,
le dos tourné vers son adversaire, comme s’il était à chaque instant prêt
à fuir37.

Pour un chevalier la victoire avait peu d’importance s’il ne faisait pas
la preuve de sa vaillance ; au contraire, la défaite  pouvait être glorieuse
s’il s’était remarqué pour ses exploits. Froissart rappelle un tel exemple à
propos de la bataille de Calais (1350) : un chevalier français, tombé
prisonnier, a été déclaré le héros du jour par le roi d’Angleterre pour sa
bravoure exceptionnelle ; le chevalier a reçu un cadeau de la part du roi
et il a été ensuite mis en liberté38.

Le rôle prépondérant joué par la prouesse dans la mentalité
chevaleresque39 laissait peu de compréhension pour d’autres attitudes,
car pour un chevalier comme pour l’un des héros de Shakespeare,

Cowards die many times before their deaths ; The valiant never taste of
death but once40.
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A Crecy le roi d’Angleterre, Eduard III, a laissé son fils, le Prince Noire,
se débrouiller tout seul pour « gaignier ses esperons »41. Donc, pour un
chevalier preux non seulement la retraite était inconcevable, mais aussi
la demande de secours42. De même, la prudence et la ruse étaient
regardées avec méfiance, en temps que la fuite était une félonie qui
devait être punie43. Pour Boucicaut « le reproche sera à eulx (= les gens
de Sigismond) à toujours », même s’il rappelle aussi la bravure d’un « grand
Seigneur du pays que on appelle Comte de Hongrie et <des> ses gens »44.

On peut se demander si un roi devait se soumettre à cette vision
chevaleresque sur la guerre. Les points de vue des contemporains sont
divisés : Jean de Luxembourg à Crecy et Jean le Bon à Poitiers ont été
d’avis qu’un roi doit donner l’exemple à ses vassaux ;  mais l’idée opposée
a eu ses partisans elle aussi car, si le roi tombait mort ou prisonnier, le
royaume serait en grand danger : c’est ainsi qu’on a justifié la fuite de
Philippe de Valois en 134645 et celle de Sigismond de Luxembourg un
demi-siècle plus tard46. Les historiens modernes semblent défendre la
seconde attitude47avec la même unanimité que montraient les chevaliers
du Moyen Age en approuvant la première. Les paroles du maréchal
Boucicaut sont tranchantes :

Si est dommaige quand il advient que gent tant chevalereuse n’ont chefs
selon leur vaillance et hardiese48.

La thèse de la trahison reflete aussi le complexe de supériorité de la
chevalerie occidentale. L’idée que le combattant véritable est monté
explique le mépris des chevaliers pour le gens de pied49 et pour la
chevalerie légère50. Les Français ont refusé la seconde ligne de bataille,
car ils n’avaient l’habitude de suivre personne, mais ils prenaient toujours
l’avant-garde51. Cette attitude a été évidente dès les premiers combats ;
à Rahova, Boucicaut affirmait que

grand honte nous seroit si autres gens passoient ce pont devant nous qui
l’avons eu en garde52.

Suivre les gens de pied était donc une honte qui pouvait exposer les gens
de Jean de Nevers au mépris de tous à cause du soupçon de crainte ou de
lâcheté53. La position en avant-garde étaitpar conséquent, un problème
d’honneur et de prestige pour les chevaliers français et bourguignons54,
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en temps que pour Sigismond de Luxembourg elle soit seulement une
question tactique, expliqué par les chroniqueurs par trois raisons : la
méfiance du roi en ses gens55, l’expérience des troupes légères dans les
combats contre les Turcs56 et l’habitude de garder les troupes d’élite en
réserve57.

Cette incompatibilité des deux manières de combattre a joué son rôle
dans le résultat lamentable de l’éxpédition. Si l’on tient compte du point
de vue chevaleresque, on comprend pourquoi la trahison reste la seule
explication raisonable de la défaite. Tandis qu’à Nicopolis toute la fleur
de la chevalerie française (flos totium militiae Gallicorum)58 est tombée
a trouvé la mort, les chevaliers ont montré, une fois de plus, qu’il n’y
avait

plus hardis ne mieulx combatans, plus constans, ne plus chevalereux que
les François59.

2. « L’orgueil et l’indiscipline »

Selon l’expression du chroniqueur arabe Usamah, les Francs étaient
les plus prudents gens de guerre60. Une telle affirmation peut surprendre
si l’on tient compte de nombreux cas où la défaite était vue comme la
conséquence de l’outrecuidance des chevaliers. Avant la bataille de
Fontaine de Cresson (mai 1187), le maître du Temple, Gérard de Ridefort

mesprisoit toutes autres genz, come cil qui estoit trop outrecuidiés. Il ne
vost croire le conseil dou maistre del Hospital frere Rogier des Molins, ne
de frere Jaque de Mailli qui estoit mareschal dou Temple, ains le ranpona
et le dist que il parloit come home qui baoit a fuir61.

Presque deux siècles plus tard, à Crécy, « fu le roy Philippe trop hastif et
ne voult croire conseil » et la déroute des Français a été provoquée « par
hastiveté et desarroy »62. On retrouve le contraste entre les conseils sages
et prudents et la conduite méprisable des chevaliers ; selon les Grandes
Chroniques de France, le roi n’a pas voulu écouter les conseils selon
lesquels « celle nuit, li et son ost se reposassent »63. Pour d’autres
témoignages, le roi n’a pas pu tenir compte du conseil reçu64 car
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nul de seigneurs ne voulu retourner, se ceulx de devant ne retournoient
premierement et ceulx qui estoient devant ne vouloient retourner car ce
leur sembloit estre honte (...) ce estoit par orgueil et envie qui les destruit,
car pour ce ne fut pas le conseil du vaillant chevalier tenu65.

On retrouve la même situation avant le combat de Poitiers où

Monseigneur Guillaume Duglas (...) dit au roy Jehan de France que ce sera
son domaige s’il combat le prince en la place qu’il a prinse. Mais Jehan le
roi de France fut si plain de grant courage et de hastive voulenté qu’il dist
qu’il ne lairoit pas fuire les ennemis puis qu’il les avoit atains66.

Il n’est pas étonnant qu’on rencontre la thèse de l’orgueil et
l’indiscipline dans le cas de la croisade de Nicopolis. Cette explication
de la défaite a connu une telle diffusion à l’époque, que l’auteur des
« Mémoires » du maréchal Boucicaut a jugé comme nécessaire de
commencer par une réfutation :

Et est à sçavoir sur ce pas cy, que sauve la grace des diseurs qui ont dict et
rapporté du faict de la bataille, que nos gens y fuirent, et allerent comme
bestes sans ordonnance, puis dix, puis douze, puis vingt et que par ce
feurent occis par troupeaux au feur que ils venoient, que ce n’est mie vray.
Car comme ont rapporté à moi qui après leurs relations l’ay escript, es plus
notables en vaillance et chevaliers qui y feussent et qui sont dignes de
croire, le Comte de Nevers et tous les Seigneurs et Barons François que ils
avoient menez, arriverent devers le Roy tout à temps pour eulx mettre en
très-belle ordonnance, laquelle chose ils feirent si bien et si bel que à tel
cas appartient67.

C’est donc en bon ordre que les chevaliers ont commencé la bataille et
l’auteur souligne qu’il s’appuie sur des témoignages dignes de confiance.
Toutefois, ses paroles n’ont pu effacer le point de vue opposé, plus
traditionnel dans l’explication d’une défaite.

Dès les premières croisades on a toujours mis en opposition le chevalier
idéal, qui met ses qualités au service du Christ68, qui prépare le combat
en bon ordre « cum cautela et providentia », et les chevaliers « turbulenti
aut impetuosi » qui font la guerre pour la vaine gloire, à cause de leur
cupidité ou de leur fureur irraisonnée69. Les chroniques ont soigneusement
mis en évidence que la victoire récompense la conduite exemplaire des
guerriers. La victoire du roi de Jérusalem, Baudouin IV le Lépreux à
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Montgisard (1177) a été « mout biele miracle » car Dieu « vaut moustrer
qu’en asés de gent ne doit on avoir fiance, mais en lui »70. A Courtrai,
Dieu a soutenu les Flamands qui

premierement confesserent leurs pechiez humblement et devotement, le
corps de Nostre Seigneur Jhesu Crist reçurent, portans avec eulz ensement
aucunes reliques de sains et a glaives, a lances et espées et bonnes haches
et goudendars, serréement et espessement ordenez vindrent ou champ à
pié par 1 pou touz 

en temps que

les chevaliers françois, qui trop en leur force se fioient, voians contre eulz
yceulz Flamens du tout en tout venir, si les orent en despit, si comme
espoir, foulons, tisserans et hommes ouvrans d’aucuns autre mestiers71.

A Nicopolis on rencontre une situation semblable :

Les gens d’eglise sceurent que les François avoient des manieres bien
lubriques d’exces en mangeries, beuveries, jeux de dés, puteries et
ribauderies et leur monstreret le danger ou ils estoient, et que les Sarrasins
estoient grande quantité de peuple. Et que supposé qu’ils fussent suffisons
pour resister, toutesfois s’ils ne se mettoient en bon estat, comme
bons-chrestiens, il estoit à douter qu’il ne leur mescheust, mais de tout ce
que dit ne tinrent conte72.

Philippe de Mézières a condamné à son tour les chevaliers qui sont partis
en croisade vêtus comme des rois « à grans pourpres et à grans paremens,
en robes et en vaiselle d’argent, faisans les grans disners des viandes
oultrageuses ». Il remarquait que les quatre vertus indispensables à une
croisade (la règle, la discipline, l’obédience et la justice) ont été
remplacées par les filles de Lucifer (l’orgueil, la convoitise et la luxure)73.
Les chroniqueurs ont souligné maintes fois que Dieu  donnait son appui
seulement aux humbles,

car Nostre Seigneur Jhesucrist ne veult point de boban, ne de vanité. Pour
ce veult il que les petiz feissent ou par eulx fut faicte victoire affin que les
grans n’y preinssent vaine gloire74.
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Par leur conduite incompatible à l’esprit de la croisade, les participants
à la croisade de Nicopolis ont condamné l’expédition à l’échec dès son
début, et les prières des prêtres sont restées sans résultat parce que les
croisés n’étaient pas dignes de la grâce du Seigneur75.

Par la suite, les récits ont construit la narration de telle manière qu’on
peut deviner la défaite chrétienne. A chaque instant on peut distinguer
l’opposition entre la voie juste et la voie du mal, la confrontation entre
vertus76 et vices. D’une part se trouvent les chevaliers vieux, sages,
prudents, expérimentés, d’autre part les chevaliers jeunes, orgueilleux,
outrecuidés et turbulents. Fondamentale reste l’opposition entre les vieux
et les jeunes ; selon le juriste Pierre Dubois, un des partisans de la croisade
à la fin du Moyen Age, les jeunes n’avaient pas l’expérience nécessaire
pour être chefs de guerre. Ils ont vécu peu d’années et ont vu peu de
chosespar conséquent ils n’ont pas les qualités nécessaires pour conduire
une croisade77. Cette image négative des jeunes chevaliers a été
expliquée par Georges Duby78 : au XIIe siècle, pour les fils cadets d’une
famille noble, le mariage était un moyen rapide de faire fortune. Le
mariage dirigeait le comportement des jeunes qui étaient incités de
montrer leur valeur en combat et en tournoi, d’où provient l’image du
caractère errant et violent des jeunes, comme les éléments les plus
agressifs de la féodalité occidentale.

Ce portrait se retrouve dans quelques sources concernant la croisade
de Nicopolis. La Chronique du religieux de Saint Denis souligne maintes
fois que les jeunes n’écoutaient que leur bouillante ardeur, qu’ils sont
guidés par la passion et par l’orgueil.

On peut interpréter le conflit entre vieillards et jeunes de la manière
suivante : les vieux avaient accompli leurs exploits, avaient conquis
leur renom, donc ils pouvaient attendre et proposaient de suivre les
conseils du roi d’Hongrie. Par contre, les jeunes étaient impatients de
« gagner leurs éperons » ; ils reprochaient aux vieillards qu’ils étaient
devenus temporisateurs et que leurs conseils prouvaient la peur et la
lâcheté79. Pour les jeunes chevaliers l’attente signifiait la perte d’une
occasion de montrer leur prouesse et hardiesse et de laisser aux Hongrois
« la fleur de la journée et l’honneur »80.

De cet affrontement entre « gravitas senectutis » et « fervor
juventutis »81, la jeunesse est sortie  triomphante parce que « la ou la
vérité et raison ne peuvent estre oys, il convient que oultre-cuidance
regne »82. Les sources qui ont embrassé ce point de vue donnent
l’impression que la défaite était la conséquence d’un enchaînement des
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décisions erronées. Le point décisif était la discussion autour des conseils
du roi Sigismond83. L’épisode est présent aussi parmi les adeptes de la
thèse de la trahison, mais ce qui change est la raison des propositions du
roi : les troupes légères connaissaient la manière de combattre des Turcs
et le roi d’Hongrie voulait garder la chevalerie occidentale pour le
moment décisif du combat84. Le roi précisait que l’ordre de combat n’est
pas une question de préséance, mais un problème tactique85, mais les
jeunes n’ont pas voulu accepter ses conseils.  Pour les chroniqueurs ce
refus a provoqué le désastre :

Il (=Jean de Nevers) voulut conduire les affaires du tout à sa teste, n’escoutant
aucunement ledict roy de Hongrie, lequel toutesfois avoit plus d’experience
et meilleure cognoissance de ruses et forces desdicts Sarrasins, que ledict
conte de Nevers, ny les siens. Lesquels à raison de ce combatisrent
indiscrètement et furent touts defaicts86.

Le religieux de Saint-Denis donne un récit plus détaille et plus dramatique
des faits : pendant le combat le courage a quitté les rangs des chevaliers
qui sont devenus plus craintifs que les lièvres ; quelques-uns ont commence
de se repentir pour leur désobéissance et ont maudit les conseils des
jeunes ; enfin l’issue malheureuse de la bataille était le résultat de la
volonté du Dieu

Tu enim solus es, Domine, qui cuncta potes, et non est qui possit resistere
tue voluntati. Agravasti tunc, Domine, manum tuam super populum tuum
in virga furoris tui Basati, quem ad suum exterminium debachari permisisti,
et utinam ad eorum gloriam sempiternam87!

Cette interprétation prouve une certaine hostilité vers la chevalerie,
ou au moins vers une partie de la chevalerie, qui devient plus explicite
si l’épisode Nicopolis est intégré dans le tableau plus large de l’histoire
politique et militaire du XIVe siècle. On ne peut pas ignorer le fait que,
pour les chroniqueurs français, la chevalerie était responsable pour les
victoires remportées par les Anglais au début de la Guerre de Cents Ans.
Les critiques étaient devenues plus virulentes après la bataille de Poitiers
et la faiblesse de l’armée du roi de France était expliquée par la
dégradation des mœurs de la noblesse88. Philippe de Mézières montre, à
son tour, une attitude très critique à l’égard des chevaliers qui auparavant
étaient
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redoubtés, aimés et prisés, mais aujourd’huy ilz se sont laissiez dechoir en
la boe d’ordure, d’orgueil, d’avarice et de diffamee luxure, par la deffaulte
de la doubtance de Dieu, et petit gouvernement des chefz de guerre et es
seigneurs <qui> du bien commun du royaume et de la chose publique
devroient avoir cure89.

Par conséquent il n’est pas surprenant que les variantes qui blâment
le comportement de la chevalerie pour expliquer la défaite de Nicopolis
ont connu une ample diffusion. On les rencontre, d’une manière détaillée
ou abrégée, en France, Bourgogne, Italie, Allemagne c’est-à-dire partout
où la croisade de Nicopolis a retenu l’attention. L’écho peut être retrouvé
aussi chez un historien byzantin, Laonic Chalcocondyle. Cette diffusion
explique pourquoi les « Mémoires » du maréchal Boucicaut ont essayé,
sans succès, de rejeter les accusations et laisse l’impression que, malgré
la prolifération des ordres chevaleresques à la fin du Moyen Age, la
chevalerie, comme arme d’élite, avait vécu.

3. Autres explications de l’échec

Pour Philippe de Mézières la mauvaise conduite des croisés a été
l’une des causes du désastre ; mais l’ancien chancelier du roi de Chypre
a ajouté dans son « Epistre lamentable et consolatoire », adressée au duc
de Bourgogne, Philippe le Hardi, une autre explication : l’alliance avec
les schismatiques. A Nicopolis, les orthodoxes ont joué le rôle du pomme
altérée qui a un effet nuisible sur les autres pommes90. Mézières comparaît
l’attitude des orthodoxes à celle du traître Guénelon à Roncevaux et
était d’avis que les peuples schismatiques

pour la haine qu’ils ont aux Latins (...) aiment mieulx estre subgès du Turch
que du roy de Honguerie91.

Ces paroles reflètent l’ancien antagonisme entre les Grecs et Latins et
l’explication proposée par Mézières n’a rien de nouveau à une époque
où l’échec des croisades a été souvent expliqué par la trahison des
Byzantins. Par ailleurs on peut constater que l’auteur de l’Epistre
lamentable et consolatoire est peu conséquent jusqu’à se contredire
lui-même ; dans un autre ouvrage, le « Songe du Vieil Pèlerin », Mézières
pensait que l’alliance avec les royaumes de Serbie, de Bulgarie et avec
l’empire de Constantinople était nécessaire pour repousser les Turcs au-delà
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des détroits92. Les conquêtes des sultans ont été vues comme la
conséquence des péchés des Hongrois et de leurs luttes pour le pouvoir93.
Au dernier instant, Mézières était d’avis que la puissance des Turcs était
le résultat des guerres incessantes entre les rois catholiques qui
s’intéressaient plus à leurs rivalités qu’à la défense de la foi. Il affirmait
que, sans une action vigoureuse, en moins de dix ans l’Italie et
l’Allemagne seraient conquises par les infidèles94.

Une relation étrange se trouve dans les Annales Mediolanenses95.
L’auteur anonyme compare les croisés avec les martyrs de la foi et la
défaite est vue comme le résultat d’un  piège monté par des chrétiens
renégats. Ceux-ci ont crié « Vive Saint Denis et Saint George » et les
croisés, dupés par ces cris de guerre, sont tombés dans les mains de leurs
adversaires96. Le caractère fabuleux du récit est amplifié par un miracle
: tous les corps des chrétiens tombés avaient le visage tourné vers le ciel,
et les infidèles avaient leur visage contre terre97. Cette mention souligne
le caractère saint de la guerre contre les infidèles et amplifie l’effet
dramatique de l’épisode. Même si ce témoignage reste unique parmi les
sources concernant l’expédition de 1396, son caractère miraculeux est
un trait commun chez les chroniqueurs de la croisade. Dès les premières
expéditions vers la Terre Sainte les miracles ont accompagné la marche
des pèlerins98 et on les rencontre même encore à la fin du Moyen Age99.

Une autre chronique italienne, Annales Estenses100, peut attirer
l’attention à cause d’une lettre insérée à l’intérieur du récit. Cette source
donne une interprétation qui semble plutôt une variante de la thèse de
l’indiscipline des chevaliers occidentaux. La différence consiste dans le
changement du rôle des Transylvains et des Valaques. Ceux-ci n’étaient
pas arrivés au camp et le roi avait voulu attendre les renforcements,
mais

i Franzosi non vollero, di che dissero al Re : mai non occorre altro che
combaterre.

La présence des noms du prince de la Valachie (« Mercevoida »= Mircea
l’Ancien) et du voïvode de la Transylvanie (« Messer Stiber » ou « Scibor »=
Stibor de Stiboricz), presque exceptionnelle, peut créer l’impression qu’il
s’agit d’un témoignage de première main. Mais quelques détails prouvent
le contraire ; on dit que la bataille s’est prolongé pendant sept jours, que
le nombre des morts dépassait quatre cents mils, que Mircea et Stibor
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n’avaient pas participé au combat et, enfin, que Bayazid, blessé par le
roi,  était tombé du cheval  et

se’l non fusse stato il grande sforzo de’Turchi, Baiseto seria morto o preso101.

C’est intéressant aussi que, par rapport à d’autres témoignages, qui ont
mis l’accent sur les pertes des occidentaux, pour les Annales Estenses la
tragédie est comprise comme une catastrophe pour le royaume d’Hongrie
qui était « tutto sconfitto, non c’e rimaso altri che vedove ».

Une variante intéressante est donnée par les chroniques vénitiennes
d’Antonio Morosini102 et Pietro Dolfin103, pour lesquelles les chevaliers
occidentaux ont été séparés des troupes du roi d’Hongrie par une distance
considérable(« mezza giornata luntan »). Dans ce cas aussi les Français
« homeny de gran ponpa » ont voulu occuper le premier rang « et non
volse aspetar de andar a insenbre con i Ongary »104, mais le responsable
de la défaite était le roi Sigismond qui a donné l’ordre de retraite. Cette
accusation est due probablement aux relations tendues entre Venise et
le roi d’Hongrie.

Les témoignages concernant la croisade de Nicopolis donnent peu
d’attention aux adversaires. L’idée générale qui se dégage est celle que
le succès des Turcs n’était pas le résultat de leur valeur militaire, mais la
conséquence des péchés des chrétiens. Le portrait de l’ennemi est assez
schématique105, même dans un récit détaillé comme la Chronique du
religieux de Saint-Denis, et on ne trouve que des indications vagues
concernant leur manière de combat (la mention que les Turcs sont des
combattants rusés et que les chevaliers occidentaux ne connaissaient
« mores, audaciam, genus bellorum et astuciam » des barbares106). Même
le nom du sultan est assez souvent corrompu et le seul détail qui attire
attention est le grand nombre des Turcs. Si au XIIIe siècle les occidentaux
ont été capables de trouver une explication raisonnée pour les victoires
des armées mongoles107, à la fin du XIVe siècle on constate un
renforcement de l’idée que les succès de l’infidèles sont le résultat des
péchés de la chrétienté.

* * *
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Conclusions

L’examen des sources a montré l’existence de quelques stéréotypes
employés chaque fois que les chroniqueurs essaient d’expliquer une
défaite. Ces topoi ont le rôle soit de créer un effet littéraire qui peut
toucher les esprits des lecteurs, soit de justifier la conduite de certains
protagonistes pendant le combat. L’enjeu de l’option pour la thèse de la
« trahison » ou pour celle de « l’orgueil et l’indiscipline » montre le
parti-pris de chroniqueurs par rapport à la chevalerie. Pour les auteurs
dévoués aux valeurs chevaleresques, la prouesse individuelle, la vaillance
et l’hardiesse sont un comportement nobiliaire par excellence, des
qualités liées « à la race, au sang, au lignage » ; l’orgueil et
l’outrecuidance sont moins appréciés, mais non blâmés108. Pour eux, la
« trahison » des l’infanterie et de la cavalerie légère reste la seule
explication possible d’une défaite. D’une part elle permet de disculper
la chevalerie, d’autre part elle reflète le mépris des seigneurs pour les
« petites gens ».

L’autre interprétation dérive de la conviction que la conduite de la
chevalerie était incompatible avec une guerre sainte. Ce point de vue,
commun au  milieu ecclésiastique, se retrouve déjà à l’époque des
croisades, mais il a été augmenté par les insuccès des rois de France au
début de la Guerre de Cents Ans. Pour les chroniqueurs français les
désastres étaient la conséquence de la dégradation des mœurs de la
chevalerie (la cupidité, la luxure, l’adultère, les jeux de hasard), qui ont
attiré la colère divine. Cette attitude critique à l’égard de la chevalerie
explique pourquoi Jean de Nevers et ses compagnons ont été blâmés
dans une partie des récits concernant la croisade de Nicopolis.

L’analyse des sources aboutit à la conclusion que les récits de la
croisade de Nicopolis ont construit plutôt un discours rhétorique sur la
défaite qu’une histoire de l’événement.

* * *

Epilogue

En 1445, après la défaite de la « croisade » de Varna une partie de la
flotte du duc de Bourgogne a participé aux côtés des Valaques et des
Hongrois à la reconquête de quelques ports sur le Danube. A Nicopolis,
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le commandant de l’escadre bourguignonne, Walerand de Wavrin, a pu
écouter une relation de l’expédition de 1396 racontée par un vénérable
seigneur valaque :

le gouverneur du filz de la Vallaquie, qui estoit bien notable homme, eagié
de bien quatre vingz ans, vint veoir le seigneur de Wavrin, et lui dist : Il y a
maintenant 50 ans, ou environ, que le roy de Hongrye et le duc Jehan de
Bourguoigne estoient à siège devant ceste ville de Nycopoly que veez la, et
à moins de trois lieues d’ycy est le lieu ou fut la bataille. Si vous povrés
lever le chief et venir a ceste fenestre, je vous monstreroie le lieu, et comme
le siège estoit. Et lors ledit seigneur de Wavrin, envellepé en une robe de
nuit, se fist porter à la fenestrelle, si lui dist le gouverneur : vvez la ou le roy
de Hongrye et les Hongres se tenoient. La estoit le connestable de France,
et la se tenoit le duc Jehan qui estoit contre une grosse tour ronde, laquele,
comme il disoit, le dit duc Jehan avoit fait miner, sy estoit tout estagié pour
y bouter le feu le jour que nouvelles vindrent de la bataille, disant oultre,
que lors estoit serviteur au seigneur de Coucy, quy toujours voullentiers
retenoit vers lui les gentilz compaignons Vallaques, qui scavoient les aguez
du pays de Turquye. Et prisoit ledit gouverneur grandement le seigneur e
Coucy ; lequel, comme il lui dist, avoit le jour devant la bataille, rué jus bien
les Turcqz quy estoient venus en intencion de sourprendre les fourrageurs
crestiens. Et, pour habregier, il conta au seigneur de Wavrin oute la maniere
de la bataille, et comment il fut prisonnier auz Turcqz, vendu esclave aus
Genevois, ou il avoit aprins le languaige qu’il parloit109.

Ce fragment peut être interprété comme un appel à « seniores et
longaevi, annosi et vetusti homines »110, méthode souvent employée par
les historiens du Moyen Age. Mais, les références à Nicopolis restent
importantes par-ce qu’elles montrent qu’un demi-siècle plus tard les
souvenirs de la défaite étaient encore vifs. On peut interpréter l’anecdote
comme un hommage rendu par les nobles bourguignons à leurs
prédécesseurs, comme la fin d’un pèlerinage fait aux lieux de la mémoire
du duché de Bourgogne : Troie, Colchide et Nicopolis. Ces lieux renvoient
aux ancêtres imaginaires des Français (Troie),  à l’origine mythologique
de l’ordre de la Toison d’Or (Colchide) et à un symbole de la croisade
bourguignonne (Nicopolis). Cette impression est renforcée par le dialogue
présenté ci-dessus ; le « gouverneur du fils de la Valachie » ressemble à
un guide qui presente un musée à son visiteur : « la estoit... et la se
tenoit ». Le vénérable seigneur se rappelle seulement les exploits de
quelques protagonistes (Jean de Nevers, Enguerrand de Coucy), les bons
rapports établis entre Coucy et « les gentilz compaignons Valaques » et
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les places occupées au camp par les seigneurs français. On ne retrouve
aucune trace des causes de la défaite et la seule allusion à la fin tragique
de l’expédition reste l’épisode de la captivité du seigneur valaque. On
peut se demander si ce silence est dû à l’oubli ou à l’habitude des gens
de préserver seulement les bons souvenirs d’un événement.
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NOTES

1 La dernière monographie sur le sujet est Aziz Suryal ATIYA, The Crusade of
Nicopolis, London, 1934 ; les préparatifs diplomatiques sont étudies par
J.J.N. PALMER, England, France and Christendom, 1377-1399, London,
1972 ; pour la participation française et bourguignonne ont peut ajouter à
l’oeuvre de J. DELAVILLE LE ROULX, « La France en Orient au XIVe siècle »,
I-II, Paris, 1885-1886 les Actes du Colloque international Nicopolis
1396-1996, publiées dans Annales de Bourgogne, 68, 1996, notamment
les études de Jim MAGEE, « Le temps de la croisade bourguignonne :
l’expédition de Nicopolis », p. 49-58 ; Bertrand SCHNERB, « Le contingent
franco-bourguignon à la croisade de Nicopolis », p. 59-75; Norman
HOUSLEY, « Le Maréchal Boucicaut à Nicopolis », p. 85-99. Pour la
perspective hongroise Martin KINTZINGER, « Sigismond, roi de Hongrie et
la croisade », dans Ibidem, p. 23-33.

2 Lettre adressée au Grand Maître de l’Hopital publiée par John W. BARKER,
Manuel II Palaeologus (1391-1425) : A Study in Late Byzantine
Statesmanship, New Brunswick-New Jersey, 1969, p. 482.

3 Les paroles du roi provient d’un autre document qui rappelle les exploits du
voïvode de la Transylvanie, Stibor, pendant la campagne de 1396. Comme
le document cité ci-dessus, celui-ci ne cherche aucun coupable pour la
défaite (Documenta Romaniae Historica, D, I, doc. 101, p. 162-163). On
peut mettre en rapport le document royal avec l’Ancien Testament (Daniel,
2, 21 : <Dieu> « qui change les temps, renverse et établit les rois »).

4 Une intérprétation semblable a été donnée après l’échec de la deuxième
croisade par Otto von Freising et Bernard de Clairvaux; v. Giles CONSTABLE,
« The Second Crusade as Seen by Contemporaries », Traditio, 9, 1953, p.
266-267 et Giles CONSTABLE, « A Report of a Lost Sermon by St. Bernard
on the Failure of the Second Crusade », dans Idem, Religious Life and Thought
(11th -12th centuries), London, 1979, p. 49-54.

5 Charles OMAN, A History of the Art of War in the Middle Ages, II, London,
1991, p. 350; J. DELAVILLE LE ROULX, La France en Orient…, p. 277 « c’est
donc plutôt a l’outrecuidance française (...) qui revient la perte de la journée;
Nicolae IORGA, Philippe de Mézières (1327-1405) et la croisade au XIVe

siècle, Paris, 1896, p. 497 :  « Les chevaliers français demanderent l’honneur
d’attaquer les premiers et ne voulurent pas céder (...) malgré les prudentes
représentations du roi Sigismond, dont les soldats étaient plus habitués à la
manière de combattre les Turcs » ; Radu ROSETTI, « Notes on the Battle of
Nicopolis (1396) », dans Slavonic Review, 15, 1937, p. 4; Kiril PETKOV,
« The Rotten Apple and the Good Apples : Orthodox, Catholics and Turks in
Philippe de Mézières’ Crusading Propaganda », Journal of Medieval History,
p. 269, note 45 : « Blaming the Hungarians was a common feature in the
French sources of the time; few accepted the idea that the lack of discipline
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and the heedless behaviour of the French knights gave the victory to the
Ottomans ». Pour un point de vue plus nuancé voir Norman HOUSLEY, Le
Maréchal Boucicaut à Nicopolis, « Annales de Bourgogne », 68, 1996, p.
92-93; cf. Idem, The Later Crusades. From Lyons to Alcazar 1274-1580,
Oxford, 1992, p. 77.

6 Aziz Suryal ATIYA, The Crusade of Nicopolis, London, 1934, p. 70 êi 93-94;
Idem,The Crusade in the Later Middle Ages, London, 1938, p. 447 et
454-455 ; Henry L. SAVAGE, « Enguerrand de Coucy VII and the Campaign
of Nicopolis », dans Speculum, 14, 1939, 4, p. 423-442 ; Kenneth M.
SETTON, The Papacy and the Levant (1204-1571), I, Philadelphia, 1976, p.
354.

7 Une vue d’ensemble Bernard GUENÉE, Histoire et culture historique dans
l’Occident médiéval, Paris, 1980, p. 18-20 et 27-29 ; voir aussi pour la
chronique du religieux de Saint Denis les études du même auteur réunies
dans le volume Un roi et son historien. Vingt études sur le règne de Charles
VI et la Chronique du Religieux de Saint-Denis, Paris, 1999 [Mémoires de
l’Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, nouv. Serie, XVIII] ; une analyse
de la chronique de Froissart à Stephen G. NICHOLS jr., « Discourse in
Froissart’s Chroniques », dans Speculum, 39, 1964, p. 279 : l’intérêt de
l’historien du Moyen Age « was not on achieving an objective picture of the
events themselves, but on the present use to which the events could be put.
In other words, the value of the historical fact was not considered to be
intrinsic, but rather exemplary » ; pour les chroniques relatives à la bataille
de Poitiers v. Françoise AUTRAND, « La déconfiture. La bataile de Poitiers
(1356) à travers quelques textes français des XIVe et XVe siècles », dans
Guerre et société en France, en Angleterre et en Bourgogne XIVe - XVe siècle,
ed. par Philippe CONTAMINE, Charles GIRY-DELOISON et Maurice H.
KEEN, Lille, 1991, p. 93-121.

8 Reinhart KOSELLECK, « ‘Historia magistra vitae’ ». De la dissolution du ‘topos’
dans l’histoire moderne en mouvement », dans Idem, Le futur passé.
Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. par Jochen HOOCK
et Marie-Claire HOOCK, Paros, 1990, p. 39.

9 Bernard GUENÉE, Histoire et culture historique..., p. 27.
10 Ibidem, p. 28 ; pour Froissart, Oeuvres, I, p. 2 le but de l’histoire « ce sera à

yaus matere et exemples de yaus encoragier en bien faisant, car la memore
des bons et li recors des preus atisent et enflament par raison des coeurs des
jones bacelers, qui tirent et tendent à toute perfection d’onneur de quoi
proece est li principaus chies et li certains ressors ».

11 Norman HOUSLEY, Le Maréchal Boucicaut…, p. 94.
12 Umberto ECO, Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les

textes narratifs traduit par Myriem BOUZAHER, Paris, 1985, p. 64-80 ; Idem,
Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, traduit par Myriem
BOUZAHER, Paris, 1994, p. 9, 16 et 32-33.
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13 Chronique des quatre premiers Valois (1327-1393), publ. par Simeon Luce,
Paris, 1862, reprinted by Johnson Reprint Corporation, New York, 1965, p.
50

14 Jean Juvenal des Ursins, Chronique de Charles VI, dans « Choix de
Chroniques et mémoires sur l’histoire de France », ed. par J.A.C. Buchon,
Paris, 1861, p. 399. On peut retrouver une attitude semblable dans le cas de
la bataille de la Fontaine de Cresson (1187); Jacque de Mailli « qui estoit
maréchal du temple » (en réalité simple sergeant) a répondu à son maître,
Gerard de Ridefort « qu’il ne s’en fuirioit mie de la bataille, ainz remaindroit
ou champ come preudome, et il <=Ridefort> s’en fuiroit come mauvais et
recreant » v. La Continuation de Guillaume de Tyr (1184-1197), publ. par
Margaret Ruth Morgan, Paris, 1982, p. 39.

15 On retrouve, par exemple, le puer-senex topos a l’occasion de la IVe croisade
voir Francis R. SWIETEK, « Gunther of Pairis and the Historia
Constantinopolitana », Speculum, 53, 1978, 1, p. 64; voir aussi Bernard
GUENÉE, « ‘Scandalum inter antiquos et juvenes theologos’. Un conflit de
génerations à la Faculté de théologie de Paris au début du XVe siècle », p.
357-364.

16 K. M. Setton, The Papacy...., I, p. 355; voir aussi les considérations similaires
sur la bataille de Waterloo de Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris,
1979, p.11

17 Pour une vue d’ensemble sur les sources narratives concernant la croisade
de Nicopolis J. Delaville le Roulx, La France en Orient au XIVe siècle.
Expéditions du maréchal Boucicaut, I, Paris, 1885, p. 211-216.

18 G. Constable, The Second Crusade...., p. 272.
19 Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, ed. par M.L. de Mas Latrie,

Paris, 1871, p. 12; le chroniqueur arabe Ibn al-Athîr (Francesco Gabrieli,
Chroniques arabes des Croisades, trad. par Viviana Pâques, Paris, 1977, p.
87) affirme que l’émir de Damas a semé la discorde dans le camp chrétien.
Il a dit aux chevaliers occidentaux « Voici qu’arrive le roi de l’Orient; si vous
ne vous retirez pas, c’est a lui que je remets la ville, et vous vous en
repentirez » et aux chevaliers de la Terre Sainte « Quelle sottise de votre part
d’aider ces gens-là contre vous; vous savez bien que s’ils prennent Damas,
ils s’empareront aussi de vos terres du littoral. Quant a moi je ne puis plus
défendre la ville et je vais remettre à Sarf-ad-Dîn. Et vous savez bien que, s’il
est le maître de Damas, vous ne pourrez plus tenir en Syrie contre lui ». Réel
ou imaginaire le dialogue surprend l’antagonisme entre les latins d’Occident
et les « poulains » (chrétiens nés en Terre Sainte).

20 La Continuation de Guillaume de Tyr..., p. 45: « Sur ce, sire, se vos avés
talant de combattre vos a Salahadin, alons nos héberger devant Acre, et
seons prés de nos forteresses. Je conois Salahadin a si orgueillons et
outrecuidié qu’il ne se partira dou reaume jusques atant que il vos ait envaïe
de bataille. Et si il vient combatre a vos devant Acre, et que il nos meschiee
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dont Dieu nos en gart, nos poons avoir recuevre a Acre et as autres citez que
illueques sont de pres. Et se Dieu nos en done la victoire, et que nous le
desconfissons, et que il soit entrés en sa terre, nos l’avrons si aneenti et
debrisié que il ne se pora jamais ralier ».

21 Pour les connotations négatives du loup au Moyen Age v. Florence Mc
Culloch, Medieval Latin and French Bestiaries, Chapell Hill, 1960 [Studies
in the Romance Languages and Literatures-33], p. 188-189 , Evelyne
Patlagean, De la chasse et du souverain, dans « Dumbarton Oaks Papers »,
46, 1992, p. 292; Michel Pastoureau, Traité d’héraldique, Paris, 1997, p.
146-147 malgré son rôle important dans le folklore médiéval, le loup est un
meuble héraldique rare à cause de son caractère négatif.

22 La Continuation de Guillaume de Tyr..., p. 46.
23 Sylvia Schein, « From ‘Milites Christi’ to ‘Mali Christiani’. The Italian

Communes in Western Historical Literature », dans I Comuni Italiani nel
regno crociato di Gerusalemme, ed. par Gabriella Airaldi et Benjamin Z.
Kedar, Genova, 1986, p. 680-689.

24 La Continuation de Guillaume de Tyr..., p. 46: « Car ciaus de France tienent
ciaus d’Ytalie en despit. Car ja tant riches ne sera ne preus que il ne tieignent
por vilain. Car le plus de ciaus d’Ytalie sont usuriers ou corsans ou
marchaanz ou mariniers et porce qu’il sont chevaliers tienent il cil en despit ».

25 Episode étudié par ªerban Papacostea, « Gênes, Venise et la croisade de
Varna, dans « Balcanica Posnaniensia », 8, 1997, p. 27-37. Pour Philippe
de Mézières les habitants de Gênes étaient « des loups ravissables, vestuz
de la toison blanche de l’aignel, a une vermeille croix » par opposition à
Venise « vray refuge et seur retrait de tous bons Crestiens desolez et a
tribulacion livrez » (Philippe de Mézières, Le Songe du Vieil Pelerin, I, ed. by
G.W. Coopland, Cambridge University Press, 1969, p. 279). Ni les Vénitiens
n’ont pas échappé à l’accusation de trahison; les chroniques vénitiennes
ont condamné le roi d’Hongrie pour « la grande infamia seminada per tutto
el mondo (...) che nui ieremo caxon de impedir la union del summo Pontifico
(...) Et oltra da questo desportando la Dogal Signoria de Veniexia, che quella
dava favor e subsidio di infideli Turchi et a altri renegadi Christiani. »
(Chronique de Pietro Dolfin, Biblioteca Nazionale Marciana, mss. It. cl. VII,
2558(=12450), p. 647 verso) ; cf. la Chronique de Niccolo Trevisan
(Biblioteca Nazionale Marciana, mss. It. cl. VII, microfilm, 164, p. 168 recto) :
« el Re de Ongaria nel conzilio de Costanza aveva acusado la S<igno>ria de
Veniesia che la deva favor et agiutorio a turchi contra la cristianitade ».

26 Les Grandes Chroniques de France, VIII..., p. 206.
27 Anonymi Itali Historia a temporibus Friderici II Augusti usque ad annum

1354, dans Muratori, « Rerum Italicarum Scriptores », XVI, Milano, 1730
col. 283 : « In mea juventute numquam inimicorum facies evitavi: modo
quia sum senex et orbus, nolo meum virile nomen in mea senectute delere.
Melius est cum virilitatis honore mori, quam cum opprobrio et vilitate vivere;
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et nolo, quod mea facies pro vilitate coram aliis erubescat. Obsecro vos,
quod me ad proelium conducatis, ut ibi cum ense in manu meam faciam
sepulturam ».

28 Chronique des quatres premiers Valois (1327-1393), publiée par Siméon
Luce, Paris, 1862; reimprimé par Johnson Reprint Corporation, New York,
1965, p. 55-56.

29 Chronique des regnes de Jean II et de Charles V, ed. R. Delachenal, I, Paris,
1910, p. 72; une analyse approfondie des sources de la bataille de Poitiers
à Françoise Autrand, La déconfiture. La bataille de Poitiers (1356) à travers
quelques textes français des XIVe et XVe siècles, dans « Guerre et société en
France, en Angleterre et en Bourgogne XIVe - XVe siècle », ed. par Philippe
Contamine, Charles Giry-Deloison et Maurice H. Keen, Lille, 1991, p. 93-121.

30 Cronica Volgare di Anonimo Fiorentino dall’anno 1385 al 1409 gia attribuita
a Riero di Giovanni Minerbetti, dans « Rerum Italicarum Scriptores », t. 27/2,
ed. par Elina Bellondi, Citta di Castello, p. 208-209. Le roi a été trahit par « li
Balacchi, ch’erano la sua diretana ischiera, lo tradirono e abbandonaronlo,
e fuggirono verso il fiume ».

31 Mémoires du bon Messire Jean le Maingre dit Boucicaut, Maréchal de
France, dans « Collection universelle des mémoires particuliers relatifs à
l’histoire de France », 6, Paris, 1785, p. 103-104: « quant les Hongres, qui
communement, si comme on dict, ne sont pas gens arrestez en bataille et ne
sçavent grever leur ennemis, si n’est à cheval traire de l’arc devant et derriere
toujours en fuyant, veirent ceste entrée de bataille, pour peur du traict
commencerent une grande partie d’eulx à reculer et eulx traire en sus comme
lasches et faillis que ils feurent ».

32 Par exemple Chronique du religieux de Saint-Denis contenant la règne de
Charles VI de 1380 à 1422, publ. par M.L. Bellaguet, 1842; nouvelle édition
avec une introduction de Bernard Guenée, Paris, 1994, p. 510.

33 voir, par exemple, Aziz Suryal Atiya, The Crusade of Nicopolis..., p. 70: « In
1396, the Wallachian prince and his 10000 warriors were the first to retire
and leave Sigismund alone on the field of Nicopolis Major »; pour Kenneth
M. Setton, The Papacy and the Levant..., I, p. 354, la retraite des Valaques et
des Transylvains a eu lieu au moment critique de la bataille quand le roi
faisait des efforts pour redresser la situation: « It was apparently at this critical
juncture that Mircea, the voivode of Wallachia, whose Vlachs made up the
left wing of Sigismund’s forces, and Stephen Lackovic the voivode of
Siebenbürgen, whose Transylvanians constituted the right wing, both fled
with their followers from the field, leaving the Hungarian and Germans to
carry on as best they could ». On peut noter, en passant, qu’en 1396, le
voïvode de la Transylvanie était Stibor de Stiboricz et non Etienne Lackovic
(Lackfi) et le nom du prince de la Valachie est rarement présent dans les
sources (les exceptions sont la relation de Schiltberger, la chronique de
Johann Trittheim et Annales Estenses). Radu Rosetti, Notes on the Battle of
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Nicopolis..., p. 4 a essayé de justifier la retraite du prince de la Valachie:
« can we then wonder that Mircea and his troops should have retired from
the battlefield when they saw they were on the losin side knowing as they
did that, aftermthe Turkish victory, the Sultan would attack their own
country? »

34 Pour Martin KINTZINGER, « Sigismond, roi de Hongrie et la croisade »,
Annales de Bourgogne, 68, 1996, p. 25 la fuite de Sigismond à Nicopolis a
ruiné sa réputation de chef de guerre.

35 V. supra note 23.
36 Jean Molinet, Chroniques, I, ed. par G. Doutrepont et O. Jodogne, Bruxelles,

1935, p. 27; v. aussi Froissart, Oeuvres, XV, publiés par Kervyn de Lettenhove,
Bruxelles, 1871, p. 441: Jean de Nevers était « assez sage, courtois, admiable,
humble et débonnaire ».

37 Chrétien de Troyes, « Perceval le Gallois ou le Conte de Graal », dans La
Légende Arthurienne. Le Graal et la Table Ronde, ed. sous la direction de
Danielle Regnier-Bohler, Paris, 1989, p. 162.

38 Froissart, Oeuvres..., V, p. 247: « Messire Ustasse, vous estes li chevaliers
del monde que je veisse oncques mieuls, ne plus vassaument assaillir ses
ennemis, ni son corps défendre; ni ne trouvai oncques, en bataille là où je
fusse, qui tant me donnast à faire corps à corps que vous aves huy fait; si
vous en donne le prix, et aussi font tous les chevaliers de mon court par
droite sieute. Messire Eustache, je vous donne ce chapeau pour le mieux
combattant de toute la journée de ceux de dedans et de dehors et vous prie
que vous le portez cette année pour l’amour de moi ».

39 Franco Cardini, « Rãzboinicul ºi cavalerul », dans Omul medieval sous la
direction de Jacques Le Goff, trad. par Ingrid Ilinca et Dragoº Cojocaru, Iaºi,
1999, p. 77.

40 William Shakespeare, « Julius Caesar », II, 2, dans The Complete Works of
William Shakespeare, London, 1998, p. 592.

41 Froissart, Oeuvres..., V, p. 62-63: « Messire Thomas, mes fils est-il ne mors,
ou atierés, ou si blecies qu’il ne se ouist aidier ? Cels respondi: Nennil,
monsigneur, se Dieu plaist; mais il est en dur parti d’armes si aroit bien
mestier de votre ayde. Messire Thomas, dist li rois, or retournés devers lui et
devers chiaus qui ci vous ont envoyé et leur dittes de par moy qu’il ne
m’envoient meshui requerre pour aventure qui leur aviengne, tant que mes
fils soit en vie, et dittes-leur que je leur mande que il laissent à l’enfant
gaegnier ses esperons, car je voel, si Diex l’a ordonné, que la journée soit
sienne et que li honneur l’en demeure et à chiaus en qui carge je l’ai bailliet. »

42 C’est ainsi qu’on peut interpreter le dialogue entre Erart de Syverey et Joinville
pendant la bataille de Mansourah : Erart de Syverey me dit « Sire, se vous
cuidiés que moy ne mes hers n’eussions reprouvier, je vous iroie querre
secours au conte d’Anjou que je voi la enmi les chans ». Et je li dis « Messire
Erart, il me semble que vous feriés vostre grant honeur se vous nous aliés
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querre aide pour nos vies sauver, car la vostre est bien en avanture » v.
Joinville, Vie de Saint Louis, texte établi, traduit, présenté et annoté avec
variantes par Jacques MONFRIN, Paris, 1995, p. 110.

43 A Crecy les chevaliers ont tué les arbalétriers qui ont prit la fuite (Les Grandes
Chroniques de France. IX. Charles IV le Bel, Philippe VI de Valois, publ. par
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A CONSTRUCTIVIST APPROACH TO
LIBERALISM

Foreword: Liberalism and Philosophy

One of the first problems that occur when approaching the issue of
liberalism in relationship to the topic of pluralism, mainly from the
perspective of its critics, but not only, has to do with its philosophical
foundations. To bring this issue at stake means to question the neutral
(merely instrumental, namely devoid and free of any cultural and
traditional commitment) meaning of the philosophical concepts liberalism
builds on and with, and also to question and rethink the claim to
universalism made by liberalism. Thus, liberalism appears to be more
problem-laden than it seems to be at first sight, but nevertheless even
more promising. Liberalism is built within a certain philosophical tradition
and it expresses to a very large extent the Western culture and history. As
Rorty says, liberalism is the point the Western world starts from in its
approach to other cultures and even types of political experiences.
However, this is not enough.

Liberalism is definitely anti-essentialist but it is not necessarily
accompanied by relativism. Being able to trace its own limits, liberalism
enhances a certain attitude of self-critique and suspicion that is meant to
enrich it and also to secure it precisely in its strongest and at the same
time its weakest point, pluralism. Being able to become aware of its own
limits, to self-limit as such, liberalism is not meant to self-deny but to
grow in a way that is both philosophically and humanly enriching. This is
the type of philosophical approach to liberalism that the present paper is
aiming at with the help of three contemporary philosophers: Isaiah Berlin,
Leo Strauss, and Michel Foucault.

The main reason for choosing these contemporary thinkers is roughly
speaking given by the fact that all three of them try to forge a different
framework for rethinking liberalism and the type of philosophy associated
with it. Their inquiries are conducted in a way, which brings at stake the
coming into being of liberalism, and the tradition affiliated with it,
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definitely against what Berlin would call the current. By doing so, they
seem to point into the direction of what I would call constructivism, as
that type of philosophy which is best fitted to liberalism as a promoter of
pluralism. Despite what separates them, all three thinkers seem to pay a
considerable amount of attention to what would be rather identified with
a “conservative” feature, the past of liberalism, its traditions!

As a consequence, all the three of them situate liberalism within a
context that is different from the contract-like theories, from the Kantian
or Rawlsian type of argument for the liberal principles. They situate
liberalism within a temporal, historical, and cultural context. By doing
so, they introduce pluralism within the coming into being of liberalism
itself. Liberalism is thus not only a set of legal requirements accompanied
by a set of minimal moral values, but it also becomes a certain type of
human experience, a way a culture comes to exist within a horizon of
open alternatives. Liberalism proves thus to be not only the way Western
world comes to meet other cultures, but it becomes a way of rethinking
the coming into being of Western culture itself in a plural and
alternative-like way, in an open way.

The first chapter of my paper will be an attempt to (re)construct the
arguments for pluralism made by the three thinkers, Berlin, Strauss, and
Foucault. The second chapter will try to display the main lines of a
constructivist approach to liberalism, starting from the meaning of
pluralism as defined by the three philosophers. The third and last chapter
will try to draw the consequences constructivism entails for liberalism.

Three Philosophical Arguments for Pluralism:
Isaiah Berlin, Leo Strauss, and Michel Foucault

The first feature that strikes the reader when considering the ideas of
these three very different thinkers is the fact that each of them re-situates
liberalism within the coming into being of a certain (dominant) tradition,
where (“the true”, namely alternative) liberalism is concocted through
going against that tradition. I would call this the “alternative-like”
character of liberalism; the capacity liberalism has to invent itself in an
alternative way. For Berlin, liberalism is not identified with what is usually
considered as the backbone of liberalism, the Enlightenment. On the
contrary, the real potential for liberalism lies in the alternative to
Enlightenment, in the controversial Counter-Enlightenment or
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Romanticism. For Strauss, the real roots of liberalism are not with Locke
or Rousseau (I will not mention Machiavelli and Hobbes, where the liberal
potential of their conception is controversial). The real roots of liberalism
are not one and the same with the roots of modernity. Nevertheless,
liberalism can still conceive of itself in an alternative key: both through
re-thinking its coming into being (and modernity) and through re-creating,
step by step, with the help of its consecrated promoters, the alternatives
which were buried, forgotten, left aside. For Michel Foucault, liberalism
seems to be the only way to exit what he calls “carceral society”, because
liberalism is capable of being suspicious of itself by continuously
questioning and going against its institutionalized forms of existence.
The ultimate individualism enhanced by liberalism is the potential for
building in an alternative way.

The second important problem that these three thinkers deal with has
to do with the issue of morality within a liberal context. Constitutive to
liberalism is not the weakest possible moral core, not even a hard-core of
moral values, but the possibility to generate moral values always starting
from a local context, from an individual perspective, from a limited
tradition, the potential for constructing what is moral and hence human.
This potential comes exactly from the fact that liberalism is not neutral
but value-laden, and strongly committed to the goals of life, to the goals
of social existence, to what is “good” and “bad”. This idea is constitutive
to liberalism to the extent that liberalism identifies itself with
individualism. Liberalism guarantees the private sphere (negative liberty)
of the individual, and in doing so it secures the choice of the individual
and it enhances a plurality of possible options and ways of valuing the
“good” and “bad”. This is already a truism. However, this is only half of
the picture.

When speaking about political theory, Berlin makes a point out of the
fact that political theory is referring to the ends of life, to systems of
values, to what is good and bad. For him only sociology or political
science is the neutral analysis of the facts of public life, not political
theory, or philosophy.1 If political theory or philosophy cannot be neutral
then this means that they present us with a way of interpreting the world.
Nevertheless, they make a claim to universality; otherwise, they would
cease to be “theory” or “philosophy”. Berlin is widely known as a promoter
of negative liberty and of a certain type of radical value pluralism. Then,
how can these two statements stay together without contradiction? On
one hand, there is the radical character of the individual choice, and the
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fact that there could be incommensurable values as the result of so many
different individual choices, therefore the agonistic liberalism, as Gray
calls it, the ongoing clash and confrontation of “the best” ways of life.
On the other hand, there is the possibility of political theory and philosophy
as the unifying approach to the public sphere (!), as the attempt to make
universal statements about the ultimate, final goals of life...!  If so, then
there should exist some common horizon, of some human, hence moral,
values where the two “contradictory” statements could make sense
together. This is the horizon where Berlin’s attempt to build on
Counter-Enlightenment points to. It is not a closed horizon, but rather a
horizon where values are rather generated and not recognized as such, a
horizon where what is at stake is the possibility to change and to transform,
to open up to alternatives...! The possibility for such a horizon, where
judgments can be made, in a unifying way, about the public sphere,
brings at stake the philosophical meaning of the concept of “unity”, which
I shall discuss in the second part of this paper.

To the extent then that liberalism has a certain philosophy affiliated
with it, it is marked by the same problem. Liberalism makes a claim to
universality while not being neutral, but a way of interpreting the world,
of making value judgments about the values at stake in the public life. It
can, nevertheless, be replied that liberalism tries to limit as much as
possible this commitment to values in the judgments it makes, to what
Rawls would call “the thin theory of good”. The point the present paper
attempts to make is that any “thin theory of good” is already value-laden
and even more than that, it is already affiliated to a rather poorly questioned
philosophical tradition, to a philosophical tradition that is taken as granted,
or as being neutral, “universal”. . .!

Among the three thinkers who are analyzed in this paper, Leo Strauss
is the one who makes the strongest and more explicit point in this respect,
mainly in Natural Right and History. Nevertheless, what is more important
to point out in this respect, is that both Berlin and Strauss, when dealing
with the issue of the philosophical background of the dominant tradition
liberalism was built on, highlight the thought that this is led by the utopian
belief in the possibility of entirely capturing the truth and of entirely
enclosing it into the real world. This philosophical tradition which
liberalism builds on has at its core a certain image of the world and a
certain image of the human being, therefore of what morality means. To
the extent that this tradition is questioned and analyzed, liberalism proves
to be indicating in the direction of a conception of the world and the
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human being which could better fit it, and especially the issue of pluralism
which seems to be radically entwined with it, namely constructivism.
Or, to put it differently, the way liberalism can come to terms with these
two contradictory claims – the claim to universality which comes from
its unavoidable philosophical affiliation and the claim to pluralism, which
comes from its strong commitment to individualism – is first of all by
trying to revisit the philosophical tradition which grounds it, secondarily
by revisiting the idea itself of universalism and thirdly by making room
for constructivism as a desirable philosophical background for a political
conception which is more value laden and more committed to some
moral values than it comes to actually recognize.

After briefly pointing out these two problems (they are going to be
spelled out in a more detailed way in the next chapter) which I think are
common for all the three thinkers I am dealing with in this paper, I will
dedicate the rest of the present chapter to a reconstruction of the three
arguments for plurality made by Berlin, Strauss, and Foucault, always
with an eye to the problems their conception of pluralism raises for
liberalism and to the way the meaning of pluralism as they understand it
points in the direction of what I call constructivism as the best type of
philosophy and morality that liberalism should build on.

Isaiah Berlin: The False Pluralism or Can Relativism Be
Avoided?

Berlin says that:

Relativism, in its modern form, tends to spring from the view that men’s
outlooks are unavoidably determined by forces of which they are often
unaware – Schopenhauer’s irrational cosmic forces; Marx’s class-bound
morality; Freud’s unconscious drives; the social anthropologists’ panorama
of the irreconcilable variety of customs and beliefs conditioned by
circumstances largely uncontrolled by men.2

It seems that relativism, according to Berlin, has to do, at least in its
modern form, with the view that man’s conceptions and ideas are not his
creation, an expression of his unique potential, as an individual. By contrast
the core of pluralism is represented by human, individual creativity, and,
as I will explain later, not by the rejection of any idea of unity but by a
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reconsideration of it. The individual creativity as conceived by Berlin
has mainly to do with will and imagination, the fact that individuals
have to make radical choices and the fact that they are able to
imaginatively enter other cultural territories than their own. As I will try
to show in the next chapter this emphasis of individual will and
imagination does not exclude the important role reason is nevertheless
called to play.

It seems therefore, that for Isaiah Berlin the core of humanity is given
by the over-importance of what I would call a creative choice,3 to the
extent that by choosing the relevant values and standards for him, the
individual is a creator in a two-fold way: as the origin of what is uniquely
his/hers and by being able to imaginatively enter other cultural spaces,
the creations of other individuals and cultures. Our humanity seems to
stretch as far as our imagination does.

We are called upon to exercise our imaginative powers to the utmost; but
not to go beyond them; not to accept as authentic values anything that we
cannot understand, imaginatively ‘enter’ into.4

It is relevant to point out that when indicating the type of relativism he
wants to separate from what he understands by pluralism, Berlin makes a
distinction between the type of relativism that denies the mere objective
existence of what is different and the relativism that states the impossibility
to understand values and standards that are different from my own.
Therefore, what is really at stake when making the distinction between
relativism and pluralism is the issue of values. To what extent the existence
of different values can still presuppose the existence of a common human
horizon?

First of all, there is one important point that has to be made in this
respect. Berlin criticizes that type of philosophy, which affirms the unity
between theory and practice. Therefore, in the attempt to reconstruct the
meaning of unity for him, it has to be said that the starting point for the
achievement of unity is the broken, incompatible, and even
incommensurable field of individual actions. There is no guaranteed unity
given in the beginning, no unified pattern as a guide for our choices and
for their fulfillment. The question would be then to what extent such a
starting point might allow for a never to be reached unity, for a potential
unity as an ongoing enlargement and creation of human nature. It is
relevant in this respect that when Berlin takes into consideration the role
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Burke played in the coming into being of Counter-Enlightenment, he
points out Burke’s conception of nature, as something not static and
unchangeable.5 That is why the common human horizon should be
something potential, and its limits should be traced by the half potentiality,
half actuality of imagination. Imagination seems to be the key word both
in connection with the individual will and with the human reason which
is not left aside by Berlin, as it might seem at first sight. The question is
then what is the meaning of such a common horizon where difference
becomes both visible and acceptable not in a passive, but in an active
way, as constitutive to the coming into being of one’s own choice of the
best way of life.

 We are doomed to choose, and every choice may entail an irreparable
loss. Happy are those who live under a discipline, which they accept
without question, who freely obey the orders of leaders, spiritual or temporal,
whose word is fully accepted as unbreakable law; or those who have, by
their own methods, arrived at clear and unshakeable convictions about
what to do and what to be that brook no possible doubt . . . .6

The issue at stake seems thus to be the meaning of the “irreparable loss”
that the choice might entail. This is due to the fact that, according to the
present interpretation, Berlin leaves in fact room for the existence of a
common measure, of a common horizon where the different values can
even clash, and also to the fact that imagination seems to play such an
important role in “entering” other cultures. My hypothesis is that the
“irreparable loss” has to do with the fact that every choice, once is made,
becomes one with the individual, with what the individual is and can
become, with the fact that the choice reflects both the individual and
the “universal”, the limits of the individual, the interplay between what
he is and all the alternative possibilities that he cannot be but he can
imaginatively “enter” into.

The “irreparable loss” is the boundary that demarcates the individual,
making him what he is, and what is different from him, but not as
something detached and absolutely beyond him, something “universal”,
as a non-committed and free-floating realm, but as something subjective
and individual as well.

I cannot even call their values subjective if I cannot conceive what it would
be like to pursue such a life,7
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says Berlin when he points out to the way the individual becomes aware
of the fact that a different set of values is precisely the choice made by
another culture. The point is that pluralism as understood by Berlin has to
do with this interplay of the individual and the universal, where the
“universal” is not some realm cut off from the individual creativity (will
and imagination), but is precisely the horizon which comes into being
whenever an individual choice is made. Every individual choice is both
an expression of the creative potential of every individual and recognition
of the creative potential of other individuals. In being so, it discloses a
new meaning of the philosophical concepts of “universal” and “unity”.
This new meaning can be really grasped only to the extent that Berlin’s
way of valuing Romanticism is seriously taken into consideration, as I
will try to show in the second chapter.

Pluralism for Berlin is

the conception that there are many different ends that men may seek AND
STILL BE FULLY RATIONAL, FULLY MEN, capable of understanding each
other and sympathizing and deriving light from each other...
Intercommunication between cultures in time and space is only possible
because WHAT MAKES MEN HUMAN IS COMMON TO THEM, AND
ACTS AS A BRIDGE BETWEEN THEM.8

There are several key words in this definition. There is first of all the
emphasis on the rationality of men, which is related to the existence of
“different ends men may seek.” This aspect is going to be discussed in
the next chapter. Secondarily, there is the definition of what means to be
“fully” men, where the idea of “deriving light from each other” seems to
be the most important. This could be true to the extent that my hypothesis
is going to be accepted. Namely, that the clue to Berlin’s understanding
of pluralism consists precisely in the interplay of the individual and
universal. This means that the relative way of defining the “universal”,
as another possible way of making a “subjective” choice, stresses the
fact that difference plays an active role in the coming into being of what
is the same. “Deriving light from each other” means to confine myself,
due to the other, to the boundaries of my own choice, as something
unique and singular, but at the same time as something “universal”, to
the extent that my choice is absolutely necessary for the other’s subjective
choice to come to exist as such. Thirdly, there is the fact that what
makes men human is what they have in common. The point is that if no
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absolute reference point seems to exist, if the individual and the universal
change places in the coming into being of each other, than what makes
men human, namely what is common to them, is this capacity to keep
themselves in the process of making their own humanity, of creating it.

From such a perspective, the only way to keep open the process of
making our own humanity is by considering that what really counts is
what makes us different. There is nothing given or taken forever. At the
same time, there are limits, and these are the limits given by the
(in)capacity of imagining ourselves as the originators of that way of life.
This thought and imagination experiment, which looks more like the
capacity of potentially extending what we could have been or become
is the limit of our humanity, of what we have in common. There is a
tension in Berlin’s thought. On one hand, he seems to emphasize that
what really matters is not what all men have in common, but what
differentiates them, because this is what makes them what they are and
this is what makes communication possible.

There are many things that men do have in common, but that is not what
matters most. What individualizes them, makes them what they are, makes
communication possible, is what they do not have in common with all the
others. Differences, peculiarities, nuances, individual character are all in
all.9

On the other hand, he very carefully reminds us that there should be
some limits, some common human horizon otherwise our humanity comes
to be lost.

Incompatible these ends might be; but their variety cannot be unlimited,
for the nature of men, however various and subject to change, must possess
some generic character if it is to be called human at all... There is a limit
beyond which we can no longer understand what a given creature is at;
what kinds of rules it follows in its behavior; what its gestures mean . . .
Forms of life differ. Ends, moral principles, are many. But not infinitely
many: they must be within the human horizon.10

The tension comes from the fact that pluralism for Berlin makes sense
only to the extent that there are limits and a common human horizon.
The limits are traced by imagination, the capacity to project one’s own
creative will as the source of some other different choices and creations.



82

N.E.C. Yearbook 1999-2000

Due to the fact that what is common to all men is not something given
once and for all but something in the making, Berlin values the past in a
significant way. That is why for him

to say that the past is completely unknowable robs the concept of the past
of all meaning: it is thus a strictly self-annihilating notion.

The point is that if the existence of the human horizon is not given and
static but in the process of making, and if it depends on the individual
choice, as the act that both demarcates the unique and individual option
but also the space of other unique individual choices, then this horizon
can be, within the limits of imagination, narrowed down or enlarged.
Berlin’s idea seems to be that what is worth pursuing is to enlarge this
horizon, and to this extent, it would be a loss not to include the past in
this project, to elude it, as those conceptions, which are progress-oriented,
tend to do.

Strauss: The Search for the Whole through the Human
Potential for Alternatives

According to Leo Strauss,

By virtue of his rationality, man has a latitude of alternatives such as no
other earthly being has.11

It seems, at first sight, puzzling to read such a sentence coming from a
thinker usually identified as a “non-liberal”, as a critique of liberalism,
as a supporter of the idea of natural right. In what follows, I will try to
argue that Leo Strauss is a promoter of pluralism just because he is a
defender of the idea of natural right. Like Berlin, Strauss critically reacts
to a certain philosophical conception which came to be dominant during
the 18th century, historicism. Historicism is the source of both positivism
and nihilism. What is interesting from the standpoint of the present paper
has less to do with the Straussian terminology, as it has to do with the
dominant idea which is characteristic for all these three philosophical
conceptions, whatever their name happens to be. All the three of them
are characterized by “the attempt to make man absolutely at home in
this world”.12 This attempt “ended in man’s becoming absolutely
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homeless”. In doing so, the philosophical conception that is the basis of
historicism, positivism and eventually nihilism worked with a distorted
meaning of “unity” and “universal”. This resulted in the exclusion of
pluralism, of the diversity of opinions as the real starting point of politics
and morality.

What Strauss rejects is the idea that what makes us human can be
fully given to us and be fully in our power, like an algorithm which once
known can always and everywhere be applied in the same way and with
the same guaranteed success. Strauss traces back the origin of this
conception of man to Machiavelli and Hobbes. When analyzing Hobbes’
contribution to the coming into being of this idea, Strauss points out that
the construction of the political realm,

would not be fully in our power if there were a single step of the construction
that is not fully exposed to our supervision. The construction must be
conscious construction... the world of our constructs has an absolute
beginning or is a creation in the strict sense. The world of our constructs is
therefore the desired island that is exempt from the flux of blind and aimless
causation.13

As a result,

Man as the maker of civil society can solve ONCE AND FOR ALL the
problem inherent in man as the matter of civil society. Man can guarantee
the actualization of the right social order because he is able to conquer
human nature by understanding and manipulating the mechanism of the
passions.14

Despite the different way they interpret Machiavelli’s contribution to
the coming into being of modern political philosophy, both Strauss and
Berlin reach nevertheless almost the same conclusion when it comes
about what Berlin calls the backbone of the Western tradition, its dominant
idea. The result (reached by the 18th century) has to do with the belief
that there is a way to completely master political reality, to fully incarnate
any unity, any ideal within the confines of a reality meant thus to become
perfect. Berlin, for example, identifies as one of the main ideas of
Enlightenment, the belief that a method should exist that will eventually
reveal to everyone and everywhere all the correct answers to all the
genuine questions, which admit, of course, only one answer, because
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anybody who understands the pattern which nature follows... is surely
able to elicit from the apparent chaos and confusion of nature those eternal
principles, those necessary connections, which bind together the eternal
and objective elements out of which the world is composed.15

It seems then that Strauss and Berlin are both trying to attack the same
dominant idea in the Western philosophical tradition, namely that there
is a possibility to entirely incarnate the truth within the confines of reality,
that there is a method to surely achieve this and that there is only one
correct and true way of answering the genuine human, namely moral,
questions, the questions about values.

To the extent that they seem to connect on this point, they seem to
make a plea for pluralism always within the context of some common
human horizon, some common human nature, something that unites men
just because they are separated. However, what unites men can never
be fully actualized, but this does not mean that the idea of unity can be
given up. What needs to be done is to rethink its meaning. It is true that
Berlin starts from the idea of difference, and incompatibility. It is true
that he praises Machiavelli because he is the initiator of dualism in the
Western philosophy. It is true that what Strauss accuses Machiavelli of,
is precisely the fact that he destroyed the tension between this world and
some transcendental realm. It is true that Strauss finds himself in search
of the idea of natural right, which is eventually completely renounced
by the Western modern political thought. Nevertheless, both thinkers are
engaged in the search for a new meaning of unity, being aware that the
consecrated meaning of unity in the Western philosophy takes us to a
dead end, and this is meant to affect liberalism itself and its philosophical
ground.

It is significant in this context the argument that both thinkers make
for the necessity of finding an alternative philosophical ground for
liberalism in the coming into being of modern political thought. For Berlin,
the argument has roughly speaking two steps. The first step has to do with
the fact that the ends a society accepts need to be diversified; otherwise,
the loss of moral depth and humanity is unavoidable.

In a society in which the same goals are universally accepted, problems
can be only of means, all soluble by technological means. That is a society
in which the inner life of man, the moral and spiritual and aesthetic
imagination, no longer speaks at all . . . .16
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Such a society would come to be dominated by what is called instrumental
rationality, or as Horkheimer put it,17 reason would become here a mere
mercenary, to the extent that it would be willing to engage itself
uncritically in the efficient achievement of whatever goals are presented
to it. Therefore, in Berlin’s view, pluralism is required in order to enrich
humanity, but also in order to call attention upon the fact that what
really counts are the ends of our life, their proliferation. What it also
matters is the possibility to judge them, because we are able by means of
our imagination to project the limits of our humanity and thus to take
attitude towards these ends and not simply and passively accept them,
with indifference and in an uncommitted way. The second step of Berlin’s
argument for an alternative philosophical framework for liberalism is
represented by his fear that the history of thought (which stays, of course,
to some extent for the way human experience and thought are built and
relate to each other) is a history of dominant models, and these models,
which “invariably begin by liberating people from error . . . from some
kind of unintelligible world which they seek to explain to themselves...”,
“end by enslaving those very same people (their creators, my note), by
failing to explain the whole of experience. They begin as liberators and
end in some sort of despotism.”18

In the same manner, Strauss stresses the fact that

man’s highest possibilities cannot be exhausted as long as there are still
high human tasks – as long as the fundamental riddles which confront
man, have not been solved to the extent to which they can be solved,19

and also that:

If there is no standard higher than the ideal of our society, we are utterly
unable to take a critical distance from that ideal.20

For Strauss as well the whole of human experience cannot be exhausted
by one single ideal, by one single design of political realm, by one single
conception of morality. There should be something which always remains
unexpressed, uncaptured which keeps humanity moving, always aware
of its imperfection and finitude, always in search for what is ideally true
and absolute, because every attempt to express the truth is merely an
opinion, a perspective which aims to reach the whole without being ever
able to do so. In the absence of this ongoing tension between philosophy
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and city, between opinions and truth, between ideal and reality, the
critical perspective becomes impossible and any alternative perspectives
are banished, forever excluded. What Strauss deplores as the loss of critical
spirit, Berlin deplores as scarcity of creativity. The critical spirit and
creativity stand both for some fundamental human feature that unites
men just because it separates them, makes possible distance from each
other and within each of them.

Strauss  considers that:

Above all, knowledge of the indefinitely large variety of notions of right and
wrong is so far from being incompatible with the idea of natural right that it
is the essential condition for the emergence of that idea: realization of the
variety of notions of right is the incentive for the quest for natural right . . .21

This means that far from being incompatible, pluralism and unity
presuppose each other. What is even more important is that what unites
men due to their differences is the idea of potential consent. The limits
are thus not traced once and for all, they are not given, static, absolute.
They are potentially traceable, or as Berlin thinks, they are imaginatively
drawn.

The variety of notions of justice could be said to refute the contention that
there is natural right, if the existence of natural right required actual consent
of all men in regard to the principles of right. But we learn from Socrates, or
from Plato, that what is required is not more than potential consent. Plato,
as it were, says: Take any opinion about right, however fantastic or
“primitive”, that you please; you can be certain prior to having investigated
it that it points beyond itself, that the people who cherish the opinion in
question contradict that very opinion somehow and thus are forced to go
beyond it in the direction of the one true view of justice, provided that a
philosopher arises among them.22

It is true that for Strauss there is a privileged character in the interplay
between plurality of opinions and the potential whole, never to be
reached, the philosopher. There is, nevertheless, a privileged character
for Berlin as well, the romantic creator and hero. Anyhow, in the Socratic
and Platonic tradition, philosophy is for Strauss

knowledge of what one does not know; that is to say, it is knowledge of
what one does not know, or awareness of the fundamental problems, and
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therewith, of the fundamental alternatives regarding their solution that are
coeval with human thought.

Philosophy has such an important role to play for Strauss because:

All knowledge, however limited or “scientific”, presupposes a horizon, a
comprehensive view within which knowledge is possible. All understanding
presupposes a fundamental awareness of the whole: prior to any perception
of particular things, the human soul must have had a vision of the ideas, a
vision of the articulated whole. However much the comprehensive visions,
which animate the various societies, may differ, they are all visions of the
same – of the whole. Therefore, they do not merely differ from, but
contradict, one another. This very fact forces man to realize that each of
those visions, taken by itself, is merely an opinion about the whole or an
inadequate articulation of the fundamental awareness of the whole and
thus points beyond itself toward an adequate articulation. There is no
guaranty that the quest for adequate articulation will ever lead beyond an
understanding of the fundamental alternatives or that philosophy will ever
legitimately go beyond the stage of discussion or disputation and will ever
reach the stage of decision. The unfinishable character of the quest for
adequate articulation of the whole does not entitle one, however, to limit
philosophy to the understanding of a part, however important. For the
meaning of a part depends on the meaning of the whole. In particular,
such interpretation of a part as is based on fundamental experiences alone,
without recourse to hypothetical assumptions about the whole, is ultimately
not superior to other interpretations of that part, which are frankly based
on such hypothetical assumptions.23

It appears that for both Berlin and Strauss there is an unfinished interplay
between the part and the whole, between ideal and reality, between
unity and fragment, between individual and universal. This interplay,
which is going to be analyzed in a more detailed way in the next section,
makes the core of their argument for pluralism. Pluralism is a necessary
condition to keep going the search for unity, the approximation of the
whole, while at the same time is the very condition for tracing the limits
of every unique choice, opinion, perspective on the whole. The projection
of the whole is basically the condition of possibility of any individual
and hence unique choice, option of a set of values. To the extent that
there is an interplay between plurality and unity, mere arbitrariness or
the impossibility to make value judgments on the other’s choice is
excluded because every individual can make the test of the humanity of
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that option. He/she can do so to the extent that he/she exercises either
his/her imagination or their critical thinking. Every individual can do
that when it comes about the other’s choice because doing so is a
requirement for himself/herself in order to ground his/her own option for a
set of values or opinion about it.

Foucault: The Broken Unity or the Unavoidable Pluralism
as a Condition for a New Meaning of Unity

The notion of “broken unity” is rather associated with a thinker like
Isaiah Berlin for whom

the notion of the broken unity and its restoration – is a central strand in the
whole of western thought.24

Nevertheless, what Foucault analyzes in his book Les Mots et les choses
is precisely the “broken fragments” of the lost unity between words and
things, fragments which are impossible to put together, to glue in a coherent
whole, due to the incomplete character of man as described by the
analytics of finitude. The tension between transcendental/empirical,
between thought/unthought, and the coming/the retreat of the origin makes
the unavoidable fragment-like character of our knowledge and existence.
“Man”, his humanity, can thus never wholly be captured by what he
“is”. Man appears to be a truth both reduced and promised. Man’s thought
is always overwhelmed by his own being, which means that any attempt
to approach the unthought modifies thought itself. Finally, any attempt
man makes to begin connects him to a different time than that particular
moment of beginning. The fragment-like character of modern human
existence appears thus to be the condition of an unavoidable plurality. I
would call it an assumed plurality, even a programmatic plurality,
although Foucault claims that what he is doing is only to diagnose and
not to come up with a normative model. It is an assumed plurality, one
which needs to be accepted and incorporated as such by modern human
beings, because this is the only way Foucault sees an (always temporary!)
escape not only from the carceral society, but from the fundamental
relation between power and knowledge which seems to be constitutive
for being human.
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Recognizing in Enlightenment a key-turn in the coming into being of
modern episteme, which incorporates the very condition of plurality,
Foucault defines the philosophical ethos of Enlightenment as une attitude
limite.25 The philosophical ethos of Enlightenment is more like an
experimental attitude, a critical and historical enterprise.

Je veux dire que ce travail fait aux limites de nous-même doit d’une cote
ouvrir un domaine d’enquêtes historiques et de l’autre se mettre à l’épreuve
de la réalité et de l’actualité, a la fois pour saisir les points ou le changement
est possible et souhaitable et pour déterminer la forme précise a donner à
ce changement. C’est dire que cette ontologie historique de nous-même
doit se détourner de tous ces projets qui prétendent être globaux et
radicaux.26

As a consequence, goes on Foucault,

Je caractériserai donc l’ethos philosophique propre a l’ontologie critique
de nous-même comme une épreuve historico-pratique des limites que
nous pouvons franchir, et donc comme travail de nous-même sur
nous-même en tant qu’etres libres.27

Therefore, the main aim to be achieved by Enlightenment is to bring to
the light

dans ce qui nous est donne comme universel, nécessaire, obligatoire,
quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et du a des contraintes
arbitraires. Il s’agit en somme de transformer la critique exercée dans la
forme de la limitation nécessaire en une critique pratique dans la forme du
franchissement possible.28

The same problem seems to be at stake for Foucault as well as for
Berlin and Strauss: given the unavoidable plurality which is the starting
point of, at least in our modern existence, any act of knowledge, and
hence of any attempt to make value judgements, is unity entirely futile,
or is still a meaningful category in the human picture? At first sight, what
seems to be the most important and urgent enterprise for Foucault is how
to escape unity, how to go back to the source of unity as no more than
self-creation, to its condition of possibility in a Kantian language. Unity
seems to be so “dangerous” due to the fact that it tends to incarnate itself
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into reality, and thus to present its self-legitimization as absolute,
necessary and universal. It might not be entirely arbitrary that both
Foucault and Strauss seem to consider that Hobbes played a fundamental
role in the coming into being of modern political thought, in the modern
conception of man. If, from Strauss’ perspective, Hobbes considered that

only science discloses to man the obligatory aims of his volition and action.
Thus with this ideal there is already the anticipation of the systematic
overstepping of ordinary values, a morality opposed to pre-scientific
morality, a truly paradoxical morality and a form of politics which is Utopian
and outstrips all experience,29

according to Michel Foucault

tout se passe comme si Hobbes, loin d’être le théoricien des rapports
entre la guerre et le pouvoir politique, avait voulu éliminer la guerre
comme réalité historique, comme s’il avait voulu l’éliminer de la genèse
de la souveraineté . . . .

What originates with Hobbes, according to Strauss, is the false neutrality,
which hiding behind the modern ideal of scientificity, masks and even
dismisses the real plurality of opinions, which characterizes the natural
(pre-scientific) world. As a result:

The true public reason is the new political science which judges in a
universally valid, or objective, manner of what is to the interest of each, for
it shows to everyone what means he must choose in order to attain his
attainable ends, whatever those ends might be.30

What originates with Hobbes, according to Foucault, is the false
universality of the dominant (juridical) discourse of power, to the extent
that the main concern of the English philosopher was to exclude the idea
of war from the realm of politics. While for Foucault

a l’interieur de cette « paix civile » les luttes politiques, les affrontements a
propos du pouvoir, avec le pouvoir, pour le pouvoir, les modifications de
raports de force... tout cela, dans un system politique, ne devrait etre
interprete que comme les continuations de la guerre.31
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Therefore, for both philosophers what Hobbes brought about, a feature
which eventually came to dominate the modern conception of man and
politics, is a certain narrowing down of the plurality of opinions and
perspectives as the real ground for any political philosophy, for any
“universal” and thus “unifying” moral and political discourse.

Nevertheless, Foucault, no less than Strauss and Berlin, is trying to
(re)state a different meaning of “unity” than what apparently dominated
modern (political) philosophy. In attempting to do so, Foucault makes at
the same time a strong point in favor of plurality. Plurality is first of all
the very condition of man, as shown by the very core of the modern
epistemic subject, the analytics of finitude. Plurality is also a “necessary”
condition to be met in order to evade the repressive distinction between
normal and abnormal, sane and insane, rational and irrational, as Foucault
attempts to demonstrate in the case of the coming into being of the
modern conception of madness. At last but not at least, plurality situates
at the core itself of the way the individual relates to the others in terms of
power relations. Having a strong Nietzschen flavor, the Foucauldian
concept of power relations – even if presented in Surveiller et punir as
leading to the picture of the all-comprising carceral society where the
subject, the final incarnation of the Hobbesian model of sovereignty,
disappears completely in the glance of a power system which anonymously
reproduces itself – has to be understood rather as an incentive for the
self-creation of the individual, as an ongoing barrier, a challenge, a
provocation not to be accepted but contested. To the extent that power
relations constitute themselves rather as a network than as something to
be possessed and manipulated on a global level, Foucault emphasis the
fact that there is no power and therefore no domination in the absence of
a strong will and stubborn liberty to resist it.

La relation de pouvoir et l’insoumission de la liberté ne peuvent donc être
séparées. Le problème central du pouvoir n’est pas celui de la « servitude
volontaire » (comment pouvons-nous désirer être esclaves ?) : au cœur de
la relation de pouvoir, la « provoquant » sans cesse, il y a la relativité du
vouloir et l’intransitivité de la liberté. Plutôt que d’un « antagonisme »
essentiel, il vaudrait mieux parler d’un « agonisme » – d’un rapport qui est
a la fois d’incitation réciproque et de lutte ; moins d’une opposition terme
a terme qui les bloque l’un en face de l’autre que d’une provocation
permanente.32
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The question is to what extent there is room for the notion of “unity”
in a conception, which makes out of plurality the condition itself of the
modern notion of man. My point is that Foucault leaves room for a local
meaning of unity, a mobile and always challenged notion of unity which
is the condition itself for the coming into being of plurality itself. In his
book, L’ordre du discours Foucault lists those themes of traditional
philosophical thought, which are rejected by his own view of the genesis
of any discourse. They are: the theme of the grounding subject, the theme
of the original experience the ego has of the world which allows the ego
to know the world, the theme of the universal mediation, which states
the existence of an ultimate rationality of the world.33 To these fundamental
themes of traditional philosophy, Foucault opposes his own “founding”
ideas. They are: the principle of reversal which replaces the traditional
search for unity with the negative game of splitting and dispersing the
discourse, the principle of discontinuity, which traces the origin of any
discourse to practices which are not necessarily related to each other,
practices which can even ignore or exclude each other, the principle of
exteriority, which aims at revealing the external conditions which make
possible the coming into being of the discourse.34

Bringing these grounding ideas in the context in which the French
philosopher conceives power relations as an intermingling of power/
domination and liberty it might become possible to trace the meaning of
unity. As a matter of fact, it does not necessarily follow from the rejection
of the above-mentioned themes of traditional philosophy that Foucault
rejects any meaning of unity. At the same time, the fact that plurality
plays such an important role in the analysis he makes to the coming into
being of modernity does not necessarily lead to the rejection of any
meaning of unity from the way the relationship between knowledge and
power works. What Foucault tries to say is that any power relation is
characterized, as a constitutive ingredient of it, by the tendency to freeze
itself under the heading of some achieved unification and to present this
unification as being one and the same with some “universal”, “necessary”
features of the way humans and the world are. Any manifestation of
power is thus not entirely negative, repressive, but it is constructive,
inventive, it proliferates ways of being human, it produces knowledge.
The point is that knowledge does not free human beings, to the extent
that knowledge is a creation, which tends to impose itself as “the truth”.35

In their attempt to know, human “subjects” create themselves and at the
same time limit themselves. The aim of Foucault is to call the attention
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upon the horizon, which could be opening beyond all attempts to
knowledge/creation/domination/limitation.

The horizon of being human, as for Strauss and Berlin, is an open
horizon, something still to be achieved. As a consequence, Foucault
introduces the notion of liberty as a correlate of power. Liberty, to the
extent that is exercised, has the beneficial capacity not only to resist
power but to help power coming into being, because its role is both to
demarcate, limit power, and by doing so, to open the space for
counter-attempts to know/exert power. From the combination of power
and liberty, it results a meaning of unity, which emphasizes first its
incomplete character. It is a unity still to come, a unity still to be achieved.
Then, it is a unity, which always opens up its own possibility to continue
only through each of its actual, concrete, and particular incarnations,
forms, where power/knowledge/liberty contribute all. Such a unity is never
actually global; therefore, its origin cannot be precisely traced back to
some author, to some subject, to some defined initiator. This is due to the
fact that its origin it is rather always in “the middle”, in the agonistic
challenge to or revolt against any of its given forms, a confrontation
between what is actual and what is still to come, and re-affirmation of
any of its actual forms due to the fact that only through such re-affirmation
of what is already there the still to come can really do so.

It might be that this mobile, ever-shifting origin of discourses is what
determines Foucault to radically orient in his late period, of
problematization and the genealogy of ethics, towards the techniques of
the self. What I think is the target of his late period is precisely the
attempt to reconstruct the notion of unity starting from the way the
individual self constructs himself as a moral subject. What has to be
mentioned in this context is the double meaning of the notion of subject
(sujet) Foucault operates with: as the origin of knowledge/power and as
what constitutes at the same time the object itself on which knowledge/
power activities are meant to exert over. In doing so, Foucault tries to
come up with a milder core of what means to be a subject, again in its
double sense, as origin of knowledge/power and as object of the
knowledge/power production. This milder core is meant to reconfigure
the meaning of unity, which keeps, nevertheless, all the participants
within the confines of the same agonistic game. What the French
philosopher tries actually to do is also to come up with a way to defend
society, to “free” it from the negative impact of carceral society. The
way of living together becomes a way to refigure the meaning of unity.
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The starting point is the new notion of “subject”. The target is to what
extent the mobile, always contested and challenged, the local, both
actual and potential meaning of unity is possible.

The milder core of the notion of  “subject” is given in the late Foucault
by at least three notions: the new meaning of truth, and the notions of
“subjectivation” and “objectivation”. Truth ceases to be le jeu de vérité
in order to become something more like a life style, where the main
point of constructing the self as a moral subject is the effort to construct
and express himself from the perspective of self care. This less
other-oriented attitude is meant nevertheless to make even more room
for the other. The individual who conceives his life as a work of art will
not tend to reduce difference to what is the same and thus normal, will
not try to normalize and discipline, in its double sense as stating
“normality” and thus excluding “abnormality”, and as confining this
attempt to one dominant scientific/true discourse. The same type of
individual will tend to cultivate asymmetry. This means that he will
positively praise difference as constitutive and necessary for the coming
into being of his identity, and that he will tend to focus on activity than
on its presumed final goal. Such a self will incorporate into his own
creation, which becomes the main focus of his existence and activity,
plurality itself. In becoming a moral subject the individual self will be
aware from the very beginning, as the notions of “subjectivation” and
“objectivation”36 show to be the case, that his choice is only one possible
way among many others. In being so, his attitude towards otherness will
not be to reduce what is different to his own project and choice, but to
recognize that otherness preserved in its difference and not reduced to
some false unity is constitutive to his own coming into being. Even if in
this late period Foucault seems rather to move the space of the agonistic
confrontation inside the self as the notion of askesis shows that the case
might be, “the other” is still an important presence for the coming into
being of the self as a moral subject. The other and the self  are both
exercises into plurality. In being so, they are each incomplete and to this
extent, they cannot be reduced to “the other”. It seems impossible to
clearly distinguish between who depends on whom, who is “subject” and
in what sense. From this ambiguity every identity can equally come into
being, because they are both absolute “authors” of their lives and absolute
“results” of the coming into being and creation of the others identity.
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A Constructivist Approach to Liberalism

In going against what they identify as the dominant philosophical
tradition, Berlin, Strauss, and Foucault are, one way or another, bringing
at stake the meaning of some of the fundamental categories of this
tradition. Among these, there are first of all the categories of “plurality”
and “unity” and their relationship. There are also the categories of reason,
(human) nature, as well as the categories of individual and universal.
According to the main point of the present paper, all three thinkers are
(re)working the meaning of these categories in a constructivist direction,
this being the best fitted philosophical framework to conceive liberalism.
Before presenting the meaning of plurality and unity from a constructivist
perspective, I will first deal with the other categories, of reason, (human)
nature and individual and universal.

 As I already made the point, Berlin is both a critique of Enlightenment
and someone who believes that an alternative philosophical background
for liberalism can be built on Romanticism or Counter-Enlightenment. To
this extent, he bestows upon will and imagination a very important role
in the moral choices the individual has to make, without neglecting or
entirely rejecting the role of reason. My hypothesis is that, to the extent
that Berlin rejects Enlightenment’s main philosophical ideas he also rejects
Enlightenment’s conception of reason, which I will call, following
Whitehead, methodical reason. At the same time, to the extent that he
attributes to individual will and imagination a very important role in the
making of moral choices without entirely banishing reason, then he might
accept a different meaning of reason, what I will call, following again
Whitehead, speculative reason. According to Whitehead, speculative
reason combines the harmony of logical rationality and the harmony of
aesthetic achievement. While the characteristic of logical understanding
is to start with the details and to pass to the construction achieved, to
aim at the unity of construction, the aesthetic attitude singles out the
totality where each component part becomes visible. Speculative reason,
as defined by Whitehead, is connected to the capacity of “imaginative
generalization”, the capacity to go beyond particular observation and
thus to encompass the whole in the attempt to bring about novelty and
creativity in the way of understanding a universe which is itself
self-creating and interconnectedly advancing, through novelty, to the
whole of it. Needless to say that novelty plays an important role for
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Berlin as well, especially in the context of his interest for Romanticism
and of his attempt to make out of creativity the core of the individual.

Another concept that seems to be resignified by Berlin is that of
“human nature”. The fact that Berlin embraces value pluralism does not
exclude his belief in the existence of human nature. However, I do not
think it is enough to simply say that human nature consists precisely in
value pluralism. The point I am trying to make is that human nature as
understood by Berlin is not only characterized by pluralism, but, because
it is pluralistic it has to be dynamic, in the making, to have a process-like
character, which speaks basically about its capacity to combine the actual
and the potential in its unity. One helping hint in forging the meaning of
human nature according to Isaiah Berlin comes from the fact that he
rejects that conception for which

human nature is a static, unaltering (my italics) essence, that its ends are
eternal, unaltering and universal for all men, everywhere, at all times, and
can be known, and perhaps fulfilled, by those who possess the appropriate
kind of knowledge.37

If human nature is more like a process than static and unaltering, then
the understanding of its meaning requires a clarification of the role
actuality and potentiality, individual and universal play in its construction.
Again, Whitehead has some helpful hints to offer. Universe, as the ultimate
paradigm for the meaning of unity, is process. To be something in this
universe means to have the potentiality for acquiring real unity with
other entities, because this keeps the universe moving through creativity.
An entity is for Whitehead, at least, a particular form capable of infusing
its own particularity into creativity. Thus, the universe intermeshes in a
dynamic way, process-like way, unity and multiplicity, finite and infinite,
particular and universal, actual and potential, order and disorder, which
are all present, and not divorced one from another. In such a universe,
there is not only order, but also disorder, which might mean lack of a
coherent structure, clash and conflict, perspectives going against each
other. The point is that this does not exclude the coming into being of
order due to the way every actual entity, which might be every form of
existence from elementary particles to human individuals and societies,
fundamentally relates to the “whole”. An actual entity has a three-fold
character. It has the character “given” for it by the past. No actual entity
can rise beyond what the actual world, as a datum from its standpoint,
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allows it to be. Each such entity arises from a primary phase of the
concrescence of objectifications, which are in some respect settled. The
basis of its experience is “given”, is order. It has the subjective character
aimed at in its process of concrescence. This subjective aim is not primarily
intellectual, it is the lure for feeling. This lure (attraction) for feeling is
the germ of mind. The breath of feeling, which creates a new individual
fact, has an origination not wholly traceable to the mere data. It conforms
to the data, in that it feels the data. But the how of feeling, though it is
germane to the date, is not fully determined by the data. In this respect
each actual entity is causa sui. The whole of the world is self-creative. In
its self-creation, the actual entity is guided by its ideal of itself as individual
satisfaction (the final cause, its attainment which is always partial) and
as transcendent creator. Due to this satisfaction, the achievement of the
subjective aim is the “superject” rather than the substance or the subject.
Superject signifies both the fact that the satisfaction closes up the actual
entity and yet its adding its character to the creativity whereby there is a
becoming of entities superseding the one in question.38

Going back to Berlin’s conception of pluralism and to the way this is
connected to a process-like character of human nature it has to be pointed
out that pluralism means for the English philosopher, first and foremost,
incompatibility and even incommensurability of values. This means, as
he himself sugests, the absence of an unitary and harmonious unity and
order of values. It means, more or less, disorder, conflict and clash of
values. However, if Berlin’s statement that:

There was a romantic movement; it did have something which was central
to it; did create a great revolution in consciounsness; and it is important to
discover what this is,

then the very special role language comes to play from the romantic
perspective has to be considered here. In characterizing Hamman’s and
Herder’s contribution to Romanticism, Berlin pays the required attention
to the role of language. Language is the storehouse of memories and
truths not accessible to human awareness. Language is a network, which
is linked together at every point that is why it makes sense to speak of
culture, as a whole. This means that on the level of one single culture
there is order and unity, and not necessarily clash and conflicts of values.
However, if conflicts and clashes of values would be characteristic for a
culture there would still be the possibility of some common measure, of
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some common horizon, which is created by language. The point I am
trying to make is that there seems to be some inconsistency between
Berlin’s emphasis on the role of the individual who choses in an absolute
way, and the idea of a culture as a whole, as some unitary structure.

Or, to put it differently: how could be explained that on the level of
one single culture there is the possibility of unity and of a common structure
in spite of the undomitable character of the individual choice? One way
to reply to my point would be by saying that what makes the unity possible
is the language. There are on the level of human nature several different
(natural) languages, therefore there are many possible unities but not a
single over-arching unity. The point is that when romantics disscus the
issue of language they consider that the way language works stays for
the way our human way of being works. It is not a matter of this or that
different language, but language as such is the paradigm for understanding
the way human “nature” works, how humans come to know the truth,
and the world. According to Andrew Bowie’s interpretation of
Romanticism, for the romantics the diversity of natural languages appears
to be linked to a schematising capacity (a Kantian notion which is meant
to bring unity in human knowledge, which constructs architectural wholes,
structures), which does not function in a uniform manner.39 The essential
aspect of language, adds Bowie, refers to the ways language can establish
new relations between things.40 Therefore, beyond the diversity of natural
languages there is this schematising capacity which is inherent to
language. This schematising capacity is a  “means of fixing things”, of
locating them in larger wholes.

The point is that in doing so, the schematizing capacity does not
re-present an already given order but it dynamically and creatively builds
this order. In this construction the only possible starting and ending point
is contextual, and individual. In reading the possible meaning of unity
and human nature for Berlin in this key, it becomes possible to connect it
to Whitehead’s conception of the actual entity. The starting point is always
represented by what is given, by the language of ones own culture as a
storehouse of possibilities to express and choose values. The individual is
nevertheless creator, to the extent that the nature itself of language is to
establish new relations between things, to generate meaning and values.
In doing so, the individual creates himself as something unique adding at
the same time to future possibilities, building a richer world for those to
come. There is in this process an intermesh of order and disorder, of
conflicts, clashes and also incompatibility and even incommensurability,
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to the extent that there is permanently a gap between what is given and
what is novelty. The common measure of things is always at stake, but
from this does not necessarily result that it does not exist. It is continuously
in the making. This feature is made possible, among others, by the
superjective character of the individual, always caught between what
the past handled down to him and the future possibilities opened up by
his creation of values and by his choices. This unity, as a combination of
actuality and potentiality, is always in the making, never closed, therefore
traversed by conflicts, clashes and an ongoing lack of common measure
in the sense of a given and static, valid in all times and places.

The main reason that a common, static and unaltering measure, valid
in all times and places cannot exist is the fact that action divides humanity,
breaks any unity, to the extent that action expresses the individual,
something unique and unrepeatable, and not some universal and common
pattern which the action is meant to re-present, to re-produce, to re-unite
the individual with. That is why Berlin thinks that

utopias have their value – nothing so wonderfully expands the imaginative
horizons of human potentialities – but as guides to conduct, they can
prove literally fatal . . . .41

It would be worth taking note of the comment Berlin makes on the role
utopias come to play. However, on one condition, to be recognized as
creations, as expressions of human creativity and imagination, as
expanders of “the imaginative horizon of human potentialities”. Therefore,
the core of human nature is plurality, conflicts of values, clash of ideals
and ways of life, to the extent that what makes human nature, what
constitutes it, what keeps it in the making is the coming into being of
novelty. Creativity and individual expression is the crux of human nature.
However, from this does not follow the impossibility of unity, and of
some universal values. It follows instead that any attempt to achieve
unity and to express universal values takes place always from an individual
standpoint, from a contextual perspective. As a matter of fact this is a
Kantian idea which is constitutive for modern philosophy, an idea which
became constitutive for Romanticism as well, the idea that knowledge
itself is a construction, and that every attempt to express the truth, the
whole, is individual and presupposes a re-contextualization of the truth,
of the idea itself of a whole.
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The relationship between unity and plurality as conceived from a
constructivist perspective enriches itself when seen from Strauss’
perspective. Two of the main critiques formulated by Strauss to the way
modern political thought constituted itself refer to the way Machiavelli
and Hobbes changed classical political philosophy. According to Strauss,
Machiavelli, by substituting the value of humility with the value of
humanity, limited man only to what is within his reach.42 It annulled the
motivating and moving force of the ideal, of something more to be
achieved, beyond mere humanity.  When it comes about Hobbes, what
was radically changed was the meaning of (human) nature. Nature ceased
to be the paradigm for the potential order, the model for unity, which is
searched for by humans, in order to be assimilated to what is sub-human,
irrational, to the disorder of passions and desires. As a consequence for
Hobbes,

man as the maker of civil society can solve once and for all the problem
inherent in man as the matter of civil society. Man can guarantee the
actualization of the right social order because he is able to conquer human
nature by understanding and manipulating the mechanism of the passions.43

Thus man was eventually confined to his own humanity, but in happening
so, man was in fact confined to the boundaries of his actual world, to the
boundaries of his own community, to the boundaries of his own individual
grasp and to the illusion that these are one and the same with what is
universal. For Strauss as for Berlin, in spite of the fact that their
interpretation of Machiavelli differs in a radical way, the notion of unity
is a mix of actuality and potentiality. Humanity is a creation, something
to be achieved. That is why for both of them it is dangerous to freeze the
meaning of humanity to only one view of it. Plurality and unity require
each other, because “realization of the variety of notions of right is the
incentive for the quest for natural right . . . .”

Based on this idea, Strauss criticizes the way modern political science
reduces the meaning of the “universal” to what is common to different
societies. The point is that this manner of proceeding is only a way to
mask the fact that “the universal” is only the hidden monopoly of some
single perspective or opinion, which becomes the science or the truth.
The science comes thus to neglect and dismiss the real diversity of opinions
as expressed in pre-scientific knowledge, and therefore one important
capacity of human beings is lost out of sight, that man is a being which
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posits values, able to choose his ends, and not to blindly achieve what
the mandarins of science tell him to pursue. Therefore, in the attempt to
find the common good, something that gives the content of a public
space, the starting point is given by the diversity of pre-scientific opinions,
because what is politically the highest is already there, in society, and it
gives society its character,

it constitutes and justifies the regime of the society in question. The “highest”
is that through which a society is “a whole”, a distinct whole with a character
of its own . . . .44

It results from here, that what is universal is not what is common to all
societies, but what can make room for the differences, what can cast
light upon them, showing them and also helping them to point beyond
each of them to the whole, to the potential unity which can be reached
only starting from what is different, from the variety of local contexts.

Two Straussian concepts are extremely relevant in this context, the
concept of potential consent45 and the ceaseless quest for unity (“the
unfinishable character of the quest for adequate articulation of the
whole”).46 What these two concepts seem to indicate is that, according
to Strauss, there is not only the possibility of dialogue between different
and even contradictory opinions, but there is also the crucial fact that
every dialogue is taking place in such a way that every part expresses
itself in the light of this potential consent, of a potential unity which
every part is striving to capture. The different steps to be taken in this
unfinished inquiry, in the unfinished quest for unity can be reconstructed
as such:

a) Every part starts from the premise that its perspective captures the
whole.

b) By this very claim, which sets the limits of every perspective, due
to the incomplete, limited and finite character of the attempt, every
perspective sends beyond itself. Every perspective, to the extent that it
demarcates itself from the angle of the whole which aims to encompass
but it fails to, points beyond itself, making therefore visible for itself the
other perspectives.

c) Thus, the issue of dialogue takes shape as a remote possibility,
because, according to Strauss, all perspectives point towards some kind
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of unity, which makes the ground of their very existence, a whole of
which they are the parts and which is their very condition of possibility.

d) When entering the dialogue, every part still starts from the premise
that its perspective is THE way of expressing the whole.

e) Caught into the space of the potential dialogue, which is made
possible by the idea itself of unity as the ground of diversity, the different
parts involved realize that everyone makes the same claim, to express
the whole, the unity.

f) What eventually might make them to potentially consent and thus
create the object of their potential consent, which might never come to
be entirely captured, is that every part, to the extent that it still clings to
being itself, has to recognize itself as being overwhelmed by what is still
there to capture, and this still - there - to - capture belongs to no one.

One of the most important constructivist ideas to be found in Foucault’s
critique of modernity has to do with his conception of the relationship
between reason and rationality. Foucault considers that:

il faut refuser tout ce qui se présenterait sous la forme d’une alternative
simpliste et autoritaire : ou vous acceptez l’Aufklarung, et vous restez dans
la tradition de son rationalisme (ce qui est par certains considère comme
positif et par d’autres au contraire comme un reproche) ; ou vous critiquez
l’Aufklarung et vous tentez alors d’échapper a ces principes de rationalité
(ce qui peut être encore une fois pris en bonne ou en mauvaise part).47

In stating this, the French philosopher rejects that idea that there should
be some dominant model of rationality, which comes to be identified
with the core or the essence itself of human reason. It is better to speak
about multiple bifurcations of reason, a sort of self-creation of reason,
where what really counts is the possibility to situate ourselves at the
limits of what came to be considered as being necessary. The space thus
opened at the frontier between what is actual (and dangerously identified
with what is necessary) and what is potential makes the autonomy of the
individual. The different meanings of rationality generate each other,
they oppose to each other, without being possible to identify a moment
when reason lost its fundamental project.

What seems to really matter for Foucault is the capacity the
individual has to generate new meanings of rationality, in a space where
power and liberty intermingle. A space where unity is there rather to be
questioned and de-composed, than sought for. Nevertheless, as I mentioned



103

MIHAELA CZOBOR-LUPP

already, there is in Foucault’s conception of the relationship between
power/knowledge and liberty a meaning of unity without which the idea
of plurality itself would lose its meaning. Only by resisting unities, by
pointing out to their contingent character plurality can come to make
any sense. As the case seems to be with the idea of right, of legitimating
power through some dominant juridical discourse and institutions, which
come thus to trace something like a dominant and official historical
genesis of that particular form of legitimacy. Beneath the level where
right unifies there is a potential field of alternatives, which are denied or
repressed, there is a continual conflict, war, which is hidden, having its
existence denied.  What Foucault tries to bring at stake is the unity
brought about by the principles of right. This has to be questioned in
order to discover the hidden, covered, alternatives, which were
progressively eliminated. In this respect, Foucault enriches the
constructivist perspective by adding to the Straussian potential consent
(peace) the idea of ceaseless war (violence as the final, ultimate solution).
A point where he intersects Berlin, both speaking of agonism as the label
for their way of understanding pluralism. Nevertheless, Foucault enlarges
more than Strauss the field of facing the other’s different and necessarily
contradictory opinions, discourses. For him there is not only the field of
philosophical dialogue, but the broader field of practices where power/
liberty intermesh on a daily basis, where every individual can play the
privileged role of the Straussian philosopher. Within the confines of such
a realm, every attempt to resist power/unity is both a way of generating
a new unity and a way to shape one’s own self.  In this respect, Foucault
seems to meet Berlin, both expressing a similar idea. Every attempt to
express truth, to achieve knowledge has a moral dimension attached to
it. It is intermingled with the construction itself of the individual as a
moral subject. As the Foucauldian notions of gouvernementalité and
gouvernement de soi seem to show, every attempt to unify, to bring
under control is correlated to the construction of individuality, to a certain
model of individual identity. However, every individual attempt to resist
unity, to defy it and assert itself as such ends inevitably in the creation of
a new unity. This web of unity and plurality seems thus to be the core of
being human in Foucault’s view.
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In the Guise of a Conclusion: A Few Constructivist Hints for
Liberalism

According to Berlin, there is no necessary connection between
liberalism and pluralism. This is definitely an attempt to free pluralism
from the philosophical background of a certain type of liberalism which
would attempt to produce false and thus dangerous unities, to suffocate
the proliferation of other “best ways of life”. My point is that from a
constructivist philosophical background liberalism can easier “free” itself
from the attempt to reduce diversity to only one set of (true and universal)
values. Liberalism itself becomes a construction, being thus able to
diversify itself, to conceive itself in an alternative-like way. Liberalism
cannot avoid unifying, but as Michel Foucault considers, liberalism is a
critical perspective on the government as coming from society, being
thus based on both economy and right but also on the ethical self-care
and desire. Liberalism corresponds to the moment when society and the
subject come into being. Liberalism is the limit of police. This means
that there is a fundamental ambiguity, which characterizes liberalism.
In its becoming, “individualization” and “totalization” emerge at the
same time. Liberalism is both a way of self-repression and self-control
and an element of permanent critique of “governance” (governing).48

Liberalism can thus incorporate suspicion of itself, it can be critical with
itself, it can de-compose and re-compose itself, learning from what
presents as being different from itself. This is because liberalism has as
its hard core the possibility to generate individualities, novelty, and (self)
critique. To this extent, liberalism can be its most severe enemy, because
it is constitutive for its way of being to create its own opposition, its own
critique, and the liberty, which resists power.

That is why, between liberalism and pluralism there is, if not an
absolutely necessary, at least a very strong connection: individualism.
To this extent, and this is the point Strauss makes in a very determinate
way, the clue for the relationship between pluralism and liberalism is the
individual and his creative potential. This means, that even from the
perspective of a  strong plea in favor of pluralism and in favor of divorcing
pluralism from liberalism, the value of the individual has to be recognized,
as well as his capacity to create, to bring about novelty, to make use of
what Berlin call his creative will! What Strauss attacks in the name of
“severe individualism” is permissive egalitarianism and democratism.
To this extent, he brings into discussion a very interesting pair of moral
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values from the perspective of the relationship between pluralism,
liberalism, and individualism.

What shapes “severe individualism” is the tension between courage
and moderation, between the desire to impose ones own perspective as
being the whole and the awareness of the radical impossibility to do so.
It is also the tension between two major temptations, of competence and
of humble veneration, the capacity of the individual to find the middle
between the authority of truth and the challenge of any authority.49 What
is extremely interesting, as shown by the inquiries made by Strauss in the
Islamic and Jewish worlds,50 but also in the Greek political philosophy,
these moral values are indeed values to be found in all these realms,
values which enforce liberalism, while revealing at the same time their
plural character, the fact that they belong to more than one culture in an
unique and nevertheless universal way! According to the constructivist
standpoint that would be the philosophical crux of liberalism: to bring
together what is at the same time unique and universal, the same and
nevertheless different, with the sole purpose of enriching thus the meaning
of being human.
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TASTEND IM DENKEN DIE KUNST
ENTWURF EINER TAKTILEN ÄSTHETIK

Die folgenden Betrachtungen wollen nicht mehr sein als eine mögliche
Einführung in eine Ästhetik der Taktilität, die zugleich ein „taktiles
Denken” zu sein hätte bzw. ein Diskurs, dem das phänomenologisch
ausgelegte Paradigma des Tastsinns zugrunde liegt. Eine solche Ästhetik
streicht zunächst die taktilen Werte der Kunst, vor allem der bildenden
Künste, sowie auch das Haptisch-synästhetische im ästhetischen Verhalten
heraus; weiters untersucht sie im Zusammenhang mit der ästhetischen
Erfahrung der Blinden die eventuelle Durchführbarkeit einer selbständigen
taktilen Kunst. Einerseits sollte sie als Ästhetik der Taktilität von einer
phänomenologischen Theorie der Leiblichkeit abgeleitet werden. Das
genus proximum der Ästhetik der Taktilität und der Ästhetiken aller
anderen Sinne wäre also die Aisthetik, die Theorie der sinnlichen
Wahrnehmung auf ihrer höchsten Stufe. Andererseits legt die taktile
Ästhetik die ganze Kunst nach haptischen Modellen aus und ist folglich
eine topologische Ästhetik des Fühlens, die das Kunstwerk relational als
Aura, als Pore des Seins und als Geste, als Riß und als (Ver)dichtung der
Leere deutet.

Eine letzte Vorbemerkung: Auch die Struktur dieses Aufsatzes folgt
dem Modell der tastenden Erfahrung. Anfangs wird die Ausarbeitung des
Tastens in der Physiologie, in der (Blinden)psychologie und in der
Psychoanalyse gestreift. Das sollte den zweiten Schritt – Tasten(d) im
Denken – als phänomenologisches Denken des Tastens und als taktiles
Denken gangbar machen. Schließlich erstreckt sich in seinem vollen
Umfang der mit Tastend im Denken die Kunst betitelte Teil über eine
taktile Ästhetik.
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1. Tasten

1.1. Physiologie des Tastsinns

Trotz der üblichen Bezeichnung des Tastsinnes als unterer Sinn, zeigt
sich bei genauerer Untersuchung eine dermaßen große
Strukturkomplexität, daß er eigentlich als ein Sammelbegriff für
verschiedene Sinnessysteme oder „Hautsinne” zu betrachten ist.1 Alle
sind in der Haut als dem ausgedehntesten und als dem für unsere
Empfindlichkeit wichtigstes Sinnesorgan enthalten. Ihre Unentbehrlichkeit
und vitale Bedeutung haben die „Sensory-Deprivation”-Experimente
bewiesen; sie mußten schon nach einer Viertelstunde abgebrochen
werden, um das Leben des Probanden zu retten.2 Der allgemeine
Sprachgebrauch unterscheidet geläufig zwischen „taktil” und „haptisch”
(Üðôåéí – betasten, berühren, Hand anlegen, erfassen); beide bezeichnen
ein Fühlen mit dem Körper oder mit seinen Extremitäten (Fröber, 19).
Physiologisch gesehen stellt aber der Tastsinn nur eine der vier Modalitäten
des haptischen Sinnessystems dar.

Der Tastsinn ist verantwortlich für den Druck, die Berührung, die
Vibration und die Kitzelempfindungen mittels dreier Arten von den ersten
drei erwähnten Reizen entsprechenden Mechanorezeptoren. Diese
Sensoren befinden sich auf der ganzen Haut, doch am dichtesten sind sie
an den Fingerkuppen, auf den Lippen und auf der Zungenspitze. Sie
vermögen mit einer differenzierten Präzision den betasteten Körperteil
zu lokalisieren und fast genauso gut wie das Ohr die Dauer des Reizes
einzuschätzen. So wie alle haptischen Rezeptoren und im Unterschied
zu den anderen Sinnesorganen reagieren sie nicht auf Energie, sondern
auf bestimmte Änderungen der Energie; daher ist die phänomenologisch
ausgelegte Haptik ein Differenz- und ein Relationssinn. Dieses Phänomen
erklärt sich physiologisch durch die Adaption der Sensoren an die Intensität
und Dauer des Reizes; das eine gewisse Zeit ununterbrochen ausgeübte
Reizen kann die Empfindungen vermindern, vermehren oder sogar
auslöschen. Die Druckrezeptoren adaptieren sich langsamer als die
Berührungsrezeptoren, aber am schnellsten adaptierend sind die
Vibrationsrezeptoren. Messen die Druckrezeptoren die Dauer und die
Intensität des Druckes und die Eindrucktiefe, so entsteht die
Berührungsempfindung – die wichtigste für das Modell einer Ästhetik der
Taktilität – nur während der Haarbewegung. Trotzdem bleibt die Grenze
zwischen Berührungs-, Druck- und Schmerzempfindung fließend, so daß
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eine genaue Bezeichnung des Eindrucks von der Intensität und von der
Dauer des Reizes abhängt.

Der zweite Bestandteil des haptischen Systems, die Tiefensensibilität,
enthält den Stellungs-, den Bewegungs- und den Kraftsinn. Ersterer
informiert uns über die Winkelstellungen der Gelenke und damit über
die Stellung unserer Glieder zueinander. Der Bewegungssinn ermöglicht
eine Gelenkstellungsänderung auch ohne visuelle Kontrolle. Schließlich
schätzt der Kraftsinn das erforderliche Ausmaß an Muskelkraft, um eine
Bewegung durchzuführen oder um gegen einen Widerstand eine
Gelenkstellung einzuhalten (ebd., 23). Wenn die Tiefensensibilität also
ein inneres Bild der räumlichen Ausdehnung unseres Körpers im Stillstand
oder in Bewegung bietet, so führt sie zu einem Gefühl der räumlichen
Grenzen des eigenen Leibes und des Umfangs des zuhandenen Raumes.
Außerdem besteht das haptische Sinnessystem im Temperatursinn und
im Schmerzsinn, wobei nur nebenbei bemerkt sei, daß die Zahl der
Schmerzpunkte in der Haut die Druckpunkte bei weitem übertrifft.

Eine Ästhetik der Taktilität muß die haptischen Qualitäten in den
bereits vorliegenden Kunstwerken (z. B. in den bildenden Künsten) oder
in einer „taktilen Kunst” überhaupt herausstreichen. Hierzu wird zwischen
den geometrisch bestimmenden Eigenschaften (Form und Oberfläche)
einerseits und dem Gewicht und der Konsistenz des Gegenstandes
andererseits unterschieden (ebd., 26). Die Formqualität wird haptisch
durch Stereognosis, d. h. durch ein aktives streichendes oder greifendes
Tasten vor allem mit den Händen erkannt und erscheint als die „geistigste”
Funktion des Tastsinns, sofern sie als erste von der Verletzung der Hirnrinde
betroffen wird (Handwerker, 49). Die Formqualitäten reihen sich zwischen
gehöhlt und gewölbt, spitz und stumpf, kantig und gefurcht ein (Schneider,
54) und bilden in der strukturalen Wahrnehmung des Tastsinns die
Makrostruktur des Gegenstandes. Die der Mikrostruktur entsprechenden
Oberflächenqualitäten werden durch das Gleiten der Hand als an einer
glatten oder rauen, glitschigen oder klebrigen, flauschigen oder stachligen
Fläche entlang gespürt. Die Konsistenzqualitäten (weich–hart, elastisch–
starr, dicht–porös, flüssig–zäh) und das Gewicht lassen sich durch Stoßen,
Quetschen, Drucken, Stechen, Schlagen oder Zerbröckeln, respektive
durch die Handhabung des Gegenstandes erfahren. Schließlich ist die
Temperaturqualität relativ zur eigenen Körpertemperatur.

Die Durchführbarkeit einer selbständigen taktilen Kunst überhaupt ist
allein schon physiologisch gesehen fraglich. So müßte sie z. B. der
Synästhesie des Haptischen Widerstand leisten, d. h. seiner Tendenz,
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sich vor allem dem Visuellen anzuhängen. Die negative Folge der
Synästhesie ist eine Art Orpheus-Komplex: Sowie im bekannten Mythos
von Orpheus und Eurydike schließt der Sehsinn das Tasten aus, das
Verfügen über eine visuelle Vorstellung eines Gegenstandes verdrängt
sein taktiles Vorstellen. Es wurde sogar behauptet, daß es keine taktile
Kunst gäbe wegen der Unmöglichkeit von haptischen Vorstellungen und
der Unablösbarkeit der haptischen Formempfindung von den materiellen
Eigenschaften (Temperatur, Klang und vor allem Beschaffenheit). Die
Möglichkeit einer originalen, von Blinden geschaffenen Plastik und ihre
sogenannten Surrogatvorstellungen für sonst unfaßbare Gegenstände
widersprechen diesem Einwand. Es bleibt dennoch nichtsdestoweniger
wahr, daß es vielleicht gerade wegen des Orpheus-Komplexes den
Sehenden schwerfällt, das Wesen der taktilen Vorstellungen als
intellektuell-haptisch-kynästhetische Konglomerate zu verstehen. Die
Haptik hängt jedenfalls mit der Bewegung zusammen; conditio sine qua
non der Konstitution einer solchen Erfahrung ist ein aktives Subjekt, das
durch seine Bewegungen die Adaption der Rezeptoren zu vermindern
versucht. Infolgedessen wird auch eine eventuelle taktile Ästhetik das
Zusammenspiel des Autors, des Kunstwerks und des Rezipienten mitdenken
müssen. Für sie ist das Kunstwerk wesentlich eine opera aperta.

1. 2. Blindenpsychologie

Auch wenn der Sehsinn die meisten von allen sinnlichen Informationen
liefert, dominiert dennoch bei den Sehbehinderten und bei den Säuglingen
die Haptik. Erstens führt die notwendig stärkere Verwendung des Tastsinns
bei den Blinden zu einer physiologisch bestätigten höheren Differenzierung
der Haptik als üblich. Und es war vor allem die Blindenpsychologie, die
den „Dekalog” des Tastens herausgearbeitet hat.3 Denn auf zehn
Merkmale an der Zahl sind die allgemeinen Prinzipien und Tendenzen
der haptischen Wahrnehmung zurückzuführen: 1.) Das stereoplastische
Prinzip nennt „das Bedürfnis, greifbare, umfassbare Objekte in die Hand
zu nehmen und sie von allen Seiten aus abzutasten” (Révész, 1, 164). 2.)
Das Prinzip des sukzessiven Fortschreitens betrifft eine stückhafte,
schrittweise Wahrnehmung, die auch in der sprachlichen Beschreibung
des Wahrgenommenen durch die Blinden wiederholt wird. Anders als
das Hören von Musik verläuft die Sukzession in der Haptik regellos,
willkürlich, von der Größe, der Beschaffenheit und der
Bekanntheitsqualität des Gegenstandes abhängig; die Zeit ist in der
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haptischen Wahrnehmung und Erkennung ein bloßes Mittel; schließlich
vereinigt die Musik die sukzessiv wahrgenommenen Eindrücke im
Unterschied zur Haptik. 3.) Das kinematische Prinzip hebt die Rolle der
Bewegung des Subjektes als Bedingung der haptischen Wahrnehmung
hervor und bildet gemeinsam mit dem stereoplastischen Prinzip das
allgemeinste Gesetz der Haptik. 4.) Das metrische Prinzip bezieht sich
auf die Hand in ihrer Statik und Dynamik als Instrument des Messens und
als Urmodell aller Meßinstrumente. 5.) Die rezeptive und die intentionale
Einstellung. Grosso modo ist das optische Subjekt passiv, das haptische
hingegen aktiv. Das besagt aber eigentlich, daß das Gesehene nicht
wesentlich anders, sondern nur mehr oder weniger klar ist bei der passiven
und bei der intentionalen Einstellung des Subjektes, während die Haptik
zwischen haptomorphen Gestalten einerseits und optomorphen Gestalten
und Integrationsbildern anderseits unterscheidet. Die haptomorphen
Gestalten sind rein haptisch und werden nur in einer rezeptiven Einstellung
konstituiert; die anderen entstehen, wenn das Subjekt beabsichtigt, die
Einzeltastungen vorstellungsmäßig zu synthetisieren, wobei sich die
haptischen Eindrücke mit visuellen Vorstellungen und Gedächtnisbildern
(in den optomorphen Gestalten) oder sogar mit begrifflichen Kenntnissen
(in den Integrationsgebilden) verbinden. Im allgemeinen wird gerade diese
intentionale Einstellung als die Grundeinstellung für die haptische
Wahrnehmung betrachtet. 6.) Die Typisierungs- und
Schematisierungstendenz im Unterschied zur individualisierenden
optischen Formauffassung. Die Haptik erfaßt die Gegenstände in ihren
allgemeinen Zügen und ordnet sie bekannten Typen und Gruppen zu.
Die typisierende Tendenz wird im Blindenunterricht bewußt gefördert.
7.) Die transformatorische Tendenz. Sowohl die Sehenden als auch die
Späterblindeten  sind unzufrieden mit der Flüchtigkeit und Kargheit ihrer
haptischen Eindrücke und versuchen, sie zu visuellen Vorstellungen zu
verwandeln, entweder – meistens – durch Assoziationen mit
Sehvorstellungen oder – radikal – durch die Optifizierung jeder an einem
Gegenstand vollzogenen Teiltastung. Dabei ergeben sich grundsätzliche
Unähnlichkeiten zwischen den haptischen Formen und den
entsprechenden visuellen Formen und die Vermittlung dieses Übergangs
durch den Begriff. 8.) Das Prinzip der Strukturanalyse. Die der
Formwahrnehmung vorrangige Formerkennung orientiert sich nach der
geometrisch-räumlichen Beschaffenheit und nach dem Verhältnis der
Teile zueinander und zum Ganzen. Daher geht zumeist eine global-
orientierende Tastung der Analyse der Teile voran. 9.) Das Prinzip der
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konstruktiven Synthese. Mit Ausnahme von einfachen Formen lassen sich
haptische Formeindrücke nicht zu einer stabilen Gesamtfigur
zusammenschließen (aus verschiedenen Gründen: die Mischung von
heterogenen Begriffen, optischen Assoziationen und haptischen
Eindrücken, die Sukzessivität der haptischen Wahrnehmung, die
Schematisierungstendenz, die Optifizierung, die Untrennbarkeit der
haptischen Form vom Stoff usw.4). 10.) Das autonome Gestaltungsprinzip.
Untersuchungen mit Geburtsblinden haben bewiesen, daß Formerfassung
auch ohne Optifizierung geschieht. Diese teilweise genetischen teilweise
phänomenologischen Gesetze (Révész, 1, 228) der haptischen
Formwahrnehmung wurden als abhängig von der Beschaffenheit des
haptischen Sinnes betrachtet und machen die Unterschiede zwischen
der Unmittelbarkeit, Simultaneität, Einheitlichkeit, Genauigkeit und
Geschwindigkeit der optischen Gestaltauffassung und der Mittelbarkeit,
Sukzessivität, Partialität, Ungenauigkeit und Langsamkeit der haptischen
Gestaltauffassung deutlich.

1. 3. Psychoanalyse des Tastsinns: das Haut-Ich

Nicht nur bei den Sehbehinderten, sondern auch bei den sinnenmäßig
unbeeinträchtigten Menschen hat der Tastsinn Vorrang vor dem Sehen,
wenn auch nur für die kurze Zeit der ersten Lebenswochen. Übrigens
scheint das haptische System gleichsam das ursprüngliche, erste pränatal
konstituierte Sinnesorgan zu sein. Die genetische Tiefenpsychologie hat
sogar das Ur-Ich als Haut-Ich bezeichnet.5 Dieses bildet sich im Ausgang
vom körperlichen Umgang der Mutter mit dem kleinen Kind. Die
Funktionen des Haut-Ichs verinnerlichen Funktionen der Haut und
umgekehrt; psychische Störungen wie Narzißmus, Berührungsphobien oder
andere Verformungen des Ichs werden verständlich, sobald wir sie als
Dysfunktionen des Haut-Ichs auslegen. Konkret erwähnt Anzieu nicht
weniger als acht Funktionen des Haut-Ichs: als Zusammenhalt, als
Behälter, Reizschutz, Individuation, Intersensorialität (die Haut beherbergt
die anderen Sinnesorgane), sexuelle Erregung, libidinöse Wiederaufladung
(die Haut ist die Fläche, wo der senso-motorische Tonus durch äußere
Reize anhaltend stimuliert wird und ähnlich ist auch das Haut-Ich) und
die Eintragung der Spuren. Vor allem die Letztere wird eine taktile Ästhetik
besonders interessieren: „Das Haut-Ich ist das Pergament, das die
Hautspuren – Narben einer Körpergeschichte – konserviert” (Sechaud,
173). Anders gesagt, verrät die Haut durch ihre Narben, Stigmata,



117

MÃDÃLINA DIACONU

Ritzungen, Tattoos, Make-up und Frisuren sowohl die unauslösliche
Vergangenheit der Person als auch die Zugehörigkeit zu einer
gesellschaftlichen Gruppe.6

Das Haut-Ich des Kindes geht allmählich zum denkenden Ich über7,
und damit wird auch das greifende zum begreifenden Ich, und zwar durch
das Berührungsverbot, zunächst indem das Kind seltener umarmt wird,
dann durch den Versuch, seine Berührung von Gegenständen mit der
Hand und eigentlich seinen Bemächtigungstrieb zu beschränken. Weiters
wird sich ergeben, daß es kein Zufall ist, wenn der „kategorische
Imperativ” der Kunstrezeption mit dem Gesetz des Erwachsenwerdens
zusammenfällt: Beide verlangen ein frustrierendes Noli me tangere bzw.
ein zunehmendes Ausschließen der Berührung, damit das Subjekt den
Weg zum intellectus findet. Von diesem wird verlangt, die Welt
anzusehen, um einzusehen, ohne sie zu lieben oder sich von ihr betreffen
zu lassen. Der Künstler aber rebelliert gegen die Ordnung und simuliert
einen Übergang, indem er in der guten Ambiguität des streiche(l)nden
Ichs verbleibt.

2. Tasten(d) im Denken

2.1. Tasten im Denken. Phänomenologie des Tastsinns8

Die gegenwärtige Philosophie hat den Gedanken einer angeblichen
Neutralität des Mediums des Denkens als falsch entlarvt. Es wurde
mehrmals, von Heidegger über Foucault bis hin zu Welsch, nachgewiesen,
daß die Metaphysik als „Theorie” von ihrem sinnlichen etymologischen
Ursprung geprägt wurde. Die Ideen und Formen, der erkenntnistheoretische
Vorrang der Anschauung, der einsehende Intellekt, das Ideal der Evidenz,
die ideae clarae et distinctae, sogar die Struktur des Systems entwarfen
anfänglich sinnliche, visuelle Modelle, die philosophisch höchstens
„vergeistigt” bzw. „sublimiert” worden sind, ohne ihre sinnliche Herkunft
völlig hinter sich zu lassen. Das Primat des Sehsinns läßt sich
gleichermaßen in der Kunst – wobei die bildenden Künste das theoretische
Paradigma der Kunst überhaupt bilden –, in der ästhetischen Theorie (mit
ihrer traditionellen Betonung der Form) und im philosophischen Diskurs
feststellen. Der moderne Mensch ist also in allen diesen drei Bereichen
seit der Renaissance zu einem Menschen des Sehens geworden; dem
Sehen als Abstandssinn und dem Anspruch an Objektivität in der
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Philosophie und in den Wissenschaften entspricht z. B. das Vedutenprinzip
in der Renaissancemalerei. Demzufolge wird auch die moderne Ästhetik
durch Hegel nur die Künste der „theoretischen” Sinne (das Sehen und das
Hören) rechtfertigen. Sogar die Phänomenologie hat Husserl ursprünglich
gemäß der optischen Wahrnehmung ausgearbeitet.9 Die spätere,
progressive Dezentrierung und „Defenestration” der Phänomenologie geht
interessanterweise mit einem Sichentfernen des okularzentrierten Denkens
und mit der Annäherung an das Hören und an die Sekundärsinne (die
Haptik, der Geruch, der Geschmack) einher.10 Parallel dazu läßt sich
auch in der Kunst (so die Vorliebe für Ausstellungen zu den Sekundärsinnen
in den letzten Jahren) und in der ästhetischen Theorie eine Entthronung
des Sehsinnes und die Auffassung vom Rezipieren als einer global-
leiblichen Erfahrung bemerken.

Die Phänomenologie hat deutlich die irreduzible Pluralität der
Sinneswelten bewiesen.11 Jedem Sinn eignet eine besondere Einrichtung
des Objektes und der Welt im allgemeinen. Gemäß Merleau-Ponty
„chaque organ de sens interroge l’objet à sa manière” (1989, 258), jedes
Sinnesorgan leistet eine spezifische Synthese. Und auch wenn die Sinne
durch eine nicht-intellektuelle Synthese, in der Art und Weise des
binokularen Sehens desselben Objektes miteinander kommunizieren (ebd.,
266 f.), so bleiben dennoch die Sinneswelten andersartig, relativ in sich
selbst abgeschlossen. So ist die Auffassung der Subjekt–Objekt–Beziehung
im metaphysischen, vorstellenden Denken zumindest teilweise auf die
Eigenschaften des Sehsinns zurückzuführen: Dieser braucht den Abstand,
um wahrzunehmen, ist panoramisch (wie eine „pensée du survol” nach
Merleau-Ponty, 1993) und daher beherrschend (gemäß Foucaults
„surveiller et punir”), spontan (daher die ständige Hochschätzung der
Intuition in der Philosophie) und frontal (vorstellend). Sogar die privilegierte
Rolle des Subjektes könnte als eine Folge davon betrachtet werden, daß
man sich beim Sehen gegen das Unangenehme besser als im Falle der
anderen Sinne zu wehren imstande ist – die Augen schließend. Der
Sehmensch steht am wenigsten unter dem Druck der Welt im Vergleich
zu der Passivität des Hörenden, zur Verletzbarkeit des Tastenden oder zu
den anderen zwei Sinnen, die einen direkten Kontakt mit dem Ding
erfordern. Zugleich ist das Sehen entwirklichend, besitzergreifend12 und
diskontinuierlich: Das Auge immobilisiert das Objekt und nimmt die
Bewegung nur als eine Sukzession von erstarrten Bildern wahr. Das
räumliche, vom Blick beherrschte Feld kann daher nur ein homogenes
und außerdem ein sehr ausgedehntes sein.
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Das Hören hingegen ist eher rezeptiv (das Seinlassen bedeutete doch
bei Heidegger ein Hörenlernen). Jedenfalls ist das Hören solidarisch mit
seinem Wahrgenommenen und nicht oppositionell, zeitlich, bipolar,
vektoriell und ereignishaft. Es ist zugleich unmittelbarer als der Sehsinn:
einerseits wird der Gegenstand geläufig gemäß bestehenden Schemata
optisch wahrgenommen und erkannt, andererseits wird der Hörmensch
direkt betroffen von seinem Objekt, das um ihn herum sein kann13.
Welsch stellt dem Bleiben, der Distanzierung, der Affektlosigkeit und
der Individualität des Sehens das Verschwinden, die Eindringlichkeit,
die Passibilität und die Sozietät (hören–gehören) des Hörens gegenüber
und plädiert für eine Kultur des Hörens, die unsere Aufmerksamkeit für
die anderen verstärken würde (Welsch, 1996, 231–259).

Auch der Tastsinn ist wie das Hören zeitlich, regional, fragmentarisch
und diskursiv, aber im Unterschied zu diesem fordert er ein aktives
Subjekt, sei es nur um das Phänomen der Adaption der Rezeptoren zu
verhindern.14 So wie dem Hören – im Unterschied zum Sehen – eignet
dem Tasten eine verbal-modale Logik. Außer der visuellen Simultaneität
„à grande distance” wird auch in der taktilen Erfahrung die schrittweise
Konstruktion einer Simultaneität, durch „simultanéités à courte distance”,
festgestellt; dennoch führt die unablässige Zeitlichkeit der Vollzüge des
taktilen Subjektes einen gewissen Eindruck von „bougé” in diese haptische
Synthese ein (Merleau-Ponty, 1989, 259): Die Synthese der taktilen
Wahrnehmungen bleibt immer offen (z. B. in der Stereognosis). Die
operierten Blinden erklären, daß die taktil konstituierten Gegenstände
keine wirklichen räumlichen Ganzheiten darstellen und daß sich ihr
Wahrnehmen auf ein bloßes Erkennen der Verhältnisse verschiedener
Teile zueinander beschränkt (ebd.). Wegen seiner Fragmentarität, die
sich als immer regionale Berührung vollzieht, wird hier – ebenso wie
beim Hören – die Präsenz von Absenz begleitet, und das Subjekt muß
die gegenwärtige Wahrnehmung mit Retentionen und Protentionen in
einer Synthese zusammensetzen. Es handelt sich dabei trotzdem um eine
relative Absenz, um ein gegenwärtiges Fehlendes, das aber früher
vorhanden und erfahrbar gewesen ist. Ein Blinder z. B. vermag nie die
„Leerstellen” auszufüllen, die absolut fehlenden Teile einer Darstellung
zu vergegenwärtigen, um die Vorstellung zu ergänzen. Tasten heißt
immer unterwegs bleiben, und daher kann auch ein taktiles Denken nie
vorhaben, die beweglichen Konstellationen von Sachverhalten in einem
System zu verfestigen.
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Anders als das Sehen und Hören verlangen der Tastsinn und der
Geschmack Nähe, sogar den Kontakt mit dem Wahrgenommenen. Dem
Tastsinn entspricht ein Objekt, das „zuhanden” ist und dessen taktil
ermessene Größe relational bleibt. Sie ist nämlich relativ auf die
körperlichen Maßeinheiten des Subjektes, auf einer Skala, die von dem
(in der Faust) Einschließbaren, über das (mit den Händen) Greifbare und
das (in den Armen) Umfaßbare bis zu dem Unfaßbaren schlechthin im
Doppelsinne des Wortes reicht; für einen Blinden gibt es nur das
Erreichbare, was unfaßbar oder unberührbar bleibt, gibt es auch nicht.
Kein Begreifen ohne ein vorheriges Greifen, beharrt der ungläubige
Thomas. Es gibt keine Unterwelt oder Überwelt für ihn, sondern nur die
Welt des Menschen. Dementsprechend wird auch die Mythologie der
Taktilität eine „humanistische”; ihre Helden – Arachne, Marsyas, Orpheus
oder Ödipus – waren Menschen oder haben unter den Menschen gelebt
(vgl. Kap. 3.4.3.). Dem zuhandenen Objekt entspricht ein Subjekt, das
sich durch die Nähe zur Welt oder durch das In-der-Welt-sein kennzeichnet;
das Subjekt und das Objekt sind solidarisch wegen ihrer Konnaturalität,
d. h. weil sie sich aus derselben „chair du monde” durch eine „déhiscence
du sensible” gelöst haben (Merleau-Ponty, 1993, 183 ff., 190, 192)15. Im
Unterschied zum Schauspiel des Sehsubjektes, „l’expérience tactile
adhère à notre corps” (Merleau-Ponty, 1989, 365). Das Subjekt ist
demzufolge der Welt ausgesetzt, ohne dennoch passiv zu sein, und das
Andere wird stets als Nachbar empfunden.16 Der die Gegenständlichkeit
ersetzenden Proximität eignet die Ambivalenz der Nachbarschaft: Das
tastende Subjekt ist zugleich unterschieden von und solidarisch mit seinem
Wahrgenommenen. Man kann schauen, ohne angeblickt zu werden, man
kann lauschen, ohne gehört zu werden, aber wir vermögen nicht zu
berühren, ohne selbst dabei berührt zu werden. Daß wir bei solchem
Sehen „ein Auge riskieren”, ist nur eine Metapher; anders ist der Fall des
Tastens, wo man sich wirklich nicht verbergen oder auf sicheren Abstand
halten kann. Der Berührende übernimmt seine Verletzbarkeit als leibliches
Subjekt und den dreifachen Sinn seiner tangibilité: Er vermag zu berühren,
kann seinerseits berührt werden und ist verletzbar. Der Tastsinn ist also
wesentlich bidirektional und gegenseitig, demnach chiasmatisch. Auf
einer höheren Stufe ist dieser Kontaktsinn ein Sinn der Intimität. Der
bereits erwähnten Synästhesie als Hindernis in der Durchführung einer
selbständigen Kunst der Taktilität fügen sich also hier noch andere
grundsätzliche Schwierigkeiten hinzu: die Beschränkungen des als
Kunstwerk wahrzunehmbaren Gegenstandes infolge der Verletzbarkeit
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des haptischen Subjektes und die mögliche Kontamination durch das
Erotische, geschweige denn die von geheilten Blinden selbst aufgezeigte
Einfachheit der Haptik im Vergleich zur Komplexität der visuellen
Struktur. Das taktile Denken ist „erotisch” gerade in diesem Sinne der
ausdrücklichen Anhänglichkeit der Welt. Der intentionale forschende
Blick wird hier durch eine schweifende, nicht-teleologische Liebkosung
ersetzt, die nicht weiß, was sie sucht.17 Und wenn jedem Sinn ein
eigentliches und ein verfehltes Verhalten zu seinem Objekt eigen ist, so
entartet das Sehen in der „Neugier” (Heidegger), in concupiscentia
oculorum (Augustin, Bernard de Clairvaux) oder in Voyeurismus, das Hören
in verbotenem Lauschen, in Verhören oder in der Teilnahme am „Gerede”,
am „Gerücht” und der Kolportage, und das Streiche(l)n in packendem
(Zu)Greifen.

Jeder Sinn eröffnet eine eigene Räumlichkeit (Merleau-Ponty, 1989,
256 ff.). Homogenität des visuellen Feldes, konzentrische Verhallung
des Lautes (und Verbreitung des Duftes), Wege durch eine Landschaft
sind ihrer drei Formen. Anders als der die Raumtiefe durchdringende Blick
bleibt das Tasten immer an der Oberfläche; wahrgenommen wird nur die
gefaltete Haut der Erde mit ihren Dingen, die wie Narben eine Geschichte
erzählen können. Und wenn das taktile Denken die metaphysische
Spaltung zwischen dem Wesen als Kern und dem Phänomen als Hülle
aufgeben muß, indem das Subjekt immer an der Oberfläche bleibt, so
öffnet es sich zu einer andersartigen Tiefe, zu einer geschichtlich-
geschichteten Oberfläche oder zu einem Palimpsest: Die taktile Ästhetik
ist eine Phänomenologie der (erzählbaren) Geschichte, eine Theorie über
die gesta der Kunstwerke und bildet folglich eine Nahtstelle zwischen
Phänomenologie und Hermeneutik sowie Rezeptionsgeschichte (vgl. Kap.
3.4.5.).

2.2. Tastend im Denken. „Taktiles Denken”

Die taktile Ästhetik hat die Taktilität nicht nur zum Gegenstand,
sondern sie denkt selbst nach dem Modell der haptischen Erfahrung. Darin
folgt sie Philosophen und besonders Phänomenologen, die sich wenigstens
zum Teil an den Eigenschaften des Tastsinns orientieren wie der späte
Heidegger, der späte Merleau-Ponty und Ute Guzzoni mit ihrem Begriff
eines „landschaftlichen Denkens”.
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2.2.1. Bereits in Sein und Zeit begreift Martin Heidegger das Dasein
als In-der-Welt-sein und somit als der Berührung mächtig und ver-mögend
– im Unterschied zum weltlos bloß Vorhandenen.18 Später gehören das
benachbarte Dichten und Denken in einem mit dem Zeigen
gleichgesetzten Sagen zusammen.19 Der späte Heidegger beschäftigt
sich näher – auch im Zusammenhang mit seinen Interessen für das Nô-
Theater – mit den Gesten: Daß die Dinge die Welt gebären, wird zu
„gebärden”, die Sprache winkt dem Menschen zu, wobei dieses Gebärden
und Winken zusammengehören; an das Wesen der Sprache als des zu-
Denkenden müssen wir behutsam rühren, ohne es zu verletzen, sofern
die Sprache selbst uns nur streift in einem Spiel, wo sie sich zugleich
entbirgt und entzieht.20 Zudem beschreibt Heidegger das Denken als
Hand-Werk und die Hand als distinktives Zeichen des Menschenwesens.21

Er setzt der ent-faltenden Geste des Philosophen, der die ontologische
Differenz denkt, das Zusammenfalten der Hände des Künstlers, als Zeichen
einer Überwindung der ontologischen Zwiefalt durch die Cézannesche
Realisation, entgegen.22 Das topologische Seinsdenken, das andere
Denken als er-fahrendes Denken, das ständig unterwegs zu seinem zu-
Denkenden bleibt, die Nachbarschaft und der Begriff der Spur deuten
weitere taktile Züge im Spätwerk Heideggers an. Bei alldem ist seine
Auffassung der Hand und ihrer Bewegungen paradox. Zunächst wird trotz
des Vorrangs der Zuhandenheit vor der Vorhandenheit in Sein und Zeit
der konkreten Hand des Menschen noch keine Aufmerksamkeit geschenkt.
Und auch später winkt ein Sein ohne Hände, ebenso wie die Spuren
keinen Schritten gehören. Der Taktilität bei allem Fehlen des Körpers
fügt sich die Tatsache hinzu, daß Heideggers Hand nur schreibt, zeichnet
und sich zusammenfaltet, doch liebkosen tut sie nie – dafür muß die
Phänomenologie auf die Franzosen Merleau-Ponty und Lévinas warten.

2.2.2. Maurice Merleau-Ponty hat sich weitgehend mit dem Verhältnis
zwischen dem Sehen und dem Tasten beschäftigt, sowohl in der
Phénoménologie de la perception als auch in Le Visible et l’Invisible
und L’Œeil et l’Esprit. Anders als der harte Kern des sich nach der optischen
Wahrnehmung orientierten Husserlschen Ichs, ist das Ich bei Merleau-
Ponty eine unabschließbare Synthese, und dementsprechend ist auch die
Welt eine offene Ganzheit.23 In seinem posthum erschienenen Hauptwerk
Le Visible et l’Invisible denkt er die Ich-Welt- oder die Subjekt-Objekt-
Beziehung als einen nach dem Modell der gegenseitigen Berührung der
Hände aufgefaßten Chiasmus, als ein reversibles Verhältnis, wo die klare
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Aufteilung der aktiven und passiven Rollen durch eine gute Ambiguität
gesprengt wird.24 Das Subjekt und das Objekt lösen sich aus einer
gemeinsamen chair du monde, und die Eigenschaften und die Einzelnen
treten als diakritische Zeichen bzw. als Knoten in einem Gewebe oder
Relationsfeld in einem Prozeß der Differenzierung, Konkretisierung oder
Kristallisation auf. Sofern sogar das Sehen zu einer „palpation par le
regard” wird (ebd., 177), muß das Subjekt seinen Beobachtungsposten
verlassen und inmitten der Dinge das verborgene Scharnier – d. h. das
Fleisch, das Zwischen, „le zéro de pression” zwischen dem leiblichen
Subjekt und dem Körper der Welt – finden. Dieses unabgeschlossene
Denken kann sich nicht zu einem System verfestigen und entspricht einem
être de porosité (ebd., 195).

2.2.3. Doch einem taktilen Denken vielleicht am nächsten steht der
Begriff vom „landschaftlichen Denken” Ute Guzzonis. Sie fordert ein
Denken, „das sich mit seinen Gegenständen so beschäftigt, wie sich das
Gehen in einer und durch eine Landschaft bewegt, wie es das erfährt,
was ihm auf seinem Weg begegnet, wie es das sieht, was sich ihm von
seinem jeweiligen Gang und Stand aus in der Nähe oder Ferne zeigt,
nämlich als etwas der Landschaft um ihn herum Zugehöriges, einer
Landschaft, von der er selbst ein Teil oder Moment ist”25. Im Unterschied
zur Teilnahmslosigkeit der Theorie, unter deren medusischem Blick das
Objekt zu einem Gegenstand erstarrt, kennzeichnet sich das neue Denken
durch Jeweiligkeit und durch die Zugehörigkeit des Menschen zu dem
ihm Gegenüber aus. Das ist dann keine gegenständliche Beziehung mehr:
Die Landschaft kann weder ein Gegenstand (weil an die Stelle der frontalen
Opposition eine Um-Relation tritt), noch ein Gegenstand sein (sofern
sich die Landschaft mit der Zeit und mit dem Blickwinkel des „Reisenden”
verändert).

In einem solchen Denken, das dem Streichen mit der Hand ähnelt,
entfallen also erstens der Anspruch auf Objektivität, sofern das Subjekt
in Umfängnis durch sein Objekt miteinbezogen wird, und zweitens der
Anspruch auf Endgültigkeit. Vor allem eine taktile, ihr „Objekt”
streiche(l)nde Ästhetik wird immer wie ein Pinselstrich oder eine touche
ihren Autor mitausdrücken. Die Allgemeinheit des Begriffs wird nach
Guzzoni im landschaftlichen Denken zu einer „Allgemeinsamkeit” als
Gewebe von konkreten Sachverhalten, von denen das „Subjekt” selbst
ein Knoten ist (a.a.O., 49 ff.). Dementsprechend ist auch eine zu-denkende
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taktile Ästhetik relational; die Identität der Relata löst sich je aus dem
Schaffen, Rezipieren oder aus dem Kunstwerk selbst als Beziehung.

3. Tastend im Denken die Kunst

3.1. Die Gegen-ästhetik der Taktilität

3.1.1. Geist und Leib

Die „Gegen-ästhetik der Taktilität” bildet so etwas wie eine beiläufige
Strömung der ästhetischen Theorie und wurde vor allem von
Kunsthistorikern, weniger von Kunstphilosophen vertreten. Bereits Hegel
gewährte nur den „theoretischen Sinnen” das kunstschaffende Privileg.26

Die Sekundärsinne widersprechen der Selbständigkeit der ästhetischen
Gegenstände, weil sich die „nur sinnlichen” Verhältnisse zu dem
Wahrgenommenen zwischen der Unfreiheit einer interessierten Begierde
des Subjektes und dem für den Gegenstand als Freiheitsberaubung
empfundenen Verzehr des Objektes entwickeln.

Hingegen plädiert die antiidealistische Ästhetik für eine Liberalisierung
der Ästhetik. Der junge Jean-Marie Guyau verbindet 1884 die Schönheit
mit der Nützlichkeit, Lust und Vitalität. Alle vier physiologischen
Funktionen (Atmung, Bewegung, Ernährung und Fortpflanzung) enthalten
ein ästhetisches Potential.27 In Umkehrung zu Hegel – obwohl sich die
Polemik Guyaus explizite doch gegen Herbert Spencer und Grant Allen
richtet – sind die Sekundärsinne gerade aufgrund ihrer Interessiertheit
den theoretischen Sinnen überlegen als die „wahrhaften Richter des
Schönen” (a.a.O., 35). Alle Sinne und vor allem der Tastsinn vermögen
ästhetische Eindrücke zu erwecken unter der Bedingung einer gewissen
Intensität und Tiefe ihrer Einwirkung.

3.1.2. Auge und Hand

Wenn die Bemerkungen über die Blinden sowie auch über die mit
ästhetischem Wert investierbaren taktilen Qualitäten Guyau als einen
wichtigen Vorläufer der Ästhetik der Taktilität bestätigen, so wird diese
doch vor allem im deutschsprachigen Raum im Ausgang von der Theorie
der reinen Sichtbarkeit Konrad Fiedlers ausgearbeitet. Seine Anhänger,
zunächst Adolf von Hildebrand, A. Schmarsow und Bernard Berenson,
später Riegl, Wölfflin und die Vertreter der Warburger Schule haben die
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haptischen Werte der bildenden Künste hervorgehoben. Wie war das aber
möglich? Die Ästhetik der Taktilität läßt sich einerseits gegen, andererseits
mit Fiedler herausarbeiten.

Zum ersten muß gegen Fiedler ein haptisches Gedächtnis behauptet
werden. Fiedler hatte die radikale Andersartigkeit der taktilen und der
visuellen Formvorstellung betont. Aber während die natürlichen Grenzen
der visuellen Wahrnehmung durch die kunstschaffende Tätigkeit der reinen
Sichtbarkeit aufgehoben werden können, so ist die Durchführbarkeit einer
taktilen Kunst de facto unmöglich. Tasten als unterer Sinn – so Fiedler –
beschränkt sich auf Empfindungen und Wahrnehmungen; es gibt keine
taktilen Vorstellungen und daher auch keine entsprechende taktile Kunst.
Nicht einmal die Bezeichnungen haptischer Qualitäten können die
Existenz solcher Vorstellungen beweisen; außerdem läßt sich eine solche
Eigenschaft von ihrem stofflichen Träger nicht isolieren, um sie dann zu
vergegenständlichen.28 Fiedlers stärkstes Argument gegen eine taktile
Kunst ist die Unvorstellbarkeit einer zugleich tastbaren und originalen
Tätigkeit: eine Tasteigenschaft läßt sich höchstens durch das Nachschaffen
des Gegenstandes reproduzieren (a.a.O., 186). Auch wenn wir visuell
eine taktile Vorstellung erwecken lassen können, so wiederholt sie nur
die ursprüngliche Erfahrung.29 Gegen den äußersten Purismus Fiedlers,
der als einzige Quelle der Kunst die Sichtbarkeit anerkennt, beweist die
alltägliche Erfahrung die Existenz haptischer Erinnerungen, die entweder
der unmittelbare Kontakt mit einem Objekt oder die sprachlich-optische
Vermittlung hervorruft. Und wie der ästhetische Geschmack überhaupt,
so ist auch das haptische Gedächtnis vor allem negativ aktiv, als spontane
Ablehnung eines Objektes oder ein ihm Ausweichen; dementsprechend
wird sich auch die Ästhetik der Taktilität als eine tragische Ästhetik des
Fühlens oder der Betroffenheit erweisen (Kap. 3.4.2.).

Zum zweiten bieten die Betrachtungen Fiedlers über das Kunstschaffen
als Übergang vom Auge zur Hand Voraussetzungen für eine Ästhetik des
Tastens. Gegen den psycho-physischen Dualismus betont Fiedler das
Schaffen als eine rein körperliche, genuin kreative Handlung, in der die
Hand keine vorliegenden Sehvorstellungen nachmacht, sondern
eigenständig neue Vorstellungen schafft. Der Künstler zeichnet sich durch
die Fülle nicht der Einbildungskraft, sondern der Gesten aus; und sofern
die Kunstrezeption das Nacherleben und Nachschaffen dieses Prozesses
bedeutet, folgt daraus natürlich, daß die Rezeption am vollkommensten
wieder von den Künstlern vollzogen werden kann. Daher die Ambivalenz
der Ästhetik Fiedlers: Als Theorie der reinen Sichtbarkeit ist sie eine
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Ästhetik des Auges; als Theorie des gestischen Kunstschaffens ist sie eine
Ästhetik der Hand.

3.1.3. Taktischer Blick und optischer Stil

Die Betrachtungen Alois Riegls und Heinrich Wölfflins über den
taktischen im Unterschied zum optischen Stil unterscheiden sich von
jenen der Deutschen Fiedler und Hildebrand vor allem durch
Angewandtheit und Geschichtlichkeit aus. Alois Riegl entwirft die
Kunstgeschichte im Altertum als einen Übergang vom „taktischen” zum
optischen Stil.30 Dem ägyptischen Kunstwollen, das sich in
zweidimensionalen undurchsichtigen, der Nahsicht entsprechenden
Bildern ausdrückt, folgt die noch undurchsichtige, doch dreidimensionale,
taktisch-optische, klassische griechische Kunst der mittleren Periode, auf
daß im späten Römischen Reich der optische Stil in zweidimensionalen
Gestalten in einem Spiel bunter durchsichtiger Silhouetten wie nur in der
Fernsicht überhandnimmt.31 Riegl wandte damit auf die
Architekturgeschichte frühere allgemeinere Bemerkungen aus der
„Geschichtlichen Grammatik der bildenden Künste” (2. Fassung, 1899)
an, wo er einerseits ein Gedächtnis der haptischen Erfahrungen behauptet,
aber andererseits die entscheidende Rolle des Sehens in der Wahrnehmung
auch des taktischen Stils betont (a.a.O., 342). Diesmal wird die ganze
Kunstgeschichte als eine allmähliche Verschiebung vom Taktischen zum
Optischen bis hin zum Impressionismus betrachtet, und alle bildenden
Künste näher gemäß der Nahsicht (die Skulptur) oder dem Fernbild (die
Malerei) eingeordnet. Trotz seiner Verdienste, den taktischen Stil mit
der Entdeckung der außereuropäischen und antiklassizistischen Kunststile
zu verbinden, ist die Rieglsche Auffassung des Taktilen vage,
inkonsequent und – wie bei Wölfflin – an sich täuschend: Es geht Riegl
letzten Endes allein um den Blick und in welchem Maße, je nach dem
Abstand vom Gegenstand, eine taktile Einbildung in die visuelle
Wahrnehmung miteinbezogen wird.

3.1.4. Gesten und Kunst

Den deutlichsten (Freudschen) Vatermord gegen Fiedler begeht aber
erst Bernard Berenson: Entscheidend in der Kunstrezeption sind nach
ihm vor allem die tastbaren Werte und dann die Bewegung, die beide
eine lebenssteigernde Wirkung auf den Betrachter haben müssen.32
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Ansetzend beim Spruch Bergsons „Ein Körper ist wesentlich das, was er
für die Berührung darstellt” beurteilt Berenson die Kunstwerke nicht nach
ihrer wahrheitsgetreuen Nachahmung, sondern insofern „ihre
Beschaffenheit […] unser Vorstellungsvermögen anreizt, ihr Volumen zu
spüren, ihr Gewicht zu wägen, ihre Widerstandskraft zu erkennen, ihre
Entfernung von uns zu ermessen, sofern sie uns anspornen, uns rein
imaginär mit ihnen in enge Berührung zu bringen, sie zu fassen, zu
umfassen und sie herumzugehen” (ebd., 54 f.).

Dem gegenüber verlangt die Kunstrezeption nach Walter Benjamin
konzentrierte Betrachtung, der eine Bewegung des Rezipienten entgegen
wirkt; den Beweis dafür findet er im Kino, wo die Masse le divertissement
sucht und wo der Vorrang der Taktilität (durch Zerstreuung und
Schockwirkung der Bilder) zu strukturellen Veränderungen der
Apperzeption führt.33 Die Teilnahme des Tastens an der Rezeption ist
berechtigt in der Architektur, wo der (taktile) Gebrauch die (optische)
Betrachtung begleitet und sogar in der Bedeutung übertrifft; dennoch ist
sie – so Benjamin – in den visuellen Künsten zu bekämpfen, trotz der
Andeutung, ihre gegenwärtige Herrschaft käme am Ende eines
unvermeidlichen, gleichsam schicksalhaften Werdegangs.

Interessante Hinweise für eine Theorie der Taktilität in der Malerei
bietet die Cézanne-Monographie von Richard Shiff.34 Cézanne – das
auch von Berenson gebrachte Beispiel für eine taktile Malerei – hat die
Realisation als ein Spiel zwischen dem Auge und der Hand beschrieben.35

La touche in der Malerei verweist auf Jeweiligkeit: „[…] elle transforme
la totalité de la vision en une expérience personnalisée et fragmentée,
associée au temps et au lieu de l’artiste” (Shiff, ebd.). Aber vor allem
enthalten die Bedeutungen der touche das ganze Netz der Relationen, in
dem ein Kunstwerk eingeschlossen ist: „D’abord, la touche est le geste
qui dépose la marque du peintre, l‘«empreinte» (l‘«index») qui renvoie
au geste. Ensuite, elle est la marque peinte en tant que forme visible
appliquée sur la toile; les traits discernables d’une touche (ou d’un groupe
de touches) établissent d’ailleurs un lien iconique entre la marque peinte
et les objets, de forme semblable, que l’on voit dans les tableaux ou dans
la réalité extérieure […]. Enfin, la touche est un toucher, c’est-à-dire la
sensation tactile que le peintre éprouve au moment de laisser cette
marque.” (ebd., 202). Diese drei Bedeutungen bilden meines Erachtens
das ästhetische Dreieck neu: Im ersten Sinne betrifft die touche den
Rezipienten, der im Bild einen gewissen künstlerischen Stil, die Prägung
einer Subjektivität erkennt; der zweite Sinn verbindet das Werk mit der



128

N.E.C. Yearbook 1999-2000

dargestellten Welt; schließlich impliziert der dritte die leiblichen
Bewegungen des Künstlers im Prozeß des Schaffens.36 Damit faßt die
touche die Funktionen des Kunstwerks zusammen: die identifizierende
oder die auf sich selbst verweisende Funktion (die Kunst als Ausdruck
ihres Verfassers), die ikonische oder darstellende Funktion und die
performative Funktion. Die Betonung der dritten Funktion kennzeichnet
die Kunst der letzten Jahrzehnte im Rahmen einer Neubesinnung auf das
Phänomen der Leiblichkeit.

Shiff erwähnt zwei Grundarten von Handbewegungen in der Malerei:
das Streichen einer Fläche und den Impakt mit einer Widerstand leistenden
Fläche. Und statt das Bedürfnis nicht weniger Betrachter, das Kunstwerk
zu berühren, ab principio zu verurteilen, kann es – m. E. nach – als
konkreter Versuch eines Nachschaffens und Nacherlebens des Künstlers
angesehen werden. Um so verheißungsvoller ist Vilém Flussers
Phänomenologie der Gesten.37 Er unterscheidet zwischen kommunikativen
Gesten im strengen Sinn, Gesten der Arbeit, interessefreien Gesten und
rituellen Gesten (a.a.O., 224). Viele von seinen konkreten Analysen sind
dem ästhetischen Verhalten unterzuordnen (Schreiben, Sprechen, Malen,
Photographieren, Filmen, Pflanzen, Rasieren, Video, Musikhören); und
trotzdem enttäuscht seine Beschreibung der Geste des Malens. Die Geste
überhaupt ist gemäß Flusser eine symbolische freie Bewegung des Körpers;
sie kann nicht auf Kausalerklärungen reduziert werden, sondern wird erst
in einer teleologischen Bedeutungsanalyse verständlich. Die Geste
vereinigt nicht den Geist und den Körper zu einer Synthese, sondern
diese sind Extrapolationen des konkreten Phänomens der „Geste” (ebd.,
94): Der Maler und sein Material konstituieren sich erst in der jeweiligen
Geste des Malens, das als Enigma nie völlig lösbar ist. Dem Einwand,
das Einswerden von Subjekt und Objekt im Malen mystisch dargestellt
zu haben, tritt Flusser durch eine überraschende Annäherung der
Phänomenologie an den Zen-Buddhismus entgegen; beide betonen das
konkrete Erleben der Phänomene (ebd., 96).

Flussers Phänomenologie der Gesten bietet die mögliche Basis für
eine Ästhetik der Taktilität: das Kunstwerk ist ein in Material erstarrte
Geste; die Kunstkritik rückt in die Kompetenz einer allgemeinen Theorie
der Gesten, weil sie die Veränderung der Geste vom Material zu entziffern
hat; das Hören von Musik ist die akustische Massage, wodurch der Körper
zu Geist wird und die Geste, in der die Haut nicht mehr Grenze ist,
sondern zur Verbindung zwischen Ich und Welt wird; schließlich können
das Rasieren und das Gärtnern gleichermaßen als dermatologische Gesten
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ausgelegt werden (ebd., 227, 144, 157 f.) usw. Und dennoch bleibt in der
allgemeinen Theorie der Gesten Flussers keinen Platz für die Eigenartigkeit
der ästhetischen Geste, die unter allen vier erwähnten Grundarten von
Gesten auffindbar ist. Anders ist es mit der hier entworfenen taktilen
Ästhetik, die sich auf die Kunst beschränkt. Die kunstschaffenden Gesten
ersetzt sie durch die Auffassung des Kunstwerks selbst als Geste bzw. als
Verdichtung der Leere. Die Zeitlichkeit wird dabei wesentlich, während
die Theorie Flussers das Doppelverhältnis zur Geschichtsphilosophie nicht
überwinden kann: Einerseits ist die Theorie der Gesten synonym mit der
Geschichtsphilosophie als allgemeine Theorie der freien Taten,
andererseits ist sie programmatisch antihistorisch (ebd., 230 f.).

3.1.5. Karte und Abdruck

Als Index und Ikone in einem wendet sich die Karte zugleich dem
„tastenden” Reisenden und dem Betrachter zu.38 Christine Buci-
Glucksmann zerlegt den „kartographischen Blick der Kunst” in mehrere
Grundtypen: der Welt-Blick, der beschreibende Blick, der tautologische,
entropische, nomadisch-kritische und der ephemere Blick. Dem
panoramatischen Überschau des kosmischen, göttlichen Auges, das alles
präzise bis aufs kleinste Detail sieht, entspricht eine fast unwirkliche
Landschaft; als Beispiel hierfür dienen der von Pieter Bruegel d. Ä.
gemalter Sturzflug des ikarischen Blicks und das herrschaftliche
Panoptikum Foucaults. Diese Karte als optische Oberfläche erinnert an
die Fernsicht Riegls, während den tautologischen Karten von Jasper Johns
(einschließlich seinen Studies for Skin als „Haut-Karten”) eher die
„taktische” Nahsicht eignet. Die Weltkarten öffneten den Raum in die
Tiefe; die Karte Johns’ ist wesentlich „eine Schichtung der Welt”, ein
„Pergament, ein blickdichtes Gewebe” und bedarf der Haptik (a.a.O.,
97 ff.). Die Haut selbst bildet – so die Autorin – ein mögliches Modell für
eine haptische Grundlegung der Kunst, die unter dem Zeichen der Erotik
und der Melancholie steht. Eine solche taktile Ästhetik sieht in der
Leinwand zum einen ein Schmerzobjekt, zum anderen „einen Auswuchs
des primären Narzißmus” und „eine erogene Zone höchster Reizbarkeit”;
das Malen ist ein Pulsieren durch die Leere getrennter Ausschläge, ein
melancholisches Spiel zwischen An- und Abwesenheit (ebd., 121). Im
Ausgang von Christine Buci-Glucksmann läßt sich sogar behaupten, daß
die Macht, die Begierde (die Karte als Ersatz oder Einladung zum Reisen)
und die Schwermut (die Karte bietet das Bild einer menschenleeren Welt,
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in der die Menschen höchstens zu Zahlen entwirklicht werden)
gemeinsam die Karte bilden. Wie gesagt, kann die Karte auch zur Reise
einladen, ohne eine bestimmte Strecke vorzuschreiben und ohne den
Raum um ein Zentrum herum zu organisieren: Das ist der nomadische
Blick, wie bei Alechinsky und in der Land Art. Für den entropischen
Blick wird die Karte zu einem Manifest der Anti-Moderne, in der die
Gestalt – so wie auch in der taktilen Wahrnehmung – gebrochen bleibt.

Georges Didi-Huberman entdeckt das uralte Verfahren des Abdrucks
wieder.39 Der Abdruck bildet eine Gegen-Ästhetik zur Tradition der
Mimesis, und zwar kann die Ähnlichkeit nicht nur durch eine visuelle
Nachahmung von der Ferne, sondern auch taktil, durch Berührung und
Reproduktion, mit oder ohne eine Matrix hervorgebracht werden. Der
erzeugte Abdruck ist – mit einem von Benjamin übernommenen Ausdruck
–  ein dialektisches Bild: Er verbindet symbolisch (komplementär) die
An- und Abwesenheit, die Präsenz (Index) und die Repräsentation (Ikone),
die Berührung mit dem Ursprung und den endgültigen Verlust der Einzigkeit
des Ursprungs, das strikte Einmalige und das Serielle, die Entscheidung
und den Zufall, das Vertraute und das Fremde, die Identität – das
Unidentifizierbare, die Form – das Formlose, den Wunsch und die Trauer.
Vor allem das sudarium der hl. Veronika macht den Unterschied zwischen
der taktilen Aura und der visuellen Aura im Sinne Benjamins deutlich:
Die taktil-auratische Erfahrung vollzieht sich als eine Dialektik zwischen
Nähe und Ferne, worin einerseits die Spur durch Kontakt und somit durch
die Aufhebung der Entfernung entsteht, und andererseits gewährt gerade
diese Berührung dem auratischen Bild Prestige und rückt die Spur bis in
eine unüberbrückbare und unverletzliche Distanz.

Die auf die Kunst angewandte „Ichnologie” (als Wissenschaft von
den Abdrücken) wird von Didi-Huberman als Pendant zur Ikonologie
gedacht (a.a.O., 197 ff.), von der sie sich auf dreifache Weise
unterscheidet: Erstens ist die taktile Form nicht nur das Resultat eines
Prozesses, sondern selbst ein unendlicher Prozeß. Zweitens vermag die
Ichnologie nicht nach dem Sinn eines Bildes zu fragen, sofern die Form
untrennbar mit ihrem Träger oder Substrat verbunden ist. Und drittens
wird sogar noch weniger die Form von einem gewissen historischen
Hintergrund her erklärbar, sondern der Abdruck verlangt einen
anachronistischen Standpunkt, der von der Überlagerung moderner und
prähistorischer Spuren Rechenschaft geben kann. – Es gibt keine
Geschichte des Abdrucks.
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3.1.6. Tektonik und Topographie

Die Taktilität ist wichtiger in der Skulptur als in der Malerei und
komplexer in der Architektur denn in der Skulptur. Bei einem Bau bezieht
sie sich auf die Material- und Temperaturwerte, auf die Feuchtigkeit,
den Geruch, auf die Textur der verschiedenen Stoffe und nicht zuletzt
auf den Widerhall der Schritte. Dennoch haben die Architekten im
allgemeinen das Tasten vernachlässigt mit wenigen Ausnahmen, wie
Ian Ritchie, Alva Aalto und der Historiker der modernen Architektur
Kenneth Frampton.40 So arbeitet Frampton seinen ziemlich eklektischen
kritischen Regionalismus im Ansatz von Semper und gegen Le Corbusier
aus, der ein Gebautes als ein abstraktes, aus Flächen, Volumen und Plan
bestehendes Gebilde auffaßte (Frampton, 2). Dem gegenüber ist ein
Gebäude für Frampton in erster Linie eine Konstruktion, und
dementsprechend ist auch das Bauen „viel mehr tektonisch und taktil als
szenographisch und visuell” (ebd.), ohne dabei weder den räumlichen
Charakter der Umschließung, noch den biologischen Vorrang des Sehens
zu bestreiten. Die Konstruktion entsteht aus dem wechselseitigen Spiel
zwischen dem Topos, dem Typos und der Tektonik; die Entwicklung der
Architektur verdankt sich also keiner Weltanschauung oder sonstigen
Kulturdisziplinen, sondern immanenten Faktoren. Unter dem Einfluß
Heideggers wird die Architektur zu einer Poetik der handwerklichen
Konstruktion: Der Architekt stammt ab vom ôÝêôïí, „Zimmermann“ oder
„Erbauer“. Die lokale Architektur variiert das Verhältnis zwischen der
Tektonik des eine Raum-Matrix einschließenden leichten Rahmens und
der Stereotomie des schweren, erdgebundenen Fundaments je nach Klima,
Gewohnheit, Kultur und verfügbaren Baustoffen. Daher bekämpft
Frampton gleichermaßen wie Heidegger den angeblich neutralen
homogenen Raum der modernen Technik und Naturwissenschaften und
behauptet, die Bauten müssen ausdrucksweise in ihrem Bezug auf ihre
Umgebung und auf die vier kosmologischen Elemente entworfen werden:
Das Licht, das Wasser, der Wind und die Erosion verfertigen die Form.
Die Tektonik ist also eine relationale Auffassung, die die Modulation
unterschiedlicher Faktoren des Bauens aufeinander abzustimmen vorhat.
Damit wird die Architektur auch zu einer Topographie, indem sie zuerst
ihren Ort gestalten muß.41 Und dementsprechend bedeutet das Rezipieren
der Bauwerke für Frampton und für Tadao Ando eine körperliche Handlung,
Teil eines corsi e ricorsi, in dem der von der Welt geschaffene Körper
sich zur Welt wendet, um ihren Raum durch sein Tasten zu artikulieren.
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Das geschieht z. B., wenn wir durch den gebauten Raum spazierengehen,
ihn mit unseren Schritten ermessen, seine Resonanz hören, die
Unregelmäßigkeiten des Bodens unter den Füßen spüren und seinen
Widerstand erfahren.42

3.2. Tasten in der Kunst

3.2.1. Das Tasten ansprechende Künste

Auf den ersten Blick ist es ein Gemeinplatz, eine Taktilität in der
Kunst zu behaupten: Das Kunstschaffen besteht in Gesten, die eine gewisse
technische Geschicklichkeit oder tour de main verlangen. Das
Handwerkliche an der Kunst wurde aber nie verleugnet; der Widerstand
der Kunsttheoretiker beginnt erst in der Beurteilung der Bedeutung des
Tastsinns im Kunstschaffen und vor allem in der Kunstrezeption. Wird die
schaffende Hand geläufig als bloßes Instrument zur Verwirklichung eines
bestehenden Gebildes gedacht, so funktioniert im Rezipieren der
kategorische Imperativ Noli me tangere!, und zwar nicht nur als praktisch
gerechtfertigte goldene Regel des musealen Ausstellens, sondern – im
weiteren Sinne der Isolierung des Werks vom Publikum – als Grundzug
fast aller Künste. In den bildenden Künsten wird also ein sporadisches
Tasten sofort als unreines, unfrommes und banausisches ästhetisches
Vernehmen verurteilt, und allein den Augen wird erlaubt, das Werk
anzutasten. Die Kunsttheorie verschwieg auch völlig die Bedeutung der
Kynästhesen bereits in der Konstitution des ästhetischen Objektes durch
die Wahrnehmung. Solche Bewegungen des Betrachters vor, um oder
sogar durch den Raum des bildenden oder architektonischen Werks werden
im Film von dem Travelling der Kamera und von der Montage
übernommen; dabei wird leider allzuoft vergessen, daß erst die
Beweglichkeit des Kameraauges die Befestigung des Betrachters
ermöglicht hat. Eigenartig ist die Musik: Die musikalische Spannung löst
rhythmische Gesten des Hörers bis hin zum Tanzen aus, ohne das diese
jemals als „unrein” oder „unästhetisch” zurückgewiesen worden wären.
Außerdem spielt hier der Anschlag (fr. toucher) bei den Tastinstrumenten
dieselbe expressive Rolle wie le toucher des Malers, anders als die eher
untersuchende Funktion des Touchierens in der medizinischen Diagnose
oder teilweise in der Massage. Das durch Gesten hervorgebrachte
Kunstwerk wird selbst zur Geste, zu einem dynamischen Werken in der
Tanzkunst. Bezieht sich das Haptische in den bildenden Künsten auf den
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Tastsinn gemeinsam mit dem Temperatur- und dem Schmerzsinn, so
schaltet sich im Tanz zudem die Tiefensensibilität als Triade des Stellungs-
, Bewegungs- und Kraftsinns ein; die existenzielle Bedeutung des Tanzes
erklärt sich gerade durch die Intensivierung der Propriozeption. Das Spiel
der Gesten liefert den Stoff auch für bestimmte Theaterformen wie die
Pantomime, das rituelle Theater und das Theater der Grausamkeit Artauds.
Sogar das Gärtnern betrachtet Flusser als eine dermatologische Kunst.43

Und wenn wir uns darüber einigen, jedes no man’s land zwischen dem
Ich und der Welt – mit Flussers Worten – eine „erweiterte menschliche
Haut” zu nennen, dann stellen auch die Leinwand des Kinos oder des
Gemäldes, der Bildschirm des Fernsehers oder des Computer-Monitors
solche Hautstreifen eines unwirklichen Marsyas und interfaces zwischen
der Welt und dem Körper des Kunstwerks dar. Aber ebenso gut kann auch
der wirkliche Menschenkörper Werkträger werden, sei es durch Bemalung
(Make-up, Body painting, Tattoos) oder durch Modellierung (Hair styling,
Body building, Schönheitsoperationen und – als Grenzfall – durch
Massage). Schließlich ist durch Übertragung auch die Kleidung als
Hautersatz Anlaß für eine spezifische, gleichermaßen tastend und optisch
beurteilte Kunst.

3.2.2. Die Taktilität im Umgang mit den bildenden Kunstwerken

Ein Gesamtinventar der Gesten und der Modalitäten eines taktil-
kynästhetischen Umgangs mit der Kunst im allgemeinen bleibt bis auf
weiteres ein Desiderat. Ich werde mich also im weiteren auf das Rezipieren
der bildenden und angewandten Künste beschränken und, sofern es sich
dabei um menschliche teleologisch freie Gesten und nicht um kausal-
mechanische Bewegungen handelt, werde ich sie phänomenologisch
nach ihrer Intentionalität und nicht – sowie bei anderen Autoren – etwa
nach den entsprechenden Körperteilen systematisieren.

Die bildenden Kunstwerke sind zunächst Dinge, die wir berühren,
greifen, ein- oder auspacken, putzen, umstellen, in Besitz nehmen, stehlen
oder vernichten können. Nur manche von diesen Gesten sind ästhetisch
(d. h. haben eine explizite ästhetische Motivation). Zwischen dem
Wischen des Staubes auf dem Rahmen eines Gemäldes und der
Firnisabnahme, sowie auch zwischen dem Abbauen einer Ausstellung
und der Kuratorenarbeit, dem Wählen der richtigen Belichtung und des
richtigen Aufstellens der Werke, erstreckt sich die ganze Distanz
zwischen dem Nichtästhetischen und dem Ästhetischen. Sogar der
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Kunstdiebstahl – als negative Bestätigung des Wertes – kann eine
kommerzielle oder eine ästhetische Motivation haben. Manchmal wird
die Form des Werks durch die Geschichte seiner zerstörerischen oder
verehrenden Berührungen wortwörtlich geprägt (das durch zwei Säbelhiebe
auf der Wange verletzte Marienbild der Schwarzen Madonna von
Tschenstochau, die rechte Hand des hl. Petrus in der Basilika San Pietro
in Rom). Eine Ästhetik der Taktilität kann nicht mehr vor dem (Ab)Tasten
der verehrenden Gläubigen oder der (kunst)schändenden Zerstörer „die
Augen verschließen”. Zum einen läßt sich die Hand, die mit dem Meißel
schlägt, die Statuen und Kirchen sprengt, die Bibliotheken und die Museen
verbrennt oder Scheiterhaufen mit Büchern und Tonaufnahmen errichtet,
politisch, ökonomisch, magisch-religiös und nicht zuletzt psychiatrisch
erklären, aber sie kann auch die Unzufriedenheit des Künstlers mit seinem
eigenen Werk ausdrücken. Zum anderen gehören die Berührung oder das
Küssen von Ikonen, Statuen oder Ruinen einem magisch-religiösen
Verhalten an. Beide Kategorien von Gesten schließen ab initio die Theorie
eines angeblich reinen ästhetischen Bewußtseins aus. Auch das „unreine”
Rezipieren der angewandten Künste durch Gebrauch oder sei es nur durch
das tastende „Probieren” des Gegenstandes geschieht manchmal nur aus
Spaß, aus bloßer, desinteressierter Lust des Tastens.44 Schließlich wird
die symbolische Museumsschnur bei den Kunstauktionen relativiert, wo
das strengste Berührungsverbot eine Ausnahme erlaubt: den Käufer. Und
auch wenn die Bedingung, um auf ein Kunstwerk seine Hand legen zu
dürfen, außerhalb der Ästhetik erfolgt, schließt dennoch die Geste des
Kaufens weder den Geschmack, noch eine ästhetische Motivation des
Käufers aus. Der Restaurator, der Kurator, der Rezipient der angewandten
Kunst, der Käufer, der Gläubige und der Zerstörer sind also neue Gestalten
in einer „pantomimischen” Ästhetik.

3.2.3. Der Ursprung der Malerei: das Kind, der Primitive, Jesus

Der Ursprung der Kunst setzt auf dreifacher Art den Tastsinn voraus:
als synästhetische Erfahrung des Kindes, als historischer Anfang der
primitiven Kunst in der Körpermalerei und als mythische Herkunft der
christlichen Kunst im Schweißtuch der hl. Veronika. Ein Kind zeichnet
an der Wand oder auf beschlagenen Fensterscheiben, modelliert in Teig
oder ordnet bunte Kugeln und findet dabei Vergnügen indistinkt an den
Formen, Farben, an den taktilen oder thermischen Stoffqualitäten, sogar
an den eigenen Handlungen. Was sind in diesem Falle die immanent-
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Gesichtsmalerei, Elfenbeinküste, Photographie von Fulvio Roiter, 1974
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ästhetischen Gründe und vor allem wer ist der ideelle Kunstrezipiens,
der berechtigt ist, einer solchen Erfahrung das Ästhetische abzusprechen
oder sie als unrein zu betrachten? Die genuine ästhetische Erfahrung des
Kindes hat jedenfalls eine breitere Wahrnehmungsbasis als die des
Erwachsenen.

Nicht nur ontogenetisch, sondern auch phylogenetisch gesehen, haben
die sogenannten bildenden Künste ursprünglich gleichermaßen das Auge
und die Hand angesprochen. Die ersten Anfänge der Malerei bestehen
nach einigen Angaben in der schmückenden Verzierung des eigenen
Körpers45, und ethnographische Studien erwähnen zahlreiche
Gemeinschaften von gegenwärtigen „Primitiven” (sowie die Nuba in
Sudan), bei denen die Körpermalerei und die regelmäßigen Narbenfelder
eine wichtige sozial-ästhetische Rolle spielen (ebd., 15). Eine angebliche
Minderwertigkeit des Schminkens, der enigmatischen Hand-, Pflanzen-
und Tierabdrücke in den paläolithischen Höhlen oder der Malerei im
Wind bei den Amerinden läßt sich in einer eurozentrischen ästhetischen
Theorie weniger durch ihren asemantischen Dekorativismus als eher durch
ihre Vergänglichkeit argumentieren; aber das ist es gerade, was solche
Kunsterscheinungen als Gegenstände einer taktil-menschenmäßigen
Ästhetik rettet.

Ein dritter Ursprung der Malerei ist der mythische, entweder als Umriß
eines Schattens bei Plinius d. Ä., Quintillian und in der ganzen
klassizistischen Kunst46, oder – in der christlichen Tradition – das vom
hl. Lukas gemalte Porträt der Maria47. Eine apokryphe christliche
Überlieferung aber gewährt der Malerei ein noch höheres Prestige, indem
die Erwähnung der Episode mit dem Schweißtuch der hl. Veronika auf
dem Kreuzweg einen doppelten göttlichen Ursprung der Kunst hervorhebt:
durch das „dargestellte” Antlitz und durch den „Maler” selbst. Die
Dialektik zwischen dem Visuellen und dem Taktilen, zwischen Nähe
und Ferne im hl. Mandylion oder im hl. Keramidion ist gleichermaßen
ästhetisch und theologisch: Zum einen zeugen sie von der Aufhebung
des absoluten Abstandes zwischen Gott und Mensch („das Ärgernis” der
Kenosis) und des relativen optischen Abstands. Zum anderen stellen sie
den doppelten Abstand wieder her: Es ist die Berührung des Heiligen, die
Acheiropoieta zu auratischen Kultusgegenständen, also zu Gegenständen
der Verehrung aus absoluter Distanz verwandelt, wobei das durch Abdruck
entstandene Antlitz optisch zu betrachten ist. Die zwei christlichen
Überlieferungsgeschichten über den Ursprung der Malerei gehen dem
Unterschied zwischen der visuellen Ästhetik und der taktilen Gegen-
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Francisco de Zurbaran: Das heilige Gesicht [Der Schleier der Hl.
Veronika], ca. 1631 [s. Victor Stoichiþã, Visionary Experience, il. 13,

p. 50]



138

N.E.C. Yearbook 1999-2000

ästhetik voraus. Zwischen der gelassenen Betrachtung der Schönheit
Mariae, die der hl. Lukas von der Ferne nachahmt, und dem gequälten
Ausdruck des „Eli, eli, lama sabahtani?” schreienden Jesus eröffnet sich
die Kluft zwischen dem Apollinischen der schönen Erscheinungen und
der Tragik des sterblichen Leibes. Die Versuchung liegt nahe, diesen
Gegensatz in einem feministischen Paradigma auszulegen: In der
„männlichen” Ästhetik der Abbildungsmimesis ahmt der männliche
Künstler sein idealisiertes weibliches Vorbild nach; dagegen begnügt sich
die Frau in der „weiblichen” Ästhetik der Verkörperungsmimesis mit einem
aktiven Seinlassen, sie schafft nur die Bedingungen für die Offenbarung
eines Es. Die Zusammenarbeit zwischen dem Künstler und seinem Modell,
die doch unverwechselbar und getrennt bleiben, wird diesmal zu einer
Verschmelzung zwischen der Matrize und der Materie. Eros und Thanatos
gehören hier am innigsten zusammen.

3.2.4. Vermeer, Maler des Haut-Ichs

Die taktile Ästhetik als jeweiliges Denken verzichtet auf allgemeine
Gesetze der Kunstgeschichte und der Stilentwicklung. Sie darf keine
èåïñßá sein, die eine synoptische Karte zum Gegen-stand hat, sondern
sie versucht, vorsichtig durch die Landschaft zu gleiten, wie eine blindlings
eine Fläche entlang tastende Hand unter so vielen Gelehrtenaugen.

So spürt man z. B. Vermeer, Maler der viszeralen Innerlichkeit und
der infinitesimalen Gefühlsnuancen. Seine Allegorie der Malerei (1663-
65) stellt einen neuen Lukas und eine andere Madonna dar, könnte man
sagen; aber der Maler ist für uns wie blind, nur seine in der Luft hängende
Hand sehen wir von hinten, wie ein Ausschnitt aus einer kontinuierlichen
Handlung. Die ganze Szenographie ist taktil, das Zimmer verschließt
sich zwischen der Wand im Hintergrund, dem zu erratenden Fenster links
und den schweren Falten des dichten Vorhangs gleich vorne. Der
Betrachter betritt nicht einmal den Raum, sondern schiebt still und mit
langsamen Gesten den Vorhang zur Seite, um hineinzuschauen. Man
kann sich nicht des Eindrucks eines unwillkommenen Voyeurismus
erwehren. Schauen heißt hier Vergewaltigung einer auch durch die warme
Farbenvibration geschaffenen Atmosphäre einer intensiven Intimität mit
sich selbst. Der Raum Vermeers ist trotzdem nicht hermetisch und
undurchsichtig, sondern öffnet sich durch Fenster zur Welt wie ein Körper
durch seine Sinne; zugleich aber – wie die Haut – schonen seine Fenster
vor einem zu starken Hereindringen der äußeren Reize. In die
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Johannes Vermeer: Kunst der Malerei [„Allegorie der Malerei”] ca.
1670
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(Halb)dunkelkammer Vermeers dringt die Außenwelt nur wie ein fernes
Echo oder wie ein Hintergrund für die Kammermusik.48 „Die Welt”
Vermeers besteht in Gesten und in einem imaginären Tastsinn
ansprechenden Gegenständen: die plüschnen Vorhänge und Tischdecken,
der Samt auf den Sesseln und der weiche Glanz der seidenen Kleider,
die Falten der Karten, die Wärme der Pelze, die innere wohlige Wärme
der Weintrinker und die Kühle der Perlen oder des Spiegels, das feine
Spitzengewebe, die angenehme Wärme des Holzes und die Kälte des
Steinbodens, die Weichheit der Puderquaste und die Rauheit des Besens
– alles lädt zum Antasten ein. Die nicht zufällig meistens weiblichen
„Kammer”gestalten Vermeers gehen nicht hinaus, um die Welt zu erobern,
sondern empfangen die Welt daheim, selbstverständlich gefiltert durch
„Häute”: die Karte ist Anlaß für exotische Reiseträume, wie die Perlen,
die Briefe sind Anlaß für Liebesträume, das Gemälde nährt religiöse
Träumereien, und die Partitur läßt sie einfach träumen. Alle vier sind
bemalte Epidermen. Manchmal überdecken sie einander in einer
Palimpseststruktur, wie in der erwähnten Allegorie der Malerei, wo, um
die unterste, ursprüngliche, noch nicht bemalte Schicht der Wand zu
erreichen, der Blick nach und nach den Vorhang, die zu bemalende
Leinwand und die Karte abschälen muß. Eine letzte Bemerkung: das
Blasinstrument und der Kranz stellen diese Malerei unter das Zeichen
Dionysos’, eigentlich Marsyas’, der von Apollon enthäutete Silen, den
auch die ausgezogenen Kleider und die Maske auf dem Tisch evozieren.49

3.2.5. Kunst für die Blinden: Cézanne, Brâncuºi

Die ausgesprochene Taktilität des illusionistischen Barocks und seiner
Stilleben ist allzu bekannt, um ihr ein eigenes Abteil auf dieser kurzen
Reise durch die Kunstgeschichte reservieren zu müssen. Interessanter finde
ich eher die Auseinandersetzung um Cézanne: Seine Stilleben wurden
entweder als taktil oder als rein visuell (als die „malerischste” Malerei)
gekennzeichnet, schließlich fanden manche Kunstkritiker und Philosophen
in seinen Bildern die ursprüngliche Wahrnehmung, in der das Visuelle
und das Taktile noch friedlich und undifferenziert zusammenleben.50 Das
Spätwerk Cézannes ist aber diesmal relevant für eine taktile Ästhetik
nicht mehr durch die Einladung, die Dinge imaginär zu berühren, sondern
durch die Taktilität des Raumes. Cézanne kehrt die übliche Folge Raum-
Figuren-Farbe völlig um. Der Raum der perspektivischen Malerei war
ein ruhender Behälter, wie ein leeres Gehäuse, in dem sich die in ihn
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Paul Cézanne: Berg Sainte-Victoire, 1904-6

nachträglich hineingestellten Figuren relativ frei bewegen konnten; die
Figuren waren dann mit einer Lokalfarbe wie eine „oberflächliche”
Qualität der Gegenstände bedeckt. Dem gegenüber ereignet sich bei
Cézanne eine Realisation oder eine „Dingwerdung” (Rilke)51, wodurch
das Volumen und der Umriß der Figuren allein durch eine Modulation
der Farben entstehen, während der Raum erst von den dargestellten
Gegenständen eröffnet wird und als ein Gewebe dicht aneinander
gestellter Körper erscheint. Dieser relationale Raum ist dem taktilen Feld
auffällig ähnlich. Der Eindruck eines gondolement des Blicks des
Betrachters zwischen einem flachen und einem tiefen Raum hebt eine
Doppeldynamik der Realisation hervor. Zunächst entstehen die Körper
durch eine Ver-dichtung oder Kristallisation von Kraftlinien und
Farbenvibrationen in einer strengen geometrisch-architektonischen
Ordnung, aber drohen jederzeit zurück in die unbestimmte musikalische
Farbatmosphäre zurückzusinken. Dann vermag sich auch der Raum nicht
von den Figuren zu verselbständigen aufgrund der bisher unbefriedigend
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erklärten Perspektivenverzerrungen. Die meisten solchen Verzerrungen
ebnen den Raum ein, drängen den Hintergrund nach vorne und verhindern
das Eintauchen des Auges ins Bild: Der Raum wird zu einem
Farbengewebe.52 Von diesem Gesichtspunkt aus entlarvt sich die anfangs
erwähnte Alternative von Visuellem und Taktilem als eine falsche: in
dieser nichtillusionistischen Malerei kommt die Taktilität den taches als
touches zu, und zwar im dreifachen, bereits erwähnten Sinne von Shiff.

Dabei bleibt es trotzdem wahr, daß auch in einer taktilen Ästhetik
Cézanne nicht weniger außermenschlich als einst für Novotny erscheint.
Der Gegensatz zwischen seiner „taktilen” Malerei und den reinen,
geschliffenen, zum Streiche(l)n einladenden, ovoidischen Plastiken
Brâncuºis fällt ins Auge. Die Einfachheit seiner Formen (Oul – Das Ei,
Prometheus – Prometeu, Primul þipãt – Der erste Schrei, Începutul lumii
– Der Weltanfang u.a.) ermöglicht ihre Stereognosis, und mehrere
Aphorismen Brâncuºis beziehen sich explizite auf den Tastsinn (ob sie
nur metaphorisch zu verstehen sind, wird hier offengelassen): „Meine
Plastiken sind sogar für die Blinden”, schrieb der Autor der Skulptur für
die Blinden.53 Er verlangt, die Die endlose Säule zuerst „mit den offenen
Handflächen” zu umarmen und sie erst danach anzuschauen (Aphorismus
Nr. 140), und der musealen Isolierung und dem Berührungsverbot setzt er
das taktile Spiel mit einer anonym gewordenen und zur Natur
zurückgekehrten Kunst entgegen.54 Seine Kunst ist erotisch, aber nicht
wie bei Rodin im Sinne einer thematischen taktilen Erotik, sondern als
kosmogonisches Prinzip bei allem Fehlen des Vorgefühls von Thanatos.
Außerdem gibt es einen indirekten Verweis auf das Tasten in den
atektonischen Formen, die das Gesetz der Schwerkraft brechen (Mãiastra,
Pasãrea în vãzduh – Vogel im Raum) und schwerelos schweben (Þestoasa
zburãtoare – Fliegende Schildkröte). Trotz allem ist seine Plastik das
Beispiel eines Platonismus auf der Suche nach dem Licht und nach der
unsinnlichen, „untastbaren“ (Brâncuºi) endgültigen Form.

In einer systematischen Betrachtung läßt sich eine mehr oder weniger
metaphorische „Kunst (auch) für die Blinden“ in zweierlei Weise
exemplifizieren: durch die Stereognosis der Makrostruktur (Brâncuºi, das
Miniaturmodell des Ryoan-ji-Gartens für die blinden Besucher) und durch
das Ertasten der Oberfläche oder der Mikrostruktur. Die Texturologien
Dubuffets aus Teer, Sand und Kies und die sculptures éponges, die Dünen,
die reliefs planétaires und die Texturen Yves Kleins (Monochrome bleu
sans titre, Monogold sans titre, Monopink sans titre usw.) sind ein Beispiel
letzterer Art.
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Constantin Brâncuºi: Der Weltanfang [Skulptur für die Blinden], 1920.
Photographie von Constantin Brâncuºi, ca. 1920
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3.2.6. Die Grenzen der taktilen Kunst: „die Kosmometrien”

TUN UND SEINLASSEN. Yves „le Monochrome” hat in seinem kurzen Leben
mit zahlreichen technischen Verfahren einer taktilen Malerei
experimentiert. Zunächst fordert seine monochrome Malerei Ende der
Fünfziger eine phänomenologische Ästhetik der Taktilität heraus, indem
ein Dilemma hinsichtlich ihres Grundbegriffs von Intentionalität entsteht:
Einerseits wäre zu erwarten, daß die Rolle der Intentionalität zunimmt in
einer taktilen Kunst, deren physiologische Basis als conditio sine qua
non ein aktives Subjekt fordert; andererseits wird im Folgenden deutlich,
daß eine solche Kunst konkret dazu neigt, den anthropogenen Künstler
zu einem Medium zu verwandeln, der den unpersönlichen, aber wahren
Schöpfer sich offenbaren läßt. Dieser theoretische Widerspruch wird –
mit Heidegger – zu einer „Bestreitung des Streites” oder zu einer
gespannten Verbindung der Gegensätze sogar im selben Kunstwerk. Z.
B. setzt sich in Monochrome noir sans titre das kompakt durch
(intentionale, kontrollierte) Gesten bedeckte Feld in Tropfen fort, die
nach natürlichen, nichtkünstlerischen Gesetzen herabzufließen gelassen
wurden.

SPUREN. Eine ähnliche Symbiose kennzeichnet auch die späteren
Anthropometrien. Diese Gemälde wurden durch den Abdruck bemalter
weiblicher Modelle an der Leinwand hervorgebracht. Die Hand, die in
den monochromen Bildern durch den Pinsel noch die Leinwand berührte,
zieht sich in einen Handschuh zurück, und die living brushes fangen an
allein, doch nicht beliebig, sondern unter der aufmerksamen Anleitung
des Künstlers im Galaanzug zu tanzen. Denn Klein will kein
Zauberlehrling, sondern ein echter Zaubermeister sein: die
Anthropometrien – ob zunächst privat oder dann öffentlich aufgeführt –
denkt Klein als „a scientifically perfect and faultless telekinesis”55. Die
Szenen aus den öffentlichen Performances der Anthropometrien wurden
in Mondo Cane als obszönes Beispiel von Weltverrücktheit angeführt
und von Feministinnen wegen ihrer Instrumentalisierung der Frau kritisiert.
Und tatsächlich können die Erklärungen Kleins, wie er zum Gedanken
der Anthropometrien gekommen ist, zu verstehen geben, daß eine
erotische Auslegung nicht völlig unbegründet ist.56 Klein wies die
Vergleiche mit Action Painting oder mit den japanischen Malern zurück,
die sich selbst auf der Leinwand abdrückten: er will Spuren hinterlassen,
aber zugleich einen Abstand zwischen sich und dem Bild während der
künstlerischen Produktion schaffen, und deswegen delegiert er ihre
konkrete Verwirklichung an die Modelle.57
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Yves Klein: Ant (hropométrie) 96. People Begin to Fly

Yves Klein: Performance: Anthropométries de l’époque bleue
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Das Verfahren des Abdrucks wird aber bald verallgemeinert: in seinen
sozusagen „Kosmometrien” „schafft” der Künstler vegetabilische und sogar
atmosphärische Abdrücke. In The Chelsea Hotel Manifesto erfahren wir
vom Versuch, während einer Autofahrt „the signs of atmospheric
behaviour” auf der frisch gestrichenen, auf dem Wagendach befestigten
Leinwand aufzuzeichnen: die Spuren der Frühlingsregengüsse, der Winde
und sogar des Blitzes. Das überraschende Resultat bricht einer taktilen
Kunst neue Bahnen, deren Wert die Patina der Zeit ist: „[…] the heat, the
cold, the light, the winds and the rain, all combined to age my canvas
prematurely. At least thirty to forty years were condensed into a single
day” (a.a.O., 195 – vgl. auch Kap. 3.4.5.). Der Künstler träumt davon,
die von der Form unterschiedene „essence of the Immediate, the Trace
of the immediate” (ebd.) zu verfestigen, m. a. W. die Spuren aller
natürlichen, menschlichen, tierischen, pflanzlichen oder atmosphärischen
Phänomene abzudrücken. Aber sofern – so Klein – „all that is phenomena
manifests itself” (ebd.), wo liegen dann noch die Grenzen der Kunst? Die
Flugzeuge hinterlassen Spuren in der Luft, die Schiffe auf dem Wasser
und die Wagen auf der Erde; die Streifen der Wasser- und Luftströme in
der ganzen Welt sind ebenso „Striche” oder Spuren, auch wenn sie
diesmal nur noch haptisch (z. B. thermisch) oder olfaktorisch wahrnehmbar
sind. Werden dadurch auch der die Sanddünen gestaltende Wind in der
Wüste oder – noch näher vom Verfahren der Anthropometrien – der bei
Ebbe und Flut von fern den Küstenumriß steuernde Mond zu „taktilen
Künstlern”? Die Grenzen der taktilen Kunst sind zugleich die notwendigen
Grenzen eines Seinlassens seitens des Künstlers.58

FEU! FEU! FEU! Schließlich hat Yves Klein gegen 1960 auch Peintures-
feu und Peintures feu-couleur (manchmal mit menschlichen Abdrücken)
beim Testzentrum von Gaz de France geschaffen und Wasser- und
Feuerspringbrunnen entworfen. Ihre visuelle Wahrnehmung evoziert
thermische Vorstellungen von ihrem Schaffen.

3.2.7. Gesten der Werke

KÄMMEN. Es ist wieder der Wind, der die in den Felsen montierten
Peine del viento Eduardo Chillidas auf der Küste von San Sebastián
mitschafft (1977). Chillida ist hier vom Bild des die Haare kämmenden
Windes in einem Gedicht Góngoras ausgegangen und hat versucht, das
Umgekehrte zu verbildlichen, wie der Wind selbst gekämmt werden kann.
Der Komplex der drei Windkämme bildet kein auf sich selbst bezogenes
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Werk, sondern weist bereits als „Kamm”, also als „Zeug”, auf den Anderen
hin. Das Kunstwerk besteht folglich letzten Endes im vom Künstler
geschaffenen Werk samt dem Widerstand des Felsens, dem Brausen des
Meeres und dem Sausen des Windes. Das Zusammenspiel der Elemente
im Kunstwerk als Geviert kehrt das übliche Verhältnis zwischen Tun und
Lassen um: aktiv sind hier die „weißen” Elemente, die Luft und das Wasser,
hingegen passiv die „schwarzen”, das Feuer (Metall) und die Erde, wie
in der fernöstlichen Tuschmalerei.

GREIFEN. Sein Gesamtwerk zeichnet Chillida als einen „architecte du
vide” aus.59 So sind die Eisenskulpturen in den fünfziger Jahren nichts
anderes als Gebärden des Raumes, und zwar eines muskulären Raumes.
Sie verdichten energetische, leidenschaftliche Kraftfelder voll Begierde
(Deseoso), sie verkörpern einen Raum, der sich wie ein Tentakel (Rumor
de Límites, Modulacion del Espacio) um eine Leere herum erstreckt
(Desde Dentro, Redondo Alrededor) und nach seinen Grenzen tastet (Del
Borde). Der aggressive Raum zittert vor Wut und Zorn (Irakaundi – Großes
Beben, Hierros de Tremblor) oder vibriert taktil und musikalisch (Oyarak
– Echo, Resonancia, Vibración, Música callada). Das Ineinanderspiel
von Mensch und Raum ähnelt dem Verhältnis des Haut-Ichs zur Welt bei
Anzieu, aber diesmal können sich die Relata untereinander austauschen:
Der Raum – so Chillida – „umgibt uns und stützt uns; gleichzeitig stützen
und umgeben wir ihn. Wir sind die Stütze dessen, was uns stützt und die
Grenze dessen, was uns begrenzt. […] Ein eher sinnlicher denn geistiger

Eduardo Chillida: Rumeur aux limites
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Widerspruch: der Raum ist nicht denkbar, sondern berührbar, doch wie
wir ihn berühren, verschwindet er.”60

BERÜHREN. Die späteren Zeichnungen Chillidas mit Akten und Händen,
von denen manche durch Punkte umrissen werden, drücken diesmal das
Erleben eines elektrisierenden Kontaktes zwischen Stift und Blatt aus
und stellen somit die performative Funktion der Kunst in den Vordergrund,
d. h. das Ermöglichen des körperlichen Selbsbewußtseins, der
Propriozeption. Dadurch wird auch die Faszination Chillidas für die Hände
und ihre zahllosen Gebärden und Stellungen erklärbar: Erstens sind sie
als die reichste Artikulation des Raumes um ein Leerzentrum anzusehen;
zweitens sind sie die sich gegenseitig zeichnenden Hände des Künstlers
selbst. Merkwürdig ist diese Berührung während des Zeichnens von einer
wirklichen Hand und seinem dargestellten Zwilling; sie hat nichts

Paul Klee: Autoporträt
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ihresgleichen in der Welt, keine natürliche Berührung, weder die
Berührung einer Hand durch die andere (die Doppelberührung als Vorbild
des Chiasmus bei Merleau-Ponty), noch die Berührung der eigenen Hand
im Spiegel ähnelt ihr. Das Kunstschaffen wird hier zu einem absoluten
Chiasmus, weil es die Asymmetrie zwischen dem Wirklichen und dem
Unwirklichen hinzufügt.

Auch Klee hat sich zeichnend gezeichnet (Empfindender Künstler,
Abwägender Künstler, Formender Künstler); außerdem stellt er das Erwägen
in Gewagt wägend ausschließlich mit den Mitteln der abstrakten Kunst
als ein Gleichgewicht von Linien, Formen und Farben dar. Jackson Pollock
bespritzt die Leinwand, die Modelle Kleins wischen sich darauf ab, Christo
wickelt ein, Artaud wirft das Messer ins Blatt, die Kubisten schneiden
heraus und kleben Ausschnitte zu Collagen zusammen – und all diese
Gesten werden vom Rezipienten gesehen. Was die Hauptgeste des Malens
– das Streichen – betrifft, so können sie unmittelbar die Pinselstriche
verraten oder es liegt ihr ferner sowohl die Fragmentarität des kubistischen

Marcel Duchamp: Élevage de poussière. Photographie von Man Ray
und Marcel Duchamp, 1920
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Raums (Braque, Gris) als auch die stroboskopische Bewegung im
Futurismus (Balla) oder im Akt, eine Treppe hinabsteigend Duchamps
zugrunde, geschweige denn das künstlerische Serialismusprinzip.61

EINHÜLLEN. Ausführlich untersucht die Taktilität bei Duchamp Georges
Didi-Huberman in Ähnlichkeit und Berührung (a.a.O., 108–189). In einer
konzisen Aufzählung betrifft sie: die Vielfältigkeit der Materialien und
Verfahren; die untergründige Erotik des Gesamtwerks (deutlich in Bitte
berühren!, Groß Glas, Weibliches Feigenblatt); die „manischen
Gußformen” in Groß Glas; der Versuch, die Bewegung in einer
Chronophotographie festzuhalten und den Abdruck selbst in Bewegung
zu setzen bei gleichzeitigem Berühren (Musikalisches Erratum); die
Doppeldeutigkeit des cliché als photographisches Negativ und als
gerastete Druckplatte; die objets trouvés réparés, sowie das Fadenknäuel
in Mit geheimem Geräusch (1916), die aufgebrochene und wieder
zusammengeschweißte Ampulle in Pariser Luft (1919), das mit schwarzem
Leder abgedeckte Fenster in Fresh Widow (1920); das Interesse für
Schneiderei (Weste, 1958; Schokoladenreibe, 1914); der optische
Scharniereffekt als Abdruck (Mondlicht über der Bucht bei Basswood);
der Begriff Duchamps von inframince als eine gleichermaßen optische
wie taktile Differenz usw. Die Aura ist bei ihm visuell (als Nimbus) oder
schlechthin taktil (einhüllende Formen); die Aura wird zu einer Haut aus
Glas (in Auer-Gaslicht wird das Licht in eine Form gegossen) oder aus
Leder (die sexualisierten Schürzen, die Schreibmaschinenhauben in
…faltbar…für die Reise oder Gegeben sei das Leuchtgas und der
Wasserfall, wo die Aktfigur, zugleich Abguß und Hülle, mit Schweinsleder
bezogen wird). Auch die Kontur ist sowohl optisch (als Schatten) als auch
haptisch (als Riß) im mit „Marcel dechiravit” unterzeichneten Selbstbildnis
im Profil (1958). In seinen Aufzeichnungen vergleicht Duchamp sogar
das Falten und die allmähliche Verformung des Gewandes durch Gebrauch
mit der Skulptur62, und Didi-Huberman kehrt in der Folge den
Gesichtspunkt um und fragt: „Wenn die Gußform «sich in Falten
ausdrückt», gleichsam von innen her vom Körper geformt wird, kann sie
dann nicht ebenso ihre Falten in den Körper einprägen, wenn wir vom
Stoff zur Haut übergehen und von der Hülle zum Begehren?” (ebd., 155).
Nicht zuletzt ist die taktile Relevanz der Zeit zu nennen: Duchamp lehnte
das Autogramm als Zeichen eines individuellen Stils ab, aber erlaubte
stattdessen die Identifizierung des Werkes durch Fingerabdrücke und durch
die bemerkbare physische Patina des Gegenstandes als Spur eines langen
Handwerks.
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3.2.8. Natur und Landschaft – Land Art

Seit den achtziger Jahren wurde u. a. unter dem Einfluß Adornos die
Natur für die ästhetische Theorie wiederentdeckt. Die neuen
Naturästhetiken als Theorie der Atmosphären (Gernot Böhme) oder als
ökologische Ästhetik (Martin Seel) betrachten die ästhetische Erfahrung
als eine synästhetische, global-leibliche. Sowohl sie als auch die
Umformulierung der Ästhetik als „Aisthetik” (Wolfgang Welsch)
entsprechen der immer deutlicher werdenden Tendenz in der Kunst, das
Museum zugunsten der Stadt oder der Natur als solcher zu verlassen, wie
auch Kunstströmungen, die die Allianz zwischen Natur und Menschen
gegen die Moderne wieder entdecken.

Zahlreiche Beispiele lassen sich hier anführen. Wolfgang Laib z. B.
siebt ein Feld strahlend-gelber Pollen auf den Steinfußboden (Pollen form
Hazelnut, 1986). Sein Rice House (1988–89) ist ein grob in weißem
Marmorblock gehauenes Haus, so daß es noch die Spuren des Meißels
trägt, das mit mehreren Haufen von Reis und mit einem kegelartigen
Haufen aus gelben Haselnußpollen umgeben ist. In Repertoire und
Resonanz (1986) baut Bernhard Prinz eine Art Trichter oder Arena im

Richard Long: Walking a Line in Peru, 1972
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Jenisch-Park von Hamburg, deren Innenseiten nur von einem bestimmten
Standort aus sichtbar werden und setzt somit das Eigenartige der
Rundplastik (umgangen zu werden) mit dem des Parks (durchgegangen
zu werden) und mit der Malerei (die einen idealen Standort der
Betrachtung voraussetzt) zusammen. Dennis Oppenheim bedient sich
seines ins Unermeßliche vergrößerten Daumenabdrucks als Vorlage für
ein Earthwork in Identity Stretch (1970–75). Andere Kunstwerke bestehen
in den Spuren der Spaziergänge und Reisen (Richard Long, Hamish Fulton,
David Tremlett). In Walk of Four Hours and Four Circles (1972) bildet
Long mit seinen Füßen vier zuvor auf der Karte gezeichnete Kreise, und
in A Ten Mile Walk geht er geradlinig durch Exmoor.63 Mit den Füßen
malen auch Tàpies und Shiraga Kasuos. Manchmal ist die Taktilität der
Reise nur noch als „landschaftliches Denken” erkennbar, wenn das Werk
jeweilige Spuren von Orten und Zeiten zusammenbringt: In Traversée de
la Méditérranée mischt Jean-Michel Alberolas intime Erinnerungsbilder
mit Kammern der Malerei, Kolonialpostkarten, Eintrittskarten bei Museen
und photographischen Negativen zusammen, um (reelle) Orte und ihre
(imaginäre) Atmosphäre neu zu beleben. Eine französische Gruppe
gestaltet in den neunziger Jahren in arabischen Ländern und in Frankreich
Jardins de voyage durch Fußspuren in großen Spiralen oder in Kreisen auf
den Boden eines ausgetrockneten Sees, durch Handabdrücke auf Felsen
oder durch Markierungen das Ufer der Loire entlang. In der Nähe von
Malicorne gestalten sie 1995 Le jardin du toucher mit drei Teilen, wo
verschiedene Naturmaterialien nach gewissen Formen verteilt werden,
um tastbare Qualitäten auf allen drei Stufen des Abtastens (mit den Augen,
mit den Füßen und mit den Händen) hervorzuheben64. Dabei müssen
sich die Künstler den Gesetzen der Zeit unterwerfen, wenn sie Bäume
pflanzen und ihre Form künstlich gestalten oder wenn – wie bei David
Nash – das Rollen eines Steins einen Fluß entlang jahrelang beobachtet
und photographisch aufgenommen wird.65

3.2.9. Glasarchitektur zum Tasten

Allein schon die Architektur würde eine eigene Diskussion über die
Rolle der Taktilität in der Rezeption verdienen. Hier beschränke ich mich
aber auf ein einziges Beispiel: Ian Ritchie. Er bedauert die beträchtliche
Schwächung des taktilen Umgangs des Architekten mit seinem Baustoff
wegen der industriellen Bautechniken heutzutage und meint, ein Gebäude
müsse mit allen Sinnen wahrgenommen werden. Und seine Projekte
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betonen tatsächlich die taktil-thermischen Qualitäten der Materialien
(Ritchie, a.a.O., 232 ff.).66 Ian Ritchie Architects bildet in der Ecology
Gallery in London (1990) eine Brücke mit einem Glasboden und einem
Geländer aus Kirschholz, die nur wegen des Glases als fragil und unsicher
wirkt. Das Modell des Meridianplanetariums (Greenwich, 1990)
experimentiert wieder mit dem Glas: Der Besucher tritt am „Äquator”
der Kugel auf einen trüben Glasboden. Sobald sich der Raum verdunkelt,
wird der Glasboden beleuchtet und dadurch klar; das begeistert die Kinder,
während viele Erwachsene erschrocken zur Seite springen. Die
Projektionen über der Kugel geben den Besuchern den Eindruck, sie
schwebten durch den Weltraum, sich immer weiter von der Erde
entfernend und dem Mond nähernd. Im Lichtspeichertunnel (Ian Ritchie
Architects, Ingolstadt, 1992) tastet man im Dunklen nach vorn Oberflächen
aus glattem Glas entlang, bis man auf zwei herabhängende Lichtschreiber
stößt, deren Funktion der Besucher herausfinden muß. Er kann dann mit
dem Licht Graffiti auf die Glasoberfläche malen, die ungefähr dreißig
Minuten lang sichtbar bleiben. Schließlich hängen Rice Francis Ritchie
und I. M. Pei eine umgekehrte Glaspyramide ins Louvre (1992–93) und –

I.M. Pei: Die Louvre Pyramide, 1983-93
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damit unvorsichtige Leute nicht an ihrer Spitze anstoßen – setzen sie
eine kleine Pyramide aus Stein darunter. Es wurde bemerkt, daß viele
Besucher das Bedürfnis spürten, ihre Hände zwischen den Stein und die
Glaspyramide zu legen, als ob sie sich davon überzeugen wollten, daß
nichts zwischen ihnen ist.

3.2.10. Eros und Thanatos – Aktionismus und Body Art

Die Aktionisten unterwerfen sich nicht selten gefährlichen
Experimenten. 1971 läßt sich Chris Burden in den Arm schießen, um
wortwörtlich „hautnah”, „auf eigenem Leibe” eine typisch amerikanische
Erfahrung zu erleben. Ein Grenzfall ist John Charles Fare, der sich unter
dem Titel Dying is an Art like Everything Else nach und nach von einem
Operationsroboter amputieren und seine Glieder durch Prothesen ersetzen
läßt; die Reihe von Performances dieses „Selbstmordes auf Raten” beendet
nach vier Jahren, 1968, mit der Enthauptung Fares. Ob wirklich oder
erfunden, Initiationsrituale in einer säkularisierten Gesellschaft oder
Ausdruck eines pathologischen Masochismus, setzen diese Experimente
– solange sie noch Kunst bedeuten – die autodestruktiven Kunstwerke
fort (Jean Tinguely, Gustav Metzer, Ralph Oritz u. a.) und beziehen
unmittelbar den haptischen Sinn ein, bes. die Nozirezeptoren. Die Kunst
der (Selbst)vernichtung läßt sich u. a. als Gesellschaftskritik verstehen;
die Aktionisten protestieren dadurch gegen die Gewalt in unserer
Gesellschaft, warnen vor ökologischen, psychischen oder technologischen
Gefahren und versuchen – wie Valie Export in ihrem Tapp- und Tastkino
(1968) – zu beweisen, daß man trotz der allgemeinen Manipulation
wenigstens noch über den eigenen Körper verfügt. Sie thematisieren also
hauptsächlich Gewalt, Entfremdung und Vergänglichkeit.

Typisch sind zwei Reaktionen darauf: die Euphorie und die
Melancholie. Stelarc vertritt die positive Variante als einen
technologischen Fetischismus.67 Im Zyklus Body Suspensions läßt er sich
mit Fischhaken durchbohrt an Seilen aufhängen und über einer Straße in
New York schweben (Event for Stretched Skin, 1976; Street Suspension,
1984), wobei seine Bewegungen in amplifizierten Lauten aus dem Inneren
seines Körpers übersetzt worden sind. Stelarc erklärte, es gehe ihm dabei
nicht um den Schmerz, sondern um den Widerspruch zum
Gravitationsgesetz. In Events for Amplified Body, Involuntary Arm and
Third Hand bedient er sich einer dritten Roboterhand, um seine
Handlungsmöglichkeiten zu erweitern. Stelarc entwirft begeistert die
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Chris Burden: Shoot, 19. November 1971. „Um 19;45 schoß ein Freund
auf mich und traf mich im linken Arm mit einer 22 Long Rifle Kugel.

Er stand 5 m weit von mir.”
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Stelarc: Event for Lateral Suspension, 1976
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Orlan: Kreuzförmige Photomontage, in deren Mitte Orlan einer
kosmetischen Operation unterzogen wird, 1990 (15)
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(Anti)utopie einer posthistorischen Welt, in der die Technologie den
Menschenkörper durch synthetische vollkommene Ersatzorgane besiedeln
wird. Der Haut selbst wird eine neue Funktion zukommen, als wichtigster
Energielieferant durch Photosynthese. Dafür aber muß der Körper ständig
anästhesiert werden, weil die Technologie einen passiven Körper braucht
und erzeugt. In der Transhumanität verschwinden weiter Person und
Bewußtsein von persönlicher Identität; als Exemplare sind die Menschen
austauschbar.

Dem gegenüber widmet die Performance- und Videokünstlerin Orlan
ihren Körper der Kunst auf eine passiv-masochistische Art und Weise: Sie
will durch eine Reihe von Operationen allmählich zu einer absolut
unattraktiven Person verwandelt werden. Durch computergenerierte
Vorstudien gestaltet sie ein Hybridbild aus verschiedenen Frauengestalten,
vor allem aus der großen kunstgeschichtlichen Tradition, von Botticellis
Venus und von Mona Lisa bis Boucher und der Schule von Fontainebleau.
Sie kehrt damit die geläufige Abbildung der Natur in der Kunst durch
eine Auswahl und Zusammensetzung ihrer schönsten Teile (die Legende
von Zeuxis) völlig um.68 Während der als Medienspektakel inszenierten
Operationen diskutiert die teilweise anästhesierte Patientin mit bekannten
Philosophen über die politische Manipulation und über die soziopolitischen
Implikationen einer Überwindung der persönlichen Identität. Orlan
beabsichtigt nämlich, sich am Ende die körperlichen Verwandlungen
auch offiziell, durch eine Änderung der Zivilidentität und des Namens
bestätigen lassen.

Auch wenn die Radikalität mancher Performances sie für die Kunst
als bloße Extravaganzen kompromittiert, ist ihre Herausforderung für die
Philosophie echt und unanfechtbar. In welchem Maße sie noch Kunst
sind, kann nur in jedem Einzelfall entschieden werden, wobei der ewige
Zirkel der Ästhetik wiederkehrt, daß man, um zu entscheiden, was unter
den konkreten Werken und Handlungen zur Kunst gehört, bereits über
einen Kunstbegriff verfügen muß.69

3.2.11. „Die Taktilothek”

Die moderne Kunst thematisiert die Wahrnehmung und wirkt damit
den allgemeinen Entwirklichungstendenzen der technologischen Welt
entgegen. Vor allem bei den Sekundärsinnen als den Kontaktsinnen kann
das Wahrgenommene keine bloß virtuelle Realität sein, auch wenn es
auch solche gelungene Experimente, die taktile Erfahrung zu simulieren,
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gegeben hat.70 Dennoch kann die Technik auch für
Bildverarbeitungsweisen verwendet werden, wie in den Fernsehprojekten
für Blinde und ältere Personen, die visuelle Bilder durch Bildverarbeitung
(Kantenextraktion, Bewegungsinformation usw.) in Tastbilder umzusetzen
versuchen.71 Es ist zu früh, zu entscheiden, ob und inwiefern sie einer
selbständigen taktilen Kunst einen Weg eröffnen – schließlich schien
auch der Film vor dem 19. Jahrhundert unmöglich –, aber man darf dabei
zweierlei nicht vergessen: daß (ästhetisch gesehen) eine taktile Kunst
wegen der unauflöslichen Synthese zwischen dem „Inhalt” und seinem
Medium nicht allein durch die bloße Übersetzung einer Sinneswelt in
eine andere zu erreichen ist und daß (vom phänomenologischen
Standpunkt her) eine wirkliche Übersetzung eigentlich utopisch ist.

Bis zu einer eventuellen hinreichenden Entwicklung der Technik
begnügen sich die Künstler mit eher primitiven Mitteln, wie 1995 die
Studenten in Design an der Fachhochschule Köln in der Kunst- und
Ausstellungshalle Bonn.72 Die jungen Nachfolger von des Esseintes, die
Gestalt Huysmans’, haben eine „Tastbar” eingerichtet bzw. einen
Tastgang, der beim Durchlaufen die unterschiedlichsten taktilen
Erfahrungen bereithielt. Die Ausstellung bestand hauptsächlich in MDF-
Boxen auf Stahlgestellen, in die der Besucher die Hände, die Füße oder
den Kopf hineinstecken mußte. Eine Box stellte ein „akustisches Tasten”
bzw. Vibrationen mit akustischen Mitteln her, in der Licht-Tasten-Box
wurde probiert, ob die Lichtfarbe unterschiedlich gespürt wird, die
„Robespierre-Box” wartete auf mit einem deutlich sichtbaren Fallbeil
und das Hineinstecken der Hände erforderte folglich einige Überwindung
trotz des Wissens, daß es nicht herrunterrasseln wird. Außer der Blitz-
Box, der Tropenbox und der Fuß-Kiste für Massage gab es eine Box für
virtuelle Taktilität, in der zwei einander gegenüberstehende Spiegel ein
Bild an eine sichtbare, aber nicht tastbare Stelle projizierten. Andere
Ideen, wie die Druckbox (für Luftdruck), die Abtasten-Box (Lichtquellen,
die den Besucher abtasten) oder das Anbringen von Aufklebern überall
dort, wo das alltägliche Tasten geschieht, blieben unverwirklicht. Der
Unterschied zwischen der üblichen haptischen Wahrnehmung und ihrer
Wiederholung in einem Ausstellungsraum besteht freilich im
Bewußtwerden des Wahrnehmungsvorgangs aufgrund seiner
Entkontextualisierung und Isolierung, genauso wie uns nach Rilke erst
die Malerei zu sehen lehrt.
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3.3. Wegmarken für eine Ästhetik der Blinden

Mein besonderer Dank gilt Prof. Erich
Schmid, dessen Augen blenden, weil sie
das ganze Licht der Außenwelt
widerspiegeln.

Die bisherige philosophische Ästhetik hat die Sinnesprivationen völlig
ignoriert, weil sie auf der metaphysischen Grundlage des Begriffs vom
Sein als Fülle der Anwesenheit und vom Menschensein als sinnlicher
Vollausstattung aufgebaut ist. Die Sehbehinderten sind also in ihren Augen
weniger Menschen. Mindestens vier Argumente können die Beschäftigung
der Ästhetik mit physisch Behinderten rechtfertigen: das Fehlen als nihil
privativum, also – mit Heidegger – als ein Weg-sein, d. h. eine Art Sein,73

die Sinneskompensation, die Notwendigkeit, der defektiven Pädagogik
eine philosophische Basis zu bieten und die Chance, dadurch neue
Ästhetisierungsmöglichkeiten zu entdecken.

Insofern sie sich doch mit den Blinden beschäftigt hat, war die Ästhetik
psychologisch und paradox. Sie hat den methodologischen Grundfehler
begangen, die bildenden Künste zum Inbegriff der Kunst und zum Vorbild
zu nehmen. Die Fähigkeit zur Kunsterfahrung der Blinden wurde also
schlicht nur postuliert in Hinsicht darauf, ob sie Kunstwerke für Sehende
schaffen und Kunstwerke von Sehenden als „schön” beurteilen können.
Leider scheint derselbe Reduktionismus der Blindenpädagogik mit ihren
Kreativwerkstätten zugrundezuliegen. Von den Blinden wird wie von
unreifen Kindern verlangt, sich vor den „reifen” Sehenden zu rechtfertigen
und ihren hohen und vor allem eigenen Maßstäben zu entsprechen. Eine
solche Ästhetik der Blinden widerspricht aber sowohl der Phänomenologie
der Wahrnehmung als auch der allgemeinen Ästhetik. Zum einen
behauptet die Phänomenologie die Irreduzibilität der Sinneswelten.
Konkret heißt das, daß die Reliefs oder die Rundplastiken nicht für den
Tastsinn geschaffen worden sind, und daher dürfen die Schwierigkeiten
der Sehbehinderten beim Ertasten solcher Werke nicht als Beweis für die
Unmöglichkeit der Kunsterfahrung der Blinden genommen werden;
zugleich läßt sich nicht durch Betrachtung entscheiden, ob die Kunstwerke
der Blinden formell oder ausdruckshaft gelungen sind, wie es Révész
durchgehend tut, um so mehr als der Sehsinn den Tastsinn zu verdrängen
neigt (der Orpheus-Komplex). Zum anderen widerspricht die bisherige
Blindenästhetik Gemeinplätzen der Ästhetik überhaupt, u. a. erstens der
Idealrezeption als Rückkehr des Rezipienten über das Werk bis hin zur
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ursprünglichen Gesamtvorstellung des Künstlers und zweitens der
prinzipiellen Kontinuität zwischen Kunstschaffen und Rezeption74.

Trotz ihres grundsätzlichen Verfehltseins bieten die psychologische
Blindenästhetik und ihre Experimente interessante Hinweise zum Umgang
der Blinden mit (bildenden) Werken. Zunächst haben sie die Existenz
taktiler Vorstellungen bewiesen: Sowohl die Blindgeborenen als auch
die Späterblindeten gehen beim originalen Modellieren von einer
ursprünglichen Ganzheitsvorstellung aus, die ein dunkler intellektuell-
taktil-motorischer Erlebniskomplex sein muß, der dynamische Bewegungs-
und Formungstendenzen enthält (Révész, II, 99, 235). Diese Vorstellungen
sind am Anfang vage und werden durch die „Intention” der gestaltenden
Hand präzisiert und verändert. Die von Révész untersuchten Statuetten
der Geburtsblinden im Wiener Institut „Hohe Warte” haben dann die
Unterschiede zwischen der optischen und der haptischen Einfühlung
hervorgehoben. Ihre „expressionistischen” Züge erklären sich dadurch,
daß sie nicht so sehr seelische Zustände, sondern eher Körpergefühle
ausdrücken (d. h. wie ein Blinder seinen Körper beim Fehlen aller
optischen Kontrolle erlebt, wenn er sich ein Gefühl vorstellt).

Die Auseinandersetzung um die ästhetische Erfahrung der Blinden
bringt nicht nur die Werke der Blinden in Diskussion, sondern auch ihre
Sprache (die Beurteilung von Gegenständen als „schön”), die
Hierarchisierung nach Präferenzen der Gegenstände und die Möglichkeit,
beim Tasten Objekte nur nach Vorkenntnissen über sie zu erkennen. Die
wenigen Gegner einer Blindenästhetik meinen, die Sprache sei irrelevant,
weil sie meistens eine Erfahrung kennzeichnet, deren
Beurteilungsmaßstäbe – die formelle Richtigkeit oder intellektuelle
Assoziationen – pseudoästhetisch sind. Außerdem begehen die Blinden
oft Fehler in der Identifizierung der dargestellten Themen, erkennen nach
relativ kurzer Zeit die bereits betasteten Werke (sogar die eigenen) nicht
wieder, und im allgemeinen „verweilen” sie nicht beim Werk, sondern
versuchen, möglichst effizient die Aufgabe der Identifizierung wie eine
Hausaufgabe für Schüler zu erledigen. Das sind die Konklusionen
wenigstens dreier Arten von Experimenten: mit einfachen geometrischen
Figuren (durch die Wiederholung des Fechnerschen Experimentes; es ergab
eine deutliche Verschiebung der Präferenzen von der goldenen Zahl in
Richtung 1–0,95), mit klassischen figurativen Plastiken (G. Révész) und
mit modernen Plastiken (Wilhelm Cerveny). Der Vergleich zwischen dem
angeblichen Mißerfolg von Révész und dem angeblichen Erfolg Cervenys
beweist, daß der Umgang der Blinden mit bildenden Werken begünstigt
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wird, wenn ihnen das dargestellte Thema schon vor dem Betasten
bekanntgemacht wird und daß wahrscheinlich die Elementarität und
Unabgeschlossenheit der Formen, die Notwendigkeit, sie assoziativ mit
Hilfe von intellektuellen Kenntnissen zu begreifen, und eine gewisse
Spaltung zwischen der sinnlichen und der sinnhaften Schicht der modernen
abstrakten Kunst diese eher als die figurative klassische Plastik als
Gegenstand einer ästhetischen Tasterfahrung empfiehlt. Dabei müssen
gewisse haptische Kriterien hinsichtlich der Größe, der Form (Struktur)
und der Stoffbeschaffenheit berücksichtigt werden. So wird nach Prof.
Erich Schmid vom Blindenerziehungsinstitut in Wien eine
Gesamtvorstellung des Gegenstandes oder des Raums unmöglich über
eine bestimmte Größe oder strukturelle Komplexität hinaus; z. B. muß
das Wahrgenommene anfangs in einem Zug umtastet oder durchgegangen
werden können. Die spezifischen Schwierigkeiten der Wahrnehmung von
architektonischen Werken durch die Blinden werden teilweise durch
tastbare Maquetten und durch das Gehör (z. B. des Echos vor allem vor
dem Gebäude, um seine Größe einzuschätzen), durch den Geruch und
durch die vom Boden vermittelten Tasteindrücke vermindert.

Die bisherige Blindenästhetik kann auch in modo negativo zur
allgemeinen ästhetischen Theorie beitragen. Ihre Neubesinnung als
Aisthetik, d. h. als Theorie der sinnlichen Wahrnehmung auf ihrer höchsten
Stufe, und besonders der Einbezug des Tastsinns unter die kunstfähigen
Sinne werden nur dann möglich, wenn der ästhetische Intuitionismus,
das „Schöne”, die Forderung nach einem reinen ästhetischen Bewußtsein
und die künstliche Isolierung der Wertkategorien aufgegeben werden.
Ein Blinder ist keine „schöne Seele”; seine Erfahrung widerspricht
grundsätzlich der deutschen klassischen Auffassung vom Schönen als
einer sinnlich-intellektuellen Synthese. Wahrscheinlich nicht nur die
bisherige, sondern jede Blindenästhetik vermag nicht die Dualität
Intellektualismus–Hedonismus zu überwinden. Der theoretische
Unterschied zwischen schön–gut–richtig–angenehm verschwindet beim
Tasten, und jenes „Es greift sich gut an”, wodurch sowohl ein Blinder als
auch ein Buchbinder ihre taktile Erfahrung eines Gegenstandes positiv
beurteilt haben, faßt in einem einzigen Wort – „gut” – das Bequeme, das
Angenehme und die Richtigkeit zusammen. Vom philosophischen
Standpunkt aus formuliert dieser Satz wesentlich die Freude an der
Übereinstimmung zwischen dem Menschen und der Welt: Der Mensch
ist weltmäßig und die Welt ist menschenmäßig.
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3.4. Bausteine für eine taktile Ästhetik

3.4.1. Ästhetik als Aisthetik

Die Ästhetik muß zur Aisthetik werden, aber nicht im Sinne von
Wolfgang Welsch, der eine Umgrenzung des ästhetischen Bereichs
verunmöglicht,75 sondern im Sinne einer Theorie der sinnlichen
Wahrnehmung auf ihrer höchsten Stufe, wo das Wahrgenommene (sei es
Gegenstand oder Handlung) einen spezifischen Wert enthält. Zur
philosophischen Basis kann die Aisthetik die Phänomenologie nehmen,
sofern bereits Husserl die Wahrnehmung als Paradigma der Erfahrung
betrachtete. Leider hat Husserl in seinen Untersuchungen die visuelle
Wahrnehmung privilegiert; diese Auffassung sollte für alle
Sinneserfahrungen erweitert werden, so daß die einzelnen
Sinnesästhetiken aus einer allgemeinen Theorie der Leiblichkeit abzuleiten
wäre. Jede Sinnerfahrung läßt sich bis zu einer ästhetischen Stufe – als
der Grenzpunkt ihrer Komplexität, Verfeinerung und Differenziertheit –
verfolgen; jedem der Sinne entsprechen also Künste bzw. strukturierte
Phänomene, deren Wahrnehmung wohlgefällt und die gemäß je einem
Logos organisiert sind. Jeder Sinn kann vom physisch-physiologischen
Standpunkt erklärt werden (in der Akustik, Optik usw.), aber er erzeugt
auch spezifische ästhetische Gestalten (Musik; bildende Künste;
angewandte Künste, Massage, sogar Techniken der Erotik; die Kunst des
Parfüms; die Kochkunst), und vielleicht entsprechen ihm auch
„Sinnesethiken” (so etwa eine Ethik der Zugehörigkeit, sogar der
Gehorsamkeit); eine rationalistische Ethik des Einsehens oder des
Verstehens; eine des Fühlens; der unbestimmte Bereich der Ahnungen
im Ausgang vom olfaktorischen Sinn und die Bildung als Assimilation
der Werte nach dem jeweiligen gesellschaftlichen Geschmack).

Alle Sinne lösen sich von der Leiblichkeit ab; die Sinneswelten sind
also differenzierte Widerspiegelungen derselben Leiberfahrung aus
verschiedenen Perspektiven. Husserls Analyse der transzendentalen
Konstitution des Anderen76, die fast einmütig als gescheitert betrachtet
wurde, hängt m. E. am innigsten mit der Eigenartigkeit der zum Vorbild
des Bezugs zum Anderen genommenen visuellen Wahrnehmung
zusammen. Und deswegen ist diese Analyse nicht anzuwenden auf die
Konstituierung des Anderen durch andere Arten von
Sinneswahrnehmungen, besonders durch die Haptik. So ist beim Tasten
ausgeschlossen, daß ich den Körper des Anderen als Leib durch eine
verähnlichende Apperzeption konstituiere, indem ich mich statt „hier”,
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„dort”, an seiner Stelle vorstelle. Einerseits schafft die Taktilität den
(räumlich-zeitlichen) Abstand zwischen dem Subjekt und seinem Objekt
und damit auch den Unterschied zwischen „hier” und „dort” ab; das Dort
kann nur das Unerreichbare und Unfaßbare sein, das es für das haptische
Subjekt gar nicht gibt, und das Hier ist nicht mehr das einzige Zentrum
(„das Ich”), sondern die Peripherie, d. h. ein auf den ganzen Umfang der
Haut vervielfachtes Hier. Andererseits wird in der erotischen Berührung
die analogisierende Apperzeption durch eine unhintergehbare
Geschlechterdifferenz ersetzt. Diese Auffassung der transzendentalen
Konstitution des Anderen hat unversehens auch die phänomenologische
Ästhetik durch das Primat der Rezeptionsästhetik beeinträchtigt: Der
Betrachter konstituiert das Kunstwerk als ästhetisches Objekt durch
dieselbe Belebung des „Werkkörpers” zu einem „Leib”. Der eigentliche
Andere, der Künstler, wird – wie der andere Mensch in der 5.
Cartesianischen Meditation – nur mittelbar konstituiert, als ein zweites,
aus der Eigenheitssphäre des transzendentalen Subjektes abgeleitetes Ich,
durch die verähnlichende Apperzeption, die sich den Autor so vorstellt,
als ob der Rezipiens sich von „hier” nach „dort”, in den Raum und in die
Zeit des Künstlers, versetzte. – In dieser Hinsicht ist die Hermeneutik die
natürliche Fortsetzung der Phänomenologie.

3.4.2. Eine Ästhetik des Fühlens

Eine analogisierende Apperzeption wird in der Haptik durch das Fühlen
ersetzt, wie in der die Taktilität betonenden Ästhetik Herders77. Um etwas
zu fühlen, muß es mich „betreffen”, „angehen”; die Griechen
verwendeten dafür das mit einem ursprünglich tastbezogenen Logos
zusammenhängende áëÝãù78, die romanischen Sprachen wenden sich
hingegen hierzu wieder dem Sehen zu: „ça me regarde“, „mã priveºte“.
Wenn die Ästhetik der Taktilität unmittelbar aus der Theorie der
Leiblichkeit ableitbar ist, so ist das sicherlich auch auf die Unmöglichkeit
zurückzuführen, die haptischen Wahrnehmungsvorgänge von ihrer vitalen
Bedeutung für die konkrete Existenz völlig zu „reinigen”. Das haptische
Subjekt ist wesentlich verletzbar; daher ist „was mich angeht” zumeist
unerfreulich – die Ästhetik der Taktilität neigt zur Tragik (was die übliche
Verwendung von „betroffen” und „tief betroffen” bestätigt). Außerdem
bleibt mir für immer verständlich, was ich einmal einsehe; hingegen ist,
was „mir ein Anliegen ist” oder mich trifft, immer jeweilig. Und ad limine
– wenn ich mich nicht mehr entziehen kann, durch alles um mich
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angegangen und betroffen zu werden, durch Naturkatastrophen und ferne
Kriege, durch Gewalt, Terror und Hungersnot, dann denke ich ökologisch,
d. h. in der Logik eines gemeinsamen Wohnens (ïúêïò) unter einer
gemeinsamen Haut und Hülle. Daß das ökologische Denken als weiblich
bezeichnet wurde, ist kein Zufall, sofern es sich Metaphern der
Mutterschaft bedient: Wir wohnen auf der Erde wie in einem großen
Leib, der uns ernährt und von allen Seiten umfaßt und den wir auch
deswegen schonen sollen. Das ökologische Denken sehnt sich nach der
vorgeburtlichen Zeit, als sich unser erster Sinn – die Haptik – ausgebildet
hat.79

3.4.3. Die Mythologie der Taktilität. Eine „humanistische” Ästhetik

Die bisherige Ästhetik steht unter dem Zeichen der olympischen Götter
Apollon, Athena und Aphrodite; unter ihrem Patronat wurden
allgemeinmenschliche Kunstwerke geschaffen, deren angenehme
Schönheit (venustas) einen ewigen, unveränderlichen und endgültigen
Sinn eröffnen. Die Schutzgottheiten der taktilen Künste sind diesmal
Hephaistos, Arachne und Marsyas. Auf die eine oder andere Weise sind
sie in Konflikt mit den olympischen Göttern geraten. Hephaistos, der
Gott der geschickten Hände und der Arbeit, ist dermaßen häßlich, ebenso
häßlich wie die von den Wiener Geburtsblinden modellierten Masken,
daß sich die schönen Götter seiner schämen und ihn fern von ihren Augen,
in sein Atelier als Reich des Dunkels und des Feuers verbannen. Und
dennoch ist er nicht weniger Künstler als seine glänzenden Geschwister.
Arachne und Marsyas sind nicht einmal mehr Götter, sondern haben einst
unter uns als Erdbewohner oder als Zwittergeschöpfe an der Schwelle
zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen gelebt. Beide sind
Helden des Humanismus: Sie haben die Götter herausgefordert und mit
ihnen in Geschicklichkeit gewetteifert und sie sogar überholt. Arachne
fordert zum Wettkampf in der Webkunst mit reichem Bilderschmuck
Athena selbst als Herrin dieser Kunst heraus. Und „während Athene Bilder
von solchen, die sich mit Göttern zu messen gewagt hatten, hineinwob,
stellte Arachne die bedenklichsten Liebesabenteuer der Götter dar”80.
Der Silen oder Satyr Marsyas, Erfinder und Meister der Doppelflöte, ließ
sich großsprecherisch diesmal mit Apollon in einen musikalischen
Wettstreit ein. Beide Wettbewerbe endeten im gewalttätigen oder schlauen
Sieg der Götter, die heutzutage aus Mangel an fair play vom Wettkampf
ausgeschlossen worden wären. Vor Neid zerreißt Athena das technisch
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einwandfreie Werk ihrer Gegnerin und verwandelt sie zu einer Spinne,
d. h. zu einem Tier, das immer wieder die klassizistische Ästhetik als
Beispiel für Häßlichkeit angibt. Der andere, Marsyas, verliert im Kampf
auf einer unsinnigen Weise, weil er mit der umgedrehten Flöte nicht
spielen konnte, wie es Apollon aber bei der Kithara vermochte, oder – in
einer anderen Variante – weil er keinen akkordierenden Gesang
anstimmen konnte. Alle diese Einzelheiten lassen sich als Symbole
verwerten: Als panoramischer Sinn erzeugt das Sehen Zusammenklänge
und Übereinstimmungen zwischen den wahrgenommenen Bruchstücken,
während das taktil Wahrgenommene melodisch-diskursiv wie der aus
dem Blut des Marsyas entsprungene Fluß fließt. Und wenn die
Geburtsblinden beim Modellieren von Körpergefühlen ausgehen, von
denen sie meinen, sie entstellen ihre Gesichtszüge, so haben sie als
Vorläufer gerade Marsyas, dessen Instrument die Griechen im 5.
Jahrhundert v. Chr. verworfen haben, weil es das Gesicht verzerrt. Die
Strafe des gleichmütigen Apollons findet seinesgleichen nur in der
Grausamkeit des Offiziers in Kafkas Strafkolonie; er hängt den Besiegten
an einen Baum und zieht ihm bei lebendigem Leibe die Haut ab. Seine
sich bewegende Haut, wenn phrygische Weisen ertönen, wird dann zur
mythologischen Herkunft des Dudelsacks.

Die Ästhetik der Taktilität ist eine Ästhetik der Leiblichkeit par
excellence; sowohl die Spinne als auch der Dudelsack-Mensch bedienen
sich des eigenen Leibes als eines künstlerischen Materials. Arachne und
Marsyas sind also Body Artists avant la lettre. Beide Geschichten werden
nach dem Szenario einer tragischen Hybris gespielt, und ihre ephemere
Kunst – Ausdruck eines Kairos – wird mit einem Ruck unterbrochen,
zugleich mit ihrem Leben. Es läßt sich sogar behaupten, daß ihre Kunst
immer unabgeschlossen bleibt. Die taktile Kunst ist tragisch; sie ist eine
Kunst der Liebe zur Erde und zum irdischen Leben, das immer durch ein
unglückliches Ende begrenzt wird. Ebenso mußte auch die Ästhetik der
Taktilität immer nur eine sporadische Gegen-ästhetik gegen die
herrschende olympische Ästhetik sein. Ihre visuellen Werte, das Licht
und das Dunkel samt den Farben als ihren Abkömmlingen, werden in der
taktilen Ästhetik durch die Dichte und die Leere ersetzt, aus denen sowohl
die Flöte von Marsyas als auch das Gewebe Arachnes bestehen. Die
taktile Ästhetik – auch wenn sie nicht unmittelbar den Tastsinn anreizt,
sondern ihn nur zum Vorbild nimmt – faßt das Kunstwerk als Resultat
eines erzwungenen Herausreißens aus einem Feld oder Gewebe auf; die
Individuation bedeutet ein Zerreißen oder vulnere und die Kontur, ein
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Umriß oder Riß (lat. vulnus – Wunde). Das Kunstschaffen steht aber nicht
nur unter dem Zeichen des Thanatos – als Riß und Verletzung der Einheit
–, sondern auch des reinsten Eros: Schaffen heißt Gebären, die Dichtung
oder Verdichtung der Leere in eine Gestalt, und Gebärden, Gesten ins
Offene hervorbringen. Und damit ereignet sich die Verwandlung der
visuellen Ästhetik zu einer taktilen: Einerseits ist der Ursprung der
bildenden Künste nicht mehr das Umreißen des Schattens der geliebten
Person (Plinius d. Ä.), sondern die Verletzung der chair du monde; damit
aber bringt die Kunst keine idealisierende Entwirklichung, sondern
vielmehr die Verwirklichung der Leere als ihre Verkörperung mit.
Andererseits wird die visuelle Aura als Nimbus zur taktilen Aura als
schonende, streiche(l)nde Einhüllung (wie bei Duchamp). Daß die taktile
Ästhetik nicht auf die Sehästhetik zurückzuführen ist, sondern erst durch
deren Verwandlung zu gestalten ist, wird am deutlichsten durch den bereits
mehrmals erwähnten Mythos von Orpheus und Eurydike: Wer sieht, kann
nicht mehr tasten.

3.4.4. Eine topologische und relationale Ästhetik

Anderswo habe ich eine topologische Auffassung des Kunstwerks
vorgeschlagen (Diaconu, a.a.O., 236–244). Das Kunstwerk hat keine Aura,
sondern ist selbst Aura als Ort einer Ausstrahlung und als Verbildlichung
des Nähe-Ferne-Spiels von Heidegger; dementsprechend ist die
Kunstrezeption als eine wortwörtliche Er-fahrung des Werkes oder als ein
Betreten und Durchgehen der Aura zu bestimmen. Dabei darf man nicht
vergessen, daß die taktile Ästhetik sowohl eine Ästhetik der Taktilität als
auch ein taktiles, landschaftliches Denken selbst darstellt.81 Der Begriff
der Aura kennzeichnet das Werk gleichermaßen als Gestalt und Bewegung,
Dinghaftes und Wirken; das lateinische Wort spiramen (Öffnung, Hauch,
Atmung) faßt diesmal das Kunstwerk als Geviert des Stoffes, des
Geschehnisses, des Ortes und der Modalität zusammen. Als ontologischer
Begriff weist das Spiramen auf ein poriges Sein so wie eine Haut hin, die
durch Kunstwerke als ihre Poren ausatmet bzw. ins Reich der Freiheit
hinausgeht. Die Kunstwerke sind also konkrete Orte, wo sich die Leere
verdichtet hat.

Dreimal läßt sich Heidegger im Entwurf der taktilen Ästhetik anrufen.
Erstens tritt das Kunstwerk als dynamisches Kraftfeld und als Bestreitung
des Streites im Ursprung des Kunstwerkes im Abschnitt über den Riß und
seine Derivate auf: Grundriß, Aufriß, Umriß und Durchriß.82 Zweitens
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entsteht dieses unterschiedlich durchgehbare Feld (daher die berechtigte
Vielzahl der Interpretationen) durch (Ver)Dichtung aus dem Nichts, „wenn
mit dem Nichts das bloße Nichts des Seienden gemeint und wenn dabei
das Seiende als jenes gewöhnlich Vorhandene vorgestellt ist” (a.a.O.,
59).83 Das Offene der Lichtung läßt sich aber nicht nur optisch, sondern
auch taktil auslegen: als Öffnung und somit als Spiramen. Die taktile
Ästhetik hat ein der Leere verdichtend umschließenden und zugleich
öffnenden Flöte Marsyas’ ähnliches Instrument zu spielen, und wenn sie
es nicht umdrehen kann, so ist es, weil sie die Irreversibilität der Zeit
berücksichtigen muß: Eine taktile Ästhetik kann nur inmitten der
Menschen und nicht durch eine pensée de survol ausgearbeitet werden.
Und drittens läßt sich diese Kristallisation der Leere im Kunstwerk im
Ausgang von Heidegger als Geste verbildlichen; die Gleichsetzung von
„Dinge gebären Welt” und „Dinge gebärden Welt” verwandelt die Welt
zu einer von den Dingen gespielten Pantomime, einem Theater der
Gesten.84 Das Kunstwerk wird nicht nur durch Gesten erzeugt, sondern
ist selbst Geste.

Die Geste ist ein Ausdruck, eine leiblich vermittelte Handlung, die
eine Gestalt ins Offene hervorbringt. Die Geste als Ausdruck hängt mit
der Intensität einer Stimmung oder mit einer Atmosphäre zusammen und
verlangt eine Ästhetik des Gefühls; als Gestalt deutet sie auf eine
räumliche Schwingungsweite, auf eine Struktur und ein graphisches
Schema der Entfaltung hin; schließlich hat die Geste als ein opus in actu
einen gewissen Rhythmus. Mannigfaltig sind die Folgen der Anwendung
dieses Modells auf das ästhetische Dreieck.

Erstens ist der eigentliche Urheber der Geste nicht auf regionaler Ebene
zu finden; vielmehr sind der Kopf, der Fuß und vor allem die Hand
Instrument oder Medium eines anonymen Es und seines unberechenbaren
Kunstwollens. Für die Ästhetik als taktiles und somit als immer regional
bleibendes Denken macht sich das Kunstwerk selbst. Das Schaffen ist
keine bloß gestische Übertragung einer abgeschlossenen visuellen Gestalt,
sondern das Werk entsteht nur durch Gesten, im Prozeß des Schreibens,
des Malens oder Modellierens. Aus der Perspektive einer
phänomenologischen Subjektivitätstheorie hat die taktile Ästhetik mit
dem Paradox einer unbewußten Intentionalität zu tun; dieser Widerspruch
läßt sich aufheben, sobald zum Begriff der Leiblichkeit und zu ihren
taktil-kynästhetischen Automatismen gegriffen wird. Infolgedessen
beschäftigt sich die taktile Ästhetik weder mit psychologischen
Betrachtungen über den Künstler, noch führt sie diese anonyme
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Intentionalität auf unbewußte Triebe zurück, sondern sie setzt die Tradition
der phänomenologischen Werkästhetiken fort.

Zweitens braucht jede Geste ein Offenes, wo sie sich entfalten kann;
in einer völlig dichten Wirklichkeit könnte die Kunst nicht entstehen.
Die künstlerischen Spiramina sind Poren der Haut der Welt und der
anonyme Künstler ein „architecte du vide” (Chillida).

Drittens wird die ästhetische Rezeption durch Gesten dargestellt, vom
anfänglichen Heideggerschen „Winken” (hier im Sinne der Anerkennung
eines Objektes als eines ästhetischen: das Betreten der Aura), über das
Durchwandern der Aura (nach Heidegger ein „Mitgehen” in den Wirbel
des Gedichts) bis hin zur Bewertung als einer Art von Wiegen.85 Wenn es
überhaupt möglich sein sollte, das Kunstwerk nicht nur als Gewirktes,
sondern auch als Wirken, nicht nur als Resultat von Gesten, sondern
selbst als Geste zu denken, dann bietet eine gestische Ästhetik eine
echte Chance zur Vereinheitlichung der Werkästhetik mit der
Handlungsästhetik.

3.4.5. Zeit als taktiler Wert: die Patina

Die Annahme einer haptisch vermittelten ästhetischen Erfahrung sah
man bisher stets durch die festgestellte Spaltung zwischen der
Konzeptualisierung (die Typisierungs- und Schematisierungstendenz) und
dem rein sinnlichen Hedonismus verhindert. Abgesehen davon, daß gerade
diese Dualität die moderne Kunst ausmacht und die ästhetische Theorie
hinsichtlich einer Definition der Kunst in Verlegenheit bringt, beschränkt
sich zunächst die taktile Ästhetik in einem ersten Rohzustand darauf,
sich auf die Suche nach einem Bindemittel für das taktile Doppelgespann
zu machen, sofern das bisherige Mittel – die Anschauung – unbrauchbar
wird. Eine mögliche Antwort darauf heißt Geschichte.86 Die (reell oder
imaginär) taktil erfaßte Kunst drückt konkrete Ideen, „Ideen” der
Lebenswelt oder der Lebenserfahrung aus. Sie unterscheiden sich sowohl
von den theoretischen als auch von den praktischen Begriffen; als gelebte
Begriffe entziehen sie sich jeglicher Definition und haben Sinn nur
innerhalb der konkreten Lebensvollzüge. Die konkreten Ideen artikulieren
sich in (erzählten) Geschichten, die unentbehrlich sind, um sie zu
verstehen. Fellmann behauptet in Anknüpfung an Wilhelm Schapp die
Notwendigkeit, daß die Phänomenologie das Paradigma der
Wahrnehmung durch jenes der Geschichte ersetzen und somit zur Theorie
des narrativen Bewußtseins werden soll; im Falle der Haptik verlaufen
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doch die beiden Modelle konvergent. Anders gesagt, kann eine taktile
Ästhetik der Taktilität oder die Kunstgeschichte als gesta operis die
Sukzessivität der haptischen Erfahrung nur als Reiseaufzeichnungen durch
die Formenwelt bzw. als erzählte Geschichten formulieren. Die
Interpretation wird zur Bildung von Geschichten.

Eine solche Ästhetik betrachtet die Kunstwerke als Spuren oder sogar
als Narben einer nicht selten tragischen Geschichte.87 Sie vernachlässigt
nicht mehr die Ausgesetztheit der dinghaften Werke in der Zeit im Namen
einer allgemeinen menschlichen und ewigen Bedeutung, sondern hat
zum Gegenstand das Verhältnis zwischen dem corps de l’œuvre – mit
einem Ausdruck von Didier Anzieu –, seiner Bedeutung und seinem
zeitrelativen Wert. Die Phänomenologie öffnet sich somit der
Geschichtlichkeit und nähert sich der Hermeneutik, ohne dennoch dabei
das Kunstwerk seinem Autor unterzuordnen, dessen Subjektivität der
Rezipiens verstehen sollte, und ohne die Körperlichkeit des Werks seiner
Bedeutung zu opfern.

Ein konkretes Beispiel: Die olympische Ästhetik vermag nicht, der
ästhetisierenden Wirkung der Zeit auf ursprünglich nichtästhetischen
Gegenständen Rechenschaft zu geben; für sie ist die Zeit wie für Aristoteles
bloß allzu vernichtend. Aber genau diese Wirkung wird heutzutage in
bedeutendem Maße von den Künstlern und sogar vom alltäglichen
Geschmack verwertet. Die Wirtschaft hat die Schönheit des Neuen in
Beschlag genommen; die Künstler reagieren darauf mit Gegenständen,
die sich manchmal allein durch ihr Alter empfehlen. So sind wir die
Zeugen zum einen der Tendenz einer unbeschränkten Musealisierung
und zum anderen des Prozesses, wodurch die ästhetische Einstellung das
Museum als solches – sei es Kunst-, Natur-, technisches Museum oder für
Völkerkunde – zunehmend ganz für sich beansprucht und die Vielzahl
seiner ursprünglichen Funktionen in einem einzigen Wort konzentriert:
Kultur, deren Begriff in letzter Zeit irreführend schon an die Stelle von
Kunst überhaupt getreten ist.88 Aber die in diesem Kontext erwünschte
und geschätzte Patina und die zum ästhetischen Wert gewordenen
Abgetragenheit der Gebrauchsgegenstände sind nichts anderes als Spuren
eines taktilen Umgangs mit den Dingen. Die Patina ist eine taktil-visuelle,
durch die Zeit und die Berührung hervorgebrachte Oberflächenqualität.89

Sie haftet also räumlich-visuell der Oberfläche der Objekte an, aber
öffnet sich zeitlich wie ein Palimpsest der Tiefe der Geschichte. Außerdem
drückt die Patina das Subjekt als Tastperson aus, aber ohne seinen
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individuellen Stil erkennen zu lassen, sondern als Merkmal des höchst
individualisierten und doch anonymen Leibes.

3.4.6. (Alp)träume der Haut

In der olympischen Ästhetik herrscht Mäßigung. So bedeutet die
optische Einfühlung eine Identifikation mit dem Gegenstand bei
gleichzeitig notwendiger Wahrung des Abstandes; das Wahrgenommene
verläßt dadurch nicht die dem ästhetischen Isolierungsmoment
entsprechende Bühne. Die haptische Wahrnehmung zwingt uns hingegen,
gleichsam an einem Karneval teilzunehmen, uns unter seine
Schauspielern zu mischen und dafür in die von Blitzschlägen nicht
geschonte Offenheit hinauszugehen. Die Ästhetik der Taktilität steht unter
dem Zeichen Dionysos’, dem Gott der Bacchanalien, der zerrissen,
zerstückelt und auf der ganzen Welt verstreut wurde. Daher sind die
(Alp)träume des Haut-Ichs dionysisch, d. h. extrem, entweder als erotische
Vereinigung oder als Folter. Die unio erotica – wie sie Musil beispielhaft
als inzestuöse Liebe zwischen dem Geschwisterpaar Ulrich und Agathe
im Mann ohne Eigenschaften darstellte – ist eine Reminiszenz an die
narzißtischen Phantasmata einer gemeinsamen Haut aus den früheren
Entwicklungsstadien des Ichs.90 Es ist ein typischer Traum für „den anderen
Zustand” (Musil), der die dunkle mystisch-erotische Sehnsucht nach
Abschaffung der Haut als trennendes Membran zwischen dem Ich und
der Welt oder dem Anderen ausdrückt. Die Schauspieler dieser Szene
sind gerade die Pseudozwillinge Ulrich und Agathe, die dadurch das
Unmögliche verwirklichen, wie ein Handpaar, das seine getrennten
Vorstellungen zu einer einzigen zusammenbringen könnte.91 Umgekehrt
ist der haptische Traum der Tortur in Kafkas Strafkolonie. Das Subjekt
wird hier von Panik ergriffen, der feindlichen Außenwelt völlig ausgeliefert
zu sein; die Haut erfüllt ihre Reizschutzfunktion nicht mehr, sondern
wird zum Medium für eine grausame Schreibkunst, worin ein Es in die
Haut ein Todesurteil einprägt und schließlich den toten Körper zerstückelt.
Der Kafkasche Alptraum drückt eine Dysfunktion des Haut-Ichs bzw. die
neurotische Angst vor Stigmaten und anderen beschämenden oder
unauslöschlichen Spuren aus.
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primacy of doing over contemplation, in particular a kind of doing that
reveals the vulnerability of the self to the world” (Jay, 557).

17 „It is not the softness or warmth of the hand given in contact that the other
seeks. The seeking of the caress constitutes its essence by the fact that the
caress does not know what it seeks” (Emmanuel Levinas – Time and the
Other, in: Levinas Reader, hg. von Seán Hand, Oxford [u. a.]: Blackwell,
1989, 51).

18 Martin Heidegger – Sein und Zeit. Tübingen: Niemeyer, 161986, 55.
19 Ders. – Unterwegs zur Sprache. Pfullingen: Neske, 1959, 215.
20 Ebd., 22, 107, 114, 117, 161, 215, 201 ff. u. a.
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21 „Vielleicht ist das Denken auch nur dergleichen wie das Bauen an einem
Schrein. Es ist jedenfalls ein Hand-Werk. Mit der Hand hat es eine eigene
Bewandtnis. Die Hand gehört nach der gewöhnlichen Vorstellung zum
Organismus unseres Leibes. Allein das Wesen der Hand läßt sich nie als ein
leibliches Greiforgan bestimmen oder von diesem her erklären. Greiforgane
besitzt z. B. der Affe, aber er hat keine Hand. Die Hand ist von allen
Greiforganen: Tatzen, Krallen, Fängen, unendlich, d. h. durch einen Abgrund
des Wesens verschieden. Nur ein Wesen, das spricht, d. h. denkt, kann die
Hand haben und in der Handhabung Werke der Hand vollbringen. […] Die
Hand greift und fängt nicht nur, drückt und stößt nicht nur. Die Hand reicht
und empfängt und zwar nicht allein Dinge, sondern sie reicht sich und
empfängt sich in der anderen. Die Hand hält. Die Hand trägt. Die Hand
zeichnet, vermutlich weil der Mensch ein Zeichen ist. Die Hände falten sich,
wenn diese Gebärde den Menschen in die große Einfalt tragen soll. Dies
alles ist die Hand und ist das eigentliche Hand-Werk. In ihm beruht jegliches,
was wir gewöhnlich als Handwerk kennen und wobei wir es belassen. Aber
die Gebärden der Hand gehen überall durch die Sprache hindurch und
zwar gerade dann am reinsten, wenn der Mensch spricht, indem er schweigt.
Doch nur insofern der Mensch spricht, denkt er; nicht umgekehrt, wie die
Menschen es noch meinen. Jede Bewegung der Hand in jedem ihrer Werke
trägt sich durch das Element, gebärdet sich im Element des Denkens. Alles
Werk der Hand beruht im Denken. Darum ist das Denken selbst das
einfachste und deshalb schwerste Hand-Werk des Menschen, wenn es zu
Zeiten eigens vollbracht sein möchte.” (ders. – Was heißt Denken?. Tübingen:
Niemeyer, 31971, 50 f.).

22 „Im Spätwerk des Malers ist die Zwiefalt / von Anwesendem und Anwesenheit
einfältig / geworden, «realisiert» und verwunden zugleich, / verwandelt in
eine geheimnisvolle Identität” („Cézanne”, geschrieben 1970, erschienen
in der Reihe „Gedachtes” in Denkerfahrungen (1910–1976). Frankfurt a.
M.: Klostermann, 1983, 163. Eine zweite ausführlichere Fassung des
Gedichtes stammt aus dem Jahre 1974 und wurde 1991 als Jahresgabe der
Martin-Heidegger-Gesellschaft herausgegeben.)

23 „Nous avons l’expérience d’un monde, non pas au sens d’un système de
relations qui déterminent entièrement chaque évènement, mais au sens
d’une totalité ouverte, dont la synthèse ne peut pas être achevée. Nous
avons l’expérience d’un Je, non pas au sens d’une subjectivité absolue,
mais indivisiblement défait et refait par le cours du temps” (Merleau-Ponty,
1989, 254).

24 Es handelt sich dabei um „un véritable toucher du toucher, quand ma main
droite touche ma main gauche en train de palper les choses, par lequel le
«sujet touchant» passe au rang de touché, descend dans les choses, de
sorte que le toucher se fait du milieu du monde et comme en elles” (ders.,
1993, 176).
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25 Ute Guzzoni – „J’aime les nuages… Landschaftliches Denken”, in: Wege im
Denken. Versuche mit und ohne Heidegger. Freiburg, München: Karl Alber,
1990, 34 f.

26 „Deshalb bezieht sich das Sinnliche der Kunst nur auf die beiden
theoretischen Sinne des Gesichts und Gehörs, während Geruch, Geschmack
und Gefühl vom Kunstgenuß ausgeschlossen bleiben” (G.W.F. Hegel –
Vorlesungen über die Ästhetik I. Werke Bd. 13. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1970, 61).

27 Jean-Marie Guyau – Problemele esteticii contemporane. Bukarest: Meridiane,
1990, 32.

28 Konrad Fiedler – Scrieri despre artã. Bukarest: Meridiane, 1993, 173 ff.
29 Eigentlich wiederholt auch das Parfüm die olfaktive „Vorstellung” durch die

Reproduktion ihres physischen Trägers – und es ist nichtsdestoweniger
künstlerisch.

30 Alois Riegl – „Istoria romanã tîrzie” (1901), in: Istoria artei ca istorie a stilurilor.
Bukarest: Meridiane, 1999, 89 ff.

31 Der Gegensatz Nahsicht–Fernbild stammt von Hildebrand (Das Problem
der Form in den bildenden Künsten, 1893) und wird sowohl von Riegl als
auch von Wölfflin im Vergleich zwischen der Renaissance und dem Barock
(Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915) übernommen.

32 Bernard Berenson – Ästhetik und Geschichte in der bildenden Kunst. Zürich:
Atlantis Verlag, 1950, 54 f.

33 Walter Benjamin – „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit”, in: Abhandlungen. Gesammelte Schriften. Band I-2.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, 564 f.

34 Siehe das konklusive Kapitel „La matérialité de Cézanne: la politique de la
touche” in Richard Shiff –  Cézanne et la fin de l’impressionisme. Étude sur
la théorie, la technique et l’évaluation critique de l’art moderne, Flammarion,
Paris, 1995, 202 ff. (engl. Cézanne and The End of Impressionism. A Study
of the Theory, Technique, and Critical Evaluation of Modern Art. Chicago
[u. a.]: University of Chicago Press, 1984).

35 „Je vois par taches. Une touche après l’autre, une touche après l’autre…”
(Cézanne, zit. n. Shiff, 209).

36 Bei Shiff fehlt noch die topologische Dimension, das Wo des Ortes.
Gemeinsam mit dem Wie des Stils, dem Was der Farbflecken und der
dargestellten Gegenstände und mit dem Daß der Aufführung bildet es das
Offene, das Kunstwerk als spiramen oder als Geviert (Kap. 3.4.4.).

37 Vilém Flusser – Gesten. Versuch einer Phänomenologie. Frankfurt a. M.:
Fischer, 1997 (11991).

38 Zum einen verweist sie auf das Territorium, ohne ihm ähnlich zu sein; zum
anderen steht sie zu ihm „in einem analogen Verhältnis, ohne ihn weder zu
idealisieren, noch auf andere Weise nachzuahmen.” (Christine Buci-
Glucksmann – Der kartographische Blick der Kunst. Berlin: Merve, 1997,
26). Über Karten vgl. auch Louis Marin – Cartes et figures de la terre, 1980.
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39 Georges Didi-Huberman – Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie,
Anachronismus und Modernität des Abdrucks. Köln: DuMont, 1999. Er
untersucht in einer geschichtlichen Folge die technischen Formen oder den
Abdruck als Geste (die Fingerzeichnungen und Handabdrücke an den
Höhlenwänden), die genealogischen Formen oder den Abdruck als Matrix
(die Schädelkulte, Totenmasken und den römischen Bilderkult), die
auratischen Formen (die Münzen, Siegel, Hostien, das Mandylion, Veronikas
Schweißtuch und das Turiner Grabtuch als Zeichen einer zentralisiert-
disseminierten Macht), anachronistische Formen (Abdruck als Nacherleben
in den Votivfiguren der Renaissance), tote und begehrte Formen (Abdruck
als Trauer und als Skandal im 19. Jahrhundert), gewerkte Formen (die
propädeutische Rolle der Abdrücke im Kunstunterricht), prozessuelle Formen
(Abdruck als Arbeit bei Rodin), und schließlich bietet er eine ausführliche
Interpretation zu Duchamp.

40 Ian Ritchie – „Architektur zum Anfassen”, in: Uta Brandes, Claudia Neumann
(Hg.) – Tasten, a.a.O., 226–249; Kenneth Frampton – Grundlagen der
Architektur. Studien zur Kultur des Tektonischen. München, Stuttgart:
Oktagon, 1993.

41 „Bauen wendet sich also genauso an die Erde wie an das Gebaute. Wie die
Landwirtschaft hat es die Aufgabe, die Oberfläche der Erde so zu gestalten,
daß es (im Heideggerschen Sinne) «die Erde eine Erde sein läßt». Daher ist
«den Ort bauen», um Mario Bottas denkwürdigen Satz zu zitieren, wichtiger
als das Schaffen von freistehenden Objekten” (ebd., 31).

42 Von Belang für eine Ästhetik der Taktilität sind auch die Dichotomien
Framptons zwischen den tektonischen und den atektonischen Formen
(letztere verschleiern die Last und die Stütze wie im Palais Stoclet Josef
Hoffmanns) und zwischen den repräsentierenden und den ontologischen
Aspekten der tektonischen Form (je nachdem, ob die Oberfläche die
Grundstruktur des Baues verkleidet oder nur bekleidet – ebd., 19–24).

43 „Die Werkzeuge des Friseurs sind Miniaturen der Werkzeuge des Gärtners,
und seine Gesten können daher mit denen des Gärtners verglichen werden”
(Flusser, 143).

44 Vgl. das Vernehmen der Betrachter und von potentiellen Kunden in
Möbelgeschäften und Immobilienanlagen. So verwirrt z. B. das künstliche
Dorf „Die Blaue Lagune” am Rande Wiens (eine Verkaufsausstellung von
Fertigteilhäusern verschiedener Typen unterschiedlicher Firmen) durch eine
wesentliche Ambivalenz. Einerseits bildet sie ein Analogon zu einem
ethnographischen Dorfmuseum: Ihre Häuser dürfen besucht werden, aber
drinnen herrscht ein Berührungs- und Gebrauchsverbot. Andererseits
pendeln die Vertreter der Immobilienfirmen zwischen divergierenden Rollen;
sie sind Museumswächter, Immobilienagenten und reelle oder imaginäre
Hausbewohner, je nachdem, ob sich der Besucher kommerziell-interessiert
oder ästhetisch-desinteressiert, also eher taktil oder eher visuell zum
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Gegenstand verhält. Die Firmenvertreter handeln bewußt mit der Grenze
zwischen dem Wirklichen und dem Imaginären und stellen dadurch diese
Grenze grundsätzlich in Frage.

45 Beat Frutiger – Schminke. Maske. Körperkunst. Bern: Zytglogge Verlag, 1991,
8.

46 Victor I. Stoichiþã – A Short History of Shadow. London: Reaktion Books Ltd.,
1997 (rum. Scurtã istorie a umbrei, Bukarest: Humanitas, 2000).

47 Einige Lukasbilder deuten dieses Porträt als einen Acheiropoietos an: ein
Engel führt die Hand des Malers.

48 Was Vermeer poetisch darstellt, die Sondierung des viszeralen Inneren,
wird prosaisch Stelarc in Three Internal Films of My Body (1973–75) und in
Full-body Video X-ray Scan versuchen. Diese Filme liefern mit einer
Sondenkamera aufgenommene Bilder aus den Eingeweiden des Künstlers
bzw. dokumentieren visuell und akustisch biologische Prozesse. Die Wirkung
ist aber derjenigen Vermeers entgegengesetzt. – Sie sollen das Ende der
Intimität heraufbeschwören.

49 Zu Marsyas als Schutzpatron der taktilen Kunst s. Kap. 3.4.3.
50 Drei von den wichtigsten Vertretern dieser Auffassungen sind der Reihe

nach: Meyer Schapiro („Ein Apfel sieht körperhaft, gewichtig und rund aus,
so wie er sich für einen Blinden anfühlen würde” – Paul Cézanne. Schauberg,
Köln: DuMont [1956], 10), Hans Sedlmayr (Verlust der Mitte. Die bildende
Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit.
Salzburg: Otto Müller, 61953, 125 ff.) bzw. Maurice Merleau-Ponty („Der
Zweifel Cézannes”, in: Was ist ein Bild?. Hg. von Gottfried Boehm und
Karlheinz Stierle. München: Wilhelm Fink, 1994, 39–59; franz. Le doute de
Cézanne, 1945).

51 Rainer Maria Rilke – Briefe über Cézanne. Hg. von Clara Rilke. Nachwort
von Heinrich Wiegand Petzet. Frankfurt a. M.: Insel, 1962.

52 Andererseits werden flache Objekte volumetrisch dargestellt (so wie die mit
gemaltem Papier bedeckte Mauer in Verre de vin avec pommes) – das hat
zu entgegengesetzten Interpretationen über einen gewölbten Raum und
eine konvexe Geometrie bei Cézanne geführt.

53 Die folgenden Aphorismen werden nach Constantin Zãrnescu – Aforismele
ºi textele lui Brâncuºi. Scrisul Românesc, Craiova, 1980, zitiert. Hier Nr. 87,
S. 124. Vgl. auch die Aphorismen Nr. 7, 33, 36, 88, 89 und 140.

54 „Aº vrea ca lucrãrile mele sã se ridice în parcuri ºi grãdini publice, sã se
joace copiii peste ele, cum s-ar fi jucat peste pietre ºi monumente nãscute
din pãmînt, nimeni sã nu ºtie ce sînt ºi cine le-a fãcut – dar toatã lumea sã
simtã necesitatea ºi prietenia lor, ca ceva ce face parte din sufletul Naturii“
(Nr. 7). [Ich hätte es gern, wenn meine Werke in Parks und öffentlichen
Gärten stünden, so daß Kinder auf ihnen herumspielten könnten wie auf
Steinen und Denkmälern, die der Erde entspringen; niemand sollte wissen,
was sie sind und wer sie geschaffen hat – doch jeder sollte ihre Notwendigkeit
und Freundschaft, als ein Etwas das zur Seele der Natur gehört, verspüren.]
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55 Yves Klein, zit. n. Timo Vuorikoski – „From Monochromes to
Anthropometries”, in: Yves Klein. The National Museum of Contemporary
Art, Oslo, 1997; Sara Hildén Art Museum, Tampere, Finland, 1997; Museum
of Contemporary Art, Sydney, Australia, 1997–1998, 167.

56 Klein gestand, er brauche die sinnliche Anwesenheit der Modelle in seinem
Atelier in einer Zeit, wo der leergebliebene Raum des Ateliers drohte, ihn in
ein extremes Spiritualisieren zu ziehen, und zwar brauchte er sie gerade als
Stabilisierungsmittel seiner Monochrome (manche Kritiker meinen, ihm wäre
schlicht nur langweilig gewesen …): „These girls reminded me of an idea for
a film I had submitted to a producer in Tokyo in 1953 which used the
imprints of bodies at rest as signs of amorous fights in the sand of a beach, as
well as outlines of bodies in some sheets. I got the idea in Paris of making
imprints: the girls would cover themselves with blue paint and imprint
themselves of the canvas […]. Then I no longer wanted what in the end
looked like a shroud, but the trace of their movements” (zit. n. Vuorikoski,
171). Eine gewisse Rolle spielen hier auch die Erinnerungen an Judo, wo
„the gesture in the air and the gesture on the ground prolonged each other”
(Klein, ebd.).

57 Der Künstler – so Klein – muß „one single masterpiece – he himself” malen
und zu einer Art atomarer Energieerzeuger werden, „which saturates the
atmosphere with his pictorial presence, leaving a trail in space” (ebd., 187).

58 In den Kosmometrien kontrolliert der Künstler den Prozeß des Abdruckes
nicht mehr so wie früher in den Anthropometrien.

59 „Dessiner c’est donner des entraves, des limites à cet espace naissant. Il faut
le penser en termes de volumes […]. La forme en reçoit sa facture. Elle se
dessine toute seule en fonction des nécessités de cet espace qui secrète sa
coquille. Comme lui, je suis un architecte du vide.” (Chillida, in: Artistes
espagnols. Gris. Picasso. Miró. Tàpies. Chillida. Basel: Galerie Beyeler, 1969,
80).

60 Zit. n. Octavio Paz – „Vom Eisen zum Licht”, in: Chillida. Neuer Berliner
Kunstverein, 1991, 12.

61 Die Geste des Streichens ist metaphorisch auch in die Architektur
übergegangen: DAAP (das College für Design, Architektur, Kunst und
Städteplanung) der Universität Cincinnati wurde von Peter Eisenman durch
eine tektonische „Verschiebung” erweitert, die sich durch einander
überlappende Abbilder des alten Gebäudes zusammensetzt (Augustin Ioan
– Khora. Teme ºi dificultãþi ale relaþiei dintre filosofie ºi arhitecturã. Bukarest:
Paideia, 1999, 96). Dieselbe Bewegung – diesmal als Technik – ist auch im
Film wiederzufinden.

62 „Faltige Gußformen. […] Die Hose zu tragen, das Tragen der Hose ist mit
der manuellen Ausführung einer Original-Skulptur vergleichbar. Und dazu
eine technische Umkehrung: wenn man die Hose trägt, arbeitet das Bein so
wie die Hand des Bildhauers und erzeugt eine Gußform (statt eines Abgusses),
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eine Gußform aus Stoff, die sich in Falten ausdrückt” (zit. n. Didi-Huberman,
153).

63 Vgl. auch Richard Long – Mountains and Waters. London: d’Offray Gallery,
1992; Richard Long, Gloria Moure – Richard Long. Spanish Stones.
Barcelona: Ed. Poligrafa, 1998 usw.

64 Arnaud Maurieres, Eric Ossart, Lionel Bouvier – Jardins de voyage. 20 leçons
de paysage. Aix-en-Provence: Édisud, La Calade, 1999. Vgl. auch Stan Herd
– Crop Art and Other Earthworks. New York: Harry N. Abrams, Inc. Publishers,
1994; Jacques Leclercq-K. – La rivière de lin et autres fictions. Textes par
Liliana Albertazzi et Michel Butor, Paris: Marval, 1997.

65 David Nash, Marina Warner – David Nash. Forms into Time. London:
Academy Editions, 1996.

66 Gemäß anderen Studien ist der Temperatureindruck eher eine psychische
Reaktion auf die Raumakustik denn eine thermische Wahrnehmung.

67 Zu Stelarc und weiter zu Orlan vgl. Franz Schubert – Destruction art.
Extrempositionen zur Verbindung von Kunst und Technik des 20.
Jahrhunderts in Body-Art und Maschinenkunst (Diplomarbeit an der
Hochschule für Angewandte Kunst Wien, 1995).

68 Vgl. Anca Oroveanu – „Orlan”, in: Artelier no. 5 / Winter 1999–2000, 15–
18.

69 Hier wurden extreme Beispiele angeführt. Aber Tattoos und Body painting,
die Anthropometrien Yves Kleins oder Giuseppe Penones (der in Svolgere
la propria pelle mit Entwickler bestrichene Glasscheiben an seinen Körper
preßte, um seine Haut besser „abwickeln” zu können) sind unzweifelhaft
unter Körperkunst unterzuordnen. Schwieriger zu beurteilen ist eher die
Photosammlung eines französischen Arztes in den dreißiger Jahren, die ein
grundsätzlich ähnliches Interesse für tätowierte Patienten und für ihre
Hautkrankheiten beweist (Gérard Lévy, Serge Bramly – Fleurs du peau. Bilder
auf der Haut. Das photographische Œuvre eines Dermatologen aus Lyon.
München: Gina Kehayoff Verlag, 1999).

70 Vgl. Derrick de Kerckhove – „Touch versus Vision: Ästhetik neuer
Technologien”, in: Wolfgang Welsch (Hg.) – Die Aktualität des Ästhetischen.
München: Wilhelm Fink, 1993, 137–168.

71 Klaus Hepp – „Projekt für eine sehende Haut”, in: Tasten, 1996, 276–286.
72 Gerald Behrendt – „Tastbar”, in: Tasten, 1996, 287–293.
73 „Wir sagen heute z. B.: «das Fahrrad ist weg» und meinen dabei nicht nur,

es sei fort, sondern wir wollen sagen: es fehlt. Wenn etwas fehlt, dann ist das
Fehlende zwar weg, aber das Weg selbst, das Fehlen bringt uns gerade auf
und beunruhigt uns deshalb, was alles das «Fehlen» nur kann, wenn es
selbst «da» ist, d. h. ist, d. h. ein Sein ausmacht. ÓôÝñçóéò ist åúäïò, aber
åéäüò ðùò – ein irgendwie geartetes Aussehen und Anwesen“ (Martin
Heidegger – „Vom Wesen und Begriff der Öýóéò. Aristoteles, Physik B, 1”,
in: Wegmarken. GA 9. Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann, 1976, 297).
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74 Am Ende zwei massiver Bände schließt G. Révész, daß die Blinden Subjekte
des Kunstschaffens, aber nicht auch der Kunstrezeption sein können und
löst diesen Widerspruch zugunsten einer Sehästhetik: Jede ästhetische
Erfahrung setzt Prinzipien der optischen Form voraus und jene echten
blinden Bildhauer (wie Gonnelli il Cieco da Gambasi im 17. Jh. und vor
allem Ernesto Masuelli im 20. Jh.) konnten dieselben Grundsätze aufgrund
der Bewahrung eines „inneren Auges” (visueller Erinnerungen und Träume)
oder sogar eines Restsehvermögens übernehmen (G. Révész – Die
Formenwelt des Tastsinnes. 2. Bd. Formästhetik und Plastik der Blinden.
Haag: Martinus Nijhoff, 1938, vor allem 279 ff.).

75 Vgl. Wolfgang Welsch – Ästhetisches Denken (Stuttgart: Reclam, 1990) und
“Das Ästhetische – eine Schlüsselkategorie unserer Zeit?”, in: Die Aktualität
des Ästhetischen. Hg. von Wolfgang Welsch. München: Wilhelm Fink,
1993, 13–47.

76 Edmund Husserl – Cartesianische Meditationen. Die Krisis der europäischen
Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Gesammelte
Schriften. Bd. 8. Hg. von Elisabeth Ströker. Husserliana VI. Hamburg: Meiner,
1992; 5. Meditation, vor allem §§ 50–55.

77 Auch Hegel bezeichnet den Tastsinn als Gefühl (1970, 61).
78 Vgl. Martin Heidegger – “Logos (Heraklit, Fragment 50)”, in: Vorträge und

Aufsätze. Stuttgart: Neske, 1994, 119–221.
79 Ein Beispiel ökologischen Denkens ist die Ästhetik Gernot Böhmes, die sich

mit den Atmosphären beschäftigt und wie man sich in verschiedenen
Umwelten fühlt. (Für eine ökologische Naturästhetik. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1989).

80 Der kleine Pauly. Lexikon der Antike in fünf Bänden. Hg. von Konrat Ziegler
u. Walther Sontheimer. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, Bd. 1,
486 bzw. für Marsyas a.a.O., Bd. 3, 1050 ff.

81 Dem eventuellen Einwand, daß alle bisher gebrachten Beispiele einer Kunst,
die konkret oder imaginär den Tastsinn anspricht, unzureichend waren
und nicht überzeugten, daß also der taktilen Ästhetik der Gegenstand fehlt,
entgegne ich zuletzt auch mit dem Lesen von Literatur. Die Lektüre eines
Buchs ähnelt dem haptischen Wahrnehmungsvorgang – das ästhetische
Objekt läßt sich nur schrittweise konstituieren, und das Ganze am Anfang
und am Ende des hermeneutischen Zirkels ist eher in der Art einer
Atmosphäre als eines deutlichen Gesamtbildes.

82 Martin Heidegger – „Der Ursprung des Kunstwerkes”, in: Holzwege. Frankfurt
a. M.: Klostermann, 51972, 51 f.

83 Und weiter: „Wahrheit als die Lichtung und Verbergung des Seienden
geschieht, indem sie gedichtet wird. […] Aus dem dichten Wesen der Kunst
geschieht es, daß sie inmitten des Seienden eine offene Stelle aufschlägt, in
deren Offenheit alles andere ist wie sonst” (ebd.).
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84 Ders. – „Die Sprache”, in: Unterwegs zur Sprache. Pfullingen: Neske, 1959,
22. Vgl. auch das Interesse Heideggers am Nô-Theater in „Gespräch mit
dem Japaner” (ebd., 106).

85 Zwei Sonderbemerkungen: 1.) Das Ausfüllen der Leerstellen im Sinne
Ingardens widerspricht der haptischen Wahrnehmung, die keine
Abwesenheit zu vergegenwärtigen vermag. 2.) Die ästhetische Geste ist weder
ein vernünftiger gestus (d. h. eine absichtliche und kontrollierte, moralische
leibliche Handlung), noch eine unvernünftige gesticulatio (sowie in der
Trance), sondern gestum. Sie liegt diesseits des Unterschieds zwischen
Vernunft und Nichtvernunft, wird weniger erdacht als vollzogen und hat
verschiedene, unvorhersehbare Formen beim Fehlen aller Regeln (Jean-
Claude Schmitt – Raþiunea gesturilor în Occidentul medieval. Bukarest:
Meridiane, 1998, 40).

86 Im weiteren werden Ansätze von Ferdinand Fellmann – Phänomenologie
als ästhetische Theorie (Freiburg, München: Karl Alber, 1989) aufgenommen.

87 „Es ist, als ob jedes Ding seine Geschichte habe und als ob diese Geschichte
Spuren in ihm hinterlasse. Diese Spuren, zuweilen erscheinen sie uns fast
wie Narben, verstehen wir zu lesen” (Wilhelm Schapp – Beiträge zur
Phänomenologie der Wahrnehmung, 1910, zit. n. Fellmann, a.a.O., 33).

88 Vgl. Manfred Wagner – Stoppt das Kulturgeschwätz! --Eine zeitgemäße
Differenzierung von Kunst und/oder Kultur. Wien, Köln, Weimar: Böhlau,
2000.

89 Vgl. Georges Didi-Huberman über seinen Besuch einer Sammlung mit
Werken Duchamps: Er hat „ein[en] Eindruck nicht von der Handschrift
(patte) eines individuellen Stils […], sondern von der physischen Patina, die
unmittelbar von den Objekten ausgeht. Die wenige Meter entfernt
ausgestellten Skulpturen von Arp wirken in diesem Kontrast wie neu und
anonym, industriell hergestellt. Diese «Patina» ist tatsächlich eine Emanation
der Zeit und der Berührung, ein etwas trüber Glanz, der von der unablässigen
Berührung und der äußersten Sorgfalt herrührt, mit der Duchamp an seinen
Werken arbeitete” (Didi-Huberman, 134). Auch Jean Suquet bemerkte in
Groß Glas die „quasisubstantielle Remanenz dieser Tausende von
übereinandergeschichteten Arbeitsstunden” (zit. n. Didi-Huberman, ebd.).

90 S. Robert Musil – Der Mann ohne Eigenschaften. Bd. 2. Aus dem Nachlass.
Hg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 101999; Entwürfe zu
den „Kapitel–Gruppen” III–VIII; II. Bd. III. Kapitelgruppe, 22., (59.), 1500–
1502. „Ag. träumte. Auf dem Bett lag ihr Leib, ohne sich zu bewegen, u.
atmete. Sie sah ihn an u. hatte eine marmorglatte Freude an seinem Anblick.
[…] Da entdeckte sie, daß es der Leib ihres Bruders war. [Auch er lag in dem
widerscheinenden herrlichen Licht wie in einer Gruft, sie sah ihn nicht
genau, aber viel eindringlicher als gewöhnlich und betastete ihn in der
Heimlichkeit der Nacht.] Damit hob sie ihn empor; er lastete schwer in ihren
Armen, doch hatte sie trotzdem die Kraft ihn zu tragen und zu halten, [und
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diese Umarmung war von übernatürlicher Annehmlichkeit. Der Körper ihres
Bruders schmiegte sich so liebreich und gütig an sie, daß sie in ihm ruhte;
wie er in ihr; nichts bewegte sich in ihr, auch die schöne Begierde nicht
mehr. Und weil sie in dieser Ruhe eines waren und ohne Scheidungen,
auch so ohne Scheidungen in sich selbst, daß ihr Verstand wie verloren war
und ihr Gedächtnis sich auf nichts besann und ihr Wille kein Tun hatte,
stand sie in dieser Ruhe wie vor einem Sonnenaufgang und ging mit ihren
irdischen Einzelheiten in ihm unter.]” Das Zitat findet sich auf S. 1500.

91 Es wurde psychologisch bewiesen, daß sich anders als im binokularen
Sehen die haptischen Eindrücke beider Hände einander nie restlos decken.
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BUCAREST DANS LE CONTEXTE SUD-EST
EUROPÉEN

FORMES ET CULTURES URBAINES

Introduction

Une ville ancienne ressemblant à un immense village, mélange
hétéroclite de styles et de régimes d’hauteurs, avec des jolis bâtiments
entourés de bicoques ; des rangées grises et interminables d’immeubles
d’appartements entourés de terrains vagues, culminant avec les opérations
délirantes de l’époque Ceauºescu ; enfin, l’invasion des échoppes,
enseignes et panneaux publicitaires, des façades aveugles en verre-miroir,
des ordures et des chiens vagabonds, qui semble caractériser les dix années
passées depuis la chute du régime totalitaire : tels sont les clichés (reposant
en partie sur une réalité objective) qui définissent aujourd’hui en grande
partie l’image de la ville de Bucarest. Pourtant, même ceux qui la
détestent reconnaissent les qualités de certains fragments urbains. C’est
donc bien un aperçu unitaire de la ville qui manque, un ensemble structuré
d’images symboliques comme expression de la « personnalité » de la
ville.

A travers le monde, la réalité urbaine d’aujourd’hui, qui tend vers un
ensemble dilué et informe d’objets disparates et de réseaux de plus en
plus complexes, n’a plus beaucoup en commun avec la ville
« traditionnelle » (un terme qui comprend maintenant aussi les métropoles
mythiques du dernier siècle). Dans ce monde urbain généralisé, le
sentiment d’appartenance à une ville et les représentations de celle-ci
s’accrochent surtout aux centre historique : dans ce paradigme du « retour
à la ville », on essaye d’assurer la sauvegarde des  ensembles urbains
anciens, regardés comme lieux de mémoire et de beauté. L’étude de
leurs formes est aussi censée (dans un courant de pensée assez utopique)
nous réapprendre à bâtir des villes.

A Bucarest, c’est bien ce « cœur » chéri de la ville qui semble difficile
à saisir. L’état actuel de la ville, ainsi que les problèmes d’adaptation à
une société urbaine d’une population provenant en grande partie du monde
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rural ont aussi un rôle à jouer dans une image globalement négative (et
qui contribue à la continuation des interventions brutales et à l’absence
d’un véritable projet de ville). Mais cette image devrait aussi être analysée
dans une perspective historique. La permanence ou la disparition de
certains types d’attitudes par rapport au passé, ainsi que l’évolution des
manières de vivre et de construire en ville font partie d’une identité
urbaine.

Essayer de « comprendre la ville » ne peut donc se résumer à répertorier
les caractéristiques des constructions et des espaces anciens ou nouveaux.
Il faut prendre en compte l’articulation des formes et des pratiques sociales.
Dans ce sens, l’étude présentée ici cherche à déchiffrer et à décrire, de
façon fatalement incomplète, quelques éléments essentiels de l’identité
urbaine de Bucarest. La période étudiée (du début du XIXème jusqu’à la
fin du XXème siècle) est celle des changements fondamentaux de l’époque
moderne.

Une grande partie des études spécialisées  qui se concentrent sur
Bucarest prend en compte surtout,  et parfois de façon exclusive, le
contexte « national » et l’apport des modèles occidentaux. Si on ne peut
pas isoler une capitale des caractéristiques des villes du même pays, on
ne saurait non plus ignorer le contexte culturel d’une région, à laquelle
l’histoire de la ville est tellement liée. Il m’a semblé donc nécessaire de
situer l’évolution de la ville dans le contexte de l’Europe de sud-est.
L’essai s’inscrirait ainsi dans une discussion plus générale sur l’existence
et les caractéristiques d’une culture urbaine « balkanique ».

Le problème des découpages de la recherche. Le concept
d’identité urbaine

Il y a, en dehors de l’urbanisme opérationnel, qui représente un
ensemble de techniques et de réglementations concernant l’aménagement
et le contrôle du développement des agglomérations1, des types de
recherche, essayant la construction des théories de l’urbain, et qu’on
peut répartir, de manière très grossière, en deux grandes catégories :
l’étude des formes matérielles et celle des formes immatérielles de la
ville.

La première, portant le nom générique de morphologie urbaine (par
analogie avec les éléments de la grammaire et de la biologie), intéressant
surtout les architectes, pourrait être défini comme l’étude des régularités
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de la forme urbaine physique. Il s’agit d’une réhabilitation de la
perspective historique, suite à la réaction contre les problèmes engendrés
par l’application des principes de l’urbanisme moderniste2. Les parties
élémentaires de la ville – le parcellaire, les constructions, les espaces
libres, le réseau des rues, ainsi que leur évolution et leurs relations sont
analysées et classées, en définissant en conséquence des typologies.

L’étude des « formes immatérielles », c’est-à-dire des formes de la vie
urbaine, des communautés et des relations sociales appartient par contre
à des catégories spécialisées des sciences humaines classiques : la
géographie urbaine, l’histoire, la sociologie et l’anthropologie urbaine.

Si une description globale d’un organisme si complexe que la ville
semble bien impossible (sinon à un niveau de généralisation et
d’abstraction qui devient peu opérationnel), l’articulation entre ces
différents domaines parcellaires pose aussi des problèmes : le phénomène
urbain n’est ni une juxtaposition des niveaux et des catégories de la
réalité, ni la conséquence des déterminations univoques des éléments.

Par exemple, en ce qui concerne la morphologie urbaine, il y a le
risque de la séparation de la structure physique de la réalité sociale,
ainsi que l’histoire du cadre urbain par rapport à l’histoire de la société.
L’amour et la nostalgie des belles villes anciennes risque de nous faire
passer bien vite du type (instrument de connaissance) au modèle (catégorie
opérationnelle et normative). Les analyses morphologiques, opposées à
l’idéologie de la table rase du Mouvement Moderne, sont irremplaçables
en vue de la réhabilitation et des interventions dans les tissus historiques.
En même temps, elles ont aidé à l’apparition des courants qui nient en
bloc les formes de la modernité. On oppose trop souvent à l’utopie
progressiste une utopie conservatrice de l’impossible retour à la « bonne »
ville de jadis. D’autre part, il reste encore à définir les instruments
d’analyse morphologique pouvant être appliqués aux formes delà
métropole et de la conurbation contemporaine.

En ce qui concerne les autres types de recherche, beaucoup moins
sensibles à la séduction des « belles formes », le risque apparaît de
considérer la configuration physique, l’espace urbain, uniquement comme
une localisation ou bien un produit, une projection matérielle des relations
sociales, des idéologies ou des données anthropologiques. La forme de
la ville, avec son héritage de monuments et d’autres éléments moins
visibles,  avec ses continuités, superpositions et collisions, reste pourtant
la manifestation la plus évidente et permanente de l’urbain. Dans ce
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sens, il faudrait la considérer non seulement comme une expression,
mais aussi comme un des éléments générateurs de la vie urbaine.

Il peut y avoir un type de démarche complémentaire, dans laquelle
j’essaye d’inscrire mon étude, et qui se concentrerait sur l’articulation
des formes matérielles et immatérielles de la ville. Le concept principal
utilisé serait celui d’identité urbaine. Pour mieux le définir, il est nécessaire
de circonscrire les termes de forme urbaine et de culture urbaine.

La forme urbaine serait, dans le sens le plus commun, l’ensemble
structuré des volumes construits et des espaces libres  de la ville3. On
peut la regarder du point de vue synchronique, comme un cadre donné à
tel moment, ou diachronique, comme un processus dans des différentes
étapes de son évolution. Dans une autre acception du mot forme, on
pourrait considérer l’image de la ville (il ne s’agit alors plus d’une structure
« objective ») comme la forme perçue de celle-ci.

Nous comprenons par culture urbaine un ensemble de comportements
et de manifestations, associant un cadre et des modes de vie, des attitudes
spécifiques à la ville. Les caractéristiques communes et permanentes
associées à la société urbaine (activités économiques diversifiées, surtout
dans le domaine tertiaire 4 ; la prédominance des relations secondaires –
d’association pour des buts divers, sur des relations primaires, familiales ;
l’anonymat, la mobilité, la relative acceptation des différences ; la ville
comme cadre de la culture des élites et des institutions et en même
temps comme lieu privilégié et foyer des innovations et des ruptures, en
opposition avec une culture populaire conservatrice, etc.5). La
permanence des relations primaires, des formes traditionnelles nuance
toutefois la dialectique de l’urbain et du rural ou de la modernité et du
conservatisme.  L’évolution historique et le contexte géographique et
culturel impliquent la présence des discontinuités et des différences
essentielles dans le cadre du phénomène. C’est ainsi qu’on peut parler
plutôt de cultures et de sous-cultures urbaines6.

L’identité urbaine suppose certaines caractéristiques de la forme – la
particularisation, l’individualité, ainsi que la qualité des espaces et des
objets architecturaux. Toutefois, on ne peut la réduire à des qualités
physiques (d’où la demande souvent adressée aujourd’hui aux architectes
et urbanistes et les efforts désespérés de ceux-ci de créer des oeuvres
avec une forte identité, voire « spécifiques » ; dans le sens donné par les
sciences sociales, on ne peut pas planifier l’identité, on peut juste penser
et construire des espaces avec un certain caractère (qui peut reprendre
quelques principes d’un certain contexte). A travers l’usage, en
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conséquence à travers la perception, les représentations et l’appropriation,
ces cadres peuvent coaguler une certaine identité, qui ne peut pas être
dissociée des éléments de tout type d’identité sociale : la conviction
d’appartenance à un groupe, à une communauté, certains comportements
spécifiques etc. Il s’agit donc d’un processus d’usage, de sélection et de
transformation, d’agglomération et de synthèse du cadre de vie et de la
pratique7.

D’ailleurs, comme dans le cas de la culture urbaine, on ne peut pas
parler que des identités urbaines, notamment en raison du contexte
physique respectif, d’autres conditionnements et des changements dus à
l’évolution historique. Il y en a aussi de grandes différences entre l’image
que se font les habitants d’un ensemble urbain  de leur cadre de vie (rue,
quartier, ville), et l’image perçue de l’extérieur. D’autre part, des unités
identiques ou appartenant au même ensemble peuvent évoluer et recevoir
des valorisations et des images très différentes.

Le concept d’identité urbaine semble correspondre en grande mesure
à ce domaine d’articulation dont nous parlions plus tôt ; la forme – celle
des modèles et des projets et celle des espaces réalisés, l’image et la
pratique représentent les éléments définitoires, se trouvant dans une
relation de détermination réciproque.

Mais quels types de recherche  pourraient correspondre à ce concept
de base ? La solution idéale serait une approche multidisciplinaire, avec
des programmes et des objectifs communs, en consensus avec les
découpages à faire dans la réalité urbaine. Comme la constitution de ce
genre d’équipes accuse encore un certain retard, on peut essayer de
définir, à partir des moyens d’analyse architecturales, les découpages
représentatifs – les éléments de l’identité urbaine, tout en tenant compte
de la spécificité des unités analysées, et en utilisant les recherches
existantes, issues d’autres domaines de recherche spécialisés.

Il est évident que ces découpages ne sauraient couvrir toute la
complexité de la réalité urbaine. Dans le cas de Bucarest, le choix de
ces éléments repose d’abord sur des caractéristiques de la ville, issues
des observations empiriques ou de recherches scientifiques, et qui sont
le plus souvent mentionnées, et presque universellement acceptés : « une
ville entre Orient et Occident », « le petit Paris », « l’éclectisme », « la
ville des contrastes et sans un ordre apparent », « le grand village
pittoresque et la ville des immeubles collectifs », « une ville ou il n’y a
point de places », « la ville verte » etc. Ensuite, il faut que chaque
découpage, même issu d’une analyse morphologique, puisse être lié à
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des pratiques et des représentations de la ville. Enfin, ces éléments
semblent posséder un caractère assez général, une certaine continuité et
valabilité à travers l’histoire, ainsi qu’une relative indépendance par
rapport à l’échelle du bâti et aux styles architecturaux.

Tout d’abord seront mises en question les caractéristiques de la
modernisation. C’est-à-dire une discussion concernant les idéologies et
les modèles architecturaux et urbanistiques,  l’image de la ville
traditionnelle et les attitudes à son égard, ainsi que l’appropriation et les
transformations des « formes modernes » par les communautés et les
individus.

J’essayerai ensuite de définir quelle serait l’unité de pratique urbaine
de base valable pour Bucarest. Tous les découpages administratifs ou
morphologiques (ville, quartier, rue, place, îlot etc.) ne se superposent
pas nécessairement à des systèmes particuliers de relations sociales. En
reprenant la définition de l’unité de pratique comme « un élément repéré
par l’analyse morphologique et qui déterminerait un ensemble de pratiques
identifiables »8, il parait possible d’avancer l’hypothèse de la rue comme
unité de pratique urbaine.

Le dernier élément mis en évidence par cette démarche sera la manière
de définir les limites (entre l’espace public et l’espace privé, entre
l’intérieur et l’extérieur) ; donc, la logique de délimitation, de transition
et d’ouverture des espaces, de l’interface située entre les constructions
et l’espace de la ville. Il sera discuté dans quelle mesure la transparence
du tissu était ou reste encore un des éléments de l’identité urbaine de
Bucarest.

Dans le cadre de la première catégorie, la ville sera analysée comme
un des cas particuliers de développement urbain dans le sud-est de l’Europe
à l’époque moderne. Les discussions sur les deux autres éléments d’identité
urbaine vont se concentrer sur Bucarest, avec des références ponctuelles
au contexte balkanique. La fin de l’étude contient un bref aperçu de
quelques évolutions de l’identité urbaine, telles qu’elles sont exprimées
par les changements apportés à l’espace urbain et aux bâtiments.

L’autre monde urbain. Villes occidentales et villes
orientales

Pour bien comprendre les caractéristiques de la modernisation urbaine
dans les Balkans, il est indispensable de s’attarder un peu sur les principales
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différences entre les villes traditionnelles de cette zone et le monde
urbain occidental.

L’ensemble de théories et de méthodes de recherche dans le domaine
de l’urbain a été développée par rapport aux villes de type occidental.
Depuis un certain temps, l’attention des chercheurs fut attirée aussi par
l’urbain de l’Orient. Les Balkans – cette zone de transition, ambiguë et
difficile à définir, n’a pas suscité une attention particulière. D’ailleurs,
l’opinion est encore répandue qu’on ne peut difficilement parler d’une
culture urbaine dans le sud-est de l’Europe, à quelques notables exceptions
près (Constantinople, par exemple), mais seulement d’un caractère semi-
rural, obtenant des attributs vraiment urbains seulement à l’issue  des
deux derniers siècles.

Il est vrai que les premiers modèles urbains européens (les villes de
l’Antiquité hellénique) se développèrent dans cette région, et que des
traces des bâtiments, du  réseau des rues et du parcellaire classique grec
et romain sont restées et ont influencé l’évolution de certaines villes.
D’autre part, les influences extérieures dans certaines aires géographiques
et culturelles ont déterminé, au moins jusqu’à un certain moment, des
traits communs avec les villes occidentales. Toutes les particularités
rendent, d’ailleurs, très difficile la construction d’un modèle de la ville
balkanique.

Si il y a un trait essentiel commun à la fin du Moyen Age, par rapport
aux villes de l’ouest de l’Europe, c’est l’absence ou la présence très
atrophiée des formes au moins partielles d’autonomie politique et
administrative, de l’espace « civique » d’une commune à caractère
associatif. Ce trait distinctif, qui  trouve sa correspondance dans la forme
urbaine, est commun aux villes de l’Orient9.

C’est en grande partie valable déjà pour la Constantinople impériale,
qui représenta longtemps la Ville par excellence, un modèle ou plutôt
un mythe d’une splendeur et de dimensions incomparables. Si on peut
parler en grande mesure d’une continuité et d’une évolution du monde
urbain antique, les éléments de la « civitas » classique disparaissent à
travers l’histoire, se transforment ou deviennent des formes vidées de
leur contenu. La ville byzantine restera toujours le siège du pouvoir,
d’une administration extrêmement centralisée. Toutes les formes
d’organisation professionnelle, les écoles, la législation etc., s’articulaient
autour de l’autorité impériale ou de l’Eglise. Cette polarisation s’exprimait
dans la présence du noyau central, formé par le palais du dignitaire local
(de l’empereur à Constantinople) et par l’église épiscopale. A côté de ce
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centre primaire, il y avait des noyaux secondaires, composés par des
églises de paroisse et des éléments d’intérêt local (commerce, écoles
etc.). A l’exception des espaces majeurs et des fortifications et installations
portuaires, on peut difficilement parler d’une planification urbaine. Les
règlements minimaux ont déterminé un réseau des rues sans aucune règle
géométrique10.

La majorité de ces traits se retrouvent exacerbés dans la forme des
villes pendant la domination ottomane, comme une expression de la
culture urbaine islamique11. La ville dépourvue d’autonomie politique et
même d’identité légale, ressemble plutôt à un agrégat de communautés
ethniques et religieuses se trouvant dans une certaine interdépendance.
Les quartiers résidentiels comme ceux à fonction commerciale sont
séparés, introvertis et agglomérés autour des édifices religieux. Les
institutions et les espaces civiques manquent complètement, la vie
publique s’articulant autour des espaces de commerce et des ensembles
d’écoles, auberges, bains publics, hôpitaux et asiles coagulés autour des
mosquées, églises et synagogues. D’ailleurs celles-ci constituent avec
les palais de l’autorité les seuls ensembles ordonnés dans une trame
labyrinthique de rues et impasses tortueuses, mal ou pas du tout entretenues
et à largeur variable, déterminées par la topographie et les relations
fonctionnelles12.

Si les villes islamiques avaient en général un caractère très
cosmopolite, ce trait allait jusqu’à l’extrême dans les Balkans. Le brassage
de populations différentes, spécifique d’ailleurs aux villes dans un Empire,
connut ici une intensité tout particulière. Suite à la « paix ottomane », la
plupart des villes n’étaient pas pourvues de fortifications (ou celles-ci
étaient démantelées). Ce qui explique en grande partie la différence
avec l’image si connue des villes occidentales ou du Maghreb, dont
l’enfermement eut pour effet une extraordinaire densité des constructions.
La ville de l’Empire ottoman se développait généralement d’une façon
libre le long des principales voies de circulation, englobant périodiquement
villages ou  territoires agricoles, ayant pour effet à chaque moment
historique le mélange, déconcertant pour un observateur extérieur, de
tissus intensément construits et à l’aspect très urbain, et des terrains libres,
agricoles ou très  faiblement occupés. Cette image d’une agglomération
de grands villages est renforcée par l’ouverture relative du tissu (pour des
raisons de climat et des modes régionaux de construction), par rapport au
caractère introverti, d’une culture des enceintes, des villes arabes13, et
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aussi par la pauvreté et la nature périssable des matériaux de construction
(à l’exception de ceux utilisés pour les bâtiments publics)14.

Les villes roumaines extracarpatiques

Ces villes appartiennent en grande mesure à l’aire culturelle concernée,
présentant en même temps un certain nombre de traits qui nuancent le
modèle général.

Tout d’abord, l’histoire du phénomène urbain est de date assez récente
dans cet espace, existant une rupture complète avec le monde urbain
antique. On pourrait difficilement parler de bourgs15 avant la deuxième
moitié du XIIIème siècle. D’ailleurs, leur évolution, spontanée en première
phase, des populations faibles répandue sur des surfaces réduites, la
disparition complète du fond construit originaire a contribué à une image
profondément enracinée encore aujourd’hui, de villages un peu plus
grands ayant en même temps une fonction de marché. D’une autre part,
l’évolution historique spécifique des Principautés roumaines et le caractère
de leurs relations avec l’Empire ottoman, n’a pas favorisé un phénomène
d’islamisation proprement dite, mais plutôt un processus d’influences, de
contamination et d’insertion, accentuée dans le XVIIème et XVIIIème siècle.
Les mosquées avec leurs minarets si liées à l’image de la ville ottomane
sont pratiquement absentes ici. On peut, d’une autre part, parler d’une
persistance, du modèle constantinopolitain décrit plus haut, très éloignée
de la splendeur byzantine, due « non à la reprise comme tel de ce modèle,
mais comme la conséquence aux structures politiques, économiques et
religieuses similaires »16.

Le voisinage des états, des civilisations et des cultures urbaines de
type occidental (plus précisément, de l’Europe centrale), les liens et les
métissages étalés sur une longue période, furent la cause de l’apparition
de certains traits, comme la présence dans beaucoup de villes de
communautés allemandes et magyares (qui fondèrent des villes, comme
ce fut le cas de Câmpulung et de Baia), de certaines formes d’organisation
urbaine (le conseil de la ville, les corporations), de systèmes de
fortifications, etc.17 On par conséquent de bons arguments pour l’existence
de l’urbain dans cet espace, mais ces traits disparaissent peu à peu ou
modifient leur contenu jusqu’au XVIIème et XVIIIème siècle, quand le terme
de référence devient justement la ville orientale et balkanique18.
D’ailleurs, ces formes d’organisation n’ont jamais réussi à obtenir une
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autonomie et une force politique institutionnalisée, et une expression de
tels traits dans la forme urbaine, comparable aux bourgs et aux villes –
état de l’ouest de l’Europe. Les hôtels de ville et les places qui leur
correspondent sont totalement absentes. Les privilèges et les attributions
des représentants des habitants étaient limités et découlaient du pouvoir
du prince, qui gardait le contrôle de la ville.

Ainsi, à Bucarest les foyers urbains restent la Cour seigneuriale, l’église
métropolitaine et les autres innombrables lieux de culte, dont les paroisses
se superposent généralement à la structure des quartiers (des mahala),
qui sont moins strictement séparés et fermées que leurs équivalents
balkaniques ; le territoire de la ville est la propriété du prince,
éventuellement cédée, vendue ou concessionné aux monastères, plus
tard aux particuliers ; les habitations des classes aisées sont répandues de
façon presque uniforme sur le territoire de la ville, avec des tendances
de regroupement autour de la Cour ou sur certaines artères. A ceci
s’ajoutent les caractéristiques génériques des villes balkaniques décrites
plus haut, l’échec de toutes les tentatives de limiter le territoire de la
ville, et une obsession de l’occupation des terrains (à l’exception du
centre-ville) avec des maisons assez petites, isolées dans leurs jardins.
D’où l’image si fréquente d’un amas de villages liés et traversés par un
dédale de rues dans un état terrible, et dominés par les tours des églises.

La ville balkanique moderne. Modèles urbains et le
problème de l’identité

On constate, dès le XVIIème et XVIIIème siècle, des pénétrations
ponctuelles, des influences et des réflexes des modèles occidentaux (de
la Renaissance, du Baroque ou des Lumières)19 dans la zone culturelle
de l’Empire ottoman. Mais ce sont des manifestations isolées qui ne se
comparent point avec les changements fondamentaux de paradigme du
XIXème siècle.

Inutile de reprendre une description de la révolution urbaine de cette
période en Occident, de l’explosion de la ville de l’âge industriel et le
monde des métropoles. Même s’il en reprend et schématise souvent les
modèles spatiaux et d’habitation, l’urbanisme de cette époque n’a plus
grande chose à voir avec les opérations d’embellissement des siècles
précédents : désormais, des opérations à des échelles incroyables prennent
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en compte la ville dans son entier et dans sa relation avec le territoire
(circulation et hygiène – les deux termes obsessifs qui reviennent tout le
temps, logements, équipements, les monuments, l’esthétique de la ville)20.
La ville ancienne est radicalement restructurée ou connaît des extensions
planifiées avec soin. L’idée de protection du patrimoine urbain (qui dépasse
la sauvegarde des monuments isolés) est assez tardive, d’ailleurs. Elle ne
s’est vraiment généralisée (et encore) qu’il y a peu de temps, surtout
après les destructions de la Deuxième Guerre et la période d’après21.

Toutefois, une grande partie des tissus anciens a échappé à cette
modernisation implacable, grâce surtout à leur valeur d’usage (souvent
occupés par les populations pauvres après l’abandon des gens aisés) et à
leur richesse en monuments historiques et d’art, en valeurs symboliques
pour les communautés. Gardés comme centres des métropoles nouvelles
intégralement planifiées (c’est le cas d’emblématique de Barcelone), ou
bien comme villes stagnantes qui ont perdu, dans une première phase, le
train de la révolution industrielle (Bruges étant un exemple), ces ensembles
continuèrent leur existence, englobés mais clairement différenciés, dans
les structures des villes modernes.

Dans les Balkans, l’idéologie de la planification urbaine reçut une
série de connotations nouvelles et fut obligée de répondre à des exigences
supplémentaires. D’un côté, il y avait un décalage de quelques siècles
de développement des villes, même par rapport à l’urbanité occidentale
préindustrielle. L’état objectif du cadre urbain justifiait déjà son adaptation
radicale aux nouvelles fonctions, aux besoins de circulation, sanitaires,
etc. Mais il ne faut pas oublier qu’il s’agissait dans une première étape
des villes d’un empire qui était obligé de s’ouvrir, de se reformer et de
donner une certaine autonomie à ses provinces, ensuite de l’armature
urbaine des nouveaux états nationaux. Dans ce contexte, la modernisation
ne fut jamais seulement une réponse à des problèmes économiques ou
sociaux, mais aussi une partie fondamentale dans la structuration des
nouvelles identités nationales.

Les vieilles villes représentaient l’image d’un passé récent plus que
déplaisant. Les transformations radicales dans ces sociétés, les nouveaux
modèles politiques et culturels  ne s’accommodaient pas d’un fond et
d’une image urbaine rappelant la domination étrangère, l’oppression
ethnique et religieuse, ou le retard dans le développement social et
économique. Le divorce avec l’histoire des derniers siècles devait passer
par une restructuration et un renouvellement radical des villes. Les
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ensembles urbains nouveaux devraient être ordonnés et fonctionnels,
modernes, ils devraient constituer l’expression même  de la nation, de la
liberté – d’une nouvelle société en général22.

On peut constater, même s’il y a souvent des ressemblances formelles
des modèles, une situation très différente par rapport aux villes coloniales
(par exemple, celles du Maghreb) et leurs relations avec les cultures
urbaines locales. La ville coloniale représente un modèle de
modernisation imposé par la métropole. Dans ce sens, une comparaison,
évidemment très schématique, avec l’attitude concernant la modernité
et la ville dans les zones extérieures de l’Empire des Habsbourgs et dans
la même période – (des zones voisines et avec certains éléments ethniques
communs avec notre aire d’étude), saurait éclaircir un peu plus ces
différences. De ce côté, la modernisation fut introduite et parfois imposé
par les ethnies dominantes. Pour les autres, l’accès à la modernité
s’exprimait aussi par l’accès aux villes, l’intégration dans une certaine
culture urbaine, dont le miroitement traditionnel s’enrichissait du mirage
du progrès. Tandis que dans l’Empire ottoman, la modernisation  se situait
d’habitude en opposition avec le groupe dominant. En Turquie même,
les réformes (aussi dans le domaine de l’architecture et des opérations
urbaines) commencées pour empêcher la désintégration d’un empire
moribond, finirent par symboliser la création d’un état national turc
moderne, rompant avec le passé récent, pour retrouver l’authenticité
d’un passé mythique, « préoriental ».

En dehors de la création d’un nouveau cadre urbain, et l’élimination
de l’ancien, les villes de la nouvelle époque devaient aussi ne pas
s’accommoder au caractère polyethnique, donc impur, traditionnel. Il
ne s’agit pas toujours de mesures drastiques, où proprement volontaires,
de déplacer de populations des villes. Mais le rôle ethnique dans la
représentation des villes traditionnelles et modernes, n’est pas négligeable
dans le cadre des politiques urbaines. La ville presque intégralement
grecque, turque, roumaine, etc., représente dans ce sens une invention
de l’époque moderne. Ayant une intensité variable, au gré des grands
événements ou des périodes plus tranquilles, le phénomène semble trouver
une fin assez symptomatique révélée au cours des dernières années en
Yougoslavie.

L’idéal d’une ville moderne, ordonnée, bien équipée, saine et belle,
a dû être adapté aux situations et aux possibilités existantes. S’il y a un
autre trait commun lié à l’évolution urbaine dans la région, c’est bien le
manque relatif de moyens économiques et technologiques, et aussi de
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l’organisation et de l’implication efficiente de tous les acteurs, ce qui
n’a presque jamais permis des opérations à une échelle comparables à
celles qui ont donné naissance aux grandes métropoles occidentales du
XIXème siècle.

Ce fut dans le cadre des villes nouvelles, ou dans certains cas de
restructurations radicales de quelques établissements anciens, qu’on réussit
le mieux une planification entièrement coordonnée et homogène. Le
modèle le plus proche est celui de la ville coloniale dessinée par des
ingénieurs, avec son plan géométrique (proche de ceux des villes
romaines, des cités idéales de la Renaissance, des expériences dans les
deux Amériques) dû dans la région en grande partie à l’influence russe23.

Mais les plus importants efforts se concentrèrent sur les capitales et
les grandes villes. Il est évident que la situation spécifique de chaque
pays et le modèle culturel général choisi (français, allemand etc.) furent
déterminants pour les types de planification. Mais, finalement, les deux
grandes catégories d’opérations sur les villes existantes suivent deux voies
pragmatiques : celle de l’extension d’un centre ancien de petites
dimensions, ou celle de la restructuration d’un cadre existant.

Ainsi, Athènes, une ville de 5000 habitants qui se déploie sur un
territoire très restreint au début du XIXème siècle à la suite d’une décadence
continue depuis la fin de l’Antiquité, fut choisie comme capitale du
nouvel état nation grec. L’extension suit un plan néo-classique adapté à
l’environnement méditerranéen, le centre ancien, l’Acropole et les autres
zones de la cité antique étant soigneusement préservées et mises en
valeur (les monuments restés debout et visibles comme les sites
archéologiques). D’ailleurs, la Grèce occupe une place à part dans le
cadre de la relation avec le passé de la planification urbaine dans les
Balkans : le double effort de contourner un passé récent détesté, et de
ressusciter la glorieuse tradition de l’Antiquité et de l’Empire byzantin
justifiait d’une part la protection de monuments et de sites, et de l’autre
l’application de modèles urbanistiques modernes, d’autant plus que ces
derniers se voulaient eux-mêmes issus de la tradition classique.

Pour les villes, qui à la même époque avaient une population beaucoup
plus importante et un territoire vaste et discontinu (Istanbul en premier
lieu et Salonique, mais aussi Bucarest), s’imposait une politique de
restructuration radicale, ou au moins d’adaptation de la forme urbaine.
Les difficultés matérielles, financières et sociales, n’ont généralement
pas permis des opérations globales, semblables au Paris de Haussmann
et de Napoléon III. Il y a eu en conséquence la reprise de principes ou
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d’images, mais les interventions furent toujours limitées (percées de
boulevards, opérations ponctuelles de constructions de bâtiments
importants ou d’ensembles urbains de petites dimensions) et les actions
furent complétées par des plans d’urbanisme et surtout par des règlements,
destinés à déterminer les modes et les limites des constructions ultérieures.
Il s’agit pratiquement de l’offre de l’autorité d’un cadre et de foyers urbains
(toujours insuffisants et en permanent changement), et de l’essai de
contrôler et de diriger par des lois et des règles l’initiative privée.

En principe, seulement des catastrophes du genre du terrible incendie
qui dévasta Salonique en 1917, combinées avec des déplacements de
populations (qui « réglaient » le problème des expropriations massives),
permettaient une reconfiguration unitaire et radicale du parcellaire, de
la trame des rues, des espaces libres et des équipements24. Une exception
à la première règle, et à laquelle on trouve difficilement des précédents
analogues, reste la gigantesque opération de création de la nouvelle
capitale de la Bulgarie indépendante. La vieille ville de Sofia, vidée de
la partie turque de la population, fut détruite de façon délibérée et presque
complète, à l’exception de quelques tracés viaires, églises et monuments.
La  reconstruction d’après un plan combinant un réseau rectangulaire et
un système radial – concentrique, suivit au pas, en moins de vingt ans,
les démolitions. On réalisa une capitale vraiment moderne, tout en rasant
presque tous les vestiges matériels de la domination ottomane25.

L’évolution urbaine du XXème siècle dans les Balkans continua
l’intégration, dans des différentes proportions et variantes, avec des retards
plus ou moins significatifs, des théories et des méthodes d’application de
l’urbanisme occidental, de la période de coagulation de celui-ci comme
discipline scientifique jusqu’au principes de la ville – jardin et du
modernisme. Le moment qui marque divergences les plus significatives
dans le développement urbain de l’époque moderne est sans doute
représenté par l’instauration des régimes communistes dans la plus grande
partie de la région, avec leur idéologie faite d’un mélange d’autoritarisme
absolu, de collectivisme et d’uniformisation. On en discutera plus en
détail à partir de l’exemple roumain, sûrement un des plus extrêmes.

En ce qui concerne la Grèce et la Turquie, restées du « bon côté », il
y eut des efforts extraordinaires pour rapprocher la qualité des
infrastructures et des équipements du modèle occidental. On peut aussi
parler d’un certain changement d’attitude face à la ville traditionnelle, à
ses qualités de mémoire vivante et esthétique. En revanche, le décalage
entre le développement économique et la législation urbaine, d’une part,
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et la volonté de la communauté d’assumer ces règles, de l’autre part, a
mené, dans les conditions d’une pression démographique extraordinaire
sur les villes, à une explosion urbaine pratiquement échappée à contrôle.
Parmi les dérapages se rangent les transgressions individuelles dues au
non-respect des permis de construction, comme les innombrables
nouveaux ensembles urbains, édifiés par les immigrants eux-mêmes ou
par des spéculateurs. Il ne s’agit pas d’une situation singulière dans le
développement urbain de l’après-guerre. Mais cette impuissance globale
de contrôler et de responsabiliser repose sûrement aussi sur des traditions
culturelles que l’introduction de modèles de planification  et les
changements des derniers siècles n’ont pas encore réussi à transformer :
Des traditions des sociétés noncontractuelles, où les lois n’ont pas
représenté tant un consensus social, que des interdictions et l’affirmation
du pouvoir, par conséquent le point de départ pour des négociations
permettant la transgression individuelle26.

Le cas de Bucarest. La ville des projets jamais terminés
Superpositions, collisions, modernité tempérée

En ce qui concerne l’évolution urbaine des villes roumaines
extracarpatiques du début du XIXème siècle jusqu’à l’aube de la deuxième
guerre mondiale, on ne constate pas un acharnement particulier à faire
table-rase des traces du passé, comme ce fut le cas pour quelques-uns
des exemples antérieurs. La situation déjà mentionnée dans le cadre de
l’Empire ottoman, reflétée dans la forme urbaine, nuançait l’image de
« villes d’occupation ».  Si la population rurale afflua vers les villes,
changeant rapidement les proportionnalités ethniques et créant parfois
des conflits, on ne constate pas vraiment d’évacuations de communautés
entières. Mais il n’y eut pas beaucoup d’hésitations ou de réactions
adverses à l’égard de la nécessité absolue de la modernisation. Celle-ci
était déjà fermement exprimée en ce qui concerne la capitale, dans le
cadre du Règlement organique, premier ensemble vraiment opérationnel
de lois et de mesures à caractère constitutionnel moderne et réformateur.
Tout y est déjà, quoique plutôt sous la forme d’un rêve : la laideur, le
désordre et le mauvais fonctionnement de la ville ancienne ; le caractère
européen, moderne, utile, sain et beau de la ville à venir27. C’est un fait
assez significatif que, dans moins de 50 ans, des termes communs faisant
partie de l’héritage de la culture urbaine balkanique, comme ceux de
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« mahala » (qui signifiait « quartier ») et de « maidan » (espace libre devant
un édifice public), gagnèrent déjà le sens péjoratif – de faubourg non
civilisé et de terrain vague, qu’ils ont aujourd’hui.

D’une autre part, en Roumanie l’esprit conservateur ne se manifestait
jamais de façon significative dans le domaine des théories ou des
opérations urbaines. On milita bien, dès la fin du siècle, pour  une
architecture et un art « nationaux », reprenant le caractère populaire ou
médiéval. De même, la ville moderne, « importée », cité de la
superficialité et des fausses valeurs, étrangère à l’âme roumaine, est un
cliché bien présent et très résistant. En Occident et en Europe centrale il
y avait comme contrepoids idéologique à la métropole industrielle
envahissante, la commune médiévale, dont la matérialisation belle et
cohérente était justement la ville en pierre, préservée et idéalisée28.
C’était un rôle difficile à tenir par la ville décadente « des phanariotes »,
gorgée d’étrangers, expression de l’oppression. Ainsi le lieu de la
renaissance de cette âme roumaine ne pouvait être, comme on le sait
bien, que le village, gardien de toutes les vertus en menacées29.

Dans ces conditions, pourquoi alors cette image de contrastes, de
désordre stylistique et dimensionnel, de manque apparent de tout contrôle,
mais aussi munie d’un certain charme ? Le contraste entre les échelles
différentes, entre la modernité inattendue, l’ordre et la richesse  de certains
objets ou fragments d’une part, et les anachronismes saisissants, la misère,
et le désordre d’ensemble, apparaît dans toutes les descriptions de
Bucarest. On met d’habitude ce chaos aimable (dans les opinions les
plus favorables) et cette juxtaposition d’états extrêmes sur le compte des
conditions générales du développement de la civilisation roumaine
moderne, sur l’esprit indépendant et l’impuissance à s’organiser des
habitants. Tout cela pourrait être  vrai dans une certaine mesure, et pourtant
le manque de cohérence apparente peut cacher bien plus que la soi-
disant inexistence d’un grand projet ou des règles. Pour rester dans le
domaine de l’urbain, l’étude va essayer une approche du phénomène, à
l’aide de deux concepts avancés : « la ville des projets jamais terminés »
et de « la modernité tempérée ».

Dans une société très centralisée, et s’agissant d’une capitale
disproportionnée en dimensions et importance par rapport aux autres villes
du pays, il est normal que les efforts furent toujours concentrés sur Bucarest.
Une ville si étendue, mais peu homogène, aurait normalement supposé
une restructuration presque complète de son territoire. Donc, des immenses
difficultés financières et matérielles, et un ensemble d’actions autoritaires
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et en même temps efficaces et rentables, pour une opération globale et
relativement rapide. Le modèle paradigmatique est le Paris
haussmannien30 (d’ailleurs il n’est pas nécessaire d’insister sur
l’importance générale du modèle culturel français en Roumanie). Ce qui
n’était évidemment pas envisageable pour un si petit état, bien retardé
dans son développement, et pour une municipalité avec une autorité
assez réduite et manquant de moyens significatifs.

Il a fallu donc se résoudre dès le début – et c’est bien une des
caractéristiques dominantes de l’urbanisme roumain jusqu’à la deuxième
guerre mondiale, à une politique qui essayait d’articuler les grands projets
de percées, les interventions publiques ponctuelles, et une suite de
règlements destinés à contrôler et à stimuler l’initiative privée31.

Les opérations commencèrent donc par l’implantation des sièges des
grandes institutions, ainsi que d’autres bâtiments importants et des jardins
publics dans le tissu anciens, et par la régularisation progressive et
l’équipement des vieilles rues. Les périodes de boom économique, à la
fin du siècle dernier et dans la période de l’entre-deux-guerres, ont marqué
fortement l’image de la ville. A la percé par intermittences de la « grande
croisée » de Bucarest et aux quartiers d’habitation individuelle des années
‘30 correspond cette architecture à dominante « Belle Epoque » ou du
modernisme, toutes les deux si symbolique pour la ville. Ce sont d’ailleurs
les ensembles de villas ou de maisons bon marché, construits presque
d’un coup et implantés d’après les principes de la ville-jardin sur des
terrains libres à l’extérieur de la ville, qui représentent les plus cohérentes
et unitaires portions de la ville d’avant la deuxième guerre mondiale.

En dehors de ces lotissements, on essaya de contrôler l’occupation
des sols, les modes de construire, les alignements, les régimes d’hauteur,
etc., par ces règlements déjà mentionnés, qui étaient souvent liés
directement aux grands plans généraux de la ville (à voir ceux de  1921
et de 1935). Au lieu d’imposer un cadre autoritaire, on comptait diriger
ainsi  l’acte de construire, pour obtenir la cohérence, le bon fonctionnement
et l’esthétique de l’espace urbain qu’on désirait. Le règlement devrait en
principe permettre des changements moins brutaux, la mise en place
« en douceur » d’un équilibre entre les intérêts publics et privés. Et tous
ces règlements partaient d’une vision globale et du principe du
remplacement graduel mais définitif de la vieille ville par un ensemble
de structures unitaires et modernes (la modernité de chaque époque).
Mais au gré des fluctuations économiques et des changements de plus
en plus rapides des idéologies et des modes de construire, aucune de ces
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visions ne pourra arriver à sa fin. Tous ces projets jamais terminés se
superposent l’un à l’autre, et tous à la fois aux constructions, aux portions
de parcellaire et de trame stradale de la ville historique, ou au cadre
naturel d’origine.

C’est bien la cause principale de l’image déconcertante, et pourtant
tellement riche, de toute rue de la zone centrale.  L’église du XVIIIème

siècle juxtaposée aux  petites maisons aux guirlandes et pilastres
d’inspiration classique, aux villas « cubistes » ou de style néo-roumain et
« florentin », ainsi qu’aux immeubles de rapport des années ’30 – avec
leurs mitoyens qui n’eurent pas le temps d’être couverts par des bâtiments
similaires, dans un ensemble composé de sauts déroutants d’échelle et
de style. Si omniprésent qu’il devient presque unitaire, le collage
développe des qualités par certains traits communs dont il sera question
plus loin ; sûrement aussi par le fait qu’il n’est pas l’effet d’opérations
strictement individuelles et non contrôlées, mais du jeu entre une structure
ancienne, les mécanismes de la propriété privée et la superpositions
pendant plus de cent ans des idéaux de ville.

On peut gloser indéfiniment sur l’existence d’une culture des
compromis spécifiquement roumaine ou levantine. Ce qu’on peut toujours
observer, c’est ce commerce permanent entre une volonté de
modernisation et de création  d’une nouvelle identité sans s’embarrasser
du passé, et l’impossibilité ou le refus explicite de la radicalité. Ceci est
visible dans le caractère des opérations comme dans la majorité des
textes séminaux32. La glorieuse période de l’entre-deux-guerres, qui vit
l’épanouissement d’une culture technique et artistique des élites enfin
synchrone avec ce qui se passait à l’extérieur, n’en fait pas exception.

« L’utopisme modéré visant dans le meilleur des cas la modernisation
rapide, mais pas la transformation totale du monde »33, caractéristique à
l’avangarde roumaine, a trouvé un terrain très fertile dans l’architecture
et l’urbanisme d’une société en pleine transformation.

Cette acceptation enthousiaste d’une modernité assagie est
accompagnée, il est vrai, d’un esprit accentué d’indépendance et de la
difficulté de l’encadrement des individus dans une discipline
communautaire. Ce qui fait que les exceptions à la règle, l’expression
individuelle, les terribles difficultés d’imposer et maintenir le contrôle,
caractérisent l’espace urbain de Bucarest. Même sur les boulevards
« haussmanniens » de la fin du XIXème siècle ou ceux dus au modernisme
des années ’30, on n’a pas réussi à instaurer une unité absolue. Si les
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styles architecturaux représentent bien des variantes adaptées, détournées
mais reconnaissables du modèle, la variété des immeubles s’éloigne
beaucoup de l’original, et même du projet urbain respectif34.

On pourrait argumenter qu’il s’agit là des modes d’appropriation de la
modernité qui appartiennent à une élite. D’ailleurs les immenses décalages
du développement et des comportements à l’intérieur du pays sont
indéniables. Mais peut-être qu’il y a des nuances à faire en ce qui
concerne ce clivage profond de la société roumaine dont on parle toujours,
et ceci dans le sens d’une coupure plutôt entre la ville et le monde rural.
Si l’on examine par exemple la maison urbaine populaire d’une période
aussi éloignée que le tournant du siècle, cette « maison – wagon » si
typique pour Bucarest, on trouve là une expression à un autre niveau de
cette modernité tempérée.

La plupart des maisons construites sans l’aide des architectes, évoluées
à partir du type rural de la maison isolée dans son jardin, représentent
une synthèse, du point de vue de l’occupation de la parcelle, de la
spatialité, etc., entre les éléments locaux et les influences de la culture
institutionnalisée. L’omniprésence de ces maisons sur le territoire de la
ville (propriétés des commerçants, des artisans, des fonctionnaires, voir
des travailleurs, donc des gens des métiers urbains), proposant une
codification presque sans exception d’éléments morphologiques
différenciés de ceux de l’habitation paysanne, conduit à la coagulation
d’un type urbain à part entière. Leur décoration « à la française », mélange
des éléments classiques dans des compositions bizarres, qui souvent
réduisent et concentrent l’équivalent des modénatures d’un petit château
de la Renaissance sur la surface d’une façade de maison  à rez-de-
chaussée. Il s’agit d’ailleurs d’ornements à usage si fréquent, qu’ils étaient
pour la plupart produits en série. Si les Cupidons et les guirlandes en
plâtre peuvent nous paraître absurdes sinon attendrissants aujourd’hui, il
reste que ces maisons exprimaient clairement la volonté d’accéder à
certaines formes, aussi incomplètes et perverties qu’elles étaient, de la
modernité. Il s’agit ici bien d’un choix libre, d’une contamination, et
non pas de formes imposées par l’idéologie et les principes de l’autorité
ou d’une élite (comme c’était le cas pour les opérations urbaines et des
bâtiments publics ou privés importants). La diffusion des motifs modernes,
leur imbrication avec les réflexes traditionnels, se sont poursuivi en même
temps que la lente sédimentation d’une communauté urbaine, jusqu’à la
fin de la deuxième guerre mondiale35.
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Le régime totalitaire instauré en Roumanie marqua l’introduction d’un
tout autre type de modernité. Le changement d’échelle qui bouleversa
l’évolution urbaine n’est évidemment pas l’apanage des modèles
socialistes. Mais l’autorité absolue de l’état sur l’acte urbain, l’explosion
urbaine due à l’industrialisation forcée, l’utopie d’une planification
scientifique parfaite, ainsi que l’essai d’élimination de toute initiative
individuelle dans un cadre d’uniformisation et de collectivisme,
représentent des traits communs assez spécifiques à ces régimes.
D’ailleurs, un des éléments les plus symboliques  est le « bloc »
d’habitations collectives36.

Deux des modèles sont communs à tous les pays de l’Est. En premier
lieu, l’urbanisme et l’architecture de l’époque stalinienne, dont les
principes esthétiques  se rattachent au réalisme socialiste (« le peuple a
le droit aux colonnes »)37. Paradoxalement, en Roumanie, grâce à leur
échelle réduite, aux techniques traditionnelles et aux formules inspirées
de l’urbanisme classique38, mais aussi en raison de leur esthétique
ornementale et populiste, ces ensembles (pourtant construits dans la
période la plus noire de l’histoire roumaine) représentent les meilleures
insertions de l’après-guerre dans un tissu urbain existant.

L’industrialisation, la standardisation lourde, dans un contexte
d’ouverture vers l’Occident dans la période de relative libéralisation
d’après la mort de Staline, devaient déterminer l’introduction des formules
proches des théories modernistes, mais réinterprétées dans le contexte
politique et social de la zone. Les grands quartiers construits à l’extérieur
de la ville existante, sous la forme de bâtiments collectifs isolés flottant
dans des immenses parcs, datent de cette époque (les années ’60). C’est
une relation assez ironique entre l’idéologie politique et la pratique
architecturale : les types de bâtiments et d’ensembles qui symbolisent
encore le régime sont apparus dans une période d’ouverture, comme
l’expression de renaissance de la modernité (et de reprise d’une certaine
tradition stylistique moderne de l’entre-deux-guerres) et de synchronisation
avec le monde libre39.

En ce qui concerne l’attitude face au patrimoine urbain, il y a un
contraste évident par rapport aux pays d’Europe centrale appartenant au
bloc communiste. Dans l’espace des cultures urbaines différentes, tous
ces ensembles de logements collectifs restaient en principe en dehors
des centres historiques, alors que ceux-ci furent soigneusement reconstruits
ou restaurés. Ce ne fut pas le cas des villes roumaines extracarpatiques
(on ne prend ici pas en compte les monuments isolés), jusqu’à assez tard
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dans les années ’70, suite à un changement de mentalité de la part des
spécialistes, aboutissant à des recherches rigoureuses et à des études de
préservation et de réhabilitation. Jusqu’à cette époque, les villes
historiques de cette zone, avec leur image déjà ancienne de villages
plus grands, incohérents et vétustes, urbanisés de façon « chaotique »,
subirent des restructurations radicales. On ignora la valeur de leur
parcellaire, de leur trame viaire, et en général de leur échelle gardée en
dépit des renouvellements successifs du fond construit, et on détruisit les
tissus urbains anciens, en gardant quelques monuments isolés au milieu
des ensembles de logements collectifs et des nouveaux « centres civiques ».
Le fait qu’il s’agit, au-delà de l’idéologie, d’un ensemble de
représentations et de mentalités de longue durée, est démontré par le fait
que la plupart des villes historiques de Transylvanie (qui ne sont pas des
villes bâties par les Roumains, d’ailleurs) ont généralement survécu à ce
sort, les nouveaux quartiers et industries se contentant de cerner
étroitement les cités anciennes.

Bucarest, « capitale de la Roumanie socialiste » a une situation plus
complexe. Après la phase des grands ensembles extérieurs, les
interventions sur le fond ancien de la zone centrale gagnèrent de plus en
plus en importance. Les grandes artères de la ville furent « plaquées »
(selon le terme de l’époque) dans les années ’70 et ’80 avec des rangées
de grands immeubles d’appartements. L’échelle n’est comparable a
aucune des opérations d’avant-guerre, l’uniformité et le manque total
d’articulation avec le reste du tissu urbain représentant probablement
leur défaut capital.

C’est d’ailleurs le motif principal conduisant à l’image actuelle de
Bucarest comme ville d’immeubles collectifs socialistes. Encore une fois
un projet total se superposait à la réalité antérieure, qu’il devait, si
possible, totalement remplacer ; mais jamais auparavant une structure
ne fut imposée aussi brutalement (pas question ici d’équilibre entre le
public et le privé). Les collisions spatiales, le « cachetage » de l’ancien
tissu accompagnèrent le principe de création d’un espace public
homogène. Cela semble  toujours ironique que les modèles de ces
opérations furent le boulevard urbain et la rue-corridor, réhabilites un
peu partout en Europe à cette époque, justement dans le cadre de la
réaction contre les théories modernistes et de leur impact destructif sur
la ville.

Le centre historique restreint échappa dans un premier temps à ces
interventions et fut même l’objet des opérations de classement et de
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restauration. Mais cette réévaluation faite par les spécialistes semble
avoir eu peu d’influence sur l’image que les habitants devaient avoir par
rapport au patrimoine de leur ville. Il y avait une tradition d’avant le
socialisme dans ce sens, qu’on a déjà décrite. En plus, les nationalisations
des propriétés foncières, ainsi que le changement brusque de la structure
ethnique et sociale (une grande partie de ce centre était traditionnellement
habité par la communauté juive qui allait émigrer en masse) menèrent à
un déclin et vers une image de plus en plus négative de la zone. A ceci
s’ajoute une des caractéristiques principales de la nouvelle population
urbaine de l’après-guerre : une proportion importante, sinon majoritaire,
de gens émigrés, pour la plupart de la campagne, suite à la politique
d’industrialisation et d’urbanisation rapide. Toute cette population, casée
dans les grands ensembles ou s’implantant graduellement dans la zone
centrale, n’eut jamais le temps et le cadre physique et social intermédiaire
nécessaires à une acculturation urbaine. L’absence du savoir et de
l’exercice des formes de sociabilité spécifiques, contribua en grande
partie à rendre difficile la compréhension et l’appropriation de la ville.
C’est d’ailleurs encore le cas aujourd’hui. Le manque d’articulation des
formes de sociabilité  et d’une appropriation de la ville contribua en
grande partie à difficulté de perception, de compréhension de la ville
existante, et à son absence du point de vue symbolique de la mémoire
collective.

Ce degré réduit d’identification, l’absence de la ville (en dehors des
monuments) de la mémoire collective, explique dans une certaine mesure,
en dehors du caractère répressif et délirant du régime Ceauºescu (qui
constituent bien les raisons principales), l’absence d’une plus forte réaction
aux terribles transformations imposées dans les dernières années du régime.
Pour ces opérations, il n’était question, pour une fois, d’aucune véritable
nécessité fonctionnelle, d’aucun but pratique, ce qui fait la différence
essentielle par rapport à tous les rêves de ville dont on a parlé jusqu’à
présent. Ce fut seulement un projet de destruction totale de la ville et de
construction d’une cité personnelle, glorieuse et absolue. Pourtant, le
discours accompagnateur resta celui de la modernisation et de la création
d’un cadre représentatif et unitaire de la capitale. Un projet issu, au
fond, d’une mentalité d’un antimodernisme viscéral, mais qui ne réussit,
en dépit des démolitions irréparables, de son échelle et de sa mégalomanie
sans précédent, qu’ajouter une autre couche à toutes celles censées à
leur tour de remplacer une ville existante.
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La rue comme unité de pratique urbaine

Ce deuxième élément d’identité urbaine, ainsi que la transparence
qui sera traitée plus tard (d’ailleurs, ce sont des caractéristiques très liées
entre elles), est proposé comme un possible moyen d’analyse urbaine
rapporté la ville de Bucarest. La pertinence de cette hypothèse de
recherche doit nécessairement être vérifiée par des études
interdisciplinaires, dans le cadre d’une aire complexe réunissant la
morphologie, la sociologie et l’anthropologie urbaine.

Nous allons donc reprendre cette définition de l’unité de pratique
urbaine comme « un élément repéré par l’analyse morphologique et qui
déterminerait un ensemble de pratiques identifiables »40. La différence
avec le concept de l’« unité sociale »41, appartenant aux sciences
humaines, résiderait surtout dans l’accent mis sur les caractéristiques
spatiales d’un élément de la forme urbaine, caractéristiques qui permettent
ou sont déterminées par des relations sociales spécifiques. On cherche
ainsi, dans le cadre des études sur la ville, d’éviter le risque de réduire
l’espace à un cadre déterminé ou à une simple projection des relations
sociales, et on peut essayer de mettre en évidence justement ces relations
entre la forme et la vie urbaine.

Dans l’étude de ces unités, il faut tenir compte de leur place dans un
système général : il y a d’un coté plusieurs niveaux d’appartenance, et
on ne saurait exclure les relations entre ces niveaux ; de même, les
catégories « choisies » ne s’excluent pas mutuellement – il s’agit d’un
ensemble complexe d’interactions, qui détermine des découpages ouverts,
selon le degré d’intensité des relations, donc des limites ont un degré de
rélativité.

Ainsi, dans l’ouvrage déjà cité (notes 8 et 43), les auteurs argumentent
la pertinence du choix de l’îlot urbain – ensemble de parcelles solidarisées,
limités par des voies de circulations publiques, ainsi que les constructions
sur ces parcelles, comme unité de pratique de la ville occidentale
traditionnelle. Définissant un « dedans » et un « dehors », des « devant »
et des « derrière », une structure complexe de relations entre l’espace
public et l’espace privé, l’îlot fonctionne ainsi comme une unité
intermédiaire fondamentale entre l’unité de base, le bâtiment sur son
terrain, et l’échelle du quartier et de la ville. L’étude décrit les avatars
de l’îlot traditionnel pendant les grandes transformations de l’époque
moderne, jusqu’à sa disparition dans le modèle moderniste des bâtiments
d’immeubles collectifs isolés, disposés librement sur un terrain homogène,



208

N.E.C. Yearbook 1999-2000

ayant perdu leur relations de détermination réciproque et avec l’ordre de
la rue.

Pourquoi alors, dans le cas de Bucarest, cette unité intermédiaire serait
plutôt représentée par la rue ? On se rappelle la structure des unités
introverties agglomérées typique pour la ville orientale. S’il est difficile
dans ces conditions de parler d’îlots, il reste que les foyers urbains prennent
le même caractère d’enceinte que les maisons. Dans la ville balkanique
traditionnelle, se trouvant dans des conditions climatiques différentes,
donc plus ouverte, cette coupure entre la voirie et la vie urbaine semble
beaucoup moins évidente. En ce qui concerne Bucarest, nous avons déjà
parlé du développement urbain le long des principales voies de
circulation. C’est un trait qui n’est pas spécifique uniquement à notre
objet d’étude, et qui est surtout dû à l’absence des fortifications ou d’autres
limites qui obligent à une densification plus homogène du territoire. On
a d’ailleurs analysé le rôle des paroisses et des centres du pouvoir comme
foyers de développement42. Mais c’est vrai aussi que ces noyaux urbains
et les espaces libres qu’ils définissent, semblent s’accrocher à ces axes
viaires autant que de les engendrer.

Dans la ville des temps modernes, où les modèles adaptés étaient
ceux d’une « culture des boulevards », on peut difficilement parler de
véritables « places » : les bâtiments publics ou de quelque prestige
s’implantent toujours sur les artères importantes, qui articulent les espaces
libres, sous la forme de poches ou de cours ouvertes, ou bien comme des
croisements de rues amplifiés. La rue comme espace de rencontres et de
toutes sortes d’interactions sociales tend à éclipser tous les autres espaces
publics ; on sortait « sur la chaussée » et non pas sur une place, les
commerces de toutes sortes s’y agglutinaient. On n’arriverait pas à citer
toute la littérature qui décrit l’animation et le caractère dynamique des
rues de Bucarest. Après les événements d’il y a dix ans, même entre les
canyons de béton des boulevards de l’époque socialiste, les commerces
commencent à attirer des concentrations considérables.

En passant du niveau général de la ville à celui du tissu urbain, ont
remarque dans la ville moderne une très faible présence des îlots fermés,
délimitant des fonds de parcelles ou des cours intérieures, si spécifiques
à l’urbanité occidentale. Si on peut parfois argumenter qu’il s’agit d’un
développement qui garde des caractéristiques rurales, reste que ce sont
des traits qu’on retrouve, parfois sous des formes atténuées, dans les
ensembles modernes, formant des fronts assez continus. On discutera
cette qualité de transparence du tissu dans la section suivante. Il s’agit
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bien d’une ouverture, presque toujours filtrée, de l’espace privé de la
cour par rapport à la rue.

Le centre faible ou inexistant de l’îlot va de pair avec le
« retournement » vers la rue. D’ailleurs, des études récentes
d’anthropologie urbaine semblent considérer de façon implicite la rue,
au moins dans la partie plus ancienne de la ville, comme unité sociale43.
En dehors des voisinages immédiats (il n’y a que ceux latéraux qui
comptent), c’est bien la rue qui définit une échelle d’identification
communautaire intermédiaire, un élément de transition entre l’habitation
et l’espace général de la ville.

Comme on l’a déjà dit, cette hypothèse reste encore à être vérifiée ;
dans beaucoup de cas, il faudrait nuancer ce découpage analytique, et
étudier les avatars de cette relation entre la conformation des maisons,
la spatialité de la rue et les pratiques ; on ne peut pas considérer la rue en
dehors des autres éléments de la forme urbaine. Mais il serait peut-être
intéressant de reconsidérer quelques principes des projets urbains et
d’architecture, notamment en ce qui concerne les pôles et les axes de
développement de l’agglomération, l’implantation des équipements en
ville et celle d’objets nouveaux dans les tissus anciens, ainsi que la
conformation architecturale des ensembles de logements ou d’autres
éléments.

La transparence du tissu

On a souvent décrit la partie ancienne de Bucarest comme une ville
« verte » et « ouverte ». Pourtant, les espaces verts publics à l’intérieur de
la ville ne sont guère plus nombreux ou plus étendus que dans la plupart
des capitales européennes. Cette impression apparaît surtout à cause des
ouvertures dans les fronts construits, des retraits de l’alignement de la
rue, de la profusion des espaces et des éléments – tampon entre l’intérieur
et l’extérieur des bâtiments (cours ouvertes sur la rue, zones d’accès en
retrait, vérandas, bow-windows, auvents etc.). C’est un trait  caractéristique
qui traverse les époques et les styles et en même temps un mode
fondamental de définition des limites. Il s’agit des limites entre l’intérieur
et l’extérieur, mais aussi entre le public et le privé, donc en très forte
liaison avec une manière de concevoir l’intimité, la représentation et les
relations avec la ville.
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On pourrait employer le terme d’ouverture. Mais celui-ci ne couvre
pas tous les aspects du problème, tout ce qui tient de l’ambiguïté, de
l’interpénétration et de la transition, de la richesse spatiale d’une oeuvre
architecturale ou d’un tissu. Ainsi, les ensembles de logements collectifs
(mais pas seulement) issus des théories modernistes, portent le nom
générique d’urbanisme « ouvert ». Mais il s’agit bien d’objets isolés, et
d’un espace total et amorphe. A cet espace public à peine différencié
s’oppose seulement l’espace intérieur des appartements, dichotomie
éventuellement tempérée par les balcons et les halls d’accès et de
distribution.

Le terme de transparence sera employé ici dans un sens proche de
celui introduit par Colin Rowe et Robert Slutzky dans leur essai classique44.
En partant de quelques réflexions de Gyorgy Kepes45, les auteurs font la
distinction entre la transparence réelle, ou « littérale » (comme propriété
d’une matière de se laisser traverser par la lumière, permettant ainsi de
distinguer les objets à travers son épaisseur) et virtuelle, « transposée »
(qualité particulière d’un mode d’organisation des formes, permettant la
perception simultanée de couches spatiales différentes). La transparence
virtuelle serait cette capacité des figures de s’interpénétrer sans s’annuler
visuellement. L’analogie est faite par rapport à des objets transparents
réels, qui son perçus comme tels, laissant en même temps la possibilité
d’apercevoir d’autres objets. Sauf que, dans ce cas, il s’agisserait d’une
transparence réciproque. La « fluctuation » des figures perçues comme
appartenant simultanément à des systèmes d’ordres différents, imprime
un sens ambivalent, une ambiguïté structurelle (mais une ambiguïté
contrôlée) à une oeuvre d’art.

Dans le domaine de la peinture, les auteurs attribuent ce mode de
composition surtout aux oeuvres cubistes, par rapport aux délimitations
strictes, à l’autonomie et à l’intégrité des figures et du fond dans la peinture
traditionnelle, par exemple. Mais c’est bien dans le cas de l’architecture,
que la différence entre ces deux types de transparence semble plus difficile
à être distinguée, conduisant à un plus grand nombre de confusions. En
effet, si la transparence réelle des grands pans vitrés, si symboliques
dans l’architecture moderne, permet la perception  des espaces intérieurs,
les différents éléments peuvent garder leur intégrité et leur appartenance
monovalente. « L’ouverture » des façades ne peut pas transférer à elle
seule cette ambiguïté contrôlée à des espaces intérieurs et extérieurs
bien définis, appartenant à des mondes différents. Ce sont, dans l’opinion
des auteurs, et dans une analyse limitée au Mouvement Moderne, les
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oeuvres de Le Corbusier, avec leur plan libre et leur richesse de
superpositions de plusieurs ordres, qui permettent le mieux les lectures
multiples des couches d’espaces interpénétrés.

Ce critère d’analyse de l’espace peut évidemment être utilisé aussi
en dehors du cadre strict de l’objet architectural moderniste. Bernard
Hoesli suggère dans ses commentaires sur l’essai, que la transparence
semble caractériser des nombreux ouvrages de l’histoire de l’architecture,
permettant une lecture simultanée de plusieurs systèmes d’appartenance
et d’agencement. Pour notre découpage qui prend en compte les limites
et les rapports entre la construction et l’espace urbain, nous allons retenir
en premier lieu ces espaces traditionnellement « transparents » comme
les niches et les poches d’espace, les portiques, ainsi que ceux cités au
début du chapitre.

Il est vrai que de façon générale, une ville semble se prêter par sa
nature même à de telle interprétation. Ses espaces et  ses activités
superposées, comme un amalgame de diverses formes de développement,
mais aussi l’infinie variété des signes et de lectures, suggèrent une
analogie avec une transparence virtuelle. Mais pour rendre opérationnel
ce concept, il faudrait au moins une démarcation de celui-ci, avant la
définition des typologies nécessaires à l’analyse.

D’abord, il faut comprendre que les espaces et les éléments de
construction énoncés se retrouvent sous une forme ou une autre dans
toute l’histoire de l’architecture et de l’urbanisme. La logique de
l’enfermement et de l’ouverture, la variété des transitions entre des mondes
différents, les façons de montrer, de cacher ou de suggérer, apparaissent
seulement à des degrés différents, selon les cadres spatiaux ou les époques
du développement des cultures. Il s’agit donc d’étudier l’intensité et les
avatars d’un phénomène, et de se situer (les analyses morphologiques à
l’appui), dans la logique du « plutôt ».

Deuxièmement, l’ambiguïté et la multiplicité des lectures suppose
toutefois un ensemble de règles de composition, un ordre, qu’il soit défini
d’un coup, ou bien qu’il résulte d’une évolution qui a sa part de spontanéité
et de lente décantation (comme dans le cas des tissus anciens). Il ne
faudrait donc pas confondre la transparence avec le désordre. La  plupart
des espaces résiduels de la ville, ou le no man’s land entourant les objets
et les territoires épars de l’omniprésente banlieue contemporaine, loin
d’enrichir l’expression, rendent difficile, sinon impossible,  toute forme
de lecture cohérente.
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Malheureusement il n’est pas possible, dans l’économie de cet ouvrage,
de présenter le matériel iconographique qui constitue le corps principal
de cette analyse. Il s’agit du rendu, sur des plans de rues de Bucarest, de
différents types et zones de transparence au niveau du tissu urbain à des
distinctes époques, ainsi que d’une analyse des « espaces – tampon » des
bâtiments. Cette analyse a conduit à la définition des types de
transparence, selon une répartition sur trois niveaux du tissu urbain : les
différenciations dans le cadre de l’espace public, les interfaces entre
l’espace public et l’espace privé, et enfin, au niveau de l’objet
d’architecture, les éléments et les espaces – tampon entre l’intérieur et
l’extérieur. Ce sont bien sûr des découpages nécessaires à l’analyse ; en
réalité, ces composantes s’ajoutent et se superposent, à des divers degrés,
pour se fondre finalement dans une image globale.

Un premier niveau serait donc celui des dilatations, des excroissances,
des alvéoles qui caractérisent l’espace urbain public de Bucarest. Cela
va de soi que toutes les largeurs différentes des rues de la ville ancienne
ou d’aujourd’hui ne représentent pas nécessairement des zones de
transparence. Mais on se rappelle le rôle de la rue dans l’articulation des
espaces publics et de tous les foyers de vie urbaine. Qu’il s’agisse des
carrefours de rues, des élargissements projetés comme tels, ou des « poches
d’espace » accrochés aux grands axes, ces zones en retrait de la
circulation principale fonctionnent comme des éléments « de détente »
par rapport au dynamisme des voies de circulation. Plutôt que des noyaux
d’activité avec une activité et des formes propres et bien définies, reliés
par des circulations, ces espaces semblent générés à des endroits
particuliers par les axes de la ville.

Il s’agit d’un caractère qui dans la ville traditionnelle déjà, est très
différent à la fois des agoras et des forums classiques, des enceintes ou
des systèmes de rues couvertes de la ville islamique, ou des places du
Moyen Age occidental. A l’époque moderne, les modèles adoptés étaient
ceux d’une urbanité des grands axes de circulation, ce qui fait que les
élargissements, les places, les esplanades, les grands carrefours et les
squares obéissent à la logique décrite plus haut.

Ceci est également vrai pour les ébauches de composition
monumentale de l’époque stalinienne. On a déjà parlé de l’espace public
général des grands ensembles fonctionnalistes. Même s’il y a des
différentiations de l’espace, selon la variété des modules et de leur
positionnement ou des influences du voisinage (les rues principales, les
parcs, etc.), on peut difficilement parler d’une lecture de systèmes spatiaux
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différents. En ce qui concerne les grands boulevards des années ’70, une
logique de la coupure et de l’uniformité n’autorise pas beaucoup de
stratifications de l’espace public ; les rideaux de béton définissent une
zone plus claire – l’espace du boulevard, ou des zones ambiguës sont le
plus souvent le résultat de l’incertitude du modèle (urbanisme ouvert ou
front de bâtiments) et du manque d’articulation avec les immeubles
existants, et le derrière – un espace qui n’appartient à personne et ou
s’arrête  brutalement le tissu ancien. Les opérations délirantes des années
’80 poussent à la limite cette logique de la collision et des espaces
résiduels.

L’omniprésence des zones intermédiaires entre les immeubles et les
espaces publics représente un des traits les plus caractéristiques du tissu
urbain de Bucarest jusqu’à la deuxième guerre mondiale. C’est le
deuxième niveau de manifestation d’une transparence. Il s’agit d’un type
d’occupation des parcelles qui est diamétralement opposés à la culture
des cours intérieures de la ville arabe ou de celle de  l’Antiquité
méditerranéenne. Le facteur climatique pourrait être considéré comme
déterminant. Mais il reste que l’îlot fermé est un des éléments les plus
typiques de la ville occidentale, à ce point qu’il semble toujours associé,
de façon explicite ou non, à l’existence d’un caractère urbain. Qu’il
s’agisse des maisons individuelles du Moyen Age, des palais de la
Renaissance, des « terraces » anglaises, des immeubles de rapport de
l’urbanisme haussmannien, ou bien des cours barcelonaises ou de l’Europe
centrale, on trouve  presque toujours cette logique tripartite de l’extérieur,
de la limite formée par les rangées des bâtiments et de l’espace intérieur
des fonds de parcelle ou de la cour privée ou semi-privée46. Les éventuels
espaces aménagés devant ces rangées (« coté rue ») ont presque toujours
un caractère de représentation, opposé à l’ambiance beaucoup plus intime
des espaces cachés derrière (« coté jardin »).

Alors que la situation typique des maisons de Bucarest, est celle d’un
accès à la maison, qui se fait en traversant la cour qui s’ouvre, par des
clôtures légères, vers l’espace public. Les traits ruraux (la maison isolée
dans son jardin et construite en retrait par rapport à la rue) décelables
dans cette culture traditionnelle de l’habitat bucarestois paraissent assez
évidents. On peut argumenter que seule une densité assez faible a permis
le maintien, quoique avec beaucoup de transformations, de ce mode
d’occupation de la parcelle. Mais sans faire des affirmations hasardeuses
sur une « originalité » et un « individualisme profond » spécifiques aux
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roumains, voir aux peuples des Balkans, on peut émettre l’hypothèse
selon laquelle il pourrait s’agir d’un élément d’identité urbaine.

D’une part, l’argument déjà mythique « front fermé égale urbain »,
« front interrompu égale rural », pourrait agir dans le sens opposé. C’est
un fait déjà accepté, d’ailleurs, que le « remplissage » complet des tissus
des villes médiévales occidentales, qui donne cette image actuelle de
continuité et d’harmonie, est devenu une réalité assez tardivement, quand
ces villes avaient déjà accompli l’évolution sociale vers des communes
dotées d’institutions propres et munies d’une considérable autonomie47.
Les fronts continus sont aussi une caractéristique des villages dans
beaucoup de régions appartenant à la grande aire culturelle occidentale.
Pour ne pas s’éloigner du contexte de l’étude, c’est l’image même des
villages saxons de Transylvanie, ou la fermeture des cours par rapport à
la rue cache une structure de maisons isolées, sans qu’il s’agisse pour
autant de communautés urbaines. Si l’on accepte que la ville représente
avant toute une structure complexe d’activités – surtout dans le domaine
tertiaire, et des relations sociales spécifiques (voir le début de l’étude),
on peut supposer que des modes d’habiter, comme ceux liés aux « maisons
– wagon » dont on discutait plus haut, représentent au moins une étape
de transition avancée vers une société urbaine.

Il s’agit, d’ailleurs, d’éléments qui se perpétuent dans les bâtiments
qui n’ont plus rien de vernaculaire, comme ceux de l’entre-deux-guerres,
qu’il s’agisse des villas ou des immeubles à appartements. La cour ouverte
vers la rue est bien spécifique dans ces constructions, comme espace
intermédiaire dans un parcours graduel vers l’intérieur. Les clôtures des
cours continuent d’être légères et surtout symboliques. Pour des maisons
avec finalement peu de fenêtres (et qui montrent littéralement peu), ces
espaces privés ouverts vers l’espace public servent comme des filtres
vers l’extérieur, et semblent protéger et en même temps  magnifier l’accès
à la demeure.

Dans le cas des bâtiments implantés dans les tissus anciens, on pourrait
argumenter ces permanences par les servitudes d’un fond ancien – le
parcellaire,  les retraits obligatoires par rapport aux voisins, etc., qui
imposent souvent un type d’occupation du terrain. Mais il s’agit
d’immeubles construits d’après des règlements qui supposaient, comme
on l’a déjà décrit, le remplacement de la structure existante par des
fronts continus. Pourtant, ces espaces intermédiaires ne disparaissent pas,
même dans le cadre de ces nouveaux boulevards des années ’30, qui se
rapprochent le plus de « l’idéal de ville » moderne. Là, les cours intérieures
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ne servent, le plus souvent, qu’à la  ventilation des espaces de service,
les bâtiments s’ouvrant  vers l’espace de la rue. Des « cours d’honneur »
jusqu’aux retraits partiels de l’alignement, ces espaces étaient censés
apporter de la lumière et de l’air dans les conditions d’une très forte
densité du bâti, mais aussi de marquer l’identité de chaque immeuble
dans une rangée homogène, expression de l’ordre général de la ville.

Enfin, la troisième typologie concerne les espaces intermédiaires qui
font intégralement partie du bâtiment : zones d’accès en retrait partiel,
couvertes ou non, auvents, vérandas, loggias et balcons, bow-windows,
etc. Cette catégorie comprend aussi les éléments de construction,
fonctionnels ou simplement décoratifs (avant-toits, rebords, profils divers,
autres ornements) qui servent à souligner l’ambivalence de certains
espaces48 ou à suggérer eux-mêmes des couches d’espace qui donnent
de la profondeur à l’enveloppe de la maison. Il s’agit là d’éléments
d’architecture universels, qui, loin d’être seulement des moyens pour
« agrémenter » une construction, définissent la relation fondamentale entre
les deux univers (dedans et dehors) engendrés par l’acte de bâtir. Les
espaces ainsi déterminés participent, à des degrés différents, à chacun
de ces mondes, et caractérisent en grande partie, au-delà des styles
architecturaux, la « manière d’habiter ».

Dans le cas de Bucarest, les excroissances, les entailles et les franges
des bâtiments prolongent ou se superposent au deux types de zones de
transparence décrites plus haut (d’ailleurs, il est souvent difficile de
délimiter visuellement les catégories). Dans le cas de très fortes densités
du bâti, on a essayé de compenser par leur profusion la perte des autres
types de filtres.

C’est d’ailleurs  la situation – type de beaucoup d’ensembles de l’après-
guerre. Les unités de la période stalinienne, oscillant entre les enceintes
classiques réinterprétées et l’urbanisme ouvert, poursuivent encore, à
une autre échelle, cette logique des cours qui s’ouvrent vers l’espace des
rues, directement ou par des portes et portiques monumentaux. On suggère
ainsi des espaces semi-publics qui disparaissent complètement dans les
opérations ultérieures. Dans une logique qui combine le caractère
d’espace public des terrains, l’industrialisation lourde et la réduction des
catégories des immeubles et des éléments de construction à quelques
types, les zones intermédiaires des ensembles d’immeubles collectifs se
voient réduites le plus souvent à quelques retraits des alignements, à un
marquage des entrées, et à la présence des balcons et des loggias. Encore,
dans les conditions d’existence d’un seul vrai commanditaire – l’état,
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tous ces éléments sont plutôt dus aux efforts des architectes d’enrichir
une structure spatiale rigide, et d’atténuer l’uniformité exaspérante des
boulevards et des quartiers.

Evolutions identitaires dans la ville socialiste et la « ville de
transition »

Les idéologies et les modèles qui ont transformé la ville de Bucarest
pendant ces derniers 50 ans ont été discutés plus haut, ainsi que les
avatars du rôle de la rue et de la définition des limites. En ce qui concerne
la population de la ville, on a déjà commencé à étudier les stratégies de
résistance face à un projet d’uniformisation et de contrôle absolu, ainsi
que les mécanismes d’appropriation et d’individualisation d’un cadre
imposé (les ensembles d’habitations collectives)49. Les événements de
décembre ’89 ont déclenché la disparition d’une autorité omniprésente
et en même temps l’explosion d’une vie urbaine qui semblait presque
paralysée. Les transformations spontanées de l’espace furent ainsi
accélérées et connurent une intensité et des formes qui n’étaient point
imaginables dans la période antérieure.

Ainsi, dans les quartiers de logements collectifs de l’époque socialiste,
les changements apportés par les locataires aux appartements conçus
comme des unités identiques, cherchent à exprimer leur individualité à
l’extérieur par les aménagements des balcons (du « jardin suspendu » à
la pièce gagnée par la fermeture de l’espace par des vitrages), pratique
étendue à l’immense majorité des immeubles de la ville. Les espaces de
passage à caractère neutre des halls et des cages d’escalier, ont subi des
transformations qui vont de la dégradation jusqu’à leur métamorphose
dans des espaces de représentation et de contacts sociaux. Ce sont des
aménagements (photographies, fleurs en pots, etc.) qui paraissent l’œuvre
d’un effort commun, ou bien des extensions symboliques sur le palier de
l’espace privé de l’appartement.

C’est le cas aussi des espaces extérieurs. Superposés à l’espace public
total prévu dans le projet initial, des territoires à fonction particulière
sont le signe de l’appropriation de l’espace, souvent dans des manières
qu’on aurait pu croire disparues.  Ainsi paraissent les « jardins au front
des maisons », c’est-à-dire les espaces du voisinage immédiat des
immeubles, clôturés, plantés et soigneusement entretenus. Souvent les
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zones d’accès sont marquées et amplifiées par des pergolas couvertes de
verdure et des haies, qui définissent ainsi des espaces individualisés.

Le commerce provisoire, avec ses étalages et constructions
métalliques, est devenu un des symboles les plus représentatifs de la
période post-socialiste.   N’obéissant à presque aucune autre règle que
celle de la rentabilité, les échoppes agglutinées aux carrefours et s’étalant
le long des trottoirs, semblent recréer (ou renforcer, dans la ville ancienne)
spontanément les rues commerçantes traditionnelles.

Je crois qu’on peut parler dans ces deux cas, en dépit de l’image le
plus souvent déplorable, d’une irrépressible vitalité, doublée d’une volonté
à retrouver les réflexes d’une vie urbaine véritable. Pourtant, au-delà de
l’affirmation des individualités, des inquiétudes peuvent surgir quant à la
coagulation d’un véritable espace d’une communauté urbain. Il est vrai
qu’on ne pourrait concevoir l’espace public (dans le sens qui dépasse la
définition strictement juridique) dans l’absence d’un espace privé fort.
Mais les territoires privés ou appropriés  de façon implicite ne semblent
nullement s’articuler à l’espace de la ville et les sentiments
d’identification et de responsabilité s’arrêtent à la limite de ces territoires.
De là commence un terrain qui n’est à personne et qui est traité en
conséquence. Les amas d’ordures décriés par tout le monde, mais devenus
habituels, représentent un exemple dans ce sens. Si l’explosion de la
consommation, le manque de moyens financiers et logistiques de la
municipalité expliquent dans une certaine mesure cette situation, on ne
peut que remarquer tout de même le voisinage immédiat fréquent de
ceux-ci avec des cours, des jardins ou d’autres types de zones délimitées,
bien entretenues et d’une propreté irréprochable.

Cette tendance de se replier dans son espace personnel et d’ignorer,
voire de repousser l’environnement urbain, semble bien caractériser
l’habitant actuel de Bucarest. Une des manifestations les plus évidentes
est la perte progressive des qualités de transparence décrites plus haut.
La fermeture des espaces intermédiaires comme les balcons et les loggias
est tellement généralisée, que les raisons du chauffage précaire ou de
l’espace « gagné », habituellement invoqués, ne paraissent guère
suffisantes.

De même, les grillages et les parapets qui formaient les clôtures
symboliques des cours dans la ville ancienne sont remplacés par des
hautes murailles, ou reçoivent des doublures et rehaussements en tôle ou
en briques. Ce genre de murailles rébarbatives semble d’ailleurs
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caractériser la plupart des cours autour des nouvelles maisons, qui sont
en plus démunies d‘éléments architecturaux assurant une transition moins
brutale entre l’intérieur et l’extérieur des bâtiments.

Même des constructions nouvelles ou réaménagées, dont les fonctions
supposent normalement une image d’accessibilité et d’ouverture,
s’efforcent d’obéir à cette règle d’isolation : des banques et même
beaucoup des restaurants et des commerces gardent soigneusement un
espace intérieur privilégié à l’abri du reste du monde, par le moyen des
panneaux en verre-miroir qui descendent jusqu’au trottoir.

Cette logique des boîtes et des enceintes fermées et d’un espace
dégradé et réduit à ses fonctions de circulation et de structuration des
réseaux,  tend paradoxalement à donner à la ville une image plus
« orientale » que dans tout son histoire (dans un certain sens, évidemment).
On peut craindre ou, au contraire, accepter avec fatalisme une perte
progressive de toute une culture de l’intermédiaire et de l’ouverture.
Mais, au-delà d’une forme urbaine qui « s’opacifie », c’est bien le rôle de
la ville comme support d’une identité collective qui est mis en cause.
Un amas d’opérations individuelles échappées à tout contrôle a pris la
place du projet totalitaire global. Il semble qu’on est en train de refaire
(à une autre échelle, et avec beaucoup moins de moyens) le type
d’évolution qu’ont vécu les pays balkaniques restés de l’autre coté du
rideau de fer. Qu’il s’agisse d’une population plus ancienne ou des
émigrants de la campagne, la ville est « consommée » grâce aux
avantages de toutes sortes qu’offre toute grande agglomération ; mais on
a autant du mal à assumer les règles d’une communauté, que de se sentir
concerné, s’il ne s’agit d’un intérêt direct et immédiat, par les
changements que subit la ville. Un passé oublié ou jamais connu, une
centralité difficile à cerner et bouleversée par les destructions et la cité
glorieuse de Ceauºescu, un cadre urbain en si mauvais état, contribuent
au divorce entre la ville et ses habitants.

Pourtant, quelques anciens réflexes semblent avoir survécu. En dehors
de la renaissance de la rue comme espace actif, on remarque l’appétit
pour la modernité architecturale. Il est vrai que pour le moment, elle se
manifeste le plus souvent sous la forme d’une architecture commerciale
(malheureusement implantée souvent en plein centre), et que les façades
en verre réfléchissant n’ont pas grande chose en commun avec la
transparence des immeubles modernes de l’avant-guerre. Il est vrai aussi
que cette modernité s’arrête d’habitude aux commerces et aux espaces
de bureaux, tandis que l’architecture « traditionnelle » des magazines
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est celle largement préférée pour les habitations. D’autre part, cela semble
ironique que les oeuvres de Ceauþescu suscitent maintenant une telle
admiration, qu’on semble les prendre pour modèle esthétique, dans un
rêve de grandeur et de richesse, et qu’elles sont perçues comme
représentatives du génie du peuple, en oubliant pratiquement qui en fut
le principal responsable.

Il pourrait ne s’agir, tout de même, que d’une manifestation
incontournable de la transition entre un régime totalitaire et une société
fondée sur des relations libres et contractuelles. On peut  espérer, en
relation avec un développement général, l’émergence d’une nouvelle
identité de Bucarest. Dans quelle mesure les éléments décrits dans cette
étude prendront part à la décantation de cette nouvelle identité, il reste
à voir. Il reste aussi à voir si l’espace urbain, tel que nous le connaissons,
jouera encore un rôle significatif dans cette nouvelle réalité culturelle.
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NOTES

1 Il ne s’agit pas tout à fait d’une science, mais plutôt d’un ensemble de
pratiques appartenant à des différents corps de métiers, pratiques qui, en
fait, sont aussi anciennes que la ville. Mais l’urbanisme en tant que discipline
autonome date du XIXème siècle. Si l’agencement des réseaux viaires,
sanitaires, etc., appartient aux sciences exactes, il en va autrement des idées
et des actions sur le reste du cadre de vie. Le mythe de l’objectivité et de la
rationalité totale, de la capacité de prévoir et d’organiser scientifiquement
tous les aspects de la forme et de la vie urbaine, a été depuis longtemps mis
en question.

2 Pour le caractère utopique des théories urbanistiques du Mouvement
moderne, voir l’ouvrage de référence de Françoise Choay, L’Urbanisme.
Utopies et réalités, Editions du Seuil, Paris, 1968.

3 D’après certaines opinions, le terme devrait recouvrir l’intégralité de la
structure urbaine, le cadre urbain comme les activités, et les relations entre
tous ces éléments. Voir A. M. Sandu, Structures urbaines, cours universitaire,
Université d’Architecture et d’Urbanisme de Bucarest, 1977, 1998.

4 M. Weber, Die Stadt, Tübingen, 1925.
5 Voir les textes essentiels des représentants de l’Ecole de Chicago – L. Wirth,

Le phénomène urbain comme mode de vie, et R. E. Park, La communauté
urbaine, un modèle spatial et un ordre moral, dans L’Ecole de Chicago,
anthologie réalisée par Y. Grafmeyer et I. Joseph, Le Champ Urbain, Paris,
1979.

6 M. Roncayolo, La ville et ses territoires, Gallimard, Paris, 1997.
7 Sur la relation homogénéité – particularité – caractère – identité – spécifique,

voir les études de A. M. Sandu, « Diferenþierea spaþialã ºi particularizarea
spaþiului urban » (Arhitectura, nr. 4 / 1975), « Din nou despre specific »
(Arhitectura, nr. 4 / 1977).

8 P. Panerai, J. Castex, J.-C. Depaule, Formes urbaines: De l’ îlot à la barre,
Editions Parenthèses, Marseille, 1997.

9 Selon la définition très restrictive de Weber de l’urbain traditionnel, une
communauté urbaine au vrai sens du mot, aurait du satisfaire, en dehors du
caractère industriel et commerciel prédominant, les conditions suivantes :
les fortifications, le marché, un tribunal propre au moins partiel et des formes
de droits propres, des formes d’association  particuliéres, une autonomie au
moins partielle et l’autocéphalie. Les villes orientales serait restées à un  état
analogue à celui des villes de l’Occident avant le développement communal.
(voir la note 4). Selon ces critères, on pourrait conclure qu’il ne s’agisse
même pas de vraies villes. Ce serait oublier que jusqu’à un certain moment,
la civitas classique comme les communes médiévales n’ont représenté qu’une
exception notable en rapport avec le reste du monde urbain.
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10 S. Voiculescu, L’organisation réligieuse – Critère de structuration des
établissements urbains roumains, Bucarest, 1995.

11 L. Benevolo, Histoire de la ville, Editions Parenthèses, Marseille, 1983.
12 A. Yerolympos, Urban Transformations in the Balkans (1820 - 1920). Aspects

of Town Planning and the Remaking of Thessaloniki, University Studio Press,
Thessaloniki, Greece, 1996.

13 S. Bianco, Architektur und Lebensform im islamischen Stadtwesen, Verlag
für Architektur Artemis Zürich, 1979.

14 Ce sont des traits très typiques pour les villes des anciennes Principautés
roumaines. Mais on retrouve cette image dans la description d’Andrinople
/ Edirne, la deuxième ville de l’empire, due à E. Reclus, dans Nouvelle
Géographie Universelle, Paris, Librairie Hachette, 1876, apud A. Yerolympos
(voir 11).

15 J’ai choisi cette traduction pour le mot « târg », qui à l’origine signifie foire ou
marché (un des sens qui a été gardé jusqu’à présent).

16 Ibid. 10.
17 C. C. Giurescu, Târguri sau oraºe ºi cetãþi moldoveneºti din secolul al X-lea

pânã la mijlocul secolului al XVI-lea, Editura Enciclopedicã, Bucureºti, 1997 ;
C. C. Giurescu, Istoria Bucureºtilor, Editura Sport – Turism, Bucureºti, 1997 ;
E. Greceanu, Ansamblul urban medieval Piteºti, Muzeul Naþional de Istorie,
colecþia Ansambluri arhitecturale istorice, Bucureºti, 1982.

18 T. O. Gheorghiu, « Particularitãþile apãrãrii oraºelor medievale româneºti
extracarpatice. Elemente de dinamicã a morfologiei urbane », Historia urbana,
tome IV, 1996 / 1 – 2, Editura Academiei Române, Bucureºti.

19 P. Pinon, « Trasformazioni urbane tra il XVIII e il XIX secolo » et M. M. Cerasi,
« Cittá e archittetura nel Settecento », dans la revue Rassegna, numéro
consacré à la ville d’Istanbul, 1990.

20 M. Agulhon, F. Choay, M. Crubellier, Y. Lequin, M. Roncayolo, La ville de
l’âge industriel (tome 4 de l’Histoire de la France urbaine, sous la direction
de G. Duby), Editions du Seuil, Paris,1983, 1998.

21 F. Choay, Alegoria Patrimoniului, Editura Simetria, Bucureºti, 1998.
22 Pour les transformations du XIXème et du début du XXème siècle, voir surtout

l’ouvrage présenté dans les notes 11 et 14.
23 Voir, pour l’exemple roumain des nouvelles villes danubiennes, C. I.

Sfinþescu, Urbanism în general ºi în România în special, Tipografia Curþii
Regale F. Göbl fii S.A., Bucureºti, 1931.

24 A. Yerolympos, notes 11, 14 et 24.
25 E. A. Gutkind (e. a.), International History of City Development, vol. VIII.

Urban Development in Eastern Europe: Bulgaria, Romania, and the U.S.S.R.,
The Free Press, NewYork, Collin – Macmillan Limited, London, 1972.

26 Pour les mécanismes de métropolisation et les représentations et l’attitude
face à la ville, voir l’article de Stéphane Yerasimos, « Istanbul, métropole
inconnue », dans CEMOTI, Cahiers d’Etudes sur la Meditérrannée orientale
et le monde turco- iranien, nr. 24 / 1997.
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27 « … qu’on  ouvre parmis les faubourgs (mahalale) des voies larges et mises
en ligne (…), montrant une vue belle et satisfaisante (…) et ainsi, aprés un
écoulement de temps, la ville se verra déplacée dans ces faubourgs et le sort
de Bucarest ressemblera au sort de toutes les villes d’Europe, où la cité
qu’on dit vieille montre la vue la plus laide, tandis que la nouvelle cité
montre une beauté tout particulière, un air utile, du contentement et de la
santé pour ceux qui y vivent » (notre traduction, d’après Le Règlement
organique, 1834, apud C. C. Giurescu, voir la note 5).

28 Voire l’ouvrage mentionné à la note 23.
29 E. Lovinescu, Istoria civilizaþiei române moderne, Editura ºtiinþificã, Bucureºti,

1972 ; L. Boia, Istorie ºi mit în conºtiinþa româneascã, Humanitas, 1997.
30 Voir la note 22.
31 On a vu que c’est le cas de beaucoup d’opérations urbaines dans la zone

culturelle dont fait partie Bucarest. D’ailleurs, à l’exception des ensembles
projetés et construits d’un coup, tout développement urbain moderne planifié
se fait par le jeu où entrent dans des proportions diverses un cadre preétabli
et la règlementation des l’évolution ultérieure. Le grand projet haussmannien
fut officiellement terminé dans les années ’20, tandis qu’on poursuit encore
le remplissage et l’extension de la grille barcelonnaise. Mais il s’agit
d’opérations où  l’introduction de l’armature de base se fit assez vite, comme
la construction massive et unitaire dans la plus grande partie du territoire. La
flexibilité et l’efficacité, encore aujourd’hui, de leur  forme urbaine en assure
l’évolution sans des changements structurels. Pour l’étude de la legislation
et ses conséquences sur l’évolution de la ville, voir N. Lascu, Legislaþie ºi
dezvoltare urbanã. Bucureºti 1831 – 1952 (thèse de doctorat, Institut
d’Architecture « Ion Mincu » de Bucarest), 1997.

32 Par exemple, C. Sfinþescu, dans Pentru Bucureºti. Noi studii urbanistice.
Delimitãri, Zonificare, Circulaþie, Esteticã (1932), étude dans l’esprit moderne
et fondamentale pour la base scientifique de l’urbanisme roumain de l’entre-
deux-guerres : « .. enttre ces deux styles urbanistiques modernes extrémistes
[ il s’agit du ‘style individualiste – la ville jardin’ et le ‘style collectiviste’ – les
théories de Le Corbusier, éventuellement combiné avec un capitalisme
extrême] on peut trouver beaucoup de compromis qui puissent correspondre
aux aspirations sociales locales et qui devraient former un style local
urbanistique, donnant de la personnalité esthétique urbanistique à la ville
dont nous nous occupons. »

33 M. Cârneci, « O expoziþie despre avangarda româneascã », dans le catalogue
de l’exposition Bucureºti. Anii ’20 - ’30. Între avangardã ºi modernism,
Editura Simetria, 1994.

34 Ce qui suscita des critiques acerbes de la part des représentants
inconditionnels de la pureté et de l’unité des formes modernes. Tel H.
Creangã (dans Anarhia stilurilor ºi arhitectura viitorului, de l’ouvrage Cãtre o
arhitecturã a Bucureºtilor. Fragment reédité dans le catalogue de l’exposition
1892 – 1992. Centenar Horia Creangã, Bucureºti, 1992).
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35 On n’entrera pas ici dans l’eternelle querelle sur « les formes sans fond ». Si
il ne s’agisserait que de mouvements de mode, on pourrait s’intérroger
encore sur la possibilité de reprendre des formes en toute indépendance de
leur contenu (surtout quand il s’agit d’un phénomène de masse).  Il faut
d’ailleurs remarquer dans ce contexte, qu’on arrive à trouver à Bucarest
quelques exemples assez amusants de ces maisons sans architectes, parées
d’éléments typiques de l’imaginaire du Mouvement Moderne : fausses
terrasses, fenêtres rondes du style paquebot, etc. Alors que c’est plus difficile
de déceler  de reprises semblables d’éléments du style officiel et élitiste
parallèle néo-roumain, qui a pourtant comme base l’architecture
traditionnelle.

36 Ce qui aide à comprendre la rejection viscérale actuelle de l’habitat collectif,
dans son ensemble. Celui-ci, pourtant, représente un des éléments
fondamentaux de l’urbanité moderne. Mais l’espace public total (l’espace
privé étant reduit à celui de l’appartement), l’échelle gigantesque combinée
à l’uniformité, la pauvreté matérielle et l’état actuel de ces quartiers expliquent
ce phénomène. La part de l’utopie moderniste et celle des régimes socialistes
n’est pas toujours facile à déceler.

37 A. Åman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era.
An Aspect of Cold War History, the Architectural History Foundation, New
York, the MIT Press, Cambridge, Massachussets, 1992.

38 P. Derer, Locuirea urbanã, Editura Tehnicã, Bucureºti, 1985.
39 Voir A. Ioan, Modern Architectural Discourse after the Death of Stalin, New

Europe College Yearbook, 1995 – 1996, Humanitas, Bucureºti.
40 P. Panerai, J. Castex, J.-C. Depaule, Formes urbaines : De l’ îlot à la barre,

Editions Parenthèses, Marseille, 1997 (voir la note 8).
41 Voir V. Mihãilescu, V. Nicolau, M. Gheorghiu, Le bloc 311. Résidence et

sociabilité dans un immeuble d’appartements sociaux à Bucarest, Ethnologie
française, 1995 – 3, Armand Colin, Paris. Il s’agirait des relations, d’actions
et de réactions des membres qui composent ces groupes, liées à un certain
lieu. L’unité sociale urbaine étudiée dans ce contexte est justement le « bloc ».

42 Voir l’ouvrage cité à 10.
43 I. Nicolau, I. Popescu, O stradã oarecare din Bucureºti, Editura Nemira,

1998.
44 C. Rowe, R. Slutzky, Transparence réelle et virtuelle (nouvelle édition avec

des commentaires de B. Hoesli), Les Editions du Demi-Cercle, Paris, 1992.
45 G. Kepes, The Language of Vision, Paul Theobald, Chicago, 1944 (op.

cit. 47)
46 Ce n’est évidemment pas une règle absolue (sauf dans les fantasmes de

certains défenseurs ardents du retour à une ville traditionnelle idéale et
figée, qui n’a jamais existé. Même en laissant de coté la ville – jardin, et en ne
parlant pas de l’immeuble moderniste de logements librement posé sur le
terrain, il reste que le pavillon isolé est le deuxième modèle fondamental
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d’habitation de l’époque moderne. Mais il s’agit dans ces cas plutôt des
modes d’habiter en banlieue, ou en tout cas dans les zones moins centrales
et moins denses des villes.

47 Voir 11.
48 Sans entrer dans le détail, on peut donner l’exemple des rebords très avancés

des fenêtres dans les maisons de l’entre-guerres. Il se poursuivent d’habitude
sur presque toute la longueur de la façade, soulignant l’image de fenêtre en
bande, si symbolique de la modernité, et unifient les espaces  intérieurs et
ceux des balcons, autorisant ainsi des lectures multiples des mêmes éléments.

49 Voir l’ouvrage cité à 44.
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Les villes superposées. Image de la zone centrale de Bucarest (auteur :
Köllö Miklós)
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Une rue à Bucarest, en 1841 (Gravure sur bois d’après Ch. Doussault,
Arhivele Bucureºtilor, Nr. 1, 1938)
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Bucarest, Boulevard Regina Elisabeta. Une perçai de type
haussmannien du XIXème siècle, faisant partie de l’axe Est-Ouest, avec
des bâtiments « à la française » ; toutefois, aucune maison n’est pareille

à une autre, les hauteurs correspondant aux différents règlements. La
rue reste aujourd’hui encore l’espace urbain principal. (Auteur : ªtefan

Ghenciulescu)
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Rue Romulus. Maisons-wagon des années 1900, au fond une église du
XVIIIème siècle ; une transparence crée par l’implantation en

profondeur, l’ouverture des cours vers la rue et la profusion des espaces
et des éléments – tampon entre l’intérieur et l’extérieur des maisons.

(Auteur : ªtefan Ghenciulescu)
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1999 : Images devant et derrière un boulevard des années ’80. Les
rangées d’immeubles d’appartements cachant un tissu urbain amputé
(l’urbanisme totalitaire), le verre-miroir du repli vers l’intérieur, les
espaces personnels fermés et l’espace de personne. (Auteur : ªtefan

Ghenciulescu)
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IN THE SHADOWS
THE INFORMAL SECTOR AND THE

PARTICIPATION OF UNEMPLOYED PERSONS
A CASE STUDY

1. The Analytical Approach

The last decade has witnessed an increase in the research on informal
economic activity, both in developing countries or transitional economies
(De Soto 1989; Johnson, Kaufman et al. 1997) and in industrialized countries
(Dangler 1994; Marcelli et al. 1999). Recent work has only partly supported
the dominant neoclassical view that the informal economy (IE) offers a
solution to unemployment and poverty. As De Soto (1989: 185) put it,

the choice between working formally and informally is not the inevitable
result of people’s individual traits but, rather, of their rational evaluation of
the relative costs and benefits of entering existing legal systems.

Sociologists in the structuralist tradition have however denied that
informality is exogenous to the labor market, and a by-product of extra-
economic state regulations, claiming that it is rather a by-product of
firms constantly seeking to restructure production and to lower costs,
therefore, endogenous  to the labor market. Opinions are split concerning
the unicity or the duality of the labor market (Borjas 1990; de Freitas
1991; Gordon, Edwards and Reich 1982). The neo-institutionalist approach
assumes that informal employment is part of the non-primary labor market,
therefore a complement to the formal one. The existence of informal
workers is not seen in this approach to have a negative impact on the
primary sector, on the contrary, it may benefit formal workers and firms
by performing necessary but less desirable tasks at a lower cost and without
an official work contract (Marcelli, 1999).

Concerning transitional economies of what was formerly known as
the ‘second world’ we can again distinguish two opposing views. One
claims that the official economy does not grow because of the informal



238

N.E.C. Yearbook 1999-2000

one, emphasizing the negative social capital of mafiotic economic
activity and the large-scale tax evasion. This argument is mostly put
forward in analyzing the Russian economy. The opposite view says that
it is the poor performance of the government that pushes entrepreneurs
outside the formal sector, in search of the best combination of taxes and
public goods (Johnson, Kaufman and Shleifer, 1997).

In this paper, we understand by informal economy (IE) the economic
activity that is not reported to the statistical office, although it should be
according to the procedures. In the present study we plan to:

a) Describe the overall strategies of the unemployed in the Romanian
transitional economy, and offer a few predictors for each strategy.
In addition, we attempt to:

b) Test the extent to which IE is an alternative in the labor market.
c) Provide collateral data for an evaluation of the dimension of IE in

Romania, since existing data is, again, contradictory.

2.  Measurements of the hidden sector

Data concerning IE are by definition difficult to obtain.  Official
statistics in particular capture the phenomenon only with extreme
difficulty. In 1996 the Romanian National Commission of Statistics (CNS)
argued that figures put forward by the Romanian Information Service
(SRI) – which reported IE at about 40 per cent of the GDP) are strongly
overvalued, in fact almost the double of the real figures. A report of the
US Treasury issued in 1999 to the Romanian press seems to support more
the estimation of the SRI than that of CNS. More modest figures, close to
the CNS estimation of around 20 per cent, resulted however from the
Johnson and Kaufman (1997) comprehensive comparative survey based
on electricity consumption comparisons.

The US treasury study is the most recent, and it claims that the IE has
simply grown from previous studies of earlier years. On the other hand
the method employed by this study, based on monetary aggregates (the
‘cash-demand approach’), is considered least appropriate for transition
countries, where macro figures are unreliable, the economic activity
highly volatile and a substantial part of the “white” transactions take
place in cash. Moreover, the elegant monetary approach has been known
for long to produce the highest, most spectacular estimates of the hidden
sector,1 which explains the findings of the American team in our case.
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Other methods that are less simple to apply yield more conservative
results: the ‘Palermo’ approach, comparing reported income with the
local ‘visible’ consumption; the labor force approach, which counts
people, not money flows; the survey approach (Alessandrini and Dallago,
1989). These methods look at more than one thing at a time and employ
many checks based on common sense – hence their apparent imprecision.
In exchange, they can offer invaluable insights into the phenomena going
on at the micro level. Creative combinations of these methods, adjusted
to the particularities of different regions, lead to results which are widely
regarded as good approximations of reality, like Loayza’s (1996) for Latin
America, who pursued a MIMIC (Multiple Indicator-Multiple Causes)
assessment. Finally, Kaufman and Kaliberda (1996) estimated the
underground economy in post-communist countries, looking at variations
in the total electricity consumption. This offers a rough measure of the
overall economic activity. It was confirmed empirically that the GDP to
electricity consumption elasticity is close to one in the short run. The
differences in variation of GDP and power consumed should therefore be
attributed to the informal economic activity.

Another possibility is to use the consultancy-type sectorial analysis,
based on the expert evaluation. This is less likely to produce precise
aggregate figures, but is very good as a starting point, playing the role of
a preliminary focus group in the process of designing a comprehensive
survey. The sectorial analysis can show us where to look for shadow
economic activity and helps ranking the economic sectors according to
their affinity for informal transactions. It can also point out regional
differences that should be taken into account when the research is
designed. For example, in many OECD countries the domestic
employment and the drug traffic represent important parts of the gray
and black markets, respectively.2 By contrast, in the post-communist
countries there is not so much domestic labor paid for in cash, but there
is much more barter going on in the agro-food sector. Also, the black
market is less developed in drugs or arms, while it is believed to be more
active in the smuggling of highly taxed consumption goods (tobacco,
(Johnson, Kaufman and Zoido-Lobaton, 1998) alcohol, coffee, etc.) and,
especially in the former Soviet countries, in collecting protection taxes.
But both in the developed and developing countries, CEE included, certain
industries like constructions or transportation are known to shelter a lot of
informal activity.
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Fig. 1 presents the dimension of the informal economy in a series of
countries, as given in the study of Johnson, Kaufman and Shleifer (1998).
Data were adjusted for comparability reasons – but, as the authors
themselves suggest, they should still be taken cum grano salis, given the
differences in the methodology used: in Eastern Europe the estimations
are based on the electricity consumption; in Latin America on Loayza’s
composite index; in the OECD countries on the currency-demand
approach. Most probably, the OECD figures are slightly overestimated
when compared with the other two.

3. Methodology, Sample

In this study, we do not attempt to propose an alternative way of
measuring the national IE. This would be far beyond our scope. We are
interested in the informal economy only as an alternative ‘survival
strategy’ for the unemployed. But we look nevertheless at the share and
implications of the unemployed hidden activity for the national economy.

In drawing our sample of unemployed, we had the following
considerations in mind:

1. To capture the difference between the capital, Bucharest, which
has the lowest level of unemployment (5.3% at the end of 1999) and
some provincial regions strongly affected by the transitional
desindustralization, with a consequential high level of unemployment,
without, however, being a region too specifically tied to one industrial
sector (such as mining). Neamþ is one of the leading counties in the
unemployment rate, with 18.5%. In 1999, according to the Romanian
Statistics Commission, Piatra Neamþ, the capital of the Neamþ county,
had recorded 10,432 unemployed in total, out of a 124, 859 total
population. In Bucharest, on the other hand, we had a pool of 43,078
recorded unemployed out of a total population of 2,013,911. We assumed
inhabitants of Bucharest have more opportunities and are able to cope
better with unemployment.

2. Our second objective was to be able to compare the resulting data
with those coming from polls with national representativity. The sample
included 200 unemployed officially recorded as such in Piatra Neamþ
and 204 unemployed recorded in the six districts of Bucharest. The poll
was conducted between 13-20 September 1999 by the Romanian polling
institute CURS. We were able to compare the results with CURS data
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from the Romanian Barometer of Opinion (BOP) measured by the same
institute on the general population of Romania in October 1999.

The sample obtained was surprisingly similar with a national sample
in terms of both income and attitudes. Our unemployed has a fare not
better but not worse than the average Romanian; peasants and retired
obviously earn even less than the unemployed, making the two samples
comparable. This relatively good situation of the unemployed is due to
the welfare benefits. According to the Romanian law there are two types
of welfare benefits for the unemployed: during the first nine months of
unemployment the individual receives an aid ‘for unemployment and
professional readjustment’ (ranging from a minimum of 22% to a
maximum of 55% of the national gross average income); during the next
18 months he or she will receive a more modest ‘support’ aid (60% of the
value of unemployment aid). The sample was equally divided to include
the two categories, and stratified in Bucharest to be representative for
the structure of unemployment for the six quite different districts (each of
them is a lot larger than the town of Piatra Neamþ).

 The subjective evaluation of one’s life and of the whole country’s
situation presents no statistical significant differences between our sample
and the BOP (see Annex 1). Our unemployed are the typical poor in a
poor society; most of them are below the national income average, but
so are the people in the BOP sample, as the following table shows.

In order to go beyond the average income and grasp the diversity of
our sample’s economic situation, we calculated the deciles of unemployed
households’ incomes on the basis of BOP general population, differentiating
between the national and the urban sample. We then calculated the
percentage of unemployed households, which fall in each decile.

Average Bucharest Piatra   Cummulated   BOP        BOP Official
income Neamþ   Bucharest- (Urban)   (National) national

  Piatra urban
        Neamþ figures

Average
household 1.9  1.5     1.7   2.4 2   1.7
income
Average
individual 0.5  0.4     0.5   0.7 0.6   0.5
income

Million Lei
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In the first decile, the one comprising the poorest households, our
sample has less than 5%, well below the national sample. This supports
our observation that the poorest individuals are not drawn from the pool
of recorded and assisted unemployed, even if the level of assistance is
extremely modest (the figures vary, but for the support aid it is maximum
35 USD). This support is therefore essential from preventing people to
fall in the lowest category of poverty.

0% 10% 20%

1st decile 

2nd decile

3rd decile

4th decile

5th decile

6th decile

7th decile

8th decile

9th decile

10th decile

Bucharest Piatra Neamţ 1st = poorest

Fig. 2. Percentage of unemployed households compared with the
general population national deciles  (BOP), %

In the urban environment, the picture changes, however. The number
of households in the poorest category is above the national urban level,
12.5% for Bucharest, and 31.5% for Piatra Neamþ. Even if they are poorer
than the average urbans, there is indirect evidence that urban unemployed
are better off than peasants who do not receive any form of state support.
This explains the change of picture from the national to the urban level.
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The conclusion is supported by the number of home appliances found
in the unemployed households. The unemployed have home appliances
as often as the average Romanian household, scoring well on color TV-
sets, washing machines, and cars. The percentage of cable subscribers is
similar to the national one too: 64.4%, impressively high for a population
with an average income of about 100 USD/household. The cost of a
cable subscription is around 3-4 USD/month, so the figure is telling for
the life-style of Romanians. Even the poorest make a substantial
contribution from their income for family entertainment.

0% 10% 20% 30%

1st decile 

2nd decile

3rd decile

4th decile

5th decile

6th decile

7th decile

8th decile

9th decile

10th decile

 Bucharest Piatra Neamţ 1st = poorest

Fig. 3. Unemployed households compared with the general population
urban sample deciles (BOP), %

One specificity of the Romanian situation is the large number of people
who benefited from the restitution of land after 1989. Before the onset of
communism, Romania was characterized by a large number of small
landowners (strip farmers). The 1990 provisional government and then
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the one elected on May 20, led by Petre Roman, promoted a policy of
further fragmentation: land was either returned or redistributed from the
former kolhozes to individual owners in very small plots, up to 10 ha in
principle, but on the average of only 1 ha. We assumed that ownership of
land in the rural area plays an economic role in the survival of urban
unemployed, although not a decisive one, 1 ha not being enough even
for a childless family to live on.

4. Determinants of Participation in the Informal Economy

A total of 45.5% of our sampled unemployed have some IE activity,
of which 28% have had more than two occupations in the unofficial
sector. The Piatra Neamþ sample is a lot more active than the Bucharest
one, as Fig. 4 shows.

We recorded as IE activity the presence of at least one activity, even
occasional, which is very likely not to be taxed, such as small trade, day
labor, domestic services of all kinds (see Annex 2). Our IE activity is
therefore only in a very small percent self-employment and direct tax
evasion, but overwhelmingly work without legal contract, on a less-than-
permanent basis.

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Bucharest

Neamţ

TOTAL

Two or more occupations One occupation Do not work

Fig. 4. Participation of unemployed in the informal economy
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We assumed that IE work is determined by necessity rather than choice.
This implies that more motivated and active subjects with less choice
(other resources than own work during the unemployment period), will
engage more in IE activity regardless their general opinion on working
without a contract. However, they do not achieve anything more than
sheer survival. In other words, work in the informal sector in our model
does not necessarily drain resources off the formal economy. Due to the
small sums earned in this manner, it is clear that the main motivation is
to make a living. It is very likely that employers could not afford to offer
contracts on such limited amounts of money and work, and unemployed
could not survive if the same amount of money would be further reduced
by some tax.

Our dependent variable is therefore the subjects’ IE activity. The
independent variables (predictors) we tested are:

• Social structure items (age, sex, education, number of children
per household, number of household members, number of people
active per household, residence, ownership of land, household
income, nature of income – transient or permanent –, willingness
to change occupation);

• Material status MS (constructed by us as factor score from the self-
declared income and a cumulative index of home appliances in
property);

• Motivation factors  (scores on INPUT or DEMAND);3

• Occupational background;

• Number of months spent as unemployed;
• Resources for surviving unemployment;

• Behavior: ACTIVES or PASSIVES in looking for a new job4 (see
Annex 3 for personal strategies in finding work).

We tested the independent variables first in bivariate logistic models.
Significant variables were then tested in a multiple logistic regression
model (see Annex 4). The final model predicts 73% of individual cases,
with a R2=0.35. In the bivariate analysis, the predictors of work in the
informal economy are the following:

a) ACTIVES. Being more active and entrepreneurial in looking for a job
increases the chances of working in the informal sector. IE jobs are an
obvious alternative to those in the formal economy. Active unemployed
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have tried many other possibilities to find a job: if they end up in the
informal sector this is because of the lack of any acceptable alternative
in the formal economy. Passives have fewer chances to work in IE because
they have fewer chances to work in general. The sample was however
split over the choice between a contract job with less money (58%) and
a better paid job without contract (42%), without this variable becoming
a predictor. In the normal life, however, people do not even have the
choice, only 16.3% of the unemployed in our sample being offered a job
by the Unemployment Office (OFM). People who declare they are willing
to change residence in order to find a job have more chances to work in
the informal sector.

b) MOTIVATION. Being high on INPUT increases the chances of working
in the informal sector.  More motivated people will just search more and
do any kind of work. High expectations towards the state’s role and low
expectations towards one’s basic life needs (high score on DEMAND)
bring about less entrepreneurial behavior in finding work.

c) GENDER. Being a woman decreases the possibility of working in the
IE. Many explanations compete here, like the already reported little
willingness of private employers to hire women, the more physical nature
of occasional jobs, the fact that women are more occupied in the
household.

d) WILINGNESS TO CHANGE OCCUPATION; PREVIOUS OCCUPATION
AND EXPERIENCE. Individuals willing to change their occupation and
learn other skills are more likely to engage in IE in the bivariate analysis.
People who worked in industry, constructions, telecommunications and
transports, on the other hand, are more likely to work in the informal
sector than people with a record of previous employment in education or
health. This is due to the fact that education and health is still
overwhelmingly in the state sector, so formal or informal private
alternatives are not available. On the contrary, the private sector is
drawing massively upon constructions and transportations. Another factor
is the very special qualification of individuals from the education and
health sector, the higher sunk costs in this type of education, which
prevents them from finding related work as easy as people with a
background in industry or infrastructure building or maintenance.
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e) FLEXIBILITY. People who believe experience is essential in finding a
workplace are less likely to engage in IE activity. The experience measured
in years is an indicator of flexibility rather than of anything else: people
who stick to their previous work experience are less mobile so less likely
to accept any kind of work. The last two predictors are so strong that they
remain significant in the multivariate model.

f) NATURE OF INCOME. People who rely on some fixed income, such
as a pension or a wage of some family member in the household, are less
likely to work in the IE. This resource seems to give more room for a
choice between immediately going towards the informal sector and
waiting for some better opportunity. Since in many instances this
opportunity is missing from pure economic reasons (absence of demand
in the official labor market), people relying on such kind of incomes are
simply going to be unemployed for a longer period of time than the rest.

g) OWNERSHIP OF LAND. The unemployed who own land are more
likely to engage in some IE activity. The land matters also in the
multivariate analysis, although respondents tend to diminish its importance
when subjectively stating the importance of their resources. Although
respondents tend to minimize the importance of land-based resources for
their household when asked directly, it is clear that the resources from
the land and the time spent to work it make people turn mostly to part-
time jobs in the informal sector rather than full-time jobs in the formal
one. The land is not enough to live on, but provides some basis for
autonomy.

h) RESIDENCE. Residence in Piatra Neamþ, this high on unemployment
provincial town, increases significantly the chances of working in the IE,
compared to the residence in Bucharest, where work in the formal sector
is easier to find. The general profile of the unemployed in Bucharest
shows them to be more pessimistic, more pretentious and less active
overall. Economic conditions in Bucharest vary greatly from Piatra Neamþ.
Fewer factories were closed in Bucharest, and the private sector is the
most developed in Romania. People who are unemployed and remain
so, in Bucharest, are unlikely to have been victims of sudden and massive
layoffs as in Piatra Neamþ. The reason of their unemployment is more
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likely related to personal choice than to structural problems of the regional
economy.

i) HISTORY OF UNEMPLOYMENT. The number of months in
unemployment is a predictor both in the bivariate and the multivariate
analysis. The longer the history on the dole, the greater the chances are
that the individual will become engaged in IE. This seems again to indicate
that need and not choice is the main drive pushing people to seek work
without contract.

Few social structure items are predicting the IE: gender, the
occupational background and the nature of income are predictors in the
multivariate analysis, while age, education, number of children and
material status do not seem to differentiate between those who are
involved in IE and those who are not (see Annex 4). Two categories of
conclusions can be drawn from here:

A. A Model of Individual Choice When There Is No Choice

Working in the informal sector is in a very small extent a matter of
choice. Romanians are not particularly enclined towards working in the
shadow economy without a contract, but they experienced that working
in the state sector is not a guarantee of survival: in many state enterprises
wages are delayed, unpaid or so much reduced that they are not higher
than the unemployment benefit. Combining the self-declared willingness
to work without contract for a decent pay with the self-reports of
engagement in such work is revealing. The majority of individuals engaged
in work without contract actually prefer to work with contract, even for
less money, when they are given the choice, while 22% of the total
sample indicates a preference for better paid work without a contract but
is actually not involved in IE.
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Unemployed not Unemployed,    Total
working in the IE at least one

activity in the IE

Unemployed that would 87 81    168
rather accept a better 21.8% 20.3%    42%
paid job without an
official work contract
(count and percent
from total)

Unemployed that would 129 103    232
rather choose an official 32.3% 25.8%    58%
contract job with less
money(count and
percent from total)

Total 216 184    400
54% 46%    100%

Openness towards work without contract and actual involvement

Like in Bucharest, people would rather stay unemployed than engage
in IE. In poorer Piatra Neamþ, where alternatives are scarce, people engage
more in IE but they would work in the formal sector had any choice been
offered. For a particular individual the model can predict fairly well if
he/she will engage in IE, work in the formal sector if given the opportunity,
or stay unemployed. It is clear that work in the public sector is a survival
strategy of ‘the most fit’ for lack of choice alternative rather than an
option to increase personal profit. A majority would prefer a work contract,
but cross-tabulation of the sector preference with the actual work behavior
shows that choice is severely limited. More people would work in the
informal sector than those who actually can find work, and the incomes
earned are barely enough for survival. Informal sector is actually acting
as a second vital source besides the welfare support granted by the state,
which allows survival of the households. The Bucharest unemployed have
more choice in their economic environment, but they are more likely to
stay unemployed, since they do not fit in the general model of the more
entrepreneurial unemployed.
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All other things being equal, the same type of individual will find
work in the formal sector who is now engaged in the informal one – only
that, for now, the demand in the formal sector in non-existing. Our model
is therefore supporting the neoclassical economic theory models.

B. The Types of Unemployment

The nature of unemployment is quite different in Bucharest and Piatra
Neamþ, so we can actually distinguish two different types. Differences
between Bucharest and Piatra Neamþ have statistical significance,
although one can find individuals who do not match the general types.

a) Bucharest unemployment figure is low (5.3%) and a large voluntary
component seems to be involved:

– There is a tight labor market (higher average salaries).
– 1/3 of the unemployment is due to professional rigidity (people do

not want to re-train for another job) or lack of interest (not interested
in getting a job5).

– The Bucharest unemployed are more pessimistic and more difficult
to satisfy. This corresponds to the profile of lower subjective welfare
in wealthier regions (Ravallion, Lokshin, 1998).

– The unemployed from Bucharest need less to be active, since their
families afford to support them frequently via intra-family help in
cash.

b) The unemployment in Piatra Neamþ is high (18.5%) and mixed:
– Lower average salaries are to be found on the employers’ market.
– 40% of the unemployment is structural.
– 28% is due to local economic rigidities, the individuals being more

dynamic and flexible than the business environment; so this
component can be considered recession-induced unemployment.

– The unemployed are, compared to Bucharest, more professionally
flexible and entrepreneurial people, willing to re-train and adjust
to the demans of the informal sector.

– The unemployed from Neamþ have a more positive attitude, being
more optimistic with higher subjective well-being, which is
consistent with the standard profile in a poorer region (Ravallion,
Lokshin, 1998).
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– Their immediate needs are more oriented towards investment as
opposed to consumption.

– Families provide more often help in food than in cash, probably
from village to town, as they were doing on a wider scale before
’89. This is consistent with the rural setting of Piatra Neamþ, a
recent town in which the majority of inhabitants are the first urban
generation.

5. Evaluation of the Hidden GDP

If we attempt to estimate the additional contribution to the total
economic output due to the unemployed individuals’ unofficial activity,
as a percentage of the officially reported GDP, we have to pursue the
analysis in a few successive steps.
1. First, the share of the hidden labor market due to unemployed people
(Lg/L = Lg/U*U/L) can be inferred from our survey data (Ug) and the
official unemployment figures available, at the national level and in the
two regions (U).

Lg/U - Unemployed U/L - Unemployment   Lg/L - ‘Gray’
working in IE, % rate (1999), %   labor force, %

Bucharest 34 5.3 1.8

Neamþ 57 18.5 10.5

Total 45 12.2 5.5

As we can see, the real labor force is 5.5 percent larger than that
officially recorded if we take into consideration the unemployed who
are active in the informal sector. However, there is a wide regional
variation in this respect: in Bucharest the figure is only two percent,
while in the Neamþ county the difference is more than five times as
large.
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2. Now we have to estimate how much this extra labor force add to the
total output, which is a trickier thing to do. We can start with the simple
Cobb-Douglass production function:

Y = AKαL1-α

where Y is the total output, K the available capital and L the labor
employed. A is a positive constant that measures the degree of
technological knowledge and 0 < α < 1 the share of the capital income.
So the extra output associated with the gray labour, as a share of the total
GDP, becomes:

Yg/Y = AKgαLg1-α/AKαL1-α = (Kg/K)α (Lg/L)1-α

Lg/L = 1.8% (Bucharest)

0.0%

2.0%

4.0%

6.0%

8.0%

10.0%

12.0%

0.5% 1% 2% 3% 5% 7% 10%

Kg/K (Gray capital)

Y
g/

Y
 (

G
ra

y 
o

u
tp

u
t)

0.1

0.2

0.3

0.4

0.5

Lg/L = 10.5% (Piatra Neamţ)

0%

2%

4%

6%

8%

10%

12%

0.5% 1% 2% 3% 5% 7% 10%

Kg/K (Gray capital)

Y
g/

Y
 (

G
ra

y 
o
u
tp

u
t) 0.1

0.2

0.3

0.4

0.5



254

N.E.C. Yearbook 1999-2000

The problem is now to approximate α. This is mostly guesswork in our
context. Nevertheless, there are a few hints we can drop.

• In the developing countries, where most of the production is labor
intensive, α tends to be situated in the lower half of the interval
(Ray, 1998).

• Apart from this, it is known that post-communist countries use their
stock of capital less efficiently within the category of countries
with similar levels of development. Which is all the more true in
Romania, due to the high distortions provoked by the investment
policies during the ’70s and ’80s.

All these suggest that in the Romanian economy α tends to be closer
to 0 than 1. Fig. 5 gives an estimate of the hidden GDP created by the
unemployed, for values of á between 0.1 and 0.5, calculated with the
formula above.
3. It is perfectly reasonable to assume that the extra labor in the hidden
sector is also associated with the participation of an unknown amount of
hidden capital (Kg). Even though this capital may be small or of a low
quality, it is probably put to use more efficiently than that inherited in
the official industrial sector. But the same reasoning applies to the labor
productivity: in the hidden sector it is likely to be comparatively higher,
in spite of the lower skills and qualifications of the unemployed population.
Indeed, they may be even more productive in real terms, if we take into

Lg/L = 5.5% (Average)
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Fig. 5. Hidden GDP variation with the unemployed labor participation,
hidden capital and α
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consideration that more than a quarter has two or more jobs in the
underground. Therefore, the capital inputs in the informal sector add some
extra output to the hidden GDP calculated above. Still, the hidden sector
being low skilled and labor intensive, it is unlikely that Kg/K be bigger
than Lg/L. In Fig. 5 we should therefore take into consideration only the
variations to the left of the intersection points – i.e. Kg/K = 10.5% for
Piatra Neamþ, 1.8% forBucharest and 5.5% as an average.
4. The curves allow us to estimate that the proportion of the ‘hidden’
GDP due to the activities of the unemployed in the informal economy is
somehow smaller than the corresponding proportion in the total labor
force, calculated at step 1 – and the difference is bigger when the
unemployment is higher (i.e., in Neamþ). True, the gray output might be
slightly underestimated here in real terms. Unlike the rest of the economy,
the informal sector produces only real (as opposed to ‘virtual’) GDP,
because it is not subsidized, does not subtract value by offering unwanted
goods and services, does not deliver to customers who are not solvable
and so does not contribute to the arrears problem. While these phenomena
are marginal or non-existent in other developed or developing countries,
they represent an important source of distortions in the post-communist
economies, which we must keep in mind when we analyze aggregate
data. But in spite of this underestimation, the share of gray GDP cannot
be much higher than the corresponding share of gray labor (Lg/L), even
with substantial gray capital involved (Kg).

In conclusion, our guess is that the unemployed working in the informal
sector add to the official GDP around 4-6% on the average, at best. Their
contribution is unevenly distributed in territory:

• Up to 2% in Bucharest, where there are fewer people officially
registered as unemployed (the percentage may be higher since
casual evidence tell us that the capital involved in informal
activities here is more significant).

• 6-10% in Neamþ, where there is less ‘voluntary’ unemployment
and the official GDP/capita is also smaller.6

If this is true, it seems that the poorer a county, the higher the amount of
the ‘gray’ GDP we must add to the officially calculated GDP. Thus, the
informal economic sector, which hires unemployed people, functions
like an equalizer across regions in Romania.
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We must stress again that our evaluation in this paper concerns only
the share of the informal sector due to the unemployed participation (i).
The whole informal economy has at least two other significant components:
(ii) the black market (criminal activities), and (iii) the unreported activities
of the economic agents who do not employ gray labor. We are not able
at this point to estimate their size, nor the degree of overlapping among
the three. However, looking at the figures calculated above for the first
component we have a strong feeling that the total size of the informal
sector in Romania would come closer to the conservative figures of
Johnson, Kaufman and Shleifer (approximately 20%) than those of the
US Treasury team (40%) presented in paragraph 2.

6. Policy Recommendations

1. Repression is useless on this segment of the IE.

Our findings discourage the idea that normal growth is somehow
prevented by the existence of a large gray economy. As long as the
evidence points out that this gray economy is rather a survival strategy in
very poor regions deeply affected by the recession, a repressive policy
would bring little benefit. Repressive policies should focus on the other
two components (black market, evasion in the formal sector with/without
the approval of the Ministry of Finance), especially in the poor regions
where unemployment is largely non-voluntary. There is little to gain from
combating the first (i) segment of IE in these regions, and all the more so
since it will shrink naturally as the economic growth picks up. Tax breaks
would also be of little help, since most of these jobs are occasional and
poorly paid, practiced among individuals and not businesses. A tax break
or across-the-board decrease in taxation would not push these people in
the formal sector.

2. Do not play with the taxation system; addres the real problems –
bureaucratic overregulation, corruption, the weakness of the legal system.

Given the temporary character of the jobs on this segment of the labor
market, it is unlikely that lower taxation would be a stimulant strong
enough for employers to officialize their operations. As Friedman et al.
(1999) show, it is not high taxation that keeps these entrepreneurs
underground, but precisely the vicious circle of unnecessary
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bureaucratization, low tax revenues and poor provision of public goods
like clean government, law and order and good infrastructure.

3. Rules of unemployment benefit sould be tightened; a more pro-
active policy is necessary.

The unemployed are not the worse of the Romanian society. Welfare
benefits are small, but so are the wages in the state sector, which are
sometimes even more unreliable, while the pensions for peasants are
ridiculously small (some are around 50 cents). The existence of a large
number of unemployed displaying a passive pattern of behavior towards
finding new work, regardless the sector, points to the idea that the
indiscriminate granting of welfare and unemployment benefits leads to
some benefit-induced unemployment. Rules should be tightened and the
attempts to find work should be given more careful scrutiny, in order to
encourage the unemployed to be more active and responsible. More
effort should be directed towards encouraging and assisting individuals
to become self-employed, a strategy that is rarely pursued.

4. Different regional approaches are needed, corresponding to the
different regional conditions.

A good policy should discriminate between various regions. A “national
policy” in this area is neither possible, nor desirable. Acting on creating
a tight conditioning of the welfare benefit to a more active individual
strategy in finding work would probably reduce the rate of unemployment
in Bucharest, by cancelling off its benefit-induced segment. In Piatra
Neamþ, however, most people are already working hard to find an
alternative survival strategy, so that consideration should be given on
how to assist people willing to relocate in order to find work. Regional
programs of economic development and/or rehabilitation should be put
in place.
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ANNEX 1
Subjective perception of the economic status

How do you evaluate your family Bucharest     Piatra Neamþ   BOP
income? % %     %

a. It is not enough for living 45.2 44.5   39.2

b. It is barely enough for living 39.7 40   42.3

c. It is enough for a decent living, 13.1 12   15.2
but we cannot afford more
expensive goods

d. We can sometimes afford 2 3.5    2.8
expensive goods, but we have
to restrict the spendings for
other goods or services

e. No budget constraints    0.5

0 10 20 30 40 50

BOP

Piatra Neamţ

Bucharest

a

b

c

d

e

%



259

SORIN IONIÞÃ

ANNEX 2
Sources of supplementary income to the welfare benefits

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Small trade

Craft-work

Domestic services

Day labor

Yes No

Note: the sum of yes answers is more than 45.5% (the percentage of
unemployed who work in the informal sector) because some people report
more than one occupation.

ANNEX 3
Strategies to fight unemployment

0% 20% 40% 60% 80% 100%

Follow ads

Post own ads

Call personally

Inquire in close neighborhood

Trial time without payment

Re-train

Start own business

Yes No
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ANNEX 4
Multivariate Regression Model

Predictors of Work in Informal Sector

Variable B Sig Exp (B)

OWNS LAND .3073 .6257 1.3598

INPUT .5481 .0276 1.7300

DEMAND .4336 .1497 1.5428

HISTORY .0537 .0014 1.0552

FEMALE -.1987 .0452 .8198

EDUCATION .3538 .1588 1.4245

BUCHAREST -.7239 .0056 .4848

BACGROUND- .9429 .0005 2.5674

INDUSTRY

BACKGROUND 1.3627 .0213 3.9069
TRANSPORTATION

WILLINGNESS .0039 .1622 1.0039
TO CHANGE
OCCUPATION

PERSONAL -.0121 .9183 .9880
ATTRIBUTES

CHANCE -.1707 .1963 .8431

FLEXIBILITY  -.1910 .0487 .8261

ACTIVE .8729 .0008 2.3938

FIXED INCOME -1.1044 .0001 .3314

Constant .4871 .6819

N=400
Nagelkerke - R^2 .350
Overall Correct Percent 73.25%
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NOTES
1 One such study concluded that the share of the hidden sector in the US

economy in 1979 was almost 30%. Other studies put the figure to 33%. If
true – which seems unlikely –, the Romanian figure mentioned above looks
rather like an underestimation (Skoka, 1989).

2 We use the common distinction between gray activities (legal in principle,
but unreported and untaxed) and black ones (illegal per se).

3 Input and demand scores were summed up from the following items:
– ‘An ordinary man can do little to help himself if he becomes unemployed’;
– ‘People do not need much to live on’;
– ‘The state would provide work for everyone’;
– ‘The state should pay support aid for an undetermined period of time’
(DEMAND); ‘Industrious people can find a way to manage if they become
unemployed’;
– ‘You need to earn pretty well to live a decent life nowadays’;
– ‘People who really look for it do find work in the end’;
– ‘All that the state should do is provide an initial aid so that people can
afterwards manage on their own’ (INPUT).

4 People were divided in the two categories of ACTIVES and PASSIVES using
a score on a cumulated index, made of the following variables:
– Asked for a job at the Unemployed Office;
– Developed alternative strategies to find work;
– Tried to find work in another town and abroad.

5 In the latter situation these people shouldn’t have been included in statistics
in the first place, since they do not fit the basic definition of unemployment:
individuals who are willing to work and look actively for a job. What we
have here is a clear case of benefit-induced unemployment.

6 GDP/capita is not split down on regions in the official statistics, but we can
infer at least the direction of the regional disparities looking at proxies such
as the average wage, the share of the service sector, etc.
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LA GENÈSE DE LA « LITTÉRATURE
NATIONALE » ET LE CHAMP DE LA
TRADUCTION. LE CAS ROUMAIN

Les traductions et la littérature « autochtone »

L’indignation manifestée dans l’article éditorial inaugural de la revue
Dacia literarã (La Dacie littéraire) face à la prolifération des traductions
durant le siècle passé est déjà bien connue : « Les traductions… ne font
pas une littérature » – exclamait Mihail Kogãlniceanu. Il promettait
ensuite :

Nous poursuivrons autant qu’il nous sera possible cette manie qui tue le
goût original, la qualité la plus précieuse d’une littérature. (…) Notre revue
recevra le plus rarement possible des traductions d’autres langues ; des
compositions originales rempliront presque toutes ses colonnes.

Mais la réalité des pratiques culturelles des Principautés Roumaines
et de la Transylvanie pendant le XIX ème siècle vient contredire
l’affirmation de l’illustre devancier, car nous sommes obligés de constater
que les traductions… font une littérature. Plus encore, elles apparaissent
maintenant – de même que pendant les siècles antérieurs – comme un
geste culturel fondateur : la Bible et les premiers écrits religieux imprimés
sont des traductions ; les premiers exercices de langue littéraire opèrent,
eux aussi, dans notre culture sur des textes destinés à la traduction. L’acte
même de la traduction atteste l’existence d’un espace linguistique et
culturel différencié, évolué ou en formation, dans lequel (et pour lequel)
il faut traduire.

Loin d’être un symptôme de dégénérescence ou de retard, les
traductions sont le véhicule qui, par leur vertu connective, crée un espace
et un contenu culturels intérieurs, justement par la révélation de leur
extérieur. La traduction même est un acte dont la logique s’étaye sur la
communication dans la différence. Elle est une manière d’exprimer la
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différence et de la communiquer à la fois, en la rendant accessible,
voire familière.

Dans la littérature européenne, elle a pour base la « sécularisation »
graduelle de la langue de culture du Moyen Âge (le latin, à l’Ouest, le
slavon, à l’Est) au profit des pratiques de communication sociale et
culturelle basées sur les langues vernaculaires. Ainsi, les traductions
transfèrent verticalement – du latin/slavon vers les langues populaires –
un fond culturel véhiculé antérieurement par la tradition d’une lingua
sacra, tout en assurant la continuité de l’ancienne culture et en offrant
en même temps les conditions de transformation de ses significations
conformément aux valeurs du monde moderne. La mobilisation culturelle1

par le mot écrit est une des conséquences de la modernité, ayant des
effets dans les stratégies de redistribution de l’influence et du pouvoir à
l’intérieur des sociétés, actes pour la réalisation desquels, dans le monde
moderne, le mot remplace chaque fois plus la violence. Vice versa, la
sécularisation qui accompagne comme effet pervers la traduction – et
qu’elle stimule justement par la divulgation du caractère sacré de la
langue traduite – contribue, elle aussi, à la « démocratisation » (dans le
sens de l’évolution de la communication vers le laïque et le profane), à
la mise en circulation des significations dont le latin, par exemple, en
défendait l’accessibilité pour les masses.

Horizontalement, les traductions compensent la pulvérisation culturelle
produite par l’explosion du vernaculaire, en établissant des équivalences
entre les produits des langues nationales. A la limite, elles tendent à
refaire une universalité perdue sous le concept idéal de « littérature
universelle ». Les traductions constituent un liant entre la multitude de
particularismes culturels et les véritables fragments d’universalité. En
établissant des relations interculturelles – une économie des échanges
culturels par la traduction –, elles configurent des réseaux dont la
consistance et solidarité découpent des zones culturelles affinées. Ceux
qui se traduisent réciproquement le plus, se ressemblent : ils arrivent,
progressivement, à développer les mêmes traits, thèmes, solutions ; à
reconstruire dans la différence un fragment d’une hypothétique unité
originaire ou (voir le cas récent de « l’espace de l’Europe commune ») à
la construire d’une manière idéale.

Ainsi, les traductions acquièrent la signification d’un alignement –
d’une reconnaissance de la légitimité culturelle de la zone appropriée
par l’acte de la traduction – et d’une offre (qui n’est pas nécessairement
réciproque) d’auto-inclusion. C’est la réciprocité qui crée des solidarités
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trans-linguistiques, mais c’est justement pour cela qu’il est important
d’identifier le courant principal dans la masse des œuvres traduites, parce
qu’elles indiquent une orbite de gravitation culturelle. Ce n’est point un
hasard si les failles qui délimitent les géographies culturelles de la
traduction sont auto-inclusives (fait qu’on pourrait exprimer par « dis-moi
ce que tu traduis et je te dirai qui est-ce qui tu es ») : elles ont aussi une
composante d’auto-situation dans la hiérarchie d’un univers dont l’ordre
et la compréhension sont modératrices du point de vue identitaire.

Universalisme et protectionnisme

De sorte que nous ne pouvons pas discuter de la genèse d’un champ
culturel spécifique roumain sans nous rapporter au vaste phénomène de
la traduction littéraire du siècle passé et sans mentionner l’importance
de celui-ci dans l’expression de l’esprit publique. Contrairement au blâme
de Kogãlniceanu, ce sont les traductions qui, jusqu’au moment de la
structuration d’un champ de production autochtone, tiennent en fait la
place de la littérature nationale. Après ce moment, elles stimulent sa
dynamique et l’entretiennent. Mais, en consensus avec l’exhortation
protectionniste déjà mentionnée, la tradition historiographique les ignore,
plutôt :

… les histoires de la littérature roumaine existantes ne se sont pas trop
préoccupées de traductions, elles sont dominées par la conception que le
milieu du XIXème siècle a fait naître et qu’il a poussé à la gloire par les écrits
monumentaux de Gervinius, Lanson et de Sanctis : le but de ces œuvres
était d’identifier l’essence d’une entité nationale qui se cherchait et se
découvrait dans la production littéraire créée par le génie national. Chez
nous, G. Calinescu l’a illustré d’une manière inégalable2.

Adapté plutôt aux besoins culturels dans le sens large – d’instruction ou
de divertissement – du public cultivé ou semi-cultivé des Pays Roumains,
le champ de la traduction exprime, au milieu du XIXème siècle, d’une
manière plus adéquate la demande de biens culturels que ne le fait la
production nationale, dont les premières initiatives sont dues plus à une
impulsion mobilisatrice de nature culturelle qu’aux raisons immanentes
et aux motivations habituelles dans un champ de production déjà constitué.
Autrement dit, si la demande de traductions est un phénomène qui
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commence « d’en bas »,3 déterminé par des nécessités non-censurées de
consommation culturelle et de divertissement (souvent culpabilisées par
les moralistes de l’époque), « la littérature nationale », avant de devenir
une pratique professionnalisée, est un phénomène de construction
culturelle consciente, dirigé « d’en haut » et subsumé par une désirabilité
contrôlée, qui, au début, engage les producteurs dans une pratique littéraire
née du « devoir », et non pas de la vocation ou du talent.

Les traductions devancent la littérature nationale et elles lui offrent
la forme, les cadres de référence, les premiers concepts et le premier
contenu – tout cela destiné à remplir un vide générateur d’humiliations
et d’anxiété :

Depuis vingt ans commence à se faire entendre dans toute la Roumanie le
mot littérature ; auparavant, même son sens était inconnu. On commença
à écrire, à traduire et à imprimer quelques livres, des écrivains se
distinguèrent et, aujourd’hui, on entend partout passer de l’un à l’autre les
expressions : la littérature roumaine, notre naissante littérature, l’avance de
notre littérature, etc. ; mais qu’est-ce que nous avons de plus en comparaison
avec le précédent enregistrement d’écrits qu’on peut voir chez d’autres
nations et le précédent enregistrement des proportions contenues dans
une bibliothèque entière et complète ? – Où sont nos livres ? Quels sont
nos maîtres pour qu’on puisse avoir des disciples ? Les maîtres des Romains
furent les Grecs ; les maîtres de l’Europe furent les Grecs et les Romains ; les
nôtres peuvent être les Grecs, les Romains, les Italiens, les Français, les
Espagnols, les Allemands, les Anglais. – Comprenons-nous leur langue ?
Ou les avons-nous fait parler la nôtre4 ?

La littérature roumaine va se construire donc, en grande partie, par
l’occultation de ces origines : en reconnaissant la hiérarchie des genres
et la légitimité de la forme, elle substitue les sujets par d’autres puisés
dans des sources autochtones – réelles ou inventées, appartenant à des
traditions refoulées ou à un « esprit national » postulé, emmagasiné dans
des créations folkloriques ou dans « la vie quotidienne du peuple ». Sous
cet angle, quoi qu’on dise, le programme de Dacia literarã est
paradigmatique :

Notre histoire – est-t-il écrit dans le programme – a beaucoup de faits
historiques, nos beaux pays sont assez grands, nos coutumes sont assez
pittoresques et poétiques pour qu’on puisse trouver, nous aussi, des sujets
littéraires, sans être obligés à ce propos d’emprunter à d’autres nations5.
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La relation : production autochtone – traductions est homologue à la relation :
interne – externe, car l’acte de la traduction est lié à un discours sur la traduction
et sur l’image de l’Autre dans une société. La littérature emprunte l’attitude envers
l’étranger, tout en l’exprimant comme attitude envers les littératures « étrangères »6.
Dans l’idéologie littéraire roumaine, la définition de la traduction
comme « naturalisation » d’une littérature étrangère ou, au contraire, comme
ouverture vers la littérature universelle, dans le sens goethéen, renvoie à deux
paradigmes opposés dans leur relation avec les littératures des autres nations.

Le projet de la « Bibliothèque universelle » de I. H. Rãdulescu est
ainsi plus proche du concept de la littérature universelle et de l’idéologie
de Comte du « progrès de la civilisation » en tant que « progrès de
l’humanité » :

Il est difficile qu’une nation comprenne plusieurs langues, il est possible
qu’on traduise divers auteurs en une langue ; c’est cela même que s’est
proposé le soussigné, à l’intention d’offrir à sa nation un début de
bibliothèque universelle. Elle réunira les plus remarquables auteurs antiques
et modernes, dont les écrits ont contribué à l’accomplissement de la
civilisation, à l’éducation de l’esprit et du cœur humain, à la perfection de
l’homme. Sans pareilles œuvres il n’y a pas de littérature, il n’y a pas de
progrès7...

En échange, l’exhortation que Kogãlniceanu fait dans la Dacia literarã
reflète le protectionnisme nationaliste8, qui voit dans la traduction de la
littérature « étrangère » un acte d’usurpation des droits donnés par la
condition d’autochtone.

Le désir de l’imitation est devenu chez nous une manie dangereuse, parce
qu’il tue en nous l’esprit national – est-il écrit dans le même éditorial de la
Dacia literarã. Cette manie domine surtout la littérature. Presque chaque
jour sortent de sous la presse des livres en roumain. Mais, à quoi bon ? S’ils
sont seulement des traductions d’autres langues, et, au moins, fussent-
elles bonnes. Mais les traductions ne font pas une littérature9.

Au fond, Kogãlniceanu traçait une des lignes de démarcation de la
création littéraire autochtone par la « nationalisation » de la production
culturelle et de ses instruments (parmi lesquels apparaît la langue), voulant
élargir le principe de l’originalité dans la déclaration de la « patente »
littéraire au spécifique indigène. La distinction : créateur – reproducteur
est ainsi doublée par la distinction paradigmatique : littérature nationale
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– traduction, la volonté de littérature nationale étant en quelque sorte
l’équivalent culturel de la volonté politique d’autodétermination. Voilà
pourquoi l’initiative de Kogãlniceanu d’encourager plutôt les productions
littéraires en roumain n’est pas seulement le résultat d’un geste de
« protectionnisme culturel », malgré l’analogie suggérée par
l’appartenance à un programme libéral qui va consacrer la formule « par
nous-même », mais d’une autre chose encore. L’appel fait aux auteurs
d’écrire en roumain – même « n’importe quoi, seulement que vous
écriviez » (Heliade) – est un acte fondateur, par lequel le champ de la
littérature nationale va se constituer, pourtant, par la substitution, et non
pas par la sélection ou la censure des traductions. Traduire signifie retarder
l’inauguration d’une série d’œuvres autochtones ou créer par délégation ;
ou bien garder la place et la cultiver jusqu’à ce que la fleur attendue
pousse de sa propre graine.

Dans cette acception, la culture nationale même est, dans sa forme
idéale, celle qui n’a plus besoin d’emprunts, étant autosuffisante ; c’est
la culture qui exploite de manière efficace ses ressources intérieures,
« le réservoir national de traditions ». Les champs culturel et littéraire
vont se charger des fonctions que la littérature traduite remplit seulement
sous forme « d’emprunt ».

Aussi la traduction apparaît-elle, du point de vue de la logique de
l’édification nationale, comme une activité ambivalente : elle est
« littérature en traduction », utile dans sa qualité de substitut de culture
nationale, mais aussi « littérature (étrangère) traduite », donc dangereuse,
car elle peut mener au « délaissement des mœurs nationales » ou même
à leur « pervertissement » et à la complaisance dans la consommation
d’autres produits, étrangers à la « véritable nature du peuple ».

Traduttore-tradittore c’est le syntagme qui exprime justement cette
double situation de la pratique de la traduction par laquelle l’autochtone
se voit partiellement « aliéné » suite au contact avec la littérature traduite.
La culture nationale naît dans cet espace ambigu, la légitimité qu’elle
se construit étant, à son tour, ambiguë. Par exemple, la littérature tend à
s’approprier « la littérarité » de toute pratique littéraire – idéal « apatride »
de la forme inclus dans le concept de « classiques de la littérature
universelle » et, en même temps, dans l’auto-référencialité qui fait le
spécifique du discours littéraire. Tout en se rapportant de manière
affirmative ou polémique au classicisme grec ou latin, les littératures
modernes se construisent leurs propres moments « classiques », modèles
de référence obligatoires pour les initiés.



271

MARIUS LAZÃR

La littérature roumaine aussi va s’inventer ses propres classiques (pour
y faire appel ensuite). « Les classiques de la littérature roumaine » vont
constituer la réplique autochtone aux classiques grecs et latins ou à ceux
« universels » de la littérature ; ils font partie de la stratégie de construction
d’une identité culturelle moyennant le découpage et la « territorialisation »
d’un segment appartenant à la littérature dans son ensemble.
L’appropriation de ce découpage s’avère être, à la fin, sa réduplication,
au fond, une « copie » qui veut se substituer à l’original, mais qui ne fait
que le reconfirmer, en contribuant ainsi au procès de mondialisation du
prototype originaire. En tant que prototypes, « les classiques nationaux »
sont une catégorie construite par « usurpation », par la dénégation partielle
des « classiques universels », instance de référence construite elle aussi,
mais devenue principe de fondation et de légitimation du champ culturel.

Traduction et mentalité littéraire

Le profil des traductions est ainsi dépendent des disputes sur
l’autonomie et la « littérarité » et vice versa : la position et le statut de la
traduction dans le champ littéraire – ses degrés d’acceptation et de
professionnalisation – projettent leur ombre sur le statut de l’écrivain.
Une fois de plus, l’insertion sociale dans le champ culturel prédétermine
les options fondamentales. Ainsi, les écrivains préoccupés par leur
condition d’agents utiles du changement ou de la « pédagogie » du peuple,
pendant le XIXème siècle, ne sont pas écrivains tout court ; s’ils désirent
acquérir une reconnaissance officielle, ils doivent, en plus, porter la
marque de l’identité nationale (ils deviennent des « écrivains nationaux »)
ou ethnique (en qualité d’écrivains poporani, terme synonyme dans ce
cas à « relatif au paysan » et à « roumain »). Il y a, évidemment, tout au
long du siècle passé, un progrès dans l’enracinement de ce canon, exprimé
de manière complète surtout aux environs de 1900, avec le triomphe
temporaire des courants idéologiques populistes : sãmãnãtorism
poporanism, þãrãnism. A cette époque-là, être « national » est toujours
plus un devoir – principe qui souvent se déclare en opposition avec
l’individualisme « cosmopolite ».

Aussi la relation avec les canons artistiques est-elle différente : le
principe de « la nationalité dans l’art » va imposer des stratégies plutôt
de production des représentations de l’éthnicité socialement
reconnaissable que d’innovation artistique ; ou, plus exactement,
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l’innovation est mise au service de la construction d’un champ
représentationnel « authentique » de la substance nationale (voir le cas
de Creangã). Le dilemme « imitation » / « création », par lequel est
idéologiquement articulé le rapport avec les modèles culturels de
l’Étranger, va imposer dans le plan artistique « l’imitation » des modèles
« autochtones » et une poétique « traditionaliste » essentiellement opposée
à l’avant-garde (« avant-garde » y apparaît dans un sens large), mais
légitimée par le refus de la conduite mimétique face aux modèles
occidentaux !

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la réaction d’Eugen
Lovinescu pendant l’entre-deux-guerres : la théorie du synchronisme est
la modalité théorique la plus adéquate au climat intellectuel roumain,
par laquelle la littérature autonome (et non pas tant « moderniste »)
demande de nouveau droit de cité. Le modernisme est l’épiphénomène
idéologique du principe autonomiste – et c’est seulement ainsi qu’on
peut s’expliquer pourquoi une structure psychologiquement et
culturellement conservatrice, comme l’est celle lovinescienne, réfractaire
aux véritables avant-gardes du début du siècle, adopte un idéal novateur.

L’individualisme esthétique, face au collectivisme populiste, va faire
donc un plus visible appel aux ressources qui légitiment la traduction,
laquelle vient illustrer plutôt – vers la fin du XIXème siècle – le sens
contemporain du développement de l’art ; les tendances autonomistes
vont se corréler à celles « synchronistes » et « modernistes » dans leur
tentative d’obtenir la reconnaissance sociale de « l’art comme art » (et
moins du point de vue du travail de légitimation symbolique, de « l’art
pour l’art »).

L’opposition : création autochtone contre traduction transcrit en partie
l’opposition du champ de la morale entre « devoir » et « plaisir » –
respectivement, effort constructif, travail enrégimenté contre délectation
libre et loisir. C’est pour cela que l’acte de la traduction est ambivalent :
il est en même temps émancipateur et « traître » ; il « instruit » et
« pervertit » à la fois. Cet acte produit une mobilisation morale, mais
aussi, il occupe la zone des intérêts commerciaux, de consommation.

Au fond, le programme massif de traductions de la période « pré-
institutionnelle » de la littérature roumaine rencontre un public en voie
d’occidentalisation pour lequel les images et les véhicules de
l’européanisme ne sont pas tant les auteurs classiques ou les monuments
culturaux de l’Occident, que le spectacle mondain offert par la mode ou



273

MARIUS LAZÃR

par les divertissements de toutes sortes, à partir du jeu de cartes et finissant
par le dernier roman « noir » ou vaudeville parisien. Ce programme
rencontre aussi un type d’auteur conscient de soi, mais ayant un projet
culturel encore imprécis :

 … aujourd’hui, nous écrivons tous, nous traduisons, volons, nous
emparons et parodions, massacrons les auteurs ; nous parlons d’objets
que nous ne connaissons pas, nous traitons d’une matière dont nous
n’avons même pas les notions élémentaires, nous nous exerçons aux
sciences et aux arts dont nous ne nous sommes jamais occupés ; nous
imprimons des livres, nous nous asseyons à la tête de la publicité, nous
passons pour des érudits, des littéraires, des artistes, des éclairés, pour des
phénomènes extraordinaires de notre époque10.

Lors de la présentation, en 1837, de sa version roumaine du roman
Julie ou la nouvelle Héloïse de Rousseau, Heliade Rãdulescu doit justifier
pourquoi, au lieu de faire une adaptation du texte français, il essaie de
respecter le style de l’auteur – tant les adaptations, destinées à protéger
la commodité du lecteur des Principautés, étaient habituelles.

Si telle était la pensée de l’auteur quand il a employé un tel style dans un tel
écrit, je ne le sais pas ; mais je me suis décidé à le garder ; bien qu’on puisse
en faire une traduction libre et utiliser un style convenable à sa matière et
compréhensible par les lecteurs, le sentiment qui règne dans ces lettres
réveille assez la vigilance pour aiguiser l’esprit d’entendement et de
pénétration11.

Le projet de culturalisation d’Heliade est évident, de même que les
proportions du problème auquel il se confronte.

La préface envoie à quelques dates implicites pour le public visé, qui
ne pouvait être que la majorité du public qui assure le succès dans les
Principautés : commode et peu instruit, dévorateur de fiction par
amusement, affolé de sensations fortes en série, sans intérêt pour l’auteur ;
un public qui se laisse conduire par son propre désir d’évasion, et non pas
par le désir d’instruction. Par conséquent, les traducteurs donnent au public
ce qu’il désire : des versions adaptées, simplifiées, déformées des textes
originaux, sans beaucoup d’indications sur le milieu de provenance ou
sur l’auteur, sauf si le nom peut soutenir le livre du point de vue commercial
(selon le modèle : lisez le roman X, écrit par l’auteur du célèbre livre Y).
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Pour les traducteurs ordinaires de l’époque, il importe beaucoup moins
ce que fait le livre du lecteur que ce que fait le lecteur du livre. La
traduction n’est qu’un moyen de faciliter l’accès au contenu du roman,
qui est l’évasion pure, la drogue incitante de la jouissance dans
l’imagination – d’où il s’ensuit que le « lest » littéraire doit être jeté pour
rattraper le plus vite possible l’action et la fiction tout court. Donc, si les
adaptations dominent pendant tout ce temps, c’est que la logique de
consommation d’un public non cultivé l’impose : les textes sont transformés
et emballés de manière différente selon le goût du commanditaire. Lecteur
et traducteur deviennent ensemble les agents d’une façon « pillarde » de
traduire, qui traite la littérature comme un objet quelconque d’usage
personnel, un objet agréable et rien de plus.

Mais tout aussi bien, on y rencontre exprimée sur le plan culturel
l’opposition entre élites et masses – entre des groupes ayant le rôle d’agent
dans les réglementations sociales, d’une part et des catégories-patient,
qui supportent ces réglementations, d’autre part ; c’est l’opposition entre
les intellectuels de l’élite académique (héros qui répandent « les
Lumières ») et les masses de lecteurs ou de créateurs qui se prêtent à des
occupations « semi-culturelles », moins dignes d’estime selon la
conception morose des militants, par exemple, la fréquentation des
théâtres ou la lecture des romans mélodramatiques et à sensations. La
relation de dominance se reproduit par la réponse aux « commandements »
culturels tant par la segmentation du champ culturel en deux pôles –
intellectuel et littéraire – comme par la bipartition de la conduite de
lecture : celle destinée à l’instruction et celle libre, destinée à la
délectation. Ici aussi, la relation entre autochtone et étranger est
superposable aux dichotomies culturelles de l’intellectualisme austère
et militant national, d’une part et à l’amoral « manque de sérieux » du
divertissement, d’autre part : celui-ci devient facilement associable, dans
la mentalité morose des chefs spirituels, au pervertissement des vertus
du peuple par le simple contact avec ces produits de l’étranger.

Le malheur ne serait pas ce que nous exportons trop peu de ce qui est
notre, sinon ce que nous importons trop et sans choisir, des littératures
étrangères – se prononce indigné, par exemple, Alexandru Vlahuþã, à la fin
du siècle. Notre théâtre, une grande partie de nos revues, les journaux
sans exception mènent, à ce rapport, une vie presque parasitaire. Le torrent
de traductions comble, étouffe nos rares productions originales…
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Toujours les kiosques et les murs de la capitale sont pleins d’affiches qui
annoncent l’apparition d’un nouveau roman ‘de grande sensation’. Le titre
criant, la réclame, le prix bas des fascicules, un bon service de colportage
font, de la vente de cette littérature en série, un négoce, que se disputent les
commerçants, d’habitude des Juifs.
Si vous voulez savoir dans quelle mesure cette marchandise est recherchée,
vous n’avez qu’à demander aux imprimeurs et aux vendeurs. Il y a plus de
vingt mille lecteurs qui suivent, avec une persévérance et une passion peu
commune à notre peuple, les fantasmagories de ces romans pleins
d’intrigues palpitantes et de crimes d’autant plus affreux, qu’ils sont
mystérieux. Les faubourgs meurent de plaisir à lire ces atrocités et la femme
du charpentier fait des crises de nerfs par impatience, entre un fascicule et
l’autre. Mais ce public ne lirait en aucun cas Eminescu. Il n’est rien que
troublé par le contact avec un monde extraordinaire, impossible, qu’il
prend pour réel, et les femmes des commerçants finissent par devenir un
peu mélancoliques, souvent ‘agacées’, parce que leurs pauvres maris,
hélas ! sont si bêtes et si pêcheurs en comparaison avec les merveilleux
héros des romans12 !

Nous avons dans ce texte de Vlahuþã un bréviaire des thèmes
principaux du discours culturel protectionniste :

- L’opposition entre la production interne et externe dans la
littérature ; entre l’importation et l’exportation. Le protectionnisme
économique trouve son correspondant dans le protectionnisme
culturel : la littérature se constitue en contraste avec les importations
culturelles par douzaine.

- L’opposition entre la littérature commerciale et l’art devient
opposition entre la littérature étrangère (vue comme une invasion
de sous-produits) et la littérature nationale des élites culturelles.
Dans ce cas, c’est le Juif qui est l’agent de la « dénationalisation » :
il agit sur les milieux populaires en les corrompant ; il est le
véhicule des illusions produites par la littérature facile qui contraste
avec les « vrais », « édifiants » messages que le véritable art doit
transmettre. Le divertissement est culpabilisé. Il devient, d’un point
de vue culturel, immoral et « a-national ».

- L’opposition entre la littérature comme art et la littérature
commerciale contient, à son tour, une autre opposition,
implicite : artistes et intellectuels versus bourgeois (la classe des
commerçants). Les premiers représentent l’esprit national, pendant
que les derniers sont cosmopolites. C’est la polarisation d’attitude
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qui est à la base de la production sociale, généralisée, de
l’ethnocentrisme de la fin du siècle, à côté d’un populisme foncier.
La polarisation des champs économique et artistique – sur laquelle
se fonde en France, par exemple, l’autonomisation des arts –
fonctionne beaucoup moins dans les Principautés Roumaines.

Où est-ce que la littérature autochtone peut intervenir ?  Au niveau de
la « re-éducation » de la classe moyenne, nous dit-on, en substituant l’objet
de consommation importé – au moyen de la traduction – par le produit
littéraire roumain.

Notre littérature doit guérir les lecteurs du goût pour les romans
pornographiques français, traduits par Cimpoiul (La Cornemuse) ; pour les
romans illustrés présents aux foires (ceux de Macri, Stoenescu et autres,
qui se vendent par miliers d’exemplaires) ; elle doit pénétrer dans la couche
la plus basse de la société, où les femmes ne connaissent pas le français ou
le connaissent trop peu et où il existe le goût pour la lecture13.

Ainsi, l’ethnocentrisme qui est à la base de tout ce système de
discriminations a son origine dans un sociocentrisme intellocrate ayant
la fonction de conserver les positions dominantes des élites culturelles
dans les hiérarchies de l’époque. Il n’est pas moins vrai que les pratiques
quotidiennes font retourner par la fenêtre ce qui a été jeté par la porte :
la réalité culturelle sanctionne le système de classification mentionné
seulement dans sa qualité de principe de légitimation, car la transaction
et le compromis quotidien avec le côté hédoniste du comportement
culturel vont éroder, petit à petit, l’intransigeance des idéaux. Vers la fin
du siècle, l’apparition d’un champ littéraire autonome, constitué en grande
partie en opposition avec les champs politique et intellectuel, confirme
la restructuration à laquelle est soumis le champ culturel dans son
ensemble, comme effet de la professionnalisation – culturelle et politique
à la fois. Ce fait va réclamer aussi la reformulation des rapports de
domination. La littérature pourra recevoir dorénavant droit de cité non
pas seulement par son engagement militant, mais aussi grâce à sa
littérarité. Et les traductions deviennent, dans l’espace littéraire, de
substituts de la littérature nationale, une autre forme du « fait d’écrire »,
un prolongement des aspirations artistiques.
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Traductions et traducteurs

L’approche empirique est capable d’offrir un plus de clarté dans
l’évaluation du profil des traductions pendant le XIXème siècle. Le problème
de leur influence sur le public de l’époque et, en même temps, de leur
impacte sur la structuration de la mentalité littéraire autochtone n’est
pas abordé dans cet ouvrage de manière exhaustive, sinon par la seule
mise en valeur des tendances dominantes de l’acte de la traduction. A
ce propos nous avons opéré une sélection au niveau du « noyau dur » des
options spécifiques au rapport du public roumain à la culture universelle.
Ainsi, on va commencer par détecter la série des auteurs les plus traduits
(dans les Pays Roumains) du siècle – ceux qui forment le courrant principal
de la relation avec les littératures occidentales – de même que les attributs
les plus généraux de leurs œuvres et on arrivera à révéler quelques
préalables qui conditionnent la performance idéologique et littéraire des
producteurs de cette période. (De la sorte, une évaluation sommaire du
poids des traducteurs dans la masse des producteurs littéraires du XIXème

siècle indiquerait une proportion d’environ une moitié : selon les données
du Dictionnaire de la littérature roumaine des origines jusqu’à 1900
(DLR14, 329 de sujets identifiés, avec des titres traduits et publiés sur 731
de noms inventoriés).

L’analyse part de l’idée qu’entre les auteurs traduits et les traducteurs
il existe une relation donnée par les qualités intrinsèques des œuvres
traduites, d’une part, et par le goût et le degré de professionnalisation
des traducteurs du champ littéraire, d’autre part. Cette relation est moins
saisissable si on s’arrête à des cas isolés, mais elle peut être mise en
évidence si l’on fait la liaison entre les caractéristiques intrinsèques des
deux populations – d’auteurs étrangers traduits et de traducteurs – qui se
trouvent en corrélation statistique. Du point de vue technique, il s’agit
d’étudier une matrice des correspondances entre les attributs individuels
des sujets des deux populations. Les points d’incidence significatifs et le
cumul des options dans certains nœuds du réseau qui en résulte seront
les indices des relations privilégiées. Du point de vue pratique, un auteur
étranger arrive à être traduit d’autant plus que ses écrits correspondent à
des préférences latentes ou conscientes des traducteurs ou du public qui
commande la traduction. A leur tour, les choix des traducteurs, même
s’ils sont subjectivement justifiables, acquièrent une signification
supplémentaire au moment où ils deviennent récurrents. Ils arrivent donc
à exprimer une tendance et une empreinte de sensibilité lesquelles forment
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un ensemble de contraintes socioculturelles et d’habitudes qui configure
le milieu spécifique d’activité des agents du champ. Détecter tout cela
suppose l’examen global de l’éventail d’options de quelques traducteurs
qui, de cette façon, nous permettent de deviner non seulement leurs
affinités, mais aussi leur classe d’appartenance. L’expérience
intérieurement motivée s’avère être une expérience sociale ; l’individu
est traversé par un champ de contraintes qui prédéterminent ses options
ou, au moins, les influencent, même si ces choix ont une motivation
personnelle. Ceux qui choisissent, se choisissent et se classifient – ou,
autrement dit, les sujets sociaux s’avèrent être « classeurs classés par
leur classement »15 . Ils expriment leur appartenance à l’ensemble
d’options dominantes, ils s’alignent ou se séparent des principes
déterminés de hiérarchisation des goûts, ils se rapportent à certaines valeurs
et à une littérature de référence.

Les descriptions qui suivent s’appuient sur l’information fournie par «
l’Index des auteurs étrangers traduits » annexé au Dictionnaire… élaboré
par les chercheurs de Iassy, qui contient, en plus d’une liste de 625 noms
d’auteurs, une liste des traducteurs roumains pour chaque écrivain
sélectionné16. Le dictionnaire ambitionnait de retenir non pas seulement
les traductions publiées, mais aussi celles restées à l’état de manuscrits
ou sur lesquelles il y avait des informations convergentes. Si les
traductions publiées offrent une image de la présence des œuvres
étrangères dans l’espace roumain, les autres, ajoutées aux premières, en
donnent une sur les options personnelles concernant la traduction. «
l’Index » apparaît ainsi comme une précieuse synthèse de données, à
partir desquelles on peut  reconstituer avec précision les préférences des
traducteurs.

Après avoir consulté tant les articles du Dictionnaire… qui
correspondent aux traducteurs roumains que d’autres sources
complémentaires, on a réalisé une base de données qui analysent le
champ de la traduction, en fonction d’une liste minimale de variables
pour les auteurs traduits qui contient : le nom de l’auteur, les dates de
naissance et de la mort, la littérature à laquelle ils appartiennent
(française, anglaise, allemande, etc.), le genre littéraire abordé (1. poésie,
2. prose, 3. roman, 4. théâtre, 5. domaines humanistes variés – philosophie,
histoire, essai, etc.), le courrant ou le goût littéraire que l’œuvre traduite
représente et le nombre de titres de chaque traducteur sélectionnés par
genres. La base de données contient aussi un ensemble de variables
relatives aux traducteurs et à l’acte de traduction : leur provenance selon
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les provinces historiques, la région de leur domicile permanent,
respectivement, l’année pendant laquelle la traduction a été effectuée,
la forme de publication (journal, livre ou manuscrit, si le texte n’a pas
été publié durant sa vie), le lieu de l’édition et le nom de la publication
ou de l’imprimerie, le nombre de titres traduits identifiés.

Le critère de sélection utilisé – qui devient ensuite, dans l’analyse,
l’unité de repère – est représenté par le nombre d’options des traducteurs
roumains pour un auteur étranger. Dans le Dictionnaire…, elles se
distribuent entre 60 préférences (pour Victor Hugo, qui est, ainsi, l’écrivain
le plus traduit du XIXème siècle) et une seule préférence exprimée, pour
un nombre de 277 auteurs. (Par « préférence » on y comprend le nombre
de traducteurs pour le même nom ; donc, pendant le siècle passé, Hugo
a été préféré, quant à la traduction, par 60 personnes différentes !)

Une analyse exhaustive de l’Index aurait inclus, sans doute, beaucoup
d’options accidentelles, dont la caducité aurait pu être importante, mais
qui tombe en dehors du courrant de l’option dominante. L’évaluation des
tendances dans les préférences esthétiques générales de l’époque a dû,
de cette manière, prendre en considération, pour un auteur traduit, un
nombre suffisamment grand d’options exprimées, pour pouvoir l’inclure
parmi ceux qui contribuent à modeler le goût du moment. Aussi l’analyse
a-t-elle retenu des auteurs nominalisés dans l’Index seulement ceux qui
ont réuni au moins 5 (cinq) préférences, à partir de la présomption que,
puisqu’un nom attrait l’attention d’au moins 5 traducteurs roumains
différents, son choix n’est pas accidentel. (Certainement, le chiffre 5 est
conventionnel ; la différence de 5 à 4, par exemple – qui réduirait de
6,3% l’écart du total des préférences – a un caractère en quelque sorte
arbitraire. Mais, en baissant de 5 à 4 le seuil des préférences, la chance
que le choix d’un nom soit aléatoire devient plus grande).

Ainsi, on a retenu dans l’analyse 134 auteurs, qui cumulent 1389
préférences (62,3%) sur un total de 2228 possibles. La fréquence
chronologique de l’apparition des titres traduits est représentée dans la
Figure 1. La tendance principale y apparaît clairement ascendante, en
indiquant un réveil d’ampleur de l’intérêt pour la littérature traduite à
partir de la troisième décennie du XIXème siècle. Mais c’est à peine après
1830 qu’on peut parler de la constitution d’un champ de la traduction, à
partir des grandes initiatives culturelles de Gheorghe Asachi ou de Ion
Heliade Rãdulescu – le projet de la « Bibliothèque universelle » de ce
dernier marquant le profil de l’époque. La décennie 1831-1840 paraît
constituer, par l’effervescence des traductions, une première tentative
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de « décollage » du champ littéraire. La seconde période d’intensification
de la traduction est la décennie immédiatement consécutive à l’année
1866 (l’année d’abdication du Prince Alexandru Ioan Cuza). Le moment
de sommet est représenté, de loin, par la dernière décennie du siècle,
avec des productions qui doublent les points de maximum des décennies
antérieures.

Figure 1. La dynamique annuelle des titres traduits pendant le XIXème

siècle (traductions datées et identifiées)

Note : Les difficultés de datation annuelle des traductions – surtout dans le cas
des pièces de théâtre notoires, dont la présence n’est pas nécessairement liée à un
texte publié – ont imposé une estimation du moment de la traduction sur des
périodes plus larges ou, de plus en plus difficilement et non sans lacunes, pour
des décennies ou quinquennats.

En tenant compte de la dynamique présentée au-dessus, mais aussi
de certaines raisons méthodologiques, les intervalles temporels analysés
seront restreints, en général, à trois : 1831-60, 1861-80 et 1881-1900 – et
cela tenant compte du poids réduit des titres d’avant 1830 et, en même
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temps, du caractère conjoncturel des données enregistrées dans le
Dictionnaire… après 1900.

Le classement des auteurs les plus traduits peut fournir des informations
individualisées sur la côte enregistrée dans chaque époque par un écrivain
ou autre (par exemple, pour toute la période, les premiers dix de ceux
auxquels s’est arrêtée la majorité des traducteurs sont : Hugo, Schiller,
Lamartine, Byron, Dumas, Goethe, Musset, Voltaire, Heine et Molière)
et, ainsi, il arrive à compléter les recherches antérieures sur le même
thème17. Malgré tout cela, le profil des œuvres traduites apparaît beaucoup
plus important, montrant une certaine dominante des préférences dans
chaque époque.

Le Tableau 1 offre une première représentation de la distribution des
titres traduits selon les genres – avec les catégories d’analyse suivantes :
1. Poésie, 2. Prose, 3. Roman, 4. Théâtre, 5. Humanités (Philosophie,
Histoire, exégèse littéraire ou culturelle, etc.) – et selon les goûts littéraires
dominants. Dans cette dernière catégorie on a classé – d’une manière
assez hétérogène, il est vrai, mais efficace du point de vue pratique : 1.
Antique (la préférence pour les œuvres des écrivains antiques grecs et
latins) ; 2. Classique (œuvres des auteurs devenus classiques, des siècles
antérieurs au XIXème, à côté de ceux appartenant au classicisme littéraire
proprement dit) ; 3. Comique/vaudeville (la préférence pour la comédie
facile et le vaudeville) ; 4. Réalisme/drame (l’intérêt pour la littérature
réaliste ou naturaliste, d’observation sociale, pour la tragédie ou le drame) ;
5. Romantique (œuvres des écrivains romantiques) ; 6. Populaire (littérature
d’aventures ou « de mystères », mélodrame, vers populaires ou satyriques
de succès etc.) ; 7. Symbolisme/Parnassianisme (la littérature
« décadente » qui annonce le modernisme du XXème siècle). La
classification opérée rend compte aussi du critère des genres « hauts » et
« bas » dans la littérature, de la tendance académisante dans l’étalage
du goût – à côté de celle populaire et « de succès » – et de l’opposition
entre les tendances conservatrices et novatrices.

Ainsi, le tableau met en évidence pour chaque époque un profil des
préférences, qui reflète le goût des élites et des écrivains mêmes, ainsi
que – dans la mesure où la traduction vise un destinataire divers – du
public qui doit la valider. Nous pouvons tirer cette conclusion qu’il s’agit,
au fond, des auteurs les plus fréquemment préférés pendant le XIXème

siècle.
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TABLEAU 1. Genres et goûts littéraires pendant le XIXème siècle
(totalité des titres).

  Goûts dominants Total N=  
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Poésie 33,3% 43,3%   23,3%   100% 30 

Prose  86,7% 6,7%  6,7%   100% 15 

Roman  88,9%    11,1%  100% 9 

Théâtre  100%      100% 9 

Humanités 18,2% 72,7%   9,1%   100% 11 

Avant 

1831 

Total 16,2% 68,9% 1,4%  12,2% 1,4%  100% 74 

Poésie 17,6% 41,6%   37,6% 3,2%  100% 125 

Prose  31,3% 4,2% 6,3% 22,9% 35,4%  100% 48 

Roman  40,4%  11,5% 5,8% 42,3%  100% 52 

Théâtre  43,2% 36,9% 2,7% 9,0% 8,1%  100% 111 

Humanités 38,1% 57,1%   4,8%   100% 21 

1831-60 

Total 8,4% 41,5% 12,0% 3,4% 20,2% 14,6%  100% 357 

Poésie 18,5% 21,7%   49,7% 3,2% 6,9% 100% 189 

Prose  18,5%  25,9% 29,6% 25,9%  100% 27 

Roman  12,5%  12,5%  75,0%  100% 16 

Théâtre  14,5% 49,7% 5,5% 14,5% 15,9%  100% 145 

Humanités 61,5% 30,8%   7,7%   100% 13 

1861-80 

Total 11,0% 18,7% 18,5% 4,4% 31,8% 12,3% 3,3% 100% 390 

Poésie 7,2% 15,7%   52,2% 4,0% 20,9% 100% 249 

Prose  5,2%  64,9% 18,6% 8,2% 3,1% 100% 97 

Roman  23,1%  53,8%  23,1%  100% 13 

Théâtre  20,2% 38,8% 14,7% 14,0% 12,4%  100% 129 

Humanités 25,0% 25,0%   50,0%   100% 8 

1881-900 

Total 4,0% 15,1% 10,1% 17,9% 34,3% 7,5% 11,1% 100% 496 

 

Avec un premier examen, on peut observer que les titres des créations
poétiques sont les plus nombreux dans toutes les périodes : la poésie est
plus facilement publiable dans une revue – ce qui fait que le critère
quantitatif, dans son cas, ne soit pas révélateur. Mais le rapport entre
prose, roman et théâtre devient significatif : dans la période 1831-1860,
le nombre des œuvres dramatiques traduites tend à s’approcher de celui
des titres de poésie, preuve d’une inhabituelle effervescence face à
l’époque antérieure. Les options prolongent l’inclination vers le théâtre
classique de la période qui allait jusqu’au 1830 et vers le nouveau type
de divertissement procuré par la comédie et le vaudeville français. Ainsi,
le goût pour le théâtre polarise un public éduqué, voulant assimiler
culturellement la grande littérature, et un autre, populaire, hétérogène,
qui va aux spectacles surtout pour s’amuser, stimulant de la sorte l’industrie
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théâtrale. Donc, ce n’est pas un hasard si les gens du métier eux-mêmes
s’occupent le plus de traductions – qu’ils font, adaptées au spécifique
local, pressés par l’urgence de ce devoir, tout en prêtant attention aux
effets produits (souvent grossis) et non pas à la conformité au texte
dramatique.

Tout aussi important apparaît l’intérêt pour le roman, qu’on va
énormément traduire – Hugo, Dumas, Eugène Sue et autres auteurs de
succès. Ici aussi les goûts sont polarisés entre les œuvres classiques et le
roman-feuilleton, qui fait vendre les journaux.

Les choix dominants indiquent une prééminence du goût classique,
qui couvre 44,3% des titres. Mais, à différence de l’époque qui allait
jusqu’à 1830, quand les traductions de la littérature classique couvraient
67,1% et celles des antiques 18,2%, le courant romantique, manifeste
surtout dans la poésie, arrive à substituer le classicisme antique ou
moderne, qui va se réfugier, avec prédilection, dans les humanités. C’est
l’époque du « lamartinisme », véritable modèle pour la création indigène
aussi. Les dominantes littéraires du goût non-poétique sont, au contraire,
populaires – les histoires macabres, les romans de mystères et les
mélodrames, dans la prose et la revue, dans le théâtre – de provenance
française dans leur majorité.

L’époque suivante (1861-1880) marque, en échange, une mutation
vers le paradigme romantique, qui devient maintenant prépondérant. La
prose – trouvée dans un certain recul – et le théâtre ne connaissent pas
de déplacements importants dans la structure des préférences. Mais dans
la poésie se font sentir les tendances pré-modernistes – symbolistes et
parnassiennes – qui vont configurer un nouveau pôle dans l’évolution de
la lyrique, poussant les traducteurs à mettre en circulation les modèles
novateurs.

1881-1900 est la période pendant laquelle les tendances anciennes
se sédimentent et de nouvelles polarisations émergent. Les éléments
nouveaux sont liés à l’apparition du naturalisme et aussi au réalisme –
dans la prose en général et dans le roman non-français (russe, américain,
scandinave), tendance à laquelle correspond, dans la poésie,
l’affermissement des recherches symbolistes et post-symbolistes, qui font
concurrence au romantisme tombé maintenant dans la zone des goûts
conservateurs. Cependant, les traductions poétiques reviennent à des
textes antiques ou classiques – « redécouverte » qui, cette fois, doit être
en corrélation avec la professionnalisation du champ littéraire. La
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littérature devient à cette époque un objet d’étude et, ainsi, ce type de
traductions arrive à compléter un ensemble de données sur les littératures
classiques plutôt qu’à offrir des textes délectables. Cette tendance
s’associe à un procès par lequel les conceptions poétiques
s’intellectualisent et se raffinent. En conséquence, la poésie est devenue
le principal agent de l’autonomisation du littéraire, par la recherche des
exemples et des arguments destinés à individualiser.

Resté dans les mêmes paramètres – de la dépendance d’un public mi-
instruit, désireux de rire ou de pleurer aux spectacles – le théâtre connaît
pourtant un revirement du classicisme. Le champ de la traduction se
présente, dans les dernières décennies, comme un segment d’un champ
littéraire déjà spécialisé et structuré.

Par régions, le même type d’analyse relève le rôle que la ville de
Bucarest a joué dans ce procès de professionnalisation. Le tableau 2.
montre la corrélation entre les catégories de goût et les provinces
historiques roumaines importantes. Ainsi, l’analyse met en évidence la
structuration tardive – après 1860 seulement – du champ littéraire en
Valachie (excepté Bucarest) et le décroissement progressif du poids de
la Moldavie dans le domaine de la traduction : si entre 1831-1860 les
titres traduits en Moldavie représentaient 33%, dans les dernières
décennies ils arrivent à 20,7%, pendant que, vice versa, Bucarest produit
entre 1831-1860 à peu près 50,2% et entre 1881-1900 un 60,4%. Cette
tendance de diminution qu’on a vu en Moldavie, apparaît aussi dans les
provinces du périmètre de l’Empire d’Autriche-Hongrie (la Bukovine, la
Transylvanie, le Banat, la Crisana et le Maramures) : de 14% à 10,8%.
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TABLEAU 2. Goût dominant et province littéraire dans le profil des
traductions pendant le XIXème siècle (totalité des titres)

  Goûts dominants Total N = 

Périodes  Région de destination 
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Bucarest 71,4% 28,6%    100% 14 

Valachie 84,6% 15,4%    100% 13 

Moldavie 88,5% 7,7%   3,8% 100% 26 

Empire d’Autriche-

Hongrie 

92,9%    7,1% 100% 14 

Avant 1831 

Total 85,1% 11,9%   3,0% 100% 67 

Bucarest 46,6% 21,0% 4,0%  28,4% 100% 176 

Valachie 80,0% 10,0% 10,0%   100% 10 

Moldavie 44,7% 19,5% 2,4%  33,3% 100% 123 

Empire d’Autriche-

Hongrie 

76,3% 15,8% 2,6%  5,3% 100% 38 

1831-60 

Total 50,1% 19,6% 3,5%  26,8% 100% 347 

Bucarest 24,6% 30,2% 6,5% 2,5% 36,2% 100% 199 

Valachie 58,1% 32,3% 3,2%  6,5% 100% 31 

Moldavie 27,4% 34,2% ,9% 6,0% 31,6% 100% 117 

Empire d’Autriche-

Hongrie 

38,5% 33,3% 5,1%  23,1% 100% 39 

1861-80 

Total 29,5% 31,9% 4,4% 3,1% 31,1% 100% 386 

Bucarest 15,6% 31,9% 16,7% 13,5% 22,3% 100% 282 

Valachie 21,3% 36,2% 12,8% 17,0% 12,8% 100% 47 

Moldavie 26,4% 44,3% 11,3% 6,6% 11,3% 100% 106 

Empire d’Autriche-
Hongrie 

25,6% 18,6% 41,9% 7,0% 7,0% 100% 43 

1881-900 

Total 19,5% 33,9% 17,4% 11,7% 17,6% 100% 478 

 

La principale différence régionale survient entre les provinces de
l’Empire et celles de l’Ancien Royaume : la Transylvanie et la Bukovine
manifestent en permanence une inertie conservatrice et, jusqu’à peu
près la fin du siècle, une préférence obsessive pour les classiques latins
(et, parmi les modernes, pour les Allemands). Vers la fin du siècle, les
traducteurs de l’Empire se sentent attirés plus par le nouveau réalisme
européen que par le roman français : il s’agit vraiment d’un changement
de sensibilité dans la sens de la modernisation des goûts, mais aussi de la
reproduction d’une austérité spécifique surtout à l’esprit transylvain.
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A Bucarest et en Moldavie il y a deux tendances opposées, qui vont
durer tout le long du siècle : l’une tient du niveau populaire du goût et du
plaisir offert par les spectacles de comédie et l’autre des tendances
novatrices qui feront voir – il est vrai, vers la fin du siècle – l’apparition
des gens de l’avant-garde. La Moldavie a, malgré la diminution de son
importance, un profil distinct : à côté de la tentation frivole, on y rencontre
une préoccupation pour les classiques qui tient la balance égale et, après
1860, une prééminence constante des options pour les romantiques, qu’on
peut mettre en relation avec le climat conservateur de « sentimentalisme
moldave » de la fin du siècle.

L’association entre les goûts et les positions sociales des traducteurs,
par des séquences temporelles différentes tout au long du siècle clarifie
d’autres aspects de la dynamique littéraire :

Les traducteurs d’origine aristocratique, par exemple, n’ont pas de
préférences significativement différentes vis-à-vis de celles de l’ensemble
du groupe18, à l’exception de la période 1841-1860, quand ils montrent,
paraît-il, un penchant facilement saisissable pour les auteurs classiques.

Mais les possesseurs de fonctions administratives dans l’État – plus
précisément, les dignitaires, ayant un poids majeur dans la totalité des
options, jusqu’après les années ’60 quand elle sera déclassée par les
journalistes – ont, entre 1821-1860, des préférences partagées entre la
dominante romantique et celle populaire. Dans la période suivante ils
vont apparaître comme une catégorie qui, tout en conservant son goût
romantique, manifeste aussi une préoccupation pour l’Antiquité et un
rejet du goût populaire. Cette nouvelle orientation tend ensuite, entre
1881-1900, à devenir la seule ayant une valeur distinctive, accompagnée
toujours par un visible manque de réceptivité face aux courants novateurs.
On assiste, de la sorte, vers 1900, à un processus conduisant les traducteurs
qui détiennent des dignités officielles à l’académisme.

Les élites intellectuelles traduisent constamment des classiques, en
repoussant les genres populaires ou ceux « frivoles » de la comédie. Les
traductions des classiques grecs et latins – indicateur de l’académisme
et de la professionnalisation du champ des humanités – deviennent une
préférence marquée seulement après 1860. Associés également, dans la
période 1861-1880, à une option plus accentuée pour la littérature
romantique, les choix de l’élite intellectuelle montrent en même temps
la canonisation du romantisme dans cet intervalle. Durant la période qui
précède 1900, les traductions des auteurs antiques restent la seule
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préférence distinctive. Les élites intellectuelles, dans leur ensemble, sont
les agents qui vont structurer un pôle « intellectualiste » et « scolastique »
du goût, anti-vulgaire et anti-frivole, mais à la fois réfractaire aux
tentatives de renouvellement. Ainsi, la prédisposition reste
conventionnelle et conservatrice.

Dans le voisinage immédiat se situent les professeurs secondaires,
qui répètent, pratiquement, les options de l’élite intellectuelle, à
l’exception des rares cas  tenant soit de la tendance plus accentuée de
traduire, entre 1841-1860, des antiques (leurs besoins didactiques en
constituant un fort stimulent), soit de la réceptivité plus marquée vis-à-
vis de la prose réaliste, pendant le dernier tiers du siècle (et on y doit
remarquer qu’une grande partie de ces professeurs secondaires sont
transylvains).

Au même paradigme didactique s’alignent ensuite les prêtres et les
maîtres d’école. La note classicisante de leurs préférences (classicisme
antique et moderne) reste la même jusque vers la fin du siècle, quand on
remarque parmi les maîtres d’école un déplacement vers la zone de la
prose réaliste.

En échange, les traducteurs situés dans la zone des professions libérales
(catégorie où entrent surtout les juristes et les médecins, mais aussi les
quelques possesseurs de diplômes d’ingénieurs, qu’on n’a pas pu classer
mieux) ont, généralement, des goûts conformistes, dans les cadres de
chaque période : en optant pour les antiques, principalement, entre 1821-
1840 ; en s’inscrivant dans la lignée du goût moyen, entre 1841-1860 ; en
se partageant les préférences entre le classique et le romantique, dans
les périodes suivantes, ils forment un segment toujours plus important
numériquement et contribuent ainsi à contourner le profil dominant.

Une catégorie ayant des options oscillantes, difficiles à fixer dans des
cadres déterminés, est celle de l’aristocratie moyenne, alternant entre
un penchant pour les auteurs classiques et le mélodrame ou le roman de
sensations, dans la période de début, et – déjà moins nombreuse – un
goût romantique, après 1860.

Mais les entrepreneurs – dans la population analysée, possédant
fréquemment des imprimeries – s’alignent avec prépondérance au
romantisme, d’une part, et aux tendances novatrices, d’autre part, tout
au long du siècle.

Les artistes – représentés surtout par des acteurs et des directeurs de
troupes de théâtre (Millo, Pascaly, Nottara, etc.) – traduisent
abondamment du théâtre, mais en adaptant, par des raisons répertorielles,
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sans publier, dans la majorité des cas. La plupart de ces traductions sont
des comédies et des vaudevilles de succès, réalisés selon la demande
d’un public savourant beaucoup plus ce genre que les genres « sérieux ».
Ainsi, le circuit du répertoire théâtral des traductions – non-publiées – a
un profil différent de celui des pièces publiées en volume ou dans des
revues, qui s’inscrivent, généralement, dans le goût conformiste
classicisant. La différence entre la circulation écrite et celle orale des
traductions de la dramaturgie relève la distance entre les différents codes
de consommation culturelle ; entre la réalité de la consommation et les
normes – socialement désirables – de l’éducation et de l’instruction.

Ceux qui ont des positions de fonctionnaires ou d’officiers sont,
généralement, représentatifs pour le niveau populaire des goûts : eux
aussi s’orientent vers le comique, le mélodrame, le sensationnel, etc.,
jusqu’à 1860, quand leurs exigences culturelles les alignent sur goût
dominant, classicisant d’abord, romantique ensuite.

On a laissé pour la fin de cette classification la catégorie des
journalistes, qui joue un rôle à part durant toute la période prise en
considération. Leur croissance numérique et leur position dans le circuit
de la publication les transforment graduellement en principaux agents
de l’évolution du goût. Ils se distinguent toujours par le caractère a-
typique des options. Leurs choix dans une période seront acceptés par les
autres groupes dans la période suivante. Ainsi, à côté des dignitaires, ce
sont les journalistes qui, entre 1821-1840, vont imposer les préférences
pour le romantisme. Dans la période suivante, 1841-1860, ils s’avèrent
préoccupés à attirer un public aussi nombreux que possible, en publiant
des feuilletons populaires sans pour autant renoncer à imposer des modèles
culturels classicisants. Après 1860, les traducteurs-journalistes vont diriger
les nouvelles tendances : le « décadentisme » post-symboliste et le
réalisme. Pendant les dernières décennies du siècle (1881-1900) on les
voit dans l’avant-garde du goût littéraire, la grande majorité de la poésie
symboliste et parnassienne étant traduite par ceux qui occupaient des
positions dans les institutions médiatiques du temps. Ainsi, en modelant
le goût et en participant effectivement à la production littéraire, les
journalistes sont les principaux agents de la professionnalisation du champ
littéraire pendant la dernière partie du XIXème siècle. Il n’est pas dépourvu
de signification de constater le fait que presque tous les classiques de «
l’époque d’or » (les années ’70-’90) ont été des journalistes professionnels
– Eminescu, Caragiale, Slavici, Macedonski – ou ont pratiqué le
journalisme par intermittences – Maiorescu, par exemple.
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L’analyse met en évidence quelques axes principaux en fonction
desquels viennent s’ordonner tous ces processus de changement. Le
premier, agissant au début de la période visée est une dimension de la
démocratisation du goût qui implique le relâchement des canons
classiques en faveur de l’irruption des genres populaires, vers la moitié
du siècle. Sur ce fond de sensibilité, l’apparition du romantisme vient
réordonner la hiérarchie des genres à son sommet, tout en substituant
graduellement la dominante classicisante. Le deuxième consiste dans la
sédimentation et puis, petit à petit, dans l’intellectualisation de l’esprit
public. Plus on avance dans la deuxième moitié du siècle, plus on voit
se structurer deux types concurrents de goûts : classicisant et novateur.
Imposé par les segments intellectuels de la société, assimilant le
paradigme romantique mais sur la structure classique, le goût d’orientation
académique confère une nouvelle canonisation et un nouveau
conformisme qui va s’imposer surtout moyennant les institutions qui
assurent la reproduction culturelle, étant situées dans la sphère d’influence
des intellectuels – école primaire, lycée, université. Le deuxième type,
les tendances novatrices essaient d’acclimater de nouveaux principes et
canons, fondamentalement non-conventionnels Il est produit surtout dans
le champ du journalisme culturel et il est motivé par les différences
intellectuelles et de statuts qui se sédimentent à l’intérieur du champ,
comme réflexe de la réorganisation des relations entre le champ culturel
et politique. Pratiquement, les journalistes forment une catégorie dont
les chances de contrôle et de domination dans la société sont chaque
jour moindres, ainsi que, l’activité culturelle, de même que les modèles
qu’elle fait promouvoir sont un mouvement compensatoire.

A la fin, les lignes de ségrégation du champ de la traduction
correspondront aux critères de segmentation du public, suivant la faille
qui délimite les principales positions attitudinales, à partir de l’acceptation
des changements – enthousiaste surtout dans le cas des jeunes lecteurs
et des femmes – jusqu’à leur rejet, dû à des raisons conservatrices, exprimé
par les moralistes (théologiens ou didactiques) et par les érudits horripilés
par les « frivolités ». Partagé entre devoir et plaisir et entre la demande
(promettant le succès) du public populaire et la mobilisation nationaliste
requise par la norme idéologique du discours culturel, le producteur
littéraire intériorise à son tour ce conflit qui va influencer le concept de
littérature.
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NOTES
1 On rappelle ici l’importance de l’usage que fait Luther de la langue

vernaculaire dans la mobilisation des croyants contre l’Eglise Catholique et
dans la conversion au protestantisme, par la traduction et l’affichage sur la
porte de la Cathédrale de Wittenberg de ses Thèses écrites en allemand. Le
geste de Luther et la mise politique et religieuse de la « bataille pour la
pensée des gens » déclenchée par la propagande cléricale ont créé ensuite
tout un marché vernaculaire : entre 1520 et 1540 vont apparaître en allemand
trois fois plus de livres qu’entre 1500 et 1520. « Le capitalisme de presse »
qui est à la base des cultures modernes suit de la sorte la courbe de la
relance de la production du livre après la saturation du marché des lecteurs
du latin. (Voir en ce sens le concept de « capitalisme de presse » et l’analyse
classique de la genèse du nationalisme moderne chez Benedict Anderson,
dans « Immagined communities », Londres, Verso, 1991).

2 Gelu Ionescu, Orizontul traducerii (L’Horizon de la traduction), Bucureºti,
1981, p. 8.

3 Voir ici l’importante analyse que Paul Cornea fait des traductions réalisées
au milieu du XIXème siècle dans les Principautés Roumaines et la relation
asymétrique, dans les publications du temps, entre une offre inspirée par
des intentions culturelles et pédagogiques, venue de la part de l’inteligentsia
de l’époque et la demande dominée par la tentation du divertissement facile
et de l’évasion, de la part d’un public encore en pleine formation – cf.
« Traduceri si traducãtori în prima jumãtate a secolului al XIX-lea », dans De
la Alecsandrescu la Eminescu,   (« Traductions et traducteurs dans la première
moitié du XIXème siècle », dans De Alecsandrescu à Eminescu), Bucureºti,
Editura pentru literaturã, 1966.

4 Ion Heliade Rãdulescu, dans Curierul românesc (Le Courrier roumain), l’an
1846, no. 26 de 25 mars et le supplément, apud Presa literarã româneascã.
Articole-program de ziare ºi reviste (La presse littéraire roumaine. Articles-
programmes de journaux et de revues) (1789-1948), Edition en deux
volumes, notes, bibliographie et indices de I. Hangiu. Avec une introduction
de D. Micu. Vol. I (1789-1901), Bucureºti, Editura pentru Literaturã, 1968,
p. 22.

5 Dacia literarã (La Dacie littéraire), l’an I, 1840, p. 1-8, apud Presa literarã
româneascã… (La presse littéraire roumaine…), p. 84.

6 « Il est certain, par exemple, que l’image de l’étranger conditionne le discours
critique qui n’est qu’une des nombreux façons de saisir l’étranger; il faut de
plus souligner que le moment quand tel discours est tenu peut être en partie
déterminant sur le contenu ou la forme de ce discours : la façon dont sont
perçues, à un moment donné, les relations politiques, économiques,
diplomatiques, culturelles, etc. entre les différents Etats –  relations qu’on
appellera internationales, pour simplifier  – joue un rôle non négligeable » –
note dans son programme d’étude trans-nationale du phénomène de la
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traduction un chercheur de langue française (Yves Chevrel : « La littérature
en traduction constitue-t-elle un champ littéraire ? », dans Le champ littéraire,
études réunies et présentées par P. Citti et M. Détri, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 1992, p. 152-153 ).

7 Curierul românesc, l’an XVII, 1846, no. 26 du 25 mars et supplément, dans
la Presse littéraire…, p. 22.

8 C’est l’interprétation sociologique que Mihai Dinu Gheorghiu donne au
nationalisme libéral et à la stratégie de construction culturelle basée sur
« l’esprit critique » « de la génération de la Dacia literarã et, plus tard, de celle
de Viaþa româneascã (La Vie roumaine), suivant quelques suggestions
d’Ibrãileanu – dans son étude

Strategia criticã a « Vieþii româneºti » (La Stratégie critique de « La Vie
roumaine »), parue dans Culturã ºi societate. Studii privitoare la trecutul
românesc (Culture et société. Etudes sur le passé roumain), volume soigné
par Al. Zub, Bucureºti, Editura ºtiinþificã, 1991 – , dont on peut citer les
passages significatifs suivants : « Le processus d’accumulation du capital
culturel se développe d’une manière analogue à celui d’accumulation du
capital économique. Il s’agit des formes primitives d’accumulation du capital,
d’exercitation de la violence symbolique envers une structure sociale
considérée non-culturelle (« barbare », « non-civilisée ») par ceux qui
apportent « la lumière de la civilisation et du progrès ». (…) « La critique des
nouvelles formes », telle qu’elle apparaît dans le langage d’Ibrãileanu et
dans l’idéologie de la Viaþa româneascã, ne représente qu’une prise de
position distinctive destinée à mettre en valeur son propre capital, c’est à
dire une stratégie protectionniste envers la concurrence du marché européen
des biens symboliques. (…) Le criticisme ou le protectionnisme culturel de
la Vie roumaine apparaît ainsi comme une prise de position défensive des
petits producteurs, menacés par les possesseurs du grand capital culturel
européen, y compris par leurs représentants de l’intérieur (« l’aristocratisme »
du groupe de Junimea, par exemple). » (p. 336-337) ; voir aussi pour cette
interprétation Scena literaturii (La Scène de la littérature), Bucureºti, Editura
Minerva, 1987.

9 Dacia literarã, ibidem.
10 Curierul românesc, no. 37, 1847.
11 Ion Eliade , la préface à « Julie ou la nouvelle Héloïse... » Réunies  et publiées

par J. J. Rousseau. Bucureºti, Tipografia Eliad, 837, tome I.
12 Al Vlahuþã, « Literatura noastrã (« Notre littérature »), dans Vieaþa (La Vie), no.

19, le 18 juin 1895, p. 2-3.
13 Duiliu Zamfirescu, la lettre du 6/18 juillet 1894, à Titu Maiorescu, dans

Duiliu Zamfirescu ºi Titu Maiorescu în scrisori (Duiliu Zamfirescu et Titu
Maiorescu en correspondance) (1884 –1913), avec une introduction et des
notes signées par Emanoil Bucuþa, Bucureºti, Fundaþia pentru Literaturã ºi
Artã (La Fondation pour Littérature et Art), 1937, p. 144.
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14 Bucureºti, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1979.
15 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Les Editions

de Minuit, Paris, 1977.
16 Par exemple, pour le premier nom de la liste de l’Index, l’information est

structurée de la manière suivante : « ABOUT, Edmond (1828-1885), écrivain
français ; NEGRUZZI, Constantin (Costache) ; TEULESCU, Petre. »

17 Voir Paul Cornea, op. cit.
18 « Significativement différentes » dans le sens statistique, de tendance de

grouper les options dans une des classes d’intersection des catégories qui
déterminent le goût. Les analyses de ci-dessous tiennent compte des
variations de l’indice c2 (dans le tableau de contingence qui met en relation
les positions sociales et les goûts dominants) et non pas nécessairement de
la valeur absolue. Les appréciations respectent les écarts des fréquences
marginales « théoriques » de la matrice, en fonction de laquelle se
particularisent les préférences de chaque catégorie socio-professionnelle.
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*) 1998-99 Fellow. As his paper was not ready to be published in the yearbook
of his series, it was introduced into the present issue.

THE WORLD AS SEMIOSIS*)

This paper assumes the perspective of biosemiotics – a new and
continuously organizing field in the no man’s land between theoretical
biology and semiotics. The term ‘biosemiotics’ was used in Russian
semiotic literature by Yuri Stepanov as early as 1971, but did not appear
in international literature until introduced by the American linguist and
semiotician Thomas A. Sebeok in 1986. It can be conceived of in a wide
semantic perspective, as to cover a plurality of possible meanings. In a
narrow sense, biosemiotics might be understood as semiotics applied to
biology. For instance, in 1963 Sebeok suggested the term zoosemiotics
to account for the study of animal behaviour (ethology). Enlarging the
perspective, the Danish biologist Jesper Hoffmeyer considers that,
according to the biosemiotic standpoint,

all processes going on in animate nature at whatever level, from the single
cell to the ecosystem, should be analysed and conceptualised in terms of
their character of being sign-processes.1

A concise presentation of his synthetic project reads as follows:

[We] tend to overlook the fact that all plants and animals – all organisms,
come to that – live, first and foremost in a world of signification (...).  I intend
to show how we humans live, like all other animals, plants, protists, fungi,
and bacteria within a semiosphere. And that the biosphere must be viewed
in the light of the semiosphere rather than the other way around.2

Unfortunately, there is no systematic semiotic theory yet to frame the
study of sign processes in biology. For building it the area of sign, operation
should be delineated first. Two possibilities came into debate. In the first,
semiotics is considered to be coincident with life. In the second, signs
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are seen to pervade the whole universe including inanimate world. The
adepts of the former insist that life is qualitatively different from physical-
chemical world firstly because it is a semiotic phenomenon.  The second
vision considers that life emerges in a setting, which is already semiotic
in its nature.

Biosemiotics is supposed to frame the alternative to the mechanicist/
reductionist/ positivist paradigm in biology Darwinism represents a
synthesis thereof. For both mechanicism and Darwinism, there are no
biological laws or principles to supersede the physical and chemical
laws. The existence of such laws is rejected because biological
phenomena are considered to be completely described by the fundamental
laws of physics and chemistry. According to this view, the essence of life
is its chemistry. Instead of considering mechanisms as a class of models
for organisms, mechanicism conceives the latter as nothing else but very
complex tokens of the former. Therefore, the main way to deal with the
organisms according to mechanicism is to engineer them. This belief is
backed up by the compelling successes of genetics, biochemistry, and
molecular biology a stronghold of nowadays science. In the case of
Darwinism, the principle of  “natural selection” accounts for the
evolutionary process and suffices to explain it. Reformulated in the terms
of molecular genetics, Darwin’s theory became the synthetic theory of
evolution, an apparently unbeatable keep. Biosemiotic challenges this
view and completes a list of evidences that shook what Stanley Salthe
called the Baconian/ Cartesian/ Newtonian/ Comtean science.3 Thus,
the stable image of the world in the Newtonian/ Euclidean paradigm
proved long ago to be little more than a particular instance in cosmology.
By the time semiotics entered the stage quantum physics had already
discarded the myth of the independent observer, and the chaos theory
has done the same thing with the illusion of accurate predictability.  The
emergence of computers and algorithms allowed the simulation of the
dynamics of complex systems and of global behaviors. They point to the
existence of developmental trajectories that computer simulated evolution
is able to rediscover no matter how many times one restart the program
and play it again.  Because of changes in the scientific paradigm like
these, the organicist and developmental perspective in evolution can
offer convincing arguments against the dogmas of Neodarwinist orthodoxy.
But the promises of biosemiotics as a theory of life exceed the boundaries
of biology. It aims to create a unified theory of life, in which res cogitans
and res extensa would no longer be two separated substances, governed
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by distinct principles. The biosemiotical approach advocates a deep
conceptual remodeling of the traditional Cartesian distinction between
two res. The philosophical stake of biosemiotics consists in building a
bridge between the world of spirit and the world of nature, mind and
body, or between ens rationis and ens reale.  Additionally, it would provide
the theoretical premise for a praxeology no longer conceived of as
domination and efficient manipulation of the ecosystems on behalf of
anthropocentric interest, but as fulfillment of the human potential in its
lifeworld. This could seal the fate of the distinction between knowledge
as accurate representation of nature, determined according to the objective
criteria of a rigorous science, and understanding as sign interpretation,
where signs are conceived of on the generative model of semiotics.

***

The forerunner of biosemiotics is the Estonian born German biologist
Jakob von Uexküll (1864-1944). In 1926 baron von Uexküll founded the
Institut für Umweltforschung at Hamburg University where he studied
the Umwelt or the subjective perception of the world, particularly of the
living organisms.4 His research program greatly influenced Konrad Lorenz
the founder of ethology. Moreover, Uexküll introduced in the study of
life phenomena conceptual tools of semiotic relevance. However, he
hardly realized this. Uexküll is an “unwitting semiotician”. His
contemporary colleagues, skeptical about his biological claims, have
dismissed Uexküll’s contributions proclaiming them little more than
unscientific expressions of a discredited philosophical current, vitalism
T. Sebeok, along with Thure von Uexküll, an important promoter of his
father’s work, have rescued Uexküll from anonymity and oblivion.
Uexküll recommended himself as a biologist, yet his studies had a much
wider range than biology. He defined it as “the science of the life of
plants, animals and human beings”.

Uexkül’s work, A Stroll through the Worlds of Animals and Men begins
with a seductive description of his research method:

The best time to set out on such adventure is on a sunny day.  The place:
a flower-strewn meadow, humming with insects, fluttering with butterflies.
Here we may glimpse the worlds of the lowly dwellers of the meadow.  To
do so, we must first blow, in fancy, a soap bubble around each creature to
represent its own world, filled with the perceptions it alone knows.  When
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we ourselves then step into one of these bubbles, the familiar meadow is
transformed.  Many of its colorful features disappear; others no longer
belong together but appear in new relationships.  A new world comes into
being.  Through the bubble, we see the world of the burrowing worm, of
the butterfly, or of the field mouse; the world as it appears to the animals
themselves, not as it appears to us.  This we may call the phenomenal
world or the self-world of the animal.5

Uexküll uses such examples to clearly contradict those who believe in
mechanicism. He finds the description of organisms as mechanisms that
use means to be incomplete:

Now we might assume that an animal is nothing but a collection of
perceptual and effector tools, connected by an integrating apparatus which,
though still a mechanism, is yet fit to carry on the life functions.  […]  The
proponents of such theories forget that, from the first, they have overlooked
the most important thing, the subject which uses the tools, perceives, and
functions with their aid.6

In all the instances he uses to illustrate his point, Uexküll maintains that
an organism is not the simple object to which biologists attempt to reduce
it.  Beyond what an organism is, one needs to wonder how it is, namely
as a subject.  No part of an organism, either complex or simple, should
be regarded solely as a mechanism, as the latter implies the presence of
an operator:

No single part of the tick’s body has the nature of a machine; everywhere
operators are at work.7

Uexküll ’s argument is clearly semiotic in nature:  an organism transfer
not just motion, but stimuli, which involve a perceptive selection on the
part of the organism and decision on a course of action.  Such operations
can only be performed by a subject and are not attributable to objects.
Thus any cell that is a part of a subject is in its turn a less sophisticated
subject:

[Each] living cell is an engineer who perceives and acts, and has perceptual
or receptor signs (Merkzeichen) and impulses or effector signs (Wirkzeichen).
The manifold perceiving and acting of the whole animal may thus be
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reduced to the cooperation of all the tiny cells, each of which commands
only one receptor sign and effector sign.8

Perception and action are two worlds that constitute a single unit the
Umwelt of the organism, its phenomenal world, or the environment
interpreted by the organism that lives in it.  By means of anatomical and
physiological descriptions, Uexküll puts forth an account of how organisms
devise their Umwelt.  Accordingly, in addition to peripheral receptors
and effectors, organisms also have central receptor organs (Merkorgane)
and central effector organs (Wirkorgane), perceptual cues (Merkmale)
and effector cues (Wirkmale), all inter-connected in a functional cycle.

Feelings are representations of the specific receptor signs; they lead
to cues or perceptual significations, which constitute the springboard of
any action:

All our human sensations, which represent our specific receptor signs,
unite into perceptual cues (Merkmale), which constitute the attributes of
external objects and serve as the real basis of our actions.9

The ego-quality is for Uexküll an interpretation, not an object.  It represents
for instance the unitary manifestation of the cell:

[C]olors are light waves which have become sensations:  this means that
they are not electrical stimuli, acting on the cells of the cerebral cortex, but
the ego qualities of those cells.10

At any rate, the unity of representations is the subject, the how in an
organism that cannot be reduced to a what.

In Uexküll ’s scheme, the acting component or the effector cue
corresponds to a type of signification that is different from perceptual
signification.  The interpreter is passive with respect to the former, whereas
the latter represents its initiative, as the interpreter responds to the
command of some internal program:

[...] the limbs or other organs activated by the separate muscles imprint
upon the external objects their effector cue or functional significance
[Wirkmal].11

Uexküll presents the signifying process as a circular unfolding:
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The effector cue or meaning extinguishes the receptor cue or meaning.12

The action institutes a new receptor cue, which replaces the former one.
Likewise, the interaction between an object and its interpreter takes place
as a succession of interactions, as feelings that support the interpretation.

The organism builds its own Umwelt by selecting from objects the
qualities that correspond to its own structure.  Hence, there is a realm
beyond the Umwelt, in which objects float in indeterminacy.  Uexküll
calls this phenomenon Natur, which is rebuilt by the mind (Gemut) 13

through cues or signs that the Umwelt provides. The laws that make the
unfolding possible are, in fact, the actual laws of nature:

As the activity of the mind is the only aspect of nature immediately known
to us, its laws are the only ones, which may rightly be called laws of
nature.14

Although this equation of law and mind resembles Peirce’s Thirdness
(described later in the text), Uexküll does not use it for the purposes of an
evolutionary narrative.  Laws are not laws of development, but only laws
of functioning; they organize everything, the world, and the interpreters.
Thus, the mind is a stable structure, a given level, and not something to
be gradually created by thought:

Our mind (Gemut) possesses an inner plan that is revealed only when it is
in action.  Therefore, the mind must be observed when it is applying itself
to the reception and processing of impressions.

Mind in-forms inert matter according to its own structure:

Gestalt (form) is never anything else than the product of a plan within
indifferent matter - matter which could have taken shape in some other
form.15

Mind functions in a way similar to how tunes are performed:  each Umwelt
has its own score.  In such cosmogonic vision, the study of nature amounts
to exposing an already existing system, it reveals the entire symphony.
Furthermore, Uexküll does not believe in evolution.  Nature for him is
the same as it has ever been, a score that allows for melodic combinations:
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Imagine that we had a number of living bells, each capable of producing a
different tone[ ...] each living bell would respond to each kind of stimulus
with its own “ego-quality (Ich-ton)  [...] Chimes composed of living bells
must posses the capacity to let their tune resound, not only because they
are driven by mechanical impulses, but also because they are governed by
a melody. In this manner, each ego-quality would induce the next one, in
accordance with the prescribed tone-sequence created by the melody.16

In Umwelt theories, the subject is the passive equivalent of a law that
operates trans-individually.  Autonomy, then, is merely an illusion:  the
subject does not act, but is acted upon, just as a key on a piano keyboard
does when a score is performed.  A predetermined mental structure and
principles that have been established beforehand reduce the subjective
quality of the interpreter to an epiphenomenon, because they restructure
things as if there is no subject proper.

Uexküll put at work body and mind, physiology and cognition, in a
meaning generating process. However, after studying hid theory neither
the link between the body and the subject nor the relation of the latter
with the mind (Gemut) is clear. Uexküll introduced the subject in the
machine but this is not a sound combination. A more comprehensive
model able to explain the aforementioned relations is required as long as
it is known that the mechanical model has no place for the subject.
Moreover, a good model needs to embed Umwelt theory into an
evolutionary scenario.  Biosemiotics aims called to depict it.

***

A few clarifying remarks regarding the semiotic theory on which
biosemiotics is based are necessary in order to distinguish among the
existing approaches.  In the following, I discuss two of them, the linguistic,
and the semiotic.

According to the linguistic approach, known as semiology and founded
by Ferdinand de Saussure, language is the most important system of signs
and the paradigm of semiotic structure17.  The linguistic approach
flourished in France in particular because to some extent it continues
with the larger trend of structuralism, and is especially influenced by the
linguistic theories of Roman Jakobson and L. Hjelmslev, the Gestalttheorie
and the anthropology of C. Levi-Strauss.18 The linguistic tradition in
semiotics does not represent a major source of inspiration for the
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theoreticians of either global semiosis or biosemiotics.  In semiology, the
operational domain of the signs is coextensive with the sphere of language.
This represents a serious restriction.  Moreover, a general theory of signs
must describe the generative procedures by which semiosis is able to
embody signs.  The linguistic approach fails to account for this genetic
process.

The other major semiotic tradition comes much closer to this goal. It
was originally articulated by Peirce and further developed by Morris in
the last century. According to this second approach grounded in a general
theory of signs, be they conventional or natural, human or non-human,
language is just one among the many signifying and communicating
biological systems. The encounter between the semiotic approach and
biology took hold in the United States thanks to the work of the group led
by Thomas Sebeok.  Sebeok’s research interests included human non-
verbal communication, that is kinetics (concerning gestures and mimicry),
proxemics (dealing with the way we interact in space), and zoosemiotics
(or the study of symbolic behavior in animals).19  John Deely, one of the
representatives of this trend, believes that generating signs, or semiosis is

an absolutely fundamental process of much larger dimensions, including
the physical universe itself — through human semiosis — and considering
the semiosis of humanity as part of the semiosis occurring in nature.20

Pondering over the relationship between this way of understanding
semiotics and semiology (or linguistic semiotics), Deely claims “semiotics
forms a whole of which semiology is just a part”.  He further argues that

of course, the topics and objects of I have labeled here ‘semiology’, which
means that the texts and themes of literature and linguistically expressed
phenomena generally pertain to the order of the so-called entia rationis, in
the Latin sense of the word. Yet, in the Latin sense, it has also been proved
that this field is affiliated with a larger area and is related to a larger object of
study—namely the natural environment, as we perceive it. 21

In order to understand the biosemiotic project it is necessary to
accommodate the semiotic concepts to the biological standpoint. the
semiotics of Charles Sanders Peirce provides the major inspiration of
biosemiotics. In the rather poorly systematized work of the American
philosopher one runs across a notion of the sign and a theory of categories



303

GEORGIAN TIBERIU MUSTAÞÃ

that may together lay the ground for an evolutionary metaphysics.  Peirce
maintains that, “[I]ts business is to study the most general features of
reality and real objects.”22 He conceives of the sign as the dynamic
structure that always functions as a triad, whereas categories are not just
those general concepts through which the interpreter gets to know the
world, but rather irreducible properties of being.

***

The fundamental idea of Peircean semiotics is that the sign is a
dynamic triad.  In addition to the signifying/signified dyad, the structure
of the sign includes a relational third, the interpretant.  This is not the
same with the interpreter but refers to aspects of the process of
interpretation; its nature is never clearly specified by Peirce:

A Sign, or Representamen, is a First which stands in such a genuine triadic
relation to a Second, called its Object, as to be capable of determining a
Third, called its Interpretant, to assume the same triadic relation to its
object in which it stands itself to the same object.23

Semiosis is the recursive process by which signs are generated.  This
means that every single instance of the tripartite sign may in turn be
considered an object, which calls for further signs:

The triadic relation is genuine, that is its three members are bound together
by it in a way that does not consist in any complexus of dyadic relations.
That is the reason the Interpretant, or Third, cannot stand in a mere dyadic
relation to the Object, but must stand in such a relation to it as the
Representamen itself does.  Nor can the triadic relation in which the Third
stands be merely similar to that in which the First stands, for this would
make the relation of the Third to the First a degenerate Secondness merely.
The Third must indeed stand in such a relation, and thus must be capable
of determining a Third of its own; but besides that, it must have a second
triadic relation in which the Representamen, or rather the relation thereof
to its Object, shall be its own (the Third’s) Object, and must be capable of
determining a Third to this relation.  All this must equally be true of the
Third’s Thirds and so on endlessly.24
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One might legitimately ask what is the role of object in semiosis and
where does it stand? It looks like the object opens endlessly in a network
of sign-relations, which represent it. It is thereby delocalized because an
interpreter never grasps the object itself but only produces a sign of it, a
representation. What makes the interest of biosemiotics is exactly the
process by which the object is represented. The interpretant turns the
relation of the sign with its object into a dynamic in which the sign
points to the object and the object recruits more signs. Starting from this
dynamic biosemiotics aims to explain evolution as semiosis, i.e. as a
process, which obviously has an object.

***

Besides the triad of the sign, Peirce also identifies three modes of
being as they appear to the mind, namely Firstness, Secondness, and
Thirdness.

 (...) we can directly observe them in elements of whatever is at any time
before the mind in any way.  They are the being of positive qualitative
possibility, the being of actual fact, and the being of law that will govern
facts in the future.25

These three categories are seen as irreducible to one another, although
each of them entails the other.  On Peirce’s interpretation, quality would
correspond to Firstness, actuality to Secondness, and Law to Thirdness.
Peirce further identifies them in different circumstances and phenomena
but makes no attempt to a systematic classification thereof.  In The
Architecture of Theories, Peirce explicitly tries to establish the three
categories as a ground for a “Cosmogonic Philosophy”.26 Here is one of
his most quoted paragraphs on this matter:

 The origins of things, considered not as leading to anything, but in itself,
contains the idea of First, the end of things that of Second, the process
mediating between them that of Third. (...).  Chance is First, Law is Second,
the tendency to take habits is Third. Mind is First, Matter is Second, Evolution
is Third.27

It is difficult to understand, for instance, how First and Firstness relate in
the above paragraph. Despite that, many authors try to find here the
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philosophical root for a semiotic scenario of cosmogony, which might be
developed, in a subsequent cosmological one. The concept of Thirdness
is particularlly attractive. Peirce conceives of law and mind as aspects
of Thirdness conceived of as a Janus faced cathegory.

The third category of elements of phenomena consist of what we call laws
when we contemplate them from outside only, but when we see both sides
of the shield we call thoughts.28

For Peirce the junction between these two aspects of Thirdness is
unavoidable.  He claims that “[Law] is par excellence the thing that
wants a reason”.29  One is only a step away from stating that Law is
reason. Yet, Peirce does not explicitly take this step.  One of his goals is
to argue properly for a law of nature.  Therefore in the Architecture of
Theories he launches an attack against the mechanical concept of law,
which he deems incorrect on the one hand because it cannot be justified,
and on the other hand because mechanical law is incapable to account
for evolution.  The latter is clear in Peirce’s refutation of Herbert Spencer’s
pro-Darwinian theory, which was premised on a mechanical notion of
the law:

Mr. Herbert Spencer wishes to explain evolution upon mechanical
principles.  This is illogical, for four reasons.  First, because the principle of
evolution requires no extraneous cause, since the tendency of growth can
be supposed itself to have grown from an infinitesimal germ accidentally
started.  Second, because law ought more than anything else to be supposed
a result of evolution. Third, because exact law obviously never can produce
heterogeneity out of homogeneity; and arbitrary heterogeneity is the feature
of the universe the most characteristic. Fourth, because the law of the
conservation of the energy is equivalent to the proposition that all operations
governed by mechanical laws are reversible.30

Hence, Peirce asks for a law that would be able to surpass the flaws of
mechanical law in order to function as a generating principle for evolution.
A law such as this would be able to expand and produce through its
action all regularities in the universe, the laws of nature, as well as other
regularities that do not have the acknowledged rank of a law.  However,
he considers that such a law should not require another explanation
besides mere haphazard.  Peirce describes its emergence in a cosmogonic
narrative:
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This feeling, sporting here and there in pure arbitrariness, would have
started the germ of a generalizing tendency.  Its other sportings would be
evanescent, but this would have a growing virtue.  Thus, the tendency to
habit would be started; and from this, with the other principles of evolution,
all the regularities of the universe have been evolved. 31

***

For Peirce, feeling and matter complement each other in perception/
representation:

[It] would be a mistake to conceive of the psychical and the physical
aspects of matter as two aspects absolutely distinct. Viewing a thing from
outside, considering its relations of action and reaction with other things, it
appears as matter.  Viewing it from inside, looking at its immediate character
as a feeling, it appears as consciousness.32

To explain why a seemingly purely mechanical system, a living
protoplasm, has feelings, Peirce endows matter as it is perceived with a
certain degree of  “mind” and “feeling”.

Physical events are but degraded or undeveloped forms of psychical
events33 (...) what we call matter is not completely dead, but is merely mind
hidebound with habits. 34

Physical events are governed by laws much less versatile then mind.
Peirce considers laws of matter just lower rank instances of mind.

This hypothesis might be called materialistic, since it attributes to mind one
of the recognized properties of matter, extension, and attributes to all matter
a certain excessively low degree of feeling, together with a certain power of
taking habits.  But it differs from materialism in that, instead of supposing
mind to be governed by blind mechanism, it supposes the original law to
be recognized law of mind, the law of association, of which the laws of
matter are regarded as mere special results.35

To recapitulate, Peirce’s law of mind is not only a habit in itself but it
also manifests as a tendency, which generates habits.  Hence, we can
infer that Thirdness has produced all the habits, which govern material
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world, all the particular laws. Conceived as such it is the kind of law
able to account for the evolution of Universe. Moreover, Thirdness acts
both within and through the interpreter (being mind law and association
law as well). It links inside with outside, subject and object as in a Moebius
strip.

***

“Natural selection” is the driving force in evolution according to
Darwinism. It is usually formulated as “survival of the fittest” and it
represents the pressure by which environment acts upon organisms. The
best adapted of them survive and reproduce giving birth to new individuals
who will continue the lineage. Because the conditions which shape a
species or another are considered purely contingent there are minute
chances for evolution if restarted to rediscover the same phylogenetic
paths and to produce similar forms of life. Species emerge from the
specificity and complexity of a given context and there is no driving
force described to direct development other than natural selection. As
long as evolution is not predetermined, the contexts are not repeatable
and species represent nothing but fortunate historical accidents. However,
despite its stronghold scientific establishment Darwinism fails to explain
convincingly the origin of species. It proposes a single mechanism to
account for both macro-and microevolution,36 which is validated only
for the second kind of event.37 Recently, the advances in computer science
gave a boost to a new trend in evolutionary biology, i.e.
developmentalism. However, there are biological evidences able to
sustain this trend as well. Developmentalism deals with evolution from
the standpoint of the dynamic of complex systems. As opposed to
Darwinism it points to the existence of robust, i.e. physically stable forms
and developmental trajectories, which are very probable to occur during
the evolution. These robust forms are dynamic patterns of the architecture
of living that probably govern all physical and chemical processes
pertaining to life. Biosemiotics tries to tune its concepts with this theory
but it doesn’t rely only on physical, mathematical, and computational
explanations mainly because there is no place for a subject in
developmental theory either.

The biosemiotic alternative to Darwinism is centered by the proposed
existence of an “object” that works as an attractor of evolution. One of



308

N.E.C. Yearbook 1999-2000

the tenets of semiotics is the non-coincidence of sign and object.  The
object exists but is never present.  This absence has to be considered
according to its very temporal meaning.  In this respect, only the sign is
really present.  The object is represented by the sign, which stands for it.
A difficult task for semiotics is to reformulate this sign-object relation in
order to apply it to a cosmic scale.  Indeed, if the entire evolution unfolds
can be seen as semiosis, there should be an object that the evolutionary
process represents.  If one takes everything in the universe as a sign, then
the existence of a reality beyond signs is necessary.  I wish to return to
Peirce’s categories in order to explore the way the semiotic object may
be conceived of. He defines Firstness as as “pure qualitative possibility”
or as “the mode of being which consists in its subject being positively
such as it is regardless of aught else.” 38 Peirce chooses his examples
from the sphere of sensations and feelings, which he also calls “qualities
of feeling” 39:

The first [category] comprises the qualities of phenomena, such as red,
bitter, tedious, hard, heartrending, noble.40

On the other hand, even though qualities are defined as sensations,
their being is conceived of independently of the mind and the sensations:

It is not anything which is dependent, in its being, upon mind, whether in
the form of sense or in that of thought. 41

So, he illustrates it by saying

[that] the quality of red depends on anybody actually seeing it, so that red
things are no longer red in the dark, is a denial of common sense. 42

It is with respect to this that Peirce presents us with his wider philosophical
conception:

 [That] quality is dependent upon sense is the great error of the
conceptualists. That it is dependent upon the subject in which it is realized
is the great error of all the nominalistic schools.43
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He seems to see the qualities floating in indeterminacy in their determinate
form before any interpreter was there to determine them. In a different
place, when he describes the ground of understanding Peirce states:

[the] form under which alone anything can be understood is the form of
generality, which is the same thing as continuity.44

Here generality is to be understood as the equivalent of continuity.
Continuity has its own definition:

A true continuum is something whose possibilities of determination no
multitude of individuals can exhaust (…).45,

and

[...] and continuity is the absence of ultimate parts in that which is divisible.46

Peirce derived this conception from the study of topology; later in
life, he considered his own philosophy based on a doctrine of continuity,
which he called sinechysm.  Sinechysm explains why there is no absolute
knowledge. There are only points of view, frameworks in the continuum
that can be constantly amended, because knowledge is fallible.  Peirce
does not allow the existence of an ultimate reality of “pure ideas”.  He
claims that there is a perfect continuity from which reality emerges in
accordance with a certain perspective:

The principle of continuity is the idea of fallibilism objectified.  For fallibilism
is the doctrine that our knowledge is never absolute but always swims, as
it were, in a continuum of uncertainty and of indeterminacy. Now the
doctrine of continuity is that all things so swim in continua.47

In his short cosmogonic story, Peirce presents a notion of the reality from
which the universe allegedly emerges:  “It is the germinal nothing, to
which the whole universe is involved and foreshadowed.  As such, it is
absolutely undefined and unlimited possibility - boundless possibility.”48

This paragraph contains a paradox. Universe is “foreshadowed” in its
“absolutely [...] undefined possibility”.  “Boundless” and “undefined”
suggest complete indetermination, while the idea of “foreshadowed”
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implies the opposite.  We have two perspective of what the semiotic
object may be. On the one hand in itself (in its virtual existence) is
determined and depends on no interpreter. On the other hand, for a given
interpreter it always floats in indeterminacy.  The space of possibilities is
unlimited and boundless but also it is not isotropic (the whole universe is
foreshadowed in it – it harbors the structure of it).

As we previously suggested, the realm of the object is always in futuro,
it is virtual, while the sign stands in actuality. Furthermore, the object is
by its very nature a potential being which always underscores the bounded
actuality of the sign.  The terminology suggested by David Bohm49 might
be used to describe the differences between the realm of the sign and the
realm of the object.  The richness and the fuzziness of the object
characterize the implicate (or enfolded) order of the virtual domain. In
actuality, this order unfolds into the realm of sign, which is explicit (or
unfolded).  By the sign generating activity, semiosis unfolds the first order
into the second. The term enfolded suggests that the object contains all
the possibilities out of which only a replica becomes actual as a sign of
it. It is like projecting a multidimensional object in a three dimensional
world.

Time should be conceived of as the dimension that separates the
existence of sign from the existence of its object.  In addition to these
two poles semiosis, which is a relation, implies a third.  Hence, Thirdness
should be considered the process that mediates between the sign and its
object. In this respect, the arrow of time points to the enfolded order
thereby confirming its role of attractor in the semiotic unfolding.  Time
translates causality. Because in interpreter cannot experience at once
and directly the wholeness of the object time (and Thirdness) unfolds it in
a sequence of signs. “Causality acts tautologically as time.” 50 In line
with the semiotical model we present here, time represents a dimension
of the interpreter.  It both relates and separates the interpreter’s potential
or implicate order from his actual one. What we called implicate,
enfolded, or virtual order is unfolded temporally by and through the
interpreters.  In order to explain how this process takes place, we must
reject the trivial image of time as a one-dimensional guiding string.  What
we continuously perceive as having one dimension is only the time as it
is given in our experience.  Time as future existence should account for
the complexity of the objects in their enfolded realm.

A first step to understanding Peirce’s categories in semiotic context
would be to consider them not as disparate but as the constituents of the



311

GEORGIAN TIBERIU MUSTAÞÃ

interpreter.  The three categories might be viewed as distinct but
inseparable modes of being:  Firstness – as the domain of private
experience, the world given in the being of the interpreter (similar to
Uexküll ’s description of the Umwelt); Secondness – as the presence
(embodiment) of the interpreter in the world; and Thirdness - as the process
(the relational being) which relates the interpreter to the world and the
world to the interpreter as well.

This triadic architecture of being might not raise objections when
applied to a human interpreter.  However, the difficulties become apparent
when one attempts to place these categories and the interpreters
themselves into a semiotic scenario of evolution.  The following question
immediately comes to the mind:  what is and what is not an interpreter?
Is a bacteria for instance, an interpreter proper?  Science knows fairly
well what bacteria are.  What it does not know is how they are.  Actually,
since we cannot live their experiences, we hardly know how other people
are.  But we assume. Biosemiotics transfers this kind of assumption over
to other living creatures.

Peirce’s ideea that law and mind are only aspects of Thirdness builds
a bridge across two allegedly separate realms.  If this is true, where there
is law there should also be some sort of a mind.  Obviously, law is
everywhere.  Therefore mind should be present everywhere as well.  But
what kind of mind exists in lifeless cosmos?  Peirce suggests that it would
be a “[M]ind hidebound with habits”.  But, if mind and law are
everywhere, and if the three categories are inseparable, then interpreters
are also everywhere.  And if the realm of semiosis extends beyond life’s
margins, so do the interpreters.51 It means that according to this semiotic
view an interpreter is not only a human being or the living protoplasm of
a cell, but also an ecosystem and even what we generally call a physical
system as a creek flowing past the rocks.  Hence, a theory concerning
organizational levels and semiotic thresholds should be developed in
order to distinguish the interpreters according to their rank. Another aspect
concerning rank and time must be pointed here.  Interpreters are not
always operating and interacting at the same level of organization
(complexity) but rather some are nested in others. We are nested in a
society, animals and plants are nested in ecosystems, our cells are nested
in us. In the same way, the time of the interpreters is nested as well.  For
instance, our time is nested in the astronomical time of the Earth.  The
time of our cells is nested in ours.
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It seems appropriate to resume the discussion of Thirdness by
approaching a fundamental but also controversial concept of the evolution
theory:  the emergence.52  The controversy over the status of emergence
corresponds in philosophical terms to the dispute between realism and
nominalism.  An organizational level is considered to emerge from the
dynamic complexity of an inferior level so that evolution is defined as a
hierarchy of levels.  The question that arises is:  are these organizing
levels really existing in nature?  The reductionist approach on this matter
is based on the refusal to grant existence to the organizing levels.  Many
physicists, and unfortunately most biologists think that the material
foundation of the world is the only thing which counts and that the entire
architecture of existence emerges from it. Scientists share the ideal of
unifying the laws of physics and hope that when they reach it, the
reconstruction of the world will become possible. A study of emergence
realized by three biosemioticians advanced the idea that from the
standpoint of realistic ontology emergence may be regarded as a unique
law of nature. Epistemologically, however, they consider unification of
laws an illusion:

If ontologically interpreted, then emergence will characterize the one and
only ‘creative force’ in the whole universe, and if epistemologically
interpreted, it will be a name designating a large scope of various and
perhaps very different types of processes.53

The ontological argument entails that, in a way, the levels of organization
exist from the very beginning, if not in actuality, at least potentially.
The same researchers mentioned above find in this argument support for
a notion of final causality, and hence judge it as “an argument of an
uncanny Munchausen flavour”.  Thus

[the] only solution is that all levels and entities exist potentially from the
beginning – and what is more, exerting their potentiality as some kind of
“cause” before realized themselves, in short you have a constitution of
levels presupposing that the next level already exists.54

Peirce was aware that evolution needs a growing principle when he
deconstructed Spencer’s attempt to legitimate Darwinian thought.
Therefore, he devised a law that has the ability to construct laws.  A sort
of crane, as some evolutionary biologists would say.  But how did this
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law appear?  We don’t have the grounds to ascribe such a systematic
build-up to mere chance.

As an alternative, we suggest that Thirdness functions as an enfolding/
unfolding principle, which enfolds in virtuality (the future order of
Thirdness) and unfolds in actuality (the present order of Thirdness).
Moreover, what Peirce called “the tendency to take habits” should be
understood as Thirdness’ intrinsic capacity to generate laws (legisigns).
These laws or habits are mere signs whose object is Thirdness itself.  In
this respect, he regarded Thirdness as “the law of association, of which
the laws of matter are regarded as mere special results.”55  As evolution
proceeds, new laws emerge.  Where do they come from?  On the
interpretation we suggest, the laws come out from the “implicit body” of
Thirdness. This is another way to state that “evolution ‘discovers’ the
most favorable paths of construction”56  Furthermore, the legisigns
(particular instances of laws or habits according to Peirce) establish
semiotic relations among them.  These relations reflect the “the
generalizing tendency” that Peirce considered to be the direction of
evolution.

The unfolding semiosis is different from a purely algorithmic process.
This is because Thirdness is not understood as a separate causal agent
who acts on its own.  Nor is it merely another law.  In the proposed
semiotic understanding, the three categories cannot exist or act separately.
They are all linked in the causal circuit by the way each one influence
the others. Categories don’t act one upon another. They are reflected one
into another. This implies that the agents of semiosis are interpreters
proper, and not automata.  What conceptually differentiates interpreters
from automata is the presence of Firstness in their model of being.
Moreover, what for an automaton is error and haphazard, for the interpreter
is in-built semiotic freedom.  I refrain from a discussion of freedom here
in order to refer to the problems raised by what Peirce understood by
fallibility. The semiotic causal entailment involves all the categories.
Semiosis begins when an external agent acts upon the interpreter.  It
involves an interaction at the level of Secondness, and a series of processes
(Thirdness) through which this interaction translates at the level of Firstness.
In Uexküll’s model, the sign at the level of Firstness is a perceptual cue
(Merkmal) or a receptor sign.  To illustrate this idea, he chooses the
example of a human interpreter:
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All our human sensations, which represent our specific receptor signs,
unite into perceptual cues (Merkmale) […] and serve as the real basis of
our actions.57

These receptor signs are not regarded as simple epiphenomena of cognitive
processes but as the very ground for action.  A second branch of semiosis
generates effector signs:

[...] the limbs or other organs activated by the separate muscles imprint
upon the external objects their effector cue or functional significance
[Wirkmal].58

In this case, the semiotic triad is launched from the standpoint of Firstness,
is mediated by Thirdness, and gets externalized at the level of Secondness
as an effector sign.

Let us take the case of the interpreter embedded in his Umwelt.  There
are two realms in which the interpreter exists:  in the enfolded realm he
exists as a potential, while in the unfolded realm he actualizes the
potential.  Obviously, these two realms or levels are temporally disjoined.
As the interpreter advances in time, he both represents and consumes his
potential.  Meanwhile, he interacts horizontally with other interpreters
at the level of Secondness.  The interaction between the interpreter and
his surroundings can be modeled by using a semiotic triad: a semantic
field which communicates itself to the interpreter in its Firstness, a symbolic
reality which reconstitutes this field as the interpreter’s Umwelt and a
pragmatic attitude by which advancing in its surroundings (the semantic
field) the interpreter recomposes it as the Umwelt.  In a biological context,
the so-called semantic field is unfolded in the objects constituting the
ecological niche of an organism.  As it advances in its environment, the
organism leaves its mark on objects, informs them.  Through their response,
the objects in turn inform the organism that initially acted on them.  The
Umwelt, as the symbolic reality of an interpreter, participates in any
initiative of the latter. The effect of the action of the interpreter returns to
him a reaction of environment, which remodels the symbolic reality thus
further structuring the Umwelt.  The evolutionary character of semiosis is
triggered by the fact that the organism and its surroundings can shape
each other.  Semiosis does not function just as the initiative of an
interpreter upon another interpreter, which the former mechanically
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launches against the latter.  Nor does it take the form of the reception of
an action in the quality of a feeling, at the level of Firstness.  If this is
what all comes down to, growth would be impossible:  all actions remain
just actions, and all feelings remain feelings in an eternally present time.
Interactive interpreters co-evolve through their interpretive acts, structuring
themselves beyond mechanical interactions and feelings.

In between receptive and effector semiosis, Uexküll places an
aggregate of a priori given schemata.  However, a semiotic solution
requests a different elaboration.  Semiosis is at home especially here.
The triad of categories we considered to pertain to an interpreter can be
used as a model in cognitive science. Here is how the cognitive
psychologist Ray Jackendoff reformulates it:

The upshot is that psychology now has not two domains to worry about,
the brain and the mind, but three:  the brain, the computational mind, and
the phenomenological mind. Consequently, Descartes’ formulation of the
mind-body problem is split into two separate issues. The
“phenomenological mind-body problem” [...] is, How can a brain have
experiences? The “computational mind-body problem” is, how can a brain
accomplish reasoning? In addition, we have the mind-mind problem,
namely, what is the relationship between computational states and
experience?59

In accordance with the Peircean vocabulary, the phenomenological aspect
is identified with Firstness:  neither mind, nor brain. The study of the
relationships between the three mentioned aspects is stated here as three
dyads, not as a genuine triad.

The phenomenalist mind, also known as Qualia, is

an unfamiliar term for something that could not be more familiar to each of
us: the way things seem to us.60

This is how the cognitive philosopher Daniel Dennet illustrates it:

Look at a glass of milk at sunset; the way it looks to you – the particular,
personal, subjective visual quality of the glass of milk is the quale of your
visual experience at the moment. The way milk taste to you is another,
gustatory quale, and how it sounds to you as you swallow is an auditory
quale.61
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Dennet tells how Qualia is but he insisted to say that there is no what
Qualia is made of:

You enter the brain through the eye, march up the optic nerve, round and
round the cortex, looking behind every neuron, and then before you know
it, you emerge into the daylight on the spike of a motor nerve impulse,
scratching your head and wondering where the self is.62

Jackendoff believes that

conscious awareness is caused by/ supported by/ projected from
information and processes of the computational mind.63

Actually, Dennett has refuted a possible semiotic stance from a strictly
materialistic standpoint, by dismissing Qualia on the ground that they
cannot be identified in any objective mode of being of the mind.  The
relevance of this kind of interpretation can be rediscovered in the debates
on artificial intelligence, concerning the question whether an artificial
intelligent do experience Qualia. The hypothesis is that computers might
experience Qualia because it most probably arises from the complexity
of the processes inside the machine in the same way it comes out from
the cortical processes.

Let us review the main points of our semiotic model.  Semiosis as sign
generating activity is a universal interpreter-operated process.  An
interpreter is the three-tiered being that lives at the intersection of two
realities, the implicate and the explicit. Operating and being operated
by Thirdness, he advances both in the world and along its own time.   The
interpreters are the actors that bring what is potential to actuality in a
semiotic unfolding.  They are “attracted” in their own virtuality. However,
the way towards their own potential passes through the interaction with
other interpreters.  The inward and the outward way that relate the
interpreter to the world is its own Thirdness. According to the semiotic
screenplay, Thirdness covers a paradox.  It is both the enfolded and the
one that unfolds, but in different temporal orders.  This category shares
the nature of time. Time and Thirdness act tautologically.  However, if
time irreversibly flows into one direction, Thirdness permanently moves
in and out of itself. In an out of time order, probably remaning always the
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same, within the temporal frame unfolding itself in signs of increasing
generality.

Trying to end this paper, we are aware that the attempt to explain the
origins of semiosis is nothing but semiosis.  Our approach is born out of
its own matter much in the same way as the workings of Thirdness.
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LE MYTHE DU « BON EMPEREUR » DANS LA
SENSIBILITÉ COLLECTIVE

DES ROUMAINS DE TRANSYLVANIE

L’une des hypostases les plus durables qui ont alimenté l’imaginaire
traditionnel et moderne est celle visant le caractère sacré du pouvoir et,
par association, le caractère sacré de la personne qui l’exerce, qui prend
la forme d’une structure désignée par le syntagme  le mythe du bon roi ou
le mythe du bon empereur.

La sacralisation de la personne royale ou impériale a représenté une
structure mentale très consistante et durable. Le charisme qui accompagne
et conditionne de nos jours encore le succès d’un personnage politique
ou d’un chef de parti, comme  l’auréole qui a entouré un roi médiéval ou
un personnage « sauveur » et providentiel (qui s’avérait finalement n’être
qu’un banal dictateur) répondent en fait au même besoin ressenti par des
segments importants de l’opinion collective. Des attentes messianiques
salvatrices traversent toujours les espérances terrestres et alimentent les
espoirs collectifs des communautés humaines pendant toute époque
historique. A l’époque moderne, suite à « l’invention » des Etats modernes
et au processus de centralisation des Etats, l’autorité politique s’est
concrétisée dans une hypostase spécifique: le roi soleil ou le bon empereur
ne représentent que deux hypostases d’une même constellation que le
mythe a pris à l’époque moderne. Ce phénomène répond aujourd’hui au
même besoin profond d’attente messianique, toute aussi présente
qu’auparavant, sinon plus encore.

Dans la genèse de cette structure mentale un conglomérat d’images
s’organise selon un processus identique dans toutes les mythologies
politiques modernes. A côté d’un halo arbitraire, sans logique, composé
d’associations irrationnelles venues des mythes archaïques et n’ayant
que l’apparence de rationalité, se juxtapose une vision rationalisée
construisant, dans la logique, le mythe, en lui donnant en plus, une
présomption de garantie « scientifique ». Le mythe ainsi crée devient
crédible même aux yeux des individus les plus « raisonnables » et
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exigeants. Finalement les despotes éclairés du XVIIIe siècle – hypostase
presque parfaite du mythe du bon empereur – ont tous joui, sans exception,
de l’endos « scientifique » des savants les plus autorisés du siècle: les
philosophes des Lumières ; de même, rien de plus « scientifique » que les
éléments constitutifs des deux mythologies politiques qui ont ravagé notre
siècle : le communisme et le fascisme1.

Avant d’essayer de reconstituer les mécanismes et les facteurs
déterminants qui contribuent à l’articulation d’une architecture de ce
mythe politique moderne, et à sa manifestation dans le cas particulier
des Roumains de Transylvanie pendant le XVIIIe siècle, il faut donner
quelques repères d’ordre théorique et conceptuel, destinés à faciliter la
compréhension et la recomposition de cette structure imaginaire, qui est
d’ailleurs assez difficile à éclaircir.

Sacralisation du pouvoir dans les sociétés traditionnelles

Max Weber soulignait que l’une des formes de domination ayant
contribué à la reconnaissance et au renforcement de l’autorité et du
prestige de ceux qui détenaient le pouvoir est le charisme, qualité
extraordinaire (à ses origines déterminées de manière magique, tant chez
les prophètes sages, thérapeutes et juristes, que chez les chefs des peuples
de chasseurs et chez les héros guerriers) d’un personnage doué de forces
ou d’un caractère surnaturel ou surhumain, ou, au moins, hors du commun,
inaccessible aux gens ordinaires. Une telle qualité a pour conséquence
la « reconnaissance » et « l’élection » de la personne  en cause comme
chef.

Evidemment, il est moins important de savoir quel est le caractère de
cette qualité et comment on peut la considérer au niveau objectif, ce
qui compte est de connaître l’opinion de ceux qui sont dominés du point
de vue charismatique, à savoir les « adeptes ».

Dans sa forme authentique, la domination charismatique a un caractère
extraordinaire et se présente comme une relation sociale strictement
personnelle, liée à la valeur charismatique des qualités et à leur
confirmation (reconnaissance). Elle n’a pas un caractère éphémère, mais
prend au fur et à mesure le caractère d’une relation durable : elle est à la
base de la création d’une « communauté » de camarades, de fidélité, de
guerriers ou de disciples, d’un groupe de parti ou d’un groupement
politique. Dans le temps, la domination charismatique modifie son



327

TOADER NICOARÃ

caractère, devient une routine, traditionnelle ou légale suite à différentes
circonstances : 1. Soit que les disciples ont l’intérêt de la maintenir et la
rendre permanente, afin de garder la cohésion de la communauté. 2. Il y
a aussi un intérêt plus fort, celui des adeptes, de la clientèle, des disciples,
des gens de confiance du parti, de continuer cette relation, qui leur offre
une existence durable et convenable, ou un sentiment de sécurité.

Ces intérêts deviennent actuels dans le cas de la disparition de la
personne charismatique, soulevant le problème de la succession. La
manière de résoudre ce problème est déterminante pour la nature de
l’ensemble des relations sociales.

Il y a au moins les solutions suivantes : a) la découverte d’un nouvel
individu charismatique ; b) la révélation, par oracle, tirage au sort,
jugement de Dieu ou par d’autres techniques de sélection, qui offrent
une nouvelle légitimité, dérivée de la technique choisie ; c) la désignation
du successeur par celui qui détenait jusqu’ici le charisme et sa
reconnaissance par la communauté ; d) la désignation du successeur par
la direction administrative et sa reconnaissance par la communauté
(contrairement à ce que l’on pourrait croire, il ne s’agit pas d’une élection,
comme scrutin, mais plutôt d’une acceptation unanime, par des
acclamations) ; e) la conception selon laquelle le charisme est l’apanage
du sang, donc d’une famille en particulier, il est présent chez les parents
les plus proches : il s’agit d’un charisme héréditaire. C’est là que se situe
le droit d’aînesse, qui allait faire carrière en Occident médiéval, tout
comme au Japon, sous la forme des monarchies héréditaires; f) enfin, la
conception selon laquelle le charisme est une qualité transmissible par
rituel d’un porteur à l’autre, elle peut être transmise (à ses origines de
manière magique). La foi dans la légitimité ne concerne plus
nécessairement la personne, mais surtout les qualités acquises par un act
de rituel. (L’exemple le plus important est le charisme du prêtre, transmis
ou sanctionné par onction, consacration ou union des mains ; la
sacralisation du roi, transmise par onction à l’huile sacré et par
couronnement. Il faut souligner que dans ce cas l’on fait une séparation
entre les capacités charismatiques de la fonction et les qualités de la
personne du prêtre.)

En général le religieux, le sacré a eu un rôle primordial comme facteur
de confirmation politique et sociale dans les sociétés traditionnelles. Le
fondement sacré du pouvoir politique est devenu un lieu commun de la
sociologie politique contemporaine2. Ce qui nous intéresse est l’élucidation
des efforts qui s’établissent et des mécanismes qui gouvernent la relation
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entre le pouvoir et le sacré, dans la perspective de l’élucidation des
structures mythiques du mythe politique du bon roi, du personnage
providentiel, tellement présents et invoqués dans la sensibilité européenne
des deux-trois derniers siècles.

Le mythe de la royauté protectrice ou du personnage sauveur évoque
un ensemble d’images, prises en bloc, par intuition et en dehors d’une
analyse claire et systématique, d’un nombre de sentiments où se retrouvent
les tendances les plus fortes et confuses d’une communauté historique.
La personne impériale ou royale est la clé de voûte du système politique
traditionnel. Etant supérieur par son essence aux autres humains, le
monarque est considéré comme un personnage surnaturel. C’est le cas
des rois de la France et de l’Angleterre, comme guérisseurs de scrofule3,
ou des Habsbourgs réputés guérisseurs de goitre dans les Etats
héréditaires4. Il exerce un culte ou un rituel qui est soutenu par un
symbolisme sacré. Le cérémonial n’est pas quelque chose de gratuit,
mais il met en valeur les qualités d’exception de la personne royale/
impériale, et l’étiquette – dans la plupart des cas sinon dans tous -, une
étiquette très exacte, attentive aux moindres détails, qui adapte les actes
banals, quotidiens, de la personne royale à un symbolisme qui leur confère
une valeur mystique et accroît leur grandeur et leur prestige aux yeux
des sujets.

L’un des éléments fondamentaux du mythe, la cérémonie de la
sacralisation – l’onction à l’huile sacrée – contribue à la construction du
mythe, le roi pénétrant dans le domaine du sacré. L’union sacrée entre le
monarque et son peuple découle de cette fonction sacerdotale du roi
comme vicaire de Jésus Christ, de représentant de Dieu sur la Terre.
D’autres critères contribuent aussi à la formation et à la cristallisation du
mythe monarchique (royal ou impérial), qui se manifestent dans les
sociétés traditionnelles au niveau de l’imaginaire collectif, créant des
liaisons affectives (quasi)religieuses. Les préceptes de la religion chrétienne
sont ceux qui conduisent la conscience du roi, dont le devoir est de
protéger les faibles, les opprimés. Il est le juge suprême qui rend, ou au
nom duquel est rendue la justice.  Pater patriae, il veille sur ses sujets
avec lesquels il forme une grande famille. Sa présence efface les troubles
et suggère à tous ses sujets un sentiment de sécurité et de confort. Son
charisme est tellement fort qu’il est toujours comparé (et cette
comparaison n’est aucunement gratuite) aux héros de l’Antiquité païenne
(présentés en tenue d’empereurs romains, sous les traits des héros
légendaires Hercule, Apollon, Alexandre, Caesar) ou aux saints
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médiévaux (les héros spirituels du christianisme), ce qui ajoute une auréole
supplémentaire à la gloire de la personne royale ; sa lignée est « élue » et
ses vertus et qualités font de lui un thaumaturge, un guérisseur miraculeux.
De tels attributs de facture païenne ou chrétienne sont essentiels pour la
cristallisation, au niveau de l’imaginaire collectif, de certaines structures
mythiques, car elles font du roi ou de l’empereur un être exceptionnel
qui dépasse les normes humaines traditionnelles. Véritable dieu vivant,
il est capable de modifier le cours des événements terrestres, de chasser
les ennemis ou de nourrir le peuple. C’est de là qu’émane l’essence
même du mythe royal ou impérial5.

L’onction à l’huile sacrée et la communion mystique entre le roi et
son peuple constituent le support du mythe sur lequel la royauté appuie
son autorité. L’enjeu est de créer un royaume puissant où la morale
chrétienne s’impose dans tous les domaines selon l’idée fondamentale
que le but de la vie est la sauvegarde des sujets, par l’harmonisation des
actes humains aux exigences de cette morale. Le droit divin, la volonté
de Dieu ou le vicariat de Jésus-Christ mettent le roi ou l’empereur en
rapport direct avec Dieu et au-dessus des êtres humains. Le monarque
assure la cohésion de la nation, « les services publics » dépendent de sa
seule autorité, les offices et les commissaires royaux/impériaux ne se
manifestant que par l’autorité royale inspirée par la volonté de Dieu. Le
monarque offre à ses sujets une civilisation qui est fondée sur l’auto-
rotation des préceptes chrétiens et utilise les vertus de chaque
communauté ethnique, sociale ou nationale. Il en résulte une confiance
totale dans les décisions du monarque et la quête d’une vénération idolâtre
de sa personne. Nous pouvons soutenir le fait que la civilisation
européenne traditionnelle se soit développée avec une certaine efficacité
autour de ce mythe, dans lequel nous retrouvons des tendances confuses
et parfois contradictoires. La construction d’une telle société avait besoin
que le mythe, entretenu par un ensemble d’images, développe et sublime
les caractéristiques majeures de chaque peuple : la passion pour le
miraculeux, le sens du sacré, la vénération du chef, etc. Les légendes et
les représentations symboliques, l’imagerie populaire et les manifestations
idolâtres mettent en lumière une continuité historique, politique,
philosophique et culturelle. Le mythe apparaît comme un édifice où rien
ne semble laissé au hasard. Chaque élément qui le compose a un rôle
particulier. Le symbolisme complet qui s’y dégage, l’auréole de
mysticisme qui l’entoure, dont les sources doivent être cherchées dans la
pensée métaphysique, constituent des domaines inconnus et sont souvent
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négligés dans la restitution entière du mythe. Il s’appuie sur les croyances
et se nourrit de manière émotionnelle empirique. Les rois et les théoriciens
de l’ancien régime, tout comme les théoriciens du despotisme éclairé,
n’ont eu d’autres buts que d’enraciner, dans la pensée et dans la sensibilité
des sujets, la supériorité, la grandeur et la nécessité d’une monarchie
puissante.

Le mythe monarchique pourrait être représenté sous la forme d’un
édifice dont les matériaux sont la mentalité de cette société, l’armature
et l’architecture en étant le rituel et la doctrine. La complexité de ses
origines, ainsi que ses racines se plongent dans l’Antiquité pour y ajouter
cette auréole de mystère qui traverse toutes les grandes constructions de
la raison et de la sensibilité humaines. L’Antiquité païenne a donné au
monarque le caractère ou l’a identifié à ses héros, tandis que le
christianisme lui confère les attributs de la sainteté, le considérant le
vicaire de Jésus-Christ dans le monde humain, attributs qui lui permettent
de faire des « miracles », tout comme l’image de pater patriae symbolise
la liaison entre le passé et les nouveaux buts de la civilisation moderne.

Hypostases de la sacralisation du pouvoir

L’Antiquité a connu des personnages politiques ayant une auréole de
sacralité. Leur fonction tient à un principe supérieur et divin de nature
surnaturelle, afin de conférer une autorité plus grande à la personne qui
détient le pouvoir et qui acquiert de la sorte une légitimité mystique
incontestable. Même si le degré de « sacralisation » varie profondément
en fonction du temps et de l’espace, l’idée centrale en demeure constante:
le pouvoir divin accordé au personnage souverain lui confère pouvoir et
protection supérieure. Dieu et ses élus sont de la sorte unis par des forces
supérieures, mystérieuses et surnaturelles.

Dans l’espace méditerranéen et européen, l’exemple le plus ancien
en est celui de l’Egypte, où le pharaon est considéré dieu ou fils de dieu.
Il est sacralisé à Héliopolis et acquiert des pouvoirs qui le transforment
en grand prêtre. Le pharaon devient dieu sur la terre. Sa fonction
sacerdotale lui octroie la possibilité d’officier le rituel sacré. Par
l’intermédiaire des livres juifs, l’influence de l’Egypte se transmet à la
civilisation européenne. Alexandre est devenu fils du dieu avant d’être
sacralisé comme un pharaon. Il a directement influencé le monde romain.
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Une autre racine du mythe, qui marquera profondément le monde
européen, se trouve chez les rois des Juifs. Les rois deviennent les
continuateurs de la volonté divine exprimée dans la Bible. Cependant
dans l’espace européen le mythe a ses propres traditions. Dans les cités
grecques la royauté est d’origine divine, or une naissance divine donne
droit au sceptre. La conception sacerdotale du monarque fait que le roi
soit d’abord « chef religieux », grand prêtre, pontifex maximus. Il peut de
la sorte communiquer avec la divinité au nom de tous, il peut obtenir sa
faveur ou conjurer sa colère.

Dans le monde romain l’idée a emprunté beaucoup d’éléments et de
caractéristiques à la pensée hellénistique. Octave a pris le 16 janvier 27
avant Jésus-Christ le nom d’Auguste (réservé aux dieux et aux choses
sacrées), ce qui évoque la supériorité mystique des êtres qui détiennent
le pouvoir suprême. Sa personne a concentré par la suite des fonctions
qui avaient un caractère sacré: pater patriae, pontifex maximus, etc.
Nous assistons dès lors à une valorisation sacralisante de la personne du
souverain, qui a été à la base du culte impérial divinisé. Cette institution
est entourée d’un prestige de nature divine, et, consciemment ou non,
les monarchies européennes modernes renverront en imaginaire à ce
prestige. Un véritable culte de la personne impériale prend naissance,
un nouveau seuil est dépassé avec des personnages tels Caligula et Néron,
qui ont fait de leur personne une figure surnaturelle, construisant de la
sorte une conception théologique du pouvoir. Nous arrivons ensuite à la
représentation apollinienne et solaire de l’institution impériale qui a touché
à son apogée à l’époque d’Aurélien. Au temps de Dioclétien et de
Maximien la doctrine du droit divin prend corps et le culte impérial est
intégré, du point de vue juridique, aux institutions politiques. Dioclétien
devient dominus et deus.

Par la conversion de Constantin au christianisme le culte de la personne
impériale disparaissait, sans pour autant engendrer la disparition de
l’auréole sacrée de celui qui détenait le pouvoir suprême. Byzance a
représenté l’un des relais par lesquels les monarchies modernes ont assumé
cette conception concernant le caractère divin de l’autorité monarchique.
C’est de Byzance qu’est arrivée l’idée de la monarchie universelle. Un
Dieu dans les cieux et un empereur (basileus) sur la terre. Si l’empire est
voulu par Dieu, celui qui le gouverne est « l’élu » de la providence divine
et donc sacré. Le titre de basileus porté par les empereurs de Byzance
implique une dimension mystique aussi, et la personne qui le porte acquiert
une nature sur-terrestre. L’empire représente la victoire de Jésus contre le
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mal, et le basileus est son vicaire sur la terre. Il est un corps mystique,
différent de l’Eglise, d’ou le pouvoir absolu et universel de l’empereur.
Suite à la chute de Byzance sous les Turcs, les éléments du culte impérial
ont été récupérés par la chrétienté orientale (la Russie).

En Occident, cette pensée est accompagnée d’influences celtes et
germaniques, qui vont entretenir et fortifier une mentalité issue de
conceptions politiques mystiques, ce qui a permis aux nouvelles
monarchies chrétiennes d’imposer leur autorité pendant le premier
millénaire de l’ère chrétienne.

L’idée impériale a été revalorisée par Charlemagne, insérant avant
tout une vision religieuse sur l’ordre du monde. Par Othon et les Othoniens
le titre de Imperator romanorum a été récupéré, le pouvoir impérial et la
personne du monarque conservant leur caractère sacré (d’où la dispute
pour l’investiture de plus tard). Les empereurs ottoniens ont redécouvert
et assumé les attributs sacrés des basilés byzantins (le costume d’appareil,
le globe terrestre – symbole du pouvoir impérial, etc.) Tout cela sera
ensuite repris et assumé directement par les Habsbourg.

Plus que l’on pourrait croire, l’idée impériale est pénétrée du
symbolisme religieux6.Le livre de Marc Bloch sur les Rois Thaumaturges
démontre le caractère religieux et magique à la fois de la royauté
médiévale française et anglaise, et ce phénomène n’est pas singulier, il
est valable dans le cas qui nous intéresse aussi : celui des Habsbourg. Il
s’agit d’une structure mentale durable, présente sur un espace très large,
dans laquelle le roi retrouve le pouvoir détenu autrefois par le magicien
et le sorcier7. Le pouvoir guérisseur des rois renvoie aux survivances des
traits magiques de la royauté8. La constante la plus importante concerne
la relation entre le pouvoir monarchique et la volonté divine. Même si
cette association se manifeste sous différentes formes (le roi conçu comme
l’image du dieu, fils du dieu, remplaçant du dieu), l’origine du pouvoir
demeure divine. Les cérémonies religieuses qui accompagnaient toujours
les successions politiques font que Dieu participe aux élections des
humains. La religion et le pouvoir se retrouvent de la sorte liés par de
multiples relais et de manière compliquée, qui échappent parfois à une
logique formelle.

Les monarchies européennes, médiévales et modernes, ont hérité de
cet ensemble de croyances qui conduisent à l’assimilation du monarque
à Dieu ou à son représentant sur la terre. La monarchie s’associe à l’Eglise
et place sa légitimité dans l’onction divine. Par cet acte la fonction
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royale devient sacerdotale (les rois protestants sont aussi les chefs des
Eglises nationales). L’idée de monarque tout-puissant, qui détient le
pouvoir de Dieu, se développe jusqu’à ses dernières limites dans
l’absolutisme de droit divin, qui va marquer le développement des Etats
modernes européens. Ceux-ci se préoccupent de façon explicite du
renforcement et de la diffusion du mythe monarchique. Les légendes et
les mythes antiques sont maintenant organisés et adaptés aux exigences
modernes. Le roi devient à la fois un héros païen et un saint chrétien. La
lignée royale est considérée sainte, « élue » et prédestinée, mise en
évidence par des signes particuliers. L’union au peuple sous la protection
divine réalise ce qu’on appelle « le mystère de la monarchie », théorie
politique qui focalise des éléments de nature surnaturelle et qui atteint
la perfection pendant le XVIIIe siècle. La vision sur le temps de cette
époque – en dépit des progrès enregistrés par une pensée rationnelle,
cartésienne – ne remet pas en question ces constructions. La mentalité
collective qui mêle la magie aux croyances religieuses dominent de
loin les esprits. Or, c’est justement cette mentalité mystique qui a soutenu
et amplifié le développement du mythe monarchique9.

Le sacré dans les sociétés sécularisées

Avant l’époque moderne, le rôle du facteur religieux dans la
confirmation du pouvoir politique n’a jamais été remis en question. Mais
dans le monde moderne les choses ne sont pas aussi simples. Les
sociologues et les historiens des religions et de la sensibilité religieuse se
sont demandés, et continuent à le faire, ce que le sacré devient dans les
sociétés sécularisées ou en voie de sécularisation. Deux types
fondamentaux d’attitudes ont été confirmés: d’une part, une attitude
iconoclaste, qui exprime un point de vue rationaliste et désacralisant,
dont les adeptes sont les héritiers actuels de la philosophie des Lumières,
du marxisme ou les adeptes radicaux de la théologie sécularisante. Pour
les adeptes de cette orientation les métamorphoses modernes du sacré
(les mythes) sont des « vestiges », des « survivances » de certains
comportements archaïques, propres à l’homme religieux, mais qui allaient
disparaître devant le processus de la sécularisation et de la rationalisation.
Conformément à cette attitude, le sacré n’est qu’un moment d’irrationnel
de notre histoire, « un reste du tribalisme », un éloignement de la nature
humaine authentique, condamné à disparaître.
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L’autre attitude considère que l’homme est religieux par sa nature et
que les hiérophanies de notre temps ne sont aucunement des vestiges
archaïques en voie de disparition, mais des expressions particulières d’un
mode d’être dans le monde, le mode religieux. Toute situation humaine
est une source du sacré dans la mesure où toute expérience humaine
parvient à l’expression de ses limites, de la fin et de la mort et il lui est
impossible de ne pas chercher des forces surhumaines qui lui permettent
de dépasser ces limites. Les temps modernes ont connu, dans le monde
européen, l’émergence du phénomène de sécularisation et de
désacralisation, un recul du sacré, au moins sous ses formes
traditionnelles10. La frontière entre le sacré et le profane devient plus
raréfiée, plus imprécise. Le sacré subit un processus de ré-investissement
dans d’autres sphères des activités humaines. Au lieu de disparaître, le
sacré subit une extension universelle ; il y a tendance à attribuer un sens
sacré à toutes sortes de composantes : technique, argent, révolution, race,
classe, etc., tout est sacralisé11. Mais au-delà de divers aspects
qu’impliquent ces considérations – et sur lesquels nous n’avons pas
l’intention de nous arrêter – ce qui demeure essentiel est le fait que les
éléments visés (le magique, le religieux) traversent les sociétés modernes
tout comme ils ont traversé les sociétés archaïques et traditionnelles. Le
sacré et la catégorie du sacré peuvent être plus ou moins refusés, mais ils
ne peuvent pas disparaître.

L’élimination et la disparition apparente du sacré dans les sociétés
modernes et contemporaines ont conduit uniquement à la transfiguration
des formes traditionnelles de sacralité, à leur métamorphose, mais
nullement à leur disparition. Le recul (relatif) des religions traditionnelles
a cédé la place à ce que les sociologues et les politologues appellent
« religions séculaires » ou « religions politiques ». Il s’agit là, en quelque
sorte d’un travesti, d’une métamorphose du sacré, qui prend des formes
et des images différentes par rapport à celles qui sont traditionnelles,
mais ont la même essence. En fait les gens qui participent au sacré
moderne, à ses mythes et rituels, ceux qui vivent intensément une religion
« séculaire » n’ont aucunement la conscience qu’il s’agit d’un mythe,
d’un rite ou d’une nouvelle forme de religiosité. Les hommes des temps
modernes ont tendance à orienter une partie de leurs aspirations et de
leur passion religieuse vers le politique, et cette tendance conduit à la
translation des idéologies en mythologies et un certain nombre de leaders
politiques ou de dictateurs sont investis avec des attributs héroïques et
divins. L’histoire politique moderne et contemporaine fournit toute une
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série de personnages charismatiques dans une typologie diverse, du  prince
éclairé au « duc », au « führer », au « grand timonier » ou « au génie des
Carpates »12.

La sécularisation des sociétés européennes et, corrélativement, de la
conscience moderne, implique une dégradation du sacré traditionnel,
sans pour autant signifier un effacement total et définitif de celui-ci,
mais simplement des déplacements et des métamorphoses. Ce
phénomène est visible dans presque tous les domaines, la sphère du
politique en étant cependant l’endroit privilégié de manifestation. Sphère
du danger, la politique a eu, sous l’influence de différents facteurs
historiques et culturels, tendance à se substituer à la religion comme
instance suprême. Des transferts ont été opérés par conséquent de la
sphère du religieux vers la sphère du politique, de sorte que certains
mouvements politiques des deux derniers siècles ont pu être considérés
« religions politiques ». Entre les deux domaines il y a des similitudes.
D’une part, les expressions traditionnelles de l’expérience religieuse se
retrouvent dans les religions politiques, les structures mythiques
traditionnelles sont présentes dans le discours idéologique, même si celui-
ci a un langage formalisé et conceptualisé selon celui de la philosophie
et de la science. S’y ajoutent la continuité dans ces mouvements des
composantes ritualisées, plus ou moins analogues au rituel traditionnel,
la persistance des formes de sociabilité de type communautaire comme
dans les communautés religieuses, plutôt que l’adhésion à un parti
politique. Il faut mentionner aussi que la plupart des fonctions remplies
par les religions traditionnelles ont été assumées par les nouvelles
« religions politiques ». Cependant en dépit de ces similitudes, les religions
politiques ne sont pas des religions dans le sens phénoménologique du
terme, vu le fait qu’elles donnent des réponses mauvaises, ou ne répondent
point aux questions auxquelles les religions traditionnelles apportent des
explications : le problème du monde d’au-delà, la mort, la vie après la
mort, etc. La transcendance visée par les « religions politiques » est une
fausse transcendance car « l’au-delà » qu’elles ont identifié dans le futur
reste cantonné dans le temps historique. C’est là une double altération :
celle de l’essence du religieux, car ces religions ne s’ouvrent pas vers
l’au-delà et le salut qu’elles proposent n’est pas individuel, mais collectif
(de race, de classe) ; il s’agit ensuite d’une altération du politique, car
celui-ci vise ou devrait viser la protection des êtres humains maintenant
et ici et non dans un avenir mal défini et confus.
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Comment expliquer ces transfigurations, ces substitutions progressives
de la religion à la politique et vice-versa ? La politique, tout comme la
religion, représente des essences, des activités qui se proposent d’offrir
un sentiment sécurisant, individuel et collectif, toutes les deux répondent
à des attentes qui se traduisent par un grand besoin de confort et de
sécurité. Or, à l’époque moderne et contemporaine la politique tend à
devenir une instance suprême qui décide de tout, qui comprend tout,
usurpant de la sorte des fonctions et des rôles qui dans les sociétés
traditionnelles appartenaient au domaine religieux. L’homme séculaire,
déchristianisé ou en voie de déchristianisation à l’époque moderne et
contemporaine satisfasse à ces nécessités de sécurité. Or, de ce point de
vue la religion traditionnelle a proposé une vision cohérente. La dilution
graduelle des anciennes croyances13, le besoin d’une nouvelle vision sur
le monde n’ont pas conduit à une rupture par rapport à l’ancienne vision.
La nouvelle conception du monde récupère des structures mentales et
des éléments anciens, qu’elle combine et ré-investit en une nouvelle
architecture à significations nouvelles ou renouvelées, en apparence
scientifiques et même plus raccordées du point de vue logique et
rationnelle. Mais tout comme dans le monde matériel, où l’on construit
de nouvelles structures à partir d’anciens éléments et matériaux, dans le
domaine de l’esprit on réalise de nouvelles constructions à l’aide d’anciens
éléments de pensée et de structures mentales et imaginaires, capables
de répondre à des fonctions et des attentes nouvelles ou partiellement
renouvelées. En dépit de ce processus, complexe et contradictoire, la
confusion entre le politique et le religieux n’est ni totale ni définitive. La
politique « ruine » en quelque sorte la religion, sans cependant réussir à
la remplacer. Dans les métamorphoses modernes du sacré, les « religions
politiques » représentent une forme privilégiée où les expressions
traditionnelles des religions, telles le mythe, le rituel, les convictions et
les croyances, sont plus facilement décelables, car elles assument de
façon adéquate la fonction de légitimer l’ordre politique et social14.

Dans les Etats modernes certaines conditions et situations spécifiques
ont favorisé et stimulé cette fusion entre le pouvoir et la sacralité : la
formation de l’Etat moderne et de la nation, la personnalisation du pouvoir
dans le cadre de l’Etat, l’irruption des masses dans l’histoire, etc. Les
époques de crise ont ensuite engendré le phénomène de personnalisation
du pouvoir, celui-ci s’identifiant à la personne ou aux groupes de personnes
qui l’exercent. L’existence d’un  fuhrer prinzip suppose à l’arrière plan
un genre de communion de type plutôt émotionnel que rationnel entre la
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communauté et le dirigeant. C’est ce qui a créé le mythe du « sauveur »,
du dirigent providentiel, l’incarnation mythique des capacités du peuple
ou de la communauté en cause, qui ne pouvait être qu’infaillible, sans
faute et hors toute discussion. Dans les sociétés où la structure sociale
traditionnelle a été fortement bouleversée par la modernisation trop
accélérée, ou bien dans les sociétés se trouvant en crise d’identité, le
phénomène de sacralisation du pouvoir a conduit à la prolifération des
personnages providentiels15.

Les Origines historiques de la maison des Habsbourg

Les origines historiques de la maison des Habsbourg sont tout aussi
incertaines que celles des autres maisons royales ou impériales. Cependant
les historiens sont d’accord que le premier ancêtre identifiable est un
certain Gontran le Riche, duc de l’Alsace Inférieure, qui a perdu son fief
en 952, étant accusé de trahison par l’empereur Otto Ier le Grand. Le
domaine qui donne le nom de cette maison est Habichtsburg, situé dans
le royaume de Bourgogne, qui échappe à l’autorité d’Otto. Le fils de
Gontran le Riche, Lancelin ou Landolt, est installé à Aargau, en Suisse
alémanique. L’une des figures les plus marquantes de cette première
génération est Werner, évêque de Strasbourg. En 1090, l’un de ses petits-
fils, Otton, prend pour la première fois le titre de comte de Habsbourg ;
ses domaines s’étendent en Alsace, Brisgau, Suisse alémanique. C’est
l’époque où les comtes de Habsbourg gravitent autour de la famille
impériale des Hofenstaufen, élargissant leurs domaines par des donations,
mariages et héritages des branches collatérales qui s’éteignent sans laisser
des successeurs en lignée masculine.

Celui qui allait orienter le destin de cette famille vers une carrière
spectaculaire est le comte Rodolphe IV, qui en 1273 deviendra le roi de
l’Allemagne et des Romains (ce dernier titre étant plutôt symbolique,
mais d’une grande importance à l’époque et par la suite). Il est le fondateur
d’un destin d’exception, toute l’histoire future le prenant comme point
de référence. L’avènement de Rodolphe au trône de l’Allemagne venait
après une vacance d’un quart de siècle et a été considéré par ses
contemporains comme un signe providentiel. Le roi de l’Allemagne,
comme successeur des empereurs romains, ne pouvait accéder à cette
dignité impériale qu’après avoir été solennellement couronné à Rome
par le souverain pontife. Rodolphe ne le sera pas, à cause des combats
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entre les guelfes et les gibelins, l’ancienne dispute pour l’investiture entre
la papauté et l’empire. En fait, le titre de roi des Romains et roi de
l’Allemagne est la titularisation officielle qui leur conférait la couronne
du Saint Empire Romain de nation Germanique.

Les Habsbourg, ducs d’Autriche et Styrie

L’Autriche et la Styrie, tout comme les autres possessions qui
correspondent à l’Autriche actuelle, appartenaient à l’Empire et étayent
le fief de la famille ducale de Babenberg. Par la mort du dernier
descendant masculin en 1246, dans un combat avec les Hongrois,
l’Autriche et la Styrie sont récupérées sous un titre incertain par Ottokar
II de Bohème. Suite aux confrontations entre Rodolphe et Ottokar, ce
dernier trouve sa mort lors du combat de Dunkrut (1278) et Rodolphe, en
qualité de roi d’Allemagne allait s’inféoder les deux duchés d’Autriche
et de Styrie pour ses fils, Albert et Rodolphe. Ainsi, en 1282 l’Autriche
entre dans le patrimoine des Habsbourg, qui allaient y régner comme
ducs héréditaires jusqu’en 1918. Peu de temps après, ils sont considérés
déjà comme « seigneurs naturels ». Rodolphe a laissé à son fils Albert la
couronne de l’Empire, mais, après la mort de ce dernier, en 1308, elle
allait entrer pour un siècle et demie dans la possession de la famille de
Luxembourg. Les Habsbourg accèdent de nouveau à la couronne de
l’empire romain-germanique avec Albert V de Habsbourg (1438-1439),
suite au mariage de celui-ci à l’unique héritière de Sigismond IV de
Luxembourg, qui meurt sans laisser de descendants en lignée masculine.
Par une politique habile, Albert deviendra aussi roi de Hongrie, roi des
Romains et roi de Bohème. Cependant le personnage d’exception, qui
peut être considéré le deuxième fondateur du destin européen de cette
dynastie, est Frédéric III (1440-1493), qui devient le roi des Romains
avec la bénédiction discrète du pape Eugène IV. Ayant de bonnes relations
avec le Saint Siège, Frédéric vient en Italie et sera couronné à Rome,
dans la cathédrale St. Pierre, en tant que roi des Romains, avec sa femme
Eléonore, infante de Portugal en 1452. Il a été d’ailleurs le premier et le
dernier des Habsbourg, le dernier couronnement romain d’un empereur
du Saint Empire à Rome par le pape (le soi-disant Romerzug = descente
de la Cour à Rome).

Frédéric est d’ailleurs un personnage d’exception dans cette famille.
Il a été un homme bizarre, qui n’a enthousiasmé aucun historien. C’était
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un personnage flegmatique, falot, pas du tout guerrier, mais plein de
ténacité et de patience. Il est convaincu de la supériorité de sa famille
par rapport aux autres dynasties chrétiennes, ainsi que du destin
exceptionnel que Dieu lui a voué. Dans la qualité de modeste duc de
Styrie, il est celui qui a adopté la devise latine bien connue AEIOU
(Austria Est Imperare Orbi Universo = l’Autriche allait régner dans tout le
monde). Il n’a pas été un prince guerrier, mais a eu un long règne,
dépassant tous ses adversaires. Par le mariage de ses fils, il a fait la
meilleure politique. Qstfelm a récupéré, suite à son mariage à Marie de
Bourgogne, le duché de Bourgogne et les Pays Bas. Il a porté au succès
la formule célèbre, qui allait devenir une recette de famille : « Bella
gerendo allii, Tu felix Austria, nube » (A d’autres les guerres, Toi, heureuse
Autriche, ne veille qu’aux mariages). Par son initiative, la maison ducale
d’Autriche devient archiducale, pour la différencier des autres familles
ducales d’Europe. C’est pendant son règne que sera élaborée l’idéologie
impériale qui fera accroître sa gloire, les humanistes italiens Enea Silvio
Piccolomini ou le cardinal Nicolaus Cusanus n’hésitant pas à le comparer
à César, Auguste ou Alexandre Macédoine, préparant la monarchie
universelle. Il a préparé le destin impérial de Maximillien Ier (1459/
1493-1519) et la monarchie universelle de Charles Quint. Sous le règne
de ce dernier, le pouvoir des Habsbourg touche à l’apogée : les pays
héréditaires, la Bourgogne, les Pays Bas, l’Espagne, le Nouveau Monde,
une bonne partie d’Italie. C’est un empire où le soleil ne se couchait
jamais ! Après l’abdication de Charles, l’héritage se divise. Philippe II
hérite des provinces espagnoles, ayant un destin national, tandis que
Ferdinand V, le frère de Charles Quint, recevra les possessions
danubiennes et la couronne impériale. Il faut remarquer en ce sens le
traité entre Ferdinand et Jean Zapolya, le dernier roi de Hongrie, signé à
Oradea en 1538, par lequel la couronne du Saint Etienne et les territoires
orientaux du royaume (la Slovaquie et la Croatie) reviennent aux
Habsbourg.

Le siècle suivant est très bouleversé, par l’expérience de la Réforme,
l’organisation de la Contreréforme, la guerre de 30 ans (1618-1705), les
luttes avec les Turcs, intervalle où, malgré toutes les difficultés, les
Habsbourg réussissent à garder la couronne impériale et à accroître leur
patrimoine et leur prestige.

Celui qui allait relancer la politique de reconquista sur la vallée du
Danube, délivrant la Hongrie de la domination ottomane et s’installant
en Transylvanie, sera Léopold Ier (1658-1705) ; il allait inaugurer une
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période d’expansion et de gloire jusqu’à l’époque de la Révolution
française. C’est l’époque du Baroque et des Lumières, illustrée par des
monarques d’exception, tels Charles VI, Marie Thérèse, Josephe II,
Léopold II, l’époque la plus glorieuse pour cette dynastie. S’ensuivent au
XIXe siècle des monarques conservateurs, tel François Ier (1792-1835),
qui renonce à la qualité d’« empereur romain » et se proclame empereur
de l’Autriche (1804-1806), ou Ferdinand le Bon (qui en réalité a été
incapable de régner et a abdiqué pendant les événements révolutionnaires
de 1848), succédé par le règne extrêmement long et plein de malheurs
et d’échecs de François Josèphe Ier (1848-1916), les défaites de Sadova,
le dualisme austro-hongrois, le drame de Mayerling, l’attentat contre
l’impératrice Elisabeth, l’attentat de Sarajevo contre le héritier du trône,
Franz Ferdinand (1914), le déclenchement de la guerre, les défaites et
l’abdication de Charles Ier (le 12 novembre 1918) et la dissolution de la
monarchie.

Tout comme nous pouvons le constater, nous avons affaire à une
dynastie européenne qui ne s’est manifestement identifiée à aucun des
peuples qu’elle avait assujettis. Les Habsbourg ont pratiqué un
cosmopolitisme bien tempéré. Ils ont été à la fois une dynastie catholique,
animée par l’esprit de la Contreréforme, considérant que leur salut, ainsi
que celui de leurs sujets, ne peut se réaliser que dans les cadres de la
vraie religion, à savoir le catholicisme. C’est de là que découle la
politique de la Contreréforme dans l’espace germanique et la non
identification à l’esprit germanique, d’une part, ainsi que la relance de
la croisade tardive sur la vallée du Danube et la récupération de l’Europe
centrale-orientale et en partie balkanique, à l’espace et à la civilisation
centrale-européenne.

Les Origines mythiques de la maison des Habsbourg

La mode de l’identification à une origine ou à des ancêtres mythiques représente
une caractéristique du climat mental qui s’impose suite à la nouvelle sensibilité de
type Renaissance. Le mythe des ancêtres illustres répond à un besoin profond au
niveau de l’imaginaire de la Renaissance et de l’imaginaire moderne.

Tous les peuples européens ont construit des origines et des généalogies
illustres à partir des origines bibliques ou païennes16. Comme il était
normal, la maison des Habsbourg a été préoccupée de ses propres origines
dès le commencement. Le début du XIVe siècle a accrédité la légende
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selon laquelle les Habsbourg étaient les descendants d’une famille
patricienne romaine, les Collona, qui provenait à son tour de la gent de
Julia, par l’intermédiaire des comtes de Tusculum, étant de la sorte les
descendants directs de Julius Caesar. Pendant le siècle suivant une autre
opinion s’est fait jour, selon laquelle les Habsbourg descendaient de la
famille de Panleoni et, par l’intermédiaire des comtes d’Aventin, de la
gent d’Anicii. Parallèlement, à la même époque apparaît la croyance à
l’origine franque de la maison d’Autriche. Ceux-ci seraient descendus
directement des Mérovingiens, remontant en lignée généalogique à une
période précédant les Carolingiens. A la moitié du XVIIe siècle, dans
l’opinion collective, nous retrouvons une théorie élaborée à partir de
1669 par l’érudit français Jérôme Vignier, selon laquelle les Habsbourg
descendaient des ducs de l’Alsace, voire d’Etichon, qui régnaient au
début du Moyen Age en Suèbe et en Alsace. Cette « maison d’Alsace »
remonte à Archimoald, majordome du palais de Clovis II au VIIe siècle.
Dans le château familial de Luxembourg, réhabilité par l’empereur
François Ier, Etichon était l’aïeul le plus ancien, l’ancêtre mythique qui
conduit toute la procession des ancêtres17. A la demande de Charles VI,
dernier descendant direct en lignée masculine de la maison des Habsbourg,
le moine érudit, du monastère de Sankt-Blasien, Herrgott Marquart (1694-
1762), a rédigé une grande histoire généalogique de la maison d’Autriche,
une construction imaginaire qui a joui d’un grand intérêt dans les milieux
conservateurs tout au long du XIXe siècle, jusqu’à la dissolution de l’empire.
Même si pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle, sous l’influence de
l’esprit rationaliste de l’époque de Joseph II, les érudits ont démontré
certaines de ces filiations, ces généalogies imaginaires sont restées dans
le discours officiel de la dynastie et ont eu une forte adhérence dans la
sensibilité collective des sujets.

Ces généalogies imaginaires, les plus anciennes et les plus illustres,
avaient pour rôle de forger un discours politique légitimatif, qui soutînt,
d’une part, le caractère illustre de la dynastie, ainsi que les prétentions
impériales à la couronne du « saint empire romain de nation germanique »,
le rôle apostolique et messianique, libérateur, des empereurs de la maison
des Habsbourg. Vue sous cet angle, la liaison généalogique avec Julius
Caesar venait motiver du point de vue politique la prétention des
Habsbourg au trône de l’empire germanique au moment où ils étaient
mis à l’écart par la maison de Luxembourg. La lignée des comtes d’Aventin
« démontrait » le caractère « sacré », élu, de cette dynastie, compte tenu
du fait qu’elle comptait parmi ses prédécesseurs des personnalités telles
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le pape Grégoire le Grand (590-604), devenu ensuite saint, ainsi que St.
Benoît, fondateur de l’ordre bénédictin. L’origine franque donnait, ensuite,
à la maison des Habsbourg la possibilité de fixer ses origines mythiques
aux Troyens. L’adepte de cette théorie a été l’empereur Maximillien Ier,
dans l’idée que cela lui permettait d’apparaître comme successeur légitime
des royaumes mérovingien et carolingien, donc de la Gaule et de
l’Allemagne. L’expansion occidentale et les prétentions des Habsbourg
à l’héritage bourguignon étaient de la sorte directement justifiée. Tout
comme la théorie sur la descendance des ducs d’Alsace était très utile
dans un climat politique où l’archiduchesse Marie-Thérèse, héritière
féminine de Charles VI, avait épousé François-Etienne, duc de Lorraine
(Lotharingie). La nouvelle dynastie des Habsbourg-Lorraine n’était que
la re-création de l’ancienne « maison d’Alsace, fondée par Etichon », et
masquait très habilement l’illégitimité de Marie-Thérèse au trône de
l’empire18.

Chacune de ces filiations imaginait et cristallisait un discours politique
qui, bien que déficitaire du point de vue d’une logique formelle, qui est
la nôtre, mais qui n’était pas celle du temps, répondait précisément aux
prétentions de légitimité. La filiation de Julius Caesar justifiait la qualité
d’empereur de l’empire romain-germanique, la descendance de Pierleoni
justifiait la qualité de sacralité, de famille « élue », tandis que les origines
franques conduisaient aux Troyens, ce qui comblait un double besoin de
renommée et d’ancienneté et expliquait l’alliance matrimoniale à la
maison de Lorraine au moment où, à cause de l’interruption de la lignée
masculine après Charles VI, François Etienne de Lorraine vient suppléer
la descendance directe.

Les deux premières filiations accentuaient l’idée de  romanité, donc
l’universalité d’une forme politique de civilisation validée justement par
le caractère universel et pérenne tandis que les origines franques
justifiaient l’autre qualité, d’empereur de l’Allemagne et de peuples
germaniques. Dans sa logique intérieure, cette construction validait
parfaitement une réalité politique et satisfaisait la légitimité de la
dynastie. Comme nous le savons, l’imaginaire des temps modernes s’est
alimenté copieusement de celui de l’Antiquité. Il faut admettre qu’il y a
au début des temps modernes un mythe-histoire, qui représente une
catégorie générale de la pensée sociale et politique. Elle forme une
variante laïque de la mythologie religieuse médiévale, mais intègre aussi
une certaine conception de l’histoire, qui n’est pas irréversible, mais
circulaire en ce qui concerne le temps et le devenir. Ce mythe-histoire
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inclut des éléments appartenant à des domaines distincts du réel, tels la
politique, l’économie, la religion, l’art, l’histoire. Ce sont des champs de
la connaissance et de la pratique humaine devenus autonomes de nos
jours, mais qui formaient un tout grâce à l’action de l’Etat qui se constituait
à travers eux.

L’Etat moderne en voie de formation – ayant une spécifique à part,
telle celle des Habsbourg – a fait naître sa propre mythologie. L’un des
éléments de base en a toujours été l’idée de imperium romanorum,
composante qui lui permettra de renforcer son pouvoir, offrant à ses actions
de la cohérence, de la stabilité et du sens. L’autonomie de ce modèle de
l’empire romain justifie l’autonomie de la politique qu’il a menée. Ces
Etats ne cherchent pas le consensus ou l’approbation de la nation ; il
s’agit tout simplement de récupérer l’héritage légitime de l’empire, qui
leur revenait de droit. Le monarque caesar l’auguste était le successeur
d’Auguste et par cela le mythe s’associait le présent de l’histoire.
L’ensemble social – en particulier l’ensemble social roumain de
Transylvanie qui nous intéresse dans cette étude – est aussi traversé par
le mythe-histoire ; si les empereurs de Vienne étaient perçus comme
augustes et caesars, ce fait impliquait qu’une partie au moins de leurs
sujets se considèrent « romains », or dans le cas des Roumains l’on pouvait
évoquer une ascendance romaine à même d’être démontrée. L’Antiquité
était de la sorte ressuscitée par des signes et symboles qui confirmaient
cette continuité. Aux qualités d’augustes et de caesars des Habsbourg
correspondait dans la sensibilité roumaine la qualité de romulzi, de parvi
Romuli nepos, et des devises telle « Virtus Romana Rediviva » répondaient
parfaitement à ces exigences de l’imaginaire19. La rencontre entre le
monarque et ses sujets roumains a lieu à ce niveau de l’imaginaire.
Chaque partie reconnaît dans l’autre les éléments de la « romanité »
qu’elles invoquent toutes les deux et qui les réunit, leur offrant la légitimité.

L’autre critère essentiel réside dans la « sacralité » et le caractère
« élu » de la maison de Habsbourg. Les éléments qui conviennent à la
logique du temps y sont de nouveau invoqués afin de prouver cette qualité.
En ce qui concerne la qualité de maison « élue », il y a, au niveau de la
mentalité collective, la conviction que les véritables rois et empereurs
se reconnaissent par des signes physiques particuliers, qui rendent visible
le stigmate de la royauté, le « signe » qu’ils ont été élus par une autorité
transcendante.

La plupart des membres de la famille de Habsbourg étaient convaincus
du caractère « élu » de leur maison, par conséquent ils la considéraient
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supérieure aux autres maisons souveraines. En ce sens, leurs relations
avec le Saint Siège ont été constantes, même si elles n’avaient pas été
toujours les meilleures. Cependant la dynastie est restée catholique et la
piété hors du commun de l’ancêtre Rodolphe (« pietas austriaca ») a
représenté un trait spécifique de la maison d’Autriche jusqu’à la fin de la
monarchie. Sur ce dernier l’on dit qu’il serait descendu du cheval et
l’aurait offert à un moine qui portait l’extrême-onction à un moribond. La
considération particulière que les Habsbourg nourrissaient pour
l’eucharistie allait faire carrière à l’époque de la Contreréforme, car il
représentait un signe distinctif entre le catholicisme et les confessions
réformées. Cette tradition s’est conservée et s’est fortifiée dans le temps,
le dernier empereur, François Josèphe, réitérant à Prater, en 1852, avant
de descendre de la calèche, le geste ancestral.

La vénération pour l’eucharistie, pour la sainte Croix, le culte particulier
de célébrer le Corpus Christi, par des processions avec la participation
de tous les membres de la famille impériale, le culte de la Vierge, qui a
été déclarée Magna Mater Austriae et generalisim des troupes des
Habsbourg pendant les luttes avec les Turcs, se sont constitués en éléments
de cette pietas austriaca à l’époque du Baroque et de la Contreréforme –
représentant les éléments d’un culte devenu très populaire et à la fois au
service de la réforme tridentine.

Bien que les relations de la dynastie avec le Saint Siège fussent
différentes d’une époque à l’autre, les Habsbourg sont restés des
catholiques fervents, s’ils n’ont pas été les adeptes des Lumières ou même
les admirateurs de la pensée libérale (François Etienne de Lorraine, son
fils Josèphe II ou Léopold II). Ferdinand II, Ferdinand III et Léopold Ier ont
été attachés au catholicisme combattant de la Contreréforme.
Principalement Léopold Ier, qui avait été destiné à une carrière
ecclésiastique, a déclaré même au début de son règne qu’il ferait de son
mieux pour ne pas permettre au culte luthérien de se manifester dans les
pays héréditaires. Léopold se sentait personnellement responsable pour
la perte des âmes de ses sujets. Il était convaincu de ce qu’il n’y avait
pas de salut hors le catholicisme. A côté de la tradition fondatrice, qui a
été récupérée à l’époque du Baroque, l’époque avait elle-même une
prédisposition profonde au faste spectaculaire des pèlerinages. Des
endroits tels que Altotig ou Mariazel en Styrie, ou Mariapocz en Hongrie,
pour ne plus parler du monastère Nicula en Transylvanie, sont devenus
les endroits privilégiés d’un long pèlerinage. A côté du culte de la Vierge,
de l’Eucharistie, de la pratique fervente de la confession, un autre culte
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se développe, celui du St. Josèphe, exalté par la Ste. Thérèse d’Avila et
répandu dans les possessions des Habsbourg par le jésuite Dominic de
Jésus Maria. A partir de 1675, le St. Josèphe devient le patron de la
maison archiducale ; d’autres cultes qui se répandent sont celui du St.
Wenceslav, en Tchéquie, Moravie et Bohème et, après 1700, le culte du
St. Jean Nepomuc qui, d’un saint tchèque, vénéré au niveau local, parvient
à une notoriété européenne.

Un autre geste fondateur met la dynastie dès le début sous le signe de
la croix et de la vraie église. La tradition a retenu le fait que lors de
l’avènement au trône de l’Allemagne de Rodolphe, il devait rendre
l’investiture aux pairs du royaume, mais le sceptre royal avait disparu.
Rodolphe a trouvé un crucifix sur le mur de la salle, qu’il prend et dit :
« Voilà le signe de notre salut, qu’il soit donc notre sceptre ». Ainsi, le
premier geste de gouvernement a eu lieu sous le signe de la croix. Ce
geste a été par la suite associé à d’autres visions. Pendant la cérémonie
de couronnement, un nuage en forme de croix a plané au-dessus de la
chapelle Aix-la-Chapelle. Les contemporains ont associé ce signe à la
volonté du nouveau souverain de partir en croisade ou de descendre vers
l’Italie pour se faire couronner empereur et rétablir l’autorité monarchique
sur l’Italie. On en a déduit que la dynastie s’est placée dès le début sous
le signe de la croix victorieuse (Hic signo vincit), qui était l’héritage
légitime de Constantin le Grand, le premier empereur chrétien. En ce
qui concerne ce dernier fait, il y avait une croyance très répandue, selon
laquelle les princes de la maison de Habsbourg auraient dès leur naissance
une croix miraculeuse marquée sur la peau du dos. Les sources de l’époque
démontrent que cette  croyance était très répandue : « J’ai entendu parler
pendant mon enfance, disaient les gens du peuple – d’après Camerarius
-, c’était une chose que tout le monde connaissait, mais je n’ai rien
trouvé en écrit qui le prouve, que les comtes de Habsbourg sortaient du
ventre de leur mère avec une croix jaune comme l’or sur le dos, c’est-à-
dire avec du poil roux sous forme de croix, ce qui ne me semble pas
incroyable ».

Directement liée à ce fait, une autre caractéristique des Habsbourg a
été leur « disposition héréditaire à la miséricorde » ou une « clémence
autrichienne innée ». Cette qualité apparaît comme un leitmotiv, qui
sera toujours réitéré dans le préambule de toutes les proclamations,
patentes, édits, lettres et documents. C’est un fait avec lequel tous les
historiens sont d’accord, à savoir que les seules personnes punies lors des
soulèvements populaires ont été, à quelques exceptions près (la guerre
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hussite, la révolte de Fr. Rakóczi II),  les chefs des révoltes, tandis que
les participants, même ceux ayant commis de crimes abominables, ont
été « généralement pardonnés ». La clémence est une qualité qui allait
devenir proverbiale et qui entrera dans le patrimoine de la famille, étant
acceptée comme telle tant par les sujets que par les adversaires.

Les princes de la famille de Habsbourg étaient reconnus d’après leur
menton spécifique, mais notamment d’après le fait que l’on croyait qu’ils
avaient, depuis leur naissance, une croix miraculeuse sur la peau du dos.
Le fait qu’une telle croyance était très répandue est démontré par les
sources de l’époque: « J’en ai entendu parler pendant mon enfance, les
hommes du peuple le disaient – affirme Camerarius – c’était quelque
chose que tout le monde connaissait, mais je n’ai trouvé nul mot écrit là-
dessus, voire que les comtes de Habsbourg viennent du ventre de leur
mère avec une croix jaune comme l’or sur le dos, c’est-à-dire du poil
roux en forme de croix, ce qui ne me semble pas impossible »20. La
noblesse était ensuite lisible sur le visage du monarque qui ne pouvait
pas être confondu, même lorsque Joseph II voyageait incognito sous le
nom de comte de Falkenstein.

Le discours aulique et ses voies de diffusion

Ce sont les éléments préexistants d’un discours élaboré par les sphères
auliques et qui devaient être diffusés parmi les sujets par différents moyens.
Ce qui nous intéresse est le segment temporel compris entre la fin du
XVIIe siècle et la fin du XVIIIe siècle, époque marquée par la sensibilité
particulière du baroque et, à la fin de cet intervalle et au niveau élitiste,
par l’esprit rationaliste des Lumières. Cette époque, qui a connu les règnes
des empereurs François Ier, Léopold Ier, Joseph Ier et Charles VI est celle
d’un baroque flamboyant, caractérisé par une imagerie et un symbolisme
imaginaire, qui traduisent les idées de grandeur et d’expansion de la
maison impériale dans l’espace du moyen Danube21. L’époque de Marie-
Thérèse représente une période originale sous certains aspects, alors que
sous d’autres elle fait la transition vers les Lumières. Sous le règne de
Joseph II il y a une modernisation et une rationalisation du discours
politique, qui devient plus « logique » et plus « raisonnable », mais
uniquement du point de vue formel. Sous une forme rationnelle, les mêmes
bases qui configurent le mythe politique du « monarque éclairé » sont
véhiculés en arrière-plan. Les éléments qui portent le message partent
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du milieu aulique et de la classe politique et sont centrés autour de la
personne impériale par des scénarios baroques compliqués et confus. Le
rôle de ce discours est de mettre en évidence la personne du monarque
afin de lui conférer l’auréole de grandeur et de renforcer son autorité
politique devant ses sujets. La cohésion de l’Etat est de la sorte réalisée
autour du monarque, au-delà des réalités ethniques et confessionnelles
tellement différentes. L’Etat est structuré sur deux idées: le caractère
universel de la monarchie et la sacralité de la personne impériale.

Promotion de la personne impériale – qualités individuelles

Une maison impériale avec un tel destin devrait, à notre avis, avoir
parmi ses représentants au moins quelques-uns avec des qualités guerrières.
Or, à notre grande surprise, elle ne compte pas de grands stratèges ou
commandants d’armées. Parmi ses plus importants généralissimes on peut
mentionner Walenstein, don Juan d’Autriche, Eugène de Savoie ou Charles
de Lorraine. Cependant il n’est pas moins vrai que les représentants de
cette dynastie ont excellé en d’autres domaines. Ils ont prouvé surtout
des préoccupations pour des activités intellectuelles, ésotériques ou
artistiques. Ainsi, Ferdinand III était amateur de philosophie, alchimie et
musique. Il est le premier des Habsbourg à laisser une œuvre importante
en qualité de compositeur de musique savante. Cependant celui qui a
réalisé des performances en ce sens a été Léopold Ier, qui ne se séparait
jamais de son épinette, afin de noter toute idée musicale qui lui passait
par la tête. Ce qui comptait pour lui était la composition d’un ballet ou
une répétition, plutôt que l’accueil des ambassadeurs ou des conseillers
d’Etat. Il disait souvent que s’il n’avait pas été « César », il aurait préféré
devenir chef d’orchestre. Il a laissé une quantité impressionnante de
compositions musicales – musique sacrée et profane –, inédites pour la
plupart. Les musicologues de nos jours sont tous d’accord qu’il a eu un
grand talent. Son fils, Charles VI, aimait la musique et dépensait 200.000
florins par an avec son orchestre de 63 instrumentistes et le chœur de 28
personnes. Le chef d’orchestre recevait un honoraire de 3.100 florins par
an, donc beaucoup plus qu’un conseiller aulique. Il jouait du clavecin.
Sa fille, Marie Thérèse, a bénéficié d’une bonne éducation musicale et a
créé avant 1740 plusieurs pièces musicales. Elle était douée aussi pour
le dessin et la danse, avait du style pour s’exprimer en écrit et une bonne
culture historique. Elle a inauguré à la Cour viennoise la préférence pour
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la langue française au détriment de l’italien, qui y avait dominé jusqu’à
ce moment. Les Habsbourg les plus célèbres, tels Josèphe II, Léopold II,
avaient aussi du talent pour la musique et Ferdinand Ier, qui était
épileptique, avait des qualités de musicien et des préoccupations pour la
botanique, jouissant d’une grande popularité parmi les Viennois.

Par conséquent, la Cour viennoise sera, à partir de l’époque de la
Renaissance et jusqu’à la fin de la monarchie, l’endroit le plus fréquenté
par les artistes, musiciens, compositeurs, sculpteurs, peintres, graveurs,
savants et charlatans, qui tous étaient au service de l’empereur. La Vienne
baroque et romantique de 1665 à 1848 a été une ville de fête, où les
entrées triomphales, concerts, carnavals, représentations théâtrales,  bals,
réceptions, courses, chasses des périodes fastes alternaient avec les
pèlerinages et les manifestations pieuses des périodes de peste ou de
guerre. Nous donnons un seul exemple en ce sens : pour le mariage de
Léopold Ier avec l’infante Margot Thérèse on a mis en scène à Vienne
l’opéra Pomo d’Oro par l’italien Cesti, une représentation fastueuse qui
égalait les grandes mises en scène du Versailles contemporain.

Cependant la présence de la personne du monarque est principalement
représentation. Ses sujets perçoivent des images de la personne impériale
qui se superposent et se confondent avec l’image du pouvoir. L’empereur
« pose », présente des « hypostases » de son activité. La « promotion » de
l’image de Sa Majesté se réalise par différents moyens.

Gestes essentiels – contacts avec ses sujets

D’abord de façon directe, par les audiences accordées, par les
apparitions aux bals de la cour, par les visites rendues à ses sujets et par
les voyages entrepris dans les pays de la monarchie.

Pour un public restreint, le prince apparaît aux bals de la cour, occasion
de mettre en valeur ses qualités de danseur ou sa virtuosité
d’instrumentiste. Les grandes fêtes religieuses et les processions
représentent d’autres occasions de mettre en évidence l’image du
monarque.

Celles-ci sont diffusées par les moyens les plus différents : les images
et le mot, une littérature didactico-morale rédigée dans les langues
vulgaires. « Nous comprenons par le mot empereur celui qui règne comme
un chef du peuple et n’est soumis à personne, donc il gouverne tout
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seul ». Le monarque est un véritable pater patriae qui protège ses sujets
comme un père de famille. « Dès que le pouvoir impérial a été donné à
quelqu’un, celui-ci doit être considéré comme un père par ses sujets,
tandis que le peuple doit être considéré comme son serviteur, car tout
comme les serviteurs sont soumis au maître de la maison, le peuple est
soumis à l’empereur ». « Le pouvoir impérial est illimité, la volonté et la
personne de l’empereur sont au-dessus de tout pouvoir et de toute limite
humaine... le pouvoir impérial est très grand, c’est-à-dire il peut faire
tout ce qu’il considère bon pour le pays et pour le peuple, et il ne doit se
justifier devant personne et devant aucune loi et il n’est soumis à aucune
sanction humaine ». L’autorité absolue de la personne impériale, issue
de la volonté de Dieu, est de la sorte légitimée. « Ceux qui gouvernent
ne sont soumis à aucun pouvoir humain mais uniquement à Dieu »22.
L’origine divine du pouvoir est prouvée par des arguments puisés dans
les livres sacrés. « Si nous analysons en profondeur les débuts de l’empire,
nous apprendrons qu’il vient de Dieu, le Sage, ce qui se voit dans la
Sainte Ecriture où l’on mentionne parmi les allégories, chap. 8 que ‘Les
empereurs gouvernent par Moi, ceux qui sont puissants rendent la justice
par Moi, les seigneurs gagnent le pouvoir par Moi et toujours par Moi les
maîtres dominent la terre’. Et l’Apôtre Paul aux Romains, chap. 13 écrit:
‘Il n’y a pas de pouvoir sans Dieu’ »23. Mais les arguments en sont puisés
chez les philosophes qui jouissent de l’autorité la plus grande. « Car selon
l’affirmation de Platon, l’empereur est, en ce qui concerne le politique,
un Dieu humain ».24 Le devoir des sujets est par conséquent celui d’honorer
et d’obéir à l’empereur comme ils le feraient à Dieu. « Nous avons le
devoir d’honorer et de craindre ceux qui gouvernent sur la terre et qui
remplacent Dieu sur la terre et administrent le bonheur ». Les empereurs
ont droit à « la soumission et au respect les plus grands ». Le premier et le
plus grand devoir des sujets est « d’honorer les empereurs et de parler
respectueusement d’eux ». Celui qui n’obéit pas et ne se soumet pas aux
lois et aux ordres impériaux contreviennent autant aux lois de l’empereur
qu’à celles de Dieu: « On voit que celui qui n’honore pas l’empereur et
ne lui obéit pas, à lui et à ses hauts fonctionnaires qu’il a nommés,
commet un grand péché, car il ignore Dieu, celui qui a créé l’empire »25.

Ainsi, la soumission et l’obéissance des sujets à l’empereur sont dues
à celui-ci dans sa qualité de père de la patrie ; un patriotisme dynastique
apparaît de la sorte, basé sur la liaison indissoluble entre la personne
impériale et ses sujets, pareille à celle existant entre le père et les autres
membres d’une famille. « Un second devoir du brave homme – l’idéal du
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citoyen à construire – qui habite dans une communauté humaine est
d’aimer les empereurs comme des protecteurs et des parents de la patrie,
vouloir leur bien, et non seulement les aimer et vouloir leur bien, mais
leur obéir et les servir avec amour, amour qui doit s’accompagner de la
peur filiale: car les empereurs sont les parents de tous ». Le citoyen ou le
sujet est ainsi invité à montrer son amour et son attachement envers
l’empereur, en sacrifiant sa vie et celle de ses fils pour « la santé et le
bonheur de l’empereur ». « De sorte que, le bon citoyen, c’est-à-dire
l’homme qui habite parmi les hommes, doit avoir grand soin du salut et
du bien de l’empereur et tourner ses besoins et ses pensées vers celui-ci,
et ne rien laisser de côté de ceux qui sont pour la paix et pour le bonheur
de l’empereur et pour l’honneur et la gloire de celui-ci, pour l’empereur
ils doivent sacrifier leurs fortunes, leur honneur, leurs enfants et doivent
considérer que le geste le plus beau et le plus juste est de le défendre au
prix de leur vie même ». Par un sophisme qui se plie parfaitement à la
logique du temps et à celle des destinataires d’un tel discours, la personne
de l’empereur devient amalgamée et se substitue « à la patrie et à la
nation ». « Car vu que le salut de la patrie se trouve dans la personne de
l’empereur, celui qui aime son pays et sa nation fera à tout prix ce que je
viens de dire, à l’empereur, à la patrie et à sa nation »26.

Ce sont les instruments de base sur lesquels sont structurées les idées
d’un discours aulique ayant pour centre la personne de l’empereur, avec
ses attributs de sacralité, autour duquel allait s’organiser un patriotisme
dynastique, cultivé par les Habsbourg, pour tous les peuples qui forment
le grand empire danubien. Il sera par la suite propagé et vulgarisé par les
moyens les plus divers au niveau de la sensibilité des sujets. La présence
de la personne du monarque signifie d’abord représentation. Les sujets
perçoivent des images de la personne impériale qui se superposent et se
confondent à l’image du pouvoir. L’empereur « pose », présente des
« hypostases » de son activité. La « promotion » de l’image de l’empereur
est réalisée par les moyens les plus divers. Directement, par les audiences
accordées aux sujets, par ses apparitions lors des bals de la cour, par des
visites rendues aux sujets et par les voyages entrepris par la cour ou par
le monarque dans les pays de la monarchie. Les audiences impériales,
l’accueil des sujets avec leurs pétitions et suppliques à Kontrollorgang,
les entrées impériales pompeuses mettent en évidence la magnificence
et la majesté de la personne de l’empereur, sa préoccupation pour la vie
de ses sujets. Les proches ont l’occasion de voir la personne du monarque
aux fêtes de la cour, lors des entrées triomphales occasionnées par les
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victoires contre les Turcs, lors des chasses royales ou des réceptions
offertes aux ambassadeurs des pays étrangers, etc. A toutes ces occasions,
la personne de l’empereur apparaît en tenue majestueuse, au milieu de
la cour, représentant le personnage le plus brillant, le plus fort, celui qui
est le centre de l’attention de tous.

Le pouvoir de l’image et de la musique

Tous les moyens artistiques et toute l’imagerie baroque est mise au
service de la promotion de l’image du prince. La magnificence et la
monumentalité du baroque contribuent à la promotion du mythe impérial :
architecture, peinture, portraits, arts mineurs, etc. L’empereur entretient
une cour d’artistes (musiciens, peintres, sculpteurs, architectes, graveurs,
etc.) qui fignolent et promeuvent, par leurs oeuvres, l’image de la personne
impériale. Le Baroque inaugure un programme architectural sans
précédent d’une monarchie qui est devenue pendant un siècle l’un des
plus grands ensembles politiques. Tous les genres y sont représentés :
églises somptueuses, palais des grandes familles aristocratiques, ensemble
impérial Hofburg. Dans la bibliothèque de la cour réalisée par l’architecte
Fischer von Erlach, l’empereur Charles VI est présenté comme un Hercules
musarum (un Hercule des musées). Le manège d’hiver est intégré à
Hofburg ; c’est ici que sont organisées les grandes fêtes équestres. Outre
Hofburg, toute une série de constructions qui apparaissent font de Vienne
une brillante capitale impériale. Le palais de Schonbrunn, qui rivalise
avec le Versailles contemporain, ou le palais de Belvedere du prince
Eugène de Savoie.

Une armée de peintres et sculpteurs contribuent par leurs œuvres à la
gloire impériale. Le Transylvain Johann Michael Rotmayr, l’Italien Martin
Altamonte, Daniel Gran, Franz Anton Maulbertsch. La statue de Josephe
II en tenue d’empereur romain, ou les deux copies de la colonne de
Trajan qui gardent  Karlskirche nous renvoient une fois de plus aux origines
romaines de cette dynastie.

La musique a été, comme nous l’avons montré, l’un des arts les plus
aimés dans le milieu impérial viennois. Depuis la tradition musicale
italienne dominante au XVIIe siècle, illustrée par des noms célèbres, tels
Salieri, Bellini, Donizetti, Rossini, Cherubini, à Gluk, Mozart, Bethoven,
jusqu’à la Vienne de Josephe Haydn, Schubert, ou à la Vienne des valses
tellement connues et aimées par les aristocrates et le peuple à la fois.
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Devant le danger français de Napoléon, la population viennoise se
mobilise. Josephe Haydn compose la musique de l’hymne impérial,
devenu l’hymne commun de tous les peuples de la monarchie, sur un
texte de Léopold Haschka, « Gott ! Erhalte Franz der kaiser ! – « Que
Dieu ait pitié de l’empereur François ».

 Toutes les villes de l’empire sont ornées de statues et de bustes des
empereurs (voir la statue de Charles VI à Alba Iulia, ainsi que le nom de
Alba Carolina donnée à cette ville d’après le nom du monarque), et les
portraits en médaillon de la personne impériale sont les supports
privilégiés pour montrer la grâce et pour récompenser la fidélité et les
divers services rendus à la dynastie. Les enseignes du pouvoir et
l’emblème de la maison impériale se trouvent partout, depuis les entrées
des villes, les marquages des frontières, sur les monnaies et les plaquettes,
jusqu’à l’illustration des livres. La sensibilité du baroque s’est trouvée
sous le signe des Métamorphoses d’Ovide. Or, tout ce complexe d’images,
qui viennent de l’héritage de l’Antiquité, bénéficie maintenant d’une
adhérence particulière dans la sensibilité collective. Le choc affectif
déclenche des sentiments d’attachement et d’affection de la part des
sujets, des gens de la cour ou des citoyens ordinaires, qui ne proviennent
pas nécessairement de formes, couleurs ou mots, mais viennent du fait
que ces éléments sont évocateurs par rapport à l’imaginaire social de
l’époque, voire au stock affectif préexistant, aux attentes des différents
niveaux du corps social.

Dans les allégories picturales du baroque les monarques prennent la
figure de divers dieux païens, antiques, endroits communs d’une rhétorique
par laquelle se traduit la mythologie politique ; mais elles sont plus que
de simples artifices du langage ; elles « métamorphosent » leurs qualités
politiques, artistiques ou poétiques. Aux qualités d’« Augusti » et de
« caesari » s’ajoutent tout un symbolisme chrétienne, le globe terrestre
avec la croix et le qualificatif de « majesté sacratissime ». Etant
catholiques par excellence, les Habsbourg deviendront rois « apostoliques »
suite à la succession au trône du royaume apostolique de la Hongrie,
champions du catholicisme et de la croisade tardive, ceux qui ont chassé
les Turcs, grands ennemis du christianisme, ceux qui ont « restauré » et
« promu » le catholicisme  dans les territoires qu’ils avaient arrachés aux
mains des musulmans. A remarquer que le salut des âmes des sujets a
représenté l’un des devoirs principaux des souverains Habsbourg jusqu’à
Marie-Thérèse27.
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A notre logique cartésienne ce mélange de symboles sacrés et païens
pourrait sembler contradictoire et assez bizarre, mais dans la logique de
l’imaginaire l’on peut très bien admettre le jumelage des contraires. Tout
comme les études psychanalytiques le démontrent, la logique de
l’imaginaire peut facilement admettre la non-contradiction de certaines
propositions contradictoires28.

Pour un public restreint, le prince apparaît aux bals de la cour, occasion
qui met en valeur sa qualité de danseur ou sa virtuosité à jouer de certains
instruments. Les grandes fêtes religieuses et les processions représentent
d’autres occasions de mettre en évidence l’image du monarque. Les
audiences offertes à la cour impériale, où le monarque écoute les
doléances de ses sujets, constituent un moyen privilégié d’émouvoir la
sensibilité collective. A partir de Marie-Thérèse, la cour viennoise
abandonnera les règles extrêmement strictes de l’étiquette espagnole,
s’ouvrant aux sujets. L’accueil de ceux-ci dans l’espace sacro saint du
pouvoir, dans une ambiance architecturale et picturale impressionnantes,
les tenues somptueuses des hommes de la cour, étaient en mesure de
marquer profondément la sensibilité des sujets modestes qui venaient à
la cour pour résoudre leurs problèmes.

Cependant, les images que les sujets se font de l’autorité impériale
ne sont pas uniquement « le reflet des choses » politiques, mais plutôt la
manière dont elles sont transfigurées, fantasmées en images subjectives
par chacun des sujets ou par des catégories plus larges. En général les
catégories défavorisées ont perçu l’image du monarque comme un espoir,
comme un protecteur d’où l’on attendait une amélioration de leur propre
condition.

A partir de la moitié du XVIIIe siècle, le pré-joséphinisme et le
joséphinisme amènent une « rationalisation » du discours mythique. Même
si les éléments de la rhétorique baroque ne disparaissent pas
définitivement, elles constituent plutôt l’arrière-plan de la scène sur
laquelle est brodé le nouveau discours. Les anciens symboles antiques et
chrétiens s’estompent et le discours mythique assume d’autres bases.
Joseph II devient l’empereur démophile, préoccupé du bonheur de ses
sujets en qualité de « premier serviteur de l’Etat ». La lutte contre les
superstitions et le mysticisme, devenue politique d’Etat et programme de
gouvernement ne permet plus à l’autorité impériale d’évoquer avec la
même force un discours mythique. Non, l’empereur n’est pas un dieu !
S’il l’était, il serait capable de résoudre tous les problèmes de ses sujets.
Mais il ne peut pas éliminer la peste, chasser les sauterelles, éradiquer la
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famine et la pauvreté des maisons de ses sujets. Le monarque est un
homme, mais un homme de métier, qui gouverne l’Etat moderne au nom
de la raison, étant aidé par des conseillers, philosophes et fonctionnaires
et l’oeuvre du gouvernement à comme but « le bonheur » de ses sujets.
« Tout pour le peuple, mais rien par le peuple ». La personne de l’empereur
semble vouloir se libérer du nimbe de mysticisme et de sacralité. Il exerce
un métier, celui de gouverner, et son seul but est de faire régner la raison
sur la terre. Une nouvelle mythologie moderne voit le jour, qui relie des
formules et des symboles baroques avec ceux porteurs de la raison et de
la modernité29.

La Transylvanie prémoderne. Un régime des Etats et des
Ordres. Les Constitutions transylvaines

Voïvodat autonome dans le cadre du royaume de Hongrie, la
Transylvanie occupe une place importante dans ce royaume et le voïvode
était l’un des grands dignitaires du royaume à côté du palatin et du ban
de Croatie. La société transylvaine a été à cette époque une société très
colorée du point de vue ethnique, confessionnel et culturel, ce qui donne
une note spécifique à l’espace transylvain. C’est une dot historique qu’elle
a héritée des siècles du Moyen Age. Du point de vue des structures
administratives, nous avons affaire à toute une série de particularités,
issues d’une ancienne tradition médiévale, dont la mention peut offrir un
cadre institutionnel qui allait cristalliser des mentalités et des sensibilités
spécifiques. La structure institutionnelle de la Transylvanie conserve une
diversité institutionnelle, qui se superpose à une diversité ethnique-
linguistique et ethnique-confessionnelle qui donnent une note spécifique
à une civilisation. Tout comme nous pouvons le constater, nous avons
affaire à la veille de la modernité à un mélange de traditions et
particularités médiévales, fort ancrées dans des libertés et des privilèges
spécifiques, cristallisés au long des siècles, qui allaient conférer la couleur
spécifique à ce temps d’éveil et de recherche d’une identité moderne,
ethnique-nationale. La réalité complexe de cet espace peut offrir l’image
d’un melting pot de populations et de traditions ethniques-linguistiques
et historiques différentes, avec des origines et des dialectes différents,
avec les confessions trdaitionnelles de l’Occident et de l’Orient,
auxquelles s’ajoutent les variantes issues de la Réforme et de la
Contreréforme. L’espace transylvain se révèle de ce point de vue comme
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un territoire tentant pour l’historien, mais tout aussi difficile, sinon
impossible à approcher dans son ensemble.

Le système des Etats et des Ordres commence à se manifester dès
l’époque du voïvodat, mais il allait devenir définitif au XVIe siècle.
L’ancienne « union fraternelle » (fraterna unio) ou universitas créée en
septembre 1437 à Capâlna entre les nobles, les Saxons et les Szeklers
(Nobiles, Siculi et Saxones) allait figurer dans les décisions de la Diète
de Sighisoara de 1506 sous le nom de tres nationes, Nobiles videlicet,
Siculi et Saxones, nom qui sera maintenu dans les documents de la Diète.
D’autres Diètes ultérieures de Cluj et Turda allaient consacrer ce système
sous le syntagme de domini regnicolae trium nationum Transilvaniae.
C’était une terminologie de facture humaniste. La présence du général
Castaldo en Transylvanie – au nom des Habsbourg – impose un nouveau
concept pour désigner les Etats, à savoir Status et Ordines (états et ordres).
Les documents de la Diète de 1557 parlent de domini regnicolae omnes
status et ordines Hungariae et trium nationum Transsilvaniae. Ces trois
nations allaient s’identifier aux états, détenant le pouvoir politique dans
le cadre de l’Etat. L’accentuation du contenu politique des trois nations
approfondit la séparation entre leurs catégories sociales, entre les membres
ordinaires et les catégories supérieures. Les nations politiques ont leur
propre évolution ethnique-territoriale, conférant l’originalité du système
transylvain.

La nation des nobles a compris au début la totalité des nobles du
pays, sans différence d’ethnie, la seule condition de l’obtenir étant le
service militaire. Au fur et à mesure, les familles annoblis non hongroises
se sont converties au catholicisme ou se sont magyarisées, mais longtemps
la noblesse de Hongrie et de Transylvanie a gardé une diversité ethnique
et confessionnelle. Le terme de nobilis hungarus des textes signifie noble
hongrois ou noble du royaume de Hongrie. Cette notion allait  au fur et à
mesure acquérir un sens ethnique à mesure de la transformation de la
nation nobiliaire en nation moderne hongroise. Cette évolution en sens
ethnique a été favorisée par le caractère prépondérent hongrois de la
noblesse transylvaine, de la majorité dans la vie politique et surtout de
l’influence de la réforme qui a soutenu le développement des langues
maternelles en église et culture. Par conséquent, natio nobilium devient
nemes nemzet, se transforme en natio hungarica, magyar natio, magyar
nemzet.

Chez les Saxons et les Szeklers, la notion de nation saxonne ou
szeklere a eu dès le début un sens ethnique à cause du fait qu’ils vivaient
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sur un territoire bien délimité (fundus regius, konigsboden, terre royale
pour les Saxons et tera siculorum, le Pays des Szeklers pour les Szeklers).

Ces trois nations étaient les seules constitutives d’Etat (regnicolarum),
les seules représentées dans la Diète, l’organe représentatif qui a permis
l’élaboration de lois qui fortifient cette situation. Les autres ethnies vivant
en Transylvanie, tels les Roumains, les Juifs, les Arméniens, les Gitans,
les Grecs, etc. n’étaient pas reconnues comme nations regnicolarum –
constitutives d’Etat – mais uniquement tolérées à déployer des activités
économiques.

La Réforme en Transylvanie. Les idées de Luther, Calvin se sont
répandues et ont progressé en Transylvanie et au Partium. Les Saxons ont
adopté le luthéranisme et les Hongrois le calvinisme et
l’antitrinitarianisme, variante plus radicale propagée par Francisc David.
Une minorité hongroise est restée catholique et chez les Szeklers la
réforme n’a pas eu de succès. La Diète de Transylvanie a légalisé le
luthéranisme en 1557, le calvinisme en 1564 et l’antitrinitarianisme en
1571. A côté du catholicisme ils ont formé les quatre religions reçues,
c’est-à-dire admises pour se manifester légalement. Les trois nations
privilégiées, la noblesse (hongroise pour la plupart), les Saxons et les
Szeklers ont constitué le système constitutionnel de la Transylvanie, avec
trois nations privilégiées et quatre religions reçues. Ce système allait
être consolidé par les loirs votées par la Diète et codifiées au milieu du
XVIIe siècle (Aprobatae Constitutiones et Compilatae Constitutiones).

Du point de vue juridique-institutionnel, ces quatre communautés
bénéficiaient d’un statut radicalement différent : les Hongrois, les Saxons
et les Szeklers avaient la qualité d’états privilégiés, bien que du point de
vue quantitatif ils représentassent des minorités démographiques, tandis
que les Roumains répandus partout étaient exclus en tant que communauté
ethnique et confessionnelle de droits politiques, représentant, si nous
pouvons l’affirmer, une « majorité marginalisée ».

Les « Constitutions » de la principauté élaborées pendant les siècles
précédents (Codex Tripartitus de Etienne Werboczi, Approbatae
Constitutiones, Compilatae Constitutiones), ratifiant l’organisation de
l’epoque mediévale, ont été reconnues par les Habsbourg par le diplôme
léopoldien du 4 décembre 1691. Ces constitutions excluaient les Roumains,
comme entité ethnique,  de la vie politique et des autres bénéfices qu’elles
invoquaient pour les autres « fils de la patrie ».
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« Bien que la nation des Valaques ne soit acceptée dans ce pays ni
entre les états ni entre les religions reçues, elle est tolérée pour l’utilité
du pays.... »30

« Quoique la nation roumaine ne soit pas comptée entre les états
(ordres, nations reçues du point de vue politique) et sa religion ne soit
non plus admise entre les religions reconnues par la loi (receptae), elle
est cependant tolérée au bénéfice du pays. »31

« La nation valaque a été admise dans ce pays pour le bien public. »32

Une telle condition juridique qui les excluait des droits et des libertés
politiques faisait des Roumains une communauté d’état inférieure, les
transformait pratiquement en une « majorité marginale » qui, bien que
contribuant au développement de la principauté, n’avait aucun droit dans
les forums publics, locaux ou centraux du pays.

L’explication en est assez simple dans l’opinion des autres nations.
Les nations privilégiées (du point de vue politique) craignaient le grand
nombre des Roumains et les conséquences qui pourraient en découler
dans l’éventualité d’une égalité de droits. De nombreux témoignages le
prouvent. Ainsi, la contatation que les états et les Ordres transylvains ont
faite en 1744 comme réponse à la demande de l’impératrice Marie Thérèse
d’immatriculer les Roumains gréco-catholiques parmi les états – car,
suite à l’union à l’Eglise de Rome ils faisaient partie du  « status catholique »
– atteste d’un lieu commun dans la mentalité collective des états : « Ceux-
ci (les Roumains), bien qu’habitant depuis les temps anciens dans la
principauté, leur nature et leurs facultés physiques et psychiques, leur
état bas et d’autres circonstances les rendent tout à fait incapables de
droits et de privilèges. Ils sont errants et inconstants... renient l’union...
et peuvent devenir un désastre pour la monarchie... C’est justement pour
cela que les rois et les princes du pays n’ont pas partagé les privilèges
avec les Valaques, mais les ont considérés comme uniquement tolérés »33.

Ce fait deviendra une constante dans la mentalité saxonne et
hongroise, fières, l’une et l’autre de leurs privilèges séculaires. Cette
conviction devient un axiome politique qui sera rigoureusement soutenu
par les représentants de ces nations.

« Le peuple valaque a été traité en Transylvanie comme un peuple
voué dès son origine à la servitude, tant sur le fundus regius, que sur la
terre des nobles... Son nombre par rapport aux autres peuples de la
Transylvanie... a indiqué à la patrie depuis toujours – conformément aux
lois – cette sagesse, pour le maintenir dans un état d’abaissement et de



358

N.E.C. Yearbook 1999-2000

domination, pour qu’il ne parvienne pas à connaître ses propres avantages
et sa force. C’est dans ce sens que les lois du pays, ainsi que les autres
institutions ont été créées »34.

A ces incompatibilités de statut politique s’ajoutent d’autres,
nombreuses et significatives : différences linguistiques, religieuses,
differences dans les moeurs et les modes de vie. En effet, les Saxons
revendiquaient une vocation urbaine-citadine, les Roumains
prédominaient dans le monde rural, les Hongrois et les Szeklers
devloppaient un orgueil nobiliaire exacerbé, fiers de leurs privilèges.
Les Saxons, minoritaires du point de vue démographique, mais organisés
dans des communautés fermées, peu ou aucunement perméables, fiers
de leurs privilèges, allaient manifester une psychologie de cité assiégée,
justement à cause de la remise en question de ces privilèges après l’arrivée
des Habsbourg.

Les Roumains dans la sensibilité collective des états et des
ordres transylvains

Espace pluri-ethnique et pluri-confessionnel, la Transylvanie a été, à
l’époque de la première modernité, le lieu où se sont conservées et
coagulées les identités nationales lors d’un dialogue continu et selon
une alchimie dont les déterminations sont difficiles à déchiffrer. Chacune
des ethnies, vivant à l’intérieur de cet espace, a construit et formé, dans
son imaginaire, ses propres identités et images de soi, en rapport et surtout
aussi, en opposition avec les autres. Chacune, en effet, a forgé son identité
avec des valeurs positives, tandis que les traits négatifs des mêmes valeurs
ont été attribués aux autres. Dans la réalité transylvaine l’image de
l’alterité a donc joué un rôle important dans le développement de
l’identité35.

Devant une réalité ethnico-confessionnelle complexe et contradictoire,
déroutante et troublante, l’historiographie traditionnelle est restée
longtemps dans une perspective ethnocentrique, commode d’ailleurs, où
chacun essayait de faire, avec plus ou moins de talent, un discours
parallèle, en fait une plaidoirie pro domo sua.

C’est ce qui fait que l’historien, qui veut pénétrer en profondeur des
phénomènes historiques de cet espace de la fin du XVIIe au XVIIIe siècles
se heurte à de nombreuses difficultés. Les épisodes dramatiques et les
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confrontations violentes entre les communautés ethnico-confessionnelles
ont représenté une réalité quasi-quotidienne et la violence dans le monde
rural a été une composante de base de la mentalité de cette civilisation36.

La restitution des images réciproques que les communautés ont
construites et alimentées chacune sur l’autre – constructions subjectives
qui appartiennent au domaine de l’imaginaire – peut offrir une voie de
compréhension de cette réalité. Une telle analyse doit restituer autant
les mécanismes qui président à la construction de ces images, que les
éléments du réel qui les ont nourries, les espoirs et les illusions, l’orgueil
et l’infatuation, les peurs et les angoisses relatifs autant à leurs propres
conditions et origines, qu’à celles des autres.

L’image de « l’ennemi séculaire », au sein de chacune des
communautés, s’est cristallisée non seulement suite aux épisodes
dramatiques, mais surtout à la manière dont ces épisodes ont été assumés
au niveau de la sensibilité et de l’imaginaire, parvenant ensuite à
alimenter leurs propres inquiétudes et incertitudes. L’image des Roumains
dans l’imaginaire collectif hongrois, szekler ou saxon est révélateur, de
ce point de vue, pour la manière de la perception d’autrui. Comme nous
le savons, ces entités ethnico-nationales et ethnico-confessionnelles –
les Hongrois, les Szeklers, les Saxons et les Roumains – se sont trouvées
en contact direct, habitant ensemble cet espace dans des zones bien
déterminées : les Roumains et les Hongrois dans les comitats nobiliaires
de la Transylvanie, en Partium, les Roumains et les Szeklers dans les
districts szeklers (sedes siculorum), les Roumains et les Saxons sur la
terre royale (fundus regius, konigsboden). Ainsi, en l’occurrence ces
communautés ont été contraintes de cohabiter ensemble. Mais, au-delà
de l’espace commun, une multitude d’autres éléments de nature objective
et subjective ont grevé les rapports existant entre elles, à fortiori les
images qu’elles se sont faites des autres.

Du point de vue juridico-institutionnel les quatre communautés
bénéficiaient d’un statut tout à fait différent : les Hongrois, les Saxons et
les Szeklers avaient la qualité d’états privilégiés, bien que du point de
vue quantitatif chacune représentât une minorité démographique, alors
que les Roumains, répandus partout, étaient exclus en tant que
communauté ethnique des droits politiques, et représentaient, si nous
pouvons le dire ainsi, une « majorité marginale ».

Toute société, ainsi que l’image que les individus et les groupes se
font sur elle, s’influencent de manière réciproque. Conformément à un
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mentalité traditionnelle il y avait toute une série de liaisons entre la
nature et la culture, entre l’ordre des choses et celui des hommes. Mais,
au-delà d’une interprétation qui tenterait de justifier de façon cynique
certains privilèges, une telle vision sur le monde plaçait la société humaine
et sa hiérarchie dans un ordre plus vaste, qui était l’ordre de tout l’univers.
Les structures sociales sont de la sorte expliquées par analogie avec les
réalités naturelles, explication qui satisfaisait les exigences de l’esprit et
offrait du point de vue de la sensibilité collective un sentiment sécurisant.
Evidemment, cette justification s’inscrit dans l’ordre de la pensée
mythique, plutôt analogique que rationnelle, pensée qui, en dépit des
progrès enregistrés par la raison et par la connaissance, dominait de loin
les esprits, même pendant des époques plus proches de la notre. Dans
une telle vision du monde, les mythes, eux-memes, sont explicatifs des
hiérarchies sociales, ce qui est très perceptible dans la pensée et la
sensibilité des gens des siècles passés37.

Les Roumains dans la sensibilité nobiliaire hongroise

Comme nous le savons tous, la nation hongroise moderne s’est
constituée par la récupération dans une proportion considérable, des
valeurs nobiliaires de la nation. Or la nation médiévale traditionnelle a
représenté une construction mythique qui a assimilé et combiné dans
une logique qui contredit notre logique formelle, mais qui répond
parfaitement à la logique du mythe, à la logique de l’imaginaire, quelques
structures mythologiques par excellence: le mythe de la race, le mythe
de la conquête et le mythe de la couronne sacrée.

Le mot race n’est pas pris ici dans l’acception donnée par les
sociologues de nos jours, mais plutot dans le sens de parent, de famille,
dans le sens le plus large du terme. Selon cette idée de race, les qualités
nobles ou paysannes constituent des données immuables, qui se perpétuent
par hérédité au sein des mêmes familles, de sorte que les enfants des
nobles auraient une capacité innée de satisfaire aux exigences des hautes
fonctions ou des occupations honorables, tandis que les enfants de ceux
qui ne sont pas nobles, quelles que soient leurs aptitudes, seraient voués
par leur basse origine à une position subalterne, subordonnée, à laquelle
ils ne pouvaient pas échapper. Une telle idée justifiait de façon
convaincante la supériorité des premiers, ainsi que l’infériorité des
seconds. Or, de ce point de vue, l’origine « hune » ou « scythique », ou
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toutes les deux, invoquées par les Hongrois, répondaient à cette exigence
d’une généalogie illustre, comme une condition obligatoire de
l’imaginaire moderne, tout comme les vertus guerrières des ancêtres
assumées et transmises aux successeurs mettaient les bases du mythe de
la conquête de la patrie. Le mythe des origines illustres – de l’ancienne
noblesse guerrière d’Attila ou d’Arpad – a occupé une place importante
dans l’imaginaire de la nation hongroise. Cette origine a alimenté le
sentiment de fierté exaltée de toute la noblesse et  l’aristocratie hongroises
et a été étendue à l’époque moderne à toute la nation hongroise. Ainsi,
l’idée que l’aristocratie hongroise était la descendante des tribus d’Arpad,
alors que les serfs, ceux hongrois y compris, seraient les successeurs des
populations non hongroises trouvés dans la patrie conquise, fut accréditée
de bonne heure38. De nombreux témoignages soulignent ce trait de
caractère tellement visible et caractéristique pour la nation hongroise.
Voyageant en Transylvanie dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le
géologue autrichien Hacquet surprend ce sentiment de fierté exaltée,
combinée avec un sentiment de mépris à l’égard des autres habitants de
la Transylvanie : « Oh, peuple scythique, quand abandonneras-tu ta
sévérité fière ? Peut-être jamais - répond l’auteur - ou bien des siècles
passeront jusqu’à ce que tu deviennes, en général, plus civilisé... ».39 A
ce mythe de la race élue, de la race des seigneurs, s’associe, à titre
complémentaire, le mythe d’une nature bienveillante, mise au service
de la volonté divine, qui a soin d’ordonner les races et les groupements
sociaux dans un ensemble qui s’harmonise et qui offre des modèles de
comportements.

Cependant l’élément qui couvre le mieux la notion de race est le
mythe de la conquête. Pour la noblesse hongroise et pour les Szeklers de
Transylvanie et de Hongrie, leur descendance directe des conquérants
d’Attila, ou du moins des chefs des sept tribus qui avaient accompagné
Arpad en Pannonie était un axiome. Ce fait justifiait le mieux la
prééminence de la nation hongroise sur les autres nations, ainsi que sur
les paysans serfs descendants des habitants vaincus ou même arrivés et
établis plus tard sur ce territoire, par la bienveillance des « conquérants »
ou des « maîtres. » Ce recours à l’histoire n’est pas autre chose qu’un
renvoi au mythe de la nature; si un événement historique, situé d’ailleurs
dans un passé légendaire, illo tempore, doit intervenir, c’est parce que
ce fait a démontré une fois pour toujours la supériorité naturelle des
Hongrois et des Szeklers « conquérants », légitimant de façon définitive
la supériorité de leurs successeurs tout aussi nobles.
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Une telle conception sur leurs propres origines et sur l’ordre naturel
des choses a présidé à la création des <constitutions> transylvaines, à
l’aube de l’époque moderne (Tripartitum, Aprobatae, Compillatae
Constitutiones) où au premier plan se situait la nation nobiliaire hongroise,
en vertu de ses origines nobles et conquérantes. Les Szeklers étaient
associés aussi, en vertu des mêmes qualités « guerrières », qui renvoyaient
aux Scythes de l’Antiquité, dont les vertus guerrières étaient présentées
dans les écrits de l’Antiquité et de la Renaissance. Ces éléments ont
alimenté au cours des siècles le patrimoine imaginaire des deux nations
guerrières. Devant les désordres qu’elle amenait avec elle, qui ont été
provoqués par une liberté humaine trop grande (allusion aux réformes de
Joseph II qui, dans la vision nobiliaire ont provoqué la révolte de Horea),
cette conception mythique du monde devait maintenir l’ordre et la
cohésion, donner cohérence à une société40. « Si nous ne connaissions
pas les sources de base, originales, des contrats de la nation hongroise et
de sa religion, nous ne nous étonnerions pas de ce soulèvement terrible
(la révolte de 1874), mais lorsqu’on nous a promis de connaître que nos
aïeux hongrois ont gagné avec leur sang précieux cette patrie et l’ont
gardée avec leur sang aussi, et que sa religion a été fondée toujours sur
des rochers forts, et que la défense, tant de sa constitution, que la protection
de la religion, ont été réglées par le pouvoir royal, par des serments qui
ne se déferont pas... »41.  Le mythe de la couronne sacrée a été ajouté à
cette conception mythique sur la nation afin de répondre à une double
exigence - celle de la discontinuité de la dynastie au trône du royaume
et celle de la diminution de la noblesse des guerriers d’Arpad. La couronne
du premier roi chrétien du royaume, Etienne (devenu ensuite le Saint
Etienne, patron du royaume de Hongrie – autre dimension mythique), le
véritable fondateur du royaume apostolique de la Hongrie, a été investie
d’une dimension symbolique, au-dessus des personnes qui la portaient
temporairement, représentant de façon tout aussi symbolique le corps
mystique de la nation, dont tous les membres nobles faisaient partie. Par
ce subterfuge, qui s’inscrit dans la logique-même du mythe, la noblesse
ayant d’autres origines que celle hongroise (croate, slovaque, roumaine,
cumane, szekler) était assimilée aussi à la nation nobiliaire qui allait se
transformer en nation moderne hongroise42.

Or, dans une telle vision aristocratique et nobiliaire qui récupérait les
anciens mythes, où les valeurs guerrières et les qualités subséquentes à
celles-ci étaient valorisées, quelle pourrait être l’image des Roumains,
comment pourraient-ils être vus par les Hongrois, quelle était leur image
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dans la sensibilité hongroise de Transylvanie? Comme nous le savons,
les relations entre les deux peuples ont été violentes dès leurs premiers
contacts, et marquées d’épisodes dramatiques qui allaient contribuer à
l’approfondiss-ement du clivage existant entre eux. Etant une race de
maîtres conquérants, les Hongrois et les Szeklers ont manifesté du mépris
à l’égard des « Valaques » vaincus et réduits pour la plupart à la condition
servile, à une condition « d’admis » et de « tolérés », se trouvant assujettis,
au bon gré du prince et des ordres. L’image des Hongrois sur les Roumains
a été grevée de forts clichés et stéréotypes provenus des temps médiévaux
et récupérés ou même redimensionnés par la sensibilité moderne43. Ceux-
ci se sont nourris à leur tour d’une réalité dure, integrée de façon subjective
dans l’imaginaire. Tout différenciait les Roumains des Hongrois excepté
le territoire qu’ils se sont disputés et sur lequel ils ont été obligés fatalement
de cohabiter; origines différentes, différences sociales, religieuses,
culturelles, ainsi que la transposition dans l’imaginaire des expériences
violentes et dramatiques qui avaient marqué cette cohabitation difficile44.

Quelques moments forts, sanglants et cruels ont été récupérés par la
mémoire collective d’une façon subjective, sources de differents préjugés.
Un de ces moments est le premier contact entre les deux peuples, celui
de la conquête de la nouvelle patrie par les tribus hongroises. Dans la
version du chroniqueur Anonymus il y a une image-cliché, destinée à
faire une carrière spectaculaire au long des siècles, s’enrichissant de
connotations et de nuances, toujours avec des valeurs négatives.
Anonymus appelle les Roumains « les gens les plus pauvres du monde ».
La condition politique de vaincus assujettis, réduits à la condition de
paysans, leur confession orthodoxe « schismatique », leurs occupations
traditionnelles d’agriculteurs et de bergers ont fait que les Roumains furent
méprisés par la noblesse hongroise conquérante. Les révoltes paysannes
de 1437 et 1514 ont approfondi l’abîme existant entre les Roumains et
les Hongrois. C’est après 1437 que les trois « nation » nobles (les Hongrois,
les Szeklers et les Saxons) ont conclu l’union sacrée des trois nation –
unio trium nationum – qui excluait pratiquement les Roumains de la vie
politique de la principauté de Transylvanie. Les paysans qui s’étaient
soulevés (roumains et hongrois) ont été identifiés par la suite aux
« Valaques », terme qui commença peu à peu à acquérir une connotation
péjorative. Cependant le moment qui a catalysé ces images négatives a
été, à la frontière entre le Moyen Age et les Temps Modernes, le moment
de « Michel le Brave, le prince de la Valachie », et la conquête de la
Transylvanie qu’il réalisa en 1599-1601. L’occupation du trône princier
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de la Transylvanie par le « Valaque » et le « tyran » Michel voïvode a
amplifié les images négatives, ainsi que les descriptions péjoratives par
lesquelles les Hongrois imaginaient les Roumains. Le moment 1599-1601
a radicalisé les opinions et les sentiments réciproques des deux peuples.
Dans son ouvrage Analecta lapidum datant de 1593, le chroniqueur Stefan
Samoskozi parlait des Roumains comme des descendants des colons
amenés en Dacie par l’empereur romain Trajan, pour les présenter ensuite,
après le moment Michel il les présente comme des « paresseux par leur
nature, scélérats, brigands, qui mènent leur vie pauvre par des vols,
brigandages et pillages »45. La conquête de la Transylvanie par le voïvode
roumain a donné aux Roumains de Transylvanie l’occasion de manifester
leur véritable esprit, selon l’opinion du même auteur. « Entendant du
combat malheureux (la bataille de Selimbar du 28 octobre 1599), la
nation roumaine vivant dans chacun des villages et des hameaux de la
Transylvanie a conspiré partout et s’est jointe à ceux qui venaient d’arriver
(de la Valachie) et, tant ensemble que séparément, ils ont pillé tout au
long du pays. Car encouragés par le fait d’avoir maintenant un prince de
leur ethnie... ils controlaient les chemins et tuaient partout... Maintenant
étant stimulés dans leur perfidie par le prince valaque ils sont devenus
plus impertinents encore à cause de la guerre qu’ils venaient de faire, ils
ont espéré ne pas être punis et arrêtés; ils ont attaqué maintenant avec
plus de cruauté qu’avant, quand le pays était calme... ils étaient
condamnés par les punitions les plus graves. Partout les potences, les
bûchers, les haches, les crochets, les cordes et tous les endroits
d’exécutions étaient pleins de Valaques »46. L’on voit donc que le moment
Michel le Brave, avec ses violences et ses confrontations dramatiques
entre les deux nations, a laissé des traces profondes au niveau de la
sensibilité hongroise à l’égard des Roumains. Le souvenir du voïvode
assassiné à Turda a persisté dans la mémoire collective des Hongrois
associée aux sentiments de haine et de mépris à l’égard de toute « la
plèbe rustique valaque »47. Les législations transylvaines réalisées à la
moitié du XVIIe siècle allaient consacrer de jure l’exclusion des Roumains
de la vie publique de la principauté. Parallèlement, la vision négative
hongroise sur les Roumains s’accentua. Parmi les nombreux exemples,
voici les pensées du prince transylvain Michel Appafi concernant ses
sujets roumains: « L’expérience quotidienne – écrit-il dans une lettre
adressée aux habitants de Sibiu – confirme le fait que les Valaques sont
une nation très prolifique, et que les Hongrois et les Saxons diminuent de
jour en jour. Les Valaques vont anéantir ces Hongrois ensemble avec
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leur Eglise... il n’est permis à aucun Hongrois de Sacadate de vendre du
terrain à un Valaque et que celui-ci l’achète »48.

L’installation des Habsbourg en Transylvanie et la modification des
rapports de force a fait que le sentiment de cité assiégée au niveau de la
sensibilité nobiliaire hongroise devînt plus aigu. Effrayés de la
prépondérance numérique des Roumains et de la possibilité de
modification des rapports de force, les états ont milité pour la conservation
et la garantie de leurs anciens privilèges. Cependant les tentatives
d’attraction des Roumains vers l’union à l’Eglise catholique et ensuite
les progrès enregistrés par l’union religieuse, ont accru le sentiment
d’insécurité des états, engendrant une réaction extrêmement dure surtout
de la part de la noblesse hongroise. Ainsi, un mémoire datant du 14
juillet 1699, adressé par les états transylvains à l’empereur Léopold Ier
disait, en ce qui concerne l’éventuelle union des Roumains à l’Eglise
romaine : « les Valaques ne sont qu’un peuple sans aucune religion (?),
pénétré uniquement de superstitions, un peuple barbare, prêt en tout
moment à faire du mal ». En guise de conclusions, ce rapport disait de
l’union des Roumains à l’Eglise romaine que « ces innovations ne peuvent
nullement être bénéfiques ni pour le trône ni pour le pays ».49 Pour un
historien hongrois comme Michel Cserei, qui écrivait sa chronique dans
les mêmes circonstances, les Roumains étaient « cette nation misérable
et étrangère que le pays a tolérée dans l’intérêt public et a partagé avec
elle la liberté des anciens états de la Transylvanie; et que Dieu nous
préserve que cette chose ne donne des fruits pires encore »50. Les « pires
fruits » que craignaient les états de la principauté et notamment la noblesse
était l’enregistrement des Roumains comme une quatrième nation
politique de la Transylvanie. Or un tel fait était inconcevable pour la
noblesse transylvaine. Ainsi, dans une protestation contre l’union religieuse
des Roumains rédigée par le comte Nicolas Bethlen – un des représentants
les plus importants de la noblesse hongroise de Transylvanie – celui-ci
écrivait: « Dieu nous préserve que cette nation barbare et prolifique ose
une fois son temps arrivé, éloigner les autres nations »51.  Un sentiment
de menace prit peu à peu forme dans l’imaginaire nobiliaire, à l’égard
des Roumains, qui étaient prépondérants du point de vue démographique
et commençaient à s’éveiller à la conscience de leur propre identité et à
réclamer leurs droits. Les uniates surtout, par leur évêque Inochentie
Micu-Klein, devenu membre de la Diète provinciale, ont demandé la
mise en oeuvre de ce qu’on leur avait promis par les diplômes de l’union.
La réaction de la noblesse fut toute aussi dure qu’auparavant, en
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proportion directe avec le sentiment d’insécurité engendré par la possibilité
de perdre leurs privilèges. Le gouverneur de la Transylvanie rédigea un
mémoire de réponse à la demande de l’évêque dans lequel il faisait un
réquisitoire très dur à l’adresse des Roumains, marqué par les mêmes
clichés et stéréotypes. La sincérité de l’union y était remise en cause et
niée. Il ne reconnaissait même pas le fait que les Roumains eussent une
religion. Ils « tâtonnent lamentablement dans l’ignorance la plus grossière,
dans le profond schisme et dans leurs nombreuses superstitions et sortilèges
auxquels croient la plupart de leurs prêtres. Ils haïssent les catholiques et
la religion catholique et, si on leur ouvre le chemin, ils deviendront nos
persécuteurs les plus grands ». Les Roumains ne peuvent pas être
considérés et ne sont pas une nation, car ils sont «  une foule grossière,
d’état servile, ils sont errants, fuyards inconstants, semi ou en totalité
barbares, enclins à tous les maux et à toutes les infamies. Une foule
ordinaire et misérable qu’il ne faut pas appelée nation; ils n’ont aucun
magnat entre eux, leurs nobles sont peu nombreux et inférieurs, incapables
de s’acquitter de quelque fonction que ce soit ». De nouveau, la même
vision nobiliaire qui ne considérait que les nobles comme les éléments
constitutifs de la nation. Mais à ces véritables « tares génétiques »
s’ajoutent, selon eux, une totale ingratitude et une mauvaise volonté à
l’égard du monarque. « Ils ne sont pas fidèles à l’empereur, car lors de la
<révolution> des kourouts, tous les Valaques ont braqué les armes contre
l’empereur (comme si le prince Fr. Rakoczi II et les autres capitaines de
la révolte étaient roumains !). « Pendant le soulèvement il n’y a eu de
méchanceté ou de cruauté que les Valaques n’eussent commises surtout
contre ceux qui étaient fidèles à l’empereur. Les kourouts valaques ont
pillé, détruit, dépouillé surtout les cours et les maisons des magnats et
des nobles. Dans certains endroits ils se sont rués sur leurs maisons et
dépendances, avec une furie plus que barbare, en emportant le bétail,
incendiant les graines, détruisant tout ce qu’ils pouvaient toucher ». Les
Roumains ne seraient qu’un ramassis de brigands qui n’ont rien de saint:
« En temps de paix ils perturbent la paix et le calme, autant publics que
privés, barrent les grandes routes à l’abri des bois et des montagnes,
commettent des vols abominables, dépouillent les patriotes, les soldats,
les marchands, les pauvres et les riches à la fois, les blessent, les tuent,
sont les ennemis les plus terribles de toute la société humaine. A part
cela ils se soustraient aux corvées qu’ils sont obligés de faire, font souvent
irruption chez leurs maîtres pendant le jour ou la nuit, en silence, les
dépouillent de leurs biens, de leur vie, incendient leurs maisons, cours,
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greniers ». « Ils ne sont pas trop utiles à la trésorerie royale non plus. Ils
sont moins chargés des corvées publiques que les autres nations, en raison
du fait que les seigneurs terriens sont obligés d’avancer une grande partie
des taxes. Ils changent souvent de place, s’enfuient sans payer la dîme.
S’ils étaient convaincus de pouvoir vivre mieux dans les pays roumains
voisins, ils laisseraient bientot le pays désert ».

La conclusion en est une fois de plus irrévocable: « C’est une ethnie
et une nation qui ne craint ni Dieu, ni les gens que si elle est maintenue
tout le temps dans la discipline la plus grande ». Il en résulte que »...cette
ethnie qui habite mélangée et éparpillée parmi les autres nations, ne
possédant aucun lopin de terre qui lui appartienne de droit, ne peut être
considérée comme une nation »52.

L’avènement de l’impératrice Marie Thérèse offre aux Roumains de
nouvelles occasions de promouvoir leurs intérêts à la cour, ce qui
provoquera des réactions viscérales à l’égard des Roumains. Les
propositions royales d’enregistrement des Roumains uniates entre les états
provoquent des invectives qui reprennent les anciens lieux communs et
préjugés concernant les Roumains, cette fois-ci beaucoup amplifiés: « les
Valaques sont des fuyards, sont voleurs et brigands, sont paresseux »53.
Les Valaques sont une nation de paysans et de serfs, une nation inculte,
barbare, en proie aux superstitions et aux vices, encline à tous les maux.
Il est vrai qu’ils sont nombreux - répliquent les états à l’argument
démographique de l’évêque Klein - mais il y en a beaucoup qui sont
scélérats. Leurs prêtres sont tout aussi incultes. Leur noblesse est inférieure,
sans magnats, sans propriété. Ils ne possèdent pas de gens cultivés qui
puissent aspirer aux fonctions et à la représentation dans la vie publique.
L’union (religieuse) sur laquelle ils basent leurs aspirations n’est qu’un
prétexte pour se soustraire à leurs obligations, à la servitude »54.

Le baron Stefan Daniel de Vargyas fait un réquisitoire dur à l’adresse
des Roumains et de leurs aspirations politiques – de bénéficier de droits
égaux avec les nations reçues – , récapitulant sous une forme synthétique
les anciens clichés, lieux communs et préjugés nobiliaires concernant
les Roumains, leurs « qualités et talents ». Ce mémoire est une icône
vivante de la vision nobiliaire sur le système « constitutionnel » de la
principauté et sur les hiérarchies politiques et sociales, telles qu’elles
étaient perçues par la noblesse hongroise de Transylvanie. « Le système
de la principauté de Transylvanie est formé depuis les temps anciens de
trois nations et (leurs quatre) religions reçues, et c’est dans leur union
que réside le bonheur et le développement du pays. Il y a cependant des
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citoyens impertinents et récalcitrants qui, ne tenant pas compte du bonheur
de la société et de ses lois fondamentales, veulent introduire cette plèbe
valaque abjecte (illam abiectamque plebem valahicam) comme la
quatrième nation reçue, s’efforçant de briser l’union, d’y introduire de
force une nation étrangère ». Les Roumains n’ont pas de classe nobiliaire,
étant de la sorte voués à être toujours assujettis aux états. « Les Valaques,
mise à part un certain nombre de boyards qu’ils ont dans le district de
Fagaras et de quelques nobles, avec plus d’une tenure à Chioar, ont été
acceptés autrefois par les états et Ordres pour fonder des habitats, devant
être en partie sujets héréditaires à leurs seigneurs terriens, en partie serfs
sans tenure et métèques. C’est de là que découle la décision des Aprobate
qui les déclarent tolérés dans ce pays uniquement usque ad beneplacitum
princips et regnicolanum dumtaxat ou usque dum bono publico utiles
sunt... Si la plèbe ne cessait pas de prétendre de façon irréfléchie au
droit de citoyenneté et à l’état de nation reçue, elle mériterait d’être
punie pour troubler l’ordre public des trois nations »55. L’auteur de ce
mémoire se montre très inquiet de l’augmentation outre mesure du nombre
des Roumains, « de cette plèbe métèque qui a inondé toute la
Transylvanie ». La mentalité des Hongrois, tout comme celle des Saxons
est terrifiée par l’ascendant démographique des Roumains qui pourraient
disloquer les autres nations du pays (Mira utique est plebis huius
fecunditas). Cette terreur acquiert l’intensité d’un cri d’alarme, imposant
des mesures fermes pour le redressement de la situation. « Si elle n’est
pas entravée en temps utile – continuait le mémoire – , si ses forces
augmentent il est à craindre que de cette foule d’étrangers ne surgisse,
comme du cheval troyen d’antan, l’irruption qui mène à l’anéantissement
des nations reçues et ancestrales et finalement de tout le peuple de la
Transylvanie ». La sincérité des Roumains par rapport à l’union religieuse
est de la sorte contestée et les superstitions et les croyances inutiles,
ainsi que l’absence de la culture la plus élémentaire, sont de nouveau
invoquées. « L’union n’est que simulée, pour que les prêtres en profitent.
Le peuple est aveugle et erre dans l’obscurité de son ancienne foi < dans
cette aveugle et totale superstition>, qui dans leur langue se manifeste
par les paroles : <Asa am pomenit>. La petite Transylvanie, tellement
exposée si elle n’était pas protégée par la couronne des monts Carpates
comme d’une fortification naturelle, serait engloutie par ses voisins, frères
d’ethnie et de foi des Valaques transylvains. La Transylvanie a connu
souvent cette expérience, les exemples du passé le prouvent. Les princes
valaques, dont certains ont eu confiance dans le nombre des Valaques
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transylvains et se sont laisser pousser par le zèle de la religion et de
l’identité ethnique ont provoqué de nombreux soucis aux princes de la
Transylvanie, qui ont du mener contre eux des guerres terribles ». L’on
invoque Petru Rares prince de Moldavie, et surtout Michel le Brave,
« l’homme hypocrite et parjure » qui s’est efforcé « d’éloigner les Hongrois
avec ses Serbes et ses Valaques schismatiques ». Après un tel exposé de
raisons, la conclusion qui s’impose ne peut être qu’une: « Favoriser, enrichir
de bénéfices cette nation ayant un destin tellement ordinaire et misérable,
une nature tellement changeante et inconstante, tout à fait barbare,
renversant les lois de la patrie et les diplômes fondamentaux et royaux et
par là, anéantissant l’union des trois nations brillantes liées entre elles et
reçues en Transylvanie depuis toujours, et démolissant tout le bien public,
donner à ces étrangers et sujets des privilèges et du pouvoir, serait tout à
fait contraire à l’amour chrétien, à la parenté de sang et au besoin de la
liaison d’ethnie, et, finalement, à la croyance témoignée sous serment »56.

D’ailleurs la peur de l’ascendant démographique et culturel des
Roumains est devenue une véritable obsession de la noblesse transylvaine.
Le comte Gyorgy Rettegy l’avoue dans ses mémoires: « Je reconnais que
j’ai peur, car si quelqu’un leur fait comprendre cela, ils pourraient
facilement nous détruire, car en Transylvanie il y a légèrement dix fois
plus de Roumains que de Hongrois ». La peur provoquée par le fait que,
suite à l’union, les Roumains commencent à former une élite
intellectuelle, dans les écoles de Blaj, assurant de la sorte leur accès
futur aux fonctions publiques, troublait de plus en plus le calme de la
nation hongroise nobiliaire. « Tout le fruit de l’union sera celui-ci - notait
Rettegy par la suite - car pour devenir catholiques on leur avait permis
de se faire construire des écoles; ils ont déjà construit un gymnase à Blaj
où il y avait 500 écoliers qui pouvaient étudier le roumain, le hongrois,
l’allemand, le latin, qui, s’il avait duré, on aurait pu voir, monsieur réformé,
qui serait parvenu à promouvoir ? »57 Pour le reste, les Roumains sont,
pour Rettegy aussi, « paresseux, méchants, scélérats et cependant ils
veulent être libres... Il ne faut pas avoir pitié d’eux, car cette nation
valaque est affreusement malicieuse »58.

Les réformes inaugurées par l’empereure Joseph II ont consterné la
nation hongroise de la Transylvanie59. Elle commença à déplorer les
temps de gloire de la patrie hongroise à l’époque de Marie Thérèse, mais
« par l’enterrement de cette glorieuse reine a été enterrée aussi la gloire
de la patrie hongroise, sa magnificence, sa sécurité, sa sainteté et sa
morale, son ordre et ses lois, les artères de ses contrats civils ont été
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coupées et les bourgeons de sa beauté se sont fanés ». Avec le règne de
son fils, Joseph II, « ont commencé tous les désordres et les illégalités et
avec cela l’immoralité aussi. » Tout se dégrade irrémédiablement aux
yeux de cet auteur transylvain – Homorodszentpeteri Szeke Josef – : « La
place de la timidité et de la honte a été prise par le courage exagéré, par
les penchants mauvais, par la débauche en ce qui concerne les habits et
la conduite, la façon de manger et de boire, par la variété empoisonneuse
des discussions, et, ce qui dépasse toute limite, est l’amitié et l’amour
hypocrite... les nations affilent en cachette l’arme maudite du coeur
chacun contre l’autre »60. Cependant l’événement le plus dramatique
qui a ébranlé la sensibilité des Hongrois transylvains et qui allait la
traumatiser pour une longue période a été la révolte des Roumains de
1784. Dirigée contre la noblesse en particulier et contre les Hongrois en
général, cette révolte a provoqué, par les violences sans précédent et
par les désordres graves qu’elle a engendrés, une véritable rupture dans
la sensibilité nationale hongroise. Les excès et les vandalismes
révolutionnaires ont exacerbé les relations déjà tendues existant entre
les deux communautés ethnico-nationales61. Suite à ce moment
dramatique l’image des Roumains allaient se teinter dans les nuances
les plus sombres. La noblesse des comitats gagnés par la révolte a lancé
les invectives les plus dures à l’adresse des Roumains. De nombreux
mémoires écrits soit au nom personnel, soit au nom des congrégations
nobiliaires, présentent les tableaux les plus terribles et les images les
plus outrées à l’adresse de « la plèbe valaque » ou de « la nation valaque »
dans son ensemble. Ces mémoires esquissent un portrait robot, qui ne
correspond guère à la réalité, mais qui n’est que le portrait robot de tout
un peuple criminel, d’un peuple qui n’a aucune chance devant l’histoire
et la civilisation. Sous l’impulsion de la haine et de l’intolérance
déterminées par les violences révolutionnaires, aucun mot n’est trop dur
lorsqu’il s’agit des Roumains. La noblesse avance l’idée de leur basse
origine afin de pouvoir, ensuite, soutenir le penchant naturel des Roumains
vers les infamies et les violences. « La nation des Valaques, mélange
entre les colons romains et les anciens habitants de la Dacie est, par sa
nature, encline aux vols, aux pillages, aux crimes. Nourrie d’infamies,
elle ne peut pas être corrigée par emprisonnement et punitions, elle ne
peut être effrayée que par la condamnation à mort «  - disait le mémoire
de la noblesse de comitat de Hunedoara adressé au commissaire impérial,
le comte Anton Iankovics62. Le caractère pervers des Roumains, leur
penchant « naturel » vers le mal sont dus, selon la même conception, à
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leur basse origine. « Les mauvaises habitudes innées de la plèbe valaque »,
« le caractère national de la plèbe valaque «  - disait un mémoire de
toute la noblesse transylvaine adressé au même commissaire impérial –
« semblent venir du fait qu’ils sont les descendants, selon les historiens,
des ordures des Romains ».63 Les invectives les plus dures ne suffisent pas
pour présenter le caractère pervers, criminel des Roumains. « Ils sont
corrompus, sans éducation, sans culture, sans écoles, sans éducation
religieuse ». Les mêmes ignominies à l’adresse des Roumains sont reprises,
parfois avec des expressions identiques. « La plèbe valaque n’a aucune
morale, ni la conscience de ce qui est droit et équitable. Elle a une
éducation perverse, les principes religieux ne sont connus ni par la plèbe
ni même par les prêtres qui, s’ils savent écrire et lire et connaissent les
voix considèrent que c’est suffisant pour le clergé.

Les Valaques pensent que l’infamie la plus grande est de ne pas jeuner,
et non de tuer un homme. Ils ne se sont pas liés par le serment imposé par
le magistrat, ils pensent avoir le droit de le violer sans en avoir peur. Ils
ne craignent pas d’être punis après la mort pour les infamies qu’ils
commettent dans cette vie et ils pensent que leurs prêtres sont capables
de les sauver de l’Enfer ». Tout est ré-interprété dans ce mémoire de la
noblesse de Hunedoara datant du 24 décembre 1784, adressé au
commissaire impérial. « Ils ne respectent pas leurs fêtes innombrables
par piété, mais pour se soustraire au travail. Imbibés par des principes
moraux tellement pervers, ce n’est que lorsqu’il craignent la punition
qu’ils ne font pas de mal »64. Vaincus et transformés en serfs, ils sont
voués à cette condition par leur origine. « Depuis que nos ancêtres sont
venus de la Scythie et ont conquis ce pays – affirmait le mémoire des
magnats de Transylvanie rédigé à Cluj – ils ont assujetti les Roumains et
les ont transformés en serfs, comme un peuple de moeurs sauvages, les
ont forcés à une discipline sévère et les ont maîtrisés toujours en paix ».
Responsables, pour les violences et les désordres récents, sont les réformes
impériales mises en oeuvre à partir de 1761, « qui ont fait naître dans les
coeurs de ces Valaques enclins, par leur nature même, au soulèvement,
à la désobéissance et à l’opposition », ce qui a mené à la révolte65.
Ayant de telles caractéristiques, étant implacablement condamnés par
la nature, les Roumains n’ont aucune chance de se civiliser, de pouvoir
devenir  égaux en droits avec les autres nations « nobles » de la
Transylvanie.

 La grande aristocratie hongroise surtout – magnats et barons –
condamnait définitivement « la plèbe valaque ». Ainsi, le comte Gy.
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Banffy, vice-chancelier de la chambre aulique hongro-transylvaine de
Vienne, adressa le 5 janvier 1785 un mémoire à ce forum où il notait:
« Ce peuple est inconstant, bon uniquement à faire du mal, mais paresseux
pour le bien, il ne parviendra jamais à ce que nous pensons... Le sang,
les penchants de ce peuple ne sont pas bons, il est sauvage, enclin au
mal, à la révolte, il est ivrogne, paresseux et aime la vie facile, ce qui le
mène à l’infamie ». Aucune des bienfaisances de la civilisation ne compte
pour ce peuple, condamné définitivement et irrévocablement par sa
nature-même : « l’instruction, l’éducation ne lui font pas de bien, tout au
contraire, elles lui font plus de mal encore, l’amènent à l’orgueil, vers
lequel il est d’ailleurs enclin ». Dans la vision de ce même magnat,
l’ingratitude par rapport aux bienfaisances impériales est un autre trait
de caractère des Roumains. « Les bienfaisances avec lesquelles la cour
l’a amadoué, les cadeaux royaux miséricordieux n’ont pas porté leurs
fruits et ne le feront jamais tant que le Valaque sera Valaque, il ne
deviendra meilleur. Ses pensées, les penchants de son âme et ses faits
infâmes jusqu’à présent, par lesquels il dépasse en méchanceté les païens-
mêmes... »66.

L’idée de la prédestination par la nature vers des faits immoraux et
irréfléchis, avec un comportement qui défie les normes de civilité les
plus élémentaires, apparaît comme un leitmotiv dans toutes les opinions
concernant les Roumains. « La nation valaque – disait le mémoire de la
noblesse du comitat d’Alba rédigé à Sard lors de l’assemblée du comitat
du 30 décembre 1784 – envieuse de la noblesse, avide de nouveautés,
encline au vol et au pillage, assoiffée de sang par sa nature, née pour
oser et faire tout le mal, a été depuis les siècles précédents déjà entravée
par de nombreuses lois, et tant qu’elle a été dirigée selon les rigueurs de
la loi, tout a été en sécurité et en paix ».67 D’autres mémoires de la
noblesse des comitats reprennent jusqu’à saturation les mêmes clichés :
« la plèbe valaque furibonde », « la nature – même de la nation roumaine,
assoiffée de sang et de renouveau », les Roumains sont caractérisés comme
atrocissima natio, etc.

La noblesse du comitat de Cluj réunie lors de l’assemblée générale
du comitat des 16-17 décembre 1784 donna des instructions à une
délégation qui devait présenter au comte Iankovics les points de vue de
cette congrégation. Pour eux il n’y avait pas de doute que la révolte
sanglante eut eu pour cause « le penchant inné de la plèbe valaque
paresseuse, accoutumée à vivre dans la révolte et les troubles, encline
aux cruautés et aux barbaries les plus grandes. Le penchant des Valaques
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vers les infamies et les cruautés, pour eux il n’y a plus d’espoir de
correction »68.

C’est pourquoi, la révolte des paysans roumains de Transylvanie a
éclaté – dans la mentalité nobiliaire – à cause de l’ingratitude du peuple
roumain à l’égard des seigneurs terriens, « de la haine nationale et
religieuse des Valaques contre tous les Hongrois et toutes les religions
différentes de la religion grecque non uniate » – comme soutient le
mémoire de la noblesse du comitat de Hunedoara présenté au comte
Iankovics le 24 décembre 1784. Les images déterminées par le moment
dramatique de la révolte allaient se superposer sur les anciens clichés,
marquant de façon durable la sensibilité collective des Hongrois de
Transylvanie par rapport aux Roumains.

Le correspondant au plan politique de la révolte a été le mouvement
d’émancipation des Roumains provoqué par l’annulation des réformes de
Joseph II, concrétisé dans les mémoires et suppliques de la nation adressés
au nouvel empereur Léopold II. Les demandes de la nation - qui mettent
en évidence la maturité de la conscience des Roumains, au niveau de
leur élite, en ce qui concerne les commandements sociaux – ont provoqué
des réactions violentes et une cohorte d’invectives à l’adresse des Roumains
et de la nation roumaine dans son ensemble. Répondant point par point
aux postulats inscrits par les représentants de la nation, la noblesse noircit
de nouveau l’image des Roumains. Leur origine illustre est minimisée ou
définitivement contestée : « Il n’y a que très peu de Valaques qui soient
les descendants des Romains (ceux de Hunedoara), les autres sont les
successeurs des métèques et des fuyards arrivés en Transylvanie des pays
voisins »69; leurs aptitudes pour la civilisation sont contestées aussi : « le
peuple valaque est le plus ignorant d’Europe »; il n’a pas de noblesse,
« ils sont tous incultes et c’est pourquoi de nombreux Valaques doivent
être punis pour vols et meurtres ». Leurs prêtres ne sont pas éduqués, « ils
sont incultes aussi et falsifient même les préceptes religieux » et « à cause
des principes religieux falsifiés, ils ont dégénéré dans les superstitions
les plus mauvaises ». Leur religion, au lieu de les civiliser les pervertit :
« il arrive que, au moment où toute religion de l’Europe tend au
renforcement des mœurs de ses fidèles, la religion des Valaques soit la
seule qui, étant tellement pervertie, corrompt les mœurs... »70. C’est
pourquoi les Roumains n’ont droit à aucun des privilèges des nations
nobles de la Transylvanie. De telles idées allaient ensuite être vulgarisées
au niveau de la sensibilité hongroise et imprégner les mentalités.
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Mais, tout comme nous pouvons le remarquer, il s’agit de deux
communautés radicalement incompatibles, ayant hérité d’une mentalité
égocentrique, entre lesquelles tout lien semblait être définitivement rompu
pour longtemps ; chaque communauté se retira derrière le mur de préjugés
concernant l’autre, demeura attachée à ses propres valeurs qui excluaient
les valeurs de l’autre. En ce qui concerne cette mentalité nobiliaire, qui
a été assumée et extrapolée au niveau de toute la sensibilité nationale
hongroise, existe une totale et apparemment définitive incompréhension
concernant les Roumains, qui a déformé la vision de l’autre et qui a
gouverné longtemps les rapports entre les deux communautés.

Les Roumains dans la sensibilité des Saxons

Dans le cas des Saxons, l’autre communauté constitutive de la
Transylvanie, nous pouvons rencontrer les mêmes préjugés concernant
les Roumains et la façon de les percevoir au niveau de la sensibilité
collective. Les mêmes incompatibilités de nature ethnique, de langue,
d’origine, de statut politique, social et culturel allaient mettre leur
empreinte sur la manière de percevoir les autres, en l’occurrence les
Roumains. Comme les recherches d’imagologie le prouvent, les images
sur les Roumains sont le résultat autant des contacts directs et de
l’observation, que des préjugés de toutes sortes. Elles sont, cependant,
aussi le résultat de l’alimentation de la sensibilité et de l’imaginaire
avec ces préjugés et présuppositions, par des sédimentations et
stratifications qui s’opèrent lentement, par l’intériorisation et le
subjectivisme de certaines expériences objectives d’une cohabitation
dramatique.

L’un des éléments qui reviennent comme une obsession dans l’esquisse
d’un portrait robot des Roumains dans la sensibilité saxonne est celui
d’un peuple marginal, qui se place en dehors du régime des états de la
société tripartite transylvaine. Ce cliché n’est pas une création du XVIIIe

siècle. Il vient des siècles précédents, mais deviendra, grâce à certains
stimuli, un lieu commun dans la mentalité des Saxons. Ainsi, dans son
ouvrage Das Alt und Neue Teutche Dacia, écrit en 1666, l’érudit saxon
Johan Troester remarquait en ce qui concerne les Roumains : « Ce peuple
est si peu respecté dans son pays, qu’il n’est pas compté entre les états
du pays, n’a aucune ville, château ou maison qui lui appartiennent, mais,
soit il erre de ci de là à travers la chaîne de montagnes qui entoure le
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pays, soit il réussit à se construire des chaumières dans les villages et les
marques des Hongrois et des Allemands, grâce à la pitié de ceux-ci, et
en qualité de sujets de ceux-ci... en Transylvanie... ils ne jouissent d’aucun
privilège, mais ils sont tous bergers et serfs »71.

Un siècle et demi plus tard, le baron Samuel Brukenthal, gouverneur
de la Transylvanie, informait en 1772 la Cour viennoise sur les états de
faits de la grande principauté, ne faisant que reprendre ces lieux communs,
clichés et stéréotypes qui imprégnaient la mentalité saxonne par rapport
à la condition des Roumains. « Les comitats forment presque deux parties
du pays, leurs habitants, paysans serfs, sont pour la plupart des Valaques,
peu de Hongrois et moins encore de Saxons... Les Valaques ne forment
pas une nation dans le sens légal, mais uniquement plebs, bas peuple. En
ce qui concerne les lois ils ne sont que tolérés et sont exclus des droits et
des privilèges des autres nations. Ils ne forment pas d’état séparé, ni de
district séparé, mais sont éparpillés parmi les autres nations et districts.
Ainsi, ils habitent une partie dans des villages séparés, une partie avec
les autres, et ils n’ont pas de coutumes nationales, mais vivent selon les
coutumes et les lois des nations au milieu desquelles ils se trouvent,
c’est pourquoi ils ont un penchant naturel à confondre les vertus avec les
péchés et cela les différencie des autres habitants de la Transylvanie »72.

L’une des images clichés qui deviendra un leitmotiv dans tous les
écrits et histoires des chroniqueurs et des érudits saxons de Transylvanie
concernant les Roumains est celle de paysans serfs ou de bergers. Au
XVIe siècle déjà, l’humaniste saxon Christian Sechaeus offrait, dans son
ouvrage Ruinae Pannonicae, réimprimé d’ailleurs par Carl Josef Eder en
1797, dans l’atmosphère engendrée par les disputes du Supplex, l’image
dure du Roumain berger disgracieux et hirsute, digne de mépris.

« Turmele-ºi paºte pe câmpuri valahul nemernic,/Barbar, ce plin de
cruzime viaþa-ºi trãieºte sãlbatic,/Inveºmântat în sarici din piele de caprã
flocoasã,/Deosebit de poporul din jur ºi prin trai ºi prin lege,/Fãrã sã-i
pese de crivãþ ºi nici de-a iernilor geruri,/El se hrãneºte cu lapte ºi cas,
cu mãlaie fãcute,/ Dintr-o fãinã de mei, ce e coaptã în spuza fierbinte,/
Iara cu crudã slãninã, foalele-i place sã-ºi umfle »73.

L’image des Roumains incultes et « sauvages » allait subsister à
l’arrière plan de la psychologie collective saxonne, même dans les cas
où la narration sur les Roumains acquiert des accents bucoliques. Ainsi,
dans les notes de Johann Troester, les Roumains sont présentés dans la
même qualité de bergers solitaires, joueurs de flûtes : « Les Valaques
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s’occupent surtout de l’élevage du bétail et de l’agriculture, mais ils ont
le plus vif plaisir à garder les moutons qui broutent, avec lesquels ils
montent en été dans les montagnes fraîches; ils se prélassent dans l’herbe
fertile comme de véritables Tytirs; pendant que les moutons lippus et les
agneaux potelés broutent et grimpent sur les rochers, le Corydor valaque
chante de sa flute longue d’une coudée et demie une complainte pour sa
cousine ou sa bergère, de sorte que le dieu Pan même et tous ses diablotins
de la forêt pourraient difficilement l’égaler »74. La qualité de berger est
tout le temps soulignée par les observateurs saxons, déterminant toujours
des remarques malicieuses. Dans une esquisse caractérologique sur les
nations de la Transylvanie, publiée en 1791, Michael Lebrecht écrivait
sur les Roumains les lignes suivantes : « La plupart (des Roumains) perd
son temps avec les moutons, une autre erre à travers le pays avec ses
chariots. Très peu d’entre eux cultivent bien les champs et les vignes, et
il arrive rarement qu’il cultivent plus que ce dont ils ont besoin pour leur
nourriture misérable, pour les vêtements et pour les dîmes ». En ce qui
concerne les qualités d’artisans et le talent, le même Lebrecht n’accorde
aucune chance aux Roumains : « ... dans le district de Talmaci, quelques
milliers s’occupent de la tannerie, mais ils ne sont que bousilleurs et
donnent des rebuts. De toutes ces activités respirent l’indolence et
l’indifférence »75.

L’un des aspects inquiétants, qui préoccupe beaucoup la population
saxonne est le nombre accablant du point de vue démographique des
Roumains. Un avis datant de 1701 de la Diète de la Transylvanie
remarquait concernant les Roumains qu’ils sont une « ...nation barbare et
prolifique... »76 Toutes les sources remarquent le grand nombre d’enfants
des familles roumaines. Si certains auteurs mettent ce fait au compte des
mariages précoces des Roumains (Lebrecht), d’autres constatent que la
cause en serait... la consommation excessive de polenta.77 (!!!) L’obsession
de cette prolifération des Roumains renvoie dans l’arrière-plan des
mentalités collectives à une imminente prépondérance démographique
et trahit une croissance en intensité du sentiment d’inquiétude et de
peur. En 1705, suite à l’entrée des Roumains aux Pays de Bârsa dans les
« compagnies libres » qui luttaient contre les « kourouts », le prélat de
Brasov, Marcus Fronius, notait, concernant les Roumains : « Dans la
situation où ces descendants des Romains vont s’emparer de nouveau de
leurs armes délabrées et vont se rendre compte de leur forces, il est à
craindre qu’ils n’aspirent, secouant leur joug, à la domination de la
Transylvanie »78. Ce sentiment d’inquiétude et d’angoisse devient
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pressante pour les Saxons à l’aube des visites de l’empereur Joseph II en
Transylvanie, dans le cadre de l’atmosphère engendrée par les débats
concernant l’octroi de concivilité aux Roumains vivant sur le fundus
regius. « Les seigneurs du pays, ceux qui se trouvent à la tête des nations,
des cercles et des districts, la noblesse, les magistrats et le clergé de
toutes les religions attendent avec peur et espoir une nouvelle
réglementation de la constitution du pays, sa reconnaissance non
modifiée, la limitation ou la perte de leurs privilèges, du servage et du
pouvoir, selon l’idée que le monarque s’est faite d’eux et pour le bien de
la province. Le serf et surtout la plèbe valaque espèrent en totalité à un
changement positif de leur sort, le premier à une réduction de la corvée,
le second à l’octroi de droits égaux avec les autres habitants du pays et
à l’abolition du servage héréditaire »79.

Le décret impérial du 22 mars 1781, qui octroyait le droit de concivilité
aux Roumains vivant sur le fundus regius et les considérait « citoyens de
la patrie » allait transformer l’inquiétude et la peur des Saxons en certitude
menaçante : « Il n’est pas dans mon intention de juger selon les lois
humaines et celles de la patrie cette décision royale. Mais les temps qui
vont venir allaient prouver à nos successeurs si le danger qui inquiète les
autres nations de la Transylvanie, à cause de ce fait, allait se réaliser.
C’est ce qui fait que le peuple valaque devienne plus impertinent, plus
arrogant et qu’il manifeste sa désobéissance envers ses seigneurs terriens
et, sur le fundus regius, son  intention de prendre la place des Saxons »80.
Les sentiments de la nation saxonne deviennent désespérés face à la
perte des privilèges. « Je désire maintenant de tout mon cœur ne plus
vivre » – notait Hannenheim, conseiller du gubernium, tandis que Johann
von Hermann considérait une telle mesure comme « la plus importante
et la plus inquiétante qui fut arrivée du trône depuis les 500 ans que nous
vivons sur notre fundus regius libre »81. La communauté saxonne considérait
que « son mode de vie n’était compatible ni avec mode de penser et de
vivre de la noblesse hongroise, ni avec les mœurs du peuple valaque,
tenu jusqu’à présent loin des villes et de l’union des états politiques » et
il se voyait « d’un coup jeter dans le même pot avec les deux autres »82.
Une cohabitation avec « l’espèce humaine valaque qui n’a jamais
appartenu aux trois états, qui s’y est fait glisser au fur et à mesure et n’a
jamais montré de compréhension pour l’éducation morale » semble
inconcevable et inacceptable aux yeux des Saxons. La peur d’une
invasion des Roumains dans les villes saxonnes est fortement ressentie
au niveau de la sensibilité collective. Dans une telle éventualité,
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« Medias deviendra une ville arménienne, Sibiu une ville arménienne et
roumaine et ... Brasov deviendra une ville valaque »83. Cependant à côté
des réalités politiques et sociales résultant de l’inquiétude et de la peur
devant la dilution ou même la perte d’un statut juridique et politique
privilégié, qui avait offert pendant des siècles la prospérité matérielle et
un sentiment sécurisant, les images saxonnes sur les Roumains présentent
les hypostases le plus diverses. Presque toutes les « histoires » érudites et
savantes, ainsi que les notations occasionnelles sur les Roumains ne laissent
pas de côté le problème des origines. Ce fait n’est aucunement surprenant,
vu que le mythe des origines a représenté un élément essentiel qui, à
côté de la langue, a contribué de façon particulière à l’esquisse de l’image
de soi, à la construction de l’image moderne de la nation. Or, une origine
illustre est toujours invoquée par toutes les collectivités ethniques qui
s’éveillent à la conscience de soi à l’aube de la modernité84. Ainsi, les
Saxons allaient alléguer une descendance illustre dans les Gètes-Goths
de l’Antiquité (sur la base d’une confusion sémantique voulue ou
accidentelle entre les Gothes et les Gètes), et allaient faire de l’origine
dace l’une des raisons de leur orgueil « national »85, alors que les Hongrois
et les Szeklers allaient alimenter leur orgueil avec une ascendance huno-
scythique incertaine mais illustre86.

De ce point de vue la nation roumaine, s’éveillant à la conscience de
soi, trouvera dans cet élément fondamental de l’imaginaire de la nation
l’un des seuls éléments incontestables : l’illustre origine romaine ! La
thèse de l’origine latine des Roumains a été, même pendant les siècles
précédents, véhiculée, constantamment par les érudits et les historiens
saxons de Transylvanie87. Georg Soterius écrivait, en 1714, en ce qui
concerne l’origine romaine des Roumains : « Ils sont ces populations
européennes qui habitent non seulement la Valachie et la Moldavie,
mais qui peuvent être rencontrées dans presque toutes les localités de la
Transylvanie, où elles forment mêmes des communautés villageoises
entières, et elles s’étendent même au-delà du Danube... Ils s’appellent
Roumains ou Romains, d’où l’opinion qu’ils descendraient des Romains,
ce qui n’est que partiellement vrai, car les colonies romaines se sont
mélangées aux peuples Scythes et daces, après l’époque d’Aurélien, et
c’est de ce mélange que proviennent nos Roumains, par conséquent leur
langue aussi est moitié latine, moitié slave »88.

A l’origine romaine s’associent parfois les anciennes qualités et vertus
des ancêtres illustres. Ainsi, le rapport Clary de 1772 relatait « l’opinion
commune » selon laquelle « le Valaque aurait des qualités remarquables,
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surtout en ce qui concerne son esprit vif et sa fermeté, comme une sorte
d’héritage de sa descendance romaine »89.

Cependant, dans l’atmosphère tendue et pleine d’inquiétude engendrée
par le problème de la concivilité et ensuite par les débats du Supplex,
même cet élément tellement important du patrimoine imaginaire des
Roumains, allait être remis en question : l’origine romaine et la latinité
de la langue. En 1791, l’érudit Michael Lebrecht mettra en doute dans
son esquisse caractérologique, un opuscule publié à Vienne, justement
ces éléments fondamentaux d’une image de soi confortable. « Les
Valaques autochtones – notait Lebrecht – s’appellent eux-mêmes Rumani.
Ce nom, ainsi que leur langue à moitié romaine (latine) et quelques
autres éléments ont déjà été très attirants pour les considérer comme des
restants des colons qui, sous Trajan ont pénétré en Dacie ». Après des
arguments et des démonstrations savants, la conclusion de l’érudit saxon
apparaît claire et tranchante: « ...ils se sont donc attribué ce nom de
façon abusive, Romains. Bien qu’ils aient une langue à moitié latine,
apprise de leurs compagnons de cohabitation, à laquelle s’ajoutent
quelques autres coutumes apprises toujours d’eux, il est plus que probable
qu’il s’agisse d’une erreur, non l’unique dans l’histoire des peuples. »90

Ainsi, à mesure que les Roumains découvraient leur origine illustre et
essayaient de l’invoquer en faveur d’une condition socio-politique
décente, ces éléments étaient contestés91.

A partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, suite à la participation
massive des Roumains aux guerres de la maison de Habsbourg avec la
Prusse et après l’organisation des régiments roumains de gardes-frontières,
on commença a reconnaître les qualités militaires des Roumains, qui
renvoyaient, en imaginaire, aux mêmes vertus militaires de leurs ancêtres
romains. « Ceux qui deviennent soldats, comme par exemple les Valaques,
sont courageux et généreux » (Thoman, 1773), et « une fois habitués à
l’ordre militaire et à la discipline, ils sont des gens comme il faut, braves
et généreux. Ils se distinguent par leur mépris à l’égard de la mort, ce qui
les transforment en bons soldats »92. Un voyageur allemand, Johann
Lehman, remarquait en 1782 le développement des villages des gardes-
frontières, le programme des écoles, l’assimilation de l’allemand par les
élèves roumains. Il constatait aussi leur qualité de bons soldats, mais
ajoutait que leur bravoure servait parfois à venger les offenses93.
Cependant les Saxons de Transylvanie ont valorisé tout autrement ces
qualités. Le même Lebrecht concédait que « en général, ils ont été
considérés comme étant de bons soldats, bien qu’à proprement parler ils
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ne soient que de bons bagarreurs. Leur courage n’est qu’une furie idiote,
mais quand le danger augmente, leur courage s’évanouit. Il est vrai, ils
ont suffisamment de ruse et sont bons pour les embuscades, mais ils ne
peuvent que très difficilement être habitués à l’ordre et au règlement. Il
est impossible à imaginer combien il a été difficile d’amener les troupes
des gardes-frontières à un certain degré de discipline »94. En ce qui
concerne les Roumains du peuple, leur image dans la sensibilité saxonne
est grevée des mêmes préjugés et clichés. Voyageant en Transylvanie,
l’érudit Carl Josef Eder, l’auteur des annotations malicieuses à l’adresse
du Supplex Libellus de 1791, voyait les Roumains comme « de mauvais
fermiers, enclins au vol et méchants ». Il les considère comme « des gens
dignes de compassion, dépourvus de toute instruction, enveloppés d’une
affreuse inculture et méprisés par tout le monde »95.

L’image qui reste dominante au niveau de la sensibilité saxonne est
en général négative. Sous la plume de certains érudits saxons tels Carl
Josef Eder ou Michael Lebrecht, cette image acquiert des accents et des
dimensions psycho-gnomiques. Dans l’esquisse caractérologique sur les
nations de la Transylvanie, Lebrecht remarquait de véritables tares
génétiques concernant les Roumains : « Le Valaque continue d’être une
espèce humaine très caractéristique pour les montagnes où il habite par
prédilection, terriblement négligé par la nature hostile. Mis à part sa
figure d’homme, la plupart d’entre eux ont à peine quelque chose
d’humain, et  même dans ces cas ils sont déformés et défigurés par le
goitre et par d’autres anomalies de la nature »96. Anticipant de plus d’un
siècle les investigations « scientifiques » (?) de Lombroso, Lebrecht fait
aux Roumains un portrait irrévocable. « Toute leur allure trahit le penchant
vers les excès. Leur front petit, prématurément ridé, les cheveux bruns,
non peignés, tombant sur les yeux et coupés sur la nuque, les sourcils
gros et épais, les petits yeux qui épient, les joues creuses, inondées de
barbe et de moustaches, leur corps de petite taille et osseux, sont en
totale consonance avec leur esprit non cultivé »97. Or Lebrecht n’est pas
dans ce sens une voix singulière98. Dans l’atmosphère de retrait des
réformes joséphistes et tendue à cause du mouvement du Supplex, l’élite
saxonne s’efforcera de démontrer à l’aide d’arguments « scientifiques »
les qualités de cette nation, présentées généralement de façon négative,
afin de la rendre indigne de la grâce impériale et de la chance d’égalité
en droits avec les autres nations de la Transylvanie. L’heure de la révolution
française n’était pas encore arrivée dans cet espace de l’Europe Centrale !
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Les Roumains dans la sensibilité des cercles viennois

Toute autre est la situation en ce qui concerne la vision par les cercles
auliques viennois sur les réalités transylvaines et sur les Roumains. Lors
de leur installation en Transylvanie (1686-1691), les Habsbourg ont
« découvert » les Roumains comme l’une des ethnies les plus nombreuses
qui peuplaient cette province, mais qui ne faisaient pas partie des états
et ordres du pays. Les cercles auliques viennois allaient très vite réaliser
l’importance et les avantages potentiels immenses que cette situation
pouvait apporter à l’empire. Cette foule immense pouvait offrir la main
d’œuvre pour la mise en valeur des ressources du pays, des revenus
importants pour les finances impériales, ainsi que des âmes
« schismatiques » à sauver, par conversion à la foi catholique dont les
empereurs de Vienne étaient les champions. De nombreux émissaires
allaient en faire le constat sur le terrain. Le père jésuite Andreas Freyberger
allait constater en 1702 que les Roumains « sont répandus dans toute la
Transylvanie, entre les Szeklers et sur les terres royales et dans les districts
des Szeklers. Il n’y a pas de village, de ville, de périphérie où les Roumains
ne soient présents. C’est un peuple de paysans et de bergers qui diffère
des autres citoyens de la Transylvanie par leurs vêtements poilus en laine
de mouton, ils sont nombreux, dépassent 200.000 personnes »99.

Dans les nombreuses descriptions du pays réalisées par des officiers
supérieurs ou par des émissaires arrivés en mission de prospection –
Francesco Griselini, le naturaliste Hacquet -, ainsi que par les
fonctionnaires de l’administration aulique, une autre image s’esquisse
en ce qui concerne les Roumains, différente de celle des nations reçues
de Transylvanie. La première constatation qui s’impose vise la
prépondérance démographique des Roumains. Ainsi, les rapports des
conseillers du gubernium remarquaient le fait que les Roumains
« constituent plus de la moitié du total des habitants de la Transylvanie,
677.000 » (Thomann en 1775 et 1781)100. Mais, bien qu’ils ne forment
qu’un état de sujets, « le peuple valaque n’habite pas dans certains districts,
mais est répandu partout, mélangé dans toutes les localités avec les
autres nations de la Transylvanie »101. A son tour, Griselini remarquait
la même situation au Banat. « De toutes les ethnies qui travaillent au
Banat, les Valaques sont les plus nombreux. Etant les descendants du
fameux peuple qui maniait à la fois la charrue et le sabre, ils ont déchu
à présent dans une barbarie profonde... sont primitifs et ignorants, pleins
de défauts physiques et moraux... Une chose est sûre. Ce peuple ne se
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donne jamais le nom de ‘valaque’. Ces gens s’appellent rumuj ou
rumagnesch, c’est-à-dire romuli ou romani et prouvent suffisamment par
leur langue qu’ils sont d’origine romaine »102. Leur condition sociale et
politique inférieure et marginalisée saute aux yeux des observateurs.
« Cette nation négligée et opprimée possède les terres les plus infertiles
de tout le pays... Ils sont exilés par les autres nations de la principauté
sur les terres les plus désertes et les plus abandonnées, mais ils en sont
dépouillés dès qu’ils réussissent à les fertiliser avec la sueur de leur front
et à y cultiver du maïs. Tout village saxon ou hongrois peut s’emparer de
ces terres, même si elles appartiennent aux Roumains... !! celui-ci est
obligé de déménager avec sa famille et aller dans des endroits où il n’y
a que des rochers, où même quitter son pays ». Leur condition marginale
est mise en évidence par tous les moyens. « Si un village roumain est
situé dans le voisinage d’un village saxon ou hongrois, le Valaque n’a
pas le droit de s’approcher des villages de ces deux nations privilégiées,
mais il doit s’arrêter comme une ordure, à une portée de fusil, à la clôture
de broussailles qui entoure les villages saxons et hongrois. Personne ne
se lie d’amitié avec le Valaque et il est voué au travail le plus dur et le
plus humiliant. Il n’entend aucune parole douce de personne et il n’a
jamais de jours fériés »103.

Dans le rapport Clary, réalisé en 1772 dans le but d’informer et préparer
la visite de l’empereur Joseph II en Transylvanie nous remarquons la
même situation: « Les bras de Valaques entretiennent les rues et les
chemins, ils apportent aux habitants les produits d’usage des montagnes
les plus éloignées, ils cultivent la plupart des champs et des vignes, ils
sont la principale cause de la communication, d’eux arrivent dans les
maisons du maître du pays la partie la plus grande des contributions, des
mêmes mains nous recevons la plupart des moyens de subsistence, par
l’élevage et le pacage... avec leurs moyens se font des transports
considérables de sel et ce peuple est celui qui fouille les montagnes et
les précipices afin de découvrir dans les profondeurs de la terre des
minerais précieux pour le bien de l’Etat et du prince... »104.

L’ardeur au travail des Roumains et l’oppression des corvées les plus
difficiles qu’ils doivent subir constituent les éléments fondamentaux qui
résultent de toutes les descriptions. En ce qui concerne les Roumains du
Banat, Griselini remarquait qu’ils sont « la seule nation qui fait toutes
sortes de travaux. Ils participent au bêchage des canaux, pour les
bâtiments imperiaux-royaux »105. Les Roumains peuvent être rencontrés
partout, à tous les travaux, « ils sont bons partout et partout ils peuvent
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gagner quelque chose ». « Car le fait qu’ils ne sont pas dépourvus
d’habileté est prouvé pleinement par leurs maisons et outils, qui sont
tous faits de leurs propres mains »106. Christoph Seipp remarquait aussi
l’ardeur et le penchant au le travail des Roumains banatois. « Comment
serait le Banat s’il n’était pas habité par des Roumains? Toute la terre est
labourée et tous les champs sont pleins de fruits. Peuvent-ils pousser
d’eux-mêmes ? Sont-ils produits par le petit nombre d’Allemands et par
le nombre plus petit encore de Hongrois ? »107

Comme façon de vivre et de s’habiller, les Roumains diffèrent des
autres habitants du pays. « Certains portent sur leur tête une sorte de
chapeau rugueux, long et poilu, d’autres un chapeau rond qui laisse voir
de longs cheveux... d’autres portent une sorte de chapeau rond bleu pareil
aux chapeaux hollandais, d’autres enfin portent un chapeau pointu,
semblable à celui des derviches de Pera. En été ils ne portent d’habitude
qu’une chemise, qu’ils entoure d’une ficelle, d’où pend à gauche un
morceau de drap, qu’ils appellent capuchon, avec lequel ils couvrent
leur tête lorsqu’il pleut »108.

Quant à l’aspect physique des Roumains du Banat, Griselini remarquait
que « Les Roumains du Banat sont forts et bien faits, ils ont le plus souvent
un aspect agréable et masculin. Ils portent de longs cheveux, avec raie
au dessus du front. Aux tempes leurs cheveux sont si longs que parfois ils
dépassent un peu le menton. Dans certains endroits ils nouent les
extrémités de leurs cheveux, ce qui constitue un signe de beauté. Tous
ont des moustaches, mais ils rasent leur barbe jusqu’à l’âge de 50 ans.
Après, ils commencent à porter de longues barbes. En revanche l’autre
sexe n’est, pour la plupart, ni beau, ni bien fait, à quelques exceptions
près, où la nature s’est montrée plus généreuse. Il y a rarement parmi les
Valaques des bossus et des infirmes; il n’y a presque pas de gens marqués
par la variole et encore moins d’aveugles à cause d’une maladie. La
façon d’élever leurs enfants leur épargne à ceux-ci toute infirmité de ce
genre »109.

L’une des « qualités » exposées de façon négative consiste dans le
penchant presque naturelle des Roumains vers la boisson et vers les excès
de toutes sortes. La Description du pays de 1775 notait que « les Valaques
vivent selon leurs sens et penchants, ils sont enclins à boire, sont frivoles,
vindicatifs, tentés par l’émigration. Ils aiment s’abandonner à la paresse
et sont négligents ? »110 En ce qui concerne le même penchant vers la
boisson, Francesco Griselini, qui a connu de près les Roumains du Banat,
remarquait presque les mêmes choses: « Ils boivent du vin, de la bière et
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de l’eau-de-vie jusqu’à l’excès... Si les Valaques ne buvaient autant de
boissons fortes, l’éloge de la frugalité ne pourrait pas leur être
contesté... »111. Un autre voyageur allemand de la fin du XVIIIe siècle
les perçoit comme « ...débauchés, ivrognes, vindicatifs et frivoles, joyeux
de passer d’un endroit à l’autre, paresseux au travail des champs, sales à
dégoutter »112. En ce qui concerne la prédisposition des Roumains à boire,
les témoignages en sont nombreux et en quelque sorte convergents,
s’organisant en un cliché durable, qui sera difficile à disloquer. « La
bouteille de vin à la main, le paysan valaque prend part aux exploits de
Caesar et de Trajan », notait avec une ironie malicieuse Schwantner
dans son livre sur les Roumains113.

Vu ces circonstances, les femmes roumaines gagnent en appréciations,
leurs qualités physiques et morales sont reconnues. Les voyageurs, de
l’espace allemand surtout, soulignaient la beauté et l’ardeur au travail
des Roumaines. En 1656-1657, le voyageur danois Hildebrand remarquait
en ce qui concerne les Roumaines de Bihor: « Les Roumaines filent et
tissent des vêtements pour toute leur famille. Les Roumaines tordent en
marchant, la quenouille à la ceinture et filent avec le fuseau »114. « Les
femmes roumaines sont aimables, belles et laborieuses », constatant
Johann Lehman, en 1782. Mais parmi ces remarques bienveillantes ce
qui saute aux yeux est leur condition de totale subordination, soumises
au bon gré de leurs maris, « la seule qui travaille et entretient la maison,
élève les enfants, travaille au champ, tandis que l’homme est paresseux
et ivrogne »115. Par rapport à leurs maris, les femmes roumaines avaient
donc, aux yeux des étrangers, plus de qualités, ce qui leur conférait une
certaine dose de considération. « Plus les hommes roumains perdent par
rapport aux autres, plus les femmes gagnent par rapport à celles de leur
âge des autres endroits. Les Roumaines sont modestes en tout, aimables,
ont une bonne conduite et sont très laborieuses ».116

Cependant l’état matériel précaire, ainsi que sa condition sociale
font du Roumain un être humain digne de compassion : « Une maison
pauvre, protégeant peu contre le froid, des vêtements tout aussi pauvres,
une femme épuisée par le besoin, des enfants privés de nourriture, des
champs déserts, des resserres vides, du bétail épuisé, tout cela constitue
un tableau accablant et n’offre aucun espoir de changement, une vie
horrible ».117 Un tel état de faits provient « des oppressions subies depuis
toujours »118.

Tout en reconnaissant la dureté de cette nation et la dégradation des
mœurs qui ont déterminé certains observateurs à les considérer comme
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« une déjection de la nature humaine », le naturaliste Hacquet ne peut
s’abstenir de ne pas remarquer « chez eux des traits qui auraient brillé
même chez l’homme le plus civilisé. Comme la haine et l’oppression
ont changé cette nation de la monarchie, autrefois tellement brillante et
grande ! Quelle que soit la situation, la nation valaque a, en ce qui
concerne le nombre et le droit de vivre dans ce pays, ses propres
mérites »119.

Dans les images offertes par les cercles auliques ou par leurs
représentants dans la grande principauté il y a également des éléments
positifs ou du moins neutres à l’égard des Roumains. Dans le cas des
Banatois, Griselini évoquait même des qualités sociales et des valeurs
morales particulières. « Je ne peux pas cacher à votre excellence les
vertus sociales de cette nation. La première en est sans doute l’hospitalité
à l’égard des voyageurs et des étrangers, au moment où ceux-ci se voient
obliger de chercher auberge dans leurs maisons pauvres. Ils offrent à leur
hote tout ce qu’ils ont de mieux. Même s’ils n’ont qu’un simple pain, les
Valaques le partage volontiers avec leur hote, le traite avec l’amitié la
plus grande et lui offre la meilleure place pour dormir dans leur maison »120.
Au milieu du siècle, suite à la création des régiments de gardes-frontières,
l’on commença à reconnaître les qualités militaires des Roumains.
Voyageant en Transylvanie et au Banat, l’empereur « romain » Joseph II
sera enchanté de rencontrer dans les Carpates les descendants des anciens
Romains (parva romuli nepos), remarquant l’esprit vif et la sagacité de
leurs raisonnements, ainsi que leur penchant vers différents métiers et
leur condition politique et sociale précaire. Joseph II nota aussi les qualités
de militaires, appréciant les gardes-frontières de Hateg, les « résultats
assez bons », les programmes scolaires des zones de frontière où « les
écoliers apprennent à lire et à écrire en allemand, et certains d’entre eux
en ont profité beaucoup »121.

A Reghin l’empereur constata que les Saxons de cette zone
considéraient les Roumains comme des esclaves qui devaient faire seuls
presque tous les travaux publics. Sur les terres des comitats nobiliaires
l’empereur allait « vivre » la réalité dure à laquelle se confrontaient
quelques-uns de ces sujets, ce qui le fit s’exclamer : « Ces pauvres sujets
valaques qui sont incontestablement les plus anciens et les plus nombreux
habitants de la Transylvanie sont extrêmement opprimés, soit par les
Saxons, soit par les Hongrois et ils sont accablés d’injustices. Leur vie est
à plaindre et il est étonnant qu’il y en ait encore autant et qu’ils ne se
soient pas tous enfuis »122. La compréhension de la complexité de cet
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état de choses existant en Transylvanie s’esquisse peu à peu dans l’image
de l’auguste voyageur. « Je ne conteste pas que, en ce qui concerne la
culture, surtout l’ardeur au travail, le Valaque soit un mauvais fermier et
qu’il ne cultive pas bien ses terres, mais comment pourrait-il en être
autrement s’il n’est pas sûr de sa propriété et si tous les jours, presque
toutes les heures même il est contraint à travailler, selon le bon gré de
son maître, comment peut-il alors se préoccuper dans de telles
circonstances de sa terre et manifester de l’ardeur au travail »123. Ecoutant
leurs plaintes et prenant leurs pétitions, communiquant avec eux,
l’empereur put en déduire que « cette nation est d’ailleurs perspicace et
que son inconstance provient uniquement de son malheur... »124.
L’empereur se fit sur place une image claire sur certaines choses existant
dans la grande principauté, tirant la conclusion que: « Les Valaques
pensent très bien, leurs maîtres hongrois et les fonctionnaires saxons,
non »125.

Ainsi que les recherches récentes d’imagologie le prouvent, les images
hongroises, saxonnes et autrichiennes sur les Roumains sont le résultat
des contacts directs, d’une cohabitation difficile, marquée d’épisodes de
violence, ainsi que des préjugés de toutes sortes. Les raisonnements
concernant autrui mettent en évidence surtout les différences. Les
représentations que ces communautés se font l’une de l’autre ont un
caractère profondément négatif. Dans le présent cas, ainsi que nous avons
pu l’analyser, il y a une prépondérance des images négatives que les
communautés habitant sur le même espace se font l’une de l’autre, alors
que les communautés plus éloignées, où les contacts sont plus sporadiques
et indirects et où il n’y a pas d’intérêts immédiats et directs, les images
tendent à devenir neutres ou dans le meilleur des cas positives.

Les images sont ensuite fortement personnalisées, car l’éphémère, le
dérisoire, le singulier est considéré comme essentiel et généralisé. Les
conflits entre les communautés et les relations tendues engendrées par
différentes causes vont alimenter et colorer de façon négative les
représentations et les perceptions réciproques. Même les observations à
caractère et à prétention de neutralité, ainsi que celles prétendues
« scientifiques » ne réussissent pas à se détacher des préjugés propres à
l’espace culturel d’où les auteurs proviennent.

Comme toute réalité historique, la réalité transylvaine est perçue et
restituée par des clichés et stéréotypes qui se nourrissent et
s’interconditionnent réciproquement. Paradoxalement, ils deviennent plus
révélateurs surtout pour les communautés qui les ont émises et trahissent
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surtout les angoisses qui dominent l’imaginaire de celles-ci, constituant
un baromètre de leur santé mentale. Alors que les images hongroises et
saxonnes sont grevées de préjugés d’état difficile à disloquer, les
représentants des cercles viennois animés de pragmatisme remarquent
des « qualités » pouvant servir dans l’intérêt aulique, tandis que le monde
à prétentions savantes voyait dans le « Valaque «  une hypostase
européenne du « bon sauvage », tellement présente dans la sensibilité et
les préoccupations de l’époque.

L’horizon d’attente où se propage le mythe

La propagation du mythe n’est évidemment pas possible si au niveau
de la sensibilité collective il n’existe pas un climat mental adéquat, un
climat d’attente, un immense espoir. Or, l’attente messianique a toujours
été l’une des composantes d’une mentalité traditionnelle tout au long de
l’ère chrétienne126. Les têtes couronnés ont répondu de bonne heure à
cette espérance des masses. Les bienfaisances d’un prince, son devoir de
protéger et de rendre justice à ses sujets satisfont au besoin de sécurité
ressenti par les masses dans un univers plein de privations et de menaces
de toutes sortes. Et cette mission protectrice ne prend pas fin par la mort
du souverain. Au-delà de sa tombe, par le souvenir de ses grands exploits,
par la force de ses enseignements, les souverains continuent à servir de
guides à leurs peuples. Leur influence posthume peut être plus directe
encore, même par le fait que le souverain disparu devient saint
intercesseur qui, par les mérites gagnés et par ses prières favorisent et
appuient la réalisation des projets de son peuple. Chaque nation conserve
de la sorte dans son patrimoine des saints indigènes, des rois vénérables,
des héros nationaux qui veillent sur leur destin et qu’ils invoquent lors
des moments de crise et de désespoir. Le passé des peuples et des dynasties
se trouve étroitement lié à cet héritage fabuleux, conglomérat
d’échafaudage légendaire, d’érudition humaniste, de traditions orales
païennes et de merveilles chrétiennes. Etant sensible aux attentes
populaires, l’Eglise a proclamé la sanctification de nombreux rois ou
princes. Dans les situations de crise ou de malheur extrême, les peuples
et les communautés ethniques opprimés ou violentés par l’histoire
manifestent une conviction secrète qui leur permet d’espérer, contre toute
évidence,  un meilleur avenir ou une consolation future, invisible mais
sûrement destinée à se réaliser un jour, dans cent ans, mais tout aussi
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bien... demain. Les catastrophes politiques et les répressions les plus
dures ne réussissent pas à asservir l’imagination d’une communauté. Les
peuples assujettis et violentés s’obstinent à espérer, même s’ils
n’aperçoivent à l’horizon aucun argument rationnel et aucune ouverture.
Les cas classiques de cette attente messianique politique obstinée sont
taxés de messianisme127.

L’attente d’un roi libérateur et sauveur, d’un prince justicier a été une
constante au niveau de la sensibilité populaire opprimée et se moule sur
les attentes millénaristes et messianiques ; cependant au-delà de la
personne de celui qu’on attend, nous avons affaire à l’incarnation d’une
structure mythique protéiforme et stable, hypostase politique de l’éternel
retour. L’attente d’un prince libérateur apparaît d’abord consolatrice et
nostalgique, ensuite forte et insurrectionnelle, durable et subversive. Le
climat mental d’attente messianique implique l’attente d’un Messie qui
reste caché, car au-delà de la figure qu’il prend dans l’arrière-plan
mythique apparaît toujours la figure du « sauveur », être humain ou idéal,
qui renforce toujours la croyance obstinée dans une délivrance de la
misère et des vexations du moment128.

Pour les anciens Etats monarchiques et dans certains cas particuliers,
l’une des formes les plus simples et les plus constantes d’attente politique
est l’espoir et la confiance dans la personne du prince héritier. Par rapport
au vieux souverain dont le prestige s’est éteint ou s’est érodé tout au long
d’un règne prolongé et plein de difficultés, le jeune prince héritier qui
attend aux pieds du trône devient l’incarnation des capacités et des espoirs
messianiques. De telles situations ont été nombreuses dans le cas de la
Transylvanie à l’époque des Habsbourg, lorsqu’un pareil climat d’attente
plein d’espoirs s’est manifesté avant l’avènement de Joseph II, de
l’archiduc François-Joseph en 1848, ainsi que de l’archiduc François-
Ferdinand, assassiné à Sarajevo. Des espoirs et des attentes ont existé
autour de la personne de chacun de ceux-ci, liés à des réformes salutaires
ou à un espoir plus général et évidemment confus. Grâce à son âge
jeune et plein de vigueur, le prince héritier constitue la promesse de
jours meilleurs. On attendait de lui de chasser les anciens ministres et
conseillers corrompus et vénaux, de supprimer les impôts impopulaires
et d’amener la paix et le calme dans la vie des sujets, d’inaugurer un
renouvellement. Les recherches de psychologie sociale et celles dédiées
aux mécanismes qui gouvernent les sensibilités collectives démontrent
le fait que l’opinion collective, les masses populaires sont avides de
transcendance. Les déceptions engendrées par une existence banale et
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terne, pleine de frustrations et de besoins font, à un moment donné, que
le peuple ne soit plus satisfait d’une légalité ordinaire, mais désire faire
appel à un personnage éclairé, à un homme providentiel envoyé et inspiré
par la providence divine. Un tel besoin populaire a peu affaire avec la
raison et avec la logique la plus élémentaire. Il s’agit d’un sentiment
confus d’attente, aveugle et irrationnel, qui renaît toujours, qui est en
quelque sorte consubstantiel à l’humanité, car il a en vue un meilleur
avenir et une justice parfaite, qui doit exister, ne fût-ce que de manière
confuse, cachée dans quelque avenir vague ou mal défini.

L’attente du sauveur, sous ses différentes formes, est une croyance
toujours présente au début de l’époque moderne. Ainsi, l’empereur Charles
VI a espéré en vain la naissance d’un héritier masculin qui continuât la
lignée dynastique des Habsbourg. Et le fait que l’héritier tellement attendu
a tardé à paraître n’a pas diminué cette croyance. Bien au contraire! La
naissance de celui qui allait devenir Joseph II a été investie de plus
d’espoirs. Il a été regardé comme un sauveur. Et cette attente explique
en partie l’investissement mythologique autour de la personne de Joseph
II. Il détient a priori toutes les qualités (réelles ou imaginaires) du prince
sauveur, envoyé par la providence.

Elus par les astres, prédestinés, marqués (physiquement) par des signes
de la providence, les princes ont aussi la qualité de guérisseurs. C’est un
héritage que les têtes couronnées ont reçu directement de Jésus – dont ils
sont les vicaires – et des Rois mages. Les princes de la famille des
Habsbourg étaient, tout comme les rois de la France et de l’Angleterre,
des guérisseurs de scrofule, mais avaient comme attribut spécial, dans
les possessions héréditaires, celui de guérisseurs de goitre. Cette croyance
est très répandue en Haute-Alsace – où les Habsbourg étaient les seigneurs
locaux et où la plupart des habitants souffraient de goitre. L’on croyait
que le malade pouvait guérir si le prince le touchait ou lui donnait à
boire129.

Hypostases du mythe au niveau de la sensibilité roumaine
de Transylvanie

La mythologie impériale se cristallise assez rapidement en
Transylvanie, presqu’en même temps que l’installation de la domination
des Habsbourg dans l’espace du moyen Danube. D’abord parce que le
discours (ou la propagande) des Habsbourg, après 1683 (le siège de
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Vienne), est un discours de reconquête, incorporant les idées de la croisade
tardive et de la récupération pour la chrétienté des territoires contrôlés
par les Turcs. Afin d’attirer autour d’eux les peuples chrétiens (orthodoxes,
calvinistes, catholiques), les Habsbourg allaient développer cette thèse
selon  lequel ils se présentaient comme les champions de la chrétienté,
libérateurs et sauveurs des peuples opprimés par les Turcs. Si, dans le cas
des communautés non catholiques de la Hongrie ce discours n’a pas
d’adhérence particulière et se heurte même à l’opposition et à l’hostilité,
en Transylvanie cette conception répond parfaitement, dès les premières
années de leur installation dans cette région, à une attente quasi
millénariste des Roumains, d’émancipation et de délivrance, non
nécessairement de la domination turque, mais plutôt de la condition de
« tolérés » et « admis », du règne « du bon plaisir des nations reçues et des
princes calvinistes ». Ainsi, le mémoire que les habitants de la ville de
Brasov ont présenté à la cour de Vienne en 1738, rappelle l’épisode de
l’installation des Habsbourg à Brasov et les preuves de loyalisme montrées
dès le début envers cette dynastie. « Quand nous eûmes l’opportunité
heureuse de nous trouver sous le sceptre et sous la grâce du glorieux
sceptre d’un empereur chrétien... nous nous décidâmes d’aller de notre
plein gré à la rencontre de l’armée impériale. Nous nous rassemblâmes
donc avec nos femmes et enfants et avec notre clergé, portant la croix et
la Sainte Ecriture, et en chants de psaumes, et avec de grandes
manifestations de joie, nous nous sommes tous soumis, humblement, à
l’ordre impérial, de sorte que la forteresse de Brasov a dû s’y soumettre
aussi, sans opposer trop de résistance. Cette soumission sincère et
généreuse plut tellement au général commandant de ce moment, qu’il
fit beaucoup de bien à notre commune et montra beaucoup de générosité
à notre église, du Saint Nicolas. Suite à ce fait nous avons réussi à obtenir
l’institution sous les auspices de sa Majesté Romaine Impériale, le Grand
Léopold, d’une commission... qui nous a accordé, sur l’ordre impérial,
un Privilège en 8 points en vertu duquel nous pouvons vivre tranquillement
avec les citoyens de Brasov dans nos maisons et sur nos terres... nous
pouvons labourer et développer notre  colonie à notre gré et nous pouvons
continuer le commerce et nos affaires sous la protection de
l’empereur »130.

Au niveau de l’élite roumaine, aussi bien clercs que laïcs, les
perceptions semblent être nuancées, fait qui se traduit par différents gestes
qui viennent à la rencontre de la politique autrichienne, dont l’acceptation
de l’union à l’Eglise de Rome est le fait le plus significatif. Dans la
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mémoire collective de la nation roumaine en voie de cristallisation et
de coagulation, ce sont les gestes significatifs des premiers empereurs
habsbourgs qui resteront gravés. Dans sa « Cronica », Gheorghe Sincai
notait, en 1683, ceci: « Merveilleuses sont les choses de notre Dieu, dont
le nom soit loué ; car à partir de cette année a commencé le bonheur qui
allait ensuite se déverser sur la nation opprimée des Roumains »131. Tout
comme dans une poésie dédiée à l’archiduc Joseph, palatin de la Hongrie,
les mêmes Habsbourg apparaissent comme libérateurs de la domination
des musulmans. Par eux « ... nous savons qu’ils  se sont délivrés/des Turcs
et se sont reposés/Le Pays de la Transylvanie/Et celui de la Hongrie »132.

La preuve de cette attente et des espoirs nourris par les Roumains est
représentée par certains gestes, tels la sortie, au moins de l’élite, à la
rencontre de l’initiative de l’empereur Léopold et du cardinal Kollonich
concernant « le peuple valaque » de la Transylvanie ; les premiers
diplômes léopoldiens en faveur des Roumains et leur union religieuse à
l’Eglise catholique mettent en évidence cette attente. L’union à l’Eglise
romaine ne peut être imaginée uniquement comme résultat d’un calcul
de l’élite religieuse, avec des objectifs clairement définis; elle met en
évidence plutôt un espoir confus, mais présent, une attente libératrice;
le confirme le fait que ce n’est qu’après trois décennies, à l’époque de
Inochentie Micu, qu’un programme politique assez cohérent sera élaboré
et organisé. Les actes des premiers empereurs habsbourgs sont restés
profondément gravés dans la mémoire collective de l’élite roumaine.
Les vers de Gheorghe Sincai faisant partie de la même ode sont significatifs
dans ce sens : « ...cã eu aºa am aflat/De naºul Radu crestat/Care aºa ne-
a învãþat/Ca Leopold cel dintâi/Ne-au mântuit mai întâi/Prin Josif, Carl
ºi Maria/Ni s-au întãrit domnia »133. A son tour, l’évêque Ioan Bob notait,
dans une circulaire adressée à tout le clergé, rappelant les actes de
bienveillance des Habsbourg à l’égard des Roumains : « Que le haut
empereur Léopold Ier soit loué, car, ayant pitié de notre état
ecclésiastique... il a daigné, comme un père, doter ce nouvel évêché de
Fagaras avec des biens dans le district de Fagaras et la varmeghia du
Solnoc Intérieur, avec le domaine de Gherla. Ensuite, son successeur, le
Haut empereur Charles, constatant qu’il serait utile à l’Evêque d’avoir
une résidence et une dot, réfléchissant sagement que le prélat seul ne
peut pas gérer un évêché aussi grand et un peuple aussi nombreux sans
être aidé, a décidé que la dot donnée par l’empereur Léopold fût changé
contre le domaine de Blaj... »134.
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Par son long règne, ainsi que par ses importantes initiatives politiques,
sociales et religieuses concernant les Roumains, l’impératrice Marie-
Thérèse a eu un fort impact sur la sensibilité collective roumaine.
L’impératrice a été celle qui a supprimé de la cour viennoise les règles
sévères de l’étiquette espagnole, inaugurant la coutume des audiences
ouvertes accordées à ses sujets de toute la monarchie135. Par sa politique
sociale, par la tendance d’introduire l’urbarium, de réglementer les
relations entre les serfs et les seigneurs terriens, ainsi que les abus de ces
derniers, l’impératrice a gagné le qualificatif de « protectrice du pauvre
serf contre les oppressions injustes », ainsi que la sympathie et la confiance
des masses paysannes de toute la monarchie. Les délégations des Roumains
de Transylvanie à Vienne, pour obtenir la grâce impériale et résoudre
leurs problèmes personnels ou les différends locaux, ont été nombreuses
dans cette période136. L’image de l’impératrice, comme « mère
protectrice » (mater patriae) se superpose dans l’imagination collective
à l’image de la Vierge. Les démarches de l’impératrice en faveur des
Roumains, sa tentative de 1743-1744 de faire accepter les Roumains
uniates dans les états par les propositions qu’elle a faites dans ce sens,
ses interventions dans d’autres cas particuliers afin d’accorder à certaines
communautés le droit de faire construire des églises, les diverses donations
ou les autres gestes qu’elle avait faits ont été perçus, par les Roumains,
comme des actes de grâce pour le bonheur de ses sujets roumains. Les
chroniques roumaines de Schei rappellent ses actes de grâce en faveur
des habitants roumains du Pays de Bârsa : « Cette haute et miséricordieuse
Impératrice et reine, pendant les 40 ans de son règne a été miséricordieuse
envers ses sujets, ainsi qu’elle l’a été envers cette ville de Bolgarseg et
envers tout le pays de Bârsa. Car en 1756 lorsque Dieu nous a punis de
nos péchés et nous a envoyé le fléau de la peste, cette forteresse et cette
ville, ainsi que tout le pays de Bârsa ont été fermés jusqu’en 1757. Cette
miséricordieuse Reine et Impératrice a daigné pardonner toute la
contribution (la dîme) pour deux ans à tout le pays de Bârsa, voire la
somme de 160.000 (de florins allemands) »137. Etant maltraités par le
magistrat de la ville de Bistrita, les Roumains du district portant le même
nom adressent de nombreuses suppliques à l’impératrice. Dans un tel
mémoire, datant de 1757, l’impératrice était appelée « très gracieuse
mère », « très gracieuse madame ». L’impératrice était considérée comme
ultima ratio dans la dispute avec les Saxons de Bistrita qui voulaient
considérer les Roumains comme serfs de la ville. « Nous venons
humblement – disaient les Roumains dans ce mémoire – devant le tribunal
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suprême de votre Majesté et nous vous prions à genoux et vous implorons
de nous délivrer, avec votre miséricorde et justice innées, de toutes ces
chicanes des Saxons, qui veulent nous dépouiller de nos terres ancestrales ;
analysant d’un oeil bienveillant de mère et connaissant bien notre état
d’hommes libres, veuillez nous protéger avec le sceptre de votre majesté
et nous délivrer des tentatives insolentes des Saxons... pour que nous
demeurions... prêts à servir en tout moment votre Majesté ». Ce mémoire
est signé par « A votre Majesté, humbles, toujours fidèles et sujets, habitants
des 23 villages du pays de Bârsa, Transylvanie »138. Il est évident que par
de tels gestes les Roumains devenaient conscients d’avoir un protecteur,
qui n’était autre que l’impératrice-même, et ses actes de bienveillance
allaient être colportés au niveau des catégories sociales les plus larges.
Le message selon lequel l’impératrice était très bienveillante envers les
Roumains allait être reçu comme tel dans la sensibilité collective (voir
la circulaire de l’évêque P.P. Aron adressée aux Roumains pour s’enrôler
dans les régiments).

La création des régiments roumains de gardes-frontières a eu un fort
impact. Les allusions discrètes des officiers autrichiens à l’adresse de
l’origine latine des Roumains, la reprise des enseignes et des symboles
roumains (Virtus Romana Rediviva, les aigles impériaux, etc.), la
dénomination de « romulizi » qu’on leur donnait, (parva romuli nepos),
afin de flatter l’orgueil et de reconnaître les qualités guerrières des
Roumains, dignes d’illustrer leur descendance ont été des faits qui
conféraient un titre de noblesse à toute la nation roumaine. Leur condition
de militaires, de « graniter »/gardes-frontières/ »139 deviendra dans
l’imaginaire social des Roumains synonyme de la condition noble,
alimentant les rêves et les espoirs d’émancipation des catégories serviles.
Les zones de frontière allaient bénéficier de façon particulière de la
grâce impériale. Ainsi, en 1755 l’impératrice confirme à une délégation
roumaine de Nasaud dirigée par le père Dumitru, prêtre de l’église de
Nasaud, venue au nom des communes roumaines de la vallée de Somesul
Mare, leur condition d’hommes libres, mise en cause par le magistrat de
la ville de Bistrita lors d’un procès séculaire140. Quelques années plus
tard, voire en 1766, les villages se trouvant dans la zone du régiment de
Nasaud allaient être régularisés et normalisés; les maisons seront
descendues des collines, les habitants allaient recevoir des montagnes
pour le pacage et des bois en usage commun. Les chemins seront munis
de pierres et d’indicateurs pour l’orientation des directions et pour le
marquage des distances. En 1768 le régiment II de frontière de Nasaud
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reçoit en signe de grande gratitude le portrait en médaillon de l’impératrice
Marie-Thérèse141. De telles manifestations peuvent être rencontrées de
l’autre côté de la frontière aussi, voire au Banat. Dans le village de
Slatina, l’endroit où son époux a été sauvé par Petru Vancea contre la
menace d’un groupe turc, l’impératrice a donné une somme d’argent
pour la construction d’une église. « L’impératrice Marie-Thérèse apprenant
que, Slatina de Florei, où le grand duc, l’empereur François Ier a été
sauvé des Turcs par Petru Vancea, est un village catholique, a donné
l’ordre et y a fait construire une église sur la place où l’empereur s’était
assis sur une pierre. Après la première inspection, cette église a reçu:
Largitate vidua a conffinis Mariae Theresiae restructa. Facit Slatina. 1771.
Réhabilitant et élargissant l’église, une belle tour y a été construite, à la
place d’une chapelle fut construite une église paroissiale »142. Or, de
telles générosités reconnaissantes,  mais qui seront multipliés et répétés
de plus en plus souvent, acquièrent dans la sensibilité collective une
signification beaucoup plus profonde que celle d’un simple fait divers,
banal et insignifiant. D’ailleurs les sentiments de gratitude des Roumains
seront prouvés par la participation des régiments roumains et par leur
comportement courageux dans les guerres contre les Prussiens et contre
les Turcs. Les vers naïfs de Nicolae Stoica de Hateg, participant aux
guerres contre les Prussiens à côté de nombreux de ses compatriotes,
sont significatifs dans ce sens143.

Le mythe de l’impératrice protectrice est ensuite alimenté par
différentes créations, tels des écoles, églises, orphelinats, quarantaines,
autres fondations charitables, plusieurs d’entre elles en faveur exclusive
des Roumains. Les élites roumaines laïques et ecclésiastiques allaient
multiplier et diriger cette image au niveau du monde rural. Constatant
les bienfaisances faites à l’Eglise roumaine uniate, l’évêque Petru Pavel
Aron remarquait que « notre très haute impératrice... à l’exemple de ses
parents miséricordieux... a daigné nous faire la grande joie de nous faire
construire des écoles ». Il fallait donc que les Roumains, comme de
véritables fils, « faisant preuve d’une obéissance filiale, nous avons le
devoir tous, et chacun selon sa possibilité, de faire des efforts pour
améliorer notre état »144. L’évêque Bob soulignait à son tour, en ce qui
concerne l’attitude de l’impératrice à l’égard des Roumains : « Connaissant
tout cela très bien, et comme une véritable Mère spirituelle, la Haute
impératrice Marie-Thérèse, constatant que pour le bien spirituel du
peuple... ces fondations de Blaj sont insuffisantes, a fondé 11 étudiants
devant se tenir dans la cité impériale de Vienne »145. De telles réalisations
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et beaucoup d’autres ont eu un fort impact sur la mentalité paysanne.
Les mesures sociales par lesquelles l’impératrice a essayé de réglementer
les rapports entre les serfs et les seigneurs terriens ont eu un écho positif
dans la sensibilité paysanne : c’étaient des preuves de magnanimité et
de grâce impériale qui ont fortifié l’attachement et la confiance des
sujets roumains. Et ils ne restent pas sans effet. Tout au contraire ! Ainsi,
dans un rapport adressé au concile aulique, Paul Haller, le « comes »
suprême du comitat d’Alba, constatait que « les Roumains ont commencé
à manifester des ressentiments et de la colère contre la noblesse du comitat
et de la dévotion à l’égard de l’impératrice »146.

Il y a ensuite les actes de clémence ou de gratitude à l’égard de
certains sujets roumains. L’on connaît le cas du prêtre Ioan Piuariu Molnar,
révolté contre l’union religieuse. Arrêté et conduit à Vienne il est perdu
pour sa famille sans laisser de traces. Ce n’est que plus tard que sa famille
reçut des lettres lui apprenant que le prêtre était à Vienne, vivant. La
lettre de réponse de sa femme, Patrisia, laisse voir ses sentiments de
gratitude à l’égard de la personne de l’impératrice: « Lorsque j’ai vu la
lettre et que j’ai tout compris, j’ai remercié d’abord Dieu et sa Majesté
pour le cadeau et la miséricorde que sa Majesté a faits, et nous nous
sommes réjouis, nous nous sommes mis à genoux et, tenant nos enfants
dans nos bras, l’un du côté droit et l’autre du côté gauche, nous avons
prié Dieu avec des larmes dans nos yeux de donner à sa Majesté une
longue vie heureuse, bien que je ne sois pas digne de remercier sa haute
Majesté de cette miséricorde qu’elle nous a faite, me mettant à genoux
j’embrasse les vénérables habits et les pieds de sa haute Majesté, espérant
que, tout comme le bon Dieu a le pouvoir de pardonner les péchés de
l’homme, sa haute Majesté pardonne aussi vos fautes, ayant pitié, avec
sa miséricorde impériale bien connue, de vos enfants, à qui vous manquez
beaucoup, qui sont restés comme des pigeonneaux accablés de douleur,
en attendant chaque jour l’arrivée de leur père et la joie de
l’embrasser »147.

La disparition de l’impératrice, survenue le 29 octobre 1780, sera
ressentie par ses sujets roumains de Transylvanie comme une grande
perte. Dans une lettre circulaire adressée à ses fidèles le 3 décembre
1780, l’évêque Grigore Maior leur demande de prier pour le rétablissement
de l’impératrice, rappelant aux Roumains « les cadeaux et les
miséricordes » qu’elle leur avait faits : « Elle a été pour nous une vraie
impératrice, mais surtout une vraie mère... tant qu’elle a régné elle a
lutté pour que tout le monde vive en paix... Elle a fait construire de
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belles églises, dans tous les pays, des écoles, des collèges extraordinaires,
des orphelinats où sont élevés les garçons et les filles pauvres et où ils
apprennent toute sorte de métiers. Elle nous a offert tout ce que vous
pouvez voir à Blaj et ailleurs dans le pays; elle a fait construire pour les
Roumains dans la forteresse de Beciu un collège merveilleux et une
église, plus belle que celle de Blaj; à Sibiu elle nous a fait cadeau éternel
d’un terrain où soient construites l’église et l’école. Ne parlons plus des
vêtements sacerdotaux merveilleux, des calices en or et des autres
cadeaux qu’elle a offerts aux églises saintes de Dieu ». Même maintenant,
lorsqu’elle est à l’article de la mort, l’impératrice, comme une mère
aimante, « s’est souvenu de notre nation et des besoins de nos pauvres,
de sorte qu’elle a écrit de son lit de souffrance, de sa sainte main, exprimant
à l’article de la mort, qu’après l’enterrement 500 florins allemands de la
trésorerie impériale soient offerts aux pauvres de cet endroit »148. Les
Roumains de Scheii Brasovului l’évoquent avec gratitude, gardant d’elle
de pieux souvenirs : « Tout le monde peut constater que, tant que cette
impératrice et Reine miséricordieuse a régné, elle a montré beaucoup
de pitié à l’égard de ses sujets... Et le Bon Dieu saura ce qui va arriver
ensuite, car après que Dieu eût reçu chez Lui cette miséricordieuse
impératrice et Reine, son fils l’empereur Joseph a pris sa place, à qui
nous prions Dieu de donner une longue vie heureuse et qu’il ait pitié de
ses sujets, tout comme l’a fait sa mère, que nous prions Dieu de reposer
son âme dans son Empire céleste »149. La mort de l’impératrice a touché
profondément la sensibilité roumaine de Transylvanie. Des messes de
profundis de l’auguste défunte ont été officiées partout, dans toute la
monarchie. A Brasov, sur l’initiative du capitaine Ilie Birt de Schei, une
des notabilités des Roumains qui avait été élevé au rang de capitaine
grâce à la bravoure qu’il avait prouvée dans les guerres contre les Turcs
et qui a été décoré par l’impératrice, les Roumains orthodoxes organisent
une cérémonie impressionnante. « Le 16 janvier 1781, le capitaine Ilie
voyant que les églises des papistes et des luthériens avaient organisé les
obsèques pour l’impératrice défunte Marie-Thérèse, il dit au prêtre Stefan
et aux curateurs de l’église que cette église devait aussi organiser une
cérémonie de funérailles pour l’impératrice défunte, ce qui s’est fait le
même jour, et ce prêtre Stefan étant digne de célébrer le service divin
avec une grande cérémonie et pompe. Les obsèques ont été organisées
avec la participation de sept prêtres habillés tous de chapes noires, le
visage de l’impératrice étant peint sur un epitafium, debout au milieu de
l’église. Ensuite, le père Stefan, a fait une pieuse sermonne, car il y a eu
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de nombreux officiers et seigneurs qui ont assisté à cette cérémonie de
funérailles, qui a été digne d’être vue... et maintenant chacun peut penser
qu’on a fait ce qu’il convenait, car cette ville de Bolgarseg est aussi
soumise à l’Empire et car cette impératrice défunte Marie-Thérèse a été
pour nous comme une mère miséricordieuse, que nous prions Dieu
d’accueillir dans le Royaume des Cieux »150.

A cette occasion un auteur roumain anonyme a publié à Sibiu Ode
pentru pomenjrija Mutheri cea dia pururia a Augustei Mariei Theresiei,
(Sibiu, imprimé chez Martin Hochmeister, 1781, le 3 avril). Un autre
roumain, Gheorghe Sincai, a écrit, au décès de l’impératrice, une ode
qui, sous la forme d’un dialogue entre deux Roumains de Transylvanie,
Bucur et Lazar, déplore la mort « de la Mère du pays » et rappelle une
fois de plus la gratitude et les gestes de l’impératrice à l’égard des
Roumains:

Lazãr: « ...ºi izvor de bunãtate/Maica þãrii au murit./Bucur: Maica
noastrã, cea mai bunã/Maica þãrii au murit?/Maica care totdeauna/Pe
izvoare le-au grijit?/Lazãr: Maica cea mai milostivã/Maica paza oilor/
Care s-au pus împotriva/Nevoii supuºilor;/Bucur et Lazãr: Plângeþi, plângeþi
cu suspinuri/Lacrimi cu dureri vãrsaþi/Toþi, toþi, tineri ºi batrâni/Prunci,
voinici ºi barbaþi/Fluieri, seceri ºi cimpoaie/Ale pãcurarilor/Glas de jale
daþi povoiu/Fiþi de lacrimi tuturor/LazÃr: Turma cea neadãpatã/A oilor
cum va trãi?/Prãsite ºi lãsate/Ea-n nevoie va pieri... »151 La douleur et la
tristesse des deux bergers (qui symbolisent de manière allégorique, dans
la convention littéraire, la roumanité de la Transylvanie) ne sont apaisées
que par l’espoir qui point à l’horizonÞ le fils de l’impératrice, Joseph
l’Auguste. Il semble la personne prédestinée à continuer l’œuvre de sa
mère et à veiller sur la destinée de la nation roumaine, les Roumains
investissent en lui tous leurs espoirs d’avenir. L’ode continuait : « Bucur:
Bã fârtate! Nu mai plânge/Nu te teme, s-au aflat/Alt izvor, nãscut din
sânge/Maicii, Iosif împãrat./Bucur et Lazãr: Dulce Iosif împãrate/Þãrii a
râmlenilor/Dupã maicã, fii tu Tatãl/Cel mai bun supuºilor…/Cu o viaþã-
ndelungatã/Dacã s-ar blagoslovi/Craiul Iosif; ºi oi data/Norocoase tot ar
fi! »152

Nous pouvons de la sorte constater que, à partir de Marie-Thérèse, la
mythologie impériale a fortement imprégné, par différents vecteurs, la
sensibilité collective roumaine, à cette époque d’apogée du baroque qui
a trouvé les canaux les plus inattendus pour pénétrer dans les recoins
profonds et dans l’intimité de l’âme roumaine.

*
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Le mythe politique « du bon empereur » s’inscrit dans une typologie
qui renvoie à la mythologie de l’homme providentiel, mais qui répond à
la fois aux attentes messianiques existant dans la sensibilité collective
des sujets153. En ce qui concerne le mythe impérial, nous pouvons y
déchiffrer d’abord une source messianique. Toute littérature messianique
et millénariste contient l’idée « de l’empereur des derniers jours », soit
dans la personne de Jésus-Christ, soit comme remplaçant et prédécesseur
de Celui-ci. Or, l’auréole de « sauveur attendu » se formera autour de la
personne de Joseph II, même avant sa naissance. Resté sans successeur
en lignée masculine, l’empereur Charles VI de Habsbourg a imposé au
trône de ses Etats héréditaires sa fille Marie-Thérèse, mariée à François-
Etienne de Lorraine (Lotharingia), qui sera ensuite élu empereur de
l’empire romain-allemand, tout en conservant le titre et la couronne
impériale dans la famille. Cependant en dépit de la reconnaissance de
Marie-Thérèse comme héritière, par la Sanction Pragmatique, cette
succession a été remise en cause par la Prusse, ce qui coûtera aux
Habsbourg une longue guerre (1740-1748) et de nombreuses difficultés.
C’est ce qui a fait qu’un héritier masculin fût attendu pour combler ce
déficit de légitimité. Marie-Thérèse a accouché de trois filles. Elisabeth,
née en 1737, mourra au printemps de l’année 1740, la troisième, Marie-
Caroline, née en janvier 1740 mourra en juin 1741. La seule qui resta en
vie fut Marie-Anne, la seconde née. Le désespoir et l’attente étaient
grands. Charles VI mourra en 1740, avant la naissance de son successeur.
La nouvelle souveraine était enceinte lors de son avènement. La dynastie
était pour la seconde fois en danger. Etant une femme pieuse et une
bonne catholique, la souveraine a adressé des prières ferventes à Saint
Joseph, protecteur des femmes enceintes (tout comme l’avait fait son
grand-père, l’empereur Joseph Ier qui était resté sans successeurs masculins
suite à ses deux mariages). L’enfant né le 13 mars 1741 était un garçon
et recevra le nom de Joseph; c’était le second qui avait ce nom sur le
trône des Habsbourg154.

La venue au monde de cet héritier tellement attendu, du sauveur, a
été salué par une liesse sans égal par ses sujets. La ville de Vienne a été
animée de lumières et la joie a envahi tous les esprits. Les maisons des
aristocrates, tout comme celles des artisans étaient ornées de branches,
d’inscriptions et de proverbes, qui saluaient la naissance du prince et lui
souhaitaient un destin brillant. Ainsi, dans la maison d’un commerçant
d’oiseaux il y avait cinq alouettes (le blason de l’Autriche) qui s’envolaient
à la rencontre de l’aigle impérial allemand et en dessous nous pouvions
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lire ces mots: « Eveille-toi Autriche ! Thérèse fait ce que l’empire peut
! ». La maison d’un couturier était décorée d’une partie indispensable
des habits masculins, avec l’inscription: « Maintenant les ennemis peuvent
deviner/Car l’Autriche porte des pantalons ! »155 A la résidence de Johann
Cristoph Manner de Freuleiten, ministre des finances de l’Autriche
Inférieure, l’on pouvait voir un tableau représentant la déesse de la fortune
tenant le prince dans ses bras, regardant vers un camp militaire.
L’inscription était la suivante : « La Fortune apparaît déjà chez nous/Elle
n’est pas absente du champ de bataille non plus/Ensuite en Silésie/Les
choses se passeront autrement ». Aucune maison de la ville n’était
dépourvue d’ornements et de vers significatifs. A la maison de Wagner,
quatre fenêtres étaient ornées d’images allégoriques. Sur la première il y
avait la déesse de la fortune avec la roue de la chance et en dessous il
était marqué : « La roue de la chance qui tourne d’habitude/Ne bouge
pas maintenant à cause du prince ». Sur la deuxième était représentée
l’élévation d’Elias avec l’inscription : « Elias ne va pas en vain dans les
cieux/Car il offre pour la consolation de l’Autriche le prince ». Près du
palais de Herbertstein fortement éclairé il y avait le prince en costume
de héros romain, et en dessous l’on pouvait lire : « Jetez la viande/Apportez
l’agneau/Vive la mère du prince ! » Dans la place des Juifs, on pouvait
lire à côté des images représentatives :« Partout dans cette place des
Juifs,/Tout chrétien se réjouit,/De la naissance d’un prince/Qui est le
trésor le plus grand » à côté des souhaits en français :« Que vive notre
jeune Prince et son auguste Mère,/Dieu fasse Empereur son très illustre
Père ! »156 Le même désir apparaissait dans les vers suivants : « Deux
couronnes depuis sa naissance (Hongrie et Bohème). »

La troisième arrive de Franktfurt (la couronne de l’empire romain-
allemand) et en dessous d’une image, représentant des soldats, il était
marqué : « Laissez-nous nous soûler/ Pour nous battre ensuite pour le
prince ». Le palais du prince Joseph-Fréderic de Sachsen-Mildburghausen
était orné d’allégories baroques, avec des inscriptions en latin et en
allemand : « Pour mon fils j’ai besoin d’armes/Cet enfant mènera des
guerres, assujettira des peuples, leur donnera des lois et des coutumes,
leur fera construire des villes ! Sa mère lui montrera la voie »157.

Etant éduqué par le baron Bartenstein pour « exercer » le métier de
prince et d’empereur, le jeune Joseph allait s’initier dans les domaines
de la politique, du droit, de l’histoire, manifestant, dès sa jeunesse un
intérêt particulier pour la réformation des institutions de l’Etat. En 1745,
à l’âge de quatre ans, Joseph devient roi des Romains, en 1765, suite à la
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mort soudaine de son père, François-Etienne de Lorraine, il est couronné
empereur du Saint Empire Romain-Allemand (le 18 août 1765) et devient
co-régent des possessions héréditaires de la maison de Habsbourg, ainsi
que commandant suprême des troupes. Etant l’un des représentants
importants du despotisme éclairé, Joseph II a « révolutionné » la pensée
politique de son temps. Dans sa conception, le rôle de la politique est de
faire le bonheur de ses sujets. Le monarque doit exercer un pouvoir absolu,
sa volonté doit être loi. Il doit connaître les besoins de son peuple, afin
de travailler pour le bien-être et le bonheur de celui-ci, si c’est le cas
même contre sa volonté. Il n’a pas sympathisé avec la grande noblesse
et l’a dit publiquement, mais a nourri une sympathie sincère et rare envers
le peuple ordinaire, envers les masses de paysans de toute la monarchie.
Voilà une sorte de manifeste de sa politique, exprimée dans un mémoire
de 1765, lors de la reprise de la co-régence : « La politique n’a qu’une
base, qui est le peuple, car le peuple donne les soldats et le peuple paie
la dîme. C’est pourquoi la mission de l’Etat, voire du prince, est de protéger
le peuple contre les classes privilégiées. Pour ne pas écorcher 200 paysans
à cause d’un seigneur fainéant ! Les privilèges et les droits spéciaux des
Ordres et des états ne constituent qu’un obstacle pour la réalisation de la
volonté de l’Etat, manifestée par la personne du prince, aussi devons-
nous les supprimer »158.

Ses démarches politiques inspirées par la philosophie politique des
Lumières ont déterminé au niveau de l’imaginaire collectif le ré-
dimensionnement de l’auréole légendaire qui avait accompagné sa
personne depuis sa naissance. L’une de ses idées de gouvernement a été
le contact direct avec ses sujets et il a fait de son mieux pour la mettre
en ouvre. Son contemporain et adversaire, Fréderic II de Prusse, a dit que
Joseph a dirigé son empire de sa diligence. Il est certain qu’aucun empereur
avant lui n’avait autant voyagé, au sein de son empire, n’avait pris de
contact direct avec autant de ses sujets, afin de connaître leurs besoins
et leurs plaintes. De son temps, l’accueil des paysans en audience – qui
existait déjà du temps de sa mère – a pris les proportions d’un phénomène
de masse. A Kontrollorgang, l’empereur recevait, dans la présence et
avec toute la pompe de la cour impériale, tous ceux qui avaient une
demande ou une réclamation à présenter. Conformément aux instructions
devenues publiques, l’empereur « avait les portes largement ouvertes tous
les jours, à toutes les heures, soit pour écouter les plaintes, soit pour
éclaircir les doutes »159.
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Les voyages ont joué un rôle essentiel pour la connaissance des réalités
de l’empire, ainsi que pour le redéfinition de l’aura mythique créée autour
de sa personne. Dès la période de sa jeunesse, le prince a voyagé incognito
sous le nom de comte de Falkenstein, à Paris, en Italie, etc. Il est entré
en contact pour la première fois avec les réalités transylvaines en 1766,
lors d’un voyage entrepris en Hongrie, quand il traversât le Banat jusqu’à
Orsova. Cela lui permit d’accumuler une riche expérience, ainsi qu’une
grande amertume à cause des injustices que les paysans devaient subir
de la part des nobles et de l’administration, la plupart des fois au nom de
l’empereur160. En 1768, il a entrepris un long voyage en Bohème et en
Moravie et, l’année suivante, en Lombardie, ensuite en Prusse. A son
retour, traversant de nouveau la Moravie, il s’est arrêté sur le domaine
du prince de Lichtenstein à Passowitz, où l’empereur a pris les mancherons
de la charrue, labourant un lopin de terre, à la grande surprise des paysans
qui travaillaient les champs. Ce geste, singulier et hors du commun pour
ce temps, a profondément touché l’imagination et la sensibilité paysannes.
Personne n’avait jamais vu ou conçu un fait semblable de la part d’une
tête couronnée. Par contagion mentale, cette attitude exceptionnelle
allait être colportée et amplifiée, renforçant l’auréole mystique du
monarque. D’autres gestes, à valeur de symbole, allaient ré-dimensionner
et consolider son auréole mystique. Le 18 mai 1770, alors qu’il visitait la
ville de Debrecen, il a reçu, de la part du surintendant calviniste Samuil
Szilagy, les doléances des protestants. Il s’est séparé du surintendant en
prononçant les paroles suivantes: « Vous avez de nombreuses doléances,
mais je ne peux pas pour l’instant y remédier. Le temps arrivera à le
faire, car vous être opprimés à tort. Supportez encore un peu, vous serez
bientôt apaisés ». De telles promesses alimentaient l’attente quasi-
messianique et les espoirs des opprimés de toute la monarchie. L’Edit de
tolérance (1781) a résolu le problème des persécutions religieuses, ce
qui déterminera le même surintendant à affirmer à la fin de sa vie: « je
meurs joyeux car sa Majesté a réalisé ce qu’elle nous a promis ». Dans
les mémoires du même personnage, la personne de l’empereur est
présentée par des métaphores et des symboles qui renvoient en imaginaire
aux valeurs antiques: « le soleil qui se lève », etc. Même une partie de la
noblesse, malgré le fait que l’empereur s’e fut exprimé à plusieurs reprises
contre elle, a reconnu qu’il était un personnage d’exception, qu’on devait
traiter avec respect et avec une grande admiration, avec de la vénération
même. Lors de l’installation du comte Janos Teleki dans la fonction de
comes suprême du comitat de Ugocea, le 15 décembre 1782, le baron
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Laurence Orczy allait s’exclamer publiquement que celui qui vit sous le
règne d’un tel souverain, dont la grandeur et la sagesse éclipsent les
empereurs anciens, et que certains comparent au sage Solomon et la
plupart appellent celui qui aime les êtres humains, doit se considérer
heureux.161 Ses sujets du Brabant l’appelaient Joseph le Bon et les
habitants du Luxembourg et d’Alsace lui portaient une vénération
illimitée162. Il était vénéré et adulé en Bohème et Moravie aussi163.

En 1773, à l’âge de 32 ans, Joseph II entreprend son premier voyage
au Banat et en Transylvanie. Ses notes de voyages montrent l’intérêt
constant et l’attention, la méticulosité avec lesquels il a abordé même
les problèmes les plus menus et apparemment insignifiants164. Dans les
instructions qu’il envoie aux comitats, aux districts, aux fonctionnaires
et aux autorités politiques et religieuses il interdit l’organisation des
cérémonies ou de discours d’accueil, ainsi que toutes autres manifestations
officielles (sonner les cloches, feux de salves, etc.). Le monarque et sa
suite allaient loger uniquement dans des auberges, dans des maisons
paysannes, dans des maisons du fisc ou dans des maisons paroissiales et
dans des cas exceptionnels seulement, dans les châteaux ou des
résidences des nobles et d’officiers. Ces instructions soulignaient que
l’empereur n’accepterait ni de loger chez aucun seigneur terrien, ni d’être
accompagné par l’un d’eux pendant son voyage. Chaque militaire ou
civil avait la liberté de présenter à l’empereur ses plaintes et doléances,
mais écrites et signées par eux-mêmes. « Je n’interdis à personne de faire
connaître la vérité, mais à son propre nom ». Le prince voulait inspecter
l’état de « tous les pays, des villages de frontière, situés à droite ou à
gauche du chemin, ou d’autres endroits importants, principalement ces
localités où il y a des litiges entre l’administration militaire et celle
provinciale ». Les chevaux nécessaires au voyage provenaient des
paysans habitant les localités situées près de l’endroit de son passage,
« pour ne pas obliger le paysan à s’absenter trop longtemps de chez lui ».
Pour un cheval qu’il mettait à la disposition de l’empereur, le paysan
recevait un florin en or165. Le refus des honneurs de coutume à de telles
occasions signifient apparemment une désacralisation et une
démythification de la personne impériale. Cependant, c’est justement
ce refus d’honneurs et l’intérêt manifesté pour le monde paysan et pour
ses nombreux ennuis qui allaient amplifier, aux yeux des foules, son
auréole charismatique et son autorité.

Le 6 mai 1773 l’empereur quitta Vienne, le 9 mai il arriva à Arad. De
là, il suivit le trajet par le Banat de Timis. Par les Portes de Fer de
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Transylvanie, l’empereur est entré au Pays de Hateg. La suite impériale
était formée du général adjudant Nostritz, général Siskovicz, feld
maréchal Pelegrini, tout le convoi étant formé de 12 fiacres, pour lesquels
il avait besoin de 72 chevaux166. Le 23 mai l’empereur était à Hateg,
d’où il allait passer par Hunedoara, Orastie, Alba Iulia. De là il partit le
26 mai à Zlatna et y revint. D’Alba Iulia il se rendit à Sibiu, en passant
par Sebes et Miercurea, où il arriva le 29 mai. L’empereur resta ici un
jour. Il suivit ensuite un trajet par Rupea, Dumbraveni, Medias, Porumbac.
Le 3 juin à Porumbac il visita la zone de frontière : Talmaciu, Turnu
Rosu, Porcesti. Le 4 juin il passa par Vistea, Fagaras, Sercaia, Sinca,
Ladeni, Codlea, Tohan, Bran, jusqu’à la frontière avec la Valachie. Il
revint à Râsnov et à Brasov, où il resta un jour. Il inspecta ensuite la
frontière sur la vallée du Timis, les cols de Buzau, Oituz. Dans la région
sicule il inspecta les cols de Ghimes, traversa la vallée de Gurghiu,
arriva à Praid, Sânt Micaus, Reghin; Le 19 juin il était à Bistrita, ensuite
il longea la vallée de Bârgau et arriva à Rodna, à la frontière avec la
Moldavie. Il traversa la région du régiment II de garde-frontières de Nasaud
et, en passant par Dej, Lapus, Gherla, il arriva le 25 juin à Cluj, où il
resta un jour, comme d’habitude, revint à Sibiu, en passant par Turda et
Sebes, où il arriva le 28 juin. A Sibiu l’empereur resta 12 jours, logeant à
l’auberge qui portera à partir de ce moment le nom de Chez l’Empereur
des Romains. Le 11 juillet il se rendit par Medias à Târgu Mures et de là
à Reghin, Nasaud, Telciu, Romuli, Sacel et Borsa en Maramures et passa
ensuite, par Rozavlea, Sighet, Hust, en Galitie167.

La présence de la personne impériale au milieu de ses sujets de Banat
et de Transylvanie a été perçue par ceux-ci comme un fait extra-ordinaire,
hors du commun, qui allait profondément marquer la mentalité collective.
Michel Conrad de Heydendorf - le compagnon de l’empereur par le scaun
de Medias – écrira, dans ses mémoires : « Le moment est arrivé, enfin,
cette année (1773) d’avoir le bonheur d’accueillir le monarque. Tout le
pays était en mouvement pour cet événement rare, auquel il ne savait
même pas comment faire face, car il n’y avait aucun citoyen de notre
patrie qui eût l’opportunité de voir son souverain chez nous, car aucun
souverain de la maison autrichienne n’avait jamais été chez nous, plus
encore, depuis le roi Vladislav II, à l’exception du roi Ioan (Zapolya), la
Transylvanie n’avait pas eu de roi hongrois, ni de tête couronnée »168.

L’un des buts de son voyage était l’inspection des troupes et de la
frontière. « Pendant son voyage, sa Majesté a passé en revue tous les
endroits, les troupes, pendant leur service, et sa Majesté a fait de même
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avec les gardes-frontières de la vallée de Hateg, du comitat de Hunedoara
et du district de Sibiu à Orlat ». Les foules affluaient de partout pour voir
le visage et « la personne sacrée de sa Majesté Auguste », ou pour lui
adresser des pétitions et des plaintes de toutes sortes. Lors de l’exercice
de Holdvilag (Hoghilag) des bataillons de grenadiers de Bilow et de
Pelegrini, « des milliers de curieux s’étaient rassemblés, de différents
âges et métiers... cette foule immense formait deux lignes droites, jusqu’au
fossé qui vient de la forêt et qui est couvert d’herbe et au-dessus duquel
passe un petit pont ». Le passage majestueux de la personne impériale a
profondément ému la foule : « Le monarque est passé par le milieu, entre
ces deux lignes droites de spectateurs, par le meilleur des temps, debout
dans son fiacre, comme dans un char de triomphe, portant un chapeau
noir sans bordure et sans plumes sur sa tête et étant vêtu d’une veste
verte de drap, avec de petites distinctions rouges... Il a salué le peuple
des deux lignes, très gracieusement, offrant une image majestueuse de
la façon où le Grand Juge allait un jour venir ». L’allusion de l’auteur de
ces lignes trahit la même attente messianique, le parallélisme et la
superposition de cette attente dans la sensibilité collective. La tenue
majestueuse, certains gestes de bienveillance et d’affabilité ont aussi
contribué au renforcement de cette image de l’empereur, comme sauveur
et juge droit, longtemps attendu. A la frontière entre Ibasfalau
(Dumbraveni) et Saros, « il y avait, ci et là, des personnes de tous les
âges et de toutes les nations de la Transylvanie, mises à genoux, avec
des suppliques qu’elles tenaient au dessus de leurs têtes. L’empereur
s’est arrêté devant chacun et leur a dit de se lever. Aux Saxons il a parlé
en allemand, par les paroles steht auf, aux Valaques en valaque, par
scula, scula, il a pris dans ses mains (geste d’autant plus révélant qu’il
contredisait l’étiquette) les suppliques et a demandé à chacun quelle
sorte de plainte il faisait, et après avoir écouté la réponse, sa majesté a
dit en allemand et en valaque, selon la nation de celui qui avait fait la
supplique: <Ich werde untersuchen> ou bien <oi cãuta>, mettant les
suppliques dans une caisse qui se trouvait sur la porte du fiacre. Sa Majesté
a eu la même conduite envers tous ceux qui avaient des suppliques. Il y
en eu environ cent entre Ibasfalau et Medias... Si la pétition était d’une
grande importance, sa Majesté parlait avec la personne en cause pour
apprendre tous les détails »169.

Vu leur condition politique et sociale, les Roumains étaient les plus
nombreux lors de la visite de l’empereur; les gestes et l’attitude de celui-
ci seront tout à fait bienveillants. « A l’entrée dans la commune de Saros,
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tous les Valaques de cette commune l’attendaient à genoux, jeunes et
vieux, d’une part les hommes, de l’autre les femmes, le prêtre non-uniate
de la commune en tête, habillé d’une chape et tenant la bannière d’église
à sa main ». Cette image suggère aussi l’état d’attente messianique du
Sauveur – n.t. « L’empereur les a salués de sa main et leur disait tout le
temps <scula, scula> »170. A Bratei, le monarque reçoit les revendications
des Roumains de cette commune, qui se plaignaient des nombreuses
corvées dont ils étaient chargés de façon égale aux Saxons, bien qu’ils
ne possédaient pas de terres et de vignes comme eux. Après avoir visité
l’église des Saxons, l’empereur « est entré dans deux maisons valaques »,
et à son départ un grand nombre de Roumains se sont rassemblés autour
du fiacre de l’empereur et criaient qu’ils ne pouvaient pas vivre sans
avoir de terres, car les Saxons les en avaient dépouillés. « Ils ont prié
donc l’empereur de les aider. L’empereur leur a dit en roumain de venir
à Sibiu, le 1er juillet, pour apprendre sa décision ». A Dealul Furcilor « il
y avait, à droite de la Târnava, les prêtres non-uniates de ce village, qui,
adressant un mémorandum à l’empereur, l’ont prié de leur permettre,
soit de se faire construire des églises, soit de pouvoir rentrer en possession
de leurs églises perdues ». Recevant la réponse de l’empereur, « les
Valaques en ont été contents et se sont inclinés en signe de
reconnaissance »171. Dans la région de Nasaud, sur le territoire du régiment
II de gardes-frontières, la visite de l’empereur a eu un impact particulier.
Dans les instructions qu’il avait données au général Preiss de Sibiu,
l’empereur lui demandait d’avoir prêts à tout moment 54 chevaux avec
les fiacres nécessaires, et de mettre à sa disposition 14 maisons dans
chaque station pour le loger; de préparer des aliments, de l’eau à boire et
que les maisons fussent récemment peintes, les cours nettoyées, les
chemins réparés. L’empereur voulait principalement voir le terrain
litigieux entre le district militaire et la Moldavie, ainsi que les litiges de
frontière entre les villages des gardes-frontières et les villages saxons
(Rebrisoara, Vararea, Feldru, Ilva et les villages saxons Dumitra Mare,
Pintic, Iad). Revenant de Reghin, l’empereur fut attendu par les autorités
saxonnes de Bistrita et il y restat un jour. Sur le territoire du régiment
l’empereur voyageait à cheval, visitant toutes les stations militaires; au
siège de chaque compagnie, après avoir assisté aux exercices militaires,
il prenait des renseignements détaillés sur toutes les affaires des gardes-
frontières, surtout sur les conflits de frontière avec les Saxons. Comme
partout sur sa route, certains comportements et attitudes ont profondément
touché la sensibilité des habitants roumains. Parfois il prenait les devants
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du convoi, arrivant sans être annoncé. Il arriva ainsi dans la maison de
l’archevêque de Nasaud, y entra comme un étranger quelconque et se
mit à parler en allemand. Lorsque l’empereur déboutonna sa veste,
l’archevêque vit les enseignes des ordres de la maison de Habsbourg et
se rendit compte qu’il parlait à une personne illustre. Il se mit à parler en
latin, manifestant la déférence la plus grande à l’égard de son hôte. Il lui
servit de l’eau-de-vie, du pain bénit, du lard et du fromage et ils parlèrent
des relations existant entre les Roumains et les Saxons. Onisor, le fils
cadet de l’archevêque, servira de guide à l’empereur, dans les montagnes
environnantes. A Nasaud, sur la commande du régiment, le monarque
ordonna que les travaux de l’école normale fussent accélérés et prit la
décision d’y créer un institut militaire. Il ordonna aussi que certaines
communes de frontières fussent régularisées et que quelques sergents
roumains fussent élevés au rang d’officiers172. Cette visite a eu une
incidence considérable sur les sujets roumains. Ceux-ci eurent l’occasion
de voir un prince qui s’intéressait à leur sort, qui leur parlait doucement,
parfois même dans leur langue et qui leur promettait de résoudre leurs
nombreuses et graves doléances. Aucun autre souverain ne l’avait fait
auparavant. Suite à de tels égards, simples et pleins de bienveillance,
dans le mental collectif des Roumains commencèrent a se cristalliser
des espoirs et la figure de l’empereur s’auréola de plus en plus d’un halo
mystique, charismatique. De telles actions se répétèrent partout, au cours
de tout le voyage de l’empereur, la mémoire collective en a retenu la
plupart, les a hyperbolisées, colportées et amplifiées, contribuant de la
sorte au ré-dimensionnement du profil messianique et à la mythification
de la personne impériale. « Lors de la visite de Joseph II en Transylvanie,
un vieillard s’est présenté devant lui et s’est plaint à l’empereur de
l’oppression qu’il devait subir de la part de Petru Barcsai, hongrois
calviniste. Barcsai a dit à l’empereur que cet homme était un menteur;
et cet homme, touchant sa barbe blanche de sa main lui a dit que ni sa
vieille barbe, ni la personne à laquelle il parlait, voire l’empereur, ne lui
permettaient de mentir. S’étonnant de la sagesse de cette réponse,
l’empereur l’a cru tout de suite et l’a récompensé de quelques ducats »173.

Il y a eu des centaines de tels épisodes qui, par contagion mentale,
ont alimenté les attentes des masses de paysans roumains. Les foules
roumaines, qui n’avaient pas eu l’occasion jusqu’à ce moment de voir la
figure de l’empereur, avaient maintenant l’opportunité de le rencontrer,
de lui parler, d’entendre ses paroles, prononcées parfois dans leur langue,
et qui les conviaient à se lever et à présenter leurs doléances. Dans le
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climat mental tendu, d’attente, ces actes ont une forte influence,
renforçant leur conviction de se trouver devant le grand bienfaiteur, le
sauveur tellement attendu. Cette visite a déterminé une affluence massive
de dizaines de milliers de Roumains qui ont formulé, devant l’empereur,
leurs doléances et suppliques. Heydendorf dit, dans son autobiographie,
que le monarque a reçu à cette occasion environ 19.000 pétitions.
Cependant, cette affluence massive a révélé encore une fois la gravité
de la situation existant en Transylvanie, ainsi que le climat mental
d’attente messianique des sujets. L’attitude bienveillante, protectrice,
du souverain à l’égard des Roumains les a fait se rendre compte de leurs
droits et les a fait devenir plus méfiants par rapport à l’administration
provinciale et aux seigneurs terriens. Ceux qui étaient serfs ne voulaient
plus obéir aux seigneurs terriens et ceux qui étaient libres allaient devenir
méfiants par rapport à l’administration locale. Toutes les hautes dignités
de la grande principauté transylvaine ont perdu de l’horreur qu’elles
inspiraient jusqu’à ce moment à leurs sujets. La visite de l’empereur a
laissé le paysannat dans un état plein d’espoirs dans la possibilité
d’amélioration de son sort, tandis que la classe nobiliaire et les autres
dignitaires devinrent inquiets des nouvelles réformes, qui pourraient mettre
en danger leurs privilèges et leur condition sociale174.

Le second voyage de l’empereur au Banat et en Transylvanie eut lieu
en été 1783, dans un climat d’espérance populaire très intense. Devenu
empereur à partir de 1780, Joseph II avait supprimé, en 1781, le servage
en Bohème et en Hongrie et l’on attendait que cette mesure fût décrétée
en Transylvanie aussi. Il y avait toutes sortes de rumeurs dans ce sens
dans la grande principauté. L’empereur quitta Vienne en avril 1783,
inspecta la frontière méridionale, arriva au Banat, par Lugoj. Il entra en
Transylvanie le 28 mai et suivit un itinéraire qui passait par Deva, Orastie,
Alba Iulia, Sebes, Miercurea. Il arriva à Sibiu le 31 mai. Le climat en
était tendu et contradictoire. Le peuple espérait que les réformes réalisées
dans les autres pays de la monarchie fussent mises en oeuvre en
Transylvanie aussi, la noblesse était dans un état confus, d’incertitude et
de déroute, ne connaissant pas les intentions de l’empereur. Tout comme
lors de sa première visite, le monarque fut assiégé par les foules de paysans
qui présentaient leurs plaintes et doléances. « Ils furent accueillis par
l’empereur-même qui les attendait devant la porte de l’antichambre et
résolvait les problèmes plus faciles sur place, verbalement. S’il s’agissait
de problèmes plus compliqués, le paysan était invité à entrer dans la
chambre, le souverain l’écoutait et lui posait toutes sortes de questions
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concernant l’objet de sa plainte. Vu le fait que le nombre de ceux qui
venaient avec des suppliques avait beaucoup augmenté, l’empereur n’avait
pas pu discuter avec chacun, mais il prenait de sa main la supplique de
chaque paysan et un gardien portait les suppliques dans la chambre de
travail de l’empereur, d’où elles étaient envoyées à Vienne, afin d’être
examinées et résolues. La plupart des suppliques venaient de la part des
paysans roumains »175.

De Sibiu, l’empereur est parti à Brasov et de là, par le Pays des
Szeklers, il arriva à Reghin et ensuite sur le territoire du régiment II
roumain de garde-frontières. Il resta à Bistrita le 11 et le 12 juin, recevant
de nombreuses suppliques. Les sources affirment qu’il a visité plusieurs
villages roumains, qu’il est entré dans les maisons des gardes-frontières
et a parlé de manière très aimable avec eux, qu’il leur a donné plus de
160 ducats impériaux. A cette occasion l’empereur a décidé que la zone
de Bârgau fût récupérée et militarisée et que les villages de frontières
fussent régularisés176. De Rodna l’empereur est entré en Galitie et en
Bukovine et le 16 août, de Vienne, il a décrété la patente d’abolition du
servage177.

Le dernier voyage de Joseph II en Transylvanie eut lieu trois années
plus tard, en 1786. L’empereur a suivi le trajet traditionnel, entrant par
Banat et arrivant à Sibiu. De là, par le Pays des Szeklers, il arriva à
Bistrita et Bârgau et ensuite en Bukovine. Il manifesta la même
magnanimité et la même attitude bienveillante à l’égard des Roumains.
Il offrit aux écoles de Nasaud 1750 florins pour leur dotation178. A côté
du contact direct sur place, réalisé lors de ses voyages, qui a eu un grand
impact sur la sensibilité de ses sujets, les mesures réformatrices allaient
augmenter l’auréole mythique du monarque. Les réformes joséphistes
(principalement l’Edit de tolérance et l’abolition du servage, ainsi que
l’octroi de concivilité sur le fundus regius) ont répondu aux attentes
roumaines. Par l’édit de tolérance religieuse de 1781, chaque religion
reçut le droit de se manifester librement et toute communauté de fidèles
reçut le droit de se faire construire une église et une école, là où il y
avait plus de 100 familles. La persécution des fidèles d’une autre
confession était interdite. Cette mesure sera favorablement accueillie,
notamment par les Roumains orthodoxes. L’archevêque Moise Moga de
Saliste commençait son Protocolul poruncilor de 1782 par les Stihuri de
lauda si de multumire dédiés à l’empereur, qui reflétaient les sentiments
de reconnaissance des communautés roumaines, devenues libres d’exercer
leur foi.
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« Lui Iosif împãrat cu bunã fericire/De aceasta români-i multumesc/ªi
pre Iosif împãratul Românilor fericesc/Cãci el ca un îndurat s-au milostivit/
Pre români într-a sa voinþã i-au îngãduit/Biserici, preoþi, dascãli a ridica
îngãduieºte/De aceea tot poporul foarte-i mulþãmeºte/Acestea zicând ºi
cu mare cãldura grãind:/<O dulce Iosife Impãrate, ºi cu totul luminate/
Cea neâncetatã mulþãmitã lui Dumnezeu înalþãm/ªi pre Dânsul pentru
împaraþia ta îl rugãm/ªi încã noi de-a pururea ºi întotdeauna vom sta/
Picãtura de sânge cea de pre urmã/Pentru împãrãþia ta vom da...> »179.

Par le décret de concivilité, les Roumains du fundus regius jouissaient
des mêmes droits les Saxons, devinrent citoyens de la patrie. Ils obtinrent
aussi le droit de posséder des propriétés, de s’établir et d’acquérir des
biens dans les villes. Mais les évolutions ne s’arrêtèrent pas là. L’empereur
est personnellement intervenu en faveur des Roumains, dans des situations
apparemment sans issue. C’est le cas du village de Rasinari qui, se
trouvant dans une dispute séculaire avec le magistrat de la ville de Sibiu,
envoya de nombreuses suppliques pour être délivré des obligations
prétendues par les Saxons. Par le rescrit impérial du 6 novembre 1786,
Rasinari devint une commune royale libre, sans aucune obligation envers
le magistrat de Sibiu. C’était un geste symbolique qui allait renforcer le
mythe concernant la bonté de l’empereur180. Au niveau de la sensibilité
paysanne la figure de l’empereur acquiert les dimensions mythiques d’un
protecteur tout-puissant, au-dessus de toutes les autorités locales. De ce
niveau de mentalité paysanne, le mythe a été diffusé sous une forme
confuse, sur le fond d’une attente messianique. La confiance et l’espoir
dans l’empereur comme dernière instance sont nés de ses actions directes
à l’égard des Roumains, mais surtout de ce qu’ils attendaient de sa part.
L’empereur jouit de l’auréole d’un sauveur messianique, envoyé par Dieu.
La confiance du monde rural dans sa personne, comme possesseur absolu
de la justice et du pouvoir, atteint des quotas très élevés. Les paysans
prirent courage. En 1773, les paysans serfs du comitat de Crasna allaient
remettre en cause, dans un long mémoire adressé à l’empereur, le
comportement abusif des grandes familles des magnats de Transylvanie
et de Hongrie (Banffy, Teleki, etc.). Au-delà du stéréotype de la formule
d’usage, les expressions par lesquelles ils s’adressent à l’empereur ont
une importance assez grande. « Glorieux Empereur Romain, notre Seigneur
loué, miséricordieux et éternel ! Puisque après Dieu Tout puissant votre
Majesté êtes notre protecteur, à ces serfs contribuables éternels, et que
nous ne pouvons trouver de réconfort, dans tous nos besoins, qu’auprès
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de votre Majesté; nous attendons donc de votre majesté la miséricorde
pour alléger notre situation dans notre comitat de Crasna... »

« Nous, les éternels serfs et hommes ignorants, osons déposer au pied
du trône de votre Majesté, qui êtes notre éternel seigneur, notre humble
supplique, qui contient toutes nos souffrances, en espérant que, si vous
les considérez justes, nous recevront les allégements que nous mendions;
et nous promettons de demeurer les éternels, humbles et fidèles serfs de
votre Majesté »181. Au-delà des stéréotypes exigés par l’usage, cette
formule atteste les sentiments de respect, d’admiration et de fidélité,
ainsi que d’attente messianique nourris par les communautés de serfs.

La confiance dans la justice impériale est très forte. Horea soulève
les paysans à la révolte au nom de l’empereur et pendant ce soulèvement
« l’ordre de l’empereur » est fréquemment invoqué dans l’arrière-plan de
toutes les actions des paysans révoltés, ainsi que la figure mythique de
l’empereur justicier, de l’empereur sauveur182.

Quelle que soit la réalité historique objective, la figure de l’empereur
(sur les monnaies, les médailles, les enseignes) et les actes portant la
signature impériale (diplômes, lettres, et.) serrent des catalyseurs des
actions paysannes et cristallisent dans la mentalité révolutionnaire l’idée
que l’Empereur se trouve derrière la révolte, qu’il approuve les actions
des paysans. Or, comme ils étaient du côté, les insurgés se trouvaient en
parfaite et confortable légalité. Ils ne faisaient autre chose, conformément
à cette mentalité, que de « mettre en oeuvre l’ordre de l’empereur ». Son
nom est toujours invoqué par les dirigeants, parfois à côté de celui de sa
mère, l’impératrice Marie-Thérèse. Ainsi, le 4 novembre 1784 les paysans
détruisent à Vulpeni 38 maisons de nobles et de citadins en criant « vivat
Maria Tereza » et, pour mobiliser les paysans, Horea leur montre des
documents portant la signature de l’empereur et une croix dorée avec la
figure de Joseph II en médaillon183. Ce sont des arguments très forts preuves
de la force de pénétration et de mobilisation du mythe impérial au niveau
des masses paysannes de toute la Transylvanie. Dans le même climat
transylvain, la personne de l’empereur est prisée, cette fois-ci au niveau
de la création populaire, en qualité de juge suprême, de dernière instance:
« Inãlþate împãrate/Vinã ºi ne fã dreptate/Te rugãm Mãria Ta/Cã nu mai
putem rãbda/Asuprirea nemesascã/ªi dreptatea ungureascã... » 184 La
clémence impériale à l’égard des participants s’est manifestée même
après la défaite de la révolte. A l’exception des trois dirigeants, tous les
participants ont bénéficié du pardon général de l’empereur, qui a amnistié
tous les faits commis lors du grand soulèvement. L’empereur est intervenu
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à plusieurs reprises en faveur des Roumains, contre les abus des
fonctionnaires locaux ou des tentatives de vengeance de la noblesse.
C’est le cas de son intervention à l’égard de 218 Roumains du comitat
d’Alba de Jos, emprisonnés par le comes suprême de Sibiu, sans aucune
raison, uniquement sous prétexte d’avoir participé à la révolte. Le 5 février
1789 Joseph II donna un rescrit par lequel il accusa le comes suprême
d’avoir offert au comitat, par son ordre d’emprisonnement des paysans,
l’occasion de satisfaire « son désir de vengeance contre le peuple valaque »
et pour servir comme exemple à d’autres, le souverain disposa que la
moitié du salaire annuel du comes suprême fût partagé entre paysans
emprisonnés à tort, le vice-comes étant destitué. La chancellerie du
Gubernium a répliqué cependant que, si les paysans recevaient de l’argent,
ils pourraient croire que l’empereur les a remercié d’avoir participé à la
révolte. Devant ces arguments Joseph allait céder, mais il invita le
Gubernium à faire savoir au comes que, dans le cas où de tels incidents
se répétaient, il serait puni de façon exemplaire185.

Si, au niveau de la mentalité paysanne la mythologie impériale a été
assumée de façon organique, intuitive, par colportage et contagion
mentale, au niveau de l’élite intellectuelle ce phénomène est assumé
de façon rationnelle, culturelle. Tout comme nous avons constaté, l’idée
impériale a fait une carrière spectaculaire comme structure mentale
universelle. Alimentée par une culture classique, mais récupérée dans
un climat de sensibilité baroque, l’intelligentsia roumaine, formée aux
écoles de l’empire, allait assumer de façon naturelle le discours impérial,
surtout lorsqu’il venait à la rencontre de ses propres attentes. Dans le cas
des Habsbourg, l’idée impériale s’est associée l’idée de la romanité, ce
qui flattait la sensibilité et l’orgueil roumain, dans le sens qu’ils pouvaient
revendiquer de façon historique l’ascendance illustre de leurs ancêtres
romains. L’empereur de Vienne et l’élite roumaine de Transylvanie
pouvaient de la sorte se rencontrer sur les coordonnées de la romanité.
L’empereur des Romains s’adresse aux Roumains par l’appellatif
« romulizi » et aux gardes-frontières de Nasaud par les paroles « Salva
Parvae Romuli Nepos », leur demandant de se montrer dignes des
anciennes vertus militaires de leurs aïeux. « Virtus Romana Rediviva »
devint l’emblème de l’éveil d’un orgueil national à cette époque de
cristallisation et d’éclaircissement d’une identité moderne. Joseph II sera
tout le temps considéré comme « le second Trajan ». Ainsi, en 1708,
Gheorghe Sincai écrivait dans sa Chronique que: « Deux Joseph ont régné
dans la maison Auguste de l’Autriche et tous les deux ont été merveilleux.
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Sous le second les Roumains ont été soulagés ».186 Dans l’avant-propos
au « Catechismul cel Mare », imprimé à Blaj en 1783, le même Sincai
écrivait sur l’empereur : « Notre très Haut Empereur, envoyé par Dieu
Tout puissant, notre seigneur Joseph II a ordonné au Gubernium impérial
de la Grande Principauté, que les Roumains bénéficient, tout comme les
autres nations, d’écoles où leurs enfants puissent apprendre à lire et à
écrire dans leur langue... »187 Les vers politiques concernant le blason
impérial de la maison de Habsbourg, publiés dans la préface du
« Molitvenic » imprimé à Blaj en 1784 sont très significatifs pour cette
mythologie impériale. La figure de l’empereur y apparaît auréolée de
nimbes antiques : « Gripsorul cu douã capete înãlþat/Schiptrul, mãrul cu
douã spade împreunat,/Semnul puterii împãrãteºti aratã/Care lui Iosif îi
este încredinþatã,/Lui Iosif cel Mare de neamuri iubit/Soare de scutinþã
nouã rãsãrit./Domnul în pace mulþi ani sã-l trãiascã/ªi prin el pre noi sã
ne fericeascã »188. Ce sont des vers simples et apparemment naïfs, qui
contiennent tout un symbolisme mythologique. Le soleil renvoie à
l’auréole divine, surnaturelle du pouvoir. La lumière brillante a le rôle
de protéger, elle triomphe des ténèbres et les efface, assurant la victoire
du bien, le triomphe de l’idée impériale libératrice et victorieuse.

Appréciant l’ouverture politique et culturelle, la politique de réforme,
ainsi que l’accès aux fonctions publiques, l’intelligentsia roumaine a
embrassé le programme réformateur de l’empereur. Dans la sensibilité de
l’élite, le monarque a toujours été considéré un comme grand bienfaiteur
de la nation roumaine. Le monde intellectuel – et l’élite en général – sera
le bénéficiaire principal de la politique réformatrice de L’empereur. Il
reçoit des rangs et des titres, des domaines et des diplômes nobiliaires. Les
diplômes et les domaines accordés aux évêques roumains, ainsi que les
titres de conseillers et de barons sont éloquents dans ce sens. Les actes de
bienveillance à l’égard de l’élite roumaine réverbèrent par colportage la
bonté impériale. Le cas de Grigore Maior est symptomatique de ce point
de vue. A cause de nombreuses intrigues, Grigore Maior fut exilé à Munkacs
au temps de l’épiscopat d’Atanasie Rednic. En 1771, lors de la visite de
Joseph II, Maior se présenta devant le monarque pour plaider sa cause.
L’empereur demanda à la chambre aulique d’analyser la véridicité des
accusations. Maior se défendit de façon brillante, il fut considéré innocent,
fut réhabilité et nommé dans le poste de censeur des livres à l’imprimerie
roumano-ruthène qui venait d’être créée à Vienne. Lors du synode électoral
du 15 août 1772 il fut élu évêque de l’Eglise roumaine uniate de Transylvanie
et le 23 avril 1773 fut consacré évêque par Vasile Boriscovici, évêque de
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Svinita, à l’église de la cour de Hofburg, en présence du couple  impérial.
L’impératrice lui offrit une croix en or, une bague précieuse et le rang de
conseiller impérial secret, ainsi que le titre « d’Excellence », distinction
dont aucun autre évêque roumain n’avait joui avant lui189. L’ouverture
d’écoles roumaines, ainsi que l’accès à la vie publique et culturelle sont
liés au nom et à la politique réformatrice de Joseph II. Les intellectuels lui
dédient des odes et des élégies dans lesquelles, en mètre antique, les
métaphores et les symboles renvoient aux vertus des héros de la mythologie
gréco-romaine. Pour ces penseurs roumains, Joseph II était « le Soleil qui
s’est levé pour alléger nos peines », « Joseph le Grand, aimé par les nations »,
« le second Trajan ». Il est celui qui, par ses mesures, a réussi a remettre la
nation roumaine à côté des autres nations de la patrie: « Prin Iosif al doilea/
Neamul nostru ce robia/ Scapã acum de iobagie/ªi-ajunse la
slobozie »190.

Par sa mère et ensuite par lui, les Roumains avaient vu le soleil de la
justice se lever pour eux aussi, auréolant de ses rayons la figure de cet
empereur démophile, figure singulière même parmi les empereurs de sa
propre dynastie. La mort de l’empereur a profondément boulverser le monde
roumain qui perdait, par l’illustre défunt, la plupart des réformes dont il
avait bénéficié sous l’auguste monarque. Alors qu’en Hongrie les autorités
hésitèrent à annoncer publiquement le décès de l’empereur, à cause de la
joie engendrée par le retrait de ses réformes révolutionnaires, le monde
roumain, lui, a été envahi de tristesse. Le 10 février 1790, l’évêque des
Roumains orthodoxes de Transylvanie, Gherasim Adamovici, envoyait aux
archevêques l’ordre de conseiller à tous les prêtres « de toutes les régions,
de prier trois jours de suite pour l’empereur », car celui-ci voulait « se faire
administrer les sacrements », les prêtres devant conseiller « le peuple de
prier aussi pour le rétablissement et l’aide de sa majesté ». Le 22 mars
l’évêque ordonnait aux prêtres de toutes les églises « de célébrer les
funérailles et le requiem, selon la coutume, pour le repos de l’âme de
notre grand empereur décédé et de faire sonner les cloches dans chaque
église pendant trois heures »191 les jours du 2, 3 et 4 avril.

La figure de l’empereur s’imprimait pour longtemps dans la mémoire
affective des Roumains de Transylvanie. A de nombreuses occasions les
Roumains allaient se rappeler les bienfaits et les preuves de bonté et de
grâce de l’auguste monarque. Une élégie écrite par Gheorghe Sincai,
dédiée à l’archiduc Joseph, palatin de la Hongrie, rappelle les temps de
gloire de son oncle et la politique éclairée de celui-ci : « ...comme il
était autrefois/Sous Joseph le bénit/Grand empereur de Rome »192.
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Les auteurs du Supplex rappellent à Léopold les mesures salutaires
pour les Roumains prises par Marie-Thérèse « l’auguste princesse et
impératrice dont nous gardons un heureux souvenir » qui « a confirmé
dès le début de son règne...surtout les privilèges et les diplômes donnés
aux Roumains par son auguste grand-père ». En ce qui concerne Joseph
II, dont le souvenir était encore vivant dans la mémoire des auteurs du
Supplex, l’image de celui-ci apparaît comme celle du grand bienfaiteur
des Roumains. L’empereur est »... cet empereur heureux, que nous nous
rappellerons toujours, le prince justicier, notre grand Joseph II, qui a
compris les droits purs et simples autant de l’homme que du citoyen, qui
a reconnu l’injustice et l’oppression, qui a vu de ses propres yeux et s’est
convaincu que la nation roumaine est beaucoup plus nombreuse que les
autres nations de la Province et la plus utile... et que les Roumains doivent
jouir des mêmes droits et bénéfices que les autres nations de cette
principauté »193. La restitution des anciens droits obtenus par les réformes
du monarque éclairé allait rester longtemps le desiderata de la lutte
politique de la nation roumaine de Transylvanie.

Un autre roumain, George Haines, protopope dans le district de Coroni
(Brasov), de religion grecque, non-uniate, ancien chapelain d’armée à
Berjanski dans le cadre du Régiment d’Infanterie 31 de Transylvanie,
dédie à la statue de l’empereur Versuri de lauda, în limba româneasca la
statua Imparatului Ioseph II la anno 1807, en cetate la Viena, la
Iosephplatz au asezat-o. Ces sont des vers  encomiastiques concernant
la personnalité et l’activité de l’illustre défunt et finissent comme il suit :
« Sã primeºti, mã rog în nume de bine/Aceste versuri de la mine/De la un
vechi român adevãrat/Credincios rob la al sãu împãrat »194. La fidélité
envers l’empereur et la dynastie sera pleinement prouvée par les régiments
roumains pendant les guerres contre la France républicaine et l’empire.
C’est ce que montrent d’ailleurs les vers naïfs d’un calendrier imprimé à
Buda en 1810 qui finit par une histoire concernant la conquête de la
Dacie par Trajan et par les conseils suivants : « ...Ia ascultã ce zic eu/Voi
sã mã jur ºi zic zãu/Stai lângã’mpãratul tãu/Cã-þi ajutã Dumnezeu »195.

Un sentiment fort et durable d’admiration et de reconnaissance de la
part des Roumains transylvains envers la dynastie se cristallise de la
sorte tout au long de certaines expériences vécues et récupérées au niveau
de l’imaginaire. La liaison entre les Roumains et la dynastie des
Habsbourg est devenue durable grâce aussi à cet épisode mythique du
règne du monarque éclairé qu’a été Joseph II.
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ICONOGRAPHIE ET SYMBOLIQUE
CHRÉTIENNE ET PAÏENNE REFLÉTÉES DANS

LES DÉCOUVERTES CÉRAMIQUES DE LA
PROVINCE DE SCYTHIE
(IVe - VIe siècles ap. J.-C.)

Le matériel archéologique présenté dans les pages suivantes concerne
dans sa plus grande partie des catégories importées de la céramique de
l’époque romaine tardive et du début de celle byzantine de Dobroudja.
Pour être plus précis, il s’agit, outre un nombre impressionnant d’amphores
ou de lampes, tout comme la vaisselle pour le service de la table (vasa
escaria) de production africaine (African Red Slip Ware) ou micro-
asiatique (Late Roman C Ware – Phoceean Ware)1. Quelques pièces à
caractère plus spécial (dévotionnel) s’ajoutent à celles mentionnées
auparavant, notamment les ampoules égyptiennes de St. Ménas ou celles
de l’Asie Mineure, qui méritent une discussion séparée, à coté de certains
produits des ateliers céramiques locaux (on rappelle ici les lampes, les
couvercles de vase ou pour les grands vases à vivres, les dolia).

L’abondance des motifs iconographiques païens ou chrétiens, dont
quelques-uns sans analogies parfaites ou bien rarissimes dans tout
l’Empire, ainsi que la « renaissance » qu’on peut constater pour les premiers
durant le VIe siècle et qui, à notre opinion, a été d’une manière
insatisfaisante expédiée par certains céramologues de l’époque romaine
sous verdict sec de « plain antiquarianism », ne sont que quelques motifs
qui soutiennent le choix d’une telle méthode de présentation. On peut
ajouter à ces motifs, en contrepartie à la démarche archéologique dédiée
exclusivement à la typologie et à la chronologie des artefacts, l’absence
de tout intérêt de la part des historiens de l’art pour ces découvertes
mineures.

On ne doit pas perdre de vue le fait selon lequel la conception valable
pendant toute l’Antiquité est celle d’un art qui demeure essentiellement
une technique. A l’exception des grandes personnalités artistiques
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prédestinées à révolutionner le champ iconographique, la touche de
l’artiste (texníthß) n’est rien d’autre que

« ... quelque variante à cette iconographie; les hommes aiment la répétition,
non la monotonie »2.

Généralement désignée comme « fossile directoire de l’archéologie »,
la céramique peut substantiellement contribuer à l’enrichissement des
connaissances de religion, de l’histoire de l’église ou des communautés
religieuses, mais aussi des connaissances d’épigraphie (selon qu’il pourra
être observé plus tard au cours de la discussion), d’onomastique, de
chronologie et d’économie régionale ou encore d’iconographie,
d’esthétique et aussi des standards technologiques de l’époque. En outre,
l’iconographie, comme vecteur sémantique, offre, par l’analyse formelle,
une large gamme d’indices sur le culte, l’architecture, les vêtements, la
faune et la flore, l’ornementation et le goût esthétique de l’époque. Les
images, historiques ou allégoriques, qui seront discutées dans les pages
suivantes ont à la fois un caractère polysémique, car le contenu sémantique
de l’image peut varier au cours de “son existence”. L’image peut
accomplir des fonctions différentes, éventuellement associées, d’ordre
religieux, didactique, économique, de propagande, eschatologique,
historique et légendaire ou apotropaïque3. Le raisonnement par analogie,
dans l’esprit des textes littéraires antiques, des inscriptions et des contextes
archéologiques mêmes – c’est-à-dire une herméneutique des sources, est
une clé efficace pour l’étude de l’époque de transition entre l’interprétation
païenne et chrétienne de l’image, qui fait l’objet de cette étude.

Une diagnose systématique des changements dans l’art de l’Antiquité
tardive opère depuis longtemps4. Sans doute, c’est une époque des grands
changements de style qui correspondent à l’altération du goût artistique,
mais qui ne cachent pas obligatoirement les indices d’une décadence.
Plutôt que la stricte investigation des formes et des styles, l’intérêt moderne
sur l’Antiquité tardive est concentré sur l’évaluation de sa contribution à
la compréhension de l’histoire de la période. C’est exactement ce que
nous avons essayé de faire par rapport direct à la province de Scythie,
dans les pages qui suivent.

Mais avant de passer à la présentation proprement-dite des pièces
archéologiques il convient pourtant de procéder à une courte précision
des termes: chrétiens versus helléniques (pagani pour l’espace occidental
de l’Empire). Les premiers sont les adeptes de la doctrine de Jésus Christ
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et les gagnants de la partie dès le IVe siècle, lorsque leur religion devient
successivement licita, et puis religion officielle du nouvel Empire. Ce
sont toujours eux qui agiront en inversant le sens d’application du
légendaire non licet vos esse, contenu dans un décret sénatorial de l’année
35 ap. J.-C. contre la nouvelle religion apparue à Rome5.

Plus d’un siècle avant ces événements, par une décision prise à
l’époque de l’empereur Caracalla (Constitutio Antoniniana), tous les
hommes libres de l’Empire sont déclarés citoyens en l’an 212 ap. J.-C. La
qualification de certains d’entre eux au IVe siècle comme des helléniques
signifiait, en fait, leur exclusion du corps civique, donc la perte de leur
qualité de « romains ».

Tout comme le terme « barbare »6, le terme « hellénique » est l’une
des étiquettes réciproques et péjoratives attribuées entre chrétiens et
païens. La grande nouveauté apportée par l’époque du Dominat est
précisément le besoin de s’adapter à une situation inédite pour les derniers:
leur religion, leurs rites arrêtent d’être ceux officiels. On connaît très
bien les nostalgies et à la fois les tentatives de regagner les privilèges
traditionnels, qui ne font rien que précipiter l’évolution vers des croyances
et des pratiques de nature privée, inspirées par la philosophie platonicienne
ou pythagorique, par les vieux cultes initiatiques, officiels (tels les
mystères d’Éleusis) ou ceux « parallèles » (l’orphisme), vers la magie
chaldéenne ou égyptienne.

Le paganisme de l’Antiquité classique avait été une mosaïque de
religions de l’ordre établi. Etre pieux envers les dieux signifiait « croire
en les dieux de la cité », un devoir dont l’absence est imputée à Socrate
par ses accusateurs. Mais beaucoup plus que croire en eux, il faut les
honorer par des pratiques religieuses courantes. L’ensemble de ces vielles
traditions et valeurs culturelles, généralement comprises par le terme
patria, connaissent une mutation si radicale au cours de seulement deux
siècles (IVe-Ve siècles ap. J.-C.), de manière qu’il est beaucoup plus facile
de suivre les étapes du triomphe du christianisme que les dernières
manifestations religieuses de l’antiquité grecque-romaine. En autres mots,
il serait imprudent de parler des « derniers païens »7.

L’équivalent occidental du terme « hellénique », paganus, connaît une
évolution sémantique absolument curieuse. La solution proposée par Th.
Zahn à la fin du XIXe siècle ne parait pas être trop inspirée: elle partait
de « civil », le sens initial de paganus8, opposé à « militaire », le fait que
dans l’apologétique du IIIe siècle les chrétiens sont souvent désignés du
nom de « milites Christi »9 étant d’ailleurs très connu. La dernière
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métaphore était déjà désuète, lorsque paganus commence de designer
« païen » au niveau du langage courant. De l’autre coté, si l’on peut
vraiment parler d’une religion à vocation militaire pendant l’Antiquité,
celle-ci est le mithraïsme10. Comment faut-il expliquer le terme alors ?

Les pagani sont pour Orose, dans son Histoire contre les païens, rédigée
au début du Ve siècle ap. J.-C. « les ruraux bornés », les habitants d’un
pagus (canton), pratiquants d’une religion de campagnards11. Pourtant le
terme signifie beaucoup plus que cela, c’est-à-dire « les gens de l’endroit »,
soit qu’il s’agisse d’une ville ou bien d’un pagus, ceux qui gardent les
coutumes locales, opposés aux gens d’ailleurs – les alieni, ce qui
désignerait de plus en plus, par opposition, les chrétiens (c’est comme
cela qu’il faut lire une intéressante épitaphe posée par un père à sa fille,
« fidèle parmi les fidèles, pagana parmi les alieni »)12. Ceci d’autant plus
qu’il est difficile d’accepter un baptême plus alerte de la ville occidentale
par rapport à celle orientale au IVe siècle13. La dernière solution concilie
les trois acceptions et consacre le paganisme comme une religion de la
ville, par mettre en évidence sa résistance et sa diversité au cours des
pratiques religieuses.

La première des formes reconnues, ARSWare Hayes 56, résulte de la
série des productions céramiques de luxe des ateliers africains par le
décor en relief qui l’accompagne14. La source d’inspiration utilisée est
fournie par les plats de forme rectangulaire ou ronde en métal précieux,
dont le nom est conservé dans le Digeste de Justinien (Digesta VI, 1, 6) :
lances quadratae vel rutundae. Ils figurent parmi les présents impériaux
ou consulaires (les Geschenkgegenstände), comme le montrent les
miniatures de la Notitia Dignitatum ou certains reliefs des diptyques
consulaires. Leur fonction revêt donc un caractère strictement officiel et
de représentation. Outre ces pièces exceptionnelles, des analogies
iconographiques pour le décor des céramiques traitées ici peuvent
également se rencontrer sur les médaillons ou les garnitures de cassettes
en argent ou en bronze, tous étant des produits artistiques des IVe et Ve

siècles15.
La forme céramique ARSWare Hayes 56 correspond à certains plats

rectangulaires, incompatibles avec le tour de potier et dépendants de
prototypes métalliques de la Haute Antiquité. La technique de production
de ces pièces suppose l’utilisation de moules16, tant pour la partie
intérieure décorée que pour l’extérieur, lisse et disposant d’arêtes bien
marquées.
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Un premier fragment appartenant à cette forme céramique, situé au
niveau des rebords horizontaux d’un tel plat de forme rectangulaire, fut
trouvé à Capidava, à l’occasion de fouilles archéologiques plus anciennes,
pour lequel nous ne pouvons préciser avec clarté le contexte (pl. II.1).

La partie conservée correspond au registre supérieur du bord du plat
et la scène représentée est tirée du « cycle de la vie d’Achille »17 (pl. I).
On a ainsi pu identifier au centre de la pièce le centaure Chiron courant
et à gauche une jambe du jeune Achille, qui prend son élan pour lancer
le disque. A droite, on peut encore remarquer les pattes postérieures et la
queue du même Chiron, toujours en train de courir mais portant cette fois
à l’arrière Achille enfant. Comme motif secondaire, quasi-floral, réalisé
par application d’une matrice sur la pâte crue, nous mentionnons encore
la présence de petits cercles entrelacés, qui suggèrent les pétales d’une
fleur. Même si la technique utilisée est tellement ancienne, en ce qui
concerne la vaisselle de luxe en argent ou en argent légèrement doré et
destinée à un public aristocratique, un niveau absolument spectaculaire
de complexité et sophistication est atteint au cours du IVe siècle. Deux
des plus célèbres trésors, celui de Sevso, découvert en Pannonie près du
lac Balaton et gardé dans la collection du Marquis de Northampton18 ou
celui de Kaiseraugst/ Aargau, apparenté du point de vue stylistique – le
plat octogonal de Kaiseraugst inspirant sans doute la variante céramique
du « cycle de la vie d’Achille »19 pour ce qui est de la technologie et de
la composition – témoignent indubitablement de l’idée mentionnée
auparavant.

En ce qui concerne la datation de notre pièce, si dans les grandes
lignes elle peut être placée dans l’intervalle 360-430 apr. J.-C., le décor
choisi – cycle de la vie d’Achille – suggère plutôt la première partie de
cette période de production, entre 360 et 390 apr. J.-C20.

Le second fragment trouvé dans la réserve de provisions d’une hutte
médiévale à Capidava, de dimensions plus réduites, appartient également
à la bordure horizontale d’un plat du type ARSWare Hayes 56. Ce
fragment céramique est décoré en relief, de l’image d’un animal courant,
dont seule la partie postérieure du corps est conservée (pl. II.2). Dans ce
cas, il est beaucoup plus difficile de préciser à quel cycle spécifique de
ce type a appartenu le plat (outre le cycle de la vie d’Achille, discuté
auparavant, on peut encore citer celui des Dioscures, de Pégase, des
provinces de Maurétanie et d’Afrique ou de combats dans l’arène21, les
scènes de venatio étant spécifiques aux deux derniers). De plus,
l’identification de l’animal (félin, lapin ou antilope) et une datation plus
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précise de la pièce dans la période générale de production de ce type
(360-430 apr. J.-C.) s’avèrent impossibles. En ce qui concerne son rapport
à l’iconographie chrétienne, les scènes de chasse, éventuellement
associées à des symboles prophylactiques ou à des combats de gladiateurs,
acquièrent une valeur apotropaïque, symbolisant les dangers que les
hommes sont obligés de courir afin de triompher sur les forces du mal22.

Avant de commencer à analyser d’autres motifs ornementaux et formes
céramiques dont nous allons parler plus bas, il est nécessaire de rappeler
quelques aspects que nous considérons comme représentatifs de
l’importance de la présence de ce type de pièces dans la province de
Scythie.

Malgré l’existence de ces produits en quantité notable (car des
analogies sont connues partout dans l’Empire), les plats ARSWare Hayes
56 ne constituent pas de biens d’usage commun, jouant plutôt un rôle
décoratif qu’utilitaire, comme l’indique la présence d’un décor sur la
surface intérieure du récipient. La valeur de ces copies céramiques
d’objets en métal précieux est de surcroît confirmé par les traces de
restaurations antiques sur certaines d’entre elles23.

Vu l’état présent des recherches, les seules analogies certes pour les
pièces de Capidava – on prend en considération ici autant les aspects
techniques que ceux iconographiques – ont été récemment publiées par
nos collègues qui mènent des fouilles archéologiques à Durostorum24.

Ces pièces ont été découvertes par hasard dans la zone des ateliers
céramiques de la ville et sont datées à leur tour, entre la deuxième
moitié du IVe siècle et les premières décennies du siècle suivant. Le
fragment dont je viens de parler appartient à la partie centrale d’un plateau
de forme ARS Ware Hayes 56, orné cette fois-ci de l’image d’un
personnage masculin dont on ne voit qu’une partie des pieds et qui tient
dans la main une lance, le fer tourné vers le bas, peut-être un Dioscure
(?); à sa droite, on distingue la queue d’un cheval25 (pl. II.3). Un deuxième
fragment en céramique, découvert à Dinogetia26, au nord de la Dobroudja,
porte l’image d’un soldat, sa lance tourné vers le bas, peut-être lui aussi
un des Dioscures, sinon saint militaire27 (pl. II.4). Sans être absolument
identiques, on peut rapprocher les décors aux thèmes iconographiques
déjà connus pour cette catégorie céramique (pl. II.5).

L’association des deux personnages mythologiques, dont le culte était
encore pratiqué au IVe siècle28 et (d’une manière préférentielle) des saints
« gémeaux » tels Pierre et Paul, constitue encore un élément de répertoire
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païen adopté en iconographie chrétienne. Une inscription à l’époque du
pape Damase I, découverte sous l’église de Saint-Sébastien à Rome,
désigne les apôtres de l’épithète de nova sidera, une allusion évidente
aux Dioscures, souvent symbolisés par deux étoiles ou ayant deux étoiles
au-dessus de leurs têtes. Les apôtres deviendront le symbole de la Rome
chrétienne, tout comme les Dioscures avaient été considérés des dieux
tutélaires de celle païenne29. Les mêmes produits céramiques de luxe de
Zeugitane comportent des combinaisons iconographiques hétéroclites des
plus intéressantes: les Dioscures se trouvent au centre du champ décoré
en position héraldique, associés à l’inscription ORATIONIBUS
SANTORUM (sic) PERDUCET DOMINUS, tandis que, sur la bordure,
peuvent être observés les douze apôtres et deux croix monogrammatiques
pattées et gemmées. D’autres sigillatae remplacent les apôtres par des
scènes de chasse ou par des lions, des panthères, des kantharoi et
d’aediculae – interprétées comme des symboles de la résurrection de
Lazare30.

Comme l’a déjà remarqué J.W. Hayes31, l’inventaire des motifs
séculaires-païens, caractéristiques pour la poterie africaine, connaît une
« enaissance » au VIe siècle, une fois avec E (ii) stamp style (env. 530-
600 ap. J.-C.), car au contraire des pièces déjà mentionnées ces images
sont réalisées par la technique de l’estampage. Deux pièces intéressantes,
appartenant à cette catégorie, furent découvertes dans le Nord de la
Dobroudja, plusieurs décennies auparavant: un fragment de bol qui porte
l’image de la partie inférieure du corps de deux personnages nus – peut-
être Hercules et certainement Dionysos, la panthère à ses pieds, au milieu
de la scène fut découvert à Dinogetia32 (pl. II.6). Le dernier verse du vin
à la panthère d’un vase tenu presque horizontalement. Enfin, toujours du
nord de la Scythie, de Halmyris (site du Delta du Danube) provient un
autre fragment céramique, encadré par l’auteur qui l’a publié dans le
motif ARS Ware 223 Bacchus with panther and amphora de Hayes (pl.
II.7), bien que l’image en diffère un peu par comparaison au canon
connu33.

Un dernier groupe de pièces, que nous avons récemment soumis à
une analyse critique34, appartient à une catégorie céramique toujours du
VIe siècle ap. J.-C., dont on peut compter seulement quelques pièces
dans tout l’espace oriental de l’Empire. Celles-ci furent découvertes à
Saraçhane, Istanbul, à Sardes, mais aussi sur la côte d’ouest de la Mer
Noire, à Odessos (Varna, aujourd’hui). Excepté la pièce de Sardes, décorée
d’une croix grecque dans un cadre de cercles entaillés et de petites
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lignes arrondies, disposées verticalement, toutes les autres contiennent
des scènes de venatio typiques à l’époque romaine tardive.

Dans les années ’50 du dernier siècle l’on découvrit à Histria trois
fragments du ce type, connu dans la littérature archéologique sous le
nom d’« Asia Minor Fabrics » – type associé aux ateliers micro-asiatiques
de la région du Cnide. D’entre ceux-ci, deux appartiennent au même
plat. Ces deux pièces sont remarquables non seulement pour les motifs
païens qui les ornent, mais surtout pour la technique de production qui
les singularise parmi les produits de l’époque35.

On va commenter et analyser ici l’image d’un Pan à cornes, ayant un
nez gros et aigu, un menton bien mis en évidence et barbiche. A sa
droite, on peut remarquer des éléments décoratifs, végétaux, probablement
de la vigne (pl. VII.1-2).

Au moment de la parution de la pièce, son auteur interprétait l’image
en tant que dérivée d’un type païen, faisant directement référence au
diable (diáboloß), en citant un cas notoire d’Egypte (à Baouît)36.
L’analogie était forcée, vu que la scène représentée dans la fresque
apotropaïque de Baouît représentait le Saint Chevalier Sisinnios terrassant
un daimon féminin, entourés d’une classique image de « mauvais oeil »37 ;
toujours une paire de daimones sont en fait les figures noires qui ornent
l’Evangile du syrien Rabbula (586 ap. J.-C., Bibliotheca Laurenziana,
Florence)38.

D’autre part, du point de vue des pères de l’Eglise, à l’époque dont on
s’occupe, le diable reste une entité incorporelle chez Théodorete, l’évêque
de Kyrrhos ou bien chez Grégoire de Nyssa. Pour cette raison seule, un
unique schéma iconographique reste en dehors de toute discussion39.
Une très connue représentation de Lucifer (Gestürzter Engel) de Saint-
Apollinaire-le-Neuf, à Ravenne, ou Christ est flanqué par deux anges,
nous le présente sous l’image du bel ange40. Dans ce cas, sans que ceci
présuppose nécessairement une généralisation conceptuelle propre à la
Basse Antiquité, le classique kalòß kaì ˜gaqóß cède la place à la
différence opérée par St. Augustin entre la Beauté intérieure (interior
homo) et celle proche, extérieure (exterior homo), c’est à dire celle laide
(foedus)41. On y remarque déjà la tradition d’une fonction spiritualiste de
l’art annoncée dèja chez Plotin, par le retour vers « les yeux intérieurs »,
dès le IIIe siècle ap. J-C.42.

Bien que le phénomène appartienne à une époque ultérieure, l’idée
de la convergence entre les représentations iconographiques de Pan et
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celle de Satan est, au fond, correcte. On peut même expliquer le
mécanisme de l’association de ces figures d’une manière convenable :
la clé se trouve dans l’autre monde, vu le caractère chthonien des deux.
Les divinités traditionnelles chthoniennes, associées à la fertilité aussi,
inspirent peur par leur sauvagerie et leur frénésie sexuelle. Se trouvant
dans un conflit avec le rationalisme classique des Grecs (car la passion
annule la raison et mène à l’excès), mais aussi avec l’ascétisme chrétien,
les dieux antiques de la sexualité seront facilement assimilés au principe
du mal, et la liaison chtonique-peur devant la mort va achever cette
union43.

Ce qu’on connaît sur l’art des IVe-VIe siècles ap. J.-C. concernant
l’iconographie associée à Dionysos et à son thiasos est une longue liste
de pièces groupées en différents genres artistiques. La mosaïque de la
chapelle de Jérusalem, discutée dans les lignes suivantes par rapport à
l’image d’Orphée, comprend à la fois les images d’un centaure et celle
de Pan.

Pour ce qui est des arts somptuaires, les panneaux en ivoire de l’ambo
d’Henri II (1002-1024) à la cathédrale d’Aix-la-Chapelle comprennent
(outre les images d’Isis vêtue de peplum, de celle du temple rond d’Osiris
et d’une autre ménade dansant), deux représentations de Dionysos, les
jambes croisées et le bras droit levé: dans l’une il repose sur une colonnette,
dans l’autre sur une fontaine à museau de lion, auprès de Pan et de sa
flûte.

Tout un cortège de nymphae, de bacchantes, de Silènes et de Satyres
sont représentés sur les missoria en métal précieux, dont un, actuellement
dans la collection du Musée de l’Ermitage, remonte, grâce aux estampilles
de contrôle du praefectus Urbi de Constantinople à l’époque du règne de
Héraclius (613-629/30 ap. J.-C.). Des épisodes mythologiques célèbres
ne manquent pas, eux non plus: Athéna arbitrant la dispute d’Ulysse et
d’Ajax pour les armes d’Achille, Aphrodite dans la tente d’Anchise ou
devant Adonis, Phèdre et Hyppolite, Héraclès étranglant le lion de
Némée44. A tout cela s’ajoutent des néréides chevauchant des monstres
marins, des réunions des dieux ou des personnifications exotiques – tel
est le cas d’une pièce incrustée de niello découverte à Lampsac au bord
du Hellespont, représentant l’Inde, avec laquelle l’empereur Anastase
avait repris les liaisons commerciales45.

Si de pareils Prestigegegenstände, associés à une aristocratie
cosmopolite formée autour des grandes écoles ou l’on étudiait la littérature
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classique peuvent être parfaitement expliqués, par contre, les produits
céramiques en série des ateliers zeugitaines auprès de Carthage46, à
large circulation dans l’Empire et remontant au milieu du VIe siècle nous
posent infiniment beaucoup plus de problèmes.

Dans le contexte de leur datation tardive, de la signalisation des
découvertes dans des régions intensément christianisées ou de la forte
domination des motifs iconographiques chrétiens, naît une interrogation
légitime sur leur signification. Elles furent d’une manière absolument
directe traitées comme des manifestations d’un « plain antiquarianism »47.
Et pourtant celles-ci sont uniquement de simples récurrences
antiquisantes48 ou le résultat de certaines pratiques de culte encore actives
– et dans ce cas le « décodage iconographique » doit avoir eu une
importance spécifique, distincte, pour des populations ou des individus
encore attaches aux valeurs helléniques ?49.

Car des arguments historiques pour la probable pratique du culte au
VIe -VIIe siècles ap. J.-C., restent pourtant inconnus. Malgré le fait que le
culte était devenu depuis longtemps religio illicita, une variante locale
du Dionysos (Dusares) est encore adorée dans la province d’Arabie au
plein VIe siècle ap. J.-C. 50, pour que, à la fin du siècle suivant, dans le
62e canon du concilium in Trullo (691-692), on apprenne la stupéfiante
condamnation – implicitement l’attestation de facto – de l’invocation
du dieu au cours du rituel d’écrasement des raisins dans le cycle de la
production du vin51.

Un thème à part, sans qu’il soit rencontré pourtant parmi les
découvertes céramiques de l’Antiquité tardive dans la province de
Scythie52, se réfère à Orphée. Celui-ci est peut-être le personnage
mythologique le plus représentatif rencontre dans la période du début de
l’art chrétien.

Le thème d’Orphée apprivoisant les bêtes sauvages et la nature était
déjà connu au Ier siècle ap. J.-C., lorsqu’il apparaît dans une forme
statuaire, associé à l’ornementation des fontaines monumentales (Lacus
Orphei). On le retrouve, dans un nouveau contexte, au IIe siècle ap. J.-
C., dans les mosaïques des villae romaines et dans les peintures des
catacombes de Rome (les catacombes SS. Pietro et Marcellino, S. Callisto
et Domitilla). Les chrétiens préfèrent le thème orphique même depuis
les premières étapes de la constitution d’un langage iconographique
propre, à cause d’une vision commune sur la transmigration de l’âme
(metempsychosis), du péché originaire et, non pas en dernier lieu, à
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cause d’une conception monothéiste53. Orphée apparaît comme un
héralde de l’Annonciation de l’arrivée du Christ, apprivoisant les bêtes
sauvages et la nature par sa musique, tout comme Jésus les illumine par
sa doctrine.

Comparé pendant la Haute Antiquité, par opposition à Jésus, par
Clément d’Alexandrie54, Orphée est celui qui

« trompe les hommes et les assujettit à une vie plus équilibrée. La musique
de Dieu, pourtant, purifie les hommes des émotions inapprivoisées et les
conduit vers le salut ».

Eusèbe, l’évêque de Césarée, parait plus tolérant quand il décrit Orphée
comme le Bon Pasteur55, en le comparant de nouveau avec Jésus:

« tandis qu’Orphée apprivoise la nature par ses chansons, le Christ
apprivoise l’esprit humain et fait répandre la musique de son instrument, la
nature humaine »56.

Son adoption théologique engendre toute une série de représentations
artistiques d’Orphée – le Bon Pasteur, dont nous rappellerons ici les
mosaïques de la basilique de Quasr-el-Lebia ( VIe siècle ap. J.-C.) ou
celle de Beyrouth57.

D’une importante série de mosaïques remontant aux IIe-VIe siècles
ap. J.-C. (Séleucie de Pamphylie, Urfa-Édesse, Tarse, Milet, Adana,
Jérusalem et Cos), le mieux gardé, le plus tardif et à la fois le plus
intéressant du point de vue de la composition est certainement celui de
Jérusalem, découvert dans une chapelle funéraire datée de la première
moitié du VIe siècle. Orphée symbolise ici la musique dédiée aux âmes
des morts. On peut observer dans bordure des fruits offerts à ceux-ci, et
pour ce qui est de la scène en son ensemble, elle dénote un rituel où des
animaux sauvages et des figures mythologiques, situés dans le panneau
central et sur la bordure extérieure, participent à la sanctification des
défunts58.

De nombreuses similitudes associent ensuite la conception orphique
à l’une des plus significatives hérésies du début du christianisme, la
doctrine fondée par Origène d’Alexandrie au IIIe siècle ap. J.-C., associée
à son tour à la métempsycose. La doctrine engendre une grande adhérence
en Orient et finira par être condamnée par le Ve concile œcuménique
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(553 ap. J.-C.); les livres d’Origène sont interdits et brûlés à l’initiative
du pape Vigile. La liaison entre ces événements et l’extinction du thème
orphique du début de l’iconographie chrétienne précisément dans cette
période reste pourtant une question à spéculer.

Un important apport d’informations concernant la vie religieuse de la
province au cours des IVe-VIe siècles ap. J-C. peut être trouvé parmi les
découvertes à caractère épigraphique. Sans connaître des textes littéraires
et généralement des traces archéologiques irréfutables (des ensembles
de culte public ou privé, des rituels païens dans les nécropoles, etc.) sur
la persistance des coutumes païennes traditionnelles plus tardives que le
IVe siècle ap. J-C., les dernières inscriptions funéraires ou à caractère
votif se placent en grand nombre entre l’époque de Dioclétien et la
première partie du règne de l’empereur Constantin59.

De l’autre coté, les épigraphes réalisées en céramique, présentant un
intérêt complémentaire pour notre démarche iconographique et
symbolique, sont évidemment associées à des objets à emploi quotidien,
c’est-à-dire à des amphores, à des jarres, à des lampes ou à des couvercles
de vaisseaux. Sur la surface lisse du corps et du goulot des premiers
peuvent être rencontrés (spécialement pour ce qui est des pièces en
circulation aux Ve-VIe siècles ap. J.-C.), de courtes inscriptions peintes
de teinture rouge (tituli picti) ou éraflées (graffiti), indiquant la capacité
du vaisseau, des anthroponymes (propriétaires et producteurs), à coté de
certains symboles ou formules abrégées à caractère chrétien. Etant donné
la grande circulation de ces produits céramiques, les amphores étant en
fait le plus employé type d’emballage du commerce antique, les
informations contenues dans les inscriptions mentionnées auparavant
peuvent contribuer à une compréhension historique plus profonde des
phénomènes religieux de l’époque.

Nous avons affaire à une double standardisation : d’un coté celle des
pièces proprement-dites, de l’autre coté celle des formules épigraphiques
qui les accompagnent. Ainsi, les formules le plus souvent rencontrées
sont : Xr(istóß) – « Christ » – le chrisme, le monogramme de Dieu60 ;
M(ëthr) Q(eoû) – « Vierge Marie »61 ; X(ristòn) M(aría) g(ennæ) – « Marie
accouche de Jésus »62 ; – Q(eo)û X(ristoû) – « Du Christ le Dieu »63

(Histria). Cette variété considérable d’épigraphes peut être enrichie
d’autres, contenant pourtant une série extra-dobroudjenne provenant d’une
cité située en amont du fleuve – de l’avant-poste à Sucidava dans le
barbaricum – : Q(eoû)/ Q(eoû) U(¥óß) – « De Dieu / Du fils de Dieu » ;
Q(eoû) F(ôß) – « Lumiere de Dieu » ; Q(eoû) l(ógoß)/l(amprótatoß) – « Mot
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de Dieu » / « Dieu le splendide » ; Xár[iß] – « Grâce divine » ; AW = Q(eòß)

b(oëqh) « AW = Que Dieu nous soit favorable ! » ; ‘I(hsoùß) Q(eóß) b(oëqei)

– « Jésus, notre Dieu, sois-nous favorable ! » ; = pr(esbúteroß) –  « = du
prêtre » ; A[W]...nikæ – « A[W]...Victoire » ; an ˜ret[ër] – celui qui prie ou
Doúlh ˜foû X(ristoû) – « que tu sois fidèle à Dieu »64.

Souvent, la formule « Marie accouche de Jésus » est continuée d’un
texte à caractère religieux ou de certaines indications sur le propriétaire :
Qeoû xáriß Sw[tër] kú(rioß) – « ... La grâce de Dieu... Le Rédempteur,
Le Maître immortel... »65. De Tomis, plus précisément d’une nécropole
de la ville, nous connaissons à la fois un petit vaisseau inscriptionné de
teinture blanche, remontant au IVe siècle, portant le texte Eíleóß moi ¦

Qeóß – « Prends-moi en pitié, Dieu »66. A Histria, un vaisseau pour l’eau
– une hydrie à deux anses des Ve-VIe siècles ap. J.-C., porte l’inscription
X(ristòß) ¦ P(antokrátwr) – « Christ le tout puissant »67. De courtes
inscriptions chrétiennes incisées apparaissent, finalement, sur des briques
aussi : une brique d’Ibida est incisée du texte A=W, tandis que à Salsovie
l’épigraphe est funéraire $Enqáde kîte Párfiriß doûloß X(ristoû) – « Ci-
gît Porphyre, le fidèle du Christ »68.

En ce qui concerne la production locale de couvercles destinés à
l’emploi quotidien, nous pouvons suivre non pas uniquement
l’anthroponymie des habitants pieux de la province, mais aussi les formules
chrétiennes les plus aimer par ceux-ci. Des inscriptions comme [L]ábe

pô[ma kaì píe] [$Eléh]son K[(úrie) $Amën] – « Enlève le couvercle et bois!
Prends-moi en pitié, Dieu. Amen ! » ; (=) $Iwán(ni) = Kúrados Kú(rie)

b(oë)q(i), $Amën. Lábe pôma – « Mon Dieu, sois favorable à Jean, fils de
Kyras. Amen ! Prends le couvercle » ; [Lábe p]ô[m]a AD = [™]le(ë)s[on

K(úrie) – « Prends le couvercle... Aie pitié, Dieu » ; Am[ën] [K(úrie) boë]qh

$A[mën] – « Que Dieu nous soit favorable. Amen ! » ; Q(eoû) U(¥òß) ¦

P(antokrátwr) ... Boëqei ... Qe(óß)/María ... [boë]qi – « Tout puissant fils
de Dieu... sois-nous favorable... Dieu / Marie. Sois-nous favorable »
fréquemment ornent les moules ou les couvercles de vase découverts
aux cours des fouilles archéologiques de Dobroudja69. Dans de nombreuses
situations, on peut lire sur les lampes une autre formule chrétienne très
répandue, abrégée, à caractère apotropaïque, Fôß Zwë – « Lumière-
Vie »70.

De l’autre coté, c’est toujours dans cette région qu’on enregistre un
vaste répertoire d’images et symboles à caractère chrétien associés à la
majorité des vasa escaria ornés par la technique d’estampage à l’époque
du Dominat (le phénomène est courant à l’échelle de l’Empire entier).
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Celles-ci furent inventoriées et classifiées au niveau de la province71,
selon un schéma chronologique qui comprend, largement, des motifs
géometriques-végétaux, zoo-antropomorphes, à côté du thème de la croix,
signe de la triomphante religion chrétienne, à partir du Ve siècle.

On va s’arrêter pour un moment sur les palmettes et les couronnes qui
ornent dans une première phase la partie intérieure des assiettes et des
bols. Il faut rappeler que, par-dessus des simples éléments végétaux
spécifiques à l’espace méditerranéen par excellence, elles peuvent être
interprétées dans le sens d’une espérance eschatologique, ayant comme
point de départ lointain la fête saisonnière des Tabernacles, du Lévitique
(23, 33-44)72. Des symboles universels de la victoire, de l’ascension, de
la régénérescence ou de l’immortalité adoptée dans la liturgie chrétienne,
la palme, le rameau, la branche verte font explicitement référence à
l’entrée triomphale de Jésus dans Jérusalem en Dominica in palmis et à
la résurrection de Lazare, le samedi des Rameaux (Mathieu 21; Jean 12).
Ils préfigurent la résurrection de Jésus, ayant, de ce point de vue, une
signification commune avec la palma des martyrs.

La liste des éléments phytomorphes stylisés continue avec l’arbor
evangelica73, en tant que symbole du royaume divin, qui décore d’une
manière particulière l’anse de certains produits céramiques locaux des
IVe-VIe siècles ap. J.-C., les ainsi dites lampes « danubiennes »74. D’autres
situations où des éléments végétaux peuvent être disposés en forme de
croix, ou accompagnant des croix proprement-dites et des inscriptions
chrétiennes, peuvent être observées dans les cas des couvercles des grands
récipients destinés à conserver les vivres (dolia)75.

Par la suite, une nouvelle et importante série de motifs zoomorphes
apparaissent sur les vases céramiques de l’époque. On peut attribuer à
ces motifs une forte signification chrétienne : premièrement le poisson
(œxqúß)76, dans le nom grec duquel on retrouve les initiales du Rédempteur
même ($Ihsoûß Xristòß Qeoû U¥òß Swtër). On ne le sait que très bien, le
poisson aux Catacombes est l’image du Christ ; il fait, en même temps,
allusion au baptême (Tertullien, Traité du Baptême, 1), où né de l’eau du
baptême, le chrétien est assimilable à un petit poisson, à l’image du
Christ lui-même), mais comme il en est aussi une nourriture que Christ
ressuscité en a mangé (Luc, 24, 42), il devient encore symbole de
l’Eucharistie.

Le dauphin se trouve représenté d’une manière répétitive, lui aussi,
sur la vaisselle en céramique de la province77. Dans ce cas on se retrouve
devant la dimension sothérique du Christ.
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Ensuite, bien que stigmatisé et interdit comme l’impur par les sources
vétéro-testamentaires (Deutéronome 17, 7; Lévitique 11), le lièvre fera
plus tard partie de l’inventaire iconographique chrétien, à l’intérieur
duquel il symbolise le néophyte, s’abreuvant parfois, comme les paons78,
dans le Calice et mangeant les raisins eucharistiques. Il apparaît, d’une
manière répétitive – en courant – sur quelques fragments céramiques
découverts à Tomis et Callatis79.

Comme je l’ai déjà rappelé, dès le Ve siècle, on enregistre au niveau
de l’inventaire céramique de la province l’omniprésente croix – la crux
mortis et resurrectionis – Stauròß qanátou kaì ˜nastásewß évoquée par
cette unique inscription gréco-latine connue en épigraphie chrétienne,
découverte à Tropaeum Traiani80. Le répertoire connu compte plusieurs
variantes : des croix latines ou grecques, de petites dimensions et simples,
à double contour, aux bras évasés, bicuspides, des croix à l’intérieur des
coeurs, des croix monogrammatiques, des croix pattées et gemmées,
dont l’espace intérieur est rempli de losanges et de cercles concentriques.
Dans deux des cas connus, la croix est représentée sept fois (fait qui
comporte une symbolique spéciale pour l’arithmologie chrétienne)81: un
bol de Dinogetia, décoré de croix monogrammatiques82 et une assiette
découverte à Histria, cette fois-ci, ornée de croix à l’intérieur des coeurs83

(pl. VI.1-10).
Finalement, on arrive au décor anthropomorphe, spécifique pour un

horizon chronologique du VIe siècle, mais dont le nombre de pièces
rapporté à toute la province est relativement réduit.

L’un des fragments connus, découvert à Tropaeum Traiani, reproduit
les têtes de deux personnages masculins qui flanquent une double croix
latine renversée. Au moment de sa parution, ceux-ci ont été décrits en
tant que personnages qui « rappellent la représentation d’un coeur »84

(pl. IV.1).
Nous basant sur quelques-uns des motifs spécifiques pour les

céramiques appelées African Red Slip Wares85, mais aussi sur des
analogies artistiques offertes par les mosaïques de l’Asie Mineure, décorées
de l’histoire des « trois jeunes hébreux dans le four » (Daniel, 3),ou par le
fréquent thème iconographique d’Orphée chantant aux bêtes sauvages86,
on peut assumer qu’elles avaient été identifiées à des personnages
sémitiques, coiffés du bonnet phrygien.

Sur une autre pièce, cette fois-ci provenant de Tomis, et dont on ne
dispose pas d’une illustration satisfaisante, on trouve estampé un
personnage vêtu de tunique, les bras levés en l’air, dans une assez typique
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attitude d’orant. L’auteur l’ayant découverte supposait que cette image
puisse représenter un prêtre en train de prier - invoquant la divinité87. Le
thème de l’orant est un des thèmes favoris dans le langage artistique
chrétien, étant adopte très tôt en association avec l’image du Christ et
puis élargi, tout comme les contreparties païennes, en tant qu’allégorie
de la piété, vers le chrétien ordinaire88.

Il convient de soumettre à l’attention une nouvelle autre pièce, en
fait la plus élaborée pièce céramique connue pour ce qui est de l’espace
de la province, de grande valeur à cause du simple fait qu’il n’y a
d’analogies directes nulle part dans l’Empire : une lampe d’origine
égyptienne (IVe-Ve siècles ap. J.-C.), dont le disque est décoré de l’image
du Christ en orant – comme pendentif du Bon Pasteur – et celle des 12
apôtres89.

Le Christ est représenté en orant, vêtu d’un long manteau, debout et
vu de face. Il porte une barbe et les cheveux longs, ayant à ses pieds
deux rameaux de palmier croisés. Autour de Jésus il y a un court texte,
« Pacem meam do vobis », un célèbre passage de l’Evangile de Jean
(XIV, 27). Les apôtres apparaissent à l’intérieur du cadre du disque, séparés
en deux groupes par une silhouette féminine peu visible (située au dessus
de la tête du Christ – Vierge Marie ?)90.

Un dernier groupe de pièces intéressantes fut découvert, et par suite
publié par nous. Elles proviennent d’un site du limes danubien – celui de
Capidava.

Le premier plat, de grandes dimensions et qui ne fut conservé qu’en
partie, appartient à la forme ARSWare Hayes 104 A91. Sur la surface
intérieure, la pièce présente deux lignes circulaires incisées juste sous la
lèvre épaisse, de section en amande, et trois autres motifs moulurés dans
sa partie centrale. Les derniers encadrent l’insolite décoration estampée,
pour laquelle les plus proches analogies connues de Scythie Mineure
sont à Histria92.

La décoration présente deux personnages masculins latéraux
identiques, rendus de face, en buste, les traits faciaux étant réalisés d’une
manière schématique et dont les cheveux bouclés furent suggérés par
quelques cercles. On y observe aussi quelques éléments vestimentaires,
plus précisément la tunique dont le drapage est réalisé par quelques
lignes diagonales. Les deux personnages flanquent une croix latine pattée
et gemmée, à double contour, dont l’espace intérieur est rempli de
losanges et de cercles concentriques (ceux qui se trouvent sur les bras
latéraux ayant des dimensions plus petites) – un motif fréquemment
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rencontré sur les vases de forme ARSWare Hayes 10493. Dans sa partie
centrale, l’estampage est peu visible, et fait place à un nouvel élément
décoratif, à savoir deux cercles à contour incomplet (le chrisme ?) (pl.
V.1).

On se trouve sans doute devant le thème iconographique de la Sainte
Croix. Un important indice peut être apporté par les sources littéraires,
plus précisément par l’information d’un auteur du VIe s. ap. J.-C., Théodore
Anagnostes94. Celui-ci mentionnait l’existence, à la cour de
Constantinople, d’une crux gemmata utilisée dans les processions
impériales. Elle aurait contenu un fragment de la Sainte Croix et elle
était associée d’une manière légendaire à la personne de l’empereur
Constantin le Grand. Sans entrer dans d’autres détails, même des données
fournies par la littérature concernant les céramiques en question peuvent
être évoquées comme point d’appui: on mentionne ici l’association d’une
telle croix gemmée à un personnage féminin, identifié dans la personne
d’Hélène, la mère de l’empereur95.

Ce type de croix en métal précieux a sans doute un caractère
exceptionnel, étant donnée la liaison avec l’adventus des personnages
impériaux, les évêques ou les reliques saintes, transportées dans les guerres
de l’Empire par des signophoroi. Ces croix gemmées sont présentes aussi
dans la cérémonie d’entrée de la Divine Liturgie dans l’église: pour l’art
mural, la mosaïque de Saint-Vital (Ravenne) où l’évêque Maximianus
étale une telle croix est bien connue, la liste des basiliques dans lesquelles
elle apparaît comme telle n’étant qu’entamée96. Si l’on accepte l’idée
d’une signification symbolique exceptionnelle – qui nous renvoie à la
« croix par excellence », la Sainte Croix du Rédempteur97 –, la popularité
dont elle jouit parmi d’autres motifs artistiques utilisés dans la décoration
des grands missoria en métal précieux ou des plats en céramique, s’en
suit logiquement.

Un autre plat qu’on découvrit à Capidava s’inscrit parmi les plus grands
connus, dans le cadre de la même forme ARSWare Hayes 104 A et, dans
ce cas aussi, l’état de conservation est fragmentaire. Dans le champ
gardé on trouve de nouveau deux personnages masculins latéraux,
représentés de face en buste, les mêmes traits faciaux étant
schématiquement dessinés. Les cheveux sont cette fois-ci suggérés par
de courtes lignes verticales et diagonales. Vêtus de tunique, ils flanquent
une figure impériale, qui s’appuie à droite sur une haste (un sceptre ?), et
tient le globe à la main gauche98. La silhouette centrale est surmontée
d’une colomba99. A cause de l’impression superficielle, il s’avère difficile
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de préciser si le personnage principal a au-dessus de sa tête un nimbus
ou si le dessin visait seulement quelques éléments de coiffure ou de
parure, étant réalisés d’une manière simpliste. A remarquer ensuite le
fait que les personnages secondaires s’inscrivent dans une variante de
dimensions plus petites et de plus mauvaise qualité artistique que le
modèle du plat précédent (pl. V.2).

Le plat de Histria, représentant « l’empereur Constantin et ses fils »
est, certainement, la plus intéressante des découvertes de ce type de
Dobroudja. Il appartient à la même forme africaine, propre aux artefacts
qui viennent d’être décrits100. Du point de vue de la composition
évidemment inspiré par les analogies offertes par les missoria romains101,
il présente l’image de l’empereur vu de face. Constantin porte un manteau,
une tunique serrée au corps à l’aide d’une ceinture décorée et tient un
sceptre (une lance ?) à la main droite, et le globe à la main gauche.
Deux jeunes personnages secondaires vêtus de tuniques eux aussi flanquent
par leurs bustes l’image centrale (pl. IV.2).

Ce schéma tripartite, un peu différent des images décrites auparavant,
peut être observé sur de nombreux African Red Slip wares102. Il convient
de faire quelques remarques. On peut observer une évidente convergence
entre l’iconographie monarchique et l’imagerie chrétienne, entre la
monarchie divine représentée par celle des princes romains convertis sur
terre103. Elle affecte « une place si importante à la majesté du Christ
tout-puissant et à toutes les images qui glorifient la victoire du Christ ou
de ses saints, les cérémonies du couronnement, de l’investiture, du
souverain haranguant ses disciples »104.

Finalement, les deux dernières pièces présentées ici proviennent de
la partie inférieure de différents plats, et même si on ne put pas les
attribuer avec exactitude, elles appartiennent à la forme ARSWare Hayes
103 ou 104. La première fait partie d’un plat à pied court sur lequel, au
centre d’un cadre intérieur formé par trois gorges circulaires, on peut
observer la partie inférieure du corps d’un personnage masculin, nu-pieds,
du type « Saint revêtu d’une dalmatique »105. (pl. VI.11)

Le dernier fragment, lui aussi resté longtemps inédit, est décoré du
même motif iconographique. Seulement une partie du buste et de la
tête, réalisés d’une manière schématique, s’est gardée. Sur l’épaule droite
on peut observer la bande de la dalmatique106.( pl. VI.12)

Depuis le IVe siècle ap. J. -C., dès le temps des premières fastueuses
fondations basilicales constantiniennes (ici l’on peut évoquer l’église du
Saint Sépulcre sur la Golgotha ou l’église d’Éléone sur le Mont des Oliviers
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à Jérusalem, la basilique de la Nativité à Bethléem, les basiliques de
Mamre près de Hébron, site associé à l’histoire vétéro-testamentaire
d’Abraham, Saint-Jean-de-Latran ou Saint-Pierre à Rome, etc.) on assiste
à la constitution progressive de la géographie sacrée de ce « new
commonwealth of men for men »107 chrétien. Bien que le procès soit
principalement centré sur l’espace géographique de la Palestine antique,
il se rapportera à toutes les provinces de l’Empire. Aussi bien le syntagme
« lieux saints », jusque-là absente de la littérature chrétienne, sera-t-elle
désormais couramment utilisée après l’innovation qu’on doit à Eusèbe
de Césarée108.

Commencé dans les célèbres sanctuaires de la Chrétienté du début
de l’époque du Dominat et pratiqué jusqu’au Ve siècle ap. J.-C. lorsqu’il
comprend tout le bassin méditerranéen, le culte des saints se développe
autour de la présence physique (praesentia) des reliques des martyrs.
« Amis invisible » (˜óratoß fíloß) ou « amis intimes » (gnësioß fíloß),
tels qu’ils sont appelés par Théodoret, évêque du Kyrrhos, ou Grégoire de
Nyssa109, les saints envisageront d’une manière sensiblement nouvelle
la relation personnelle de l’individu avec la divinité110. Dans la logique
de la détermination de nature géographique, impliquée par la praesentia,
en même temps que les opérations des nombreux transferts de reliques,
initiée par une nouvelle élite chrétienne formée d’évêques et de nobles
pèlerins, peut être identifiée de point de vue historique une nouvelle
institution, dont la progression et les implications profondes dans l’époque
ne peuvent être quantifiées qu’avec difficulté. Le pèlerinage, car il s’agit
du pèlerinage, « une thérapie par l’espace » qui « demeure essentiellement
départ »111 vers ces lieux bénits par la potentia (et par les virtutes, en un
sens plus large) Sanctorum, connut, pendant les dernières décennies, un
intérêt scientifique pleinement mérité, ce qui revient à la réunion des
sources littéraires, à la redécouverte des routes de pèlerinage pendant
les premiers siècles de l’Empire chrétien et, non pas en dernier lieu, à
leur corrélation avec les découvertes archéologiques publiées et qui sont
de plus en plus nombreuses112.

De ce point de vue, dans les pages suivantes, nous traiterons une
catégorie particulière d’artefacts céramiques chrétiens de l’époque,
notamment les ampoules de pèlerin (ou à eulogie). Celles-ci sont des
petits récipients de terra cota, en forme de petites cruches ou gourdes.
Dans ce cas aussi, on a affaire à des produits en série dont le prototype
en métal précieux peut être suggéré, évidemment, par les célèbres pièces
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gardées dans les trésors de l’Abbaye de Bobbio ou dans celui de l’église
Saint-Jean à Monza113 – tous provenant de Jérusalem et de Bethléem.

Faisant partie des pièces à caractère dévotionnel en général, les petits
récipients céramiques114 servaient au transport, pro benedictione, lors du
retour du pèlerinage, de l’huile sacrée (saint Chrême) ou de l’eau d’une
fontaine merveilleuse – tel est le cas à Karm-Abu-Mina, situé tout près
du sanctuaire du Saint.

 On ressent, sans doute, le besoin de faire une distinction : si, du point
de vue fonctionnel, ces artefacts supportent une discussion commune, ils
sont évidemment différents du point de vue de leur forme, de leurs thèmes
et de leurs motifs iconographiques décoratifs ou même du point de vue
de l’espace géographique d’origine (Egypte, à Karm-Abu-Mina,
respectivement l’espace de l’Asie Mineure). Nous insisterons, dans les
pages suivantes, sur quelques découvertes pareilles à Capidava et à
Callatis, lesquelles sont associées à un horizon chronologique remontant
aux dernières décennies du VIe siècle ap. J.-C.115. L’importance de leur
valeur scientifique est donnée par le fait que toutes sont des découvertes
in situ. Elles sont datables dans le contexte ou peuvent dater, grâce aux
analogies artistiques, le contexte archéologique respectif, par comparaison
aux précédentes découvertes connues depuis l’avant-guerre, mais qui
provenaient de collections privées et non pas de recherches
archéologiques documentées.

Les premières trouvent leur origine dans la région située à l’ouest
d’Alexandrie, dans le Delta du Nil, où est emplacé le sanctuaire du
Saint116, et forment une catégorie bien définie de la céramique de la
haute antiquité d’Egypte ; leur forme est inspirée par les pièces locales
ornées de rosettes et qui circulent aux époques précédentes, ptolémaïque
et romaine117. Mais la récurrence de cette forme orientale peut faire que
la discussion porte sur une période qui remonte jusqu’à l’époque du bronze
anatolien, lorsqu’on enregistre les premières Pilgerfläsche de grandes
dimensions. Les facettes des ampoules comportent chacune un médaillon
réalisé à l’aide de moules monovalves, le motif courant étant celui de
Saint Ménas, vu de face, debout et aux bras grands ouverts (en orant). Le
martyr chrétien de l’époque tétrarchique118 est drapé en tunique et porte
un manteau militaire (paludamentum), ayant deux chameaux agenouillés
prosternés à ses pieds. Ce schéma, rencontré aussi dans les reliefs en
pierre découverts en Egypte119, peut constituer aussi le décor du médaillon
sur la facette opposée, ce qui conduit, à juste raison, à l’idée de l’emploi
d’un même moule. Souvent, le schéma peut être supprimé en faveur du
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texte de la bénédiction (+ EULOGIA TOU AGIOU MHNA). Rarement, le
canon décrit auparavant est abandonné afin de laisser la place à l’image
du Saint à tête de nègre.

La chronologie de ces artefacts se situe dans l’intervalle environ 480-
650 ap. J.-C., période pour laquelle furent identifiées, en vertu de fouilles
archéologiques, trois périodes distinctes de production120.

Les ampoules à eulogie représentant Saint Menas sont largement
répandues dans tout l’espace géographique appartenant à l’Empire et la
littérature qui traite ce sujet fit déjà l’objet des préoccupations de
nombreux chercheurs121. Hier encore, pour ce qui est du territoire de la
Roumanie, on connaissait cinq pareilles pièces provenant de Tomis, de
Dierna et de Porolissum122.

En ce qui concerne les exemplaires uniques recensés pour les deux
derniers sites mentionnés, on peut assumer l’hypothèse d’une pénétration
dalmatique dans l’ancien territoire de la province de Dacie, ici pouvant
être évoquée aussi la popularité du culte du saint dans la région123, d’où
il se répand dans le reste de l’espace balkanique et éventuellement dans
celui situé au nord du Danube. Leur qualité essentielle – celle d’objets
dévotionnels – se révèle être difficile à déceler en ce qui concerne les
sites où ils furent répertoriés. A l’exception de quelques situations
ponctuelles, les plus expressifs étant quand même les avant-postes
emplacés par l’Empire au-delà du fleuve (Drobeta ou Sucidava-Celeiu),
dont les sources littéraires antiques peuvent être vérifiées par des
découvertes archéologiques indubitables, on ne connaît presque pas du
tout les communautés chrétiennes de la région située au nord du Danube
auxquelles auraient appartenus les propriétaires. Selon cette logique, la
situation des découvertes de Dobroudja est fondamentalement différente.
Elle dérive de leur propre circulation intra fines Imperii, ce qui représente,
au fond, une conséquence directe du pèlerinage de certains habitants
pieux de notre province aux Lieux Saints de l’Orient.

Une nouvelle découverte de la variante égyptienne, décorée de l’image
de Saint Ménas, apparut récemment en Dobroudja, à Capidava124. Son
corps utriforme, aplati bilatéralement, porte sur les deux faces un décor
unique et schématisé, c’est-à-dire le plus répandu canon: le Saint apparaît
en orant, les bras grands ouverts, vêtu de tunique et paludamentum.
Latéralement, en bas, il y a deux chameaux prosternés à ses pieds, tandis
qu’en haut, il y a deux crois à bras égaux. L’entière composition s’inscrit
dans une sorte de imago clipeata125, délimitée par deux cercles
concentriques perles, imprimes en creux. Cette association est absolument
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insolite et sans analogies directes. On connaît, évidemment, d’autres
ampoules qui comportent deux cercles concentriques perlés pareils, mais
qui représentent le Saint à tête de nègre, tandis que sur l’autre face, à
l’intérieur d’un autre cercle perlé, bordé par une taenia, on peut observer
l’inscription de l’eulogie126. L’analyse comparative permet la datation
de la pièce égyptienne de Capidava qui remonte aux dernières décennies
du VIe siècle – début du VIIe siècle ap. J.-C. (pl. III.3)

Bien que du point de vue de la morphologie des dimensions
(généralement plus réduites) les ampoules du type d’Asie Mineure
présentent des différences saisissables par rapport à la catégorie décrite
antérieurement, elles comportent des similitudes technologiques et, en
outre, des similitudes fonctionnelles. Ayant des décorations sur les deux
faces – des motifs identiques ou différents (par combinaison de moules) –
les ampoules s’associent à une variété iconographique beaucoup plus
large, mais aussi plus difficile à interpréter.

Une première série, très nombreuse, comprend des pièces à décor
anthropomorphe (ampoules à chevaliers127 ou à personnages vus de face,
debout, sous une arche – Saint Pierre, Saint André, Saint Phocas (?), Saint
Théodore (?) ; souvent, il apparaît l’image de Daniel dans la fosse aux
lions ou celle du tombeau de Lazare, etc.), tandis que la deuxième série
comprend exclusivement des motifs décoratifs symboliques et floraux,
toutefois pauvre, en présentant les quelques types de croix, palmettes,
rosettes ou coquilles128.

A la différence des ampoules représentant Saint Ménas, celles du
type d’Asie Mineure proviennent d’un espace géographique beaucoup
plus étendu et implicitement plus difficile à délimiter. Ceci est dû à
l’absence de fouilles archéologiques systématiques tout aussi bien qu’au
manque d’une série plus nombreuse de pareilles pièces qui permette
ensuite la localisation d’un ou de plusieurs centres de production129.
Malgré cette situation précaire du Forschungsstand, on put quand même
avancer une hypothèse plausible en ce qui concerne l’association de
quelques pièces portant l’image des “Evangélistes” (un type bien représenté
dans la collection du Musée du Louvre, par exemple) au sanctuaire de
Saint-Jean d’Éphèse (Johanneskirche)130.

Les ampoules de cette catégorie du type d’Asie Mineure étaient jusque
là absolument inconnues dans les sites archéologiques de Dobroudja ;
c’est bien pendant les dernières années que les deux premières pièces
pareilles furent publiées. Leur corps utriforme est bordé de deux trous
ronds minuscules qui délimitent les anses et qui permettaient que la
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petite gourde soit pendue au cou en guise de porte-bonheur (Schnurlöcher).
Les faces de la pièce de Capidava sont décorées identiquement, en relief,
d’une croix grecque ayant les extrémités évasées et bicuspides, tandis
que les diagonales du champ sont ornées de pétales. Malgré le fait que
des analogies absolues manquent dans le stade actuel des recherches, il
convient de mentionner toute une série de pièces provenant de la région,
auxquelles l’artefact s’apparente du point de vue de la forme et du
décor131. (pl. III.1)

De la même série fait partie une autre pièce aussi, récemment
découverte à Callatis132. Dans ce cas-ci, le champ décoré comprend, à
l’intérieur d’une bordure qui suit la forme du vaisseau, une croix à bras
presque égaux (les bras verticaux étant un peu plus longs), les bouts
élargis, ayant à l’intérieur une série de cercles concentriques. Les bras
horizontaux ont une terminaison convexe et les bras verticaux sont
bicuspides. Quatre pétales inégaux sont dessins sur la diagonale du champ,
ayant l’origine à la base des bras de la croix. (pl. III.2)

De larges analogies pour ce type de décor, concernant soit des croix
décorées, soit des associations à d’autres motifs ornant le champ d’entre
les bras de la croix peuvent être découvertes non seulement parmi les
pièces céramiques gardées dans la collection du Musée du Louvre133,
mais aussi par rapport à la pièce antérieurement décrite. Ensuite, on peut
établir une série d’analogies artistiques avec certains types de croix-
reliquaires, processionnelles ou votives remontant aux VIe - VIIe siècles
ap. J.-C., provenant des ateliers syro-palestiniens, c’est-à-dire de l’espace
géographique même ou fut produite notre pièce. L’énumération de ces
variantes d’ornementation de l’espace intérieur de la croix inclut une
ampoule de Monza en métal précieux134, d’autres croix aniconiques ou
à des représentations figurées et des inscriptions votives en métal commun
(bronze) de la région mentionnée auparavant, ayant les bras bicuspides
et des cercles concentriques pour décorations135. La pièce la plus spéciale
qui puisse être évoquée dans ce contexte large est la célèbre croix-
reliquaire en argent doré donnée par le couple impérial de Justin II (565-
578) et de Sophie à la ville de Rome (gardée de nos jours dans le trésor
de la Cathédrale Saint Pierre à Vatican)136, ornée de cinq médaillons
représentant d’une manière répétitive le Rédempteur et le couple impérial,
en orants.



450

N.E.C. Yearbook 1999-2000

Pour conclure, quelques considérations sur les pièces en céramique
découvertes dans la province de Scythie Mineure s’imposent. On a
longtemps considéré que l’art chrétien est tout simplement un art à texte
et à iconographie chrétiens. Nous observons pourtant qu’au moins
quelques-uns d’entre les artefacts présentés dans ces pages sont ou peuvent
être l’expression de combinaisons syncrétiques. Au fond, le caractère
chrétien ou païen d’un œuvre d’art ne réside pas en l’étiquette
« chrétienne » ou « païenne » que nous serions tentés de lui appliquer
aujourd’hui par enquête iconographique, mais précisément en la manière
dont les spectateurs et possesseurs antiques choisissaient de la regarder.
Toute une série de commandes artistiques du domaine des arts somptuaires
et des industries d’art adressées en particulier à un emploi privé et donc
conduisant vers une fonction sociale et séculaire peuvent être vraiment
utiles à interpréter l’imagerie païenne.

Les produits céramiques typiques des IVe-VIe siècles ap. J.-C. et de la
province en particulier appartiennent à une période de recherche de
modèles iconographiques, mais aussi de standardisation et de
schématisation, lorsqu’un genre de horror vacui suppléait la qualité de
l’acte artistique. Nous avons affaire non pas à un simple problème
technique, car évidemment la céramique se prête à un usinage nettement
inférieur par rapport au métal, mais aussi à un problème de message
religieux. Il faut rappeler que le message visuel chrétien, adopté et adapté
aussi par les indevinables helléniques, est un message transcendantal. Il
est adressé principalement à l’âme et perçoit la traditionnelle
préoccupation pour le beau et pour la corporalité comme une
préoccupation au moins secondaire, sinon futile.

Finalement, d’un coté plus humain, même si inspirés par les
exceptionnels prototypes en métal précieux, il faut tenir compte qu’on
se retrouve devant des produits de large série destinés à la consommation
privée quotidienne et ayant une considérable circulation. Même si la
différence, dans le sens d’une dichotomie évidente, parait incontrôlable,
ils étaient réalisés par des maîtres céramistes, dont l’imagerie
« vulgarisante » avait dû être facilement associée, interprétée et, pourquoi
pas, appréciée par l’acheteur commun, soit-il chrétien, ou peut-être,
encore l’hellénique exilé du corps civique d’un Empire chrétien.
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1 Voir Al. Barnea, dans Al. Suceveanu, Al. Barnea, La Dobroudja romaine,

Bucarest, 1991, p. 236-252; A. Opaiþ, Aspecte ale vieþii economice din
provincia Scythia (secolele IV-VI p.Ch.). Producþia ceramicii locale ºi de
import, Bibliotheca Thracologica, XVI, Bucureºti, 1996, 149-177, et surtout
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2 R. Bianchi Bandinelli, Rome. La fin de l’art antique. L’art de l’Empire romain
de Septimé Séverè à Théodose Ier (= La fin de l’art antique...), Gallimard,
Paris, 1970, p. 370.

3 Voir l’excellente classification du Marek-Titien Olszewski, L’image et sa
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L’iconographie chrétienne expliquée par Cyrille de Jérusalem (314-387),
Cahiers archéologiques, 43, 1995, p. 9-34.
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et Moyen Âge (= Les voies ...), p. 77 et suiv.; idem, Le premier art chrétien
(200-395), Gallimard, Paris, 1966, p. 54: « Or, arts provinciaux et arts d’Orient
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caractériser l’art du Moyen Age : schématisation du dessin; simplification
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dimensions des objets instables dans le même espace; insensibilité à la
forme plastique, au poids, à l’éclairage (d’où disparition de la source de la
lumière et, par suite, absence de l’ombre portée) ; préférence donnée aux
effets picturaux, qui l’emportent sur ceux de la forme plastique précise ».

5 Le christianisme représentera longtemps à l’epoque du Principat une religion
étrange et illicite, pernicieuse et détestable (exitialis, detestabilis chez Tacite),
perverse et excessive (prava et immodica chez Pline), neuve et maléfique
(nova et malefica chez Suétone), obscure et ennemie de la lumière (tenebrosa
et lucifuga chez Minucius).

6 Voir l’article de Jahrbuch für Antike und Christentum, 10, 1967, s.v. <Barbar>,
p. 251-290.

7 Voir Pierre Chuvin, Chronique des derniers païens. La disparition du
paganisme dans l’Empire romain, du règne de Constantin à celui de Justinien,
2e edition, Paris, Les Belles Lettres/Fayard, 1991, et surtout p. 10.
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christianisme occidental. Triomphe et diversité 200-1000, Seuil, Paris, 1997,
p. 51-52.

9 Th. Zahn, Paganus, Neue Kirch.Zeitschr., 1899, p. 18-44. Voir aussi A.
Benoît, Militia Christi. Remarques sur les images militaires utilisées dans le
christianisme ancien, Ktema. Civilisations d’Orient de la Grèce et de Rome
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14 J.W. Hayes, Late Roman Pottery (= LRP), London, 1972, p. 211-217.
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Northern-Africa and Egypt, Oudheidkundige Mededelingen ... Leiden, XLIII,
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zur reliefgeschmückten Terra Sigillata Chiara “C”, BA Besch, XLIV, 1969, p.
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16 A notre connaissance, la découverte de tels moules fut signalée jusqu’à
maintenant dans un seul endroit, au sud de Kairouan, en Tunisie centrale,
voir Atlante delle forme ceramiche. I. Ceramica fine romana nel bacino
mediterraneo. Medio e Tardo Impero (= Atlante), Roma, 1981, p. 259.

17 Jochen Garbsch, Spätantike Keramik aus Nordafrika in der Prähistorischen
Staatssammlung. Ein spätantikes Achilles Zyklus, Acta Rei Cretariae Romanae
Favtores, Supplementa, vol. 5, p. 155-197 (1-43); Atlante, p. 160-161 et
surtout Abb. 1 et Taf. 14, 15. Voir aussi A. Grabar, Les voies..., p. 182-183
pour d’autres cycles «  biographiques » païens, de Mithra ou de Dionysos.

18 M.M. Mundell, A. Bennett, The Sevso Treasure. Part I , JRA Supplement 12,
Ann Arbor, 1994.

19 H.A. Cahn, A. Kauffman-Heinimann (éditeurs.), Der spätrömische
Silberschatz von Kaiseraugst, Basel, 1984.

20 LRP, p. 91; J. Garbsch, op.cit., p. 9, 10, 43.
21 En 325 ap. J.-C., Constantin interdit les jeux des gladiateurs, en les remplaçant

par des courses de chars: voir T.D. Barnes, Constantine & Eusebius,
Cambridge Massachussetts, London, 1981, p. 53; Av. Cameron, Circus
Factions: Blues and Greens at Rome and Byzantium, Oxford, 1976, p. 214
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la violence, que le pouvoir politique et économique exerce en continuité
sur l’individu se traduit par un transfert de violence que l’individu dirige
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37 Voir A. Grabar, L’âge d’or de Justinien. De la mort de Théodose à l’Islam (=
L’âge d’or de Justinien...), Gallimard, Paris, 1966, p. 298 et suiv. Revenant
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de Mircea Eliade, Istoria credinþelor ºi ideilor religioase, Univers Enciclopedic
– Editura ªtiinþificã, Bucureºti,, 1999, p. 464 : « les innombrables héros et les
dieux qui tuent des dragons, de Grèce jusqu’en Irlande, et de Portugal
jusqu’aux Urals, deviennent tous le même saint: le Saint George. C’est la
vocation spécifique de tout universalisme religieux de dépasser le
provincialisme ».

38 J. B. Russel, Satan. The Early Christian Tradition, Cornell University Press,
Ithaca and London, 1981, p. 102.

39 Oxford Dictionary of Byzantium. Prepared at Dumbarton Oaks, I, Oxford
University Press, 1991, s.v. <Devil>, p. 616.

40 Josef Engemann, Zur Schönheit des Teufels im ravennatischen
Weltgerichtsbild, Studi di Antichità Christiana, XLVIII, Citta del Vaticano,
1992, 335-351.

41 Augustinus, De vera religione 39, 72/41, 77 (CCSL 32, 234/B), apud Josef
Engemann, op.cit., p. 350.

42 Plotin, Ennéades, V, VIII, 1: « ... l’oeil voit dans l’oeuvre ce que l’homme a
dans son esprit (noús) ».

43 J. B. Russel, The Devil. Perception of Evil from Antiquity to Primitive
Christianity, Cornell University Press, Ithaca and London, 1977, p. 26.

44 A. Grabar, Les voies..., p. 34. Du côté païen, les exploits d’Hercule, qui,
selon la croyance du temps fut un “sauveur”, l’héros qui consacre sa vie à
oeuvrer pour la délivrance des hommes, ont en commun avec les images
chrétiennes la démonstration de la puissance.

45 Pour tout cela, voir le chapitre Arts somptuaires et industries d’art, chez
idem, L’age d’or de Justinien..., p. 277-336; voir aussi d’autres exemplifications
chez Ch. Delvoye, L’art byzantin, Paris, 1967. Une bibliographie plus récente
chez David Parrish, A Mythological Theme in the Decoration of Late Roman
Dining Rooms: Dionysos and his Circle, Revue Archéologique, N.S., 2,
1995, p. 307-332.

46 LRP, p. 261-263. Les découvertes appartiennent à de grands sites de l’Empire:
à Carthage, Abu Mena, Lechaion, Apollonia-Cyrénaïque, dans l’Agora
athénienne ou même dans d’autres situées sur le territoire de la Dobroudja,
selon que l’on a pu observer auparavant.

47 Ibidem, p. 286.
48 Voir David Parrish, op.cit., p. 332. Dans le cas de certains œuvres d’art de

l’époque, l’imagerie dionysiaque a une signification plutôt conventionnelle
et neutre, comme symbole d’hospitalité et de convivialité et comme réflexion
du bonheur et des plaisirs terrestres.

49 Certains signes d’un intérêt sur le rituel sont encore attestés pour le VIe siècle
ap. J.-C.: ibidem, loc.cit. Voir aussi Pierre Chuvin, op.cit., passim; Frank R.
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Trombley, Hellenic Religion and Christianization, c. 370-529, I-II, (coll.
Religions in the Graeco-Roman World, formerly E.P.R.O., vol. 115/1-2),
Leiden-New York-Koeln, 1993, passim.

50 Ibidem, p. 37, 384.
51 Ibidem, p.181-182 et n. 391: toû bdeluktoû Dionúsou Ónoma tçn

stafulçn ™kqlíbontaß ™n taîß lhnoîß ™piboæn. Voir aussi, Geneza
creºtinismului popular al românilor, Bibliotheca Thracologica XVIII, Institutul
Român de Tracologie, Bucureºti, 1997, p. 46.

52 Fathi Bejaoui, Deux nouvelles représentations d’Orphée sur la céramique
africaine, Africa. Fouilles, monuments et collections archéologiques, XI-XII,
Tunis, 1992-1993, p. 140-146 avec la bibliographie; voir aussi J. Garbsch,
op.cit. p. 16, Abb. 12.

53 J. Huskinson, Some pagan mythological Figures and their Significance in
Early Christian Art, PBSR, XLII, 1974, p. 68-89.

54 Protreptikos (I.4). Titus Flavius Clemens est le premier penseur qui essaie
dans cette Exhortation de concilier le dogme chrétien avec la philosophie
grecque (le platonisme, l’aristotélisme et le stoïcisme) et de déterminer les
rapports entre la croyance et la raison.

55 Sur la tradition païenne du berger portant l’agneau – un signe de
philanthropie – et le Bon Pasteur, allégorie de Jésus, qui sauve l’âme
chrétienne, voir A. Grabar, op.cit., p. 26.

56 Vita Constantini, 14-31.
57 J.M.C. Toynbee, Animals in Roman Life and Art, London, 1973, p. 289.
58 P.B. Bagatti, Il musaico dell’Orfeo a Gerusalemme, Rivista d’Archeologia

Cristiana, 28, 1952, 145-160.
59 Al. Barnea, op.cit., p. 286-288. Les dernières dédicaces connues nous mènent

l’attention vers Deus Sanctus Aeternus – Deus Sanctus Sol, vers Iuppiter
Optimus Maximus ou vers Mars Conservator, vers Iuppiter Olbiopolitanus,
vers Hercules Ripensis, Herra Basilissa, Mater Deum Magna – Cybèle, « la
mère des dieux, la grande », vers « saint dieu Héron »-« le Cavalier Thrace »,
finalement vers les dieux funéraires de la famille, les Mânes. La contribution
la plus recente sur ce sujet appartient à Nelu Zugravu, op.cit., p. 234 et suiv.

60 Em. Popescu, Inscripþiile greceºti ºi latine din secolele IV-XIII descoperite în
România (= IGLR), Bucureºti, 1976, nos 70, 255 (à Tomis et à Dinogetia).

61 Ibidem, no. 74 (à Tomis).
62 Ibidem, no. 139-144, 187, 243 (à Histria, Altinum, Dinogetia).
63 Ibidem, no. 153 (à Histria).
64 Ibidem, no.316 a, 336, 347, 360, 389, 396, 330 b, 376, 377, 374.
65 Ibidem, no. 140 (à Histria).
66 Ibidem, no. 59.
67 Ibidem, no. 150.
68 Ibidem, no. 234, 273.
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69 Ibidem, no. 63, 98, 106, 120, 214-215, 251. Voir aussi I Barnea, Arta
creºtinã în România, I. Secolele III-VI (= Arta creºtinã...), Bucureºti, 1979, p.
104, 108, fig. 34 (Callatis); fig. 36/1-3 (Dinogetia); Em. Popescu, Les antiquités
paléochrétiennes d’Histria (= Les antiquités paléochrétiennes d’Histria...),
dans Christianitas Daco-Romana. Florilegium studiorum, Bucureºti, 1994,
p. 393-395, nos 17-18.

70 I Barnea, op.cit., p. 19, pl. 33 (Callatis); voir aussi Z. Covacef, E. Corbu,
Consideraþii asupra unei categorii de opaiþe descoperite în sectorul V al
cetãþii Capidava, Pontica, 24, 1991, p. 296.

71 Em. Popescu, Ceramica romanã tîrzie cu decor ºtampilat descoperitã la
Histria, SCIV, 16, 4, 1965, p. 695-724; Gh. Papuc, Ceramica romanã tîrzie
cu decor ºtampilat descoperitã la edificiul roman cu mozaic din Tomis,
Pontica, 6, 1973, p. 153-192; Gh. Papuc, Maria Munteanu, La céramique
romaine tardive à décor estampé découverte à Tomis, Pontica, 9, 1976, p.
147-154.

72 Pour une meilleure interprétation de ces vieux symboles juifs, adoptés plus
tard par les chrétiens aussi, on doit rappeler l’excellente contribution de
Jean Danielou, Les symboles chrétiens primitifs, Éditions du Seuil, Paris,
1961, et surtout le chapitre La palme et la couronne, p. 9-31.

73 Voir I. Barnea, op.cit., p. 11.
74 Voir Z. Covacef, E. Corbu, op.cit., p. 288-289, fig. 1/1-6.
75 I. Barnea, Objets céramiques peu connus: les couvercles de vases de Scythie

Mineure, Dacia, N.S., IX, 1965, p. 407-417; Em. Popescu, IGLR, nos 119,
251, p. 156, 267-268.

76 Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et de Liturgie (= DACL), 14/1,
s.v.<poisson>, cols. 1246-1252. Même si dans les grands catalogues (tel
LRP ou Atlante) il y a des pièces décorées de l’image du poisson, très
fréquentes à l’époque pour ce qui est du territoire de la Dobroudja des IVe-
VIe siècles ap. J.-C., étrangement, elles manquent encore d’entre les
découvertes archéologiques connues.

77 I. Barnea, Arta creºtinã..., pl. 104/3; Em. Popescu, SCIV, 16, 4, 1965, p. 706;
A. Aricescu, Noi date despre cetatea de la Hîrºova, Pontica, 4, 1971, p. 355,
fig. 4; Gh. Papuc, op.cit., fig. 10, 1-6; Gh. Papuc, M. Munteanu, op.cit., pl. II/
6.

78 I. Barnea, op.cit., pl. 107/3 (une lampe de Dinogetia). Dans la tradition
chrétienne le paon symbolise aussi la roue solaire et de ce fait il est un signe
de l’immortalité.

79 Gh. Papuc, op.cit., p. 161, fig. 8, 1-7; Fl. Topoleanu, Ceramica romanã
târzie cu decor ºtampilat descoperitã la Halmyris, Peuce, XII, 1996, p. 143-
168, pl. III, 16.

80 IGLR, no 173, p. 187-188. Pour la croix, en général, Voir aussi DACL, III, 2,
s.v. <croix et crucifix>, cols. 3045-3131.

81 DACL, 12/2, s.v. <nombres>, col. 1465.
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82 Gh. ªtefan, Anciens vestiges chrétiens à Dinogetia-Bisericuþa, Dacia, XI-XII,
1945-1947, p. 303-307.

83 Em. Popescu, Les antiquités paléochrétiennes d’Histria..., p. 370, fig. 79a.
84 I. Barnea, Arta creºtinã..., pl. 104, 3.
85 Voir J. Baradez, Grands plats chrétiens de Tipasa: céramique africaine

orangée et “sigillata chiara”, MEFR, LXXIX/ I, 1967, p. 231-268.
86 A. Grabar, L’âge d’or de Justinien..., no 119, p. 112.
87 Gh. Papuc, op.cit., p. 177, fig. 17, 2.
88 A. Grabar, Les voies..., p. 22-23, 63.
89 IGLR, no 54, p. 90-91. A. Grabar, loc.cit. Christ entouré d’apôtres, représentés

comme tenant de la vraie “philosophie” du Salut, apparaît à nombreuses
occasions dans des catacombes, par rapport à l’art funéraire (sur les
sarcophages du IVe siècle) ou dans les mosaïques des grands édifices
chrétiens – tel est les cas de la mosaïque de la coupole du baptistère de la
cathédrale de Ravenne, Sainte-Pudentienne à Rome, etc.

90 La pièce atteste, ensuite, la pratique du culte des apôtres, représentes sur
une gemme en cornaline de Tomis, de nos jours dans la collection de
British Museum:voir ibidem, no. 53, p. 89-90; Al. Barnea, dans Al.
Suceveanu, Al. Barnea, op.cit., p. 284. Les apôtres flanquent l’image d’un
Jésus crucifié (portant le texte $Ihsoûß X(ristòß) Q(eoû) U(¥òß) S(wtër) –
« Jésus Christ, fils de Dieu, Rédempteur »). Ce type de représentation, selon
toutes les probabilités d’inspiration syrienne, apparaît dans l’Empire dans la
même période des IVe-Ve siècles ap. J.-C., et sa présence en Dobroudja
témoigne d’une diffusion rapide du nouveau modèle iconographique.

91 Ioan I.C. Opriº, Notes sur la céramique romaine importée de la Scythie
Mineure (I). Les grands plats africains à décoration chrétienne estampée de
Capidava. Des nouveaux éléments iconographiques, Thraco-Dacica, XVIII,
1997, p. 208-218.

92 Sc. Lambrino, Empereur pré-byzantin figuré sur une coupe en terre cuite,
Revue Historique Roumaine, I, 1931, pp. 63-74; Em. Popescu, SCIV, 16, 4,
1965, p. 701-703 ; I. Barnea, Arta creºtinã..., p. 240-241, pl. 102.

93 En Dobroudja, on connaît encore un seul fragment représentant une crux
gemmata, v. Maria Munteanu, Gh. Papuc, op.cit., p. 151, pl. VI, fig. 16. Une
autre analogie dans LRP, p. 280, no 330, fig. 57 b (style E

(ii)
), datée du deuxième

quart du VIe siècle ap. J.-C., qui se trouve au Kunsthistorisches Museum
Wien. Elle apparaît seule ou associée avec la colomba, cf. Atlante p. 131, nos

261 et 316-317, 324, Tav. LXI, 32-34, 41.
94 Apud John A. Cotsonis, Byzantine figural processional crosses, Dumbarton

Oaks Byzantine Collection Publications, No. 10, Catalogue of an Exhibition
at Dumbarton Oaks, 23 September 1994 through 29 January 1995,
Dumbarton Oaks, 1994, p. 8, n. 4.

95 Em. Popescu, op.cit., p. 701-703; cf. Fr.O. Waagé, Hellenistic and Roman
Tableware of North Syria. Antioch-on-the-Orontes, IV. Part 1. Ceramic and
Islamic Coins, Princeton, 1948., fig. 32.5. Le nom de Sainte Hélène est
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associé d’une manière légendaire au miracle de la découverte de la Sainte
Croix (A.D. 326), sur la place même de la crucifixion du Christ. C’est là que
la basilique de la Sainte Croix sera bâtie, bénie le 13 septembre 335, lorsque
commence aussi sa vénération par les chrétiens, voir David Hugh Farmer,
Dicþionar al Sfinþilor, Bucureºti, 1999, s.v. <Elena> et <Sfânta cruce>, p.
180-181, 469-470.

96 On connaît plusieurs représentations de croix gemmées, en tant qu’éléments
de décoration intérieure des basiliques. Nous citons quelques cas de grande
notoriété: Sainte-Sophie à Constantinople; une autre basilique très connue
de Ravenne, S. Apollinare in Classe; aussi S. Pudentiana de Rome, cf. Beat
Brenk, Spätantike und frühes Christentum, Propyläen Kunstgeschichte
Supplementbände, 15, Propyläen Verlag, Frankfurt am Main. Berlin. Wien,
1985, p. 128 et 132, fig. 15 et 36. Deux autres très intéressantes pièces pour
cette analyse iconographique proviennent du Musée de l’Ermitage. Il s’agit
d’un plat ARS, forme 103 (?) ou 104, représentant le Christ (Hayes,
Supplément to LRP, London, 1980, p. 508, no 35 le considère saint), qui
tient a la main droite une croix gemmée, et la main droite près de son cœur,
les doigts unis en signe de bénédiction, entoure de trois colombae. La
deuxième pièce, une patène en métal précieux, est décorée de deux anges
qui flanquent une croix gemmée (le type “with serifs”) et date du VIe siècle
ap. J.-C., cf. Alice Bank, L’art byzantin dans les Musées de l’Union Sovietique,
Leningrad, 1985, pl. 23 et 78. Voir aussi DACL, III, 2, s.v. <croix et crucifix>,
cols. 3065-3066.

97 Inspirée par les images d’époque romaine sur la victoire, cette croix exprime
l’allégorie de la Résurrection, l’universalité du salut par la croix: pour la
numismatique, voir W. Hahn, Wie der Christogrammstab in die Hand der
Victoria kam – Eschatologische Betrachtungen zur Solidustypologie des
Kaisers Anastasius I, Numismatische Zeitschrift, 106./107. Band, S. 127-
132., Taf. 17.

98 On peut saisir la majesté du personnage mis au centre de la composition,
associé à des insignia du pouvoir absolu (sceptre, le globe de l’univers et, de
plus, la colomba). On discerne ici le thème de la “majesté” du Christ, tirée
des idées constantiniennes de la monarchie céleste reflétée sur terre par la
monarchie romaine convertie.

99 Atlante, Tav. LXI-LXII. Allégorie provenue du texte évangélique sur le baptême
du Christ, proche des tout premiers symboles chrétiens, « la colombe du
Saint-Esprit resta, et sert encore aujourd’hui à désigner la troisième personne
de la Trinité », voir A. Grabar, op.cit., p. 210-211. Colomba représente aussi
l’âme du juste (voir le récits du martyre de Saint Policarp ou d’Eulalie, d’après
lequel une colombe sortit du corps au moment de sa mort). Pour Origène,
l’expression yeux de colombe signifie le regard pur de l’homme illuminé
(Homélie 2, sur le Cantique des Cantiques).

100 Ioan I.C. Opriº, Thraco-Dacica, XVIII, 1997, passim.
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101 La plus souvent évoquée analogie est celle gardée actuellement au Musée
Prado (à Madrid), a savoir un missorium représentant l’empereur Théodose
le Grand et ses fils. Voir A. Grabar, L’âge d’or de Justinien..., p. 298 et suiv.,
et surtout no. 351.

102 Voir les nombreux exemples dans LRP et Atlante.
103 A. Grabar, Les voies..., p. 33-34, 46. Sur les débuts de ce nouveau rapport

avec la réalité au IIIe siècle ap. J.-C., sur une nouvelle expression artistique
qui tend vers des significations symboliques et transcendantales par
l’abandon graduel du naturalisme, voir l’excellent ouvrage de R. Bianchi
Bandinelli, op.cit., passim.

104 Ibidem, p. 33-34.
105 Ioan I.C. Opriº, op.cit., p. 211, fig. 3.2, avec la bibliographie.
106 Ibidem, loc.cit., fig. 3.3.
107 Arnaldo Momigliano, Christianity and the Decline of the Roman Empire, in

The Conflict between Paganism and Christianity in the fourth century. Essays
edited by Arnaldo Momigliano, Oxford, 1963, p. 6.

108 V.Const., 3,52.
109 Théodoret, Curatio affectionum graecarum, 8, 67, PG 83, col. 1033 A;

Grégoire de Nyssa, Elogiul Sfântului Teodor, P.G., 46, col. 745 D.
110 P. Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans l’antiquité tardive,

Éditions du Cerf, 1984; idem, L’essor du Christianisme occidental. Triomphe
et diversité (200-1000), passim; voir aussi Victor Turner, Edith Turner, Image
and Pilgrimage in Christian Culture, Columbia University Press, New York,
1978.

111 A. Dupront, Pèlerinages et lieux sacrés, în Mélanges F. Braudel, vol. II,
Toulouse, 1973, p. 190-191.

112 Voir, par exemple, l’admirable monographie de Pierre Maraval, Lieux saints
et pèlerinages d’Orient. Histoire et géographie des origines à la conquête
arabe, Les Éditions du Cerf, Paris, 1985 ou bien les ouvrages du XII.
Internationales Kongresses für Christliche Archäologie, Bonn, 22.-28.
September, 1991, dont le thème central est le pèlerinage même, voir v. n.
117 infra.

113 Voir André Grabar, Les ampoules de Terre Sainte, Paris, 1958.
114 Reallexikon zur byzantinischen Kunst (Unter Mitwirkung von Marcell Restle.

Herausgegeben von Klaus Wessel), Band 1, Anton Hiersemann, Stuttgart,
1966 s.v.<Ampullen>, cols. 137-142; Band 6, 1966, s.v. <Eulogia>, cols.
927-928; Konrad Onasch, Lexikon Liturgie und Kunst der Ostkirche unter
Berücksichtigung der Alten Kirche, Buchverlag Union, Berlin/ München,
1993, S. 29 s.v. <Ampullen>; H. Leclercq, dans DACL I/2, s.v. <ampoules à
eulogies>, cols. 1722-1747.

115 Ioan I.C. Opriº, dans Paleocreºtinism ºi creºtinism pe teritoriul României –
secolele III-XI, Muzeul Naþional de Istorie a României (catalog), p. 63, nos

113-114; M. Ionescu-Ioan I.C. Opriº, O ampulla din Asia Minor recent
descoperitã la Callatis, Thraco-Dacica XIX, 1-2, 1998, p. 167-170.



460

N.E.C. Yearbook 1999-2000

116 P. Grossmann, Abu Mina. A Guide to the Ancient Pilgrimage Center, Cairo,
1986.

117 Voir Zsolt Kiss, Les ampoules de St. Menas au Musée National de Varsovie,
Rocznik, Muzeum Narodowego w Warszawie, XXXIII-XXXIV, Warszawa,
1988-1989, p. 131, n. 4; C. Metzger, Les ampoules à eulogie du musée du
Louvre, Paris, Editions de la Reunion des Musees Nationaux, 1981, p. 9.

118 Pour la vie du Saint Ménas ou du sanctuaire de Karm-Abu-Mina, voir aussi
DACL, XI/1, cols. 324 et suiv.

119 Voir un des reliefs en marbre qui inspire la composition chez R. Noll, Vom
Altertum zum Mittelalter, Katalog der Antikensammlung I, Kunsthistorisches
Museum, Wien, Wien, 1974, S. 38-39, Abb. 24.

120 Zsolt Kiss, Alexandrie V. Les ampoules de Saint Ménas decouvertes à Kôm
el-Dikka (1961-1981), Éditions Scientifiques de Pologne, Varsovie, 1989,
p. 14-18.

121 Pour la bibliographie, vezi Zs. Kiss, op.cit., passim; plus récemment, I. Barnea,
Menasampullen auf dem Gebiet Rumäniens, Akten des XII. Internationalen
Kongresses für Christliche Archäologie, Bonn, 22.-28. September, 1991,
Teil 1 = Jahrbuch für Antike und Christentum, Ergänzungsband, 20, 1,
Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Münster, 1995, p. 509-514.

122 Ibidem, passim.
123 Ibidem, p. 514; D. Benea, Noi piese paleocreºtine din colecþia Muzeului

Banatului, Mitropolia Banatului, 36, 1, 1986, p. 47; pour d’autres lampes en
céramique à décor chrétien sur le territoire de l’ancienne province romaine,
voir aussi le récent article de Al. Diaconescu, Lãmpi romane târzii ºi
paleobizantine din fosta provincie Dacia, Ephemeris Napocensis, V, Cluj-
Napoca, 1995, p. 255-291.

124 Voir n.111, supra.
125 Sur les imagines clipeatae, voir A. Grabar, Les voies..., p. 131-135.
126 John W. Hayes, Roman pottery in the Royal Ontario Museum. A Catalogue,

Royal Ontario Museum, Toronto, 1976, p. 52-53/ XVIII. 272 (Pl. 32, 272 a,
b); J. Strzygowski, Koptische Kunst, Vienna, 1904, no. 8975, pl. XXI; C.
Metzger, op.cit., 1981, p. 95-96, nos 77, 79, 80-81, fig. 64-67; Zsolt Kiss,
op.cit., p. 48-49, nos 133-134 et fig. 211-212, datée env. 610-650 ap. J.-C.

127 Souvent des personnages de sexe différent, pris pour Joseph et Marie, voir à
Aren M. Maeir, Yael Strauss, A pilgrim flask of Anatolian origin from Late
Byzantine/ Early Ummayyad Jerusalem, Anatolian Studies. Journal of the
British Institute of Archaeology at Ankara, XLV, 1995, p. 241.

128 C. Metzger, op.cit., p. 17-22.
129 Ibidem, p. 22-23. Les pièces proviennent d’Éphèse, Mughla (en Carie),

Smyrna, Antioche, Cnide, Calymnos, Naxos, Thyatira, Priene, Hama, Sardes
ou Carièin-Grad (un exemplaire, pour lequel voir aussi eadem, Une
« ampoule à eulogie » du type d’Asie Mineure, dans Carièin Grad I. Les
basiliques B et J de Carièin Grad. Quatre objets remarquables de Carièin
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Grad. Le trésor de Hajduèka Vodenica, Collection de l’École Française de
Rome, 75 = Izdanje « Carièin Grad » Arheološkog instituta u Beogradu, br.
1, Belgrade-Rome, 1984, p. 158-160, fig. 169-172).

130 Aren M. Maeir, Yael Strauss, loc.cit., n. 9; Louis Robert, Documents d’Asie
Mineure. XXX. Ampoules chrétiennes, BCH, 108, 1984, p. 467.

131 C. Metzger, op.cit., fig. 110-125.
132 M. Ionescu-Ioan I. C. Opriº, op.cit., p. 167-170.
133 C. Metzger, op.cit., p. 51-52, fig. 110, 116, 118-120, nos 130, 139, 141-

143.
134 La représentation est celle d’une croix à bras bicuspides associée à la « Sainte

Croix », telle qu’elle apparaît sur une ampoule de Monza. C’est la même
forme d’une croix probablement érigée à l’époque de Théodose dans le
forum de Constantin, dont on croyait, au VIIIe siècle ap. J.-C., être identique
a celle vue de Constantin avant la bataille de la Pons Milvius, voir John A.
Cotsonis, op.cit., p. 41, fig. 17.

135 Ibidem, p. 90-99, fig. 33-34.
136 Ibidem, p. 58, fig. 22 a.
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OPINIONS AND STRATEGIES OF ROMANIAN
ACADEMICS RELATED TO EMIGRATION

“Am Besten ist es anderswo,
Denn hier bin ich sowieso.”

Wilhelm Busch

The myth of the milk and honey flooded Canaan, of a wonderful country
where “we all should move” (Crnjanski, 1992) seems to be endemic. The
recourse to a “promised land” as an escape from a dim daily life can be
found in the religious songs of the African-American, the dreams that
supported the cohesion of the Jewish people as well as in the great
adventure of the transatlantic migrations from the last century. The
individual or collective search of the Promised Land has always been
intermingled with the nostalgia of the paradise lost and the myth of the
golden age, becoming a reason for migration. Still, how within a group of
persons migration selects some and not others seems to have no clear
and simple law. My goal is to take a closer look at a well determined
and in many characteristics homogenous social group to find elements
that relate to the different degrees of emigration propensity and the different
ideologies upon emigration. The importance of the ideology upon
emigration in the academic field lies not only in the relatively high
numbers of academics currently emigrating from Romania, but even more
in the general image academia offers on emigration and transmits through
the invisible curriculum in the university.

After giving definitions and short descriptions of the thematic elements
of research, I will present the general hypotheses and I will particularise
these to reach operational forms, which the empirical research could
verify of reject. I will also present a series of basic results relevant to this
context. A further part of the theoretical elements of the paper will deal
with a comparison between migration and academic mobility as two
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different strategies of personal realisation in the academic field. I have
tried to identify in my sample the persons that subscribe to one of these
two strategies and will present a comparison of these two groups.

The main subject of my research, migration is a total social
phenomenon (Sandu, 1996) being in the same time juridical, economical,
social, demographical and cultural, engaging a large number of
individuals and groups. Following the definition of the total social
phenomenon (Mauss, 1993) I recognise three social systems involved in
the process, the community of origin, the community of destination and
the migratory group. Migrations are a research subject not only to social
studies, but also to social psychology, demographical studies, law,
economical sciences, cultural studies, etc. Even more, the study of the
migratory behaviour and the phenomena of migration in general can
lead to a better knowledge of societies as a whole. Any research on a
field of such interdisciplinarity will have to determine as clearly as possible
its boundaries in methodological and problematical terms. If
methodologically I subscribe to the area of empirical social science
research, the description of the scope of research still needs a series of
preliminary steps.

1. Definitions and preliminaries

Migration is generally defined as the relatively permanent change of
residence over a significant distance. At least two terms of this definition
need clarifications.

First of all, what is relatively permanent? In migration studies two
different approaches have been proposed to solve this dilemma.

One functionalist point of view eludes the setting in a strict time
period to look for the role of migration. As such, a migration would be a
change of residence that leads to a participation in some economical
activity at the place of destination or that is determined by such a
participation of a member of the primary group. The participation in
legal economical activities can nevertheless be delayed for quite a while
without producing remigration, especially in the cases in which the
motivations of migration have been of political nature. The intentions of
the mobile person to move for a long period to the place of destination
can also be rarely known. Certain parts of legal international migration
that need special visas are the only ones for which these informations
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exist. But these represent a small part of the social phenomena that can
be considered under the definition of migration.

In need of a demographical and juridical setting of the phenomenon,
a recommendation of the United Nations (U.N.O., 1949) accepted by
the majority of member states defines migration as the change of residence
over a period longer then one year. Even if less logical from a conceptual
point of view, the international acceptance of such a definition can allow
for the comparison of national statistics on migration and, even if with a
delay of a year, can allow for a simple and general setting of the migratory
act.

The second problem of the mentioned definition is that of significant
distance. The change of residence within the same town is not migration,
while the move to another country is. Between these two extremes, the
problem can become sometimes difficult to decide. It is generally
accepted that migration is a change of residence that implies a change
of cultural context. The significant distance can as such be seen as a
cultural distance and not a geographical one. A move from a rural area
to an urban one is usually considered migration, the move from a poorer
part of a country to a richer one as well (e.g. the migration from southern
Italy to the northern part of the country, or from Moldavia to Banat in
Romania, both in the period following the Second World War). Let us not
forget that a change of residence from one country to another (e.g. between
some Scandinavian states or within the European Union) might mean a
smaller change in cultural context then a move from a village in Siberia
to St. Petersburg. Geographical distances can also be smaller when moving
from one side of a border to the other, then during changes of residence
within a country. A series of migrations very important during the history
of mankind can hardly be considered in such a framework. Just to mention
the period generally named as the period of the great migrations.

An administrative solution can also be mentioned in this context. The
U.S. Bureau of Census considers a move the change of residence within
the same county, while a migration is the change of residence from one
county to another. This second group is subsequently divided between
same-state migration, bordering-state migration and non-bordering-state
migration. Such a classification does not take into account the rural-
urban migrations as a different category.

The subject of my research is international migration.
International migration is a migration that implies a change of residence

from one country to another. Such migrations differ from those within the
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same country, also named internal migrations, by a series of factors. In
the definition the change of community or cultural environment will be
taken by the change of country of residence. This will ease the setting of
the phenomena. The problem that appears in parallel with this ease of
the position of the researcher is the difference that often exist between
the ways statistical data is collected in different countries. These differences
lead to the missing of many persons from migration statistics.

The characteristics that separate international migration from internal
are mainly those of juridical nature. If internal migration is rarely subject
of barriers of any kind, international migration usually is. The modern
time restrictions know their beginnings with the 1919 restrictions to
immigration in British Palestine and the 1921 and 1924 acts that excluded
Asian emigration to the United States. Restrictions to leave a country
have existed in all totalitarian regimes of this century. These restrictions
generally limit international migration and reduce the propensity for it.

Another characteristic of international migration that cannot be found
in the case of internal migration is the determination of migration by
political reasons. Modern states being homogenous from a political point
of view and often also from a legal point of view, the only way of escaping
persecution on political, ethnical, racial or other reasons is international
migration. Such migrations that are forced by environments that tend to
endanger ones physical integrity are usually called self-exiles or exiles,
considering them similar to the changes of residence that are produced
by a legal decision (the classical meaning of exile).

In the current research I followed just one of the faces of the
phenomenon of international migration, that is emigration, the social
fact of leaving ones country. The majority of studies that have been
conducted in Western countries deal with the problems of immigration,
investigating adapting, assimilation, keeping of cultural identity, effects
upon the labour market of the destination country, demography, etc. The
problem of emigration contains usually two essential themes, the problem
of motility or propensity to emigrate and the problem of the community
that is left behind. Next to these, the current liberalisation of international
contacts in almost the whole world has brought up the theme of total and
partial remigration, and specially the so-called functional remigration.

A clarification is needed regarding the degree of freedom involved in
the decision to emigrate. According to the U.N.O. population movements
as deportations, refugee groups resulted from actions of ethnic cleansing,
etc. are not migrations (U.N.O., 1953). I will only consider those changes
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of place of residence where the decision to emigrate was taken by the
subject or a member of its family or other form of primary group. Exile, in
the proper sense of the word is as such not migration. As my interest lies
in the construction of an emigration ideology most evidently, I am
interested in the situations this ideology evolves in without being a direct
result of external pressure.

Motility is the individual ability to engage in acts of mobility. The
term can be used for social mobility as well as for geographical mobility.
In my case, motility is used as synonymous with the propensity to migrate.

Ideologies are generally systems of beliefs or belief substitutes
(preconcieved ideas, etc.) used explicitely to orient human action at
individual or social level. Social level ideologies are since the last century
coagulated along the lines of: conservatism, liberalism, and socialism
(Wallerstein, 1995). On the individual level there exist ideologies that
fundament the individual strategies, family structure, relation to
community, state, etc.

According to Romanian sociologist Dumitru Sandu (1999) opinions
about emigration in particular and migration in general are part of
ideological constructs. Emigration ideologies seem to have a direct impact
upon action being independent from the resources or information the
actors are holding (De Jong, Sandu, 1998). The central subject of my
research will be the search for various variables that are correlated,
positively or negatively with motility and with the defining terms of the
emigration ideology – is it good or bad, is it a choice only for the young,
etc.

Individual strategies are quasi-algorithmic constructions intended to
foresee and plan ones life, usually constructed around a certain goal to
be fulfilled. Not all indivuduals view their future according to this
paradigm. Still, academics are particularly inclined towards such kinds
of constructs, as we will see in my later considerations.

The second defining term of the study is the population under scrutiny.
The group of academics is easy to define and relatively well described in
official statistics. Let me try to describe in the following academics in
their particularities that differentiate them from the rest of the population
and coagulate the group in the same time. I have considered for the
benefit of this research academics as persons employed full time in higher
education institutions on teaching positions. I constructed the relatively
small sample (210 persons) of the undertaken empirical research by a
multistadial method, selecting according to university location, discipline,
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and academic degree. There have been considered 5 locations (Bucharest,
Iasi, Cluj, Timisoara and Sibiu) covering all historical regions of Romania.
The distribution upon disciplines has considered a grouping of the
disciplines in six categories: Humanities and social sciences, Economical
sciences and law, Human and veterinarian medicine, Natural sciences
and mathematics, Engineering, Arts and sports. The sample survey was
conducted in April – May, 2000 using self-administered questionnaires
that have been distributed and collected by operators. The survey was
possible due to the generous support of the New Europe College.

This sampling method was based on considerations upon the high
homogenity of the population in many major elements. Let me describe
these.

A scanning of the particularities of academia has to begin with the
mentioning of their membership in an age group (between 23 and 70
years) and an educational level (higher education graduates). The gender
distribution (approx. 35% women) and the nationality distribution are
also different from those existing on a national level. Let me mention
here that even if the gender distribution has not been controlled, the
percentage resulted within a reasonable interval from the theoretical
value (37%). These characteristics of the independent variables are not
the only ones that interest us, as working in academia brings even greater
homogeneity to the group of research.

From a staffing point of view, academics form an administratively
stratified population, with exactly known volumes of the strata and clear
promotion rules. The strata (in the Romanian denominations these are:
preparator, asistent, lector, conferentiar, profesor) are ordered and
promotion can take place with only one step. Even if theoretically
recruitment can take place in any of the strata and retention is also
possible from any of the strata, empirical evidence shows that most of
the entries in the structure take place in the two lower strata, while exits
take place more or less from all strata, with some preference for the
higher ones.

Demographically and professionally, the strata have progressively
different characteristics, specific for hierarchically stratified staffing
systems. E.g., the percentage of women and of ethnic minorities declines
in the higher strata. The income, age average, prestige and decision
making power are directly related to the level of the strata.

Basic differences to other hierarchically stratified staffing systems result
from the particularities of academic labour. Each academic is supposed
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to engage in two main forms of activities: teaching and research. Next to
these, a growing proportion of the time of academics is taken by
administrative activities in their own benefit as well as in the benefit of
the organisational structures he/she belongs to (chair, department, faculty,
institution or research group, research centre, etc.). This threefold activity
leads next to some cases of specialisation also to cases of equilibrium.
These are probably the most prestige building situations in the academic
field.

The setting of academic activity in an environment has known different
models of paradigmatic value during the history of higher education
systems. To be able to describe these and to find the origins of the present
system I will have to take a short look back. Medieval higher education
presented itself under two major models, which have also been named
the Pembroke model and the Bologna model (de Winter Hebron, 1993).
The first university or at least the first educational institution that used
the name was the University of Bologna, at the beginning of the 11th

century. Very different from the modern universities, the University of
Bologna was actually organised and administered by its students. Wealthy
people in search of knowledge, these hired professors to educate them.
Most evidently such an institution was directed primarily to fulfil its
teaching mission and to serve the community of its stakeholders. On the
other hand, we will have to consider the old English universities from
Oxford and Cambridge, monastic institutions economically supported by
foundations (the first of these was set up by the Duke of Pembroke) meant
to research the holy books and transmit their wisdom. If on the line of the
Bologna model we can consider as further developments the Napoleonian
vocational system as well as the modern Anglo-Saxon universities with
their “fitness for purpose”, the Pembroke model can be regarded as a
forerunner of the Humboldtian paradigm that centres the higher education
system around the researcher-professor in the lonely search of truth (“In
einsamer Suche der Wahrheit”). The genealogy of higher education
systems is not devoid of interest if one has to study value systems that
these universities cultivate and transmit. In previous writings, I have tried
to put these two systems in parallel also naming them output-oriented
and process-oriented higher education (Reisz, 1994b). The development
of the Romanian higher education system of the last decade has brought
these models to a quasi-symbiosis. The communist period was clearly a
reinforcement of the teaching and service element of the higher education
system to the loss of the research element. The polytechnisation on Soviet
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model and the transfer of all funded research to the institutes of the
Romanian Academy were elements of this policy. On this basis we are
currently witnessing a come-back of the Humboldtian model mitigated
by the much talked about reintroduction of academic freedom, as well
as the accreditation and evaluation systems that are primarily based on
elements related to personnel and scientific activity. All major policy
moves of the Ministry of Education during the last decade have been
concerned with the status of the academic or have evaluated academic
activities as activities of the academics. The pre-eminence of any of the
two mentioned models determines largely the higher prestige that is
granted within the group to one or the other of academic activities. As
such, within the Humboldtian (or Pembroke) model an overvaluation of
research activities tends to be the case, teaching becoming just a kind of
necessary evil. On the other hand, the model of the teaching university
can often loose its scientific academic character and with it the so
important valuation of independent critical thinking. During the current
research, I could also gather some data on the value systems of Romanian
academics that will be presented later on. Nevertheless, as much should
be said that the prevailing values of Romanian academics seem to be
mainly influenced by the Humboldtian model, as most Continental Europe
is. The highest values seem to lie in the complex of scientificity, research
and truth, rather then fitness, adequacy, modernity, and usefulness. I will
return later to discuss how the value systems of academics relate to
emigration ideologies and motility.

According to a very often mentioned model of Burton Clark (Clark,
1983) the identity of academics can be defined within a two dimensional
matrix that has on one axis the higher education institutions and on the
other the scientific disciplines. So, each academic belongs on the one
hand to the institution he works at with all its geographical determinations
including cultural, national elements while on the other hand he is part
of the “invisible college” that unites all academics of a scientific “nation”
positioned in a territory of knowledge defined by the discipline he
subscribes to. The invisible college as well as the visible one contain
persons that are acquainted, that have common rules, value systems,
specific rituals and ways of socialisation (Becher, 1989). Disciplines build
their own languages, go to war for certain territories of knowledge or
sometimes collaborate. There exist neighbouring disciplines as well as
disciplines that will probably never meet. It is a fact that this belonging
to an invisible college projects the academic outside of his national
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system of higher education in the non-ethnocentric world of knowledge.
Ideally, the academic has to have a double self-image as a citizen of a
country and as a “citizen” of a scientific discipline. Such a characteristic
has to influence in a way or another its opinions upon emigration as well
as its motility. To eliminate the oversimplification that the correlation of
motility with disciplinary cultures is determined by the better prospects
of integration for certain disciplines as regarded to others I also had to
consider more intimate characteristics of the studied population. It is
well known that certain disciplines produce a higher cohesion of the
invisible college then others do (Clarke, 1983). Such disciplines are those
that elude in a high degree the importance of national languages, as are
mathematics, computer science, etc. There also exist disciplines that
know in a certain period an increase of international activities, that leads
to a higher number of international conferences and joint research teams.
This was the case of physics for a relatively long period around the middle
of the century; this seems to be nowadays the case of genetic engineering,
computer science and even of some social sciences. Let us mention that
a reverse causality is also possible, as is the more reduced motility or
more negative emigration ideology in the case of disciplines that have
nationally determined fields of interest, as are language and literature
studies.

An important characteristic in the context of opinions about emigration
is the clear separation in two generations of academics that has existed
for the past years in Romanian higher education (Reisz, 1994a). Post-war
Romanian higher education has known three periods of expansion, which
in what regards employment of academics can be positioned in the 1948-
1950, 1961-1968 and 1990-1993 periods. As the persons that entered the
system during the first expansion (the polytechnisation and sovietisation
of the system) have already retired, I could sense that during the 90s two
generations of academics were active, the generation of the “defrost”
and that of the revolution, representing as good as all the academics
employed in the system. Between these two, a gap of almost 20 years
exists, next to large value system differences that also influence their
opinions upon emigration. It is well known that motility is considerably
higher at young adults, then any other generation group. Still we will
realise that biological age is less important in the academic field then
academic position and in the Romanian case, the year of recruitement in
the system. If former investigations in the Romanian academic field have
lead to the recognition of a certain numerical equilibrium of the
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generations, I can now state according to the current data that the older
generation, as expected, began to leave the system and currently represents
only 28%, while the young generation represents 66%.

Let us mention another characteristic of academic life. Higher
education systems always imply a certain participation of the academic
in the decision-making system of the institution, even if dependent on
the degree of autonomy from the state. It might be only the choice of the
way to organise a seminar or course or even a participation in the
organisation of the whole activity of the institution. Nevertheless, the
academic has a certain freedom to decide upon his daily labour that is
unspecific to most economical activities. Universities are loosely coupled
systems (Trow, 1984), each of the subunits has a much larger autonomy
then in the case of economical enterprises of similar size. This participation
to the decision-making system of the institution has to be seen differently
from one institution to the other, but always determines a more evident
belonging of the academic to the higher education institution. If previously
mentioned characteristics have supported the opinion of a higher motility
and a more positive emigration ideology from part of the academics then
others, this might reduce to some degree their propensity to migrate.

Other independent variables that have not represented part of the
sampling variables but have resulted from the survey underline even
more the homogeneity of the population. Over 80% of academics have
an urban origin and have been educated in urban schools. 80% of
academics have at least one of their parents having highschool education
or more; while over half of them have at least one of the parents having
higher education. The knowledge of foreign languages is also higher in
academia then throughout the population of the country. Academics speak
on average 2.4 foreign languages; almost 90% speak English, while 75%
speak French. On the third position there is German with approx. 30% of
cases. Only three persons of the sample have declared no foreign
languages at all.

2. Ideologies and Motility

Survey conducted in different periods and geographcal areas (Rossi,
1955; Appleyard, 1964; Cuceu Branda e.a., 1997) lead us to the following
main motivations for emigration:
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- economical (generally the search for employment);
- family related (the rebuilding of a family or the accompanying of

a family member);
- political (avoiding political, rasial, ethnical, etc. persecution).

Let us realise that each of the upper categories include attractive
(“pull”) and repulsive (“push”) characteristics. Such are, for instance, the
employment opportunities at the destination and the high unemployment
at the source of migration for many of the economically motivated
migrations. Other less important motives for emigration that have been
reported by the mentioned studies include educational opportunities,
medical treatments, clima, etc.

All the mentioned motivations are related to the social environment
of the potential emigrant, respectively her/his relation with this
environment. Which are the independent variables that particularise the
actor that favour migration?

Social research did not find too many variables relevantly correlated
with the propensity to migrate. The most important, always found result
is that emigration selects persons from the group of the young adults (the
exact interval depends on historical period and geographical location)
(Petersen, 1961; Eldridge, 1964). For current day Romania, it is the 20 –
35 years age group (Sandu, 1999). Different studies tried to prove that
either those with a higher intellectual and ocupational potential emigrate
or those with a lower one are more tempted to emigrate (Hofstee, 1952;
Lee, 1966). The first of the two hypothesis is based on the fact that the
more intelligent ones are able to react faster to opportunities, while the
second theory holds that those with a higher potential succeed in realising
a good social position at the place of origin while the lesser gifted ones
have to search for their luck otherwise. Different migrational flows seem
to conform to one or the other of the theories. Rural-urban migration
typically are of the first kind, while urban-rural remigrations of the second
kind.

The theoretical variable considered to relate to highest degree with
motility is the intensity of personal attachment to the place of origin.
Even if hard to operationalise, and as such, to measure, this value can be
theoretically correlated with objective variables such as nationality,
mother tongue, etc. I found that a way to approach this latent variable is
also the positive-negative view of the general development of the country
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and the optimism regarding individual and collective fate. Another
variable that has been mentioned in emigration research was called “spirit
of adventure”. (Cuceu Branda e.a., 1997)

There are as such a series of favouring factors and certain particularities
of the social environment and of the contact of the individual with this
environment that converg towards the act of emigration. I will in the
following try to introduce two hypotheses that I will name the “weak
hypothesis” and the “strong hypothesis”.

Weak hypothesis. Migrations are socio-economically determined.
Geographical mobility is actually an attempt at social mobility. The
emigrant or the person that determines the emigration of a group finds a
gap between the possibilities of social and economical progress in the
area of origin and the area of destination. Her/his insertion in the reference
group in the country of origin are viewed as being less satisfactory as the
opportunity offered by the destination of migration. The geographically
mobile individual, as the socially mobile one, tries to reach a better
level of social and economical integration. The improvement of social
insertion, although almost never realised, appears very often in the
rationalising of emigration. This discourse is, especially for the highly
educated ones, centered on the lack of social recognition, a lack of
recognition that is more often then not generalised from the individual
person to a generational or occupational group.

The proof of success of the emigration strategy is on the other hand
almost always the achievement of superior income.

A special case is represented by emigrations that are caused by
deficient social insertions determined by a form of restriction of civil
rights. In this case, the opportunities in the origin country are limited by
status and social mobility can indeed take place after the lifting of the
barriers. The limitations can be formal as were for instance the laws that
limited Jewish involvement in certain economical activities in war-time
Romania, or informal as are the limitations in the occupational alternatives
in the Rroma minority today.

Strong hypothesis. The potential emigrant lives according to a value
system that is not adequate to the preponderent value system of the social
environment she/he lives in (Sloeterdijk, 1999). Realising to a certain
degree this imperfect socialisation, the individual projects his own value
system in an outside space which he identifies with the destination of the
migration. Emigration is then a search of self, or more exactly a search
for the proper environment for the self; an environment in which the
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personal value system corresponds to the values and norms of the majority.
The inadequacy of the potential emigrant in his place of origin produces
a state of insecurity interpretable as a lack of an adequate social project.
Emigration is then a deviational strategy resulted from an incompatibility
of value systems and an opportunity.

The hypotheses above are not two basically different explanations of
emigration, but two explanations at different levels of analysis. Let us
justify the names of weak and strong hypothesis. A strong hypothesis is
generally considered a hypothesis that is sufficient to prove all propositions
of a given theory. In particular, all the possible weak hypotheses would
have to result as conclusions of a strong hypothesis. The weak hypothesis
on the other hand will have to be able to explain some of the propositions
involved in the theory, but not necessarily all of them. In particular, the
strong hypothesis could not be a consequence of the weak one. Let us
see if the upper propositions could fit this theoretical framework. I will
test for this purpose only the logical relation between the two hypotheses.

Let us suppose that the weak hypothesis is true and see if the strong
hypothesis could be resulted of it. That would mean that the weak
hypothesis would imply the strong hypothesis. In other words, either the
negation of the weak hypothesis or the strong hypothesis is true. To prove
that this is not the case is equivalent with proving that the weak hypothesis
and the negation of the strong one could be true in the same time. That
is, that there could exist situations in which the actor chooses emigration
from economical reasons even if his value system was perfectly adequate
to the home country. Such a statement could be considered as logically
consistent as long as the strong hypothesis is not proven, even more in
countries, or social groups within countries in which emigration is
positively valued, as is the case, according to the survey results, in the
Romanian higher education sector.

Let us see if the strong hypothesis implies the weak one. Let us then
consider a potential migrant that according to the strong hypothesis has a
value system inadequate to his social environment. In this case, his social
insertion is at least in some degree deficient. Even if he is not necessarily
a deviant, the respective individual will consider its position as being
unsatisfactory. If he would decide to make the step to emigrate to find
the environment fitting his values system, he will also do it to correct the
unsatisfactory social insertion. So, emigration could at a more superficial
level of explanation be considered as being according to the weak
hypothesis.
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3. Particularisation of the Hypotheses

In the following section I will try to see what relevance the two upper
hypotheses have in my particular case, that of the Romanian higher
education sector.

The weak hypothesis has evidently a clear relevance to the case of
the Romanian higher education sector. The bad economical situation of
Romanian academics is not only a case of perception and the opportunity
for a better economical situation in the case of emigration is obvious,
even if a certain loss of social standing can result from the possible exit
from the academic world. In the discourses that justify the choice to
emigrate of academics, I could also sense this motivation in a veiled
form as “the lack of recognition of the social importance” of the profession
or of research, or “the lack of horizon of scientific development”. Both
motivations can in fact be translated into the bad financing of the
education and research sector. Knowing that the generational group that
has the relevantly higher propensity to emigrate is facing a bi-generational
system in which, even if larger in numbers it holds almost no decision
making positions at all, it is easy to find the motivations by professional
as well as generational lack of recognition. Recognition is expected both
from the institutional as from the national leadership.

This is also supported by the fact that, according to our survey, over
50% of academics consider that their professional position would be better
abroad, while almost 80% that their material position would be better.

A much more interesting problem would be to realise if the strong
hypothesis could have standing in the context of the Romanian higher
education system. It is the case that to as much as one quarter of the
sample there exist other reasons to emigrate beside the economical ones.
And this quarter includes as good as all those that intend to emigrate.
Have indeed these academics a different value system then others? It is
the case that academics have passed through a different socialisation
then others. The disciplinary structures they belong to have imposed on
them a specific socialisation, while the profession of higher education
teacher promotes certain values common to all disciplines or to groups
of disciplines. Scientific disciplines have admission requirements in their
ranks, that include formal educational steps as well as the acquisition of
a language of the discipline, a way of thinking, a research methodology
and not least a value system. Each discipline has an at least partially
personal point of view of what is well-done, value-holding research.
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Primary values of disciplines are sometimes very different. While some
rate positively pragmatism, rigourosity, etc., other prefer relevance,
originality, or beauty. Constantin Noica considers that each of the sciences
as well as the arts, languages, etc. are in fact nothing else then subsets of
a comprehensive value system that is a certain culture (Noica, 1993). Of
course, there also exist values common to the academic profession
determined by the character of the specific academic activities (teaching
and research). An interesting sketch of the academic value system was
constructed by Burton R. Clark (1983). These values seem not to be
discrepante from the values of the majority of the population. If I would
have to explain the increased proportion of emigrating academics as
compared to the populational average I would mainly refer to the much
higher number of opportunities academics have. Nevertheless, it is not a
comparison between academics and the rest of the population that I
intend but a comparison within the academic field. In such a case a
difference between value systems of the more or less tempted to emigrate
could be sensed if the strata of the academic population of different
motility or of different emigration ideology would have consistent
differences in measurable elements of their value systems or measurable
variables that are known to be value system forming, as are the scientific
disciplines, as well as the socio-demographical origin, gender, etc.

4. General Results of the Sample Survey

I will present some direct results of the sample survey as these give
the overall image of the ideology on emigration that is dominant in the
Romanian higher education sector. The perception of academics has been
tested with a series of questions related to emigration and to those who
emigrate.

54.5% of the sample consider that the best graduates are emigrating,
while less then 3% think the best stay in Romania. This might or might
not be the case, but the positive selection that emigration seems to represent
increases its valuation in the academic sector. Obviously, the best of the
graduates are the more visible ones to their professors. Nevertheless,
these data have to be considered perceptions, as it is not usual to Romanian
higher education to conduct graduate surveys.

On the other hand, more then half of those questioned consider that a
young researcher could do more good in another country. This question
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was intended to be ambiguous, the meaning of “good” not being explained
in more detail. The intention was to get an indication, along with other
following questions on the value system of the responding academic. So,
the question partly intended to find out what academics consider a more
important “good”. According to the distribution of results, the greater
value is granted in academia to the scientific relevance of their work, it
is here that the possibilities of the mentioned “young researcher” would
be better abroad. Only 10% of those questioned have considered that
more “good” can be done outside the higher education sector then inside.
This is a clear indicator of the mistrust academia has for the real economy
and extra-university research. On the other hand, it is an indicator of the
regained Humboldtianism of Romanian higher education and the valuation
of the “truth” rather then the “service” academics can produce.

So, the best graduates emigrate and should do so because that is were
they could do more “good”. But, do they succeed? Romanian academics
say that most do. The maximal choice in the success question (“succeeded
in life and gained recognition of their adoptive country”) was selected
by almost 40% of those answering, while only 3.4% considered that
those emigrating from Romania did not integrate in their host societies.

The overall image of the ideology on emigration in Romanian higher
education should be completed with a few more results. One quarter of
academics teaching currently in Romania are regreting, according to my
study, not to have emigrated. Maybe the strongest result is that 17.2% of
the sample declares positively that it would advice its child to emigrate,
while 46.6% more consider it possible.

In what direct steps toward emigration are concerned, the results are
not so clear. A composite variable, named motility has been computed
from a series of five questions regarding the propensity to emigrate.
According to these computations, the highest possible rank (value 5) has
obtained for only 1.5% of the sample, while 16.2% are in the upper half
of the scale (values 3 to 5, on a scale from 0 to 5). Nevertheless, 10% of
the sample declare that they intend to emigrate in the year to come and
even more (13.7%) have started some administrative action towards
emigration. The percentage of those that have seeked information on the
conditions to emigrate is much higher, reaching 43.6%. Most academics
have also direct information on emigration, as good as 90% having
emigrants among their friends and relatives and most of these (90%)
having incidental or even regular contacts with them. Another question
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that asked on the country of destination in the case of emigration found
that only 30% consider it in fact completely impossible to emigrate.

An important result in the context of my following results is the fact
that academics are much more optimistic in what regards their personal
future as well as the future of the country that the rest of the Romanian
population. Only one third of the academics consider that the direction
of the development of Romania is wrong, compared to over 60% in the
total Romanian population (Sandu, 2000). Only 12% consider that their
situation will get worse in the future year, while almost 40% consider
that it will improve. On the other hand, only 23% of the total population
of the country is as optimistic (Metro Media Transilvania, 2000).

5. Operationalisation and Testing of the Hypotheses

My intention to relate motility and emigration ideology with value
systems had to be translated in more directly testable forms. If an
inadequate value system is the one that determines an increased motility,
certain variables that are either value system forming or determined by
the value system have to be sought after. I have tried to identify such
variables that are relevant in the academic context. The probable system
of values of academics has obviously a smaller variance then that of the
national population. Still my research intends to find differences and
relevant elements of distinction within the academic population and not
between academics and the rest of the national population. In this context,
discriminants within academia are to be found.

The most important theoretical discriminant in higher education is
the disciplinary culture an academic belongs to. Disciplines can be
considered as the building blocks of the academic world. The effect of
disciplinary culture on value system is clear and supported by research
(Becher, 1989). It can actually be considered at the two basic levels of
definition of a discipline. These would be the subject and the method.
Subject-related values are maybe less evident then method related ones.
Nevertheless, differences between the human sciences and natural
sciences are generally known. Such is the valuation of relevance-related-
truth rather than proof-related-truth. An interesting case is the different
sense the value of beauty has in mathematics and cultural studies for
example. Methodology and formalisation in special also promote different
context-related values.
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The correlation of motility and discipline would not necessarily validate
the strong hypothesis. Belonging to a scientific discipline means not only
a certain particularity of value system but also the belonging to a network
of scientific co-operation of different amplitute, a group of different
cohesion and not least, different opportunities on the labour market (to
compare only computer science with Romanian literature). All this would
nevertheless increase the plausibility of a positive correlation between
motility and discipline. My results have shown that this is not the case.
Motility is not related to discipline. The opinions and the valuation of
emigration nevertheless are. It is interesting that this result occurs in
conditions in which motility and valuation of emigration are highly
positively correlated. Still this correlation can only be sensed in problems
that relate to the ideology on emigration and not directly to the intention
to emigrate. (The Kruskall-Wallis test on the motility coefficient separated
on groups of disciplines resulted in a chi-square of 9.377, df 6 that is
smaller then the critical value 12.59.)

I have related questions that indicate particular emigration ideology
with disciplines. A sign of consistency of disciplinary coagulations of
ideologies is the similar structural tendency resulted from all these
questions as well as others. In what the positive selection of emigration
is regarded, the hard sciences seem most clear-cut. 75.7% of the
academics in natural sciences and engineering say that their best graduates
emigrate, while only 15% of the academics in economical sciences and
law and 33% of those in social sciences and humanities declare the
same. As regards the valuation of activities abroad (“where can a young
researcher do more good”) medical sciences and engineering consider to
more then 60% that these activities are more important that those that
could be conducted in Romania. Again, the social sciences, the
humanities, economical sciences, and law are less positive to emigration
then the average. A third in the group of variables selected in this
presentation enquires on the intention to advice its child to emigrate. In
this regard, the natural sciences academics lead with an incredible 81.1%
(certain and possible) while slightly above average values also can be
found in engineering (62.3%) and medicine (63.2%). In this case, the
social sciences and humanities are at average, the lowest value being in
the economical sciences (only 35%). Overall, it could be found that the
differences between groups of disciplines are statistically relevant and
that even if certain differences exist in the way disciplines relate to the
different questions a certain categorisation can be made. The grouping
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of disciplines according to their emigration ideology would include on
the one hand the natural sciences, mathematics, engineering and
agricultural sciences and humane and veterinarian medicine in the group
of those basically positive towards emigration. On the other hand the
economical sciences, law, social sciences, humanities, arts and sports
can be considered as negative to emigration or at least under average
favorable.

This separation into groups of disciplines seems to be related with a
latent variable we could name “belief in the universality of knowledge”
(Nowotny, 2000). This variable is discipline specific, and its value is
absolute in the mathematics for example. It is easy to realise that the
first group of sciences can be considered as having a high belief in the
universality of knowledge in their field, while all the disciplines in the
second group are having a low belief in universality of knowledge. Let
me note that in economical science this is particularly evident in the
case of Romania.

It can also be noted that these two groups fit relatively well upon a
classical separation in hard and soft sciences. Considering the “hard”-
ness of a science in its degree of formalisation we can of course realise
that certain disciplinary groupings are not homogenous in this respect. It
is a case that the economical sciences range from a high level of
formalisation to a low one, while the same can also be said of agricultural
sciences. Nevertheless, the two groups of disciplines above seem to
include in the first one mainly the hard sciences, while the second one
includes soft sciences. The separation according to belief in universality
of knowledge within a discipline solves the problem of “hard”-ness of
economical science leaving open the problem in the categorisation of
the agricultural sciences.

All the same, a relation to results on academic mobility and disciplines
that will be presented later is consistent. Even more, this result is consistent
with the results on integration of academic disciplines (Boudon, 1998). It
is indeed the case that in the hard sciences the invisible college seems
to be stronger in its cohesion then in the soft sciences. Two of Boudon’s
arguments fit my case very well. The groups of disciplines with the higher
professionalisation and technicisation are those that are more positive
towards emigration. The third element of integration that Boudon finds is
that of the potential politisation of the discipline. It should be noted that
in the Romanian context and not only, this potential politisation
strengthens the national ties of a certain discipline, and integrates it not
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in the international disciplinary context but more in the national-
institutional one.

Continuing with the investigation of the strong hypothesis, let us step
back from the level of higher socialisation of the scientific discipline
and consider the basic elements of socio-demographic origin, that are
basic determinants of the value system of any individual. I have considered
usual independent variables: gender, religion, historic region, urban/rural
area, highest level of education of parents. I could consider these as a
“nature and nurture” complex determined by the socio-demographical
origin. Nationality, even if an important variable in general in social
research could not be tested in its correlation as the size of the groups of
other nationalities are very small in Romanian higher education. The
results found as in the previous case that the ideology on emigration
depends on a series of these variables but that none of these correlate
significantly with motility if age is controlled. Interesting to note that
gender is the only one that has absolutely no impact on emigration
ideology either. On the other hand, I have to realise that both the urban/
rural distribution and the highest level of education of parents are strongly
age correlated, the younger generation of academics coming from urban
and highly educated families in a relevantly higher degree then the older
generation. The more positive emigration ideology of these can also be
sensed in these correlations. It is to note that in what regards advice
given to children on emigration, of those academics that originate from
families with higher education more are certain to advice their children
to emigrate (22.9%) then those whose parents had only highschool
education (5.3%). On the other hand, these are much more in the group
that considers it possible to offer the advice.

Similar to these results academics of urban origin are more positive to
emigration then those of rural origin. Nevertheless, differences cannot
be considered at all questions related to emigration ideology. There are
no differences in the advice these would give to their children and also
in their opinion regarding the value of graduates that leave the country
related to those who stay. Nevertheless, in what regards the oppportunities
of young researchers, the chi–square test finds a relevant difference, 35.8%
of those with urban origin considering that a better start in the career can
be reached abroad as related to only 18.9% of those of rural origin (the
significance error level is 0.09). The activity abroad is more highly valued
then the one in the country by 53.3% of those with an urban origin and
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only by 37.8% of those with rural origin. The difference in statistical
distribution is relevant with an error level of 0.01.

Relevant results exist in respect to historical region of Romania as
well. These can be related to similar findings obtained on a national
sample (Sandu, 1996). As in these studies, I found that Transilvania and
Banat are less favourable to emigration then the country average, while
Southern Romania is most favourable to emigration. 28.4% of academics
from this area will certainly advice their child to emigrate, while only
10.7% in Transilvania and 10.4% in Banat. Results to other questions
related to the valuation of emigration are similar.

Religion also makes a difference. Due to the sizes of groups of different
religions, I concluded in testing only the relation between the Romanian-
orthodox and those of other religion. The overall distribution of the sample
is 78.9% Romanian orthodox, 7.4% catholic, 2.5% protestant, 2.0%
neoprotestant, 9.3% declaring no religious afiliation. Generally the
opinions of Romanian orthodox academics towards emigration are less
favorable then those of those of other religion or of no religion. This result
can be easily related with a theoretical element often used in migration
studies, that is the intensity of personal attachment to the place of origin.
It should be noted that Romanian orthodoxy has in Romania a standing of
quasi-official religion, representing a strong element of majority ideology.
All other religious affiliations as well as being of no declared religion are
clearly in a minority position. If during the long period of Communist
regime Communist ideology has largely taken the place of religion, in
the 90s a reverse phenomenon has brought Romanian orthodoxy to take
the place of Communist ideology.

A third group of correlation variables that are important as elements
to influence the individual value system, being also easy to question are
those that determine the individual experience related to emigration and
the level of information. I have built a composite variable that includes
the duration of the longest visit abroad, the number of visits in the last
five years, the number of international scientific co-operations, the
existence of emigrants among friends and family and the frequency of
contacts to these. This variable called level of information did not include
the result of the question if information upon emigration conditions has
been thought after, because I favored a certain passivity of this
information level in what direct emigration problems are concerned.
Nevertheless, the level of information correlates positively with motility
(Pearson correlation value 0.162 significant at the 0.05 error level). Those
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that have more contacts abroad are also more likely to emigrate. I could
of course revert the logical construct and suppose that those that intend
to emigrate have maintained more international contacts.

All three operationalisation of the strong hypothesis that I presented
above relate motility and emigration ideology with variables that are
formative for the individual value system. All these variables have also
many other effects on the development of personality and its social
projects. Even if the hypotheses above would all have been empirically
validated this would not have directly led to more then the fact that
variables that are formative to the value system are also influencing
emigration ideology and motility. I have also tried to go one step farther
in my investigation; that is, I have collected data that are more directly
symptomatic to the individual value system. A similar construct was
previously used to relate the ideology on migration with opinions on the
reforming of Romanian society (privatisation and democratisation) (Sandu,
1996). The results can be summarised as follows: “Opinions on privatisation
are directly influential upon the intention to migrate. The opinions upon
democratisation favour, on the other hand, the intention to emigrate only
mitigated by their influence upon the ideology of migration”. The direction
of correlation is that the support for reforms is increasing motility.

My intentions to relate motility with specific elements of the higher
education system and of the status of the academic will impose another
set of correlation variables then that related to political and economical
reforms. If reformism is, or at least was for a relatively long time an
important separation factor in Romanian society, in the current university
field opinions related to the co-ordination of the system seem to be those
that imply a largely similar complex. The beginning of the 90ies have
known a period of almost unanimous acceptance of democratisation and
privatisation at declarative level but a much more nuanced palette of
opinions reaching real controversies and including clear rejection when
the concepts were decomposed in individual problems. A similar issue in
the academic sector was that of university autonomy and of academic
freedom. At beginning the two concepts have often been identified and
sometimes even mistaken for one another. They were always considered
as a basis for the reorientation of Romanian higher education on its “natural
path”. Still, they were rarely understood correctly in all their implications.
Even the Education Law gives an insufficient and ambiguous definition
of the terms. Nowadays in the name of reform, the Ministry of Education
imposes on the universities various measures overstepping university
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autonomy not long ago considered as the fundamental element of the
reform of the system. The diverse buffer organisms created in the last
years that deal with accreditation, evaluation, funding, etc. have also
brought in the meantime a relativisation of the concept of university
autonomy.

An immediate analogy with reformist – conservative categories would
lead to the definition of autonomist – centralist categories. We will of
course rarely find pure exponents of centralism, nevertheless various levels
of support of autonomy can exist when the concept is decomposed in
individual questions.

What is then university autonomy? A very simple definition would be
that in the case of university autonomy decisions related to the functioning
of the university are taken within the university. Autonomy is not a
dichotomic concept. Between the full laissez-faire and absolute centralism
there exist many different shades of autonomy dependent on the number
and importance of decisions that are taken locally and centrally. No
higher education system known to me can be localised at any of the
extreme situations. Even the private universities in the United States are
controlled (by means of evaluation, accreditation and even market-like
forces); while even in the conditions of communist totalitarianism there
existed certain decisions that were not taken centrally. Still a certain
hierarchy of decisions according to their importance seems to exist and a
threshold, or a series of thresholds that determine a scale of university
autonomy are also more or less supposed to exist. Finding questions that
relate to such potential thresholds, that are system and moment specific,
could position individual opinions on a scale of level of autonomism.

A general remark has to be made at this step. Decisions in the higher
education systems are not taken at only two levels of the system, but at
four or even more (Becher, Kogan, 1992). These would be in my case:
the level of the higher education system (or national co-ordination
structure), the level of specialised buffer organisations (in Romania, these
deal with accreditation, funding, research, etc.), the level of the institution,
the level of the subunit (faculty, department, chair, etc.) and the level of
the individual decisions taken by academics. Decisions at institutional
level and at the level of its functional subunit are those that are considered
to be the object of university autonomy, while those taken at individual
level are those that represent academic freedom. It is known that generally
the farther decisions are taken from their point of implementation, the
more general these decisions are, needing more particularisations in their
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implementation. A conclusion of this observation is that decisions taken
closer to their point of implementation are more efficient. But from the
same observation, one can lead that such decisions restrict the individual
freedom to act of the person supposed to implement them. Autonomisation
of universities, lowering the level at which many decisions are taken
from the central/national level to that of the institution and its subunit
can as such lead to a reduction in academic freedom understood as the
freedom to teach and study (“Lehr und Lernfreiheit”) rather then an
increasal. A syllabus that is set by the national authority will be difficult
to control, offering much more space to innovate to the teacher then a
syllabus set by the head of the department. The choice of a research
program at national level will be general enough to accommodate more
freedom to the researcher then a research subject decided upon by the
head of a research group. The autonomisation of universities has actually
put the decision making power in the hands of the academic oligarchy
(Clark, 1983).

Far from being positively correlated academic freedom and university
autonomy seem not to support each other in an international comparison
as well. It is now easy to sense that the Pembroke model in which the
academic is more bound to the search of truth then to its institution,
leads to weak institutions dependent of external authority (in the beginning
religious later political patrons). Academic freedom is here the supreme
value, institutional autonomy being limited in scope. In the case of the
Bologna model the educational institution has had no external co-
ordination body, its autonomy being almost total, still academics had
very little academic freedom. Following the historical development of
these models we find indeed that the Central-European Humboldtian
universities offered, and partly still offer a very high value to academic
freedom, insisting less on institutional autonomy. The American
universities, as well as the French grand ecoles are generally strong,
highly autonomous institutions, reducing significantly academic freedom
in a model nowadays also named corporatist.

Another problem related to institutional autonomy had to be solved in
all Central and Eastern European higher education systems in their steps
of democratisation. Once institutional autonomy is fully installed, the
national co-ordinating body finds itself almost in the impossibility to reform
the system. Indeed, after granting de facto autonomy to all higher
education institutions in 1990 the Romanian ministry realised that it is
unable to co-ordinate. Practically all reform steps that were taken in the
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1990 – 1992 period were taken at institutional level, according to the
model of “grass-root innovations”. The 1992 – 1994 government restricted
autonomy, which was actually not granted de jure, to start system level
reforms. Another point of view reaching similar conclusions is that there
existed a strong pression for change in the first years after 1990 and that
led to reforms in condition of autonomy. The current leadership structures
in the autonomous universities are those that reached a satisfactory status
quo and became as such resistant to change (Miroiu e.a., 1998).

One can as such imagine two different positions interested in the
restriction of university autonomy. On the one hand there are usually
younger academics having no leadership position in the university that
find themselves restricted in their academic freedom by the oligarchy
that has taken over the power in the university as the central co-ordination
has stepped back. On the other hand there exist persons that are unsatisfied
with the delay in reforms that can be explained by the natural
conservatism of autonomously led educational systems. To these one
can add naturally those that have lost the power game within the university.

I have devised a set of questions to be able to discriminate between
subjects according to their level of support of institutional autonomy.
The questions had to satisfy two non-trivial conditions. The first is that of
describing a theoretically acceptable discriminant, and the second is
that of being as easy to answer as possible. I have used the following:

1. Would you agree with the elimination of entrance examinations
to higher education?

2. Would you agree that the salaries of academics in your department
be dependent of the evaluation of their activity?

3. Would you agree to the existence of common national syllabi for
each specialisation?

All questions address sensitive issues currently under discussion in
Romanian higher education and can represent elements in setting the
level of support of institutional autonomy of a certain person.

The rise of current autonomy can take place through the taking over
of decisions related to the salary level of academics by the institution or
even its subunits. An immediate decrease in autonomy in the name of
reform would be the total elimination of the entrance examination system,
setting as such the decision on who studies in a certain institution outside
the institution, at the level of pre-university education. Finally, a
correlation of syllabi at national level has entered discussion since the
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“group of major universities” has introduced a system of transferable credits
after ECTS model.

Let us see how the opinions of Romanian academics generally are in
these questions. The elimination of entrance examination to higher
education (in the meantime strongly promoted by the Ministry of
Education) is considered as a good idea by as much as 30.9% while
56.4% do not agree to it. The resistance is to be related mainly with the
lack of confidence in the relevance of the Baccalaurea that would become
only entrance condition.

The most positive opinion is that on the differentiation of salaries
according to the evaluation of activity. Almost 90% of academics agree
to it, while only 2% are against it. This result seems to us to be relateable
with the overall optimism that academics share as well as with the very
good self-image that also results from the prospects academics consider
that they would have abroad.

The most balanced results are on the other hand in what regards the
acceptance of national syllabi. 38.7% agree to it while 50.5% are against
it.

I have not considered these questions as being ordered in any way.
According to the answers, I have constructed an ordinal scale (from 0 to
3) determining the level of autonomism. One point each was granted for
a “no” at the first question, a “yes” for the second and “no” for the third
question. The sum of these represents the individual value for the
interviewed.

My results have found that only 3.8% are total centralists in the sense
of the above-described construct (value 0), while 26.5% are total
autonomists (value 3). The mode of the distribution lies at 2 with 47.5%,
while the value 1 was attained by 22.1% of the sample.

The tests have shown that motility is not correlated with the level of
support of institutional autonomy (Pearson  -0.100), but there exist relevant
relations between emigration ideology and support of autonomy, that
can in fact also be considered as an ideological construct.

The stronger academics support autonomy the more they value the
internal institutional opportunities, and the more negative are their opinions
on emigration. A young researcher should start its career in another country
according to 40% of those that are at value 0 and 1 of the autonomist
coefficient, 33.3% of those with value 2 and 25.9% of those with value
3. The same result can be found related to the positive selection character
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of emigration. 80% of those that are at autonomist value 0 consider that
the best graduates emigrate, while for level 1 the proportion 64.4%, for
level 2 51% and for level 3 50%. Regarding their intention to advice
their children to emigrate, the difference can be sensed only between
those with the highest level of support of university autonomy, of which
only 11.1% would certainly advice its child to emigrate and all other
academics of which 20% would do the same. All these results support
the idea that a certain consistence of the opinion structure of academics
seems to be the case. Values related to autonomy can be considered as
representing an indicator on the integration power of the institution while
valuation of emigration relate to the integration power of the discipline.
A hypothesis that could be considered would be that the two elements of
the Clark matrix might be negatively correlated. This is supported very
much by the fact that the support for autonomy is not correlated with age
to a relevant degree, while age is strongly correlated with the holding of
a decision making position.

The results above have tried to relate both motility as well as emigration
ideology with variables that are either considered as creators of value
system or symptoms of the value system. All these are relationable with
the emigration ideology. Still the impact of all these mental constructs
upon motility seems to be to weak to support statistically the strong
hypothesis of my research. Even more, I could declare that at a relevant
level of statistical analysis the only direct relation between motility and
individual value system lays the relation of motility and emigration
ideology. The more positive opinions academics have upon emigration
the more likely it is that they emigrate. Or the other way around.

Predictably, all variables strongly correlated with age are also
correlated with motility. I have studied in this context academic degree
and year of employment in higher education next to age. It is interesting
to note that academic degree is the best predictor for motility (the Kruskall-
Wallis test gave chi-square 16.626 with df 5 that has an asymptotic
significance at an error level of 0.005 while age gave at the same test
chi-square 9.978 with df 4 that has an asymptotic significance at an error
level of 0.041). I have tested also other variables relatable with age and
have generally found that academic degree is in the Romanian higher
education a more important element of group cohesion then age and
year of employment in higher education (a significant for the generations).
It should be noted that it is the asistent position that represents the mode
of motility. The lowest position has a somewhat lower motility average,
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while the higher one gets in academic position the lower gets the level
of motility.

As motility seems to have so few direct relevant correlations it is
important to mention that one of the variables strongly correlated with a
high motility is a low level of optimism towards personal as well as
social conditions. A composite variable named optimism was calculated
including the image individuals have on their own prospects as well as
on the development of the country. As I have already mentioned
academics are in this sense more optimistic then the overall population
of Romania. The correlation between optimism and motility was found
to be significant at a 0.01 error level. Of course, low optimism cannot
immediately be considered as a predictor for high motility as the
determination might also be the other way around. A person with a high
propensity to migrate could evaluate its chances at the place of origin
less optimistically then other.

6. Individual Strategies

The issue of emigration in the academic field is naturally related to
another important phenomenon in academia, that is mobility. Both are
actually changes of residence from one country to the other, still the
differences lie not only in the duration of the change of residence but
also in much more subtle and important elements.

Academic mobility has become a fashionable subject of research in
the last years of the ninth decade, when the European Union launched a
series of programs to support study and research trips, as well as joint
projects between European universities. I generally understand by
academic mobility, travel in the interest of teaching or research activity
of academics from one country to another for well-determined periods of
time. In the following, I will try to describe the size and importance of
this system for Romanian higher education in particular and for European
higher education in general. I will then compare academic mobility with
the emigration of academics as essentially distinct individual strategies
that still have certain common elements. It is obvious that these two
strategies can hardly be considered as the only ones in any higher
education system, still they are worth to be compared as they both seek
validation outside the national system.
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Academic Mobility. Classical Model and Contemporanity

The concept of academic mobility, so important at the end of the
millennium, seems to be consubstantial to the medieval and Renaissance
experience of academic life. One of the most prominent mobility programs
of the European Union was not incidentally named Erasmus. The scholar
from Rotterdam, following the model of an academic career of his time,
lived and studied not only in the Netherlands, but also in England,
Germany, Switzerland, France and Italy. On a similar parallel, there
also exists a scholarship system named Goliard (at Rice University) after
the French name of the wandering students of the Middle Ages.

At the beginning of European higher education systems the meaning
of the word “faculty” was that of a group of scholars, a meaning preserved
in some English speaking countries. Groups of such travelled often
between different locations. The creation of universities, starting with
the one in Bologna in 1066 also meant the creation of a common group
of the scholars and their students (“universitas”) and the settling in a
clear location of the educational act. The later mobility of academics
and students between existing universities can as such be perceived as
the continuation of an older model. Practically, higher education knew a
relatively continuous geographical rigidisation during its history up to
the rediscovery of mobility in the recent years.

The functions of mobility have obviously changed along with the
changes suffered by the higher education system as a whole. Still these
changes are much more superficial then they might seem at first. If in the
Middle Ages students and scholars travelled to study certain books and
documents and consult with the famous professors of the period, the
initiation character of peregrinatio was also valued. The end of the
travelling student (Wanderstudent) has to be obviously related to the
generalisation of printing and the rise in the number and size of libraries,
still the functions of the rediscovered mobility are not very different.

Declared functions of academic mobility can be found in the official
documents of the EU, politicians’ declarations, educational managers’
goal-settings, etc. I will present these as the European Union (Kehm e.a.,
1997) enumerates them:

• Improvement of the professional knowledge of the mobile person

• Improvement of the activities related to:
- teaching
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- research
- administration

at the level of the home institution as well as at the visited institution.

Even if the items above realise the differences between individual
and social effects and relate to all three areas of academic activity they
seem to us very scarce next to the multitude of secondary effects of great
importance that mobility creates, for the mobile person as well as for the
groups she or he belongs to. Eluding the separation already made between
individual and group effects, I will have to mention another possible
classification between effects of the professional experience (well covered
by the official items) and effects of the cultural experience. From this
point of view, the wandering student of the Middle Ages or the Renaissance,
even if headed on a much more dangerous adventure then his present
counterpart, encountered a more homogeneous higher education world.
Universities might have differed considerably in the way they were
organised and led, in their financing and autonomy, still the teaching
language was the same (Latin) and the departmental structure was also
similar in all Western higher education institutions. The curriculum was
the same, starting with the studium generale, followed by the three basic
liberal arts of the trivium (grammar, rhetoric and logic), and the quadrivium
of the superior courses (arithmetic, music, geometry and astronomy), to
study then the fine arts, the sciences, law, medicine or the queen of
them all, theology. The major books that were studied in the Western
European universities were basically the same and the institution of the
wandering student itself maintained close contacts between universities
and scholars. Even more, no national boundaries existed in the sense of
the modern ones. Cultural effects of modern academic mobility have to
be understood not only from the point of the mobile person (indeed the
most affected) but also from the point of the host department1 and institution
as well as, even if in lesser degree, of the home department and institution.

It is useless to definitely set if the present rediscovers the
Wanderstudent, interprets a modern situation according to a classical
model, or views the classical case through the current experience. All
these points of view hold a certain truth. What is more important is the
fact that academic mobility is a central element in the policies of
reduction of ethnocentrism and the creation of a European identity.
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Uniting Europe through Higher Education Co-operation

Let us describe the academic mobility system in its institutional
framework and size, with special reference to the Romanian case.

Academic mobility has included a large number of European students
through the ERASMUS program, created by the Council of the European
Community Decision from the 15th of June 1987. The ERASMUS mobility
scheme involved in the 1987 – 1999 period a number of 640.000 students
and over 200.000 academics from the countries of the European
Community (and later European Union). The creation of a critical mass
of young persons protected against an exclusive, xenophobic nationalism
was a declared priority of systems such as this. The ERASMUS experience
was very rich and represented the basis for a series of studies on student
and academic staff mobility conducted by the Kassel research center
under the supervision of Professor Ulrich Teichler.

East – West mobility of academic staff was supported mainly by the
TEMPUS program that tried even more to connect the Central East European
higher education systems with those of Western Europe, and with
exceptional status some extra-European institutions. The TEMPUS
experience can as such allow for analogies between mobility and
migration in the East – West relation of higher education systems.

The TEMPUS program was also the main collaboration system of
Romanian higher education with other European countries in the 1990 –
1998 period. TEMPUS was created by the Decision of the Council of the
European Community of the 7th of May, 1990 (Kehm e.a., 1996). A part
of the Phare program, TEMPUS ended up including all Central and East
European countries in subsequent expansions during the following few
years. Academic mobility was supported in the TEMPUS framework by
different systems.2 Asked during the evaluation of the TEMPUS program
in 1996, 72% of the participants considered that student exchange and
80% that staff exchange were important or very important goals of the
TEMPUS cooperation (Kehm e.a., 1996). This puts academic staff mobility
on the first place in a poll of perceived importance of the goals of the
TEMPUS program. Starting with 1998 TEMPUS ended its activity in
Romania, its place being taken by the SOCRATES program. SOCRATES
actually took the place of TEMPUS in a group of Central and Eastern
European countries that were considered as being more advanced in the
correlation of their higher education systems to the European Union (the
Czech Republic, Hungary, Poland, Romania and Slovakia, next to which
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Cyprus was also included). SOCRATES is a complex program that
implements in the East – West relationship the older academic mobility
scheme of the European Union, ERASMUS that has now become a part
of SOCRATES.3 The impact of the SOCRATES program on Romanian
universities has remained significantly lower then that of the TEMPUS
program mainly because of the scarcer funding of mobility that has led
to the primary participation of very young academics. (Web Page of the
XXII Directorat of the EU)

Another European Union program having mobility implications and
also active in Romanian tertiary education is LEONARDO. LEONARDO
is specially oriented towards tertiary vocational education and had a
somewhat lesser influence at the level of the determination of individual
strategies of academics due to the lower level of funding and the restricted
scope.

Next to programs of the European Union, other mobility schemes of
lesser volume should also be mentioned. Such are the different programs
financed by the Foundation for an Open Society, the DAAD4, Humboldt,
Fulbright scholarships, Oxford Colleges Hospitality Scheme, and others.
The Romanian Ministry of Education also offers scholarships through the
ONBSS (Oficiul National al Burselor de Studii in Strãinãtate – National
Office for Study-abroad scholarships) created on the 5th of January, 1998
and the CEEPUS program (Central European Exchange Programme for
University Studies), explicitly created for academic mobility between
Central and Eastern European countries (Austria, Hungary, the Czech
Republic, Slovakia, Slovenia, Croatia, Bulgaria, Poland, Romania, and
in the near future Macedonia) and also active starting with the 1998/99
academic year. (Web Page of the Romanian Ministry of National
Education)

The sample used in the empirical part of the present research has
included almost 90% persons that did travel abroad in the last 5 years.
27% had more then 6 trips in the mentioned period. Romanian academics
seem to travel much more then the rest of the population (Sandu, 1999).
Some differences within the sector could also be sensed. Higher-ranking
academics have more trips, while younger academics are the ones that
have had longer periods abroad. More then 15% of the sample have
stayed more then one year abroad and have returned to Romania.

All these have profitted from the efforts of different organisations that
mostly have to be related with the generous idea of a functional unification
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of European higher education systems. Even more then that, a theory of
European unification by university co-operation has gained some audience
in the last years (Kehm e.a., 1997). An important result in this sense is the
development of a European Credit Transfer System (ECTS). Created after
the successful British model (CATS – Credit Accumulation and Transfer
System), ECTS (European Credit Transfer System) intends to create the
possibility for the recognition of study-abroad periods at the level of
curricular unit between European universities. ECTS has started to be
introduced in Romania in 1998 in a group of universities, a generalisation
of the system following progressively. The major problem faced by such
developments is the non-existence of a unique European higher education
model. Even within the European Union, the diversity of higher education
systems is very large. Although ECTS has more or less succeeded in
correlating different curricula, discrepancies remain large in matters of
the structures of higher education systems. This leads to differences even
in the definition of higher education and to problems in comparing basic
indicators of the system such as student numbers for instance (Maiworm
e.a., 1995).

Differences most evidently existing between the value systems
promoted by the specific models of European higher education systems
have also to be mentioned. It is enough take a superficial look to realise
that the, in Romania, much talked about “European higher education” or
even worse “Western higher education system” does not exist in practice.
The Humboldtianism of the German system, the Napoleonian grand ecoles,
and British pragmatism are hard to be considered belonging to the same
value system regarding the mission of the higher education establishment.
Still, all these are within the higher education systems of member states
of the European Union. If I take a look at the level of diversification of
the higher education systems, the variance becomes even larger.
Academic structures within the European Union are very different and
the developments of the last decade did not bring them closer together.
On the one hand, the British system has made the step to unification of
the two types of higher education (the transformation of Polytechnics to
universities) and the German system made steps towards the reduction in
differences between the two types of higher education (granting the
Fachhochschulen the right to organise research and doctoral studies).
But on the other hand, the Dutch system has consolidated the HBOs
through their coagulation, while in France a new diversification was
introduced as late as the 70th and developed in the subsequent years (the
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IUTs). A structural unification of all European higher education systems
seems not to be plausible in the near future. In fact, a very influential
work by Burton R. Clark analysis the contagion of academic structures
by international transfer and discovers an undesirable colonialism of the
“great” systems (Clark, 1983), According to his results, systems shaped
by international transfer of structures have more often then not led to
graduates of discrepante expectations and un-fit socialisation towards
the society they would have to activate in. Clark studied specifically the
cases of Japan as well as Latin American and African countries. Another
important study by James S. Coleman leads to similar results in the case
of African univerisities (Coleman, 1977), Even if in the European
framework the use of these results seems not to be natural they
sociologically test a concern long existing in the Romanian society as
well, that of the “content-less shapes” (“forme fãra fond”).

What remain essentially adaptable and transferable between higher
education systems remain of course knowledge, information, and also
the individuals that are in the system, students, as well as academics.
Unification by higher education will have to be then understood as a
unification of the human capital of higher education systems.

Research upon academic mobility as a way to realise this unification
of the academic labour market has led to some interesting and important
results that I will present in the following paragraphs.

The first of these results concerns the passage of the active role in
academic mobility from the Western European countries to the countries
of Central and Eastern Europe. In the framework of the programs of the
European Union that implied co-operation between the former political
blocks that divided Europe the active role was initially held by the Westen
European higher education institutions. At the start of TEMPUS, Central
and Eastern European institutions were not even permitted to hold the
coordinator and contractor positions in co-operation projects. This
limitation had both practical as well as theoretical reasons. The practical
ones included the underdevelopment of Central and Eastern European
banking systems and the administrative instability of the first years of the
90s, while the theoretical reasons were rooted in the main goal of the
program that of trasmitting the expertise especially in the field of
educational project management from the West to the East. When the
program was initiated, the idea also existed that the democratic higher
education systems of Western Europe would be basically different from
those of Central and Eastern Europe and that the latter ones should be
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oriented towards the first. The myths of the organisational superiority of
Western systems as well as of the wide gap between the systems have
mostly fallen in the meantime. The motivations of the European Union in
including the Central and Eastern European countries in the system of
European academic cooperation also included the need to promote
economical and political democratisation of the former real-socialist
countries through a kind of contagion effect. The evaluation studies of
the TEMPUS program have proved that the coordinator and contractor
positions guaranteed not only the possibility to manage the resources but
practically also to decide upon the ways these are spended and to organise
the project activities in detail. As such, the barrier that was imposed to
the Central and Eastern European partners proved to influence negatively
their satisfaction with the outcomes of the projects. Starting with the
1991/92 academic year partners from certain Central and Eastern European
countries were permitted to take over the role of the coordinator and
later (after 1992/93) also of contractor. In the following few years all
participants to TEMPUS could hold any of the positions. After a period of
getting used to the system that probably also included the maturing of
the banking systems of the respective countries, the percentage of Central
and Eastern European coordinators and contractors becomes
overproportional as compared to the number of Central and Eastern
European partners in the program. In TEMPUS II (1994/95 – 1995/96)
75% of JEPs have been coordonated by Central and Eastern European
partners, while these only represented 38% of the total number of partners.
It is worth mentioning that Romanian universities have also been very
active in this respect.  In the 1990/96 period 7% of all JEPs were
coordinated by Romanian partners, while only 5.5% of parners in JEPs
were from Romanian universities. In 1995/96 the rise in importance of
Romanian involvement led to 15% of JEPs being coordinated by Romanian
partners, Romanian participation existing in 16% of JEPs and the Romanian
partners being 8.3% of the total. This concludes that almost all TEMPUS
II JEPs with Romanian participation were coordinated by Romanian
partners (Kehm e.a., 1996b).

Another result of the research upon European Union mobility programs
is the proof that participation to mobility is dependent upon age and
scientific discipline. If the influence of the age of the mobile persons
only confirms results widely known and accepted for more or less similar
situations, the influence of scientific discipline has to be studied and
commented in more detail. The results of the TEMPUS, TEMPUS II,
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ERASMUS and ECTS implementation evaluations find a larger
participation and an evident overvaluation of mobility compared to
averages  in the humanities, ecological and agricultural sciences and
arts. On the other hand, an undervaluation of mobility and an under
average participation in mobility can be sensed in the cases of economical
sciences and law. All other disciplines do not relevantely differ from the
average (Kehm e.a., 1997; Maiworm e.a., 1993; Maiworm e.a., 1995a;
Maiworm e.a., 1995b).

Preferential mobility flows could also be realised. If we consider these
from the point of view of the Central and Eastern European academics,
we find that Albanians prefer Italy and Greece, Hungarians Germany
and Romanians France. The other countries of the region do not have
statistically relevant differences in their choices of destination countries
(Kehm e.a., 1997; Maiworm e.a., 1993; Maiworm e.a., 1995a; Maiworm
e.a., 1995b).

Inclusion and Exclusion in the International Experience of
Academics

The belonging of the academic to the invisible college (Clark, 1983)
includes her/him in a group that transcends international borders, a group
that also becomes a reference group to many of its members. Still, the
international experiences of academics cannot elude the existence of
exclusion owed not only to national barriers, but also to more or less
geographical particularities of paradigm in the practice of the discipline.
In other words, even if scientific disciplines generally share a knowledge
base and methodology, they are not perfectly homogenous as regards
their value systems and also have more or less national characteristics in
methodology, just to mention the sociological schools for instance. The
exclusion felt by a Romanian academic in an international research group
could as such be determined not only by cultural, or ethnic matters, but
might be motivated by characteristics of the scientific interplay.

Empirical studies of the European Union mobility schemes can give
certain information in this field as well. The problems mobile academics
encountered at their home as well as host institutions have represented
elements of interest to the evaluators of all these programs. According to
research upon East – West mobility (Kehm e.a., 1997) only 61% of the
sample of TEMPUS participants had any kind of difficulties. These were
primarily related to the home institutions:
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- replacement of the mobile personnel (23%)
- linguistic competence of the mobile person (21%)
- finding persons to engage in mobility (16%)
Difficulties related to the host institutions were reported as following:
- receival of necessary papers (15%)
- preparation of the cooperation before the visit (10%)
Contact problems related to cultural differences, different teaching

style and personal atitudes of the host have been mentioned by 10% of
the interviewed. This result has nevertheless to be related with the positive
valuation of the results of mobility at the quasi-totality of participants as
well as the knowledge of the interviewed of the motivation of the survey.
As such, there exists the possibility that certain contact problems have
not been mentioned and an amount of self-censorship has functioned.
Nevertheless, the percentage of those that encountered the mentioned
type of difficulties was remarkably small. This was also probably the
case because of the open-hearted acceptance of the Western academic
community of academic mobility programs.

Even if relatively unbalanced as a frequency distribution the existance
of both inclusion and exclusion in the international experience of
academics deserves a closer look. One cannot easily extrapolate this
characteristic from the degree of integration of the discipline or its level
of cohesion. Next to this integration determined by the invisible college,
the integration resulted by institutional determinations have also a high
importance, bringing us back to Clark’s matrix (Clark, 1983). These two
types of integration: international-disciplinary and local-institutional
cannot be determined from one another and have also no fixed sum even
if certain previous results of this study could promote the existance of a
certain negative correlation. The relation between a group of academics
of a department having as such the same integration structure with an
external, the mobile academic, will be generally determined by the
inclusion of the disciplinary integration and the exclusion of the
institutional integration. As I already mentioned the degree of integration
on disciplinary basis depends to a certain extent on the discipline itself.
The institutional integration also seems to differ according to types of
institutions, national as well as intra-national differences existing. So, for
example, Boudon finds that in France the IUTs are more integrated then
the universities, while Boys determines that in the United Kingdom
polytechnics used to have a higher degree of cohesion then universities.
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According to these results, one might conject that the degree of integration
is reversly related with institutional autonomy. Still, such a deduction is
relatively daring and has up to the current date no statistical backing.

Mobility and Migration

If in the pre-modern period no difference between academic mobility
and migration can be considered, currently the two phenomena have to
be regarded as essentially different strategies of individual progress in
the academic field or even leaving it. Let us first mention that the
Romanian academic field is much more favourable to the organisation
of careers according to the model of strategies as compared to the free
labour market. The large stability of workplace as well as the existence
of a clear line of academic positions that have to be mastered, the
practical non-existence of demoting make academic careers predictable
as compared to careers in the market economy. The personal success
would then be the as fast as possible run through academic steps up to
that of full professor. In reality, the few possibilities of formal careers
give in the university field a greater importance to content-related
elements only partly related to the formal academic positions. The
recognition of the invisible college of peers, the gains in prestige and
scientific notoriety are the more important. Many of these can hardly be
measured, as the quality of a scientific paper cannot be marked and
depends in large degree on its social value, that is the value given to it
by the community of scholars of the respective discipline. An effect of
this situation is the importance granted in many countries to citation
indexes as compared to the simple count of the numbers of published
articles and books. These effects are external to the formal academic
hierarchy but highly correlated with it. A way to increase the visibility of
a scientist and as such the chances for his recognition by the invisible
college is also the leaving for a longer or shorter period of the home
institution or even country.

To be able to judge fairly the importance of mobility as an individual
strategy I will also have to mention that academic mobility represents a
method to develop prestige, an important currency in the academic
market (Lindblom, 1980). The accumulation of prestige also knows a
positive feedback effect that is of high importance. International relations
developed through mobility most often lead to new collaborations,
publications, research and consulting contracts and finally more scientific
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and intellectual prestige. All these also have their favourable effects on
the financial side as well. Mobility makes the activity of an academic
more visible in the international context creating the prerequisites
necessary for its publication in international reviews or at international
publishers, which again increases the chances to be cited.

The models of emigration and of academic mobility both imply the
stay for certain periods of time abroad. Next to this commonality, I have
to enumerate a series of differences. From the point of view of higher
education research, a significant difference is the fact that emigrating
academics tend to leave the higher education sector in a larger proportion
then academics involved in mobility.

The functions of individual strategies in the academic field can be
divided in functions of satisfying of financial needs and functions of
scientific prestige accumulation. Reconsidering my hypotheses (strong
and weak) introduced before I can realise that mobility could be a form
of partial solution of both the problems. The fact that this solution has a
partial character also results from the main difference of the strategies.
The partiality of solution of both the financial and the scientific problem
of Romanian academics through mobility has to be understood as an
unending of the project. I will say that mobility is an open solution,
while emigration is a closed solution. The closed character of emigration
related to the openness of academic mobility represents in fact the essence
of their difference. Maybe paradoxically, the existence of a fixed duration
of the travel in the case of academic mobility lends the system the open
character. And this because the clear limitations of the mobility act make
it repeatable and promote it as a long-term individual strategy. Mobility
is in fact a strategy due to its repeatability and the positive feedback
effect it has upon the accumulation of prestige and even material capital.

Still, what is in this context open and what is closed? Let me allow for
a short mathematical analogy. In mathematical topology, there exists a
rigourous formalisation to the concepts of open and closed set,
formalisation that can represent an interesting model in the given case
as well.

Simplifying mathematical definitions a bit I can say that a closed set
is a set that contains its own boundaries, while an open set does not
contain its boundaries. The topological analogy is easy to use in domains
in which territories can be easily defined (such as politics, domains of
knowledge, social groups, etc.). In the case of my open and closed strategy
constructs, I can realise that these are in fact algorithmical models. A
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strategy, as an algorithm is a series of steps to be taken, including
eventually decisions and loops, to reach a certain result. The closed
strategy is limited in time and can reach or not the envisaged result. The
open strategy will in fact never end. It will have a cybernetic character,
permitting corrections determined by the always-partial results of the
individual mobility acts. In this sense, open strategies are investigative
in character while closed strategies are bureaucratic. Generally seen,
the formal academic career climbing the ladder from “preparator” to full
professor is a closed progression, while the development of scientific
prestige and international recognition in the peer group are open ones.
As economical accumulation also is.

The construction of mobility strategies is necessarily related with the
opening and closure of the West to the East, legally and academically as
well. Legally, as viewed by the barriers existing in most of the countries
against emigration and the programs also existing in many countries that
encourage academic mobility. The Western world seems to be mostly
closed to emigration but open to academic mobility. Apparently, I have
now used the words open and closed with a different meaning then before.
Still this is not the fact if we realise that the openness and closeness of
the West to the East are even more direct transfers of the topological
model.

Within the conducted sample survey, I also intended to determine the
part of the academic population that has chosen some form of mobility
strategy. Considering only the number of visits in the past years, the
essential indicator of the strategy, I found that 8.3% of the sample had
more then 10 visits abroad in the last 5 years. I can as such estimate that
this 8% of Romanian academics are pursuing a form of mobility strategy.

I could of course not investigate those that have already emigrated as
the sample was constructed to be relevant to the population of academics
currently employed in Romanian higher education. Still the percentage
of those that declare that they intend to emigrate could be determined.
10% of the sample declared that it intends to emigrate in the following
year. A very important result is the fact that the group of the mobile is
distinct from the group of those that intend to emigrate. A single person
belongs to both groups. This aptly supports my theoretical basis that the
two strategies are basically different.

I tried to find correlations between these choices and other
characteristics. My most important hypothesis intended to see if there
exists a connection between the open and closed strategies and openness
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and closure in disciplinary cultures. It is of course not possible to determine
a value of openness of a discipline. Still, the groupings resulted according
to the propensity to emigrate and the propensity to academic mobility
could enable some considerations.

So, what is openness and closure in scientific disciplines? By itself,
the nature of scientific knowledge is open while its methods pass from
periods of relative closure to periods of relative openness. According to
Thomas Kuhn the openness and closure is related to the historical
development of paradigms (Kuhn, 1962). The fluctuations between
provisional and definitive in knowledge, between information and thruth,
but first of all between the preemanence of paradigms has as effects the
existance of cicles of closure (rigidisation) and opening of the scientific
disciplines. Another point of view on the open/closed character of sciences
would result from the definition James S. Coleman gives to an open system.
This would be a system in which actors from within the system have
transactional interests with actors from outside the system, or in other
words if transactions take place over the boundaries of the system
(Coleman, 1990). From this point of view, scientific disciplines almost
lead us into a vicious circle. Any actor involved in a system of a scientific
discipline also has transactions outside of the system. The problem is if
these transactions are relevant to the system. Which such transactions
are connected to his belonging to the scientific community system, his
individual strategy within the system and which are not is the actual
problem. Let us consider a strategy to accumulate prestige in the
disciplinary community. In this case, the recognition of a transaction as
relevant depends on the social group underpinning the system of the
scientific discipline. If such a group were “open” to accept transactions
exterior to the system, then it would be open in Coleman’s sense as well.
If I restrict the scope to transactions on the knowledge market, the situation
becomes more interesting. In this case, transactions with the outside of
the system would in fact mean transactions with other domains of
knowledge and/or other methodologies of research. A scientific discipline
would be as open as much it would accept the accumulation of prestige
on basis of interdisciplinary activities.

One could also mention sciences that are basically more closed then
others. Accoding to Thomas Kuhn strongly paradigmatic sciences are
more closed, while weak paradigmatic sciences are more open (Kuhn,
1962). And not only knowledge but scientific practices as well as the
social cohesion of the scientific disciplines know periods of closure and
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opening. Evidently, the scientific disciplines, in their tribal organisation
know different levels of acceptance of the other, levels that position the
disciplines on a continuum between open and closed rather then setting
it in one of the two cathegories. (Becher, 1989). Let me also mention an
interesting result based on an empirical research in British universities
intending to evaluate among others the degree of cohesion of different
disciplines (Boys e.a., 1988). From the investigated group of disciplines
studied in a series of universities, the highest level of cohesion was to be
found in history, physics, and the economical sciences while the minimum
level of cohesion in English languages studies. In this case, cohesion was
defined to be the cohesion of the group of academics of the respective
discipline. A similar concept introduced by Boudon and also mention
before was named degree of integration of the discipline. The following
three variables have been found by Boudon to correlate positively with
the degree of integration (Boudon, 1998).

- Level of profesionalisation of the discipline
- Level of technicisation of the discipline
- Level of possible politisation of the discipline
Although primarily individual, the two strategies I have discussed

differentiate even more radically in their agregate effects. It is what
Boudon names perverse effects, unwished results of individual acts
repeated by a large number of persons of the same group (Boudon, 1998).
So, if a large number of persons choose to emigrate, following in fact the
improvement of their economical situation, as well as their scientific
development, their exit (in Hirschman’s sense) will lead to a certain
underpopulation of the source system. Even more, this under-population
will mainly affect the younger group, as this has the highest motility. The
source system of emigration will have to regenerate the group of young
academics, as the need for education will have no reason to recess. Even
more, it might increase if this, as predictable, happens on a trend of
positive valuation of emigration. The possibility of a career abroad due
to a certain qualification can raise the interest for the respective discipline.
Such is nowadays the case of computer science and telecommunications
in Romania. The exit of the young opens the access to academic positions
to persons that would otherwise not have had this possibility and might
eventually reduce to a certain degree the quality of the educational act.
Academic emigration has to some extent also an element of social
contagion (Tarde, 1890). The need to reduce cognitive dissonance of the
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emigrant will produce in most cases the positive valuation of the taken
step almost regardless of results and will lead to suplimentary post-factum
rationalisations. All these will result in an image of success of the strategy.
The existence of a critical mass of emigrants within a discipline or an
institution (the basic communities to which an academic belongs to
according to the Clark matrix) will make emigration a more eligible
strategy then otherwise.

The agregate and mass effects of mobility also include certain elements
of contagion. Still in this case the side effects are evidently thought after
by the institutions that promote mobility. If the mass effects of emigration
are generally considered as negative, those of mobility are mostly valued
positively.

In statistical calculations upon my survey results, I tried indeed to
relate the number of visits abroad in the last five years, as an indicator of
those that have chosen the mobility strategy with disciplines. If the
proportion those that have chosen a mobility strategy is 8.3% of the
whole population, in engineering disciplines it is as high as 14.8%. Values
that do not relevantly differ from the average can be found in arts and
sports, natural sciences and mathematics and the social sciences and
humanities. The mobility strategy has no or as good as no representatives
in the economical sciences, law, and the medical sciences.

Let us now see how the same disciplinary distribution is to be found at
the 10.3% that declared positively its intention to emigrate in the following
year. The highest percentage, relevantly higher then the average is to be
found in the case of the natural sciences with 16.2%, while values close
to average can be found in almost all other disciplines. Less potential
emigrants are in the arts, sports, and suprisingly in medicine. Nevertheless
the sizes of these sub-cathegories are very small not representing a good
basis for statistical inference. The fact that remains statistically relevant
is that the two disciplinary groups with the highest positivation of
emigration ideology lead the ranks in the two strategies, engineering
academics seeming more tempted with the mobility strategy while natural
sciences and mathematics academics seem more tempted to emigrate.
All other cases are not sustainably different from the average.

What other elements particularise the selection of the two strategies.
I will try to offer a comparative table according to the relevant results I
could find. Let us mention again that the two groups in discussion are
almost completely distinct and have sizes that are not relevantly different
(one common person, sizes 8.3% and 10.3%)
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The differences between the two groups are very clearcut. The mobility
strategy seems to be, as already shown before, the prestige strategy. It is
selected by relevantly older males holding higher academic positions
and being more likely also to hold decision-making positions. It is of
course impossible to determine if in this case mobility only helped the
accumulation of prestige or that mobility was more easily accesible to
those with higher prestige. Some further comments should be made. The
gender distribution in the mobility group is very unbalanced. Only 17.6%
women clearly shows an underrepresentation even within the group
determined by age and academic position. A very possible explanation
would be related to the still traditional model of Romanian family that
reduces the potential mobility of the wife to a large degree. On the other
hand, the higher percentage of women in the emigration group is consistent
with the percentage of women in the respective age and academic position
group. Another important element is the 5 times greater probability of a
member of the mobility group to be holding a decision making position
than a member of the emigration group. Again, the values have to be
related to the age and academic position structure but still remain
relevant.

I want to note that both strategies include an overrepresentation of
those of urban origin and those that are not Romanian orthodox. To be
noted that the mobility group includes to an even larger degree persons
of other religious affiliation than the emigration group. This could be
related to a certain degree to the easier possibility of minorities to build
up relations abroad.

The only relevant difference in regional distribution is the more often
appearing choice for emigration then for mobility in Moldova. We should
note that Moldova is economically a more underdeveloped region than
the rest of the country. This can easily lead to a larger proportion of

 Mobility group Emigration group Total 

% women 17.6% 42.9% 38.7% 

% urban 88.2% 85.7% 80.9% 

% Romanian orthodox 64.7% 71.4% 78.9% 

% under 39 years 52.9% 90.5% 55.1% 

% Moldova 11.8% 19.0% 15.7% 

% Lecturer or lower 53.0% 100% 67.6% 

% decision making position 23.5% 4.8% 18.6% 
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academics prefering emigration. The mean motility coefficient was also
somewhat higher in Moldova (1.28) than the populational average (1.17).

I also tried to relate mobility with emigration ideology, to realise if
the ideological constructs of the adepts of mobility differ from the
populational average. None of the questions that imply a valuation of
emigration did produce relevant differences, while on the other hand
motility has been shown to correlate relevantly to all these questions.

8. Final Remarks

The most general and important remark is the fact that motility seems
not to be dependent of any of the major determinants of value system,
individual experience or socio-demographical factors, except those very
strongly correlated with age. Emigration ideology is on the other hand
highly correlated with motility, and dependent of different factors that
can indeed be considered as relevant to the totality of individual
ideological constructs of the person.

This result can justify the rejection of the strong hypothesis. The value
system of the individual academic has nevertheless an impact upon
emigration ideology through disciplinary culture, relation to university
autonomy as well as other elements. Lack of optimism and good
information on emigration are positively correlated with motility as well
as with a positive emigration ideology.

Another important result is the high relevance of academic degree in
the Romanian higher education sector. Academic degree is more relevant
then age in a series of its implications upon opinions.

The relation between academic mobility and emigration has led to
relevant results. Two distinct groups could be found. The mobility group
proved to be the one that included persons of higher age average,
academic rank and a 5 times greater probability to hold decision making
positions than the emigration group. Another element is the very radical
underrepresentation of women in the mobility group.
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NOTES
1 I used the term department, in its meaning generally accepted in UE

documents. This actually includes structures like the chairs in the Romanian
higher education system.

2 On the one hand I should mention the inter-institutional collaboration
programs named JEPs (Joint European Projects), while on the other hand
there also existed grants directed only for mobility. These have also known
two forms, that of the IMGs (Individual Mobility Grants) in the first part of the
program (TEMPUS I, 1990 – 1994) and that of the Youth Exchange and
MJEPs (Mobility JEPs) of TEMPUS II. The JEP system, complex networks
formed by many Eastern and Western institutions of higher education and
having diverse, sometimes highly ambitious goals, has represented the core
of the TEMPUS program. JEP goals have included in 53% of cases academic
mobility next to development of the infrastructure, curriculum, new study
programs and others. Still, practically all JEPs had expenses related to
academic mobility, even if this was not a declared goal of the project. 95%
of higher education institutions participating in JEPs have sent academics
abroad. In total in the 1990 – 1996 period 23,295 students and 29,923
academics have traveled for study or research from Central and Eastern
European universities to Western Europe. Of these 3141 students and 4162
academics were from Romania. The total size of the Romanian academic
staff was 19,991 in 1996. Next to these, 3924 students and 21,017 academics
have traveled from Western European institutions to Central and Eastern
Europe, while 133 students and 657 academics traveled between different
Central and Eastern European countries. To all these mobilities that have
taken place in the framework of JEPs and IMGs I will have to add 351 Youth
Exchange projects involving 10,387 persons.

3 The place of JEPs is taken in the SOCRATES/ERASMUS program by ICPs
(Interuniversity Cooperation Programs). The goals of SOCRATES mobility
are specially directed towards students from terminal years and young
academics. In 1998/1999 SOCRATES mobility included a number of 199,102
students and 34,831 academics. Of these East-West relations involved only
5595 students travelling from East to West and 4092 from West to East.
2912 academics traveled from East to West and 2297 from West to East.
889 students have visited Romania in the framework of SOCRATES and
1551 have traveled from Romania to another country. 958 Romanian
academics participated in mobility and 719 academics visited Romania.

4 The DAAD has supported academic mobility for 1805 persons during the
last ten years.
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